
TRADUCCIÓN Y ANÁLISIS 
TRADUCTOLÓGICO DE UN 

FRAGMENTO DE LA NOVELA THE 
TEA GIRL OF HUMMINGBIRD 

LANE DE LISA SEE 

Laura Llabrés Fuentes 

Ronald Joseph Puppo Bunds 

Trabajo final de grado 

Grado en Traducción, Interpretación y Lenguas Aplicadas 

Universitat de Vic – Universitat Oberta de Catalunya 

05/06/2019 



2 

AVISO LEGAL 

The Tea Girl of Hummingbird Lane 

 Copyright © 2017 de Lisa See 

Todos los fragmentos de la obra The Tea Girl of Hummingbird Lane que se incluyen en 

este trabajo son propiedad intelectual cuya titularidad corresponde en exclusiva a Lisa 

See See – Copyright © 2017 de Lisa See (todos los derechos reservados) y se utilizan 

con el permiso de la autora para fines educativos, sin ánimo de lucro. Asimismo, la 

traducción de los fragmentos originales de la obra The Tea Girl of Hummingbird Lane 

se ha realizado con el debido permiso de la autora Lisa See, para fines educativos, sin 

ánimo de lucro.  

  © Laura Llabrés Fuentes 

Este trabajo está bajo una licencia de Creative Commons Reconocimiento-

NoComercial-SinObraDerivada 3.0 España. 

LEGAL NOTICE 

The Tea Girl of Hummingbird Lane 

 Copyright © 2017 by Lisa See 

All fragments of the book The Tea Girl of Hummingbird Lane included in this 

dissertation are copyright by Lisa See – Copyright © 2017 by Lisa See (all rights 

reserved) and they are used with permission of the author for educational use, without 

lucrative purposes. In the same way, the translation of the original fragments of the 

book The Tea Girl of Hummingbird Lane has been done with permission of the author, 

for educational use, without lucrative purposes. 

  © Laura Llabrés Fuentes 

This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivs 

3.0 Spain License.  



3 

Abstract 

This work consists in the elaboration of an unprecedented translation proposal from 

English to Spanish of an excerpt of the novel The Tea Girl of Hummingbird Lane, written 

by the author Lisa See. It is a piece of work that belongs to the genre of historical fiction, 

it was published in 2017 in the USA and has not yet been translated to Spanish. Thus, 

firstly, it introduces the author and an analysis of the novel which serves to contextualize 

it and to identify the specific features and characteristics that must be considered when 

translating it. Then, it presents the translation of a full chapter of the novel of an 

approximate length of six thousand words. And, finally, it features an analysis of the main 

challenges and translation problems that have been found in the process, it offers an 

explanation of how they have been solved and what strategies have been used and it 

exposes a translation commentary on the decisions taken.  

Key words: Lisa See, literary translation, English, Spanish, translation commentary. 

Resumen 

Este trabajo consiste en la elaboración de una propuesta de traducción inédita del inglés 

al español de un fragmento de la novela The Tea Girl of Hummingbird Lane, escrita por 

la autora Lisa See. Se trata de una obra perteneciente al género de la ficción histórica 

que fue publicada en el año 2017 en EE. UU. y de la cual no existe todavía ninguna 

traducción al español. Así pues, en primer lugar, se realiza una presentación de la autora 

y un análisis de la obra que sirve para contextualizarla y para identificar aquellos rasgos 

y características específicos que se deben tener en cuenta a la hora de traducirla. Luego, 

se presenta la traducción de un capítulo entero de la novela de una extensión de 

alrededor de seis mil palabras. Y, por último, se analizan los principales retos y 

dificultades que se han ido encontrando durante el proceso, se explica cómo se han 

solucionado y qué estrategias se han empleado y se realiza un comentario 

traductológico sobre las decisiones adoptadas. 

Palabras clave: Lisa See, traducción literaria, inglés, español, análisis traductológico. 
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1. Introducción 

 

Este trabajo final de grado consiste en la elaboración de una propuesta de traducción 

inédita de un fragmento de la novela en inglés The Tea Girl of Hummingbird Lane (Lisa 

See), de la cual todavía no existe una traducción en español.  

Encuentro que es especialmente interesante abordar la traducción de parte de esta 

obra ya que, bajo mi punto de vista, supone un reto importante, principalmente, por la 

abundancia de referentes culturales y conceptos específicos que son difíciles de 

traducir, entre otras cuestiones. Además, pienso que el tratamiento de estos referentes 

y la toma de decisiones acerca del grado de domesticación o extranjerización de este 

texto pueden constituir también una dificultad que requiera un esfuerzo considerable 

por parte del traductor.   

Por lo tanto, pienso que la realización de este trabajo será una oportunidad para poner 

en práctica todos los conocimientos adquiridos a través del grado de Traducción, 

Interpretación y Lenguas Aplicadas y me permitirá demostrar mis habilidades y 

destrezas como traductora en el ámbito de la traducción literaria.  

Así pues, en primer lugar, realizaré una presentación de la autora y de la obra que 

servirá para contextualizarla y para identificar aquellos rasgos y características 

específicos que se deben tener en cuenta a la hora de abordar su traducción. 

Luego, presentaré la traducción de un capítulo entero de la novela de una extensión 

de alrededor de seis mil palabras. 

Por último, analizaré los principales retos y dificultades que he ido encontrando 

durante el proceso, explicaré cómo los he solucionado y realizaré un comentario 

traductológico sobre las decisiones adoptadas.  
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2. La autora 

 

Lisa See es una escritora y novelista norteamericana de origen chino que cosecha 

grandes éxitos en EE. UU. Nació el 18 de febrero de 1955 en París (Francia), ya que 

sus padres estaban estudiando allí y más tarde se mudó con su familia al barrio chino 

de Los Ángeles (EE. UU.), donde pasó su infancia y juventud (Ojeda, 2012). Se crio en 

una familia humilde, aunque su abuelo era una importante figura dentro de la comunidad 

china (Ojeda, 2012). Su madre, Carolyn See, también fue una escritora muy conocida y 

su padre, antropólogo.  

See inició su carrera como autora en el año 1995 con la novela On Gold Mountain, en 

la que cuenta la historia de su familia, concretamente de sus ancestros chinos. Durante 

su carrera, ha cultivado varios géneros como, por ejemplo, el thriller. Sin embargo, Lisa 

See es más conocida por sus novelas de ficción histórica, entre las que destacan las 

siguientes: Snow Flower and the Secret Fan (2005), Peony in Love (2007), Shanghai 

Girls (2009), Dreams of Joy (2011), y China Dolls (2014). Estas han aparecido en la lista 

de superventas del New York Times y le han proporcionado reconocimiento mundial.  

Se han traducido al español: La telaraña china (Plaza & Janés, 1998. Trad. Gemma 

Moral Bartolomé), La trama china (Debolsillo, 2002. Trad. Silvia Komet Dain), El abanico 

de seda (Ediciones Salamandra, 2006. Trad. Gemma Rovira Ortega), El pabellón de las 

peonías (Ediciones Salamandra, 2008. Trad. Gemma Rovira Ortega), Dos chicas de 

Shanghai (Ediciones Salamandra, 2012. Trad. Gemma Rovira Ortega), Sueños de 

felicidad (Ediciones B, 2012. Trad. Efrén del Valle Peñamil) y Muñecas chinas (Ediciones 

B, 2016. Trad. Victoria Morera).  

Cabe decir que el éxito de esta autora llega en un momento en el que este tipo de 

novelas eran vistas como una propuesta algo arriesgada. Tal y como la autora explica 

en una entrevista para la web The Reading Lists (Treagus, 2016), nadie creyó que la 

novela que la hizo célebre, Snow Flower and the Secret Fan, fuese a tener la buena 

acogida que finalmente tuvo. Al contrario, todo el mundo, incluso su familia y amigos, 

pensaba que nadie iba a tener interés en leer una novela como esa, ambientada en 

China, en el pasado y que trataba principalmente sobre la amistad femenina (Treagus, 

2016). Pero, precisamente, esos elementos fueron las claves del triunfo de esa obra y 

lo que el público y la crítica aplaudieron más:  
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In my mind I had a much smaller number for the readership than for my so-
called critically-acclaimed novels. I thought I’d be lucky if 5,000 people read 
the book, but that they’d be the right people. All the doubt and criticism turned 
out to be very freeing, and I wrote exactly the book I wanted to write. It turned 
out all the sceptics were wrong. Snow Flower and the Secret Fan was 
published in 39 languages, and all the perceived negativities turned out to be 
the very things that people like about the novel — it was set in China, in the 
past, and it was about women’s friendship (Treagus, 2016). 

See ha sido especialmente elogiada por la crítica debido a su capacidad de plasmar la 

complejidad de las relaciones humanas, sobre todo los vínculos femeninos, a través de 

historias en las que el destino y el azar juegan un papel crucial a la hora de tejer y 

destejer el tapiz de la vida de sus elaboradísimos personajes (See, 2016). También ha 

sido particularmente aclamada por dar visibilidad al colectivo chino en EE. UU. así como 

a etnias minoritarias de China y contribuir a la difusión de su historia y de su cultura. Por 

ello, ha recibido diferentes premios y menciones: por ejemplo, en 2001 fue nombrada 

Mujer Nacional del Año por la Organización de Chinas Estadounidenses y en 2003 el 

Museo Chino Estadounidense le concedió el premio Historymakers Award (See, 2018: 

xi). 

En sus obras, See siempre trata aspectos y temas de la cultura y de la historia de China 

que, por varios motivos, son desconocidos para el lector occidental o han quedado 

ocultos u olvidados y ella desea poner de relieve ya que le emocionan, le conmueven o 

piensa que pueden interesar a otras personas. Tal y como ella explica en su página web, 

escribir sobre China es una manera de conocer mejor sus orígenes y de acercar culturas 

muy alejadas entre sí, mostrando que, al final, todas las personas del planeta comparten 

ciertas experiencias de vida y sentimientos universales, si bien viven de modos 

diferentes y su manera de ver el mundo es distinta (See, 2000).  

En una entrevista concedida a la revista El cultural, Lisa See cuenta que lo que le motivó 

a escribir sobre estos temas fue la necesidad que sentía de encontrar su propia 

identidad: durante su infancia, siempre tuvo la sensación de que formaba parte de la 

comunidad china e incluso de que nunca había salido de China (Ojeda, 2012). Sin 

embargo, cuando fue más mayor se dio cuenta de que en realidad estaba muy lejos de 

ese país y empezó a tener un sentimiento de nostalgia por una tierra en la que jamás 

había estado pero cuya cultura y costumbres formaban parte de ella y definían su 

personalidad (Ojeda, 2012). Así pues, tal y como ella afirma, escribir sobre ese mundo 

le ayudó a canalizar esa nostalgia y conocerse mejor a ella misma. En buena parte de 

sus novelas, se puede vislumbrar ese trasfondo biográfico (Ojeda, 2012). Por ejemplo, 

en el libro que la catapultó a la fama, Snow Flower and the Secret Fan, se puede 

establecer una clara conexión entre ella y la protagonista:  
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El viaje de Joy en busca de sus verdaderas raíces tiene un evidente trasfondo 
biográfico. Lisa See también volvió a China. Sabía que si no se sumergía en 
aquel gigantesco territorio nunca completaría el puzle de su identidad. "La 
primera vez que entré en China fue en 1988, desde Hong Kong. Cuando iba 
en el tren veía los poblados precarios de los campesinos del sur a la par de 
la vía. Eran miserables, pero en sus jardines se veía su obsesión por la 
estética. Al ver aquel paisaje sentí una clara conexión con los barrios donde 
yo había crecido. Supe que lo que yo había sido siempre era una campesina 
china del sur" (Ojeda, 2012). 

Por otra parte, cabe destacar que el leitmotiv de todas las novelas de ficción histórica 

de esta autora es la amistad femenina. Lisa See cuenta que este tipo de relaciones le 

parecen muy interesantes y explica que le gusta escribir historias sobre mujeres, 

concretamente, sobre las mujeres asiáticas y sus problemas. El objetivo es reivindicar 

su papel en la historia y en el mundo:  

My stories happen to focus on women, but that’s because I feel that women’s 
stories—as those women have moved through history—haven’t been told 
very much or very well. […] I’m interested in stories about women that have 
been lost, forgotten, or deliberately covered up. And here’s something that I 
didn’t invent, but I think it bears repeating: they call it history—his story. I’d 
like to hear more of her story, since women have been living in history for 
every step of the human journey (See, 2000). 

En definitiva, debo decir que, Lisa See, hasta la actualidad, se dedica a escribir novelas 

de ficción histórica de carácter costumbrista ambientadas mayoritariamente en China 

(su última novela, a diferencia de las anteriores, está ambientada en Corea del Sur).  

Esto hace que la traducción de sus novelas al español comporte ciertos retos y 

dificultades específicos:  

En primer lugar, al ahondar en temas de la cultura china poco conocidos en Occidente 

o describir el modo de vida de minorías étnicas en sus novelas, el traductor, 

primeramente, deberá realizar un trabajo muy importante de documentación. Para poder 

traducir correctamente las obras de See, hay que conocer en profundidad los universos 

que describe, entender los conceptos y las ideas que trata y dominar la terminología 

específica que utiliza.  

En el caso concreto de la obra The Tea Girl of Hummingbird Lane, que la autora dedica 

a su madre, Lisa See, aborda el tema de los vínculos entre madres e hijas a la vez que 

da a conocer la minoría étnica Akha y desvela los secretos del cultivo y del comercio del 

té pu-erh, uno de los más preciados del mundo. Así pues, el traductor, deberá recabar 

toda la información posible sobre el pueblo Akha, sus costumbres, creencias, su sistema 

de organización social, su manera de relacionarse y entender la vida y, también, tendrá 

que dominar la terminología relativa al mundo del té pu-erh. Para poder tratar 
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correctamente todos los referentes culturales que aparecen en las obras de See, 

primero, hay que comprenderlos y conocerlos casi en el mismo grado de profundidad 

que la autora. Si no, es fácil pasar por alto ciertos matices importantes, no captar bien 

el sentido de la obra y, al final, no trasladar el mensaje original en su significado 

pertinente en el texto y el contexto de la novela.  

Por otra parte, cabe señalar que el traductor deberá tener la capacidad de mantener un 

equilibrio en el grado de domesticación/extranjerización del texto. Tal y como la propia 

autora explica en su página web, en todas las novelas, trata de recrear de manera 

rigurosa la cultura china, domesticando muy poco los referentes culturales, pero, a la 

vez, intenta que a los lectores norteamericanos no les resulte demasiado ajena o exótica 

y, por ende, incomprensible (See, 2000).  

Así pues, el traductor deberá ser capaz de elegir las estrategias más adecuadas para 

saber mantener ese mismo equilibrio y acercar la cultura china al público español de la 

manera en que Lisa See establece un acercamiento entre la cultura china y la 

norteamericana. Sin embargo, la dificultad radica en el hecho de que el grado de 

comprensión de la cultura china que tienen los españoles no es el mismo que el que 

poseen los norteamericanos. Para los españoles, la cultura china es mucho más ajena. 

En cambio, los estadounidenses conviven desde hace muchos más años con la 

población china que emigró a EE. UU. y conocen mejor sus costumbres y su manera de 

vivir. Por lo tanto, el traductor tendrá que realizar muchos esfuerzos para no realizar una 

domesticación excesiva del texto y así aproximarse en la medida que sea posible a la 

manera de presentar la cultura china de la autora. 

Por último, debo decir que Lisa See tiene un estilo literario bastante especial. Su forma 

de expresión, en ocasiones, es algo densa ya que utiliza frases largas en las que 

concentra muchas ideas. Otras veces, se produce el efecto contrario, ya que puntúa el 

texto de tal manera que el ritmo de lectura resulta algo sincopado. Así pues, también 

resulta un reto a la hora de traducir sus obras.  
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3. Análisis de la obra 

 

The Tea Girl of Hummingbird Lane es la penúltima novela de ficción histórica de Lisa 

See. Fue publicada en EE. UU. en el año 2017 originalmente en inglés y, si bien se ha 

traducido a otras lenguas como el francés, cabe decir que todavía no existe una 

traducción española.  

Tomando como modelo la sinopsis oficial que aparece en la contraportada del libro y 

basándome en la lectura que he llevado a cabo del mismo, el resumen del argumento 

es el siguiente:  

The Tea Girl of Hummingbird Lane es una novela coming-of-age que lleva a los lectores 

a lo más remoto de la China rural, a un poblado de la minoría akha en la provincia de 

Yunnan. Allí, entre montañas, lejos del ajetreo de la ciudad, la joven Li-yan y su familia 

viven en armonía con la naturaleza, siguiendo las tradiciones y reglas akhas y se 

dedican al cultivo del té, como han hecho generaciones y generaciones de su etnia (See, 

2018). Su vida transcurre en torno a la rutina del trabajo en las plantaciones, hasta que 

esa rutina se ve truncada por la llegada de un extranjero que se halla en la búsqueda 

de una variedad de té muy poco conocida y que cambia sus vidas para siempre al traer 

el progreso al pueblo (See, 2018). Li-yan, como es una de las pocas chicas que sabe 

leer y escribir y que ha cursado estudios secundarios fuera de allí, decide hacer de 

intérprete para ese forastero y poco a poco, a medida que va conociendo más acerca 

del “mundo exterior”, empieza a cuestionar las costumbres y los valores ancestrales que 

rigen su clan (See, 2018). Debido a ese espíritu crítico, a su curiosidad y a su inteligencia, 

Li-yan se convierte en la primera akha que puede participar en la selectividad para entrar 

en alguna universidad de China. Sin embargo, su camino se desvía totalmente cuando 

se enamora de un joven de un pueblo vecino al que sus padres no aprueban, inicia una 

relación con él, toma decisiones equivocadas y finalmente, mientras su enamorado se 

encuentra fuera de China, descubre que se ha quedado embarazada. Como el joven no 

llega a tiempo para contraer matrimonio con ella, las leyes akhas obligan a la joven a 

matar al recién nacido. Pero ella se niega a seguir las creencias que rigen esas leyes y 

decide esconder a su hija y llevarla al orfanato más próximo, donde la deja envuelta en 

una mantita y con una torta de té escondida en su pañal (See, 2018).  

A partir de ese momento los caminos de esta madre y de su hija toman rumbos muy 

distintos: Li-yan pasa por muchas dificultades y peripecias que la llevan a abandonar su 

aldea natal en busca de la modernidad y la prosperidad y acaba por reinventarse a sí 
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misma. Por otra parte, la niña es adoptada por una familia estadounidense, que decide 

llamarla Haley, y crece con todas las comodidades de la vida en California (See, 2018). 

A pesar de que los años pasan, Li-yan nunca deja de pensar en la hija que perdió y 

Haley se hace preguntas sobre sus verdaderas raíces.  

Finalmente, ambas consiguen encontrarse gracias a lo único que las mantiene unidas: 

el té, que ha forjado el destino de toda su familia desde tiempos inmemorables (See, 

2018).  

Así pues, The Tea Girl of Hummingbird Lane es un relato sobre la fuerza de los lazos 

familiares, las casualidades, el destino, la fortuna, el poder del amor materno, los 

enigmas que envuelven a una comunidad ancestral y los secretos en torno al cultivo del 

té pu-erh, uno de los tés más preciados del mundo (See, 2018).  

Por lo tanto, se podría decir que se trata de una historia de corte landscape, término 

acuñado por algunas editoriales para referirse a un tipo de novelas escritas por autoras, 

con protagonistas femeninas en las que se combinan paisajes exóticos de destinos 

lejanos, hechos históricos, drama, emotividad, misterio y una pizca de romanticismo.  

Cabe señalar que, aunque los hechos narrados son ficticios, The Tea Girl of 

Hummingbird Lane se concibe como una novela realista, en la que se describen con 

rigor hechos históricos, paisajes y ambientes reales. Estos son de vital importancia y 

constituyen la herramienta principal mediante la cual la autora define y construye a los 

personajes que aparecen en la historia. Tal y como Lisa See explica, a pesar de que el 

libro se lee como una novela histórica, el contexto y los acontecimientos que describe 

son bastante actuales ya que el arco temporal de la novela se sitúa a partir del año 1988 

hasta el año 2016 (See, 2018). De hecho, aclara que decide terminar la historia con un 

final abierto porque pretende que los lectores tengan la sensación de que la novela es 

extremadamente realista y actual. Por lo tanto, solamente narra hechos pasados y 

“presentes” y decide que no es lógico narrar lo que les sucede a los personajes en el 

futuro (See, 2018).  

En cuanto al punto de vista desde el cual se narran los acontecimientos, cabe decir que 

la mayor parte de la historia está contada desde la perspectiva de la protagonista, Li-

yan, en primera persona. Sin embargo, a partir de cierto punto de la narración, se van 

entremezclando documentos de diversa índole que desvelan detalles sobre la vida de 

Haley, la hija de la protagonista, como, por ejemplo, informes médicos, cartas, trabajos 

escolares, transcripciones de sesiones de terapia psicológica grupal, entre otros. Así 
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pues, el lector va conociendo a este personaje y su historia paralela a través de las 

diferentes perspectivas que proporcionan dichos documentos.  

Finalmente, cabe destacar que en el último capítulo de la novela el narrador pasa a ser 

la propia Haley y conocemos el desenlace de la novela desde su punto de vista. Por lo 

tanto, se pueden identificar tres perspectivas: la perspectiva biográfica de la protagonista, 

la perspectiva testimonial que aportan los documentos y la perspectiva biográfica del 

personaje de Haley.  

En la novela se pueden identificar los siguientes personajes principales: Li-yan, la 

protagonista, su madre (A-ma) y la hija de la protagonista, Haley o Yan-yeh. También 

se pueden distinguir ciertos personajes que resultan importantes en el desarrollo del 

relato, ya que tienen una influencia muy notoria en la vida de la protagonista y en el 

devenir de los acontecimientos. Estos son: San-pa, el primer amor de Li-yan; el profesor 

Zhang, que ayuda a la protagonista a formarse y a poder salir de su pueblo; Ci-teh, la 

mejor amiga de la protagonista; Deh-ja, la mujer que es desterrada por dar a luz a 

gemelos y que hace que la protagonista dude de las tradiciones y leyes akhas; el señor 

Huang, que trae el progreso al poblado; Jin, el segundo marido de la protagonista y, por 

último, la madre de este, la señora Chang.  

Cabe señalar que todos son personajes redondos que evolucionan a lo largo de la 

novela. Sin embargo, Li-yan, como protagonista, es el personaje más complejo de la 

historia. Desde el inicio de la novela, los lectores pueden ver que es una joven con una 

psicología complicada, humana, llena de contradicciones: es obediente, inteligente, 

valiente, fuerte y respetuosa con su familia y con las tradiciones, pero, a la vez, es algo 

rebelde, a veces no es del todo honesta y sus acciones no siempre son ejemplares. 

Comete errores y toma malas decisiones, de las que se arrepiente y por las que ella 

misma se castiga durante buena parte de la novela, ya que siente que repercuten a 

muchas personas. 

 A partir del destierro de Deh-ja, Li-yan empieza a dudar de las creencias que rigen su 

clan. Estas dudas se intensifican cuando, con la ayuda del profesor Zhang, tiene la 

posibilidad de asistir a la escuela secundaria, fuera del poblado.  

Sin embargo, el elemento decisivo que la lleva a violar las leyes akhas y rompe el 

equilibrio de su vida es su relación con San-pa, un joven al que su familia no aprueba 

por varios motivos. Li-yan, inocente y cegada por el amor, hace todo lo posible por estar 

con él, desobedece a su familia, abandona sus estudios e, incluso, pone en peligro la 

posesión más preciada de su clan familiar, unos árboles de té milenarios. Cuando los 
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amantes se ven forzados a separarse, la joven, con el fin de ganar dinero a toda costa 

y poder reunirse con su amor, traiciona a su madre y vende hojas de té de sus árboles 

milenarios al extranjero ambicioso que había llegado a su pueblo buscando una variedad 

de té muy especial y que finalmente trae la industrialización y la modernidad.  

Por otra parte, durante ese tiempo en el que están separados, Li-yan, sin saberlo, se da 

cuenta de que está embarazada de San-pa, rompe otra ley akha al tener a la bebé fuera 

del matrimonio y para evitar el destierro y la muerte de su hija, se ve forzada a 

abandonarla en un orfanato. Sin embargo, al poco tiempo, San-pa vuelve al pueblo y 

aunque se casan, se van a vivir a otro lugar e incluso intentan recuperar a su hija, sin 

éxito, la relación no funciona: Li-yan descubre que en realidad San-pa está metido en 

asuntos turbios, es un adicto a la heroína, debido a sus problemas se ven obligados a 

vivir en la miseria y sufre malos tratos, ya que San-pa no le perdona el hecho de que 

haya abandonado a su hija y le echa la culpa de todas sus desgracias.  

Entonces, Li-yan intenta escapar de ese matrimonio y volver con su familia. Pero, 

durante su huida, San-pa la persigue por la jungla, se encuentran con un tigre y este 

acaba muriendo por intentar salvarla.  

Finalmente, Li-yan, aunque consigue volver a su pueblo, para evitar la deshonra de su 

clan, se ve forzada a marcharse y a reconstruir su vida lejos de allí.  

A pesar de que, al final, gracias a su propia fortaleza, así como a la ayuda de otros 

personajes, Li-yan acaba superando todos los obstáculos que se encuentra, consigue 

tener un negocio propio muy próspero y logra rehacer su vida junto a una nueva persona, 

la protagonista siempre acarrea el peso de la culpa, se siente en deuda con su familia, 

responsable de la muerte de San-pa y terriblemente triste por la pérdida de la hija que 

tuvo que abandonar. Sin embargo, poco a poco, consigue perdonarse a sí misma, a la 

vez que logra reconciliarse con su propia cultura, resolver el conflicto interior que le 

surgió en las primeras etapas de su juventud y, en últimas instancias, encontrar a su 

hija.  

En cuanto a esta última, cabe destacar que también es un personaje que sufre un 

conflicto interior muy fuerte respecto a su propia identidad. Como Lisa See, y en este 

punto de la novela se puede ver un claro trasfondo autobiográfico que la autora confirma 

en la guía de lectura del libro (See, 2018), el personaje de Haley se siente a caballo 

entre dos mundos y, de alguna manera, desarraigada (See, 2018). Finalmente, como la 

propia autora, resuelve este conflicto identitario volviendo a sus orígenes.  
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Por lo tanto, respecto a los temas de la novela, se pueden identificar los siguientes: la 

búsqueda de la identidad, el amor de madre y el dolor de la pérdida.  

A la vez, también se tratan muchos temas relativos a la sociedad y a la época y el lugar 

en el que transcurre la acción: los problemas de la globalización y el desarrollo, el 

cambio climático, los contrastes entre la vida rural y la vida de la ciudad en China, los 

problemas y las desigualdades que sufren las minorías étnicas, el racismo en EE. UU. 

y la adopción internacional, entre muchos otros.  

Llama la atención la cantidad de aspectos sociológicos, políticos e históricos que See 

aborda partiendo de la historia personal de la protagonista. Esto es posible porque la 

autora realiza una descripción muy detallada y minuciosa de los paisajes y los contextos 

en los que transcurre la acción, que condicionan y definen a todos los personajes de la 

trama. Fundamentalmente, la novela está ambientada en la China y los EE. UU. de las 

últimas décadas a partir del año 1988 hasta el 2016, aunque el hilo argumental también 

nos lleva a conocer la realidad de otros países asiáticos como Tailandia, Laos o 

Myanmar.  

En cuanto a la estructura de la novela, cabe señalar que el contenido está organizado 

en cinco partes divididas en capítulos que aglutinan los acontecimientos 

cronológicamente y con un transcurso del tiempo lineal: del año 1988 al 1990, del 1994 

al 1996, del 1996 al 2006, del 2007 al 2008 y del 2012 al 2016.  

Por otra parte, respecto al estilo y los recursos literarios empleados, es preciso señalar 

que se trata de una novela en la que se reúnen diferentes registros y subgéneros: a 

parte de la narración, el diálogo y la descripción, también se pueden encontrar poemas, 

canciones, cartas, informes científicos, entre otros. El registro lingüístico, pues, se 

adapta a la situación comunicativa y a la intención de cada uno de estos géneros, 

aunque predominan la narración y la descripción.  

Por último, en cuanto a recursos retóricos, destacan la abundancia de metáforas y 

aforismos provenientes de la cultura akha. También, la autora juega mucho con las 

imágenes, las casualidades, el destino, las sincronicidades, el simbolismo, los 

paralelismos y los elementos oníricos. En conjunto, todos estos rasgos dan cohesión a 

la trama de la historia de una manera poética, le aportan lirismo e, incluso, algo de 

misticismo. Para ilustrar esto, véase el siguiente fragmento extraído del primer capítulo 

de la novela:  
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“As A-ma said […] every story, every dream, every waking minute of our lives 
is filled with one fateful coincidence after another. […] People and animals 
and leaves and fire and rain—we whirl around each other like handfuls of 
dried rice kernels being tossed into the sky. A single kernel cannot change its 
direction. It cannot choose to fly to the right or to the left nor can it choose 
where it lands—balanced on a rock, and therefore salvageable, or bouncing 
off that same rock into the mud, becoming instantly useless and valueless. 
Where they alight is fate, and nothing—no thing anyway—can change their 
destinies” (See, 2018: 3-4). 

Además, cabe decir que el propio título del libro es una muestra de cómo la autora 

sabe crear una intriga y despertar la curiosidad respecto a la temática de la novela 

uniendo dos realidades, en principio, inconexas: Hummingbird Lane, un barrio de clase 

alta de Los Ángeles y la alusión velada al mundo rural del té. Sin embargo, a menudo 

que uno va leyendo la novela, se ve que hay una estrecha relación entre el título y el 

tema central de la historia.  

En conclusión, después de analizar la novela, a mi modo de ver, estamos ante una 

obra que, mediante una trama cargada de emotividad, pone de manifiesto y da a 

conocer una gran cantidad de temas sociológicos, antropológicos, geopolíticos y 

económicos de mucha actualidad que suscitan el debate e invitan a la reflexión. En mi 

opinión, con esta novela, Lisa See logra deconstruir muchos tópicos, favorecer la 

comprensión intercultural y establecer un puente entre dos culturas muy distintas. Leer 

esta obra resulta una manera amena de conocer otra cultura y comprender mejor 

muchos aspectos de la sociedad global actual, realizando un ejercicio de encuentro y 

empatía con los personajes y sus vivencias. Por todo esto, creo que la traducción de 

esta obra es especialmente interesante y representa todo un reto.  
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4. Traducción 

 

AMOR DE MADRE 

 

¡Buaaá! Pero qué rápido se desvanecen mis planes y esperanzas. San-pa ha estado 

ausente durante una estación entera de ciclos. Yo también he faltado a la escuela casi 

una estación entera y no he tenido el tiempo suficiente para preparar el gaokao, el 

examen de selectividad para acceder a la universidad. —Has mejorado mucho en 

mandarín hablado, pero la competencia oral no se evaluará —dice el profesor Zhang—. 

Has perdido tu oportunidad. La noticia es un golpe terrible. Después de todos los años 

de esfuerzo que he dedicado… Durante días, languidezco de la decepción y me 

arrepiento de haber sido tan negligente al no pensar en las consecuencias de mi nuevo 

papel en la aldea. Entonces el profesor Zhang vuelve a visitarme. —No eres de las que 

se rinden —me dice—. Eres valiente, fuerte e inteligente. Sus palabras de ánimo me 

dan fuerza. No puedo permitir que este contratiempo, por mucho que me angustie, 

destruya mi futuro. Intento que una manera de pensar moderna sobre las oportunidades 

haga que mis ojos akhas se abran y me permitan ver más allá. “Cuando San-pa vuelva, 

os casaréis. Trabajarás para el señor Huang. No necesitas ir a la universidad”. Decido 

mantener una actitud positiva, lo bueno vendrá.  

Y entonces, como retomo mi rutina habitual de ir a la escuela, aunque no pueda 

presentarme al gaokao, de hacer las tareas domésticas y no estar corriendo de aquí 

para allá trabajando para el señor Huang cada minuto del día, me doy cuenta de algo 

que tendría que haber notado hace mucho tiempo. No he tenido el sangrado mensual. 

He estado tan ocupada y he tenido una actitud tan arrogante que me he despreocupado 

por completo de mi cuerpo. Pensé que había engordado porque el señor Huang se 

aseguraba de que comía bien. Que los pechos me dolían porque estaban creciendo 

rápido debido a la cantidad extra de comida que ingería a diario. Que estaba cansada 

porque ¿quién no lo iba a estar si hubiera estado llevando el mismo ritmo de vida que 

yo? Con terror, me di cuenta de que estaba en estado. Que a-ma y las cuñadas no se 

hubieran dado cuenta era otra señal de lo ocupados que habíamos estado todos.  

Me desmoroné momentáneamente cuando supe que no podría presentarme al gaokao, 

pero esta vez no entro en pánico. Tengo mi dinero e iré a buscar a San-pa en cuanto 

sepa dónde está. Al día siguiente, le digo a a-ma que iré al bosque a buscar tubérculos. 
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Me deja ir sin un ápice de sospecha en su mirada. Me pongo a caminar en un ambiente 

húmedo de calor agobiante hasta llegar al poblado de Sombra Protectora. Es tal y como 

San-pa me lo describió: está situado en la cima del cerro, es de fácil defensa y tiene una 

posición estratégica con vistas en todas las direcciones. No soy una visita del agrado de 

la madre de San-pa, pero, de todos modos, me invita a pasar a la habitación de las 

mujeres. Sus manos son la muestra de una vida entera de trabajo, mientras que sus 

ojos revelan las inquietudes de una madre. Tengo que esperar un poco antes de 

preguntar por San-pa, pero la mujer me sorprende adelantándose y preguntándome por 

él a mí primero.  

—¿Has tenido noticias de mi hijo? —Puede que no me quiera como nuera, pero me doy 

cuenta de que su preocupación por San-pa es tan profunda como la mía—. ¿Te ha 

enviado alguna carta? Al menos así podríamos saber dónde vive. 

Esta información hace que se me empiecen a formar lágrimas en los ojos.  

Se le tensan pequeños músculos de la mandíbula al escuchar mi respuesta. —Está tan 

lejos. Y en Tailandia…—Se le quiebra la voz, y luego añade—: sabes mejor que nadie 

que puede estar metido en problemas… 

Lloro durante todo el camino de vuelta a casa. Saber que San-pa está ilocalizable es 

devastador. La idea de que algo malo podría haberle pasado es demoledora. Sea como 

sea, estoy sola y embarazada de un despojo humano, lo que hace que esté doblemente 

maldita.  

Me gustaría poder confiar en Ci-teh, pero podría escapársele mi secreto por accidente. 

No puedo buscar el consejo de mis cuñadas, porque sería su deber contárselo a sus 

maridos, que a su vez se lo contarían a a-ba. Cuando otras chicas se encuentran en la 

misma situación que yo recurren tan solo a una persona. Esa persona es precisamente 

la que no puede saber nada. A-ma se enfadaría tanto conmigo; me siento demasiado 

angustiada y humillada como para pensar en confiar en ella. Hago todo lo que puedo 

para ocultar la evidencia de mi embarazo debajo de mi ropa diaria: polainas lisas y una 

túnica diseñada para ocultar el estado de gestación de una mujer. No sé qué va a pasar. 

No puedo ni pensarlo.  

Durante los tres ciclos siguientes, todos los habitantes del poblado de Fuente Fresca se 

dedican a sus tareas diarias, preparan la tierra para plantar, quitan las malas hierbas de 

las parcelas de cultivo y las mujeres hilan y tejen para tener material de costura que 

embellecer cuando empiece la estación húmeda. Además, tenemos nuevas 
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responsabilidades: cuidar los árboles del té con el objetivo de que su estado sea óptimo 

para cuando el señor Huang regrese. A-ma le enseña a Tercer Hermano a podar sus 

árboles, que antes carecían de valor, enderezando las ramas y recortando las hojas y 

tallos que están enfermos o mustios.  Mi primer hermano y mi segundo hermano ignoran 

sus terrazas escalonadas y sus jardines de arbustos de té para arar y abonar la tierra 

que se encuentra bajo los pies de los viejos árboles del té que motean los terrenos que 

se les asignaron. Voy a mi arboleda secreta, a veces con a-ma y a veces sola, para 

realizar las labores que he heredado de las generaciones de mujeres que vivieron antes 

que yo. A veces me siento bajo el árbol madre y contemplo el paisaje que se cierne más 

allá de las cimas. San-pa está allá lejos en alguna parte. Tiene que volver pronto.  

Llega un día en el que las cuñadas están tejiendo en el interior de la casa y a-ma y yo 

nos encontramos en la zona exterior tiñendo telas en cubas. A-ma remueve las telas 

con un palo, sin ni siquiera mirarme, cuando suelta: —he visto que estás en estado de 

buena esperanza. 

—A-ma… 

—No intentes negarlo. Seré tu a-ma pero no soy una idiota. Los tres espíritus de la 

concepción que viven en el interior de cada mujer han liberado tus aguas del lago de los 

niños. Llevas un bebé floreciendo en tus entrañas.  

Toda la angustia que he estado conteniendo se libera a través de las lágrimas que brotan 

de mis ojos. A-ma me acaricia la espalda. —No te preocupes, hija. Tengo un brebaje 

que te puede ayudar.  

Niego con la cabeza. —Ya es demasiado tarde.  

A-ma suspira. —¿De cuánto estás? 

—Trece ciclos. 

Acepta mi estimación. —No eres la primera chica a la que le ha sucedido esto. Te 

casarás con el chico. Todo irá bien.  

Pero cuando revelo que el padre es San-pa, su mirada se vuelve tan negra y opaca 

como el alquitrán. —Te lo dije…no tenías que…—aprieta los labios—. Y ni siquiera está 

aquí para arreglarlo… 

Ahora lloro desconsoladamente.  
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—Todavía puedes casarte con Law-ba—sugiere a-ma—. Llévalo a la Sala de las Flores. 

Llévalo al bosque. Permítele intimar contigo. No es muy listo y no serías la primera chica 

a la que le he aconsejado que haga esto… 

—Pero quiero a San-pa y él me quiere a mí—sollozo—. Volverá. Nos casaremos.  

—Más vale que sea así— dice a-ma tristemente—. De lo contrario…  

No hace falta que lo diga: un despojo humano.  

Dejo de ir a la escuela. No tiene sentido. 

El propio profesor Zhang viene a Fuente Fresca para hablar con mi a-ma y mi a-ba: —

ha sido mi mejor alumna. Ha sido la luz que me ha ayudado a seguir… 

Pero a-ba se jacta, triunfante: —¡al menos está preparada para ser una buena esposa! 

¡Ja! lo que quiere decir es que necesita que esté aquí para la próxima primavera y todas 

las primaveras siguientes, cuando el señor Huang vuelva a la montaña Nannuo.  

El profesor Zhang no se rinde tan fácilmente: —podría ir igualmente a la escuela de 

comercio. Se trata de un programa de cuatro años. Puedo conseguirle una plaza para 

poder asistir en cualquier momento. Podría ser secretaria, mecanógrafa u oficinista. 

Todos estos oficios los he visto en los libros escolares, pero a-ba destruye la idea 

cuando cuestiona: —¿pero de qué nos sirven aquí estos oficios?  

—Además— añade a-ma—, la idea de que podríamos perder a nuestra hija en el mundo 

exterior es inconcebible. Si se fuera de aquí, es posible que no regresara jamás.  

Al marcharse el profesor Zhang, marcha, estoy de nuevo ayudando a a-ma.  

 

Los meses pasan. Cada día tengo la esperanza de poder oír la voz de San-pa 

llamándome mediante una canción cuya melodía viaje a través de la montaña y me 

alcance mucho antes de verlo llegar por nuestra puerta de los espíritus. 

—Florecen las flores en su plenitud, esperando a que acudan las mariposas… 

Y yo entonaría como respuesta: —los panales esperan a que las abejas acudan a hacer 

miel… 
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Pero la melodía nunca me llega. 

A-ma carga con el peso de mi secreto. Durante las comidas, se queja ruidosamente al 

resto de la familia en un intento de justificar mi subida de peso: —la jovencita ahora se 

cree que ha prosperado más que nosotros y come todo lo que quiere. Mirad lo gorda 

que se está poniendo. Cuando su benefactor del té vuelva, podrán comportarse como 

dos cerdos gordos. Después, me da a hurtadillas una ración extra de verduras. También 

vigila que no coma nada que no convenga. Cuando Primer Hermano viene con un 

puercoespín (un alimento prohibido para las embarazadas) que cazó con una trampa, 

a-ma me ordena que ayude a las cuñadas a servir la comida en vez de comer con mi 

familia natal. —Si la jovencita quiere ser un día una buena esposa —le explica a a-ba— 

tiene que empezar a aprender lo que significa ser una esposa. Cuando Segundo 

Hermano despedaza un ciervo que mató con su ballesta y descubre que en su interior 

se estaban formando dos cervatillos, a-ma me manda a la casa de Ci-teh para que me 

quede de visita un par de días, por miedo a que pudiera dar a luz gemelos. Apenas gano 

peso. No más de cinco quilos. Pero para evitar que ese pequeño incremento de peso 

despierte la curiosidad de las cuñadas, a pesar de todos los esfuerzos de a-ma por 

desviar su atención, me da trapos ensangrentados en los momentos que considera más 

oportunos. De dónde saca la sangre, eso no me lo explica. 

Hay algunos tabús que no puedo evitar: una mujer no debe volver a la casa de su padre 

bajo ninguna circunstancia mientras está embarazada, ya que el otro término que 

usamos para referirnos al embarazo, “aquella que vive detrás de otro”, indica claramente 

que debería estar con mi marido. También está prohibido que la a-ma de una joven esté 

presente en el momento del parto. Si me pusiera de parto aquí y mi a-ma me asistiera, 

los hombres de mi familia de tres generaciones morirían y el resto de mi familia sufriría 

tragedias durante nueve generaciones. Así que a-ma y yo hemos estado haciendo 

planes para el momento del parto en el caso de que San-pa no vuelva a tiempo. 

—Matar al despojo humano es responsabilidad del padre —me susurra a-ma una 

noche—. Es su deber y su pesar, por eso siempre tiene que mostrar rabia hacia el bebé 

por obligarle a cometer semejante atrocidad. Pero en casos como el tuyo, la 

responsabilidad de eliminar al despojo humano del mundo de los vivos recae sobre la 

madre.  

Esta noticia es desgarradora. Me siento tan paralizada por el miedo que mezclo las 

cenizas con las cáscaras de arroz como si me encontrara en uno de los trances del nima. 

A-ma usa el dedo para sacar la pasta del cuenco y colocarla en una cajita, que pone a 
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buen recaudo junto a sus brebajes y medicinas. Desde ese instante, no hay segundo 

que pase que no sea consciente de su presencia. La caja y su contenido son pequeños, 

lo suficiente como para cubrir la nariz y la boca de un recién nacido, pero a la vez 

desprende una sombra que se cierne sobre todo lo que hago.  

A veces, por las noches, cuando estoy estirada en la estera para dormir con las palmas 

extendidas por debajo de la túnica contra mi vientre desnudo, siento las patadas de mi 

bebé, como si estuviera intentando alcanzar mis dedos. Deh-ja, la desafortunada 

cuñada de Ci-teh, solía rezar “que sea un niño, que sea un niño, que sea un niño”. Mi 

rezo es más simple: “San-pa, San-pa, San-pa”. Da igual lo lejos que esté, seguro que 

debe escuchar la llamada de mi corazón.  

 

Entonces, un día completamente tranquilo, sofocante, sin una pizca de viento, la primera 

contracción del parto surge del lomo, me atrapa el abdomen y me oprime. Cuando llega 

el segundo dolor, seguido de muchos otros, viene la presión implacable de un bebé que 

está preparado para nacer y hago todo lo que puedo para que no salga. Cruzo las 

piernas. Me agarro el vientre con las manos para frenar las contracciones. A-ma sabe 

demasiado de esas cosas como para no darse cuenta. Cuando se acerca a mí y me 

dice “ha llegado el momento” la desesperación me invade y disipa cualquier esperanza 

que pudiera albergar. Lucho para contener las lágrimas. No debo llorar. No puedo llorar 

si quiero que nuestro plan funcione. Iremos al bosque, expulsaré mi despojo humano y 

lo mataré antes de que pueda llorar. —Tienes que hacerlo rápido —me explicó a-ma—, 

para que el sufrimiento sea el menor posible.  

Así como de la nada, a-ma anuncia al resto de la familia que ella y yo pasaremos unos 

días fuera para cuidar los árboles de mi terreno. Los hombres apenas le prestan 

atención, mientras que las cuñadas tensan los hombros para mostrar la irritación que 

les causa el saber que tendrán más quehaceres durante nuestra ausencia. A-ma pone 

algunas cosas en su macuto, incluyendo un huevo duro envuelto en tela protectora. Veo 

que coge la cajita con la mezcla de cáscaras y ceniza cuando me sobreviene la peor 

contracción. Intento mantener una expresión facial relajada para que nadie sospeche 

nada. A-ma se despide y me saca de la casa. Cuando alcanzamos el porche, escudriño 

los caminos que atraviesan el pueblo con la esperanza de ver a San-pa. No está. ¿Cómo 

ha podido fallarme, fallarnos?  
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Vuelvo a contener mis emociones. Tenemos que abandonar el poblado como si no 

pasara nada, si es que quiero regresar y retomar mi vida sin estar manchada por mis 

errores.  

La marcha es lenta. Estoy aterrorizada y llena de tristeza, pero soy tan torpe como un 

cangrejo, mientras subo la montaña me agarro a las rocas y me encorvo hasta casi tocar 

el suelo al paralizarme otra contracción. Para colmo, la caminata está acelerando el 

parto.  

—Tenemos que apresurarnos —me urge a-ma, agarrándome del brazo y arrastrándome 

por el camino.  

La parte más difícil es bordear la roca que esconde la entrada de mi arboleda, ya que 

mi vientre, contra esa pared imponente de piedra, hace que pierda el equilibrio y corra 

el riesgo de precipitarme por el barranco. Cuando llegamos al claro de bosque me siento 

demasiado débil como para conseguir refugiarme en la cueva. En su lugar, me desplomo 

debajo del árbol madre. A-ma desenrolla una estera y ruedo sobre ella. Me ayuda a 

quitarme las polainas. Abre el macuto y saca su cuchillo, la cajita con su contenido 

mortífero y otros paquetitos y cajas que contienen hierbas que me ayudarán a frenar la 

hemorragia, combatir el dolor y tranquilizarme después de que haya llevado a cabo lo 

que tengo que hacer. Mis circunstancias son funestas, pero bajo las ramas del árbol 

madre, que se extienden sobre mí como formando una bóveda, me siento protegida.  

A-ma sigue los rituales pertinentes, escuchando los mensajes que le envía mi cuerpo. 

Me hace ponerme en cuclillas y agarrarme al tronco del árbol madre. Las contracciones 

son fuertes y continuas hasta que mi cuerpo llega a los límites como cualquier animal. 

Unos sonidos extraños se escapan de mi boca. La fuente de mi interior se rompe y las 

aguas salen de mi cuerpo a borbotones, empapando la estera de alumbramiento y el 

suelo. Siento los dedos de a-ma cerca de mis partes bajas. 

—Empuja —me apremia. Me agarro a una rama baja. Apoyo la espalda contra el tronco 

y empujo todo lo fuerte que puedo. Un segundo empujón. Un tercero.  

—Siento la cabeza —me avisa A-ma. Me palpa la zona íntima. —No necesitas que te 

practique un corte. —Un cuarto empujón. —Ya sale la cabeza. Sacar los hombros es la 

parte más difícil, jovencita, pero tú puedes. Los dioses y los espíritus deben estar 

velando por mí ya que no es tan doloroso como me esperaba. A-ma parece que me lee 

la mente porque me dice: —Tienes suerte. Venga, ¡empuja!  
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Tomo aire y lo sostengo para dar un último empujón. ¿La sensación? La misma que he 

tenido en los partos que he presenciado, solo que esta vez era de adentro hacia fuera: 

como un pescado que resbala entre unos dedos grasientos. ¡Gluuup! 

—Es una niña —anuncia a-ma. Lo que seguiría ahora es “tu marido y tú nunca tendréis 

sed” queriendo decir que se encargará de ir a buscar agua para nosotros, como le 

corresponde. En vez de eso, a-ma susurra: —Una pequeña felicidad. ¿Se da cuenta de 

que está citando el refrán que utilizan las personas de la mayoría han para referirse al 

nacimiento de una niña? No lo creo. Más bien me está recordando la suerte que he 

tenido de que mi despojo humano sea una niña en vez de un niño. Es una pequeña 

felicidad que tenga que matar a una hembra sin valor.  

El plan era que yo tenía que actuar con rapidez. Sin embargo, me encuentro a mí misma 

mirando a mi hija en la estera. El cordón todavía se enrolla desde su vientre hasta el 

interior de mi cuerpo. Está recubierta de la grasa blanca que la protegía en mi vientre, 

embadurnada de sangre y manchada de hilillos amarillos que se han desprendido del 

árbol madre. Aunque mi bebé no fuese un despojo humano, nadie puede tocarla hasta 

que haya llorado tres veces. Pero no llora. No agita los brazos. Me mira plácidamente. 

Quizás porque hace un buen día y el parto ha sido rápido. Quizás porque sabe que es 

un despojo humano y que su paso por la tierra se reduce a unos minutos. Me han dicho 

que los recién nacidos no pueden ver, pero si eso es cierto, ¿cómo puede ser que la 

mirada de mi hija me llegue a lo más hondo del alma?  

Tengo un deber, una responsabilidad, pero no consigo moverme.  

Entonces, de repente, a-ma le da un toquecito en el pie. El pequeño ser se sobresalta y 

su primer llanto rompe la calma de la arboleda, asustando a los pájaros que estaban 

posados en las copas y que remueven el aire con el batir de sus alas. No se recitan las 

palabras tradicionales.  

Un segundo llanto, enfadada porque se la ha molestado.  

Un tercer llanto, ansiosa de que la coja entre mis brazos.  

En mi interior, algo se remueve, se despierta y lucha. Algo de mí que brota desde lo más 

hondo de mi ser y que no sabía que existía. Antes de que a-ma pueda impedírmelo, 

agarro a mi bebé y me la llevo al pecho. El cordón tira en mis entrañas. A-ma, tampoco 

piensa, sino que también se deja llevar por un instinto profundo y le limpia la cara 

suavemente con un paño. A-ma tiene una mirada que jamás había visto en otro 



 24 
 

nacimiento, ni siquiera en el de mis sobrinos y sobrinas. La bebé le devuelve una mirada 

curiosa. Los ojos de a-ma se llenan de lágrimas que resbalan por sus mejillas. 

—Hace mucho, mucho tiempo —empieza a-ma, siguiendo un ritual tan antiguo como el 

propio pueblo akha, aunque la voz se le entrecorta—, un tigre famélico acechaba las 

montañas siguiendo el rastro del olor de la sangre de los recién nacidos. El tigre raptaba 

a estos pobres seres desafortunados para comérselos antes de que pudieran recibir su 

nombre definitivo. De un bocado. Sin dejar nada. El ruma intentó lanzarles hechizos 

protectores. El nima se puso en trance para averiguar la causa de ese apetito voraz. 

Misteriosamente, todo lo que intentaban el ruma y el nima solo servía para enfurecer 

aún más al tigre. Su apetito crecía y crecía. Podría haber sido el fin de los akhas.  

A-ma no tendría que estar contándole esta leyenda a un despojo humano. No tendría 

que estar abriéndome la túnica para dejar mis pechos al descubierto. Ninguna de las 

dos tendríamos que haberlo tocado. No creo que pueda haber una ceremonia de 

purificación lo suficientemente potente como para eliminar nuestras ofensas.  

A-ma continúa y no duda en seguir relatándole esa la leyenda tradicional:  

—Entonces, en un pueblo tan remoto cuyos habitantes todavía no poseían ropas y se 

resguardaban de las inclemencias de los elementos tan solo con hojas de palma y 

cortezas apiladas, una mujer como yo, una matrona, le dio a un bebé el nombre 

provisional de No-alimento-al-tigre. Desde ese día, ese tigre y todos sus descendientes 

han sido ahuyentados por el poder de nombres provisionales que se han escogido 

cuidadosamente: No-bocado, Arroz-enmohecido, Tofu-podrido. Coloca un dedo sobre 

la frente de mi hija: —tu nombre provisional es Cardo-espinoso.  

La bebé explora mi pecho con la boca, encuentra el pezón y busca las gotas nutrit ivas 

de líquido amarillo que la alimentarán hasta que me suba la leche. Qué tranquila está. 

Qué pequeña y hermosa. Succiona con una fuerza sorprendente y provoca una 

contracción que hace que “el amigo que vive con el bebé” salga de mi cuerpo. Desaflojo 

el abrazo para que el vientre de mi bebé quede expuesto y a-ma pueda cortar el cordón 

umbilical y atarlo. No podemos llevarnos a casa el “amigo que vive con el bebé” para 

enterrarlo bajo el templo familiar, así que a-ma lo entierra debajo del árbol madre.  

A-ma me da una jarra de agua y camina hasta el límite de la arboleda, dejándome a 

solas con mi hija. Doy un sorbo, rocío el cuerpo de Cardo-espinoso con agua y me sirvo 

de un trozo de paño para limpiarle la piel, que todavía tenía algunos restos de suciedad 

del alumbramiento. ¿Cómo puedo querer tanto ya a este cachito de carne?  Todo mi 
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cuerpo entero adolorido, incluso mi pequeño y miserable corazón, se da cuenta de por 

qué las madres que han dado a luz a despojos humanos nunca deben tocarlos ni 

cogerlos en brazos.  

A-ma vuelve y se sienta a mi lado. Pela el “huevo que te hace olvidar la pena” y me lo 

ofrece. Le doy un bocado, aletargada. Se supone que me ayudará a olvidar el dolor 

físico del parto, pero este suplicio nunca se desvanecerá. A-ma me mira a los ojos. Yo 

también la miro a los ojos. “¿Qué vamos a hacer?” Mis emociones son un torbellino. 

Siento amor por mi hija. Me aterra que a-ma insista en usar la pasta de cenizas y 

cáscaras. Tengo miedo de que a-ma me arrebate a Cardo-espinoso y haga lo que yo no 

tengo el valor de hacer. No tengo fuerzas para pelearme con a-ma por mi bebé cuando 

apenas acabo de dar a luz. Y aunque consiguiera ganar la pelea… 

Le digo a a-ma lo que resulta evidente: —No puedo quedarme con la bebé…si no tiene 

padre.  

—Si te la llevas a Fuente Fresca, tu a-ba o uno de tus hermanos tendrá que 

completar…el ritual. El jefe de la aldea, el ruma, el nima y el consejo de ancianos del 

pueblo se asegurarán de que se cumpla.  

Las lágrimas se me resbalan por las mejillas hasta llegar a la barbilla y caen sobre el 

rostro de mi hija, que parpadea al haberla interrumpido de mamar.  

—Quizás, por una vez, las leyes de la mayoría han pueden ayudarnos —sigue a-ma—. 

La política del hijo único no nos afecta, pero y si la dieras en adopción, como hacen 

muchas mujeres han cuando tienen una hija indeseada. He oído que eso pasa. 

Sí, hemos oído que eso pasa, pero ¿es cierto? ¿Podría una madre abandonar a su bebé? 

Mírame. No pude cumplir lo que la ley akha me obligaba a hacer. A lo mejor las mujeres 

de la mayoría han tampoco pueden cumplir con lo que la ley china les obliga a hacer.  

Pero cuando le digo esto a a-ma, me responde: —es vuestra única esperanza. Tenemos 

que intentarlo.  

—Pero ¿dónde la puedo dejar? —me tiembla la voz—. Si algún habitante de la montaña 

Nannuo encontrase un bebé abandonado en el bosque lo reconocería inmediatamente 

como despojo humano cuyo padre ha sido demasiado débil como para cumplir con su 

deber. Sería la responsabilidad de esa persona asegurarse de que el ritual se cumple. 

La ley akha es intransigente con los despojos humanos. 
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—He oído en la fábrica de procesado del té que las mujeres del centro de planificación 

familiar hablaban de un sitio —a-ma se toma su tiempo antes de pronunciar la palabra 

en chino mandarín—. El orfanato. Hay uno en Menghai… 

—¿En Menghai? Es la ciudad que nos queda más cerca, donde se encuentra la fábrica 

de té y donde le supliqué a San-pa que me llevara. Las únicas personas que conozco 

que han estado allí son los mercaderes de las montañas que vienen a traernos 

productos; el profesor Zhang, que pasó por allí cuando lo enviaron a nuestra aldea para 

aprender de los campesinos y el señor Huang, su hijo y su chófer. 

—Dicen que se encuentra a veinte kilómetros o a un día en carromato —explica a-ma—. 

Podrías caminar hasta allí y volver en tres noches. 

Trazamos un nuevo plan. Tiene que permanecer siempre en secreto, para proteger mi 

honor, en el caso de que me quisiera casar y para evitar la deshonra de mi a-ma, como 

mujer y como matrona ejemplar que hasta ahora ha representado el ideal de los valores 

akhas. 

Cuando vuelve a casa a buscar provisiones, observo el rostro de mi hija y le digo cuánto 

la quiero, deseando que mis palabras queden impregnadas en su cuerpo, su sangre y 

sus huesos y se queden con ella para siempre. —Has nacido en el Día del Gallo —le 

susurro con ternura—. Es maravilloso porque siempre sabrás cuando sale el sol y 

cuando se pone. Le expreso cuánto siento que no pueda mascarle la comida cuando 

tenga cuatro meses o darle pescado cuando crezca para que se vuelva una excelente 

pescadora .  — Recuerda siempre que si tienes miedo es que un espíritu se te acerca y 

debes escupirle, porque eso ahuyenta a los espíritus, ya que temen que si la saliva les 

toca contraerán la lepra.  

Le enseño los sonidos del bosque que nos rodean: cómo distinguir el ruido de las hojas 

que se mueven por el viento del ruido de un animal que se mueve entre los arbustos y 

las matas; cómo observar el cielo y predecir por la cantidad de estrellas que se ven si 

lloverá, habrá niebla o una capa de humedad cuando amanezca y, lo más importante, 

entender cuál es su lugar en el mundo: —Lo aprendí de mi a-ma y yo te lo enseño a ti, 

tienes que saber que cada planta, animal y mota de polvo tienen alma. Debes tomar las 

decisiones correctas para que el equilibrio del mundo se mantenga—. Mientras le 

susurro estas palabras, me mantengo al acecho por si viene un espíritu y me quita el 

aliento como castigo por haber permitido que mi hija viva en vez de enviarla al gran lago 

de sangre hirviente.  
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Unas horas después, a-ma regresa con un cesto que usamos para recoger el té colgado 

a la espalda. Monta un campamento en la gruta rocosa, que nos servirá de refugio para 

pasar la noche. Saca ropa limpia del cesto para mí, así como paños que me coloca entre 

las piernas para controlar la hemorragia. Para la bebé, ha traído pañales y ropas, 

incluyendo un gorro de abalorios. A-ma inspecciona el lugar por el que salió la bebé. 

Sangro, pero no de manera excesiva ni incontrolable. No ha sido necesario que me dé 

opio ni que me ponga alguna de sus cataplasmas, pero me siento agotada por todos los 

meses que he estado ocultando mi estado, por la decepción de que San-pa no haya 

vuelto, por la caminata que hemos hecho hasta mi terreno y por el parto. Me tumbo de 

costado mientras amamanto a Cardo-espinoso. La luz de la luna ilumina los árboles y 

se filtra entre las ramas proyectando las sombras de las hojas por la arboleda. Ojalá 

hubiera una manera de hacer que mi hija recuerde este momento. 

 

 Al despertarme, a-ma ya ha encendido una fogata y ha calentado agua. Esa mañana 

me siento mucho peor físicamente: adolorida, cansada y vacía. Mentalmente, me siento 

como si hubiera estado poseída por un espíritu: desorientada, confundida, pero 

dispuesta a llevar a cabo mi delito.  

A-ma coge en brazos a Cardo-espinoso mientras como. —Mira a tu alrededor —le dice 

a la bebé mientras la arrulla—. Este es el árbol madre. Estas son las plantas de té 

hermanas. Puede que nunca vuelvas a ver este lugar, pero es tuyo por derecho. Nuestro 

linaje está en esta tierra. Ha alimentado a estos árboles. Tú eres una parte de ellos y 

ellos forman parte de ti—hace una pausa antes de continuar—: no podemos celebrar 

una ceremonia de bautizo adecuada, ya que ni tu padre ni ninguno de tus abuelos puede 

realizar el ritual. Vivirás de espaldas a nuestras tradiciones akhas, pero hoy te llevarás 

dos regalos cuando abandones la montaña —A-ma me lanza una mirada, para llamar 

mi atención y dejo el tazón, para escucharla—. En primer lugar, te doy el nombre de 

Yan-yeh. Eres la primera hija de mi única hija. De Li-yan a Yan-yeh… 

Sin un padre que la bautice adecuadamente, mi hija nunca aprenderá a recitar el linaje. 

Una dolorosa punzada de arrepentimiento me atraviesa el pecho de manera limpia, cruel 

e irremediable.  

—En segundo lugar —continua a-ma—, te doy el regalo más preciado de todas las 

mujeres de nuestro linaje—. Con una mano, alcanza el cesto de recolección de té que 

trajo y saca una torta de té redondeada. Envuelta en papel de arroz, la torta no es muy 

grande, quizás mide dieciocho centímetros de diámetro y dos centímetros de espesor. 
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El tiempo ha borrado los dibujos de tinta. He vivido toda mi vida en la misma casa junto 

a mi madre, pero jamás había visto esa torta de té. Y, no es que eso sea lo más 

importante, además pensaba que los akhas no hacíamos tortas de té y menos que las 

envolvíamos con papel de arroz. Por eso el maestro del té Wu tuvo que enseñarle a 

todo el pueblo cómo tenían que trabajar.  

En respuesta a estos pensamientos internos, a-ma dice: —desde que me casé con tu 

padre, la he mantenido escondida en el lugar más seguro y poderoso de nuestro hogar, 

el hueco que hay entre el altar familiar de la habitación de las mujeres y los “amigos que 

viven con el bebé” que salieron de mis entrañas y de las de tus cuñadas y que 

enterramos directamente en la tierra que hay debajo. Jovencita, crees que aprendiste 

mucho sobre el té cuando vino el extranjero con su hijo. Dice que vino para salvar el té 

Pu-erh de la extinción —Incluso en este momento tan importante, muestra la aversión 

que siente por el señor Huang—. No tiene ni idea. No sabe nada. ¿Estaba buscando té 

añejo? Esto sí que es té añejo. Ha sobrevivido a muchas situaciones de cambio y de 

peligro. Tu bisabuela lo mantuvo a salvo de los japoneses en los años treinta. Tu abuela 

lo escondió de los revolucionarios en los cuarenta. Fue mi deber protegerlo durante los 

años de oscuridad del Gran Salto Adelante de los cincuenta, cuando las plantaciones 

de té se destruyeron y se sustituyeron por terrazas de té. Nos obligaron a cambiar 

nuestras costumbres ancestrales y a producir cantidades enormes de té de baja calidad 

para vender a las masas. Trabajábamos tanto y estábamos tan hambrientos. Mucha 

gente murió de hambre.  

A-ma normalmente escoge sus palabras con mucho cuidado y solo pronuncia aquellas 

que son necesarias. Pero esta vez no lo hace y su urgencia se debe a mi necesidad de 

asimilar esta información nueva sobre ella y su extraña torta de té. —Luego llegaron los 

sesenta y los setenta—prosigue—. La Revolución Cultural, cuando la Guardia Roja 

emprendió la campaña de destrucción de los “Cuatro viejos”, los usos antiguos, las 

costumbres antiguas, la cultura antigua y el pensamiento antiguo. No se nos permitía 

beber té ya que se veía como un recuerdo de las horas de ocio, como si en algún 

momento las hubiéramos tenido. Nos obligaron a derrumbar la puerta de los espíritus y 

el columpio de nuestra aldea. Seguir manteniendo las viejas tradiciones se hubiera 

considerado un crimen político, pero ¿quién se creía que alguien como yo iba a 

olvidarlas? ¿o a dejar que algo tan valioso como el té se extinguiera, como dijo aquel 

forastero? 

Podría haberle contado algo al señor Huang en todo este tiempo. Podría haberlo 

ayudado más.  
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—Esta torta —explica, dirigiéndose a Yan-yeh— ha pertenecido a muchas generaciones 

de mujeres de nuestra familia. Es el mayor regalo que puedo darte, mi nieta, aunque 

guarda muchos secretos y sufrimiento. Llévala contigo a dondequiera que vayas como 

recuerdo de quién eres y de dónde vienes.  

A-ma coloca a la bebé sobre la torta de té de manera que pueda reposar el cuello sobre 

la misma y sobresalga por encima de su cabeza como un halo y luego la envuelve con 

una manta tejida a mano, quedando unida a la torta. Coge a Yan-yeh y me la devuelve. 

—Debes marcharte.  

Niego con la cabeza. Estoy aterrorizada.  

—Sigue bajando por la montaña —A-ma contempla las cimas de las montañas, azules 

y difusas en la distancia. Se le tensa la mandíbula mientras se saca el cuchillo del 

cinturón y me lo pone en el mío. —Protégete bien —me advierte y aprieto a Yan-yeh 

contra mi cuerpo con más fuerza—. Cuando veas gente, pregúntales el camino para 

llegar a Menghai. Marca la ruta que haces para saber cómo volver.  

Bordear la roca es difícil con la bebé a cuestas, pero a-ma está a mi lado, 

tranquilizándome y ayudándome a no tropezarme. En cuanto llegamos al camino viejo 

y desdibujado, me coloca el cesto en la espalda con todo lo necesario para el viaje. 

—Sostenle bien el cuello—me indica—. No te pares. Les he dicho a los demás que 

estaremos fuera cuatro noches. Así que tienes tres noches más para llevarla a un lugar 

seguro y volver a casa. Te esperaré aquí. Luego, me da la espalda, se agarra a la roca 

y con movimientos pequeños y rápidos la va bordeando hasta que la pierdo de vista. 

Me siento como en una fábula akha. El pequeño sendero que sale de mi arboleda se 

une al camino principal. Rodeo toda la aldea, siempre dirigiéndome hacia abajo. En los 

lugares en los que el camino se bifurca, hago un montículo de piedras o hago una marca 

en el tronco de un árbol con el cuchillo. De vez en cuando me paro para aclararme la 

garganta tres veces y frotarme el vello de los brazos y las piernas. Todo el mundo sabe 

que los espíritus no son tan listos y valientes. Tienen miedo de la saliva y no soportan 

el sonido del pelo humano. Cuando Yan-yeh llora, me pongo en cuclillas para darle el 

pecho. La dejo tumbada en un montón de hojas de pino cuando tengo que hacer mis 

necesidades y cambiarme las compresas de paño ensangrentadas. Voy comiendo bolas 

de arroz mientras avanzo.  
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Cae la noche. Me adentro en el bosque para buscar un lugar seguro que me proteja de 

los espíritus malignos desconocidos. Golpeo tres árboles con el puño: —¡vosotros seréis 

mi refugio! Protegednos. Desenrollo la estera para dormir y me hago un ovillo junto a mi 

hija. En cuanto se hace de día, me vuelvo a levantar. Me duele todo y el cuerpo me pide 

a gritos un poco más de descanso, pero tengo que continuar caminando si quiero darle 

a mi hija una oportunidad para seguir viviendo. Las montañas siguen siendo abruptas y 

el terreno sería inservible a no ser por las terrazas de té que ondulan siguiendo el 

trazado de las curvas de las colinas y trepan hasta que desaparecen entre las brumas 

matutinas. Los campesinos han vencido a la naturaleza, al igual que yo debo vencer mi 

propio dolor físico y mi debilidad. 

Cuando el sol brilla en su totalidad, el sendero se hace más amplio y empiezo a escuchar 

ruidos estruendosos. Llego a una carretera de tierra en la que veo un camión que va en 

una dirección, un tractor que circula por la dirección contraria y algunas personas que 

trajinan mercancías en ambas direcciones. Tengo que poder encontrar este lugar 

cuando vuelva a casa. No puedo dejar un montículo de piedras al lado de la carretera 

porque alguien podría darle un golpe y derrumbarlo. Intento buscar algún punto de 

referencia, pero no hay nada que se diferencie de todo lo que he ido viendo esta mañana. 

Cojo uno de los paños que me dio a-ma y lo ato a una rama. “Por favor, que pueda 

encontrarlo cuando regrese”.  

Me dirijo a la carretera, sin saber qué dirección tomar, la de la izquierda o la de la 

derecha. Le pregunto a una mujer que lleva la ropa tradicional de los dais y va hacia 

Menghai con un cesto lleno de mazorcas. —Nosotros también vamos hacia allí —me 

responde—. Puedes venir con nosotros si quieres. Me siento más segura al caminar 

junto a alguien que también viene de una tribu de las montañas, a pesar de que es una 

desconocida, me da una sensación de seguridad, porque con cada paso que doy voy 

descubriendo paisajes totalmente nuevos. Los campos se convierten en cuestas ligeras 

y cambia lo que hay plantado en ellos. Las imponentes terrazas de té de alturas 

imposibles ya quedan muy lejos. En cambio, van surgiendo hileras de árboles que no 

reconozco plantados de manera que forman filas perfectas. Ahora, cada vez que me 

paro a marcar el camino con el cuchillo de a-ma, del corte del árbol rezuma un líquido 

blanquinoso como si fuera sangre blanca. La mujer dai me explica que son árboles del 

caucho. —¿Se come? —pregunto. Se echa a reír y niega con la cabeza. Empiezo a 

divisar algunas casas, que no se parecen en nada a las que se ven en las montañas: 

están hechas de piedra, ladrillos de arcilla y un material gris extraño. Luego veo por 
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primera vez un edificio de dos plantas. Y después lo más sorprendente que he visto en 

toda mi vida, a lo alto, muy por encima de mi cabeza: mi primer avión.  

Yan-yeh se revuelve y gimotea como un pajarillo. Me despido de la mujer dai y salgo de 

la carretera para buscar un lugar a la sombra. Desenvuelvo a mi bebé de la manta y 

pongo la torta de té en el suelo. Me la llevo al pecho. Todavía no me ha subido la leche, 

pero succiona y succiona y succiona sin cesar…mi bebé es fuerte y tendrá que ser 

valiente para afrontar lo que le espera… y solo de pensarlo se me retuercen las entrañas. 

Tengo que morderme los labios por ese dolor doble, pero a la vez me mira con una 

carita…su mirada es tan pura… Cuando se queda dormida, la envuelvo otra vez con la 

mantita asegurándome de que le sostengo bien el cuello, tal y como a-ma me ha 

enseñado. Y luego, me dirijo de nuevo a la carretera.  

Dos horas después, a medida que cae la noche, llegamos a la ciudad. Está llena de 

polvo que se revuelve y se arremolina entre los coches, los camiones, las motocicletas, 

los tractores, los carros tirados por mulos y caballos, las bicicletas y el gentío que se 

concentra a lo largo de la carretera de tierra. Incluso en mi desesperación, lo que veo 

me fascina, pero la primera vez que oigo el ruido de un claxon, casi me desmayo del 

susto. La mayoría de gente viste como el profesor Zhang, con un traje Mao y un gorro, 

pero algunos hombres llevan pantalones grises, camisas blancas, chaquetas grises a 

juego y chalecos de punto. También parecen uniformes. Por ahí desperdigados entre la 

muchedumbre, veo también a otras personas como yo, miembros de una tribu de las 

montañas, que son fáciles de reconocer por sus ropas bordadas de color índigo y los 

tocados especiales que nos identifican como bulangs, dais o akhas.  

Reconozco cosas de las cuales había oído hablar en la escuela: edificios de 

apartamentos, gasolineras, tiendas de ropa, restaurantes (¡restaurantes! Imagina ir a 

una tienda de esas, sentarte, decirle al señor qué es lo que quieres y que te lo traiga). 

Pero lo que me fascina y me sorprende más son las luces eléctricas: luces blancas, 

amarillas, naranjas, rojas, verdes, que salen de los edificios, que iluminan las carreteras, 

que brillan en los coches como si fueran ojos diabólicos.  

Me quedo en la calle principal por miedo a que, si me desvío del camino, no pueda 

volver a casa. No sé cómo localizar el orfanato. Estoy rodeada de extraños en un lugar 

al cual nunca hubiera imaginado venir, ni siquiera en una pesadilla. Tengo hambre. Me 

duelen las partes íntimas. Me siento débil por el parto y por la caminata. Y tengo que 

procurar por todos los medios que nadie me descubra ya que, incluso para la gente de 

la mayoría han, lo que voy a hacer va en contra de las leyes. He oído hablar de la cárcel, 
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la prisión y los campos de trabajo, ¿y quién no?, pero no hay ningún akha que haya 

sobrevivido después de haber sido enviado a uno de esos lugares. Al menos que yo 

sepa.  

Me viene a la mente la imagen de a-ma observando las montañas antes de darme el 

cuchillo. Cómo tensó la mandíbula…Angustia, valentía, sacrificio. Eso es el amor de 

madre. Eso es lo que necesito encontrar en mí misma en este momento.  

Llego a una calle estrecha que divide una manzana de edificios. Tampoco está asfaltada, 

pero no hay gente ni bicicletas. Avanzo sigilosamente entre las sombras y me siento 

contra de un edificio, protegiéndome con una caja de cartón como si fuera un escudo. 

Desde mi posición, puedo vigilar la calle sin que me vean. Seguramente esas gentes 

tendrán que dormir en algún momento. Me como algunas bolas de arroz, raciono el agua 

y le doy de mamar a Yan-yeh otra vez. Le cuento todo lo que sé de las leyes akhas, le 

hablo de su a-ma y su a-ba, del linaje y de lo que significará convertirse en una mujer 

un día. Le digo lo mucho que la querré siempre. Lo mucho que pensaré en ella toda mi 

vida. La arrullo con ternura y me mira con esa mirada suya tan profunda. Me agarra el 

dedo con su manecita y me desgarra el corazón, marcándolo para siempre.  

Sus lloros me despiertan más tarde, ¿quién sabe cuántas horas han pasado? En la 

quietud del lugar, siento que empieza a amanecer lentamente, aunque, por ahora, la 

noche sigue siendo oscura y opaca. Tengo que actuar ya. Las lágrimas empiezan a 

rodar por mis mejillas. Me aseguro de que está bien envuelta en la mantita y que la torta 

de té está bien escondida. La pongo en la caja de cartón. No llora.  

En la esquina, echo un vistazo a ambas direcciones. Por la izquierda, a lo lejos, veo que 

se acercan dos mujeres que barren el polvo que se acumula en la calle de tierra con 

escobas hechas de paja: sus movimientos son lentos, de un lado al otro, ¡frús, frús, frús! 

Me voy de allí, giro a la derecha y me escabullo rápidamente. Cruzo dos calles más, 

ambas desiertas. Durante todo el camino le susurro “tu a-ma te ama. Nunca te olvidará.” 

Dejo la caja de cartón en las escaleras de un edificio. Ya no puedo decir nada más. 

Debo irme y corro hacia la siguiente esquina, a la derecha, luego giro a la derecha otra 

vez, hasta la siguiente esquina, de manera que vuelvo otra vez al límite de la calle 

principal. Se acercan las dos barrenderas, ¡frús, frús frús! Cruzo la calle a toda velocidad 

y me escondo en una esquina para poder ver la caja de cartón abandonada. Las 

esquinas de la caja se mueven. Mi hija debe estar revolviéndose porque se ha dado 

cuenta de que me he ido. Y luego, un llanto terrible que corta el aire de la negra noche.  
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Las dos barrenderas alzan la mirada, escuchando atentamente como hacen los 

animales en el bosque. Y luego llega otro chillido desgarrador. Las mujeres dejan las 

escobas a un lado y acuden corriendo. No me ven, pero yo sí que las veo bien: son dos 

mujeres mayores con caras de níspero arrugado. Se agachan a ambos lados de la caja. 

Las oigo parlotear, preocupada, aunque a la vez aliviada. Una coge a la bebé y la otra 

escudriña la calle. No puedo oír la conversación, pero parecen decididas y sabedoras 

de lo que hacen, como si ya se hubieran encontrado en esa misma tesitura otras veces. 

Sin un ápice de duda, empiezan a volver sobre sus pasos, hacia donde me encuentro. 

Me oculto más entre las sombras. Cuando pasan por delante de mí, las observo hasta 

que vuelven a coger sus escobas y siguen caminando. Abandono la seguridad de mi 

escondite y las sigo, escabulléndome de portal en portal. Llegan a un edificio por el que 

pasé antes en esa misma calle principal. La mujer que sostiene a Yan-yeh en brazos, la 

mece y le da palmaditas en la espalda. La otra mujer llama a la puerta. Se encienden 

las luces y la puerta se abre. Intercambian unas pocas palabras. Entregan a mi bebé, 

se cierra la puerta y las dos mujeres vuelven a retomar su trabajo. El cartel de la puerta 

indica: Centro de acogida de menores de Menghai.  

Me quedo allí hasta que sale el sol. Los tenderos colocan sus puestos de verduras en 

la acera. Los barberos abren sus negocios. Los niños se dirigen a la escuela todos juntos 

cogidos de la mano. La puerta del Centro de acogida de menores de Menghai sigue 

cerrada. No puedo parar de llorar, pero ya no puedo hacer nada más. Emprendo el largo 

camino de vuelta hasta la montaña Nannuo. Solo me pierdo unas pocas veces. Cuando 

siento que no puedo seguir caminando más, me adentro en el bosque. Me quedo 

dormida sosteniendo el cuchillo de a-ma. Al día siguiente, para cuando consigo llegar a 

la arboleda, junto al árbol madre dónde me espera a-ma, ya no me queda ninguna 

lágrima que derramar. De ahora en adelante, no puedo, no debo dejar que nadie se dé 

cuenta de mi pena. El vacío que siento…me asfixia…. 
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Informe de registro de la bebé núm. 78 

 

Centro de acogida de menores de Menghai 

Calle Middle Nanhai, núm. 6 

Prefectura autónoma dai de Xishuangbanna  

 

Hoy las barrenderas Lin y Hu nos han entregado una bebé expósito. Declaran que no 

vieron a la madre, al padre ni a ningún pariente. Tienen pleno conocimiento de las penas 

civiles que pueden recaer sobre ellas si mienten, y demuestran haber sido honestas en 

otras situaciones pasadas de la misma índole.  

La bebé núm. 78 llegó al centro todavía con parte del cordón umbilical. Parece que el 

cordón lleva seco cuatro o seis días. Así pues, la fecha de nacimiento que le doy es el 

24 de noviembre de 1995. La bebé núm. 78 pesa 2.77 kilogramos y mide 47 centímetros. 

Tiene el pelo negro. No tiene ninguna mancha de nacimiento ni otras marcas que la 

puedan identificar. 

Como procede, hemos enumerado y catalogado sus posesiones, excepto la caja de 

cartón, que he entregado a las cocineras para que la usen para guardar verduras:  

1 torta de té, 1 manta, 1 camisa, 1 par de polainas y 1 gorro de abalorios. Estos objetos 

seguirán siendo de la niña. 

Por los abalorios del gorro y el color índigo de sus prendas y de su manta, se puede 

deducir que la niña proviene de una madre de minoría étnica.  

Durante el proceso de registro, se le he han tomado dos fotografías y la huella plantar, 

que se añadirán a su expediente.  

 

Firmado, 

Directora Zhou Shue-ling 
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5. Análisis traductológico 

 

La traducción de este capítulo ha sido un proceso laborioso en el que he tenido que 

abordar diferentes retos y dificultades en las diversas etapas de elaboración del texto 

meta. En general, he hallado numerosos problemas de comprensión del texto original y 

de reexpresión que guardaban relación, principalmente, con el estilo particular de la 

autora y mi desconocimiento sobre la cultura akha y el mundo del cultivo del té. Por lo 

tanto, he tenido que afrontar problemas lingüísticos, terminológicos y culturales. Sin 

embargo, finalmente, he podido resolverlos mediante el uso de diferentes técnicas y 

recursos.  

A continuación, se puede hallar una explicación detallada de la naturaleza de estos retos 

y de las estrategias que he empleado para solucionarlos.  

 

4.1. Problemas de comprensión del texto original 

 

Los problemas de comprensión son aquellos retos que se originan cuando el traductor, 

después de realizar una primera lectura y análisis del texto original, encuentra un 

término, una locución, una expresión o un concepto cuyo significado desconoce.  

En este caso, cabe destacar que el texto original, que se encuentra en el anexo del 

trabajo, en primer lugar, contiene mucha terminología especializada del ámbito de la 

agricultura y el cultivo y el procesado del té. Por ejemplo, aparecen términos como 

pollarded gardens, bushed terraces y tea terraces, que hacen referencia a diferentes 

tipos de plantaciones de té; palabras como slopes, paddies y vegetable plots, que 

especifican métodos de cultivo de verduras y frutas; verbos y locuciones como prune, to 

straighten branches y to trim twigs and leaves, que describen técnicas de poda y cuidado 

de los árboles; y tea cake y aged tea, que hacen referencia al té pu-erh y a una de sus 

formas de presentación.  

Como no conocía la mayoría de términos, primero he buscado su significado en 

diccionarios tanto monolingües en inglés como bilingües y también he consultado 

algunos glosarios terminológicos para encontrar el equivalente en español. Asimismo, 

he revisado y leído detenidamente los enlaces y materiales de referencia que cita la 
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autora de la obra en el apartado Step inside the tea girl of hummingbird lane de su página 

web oficial, con el fin de documentarme sobre el mundo del té de la manera más 

exhaustiva posible.  

Sin embargo, debo decir que, una vez he podido comprender bien todos los conceptos, 

he tenido dificultades para traducirlos al español, ya que me ha costado encontrar el 

equivalente preciso de ciertos términos, así como localizar recursos lingüísticos fiables 

en los que aparezca terminología específica en español del cultivo del té. Pero, 

finalmente, indagando en la red, he podido encontrar un documental, Los maestros del 

té, emitido en Televisión Española en el que se muestran diferentes tipos de cultivo y 

procesado de esta planta y he optado por resolver la dudas que tenía utilizándolo como 

texto paralelo.  

Por otra parte, debo decir que en el texto original aparecen términos tanto en inglés 

como en la lengua de los akhas que hacen referencia a las creencias, ritos, leyendas y 

festividades de ese pueblo, así como a sus vestimentas tradicionales, su organización, 

su calendario y su religión. Por lo tanto, he tenido que realizar una amplia labor de 

documentación sobre esta minoría étnica para poder entender mejor su modo de vida, 

sus tradiciones, sus costumbres y rituales y su filosofía y así poder tomar decisiones de 

traducción acertadas que reflejen la esencia de su cultura de una manera fidedigna y 

rigurosa. 

 La principal dificultad que he encontrado ha sido el hecho de que existan pocas fuentes 

de información, tanto en inglés como en español, sobre la etnia akha. De todos modos, 

los datos que he podido recopilar me han permitido resolver todas las dudas 

terminológicas y conceptuales que tenía. Principalmente, he tomado como referencia 

los recursos audiovisuales sobre los akhas que Lisa See cita en el apartado de 

documentación sobre el libro Step inside The Tea Girl of Hummingbird Lane de su 

página web oficial; el documental La tribu de los akha: entre la tradición y la modernidad 

y una grabación de la conferencia Los akha en la encrucijada organizada por Udutama 

y Casa Asia en el año 2011 y publicada en el portal de Youtube.   

A modo de ejemplo ilustrativo de la importancia de documentarse con eficacia, debo 

mencionar el siguiente error de traducción que cometí en una primera versión del texto 

meta: en un pasaje del capítulo en el que el personaje principal explica que intenta 

ocultar su embarazo con la ropa que usa a diario, opté por traducir el término “leggings” 

como “mallas”. Sin embargo, después de documentarme un poco más y ver un video en 

el que se muestran todos los elementos que conforman el traje típico de las mujeres 
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akhas, me di cuenta de que “mallas” no era una buena opción ya que en realidad las 

mujeres no se cubren las piernas al completo, sino que tan solo se protegen las 

pantorrillas con una especie de polainas de tela gruesa bordada. Así pues, para 

conseguir una mayor precisión terminológica, como uno de los equivalentes del término 

“leggings” es “polainas”, decidí traducirlo en ese contexto como “polainas”.  

También, debo decir que fue necesario informarme acerca de cómo funciona el 

calendario akha y el calendario chino para poder traducir de manera exacta y rigurosa 

aquellos pasajes en los que se hace mención de un periodo de tiempo concreto o en los 

que aparecen nombres de los días de la semana. Por ejemplo, en una de las primeras 

frases introductorias del capítulo, “San-pa has been gone for a season’s length of cycles”, 

considero que es importante comprender como entienden los akhas el paso del tiempo 

y de qué manera se construye su calendario para traducir correctamente la locución “a 

season’s length of cycles”. La palabra season puede interpretarse como “temporada”, 

“periodo” o “estación”. A priori, puede parecer que tanto “una temporada entera de ciclos” 

como “un periodo entero de ciclos” o “una estación entera de ciclos” son opciones 

válidas. Sin embargo, si uno se documenta y tiene en consideración el hecho de que el 

calendario akha se basa en el ciclo de la agricultura y un año akha está formado por dos 

estaciones, la estación húmeda y la estación seca, uno se da cuenta de que el término 

más preciso es “estación” y no “temporada” o “periodo”.  

Por último, en definitiva, creo conveniente señalar que, en mi opinión, realizar una labor 

de documentación en la fase de lectura y análisis del texto original no solamente es 

importante para resolver dudas terminológicas, conceptuales o culturales y realizar una 

traducción fidedigna y rigurosa. En este caso, considero que es crucial documentarse 

acerca de los akhas y comprender su manera de entender el mundo para captar mejor 

la esencia de la novela y de sus personajes y así producir un texto que se ajuste al 

idiolecto y al sociolecto de la narradora protagonista. A lo largo de la novela, el lector va 

descubriendo la historia y el mundo de la protagonista a través de sus ojos. Por lo tanto, 

es importante entender cómo percibe la realidad y desde qué perspectiva observa el 

mundo. Si no, uno puede distorsionar el texto y hacer que el personaje pronuncie 

palabras que una persona de su cultura no diría o tenga una visión de la realidad que 

no sea acorde con su filosofía y no se ajuste a la educación que ha recibido.  
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4.2. Problemas de traducción en la fase de reexpresión 

 

Los problemas de reexpresión se pueden definir como aquellos retos que tienen lugar 

en la fase de redacción del texto de llegada y se originan cuando el traductor duda sobre 

cómo reformular en la lengua meta una expresión o un término del texto de partida que 

no posee un equivalente claro o no funciona de la misma manera en la cultura de llegada.  

En este caso, en primer lugar, debo destacar que en el capítulo objeto de traducción, 

aparecen varias metáforas akha y eufemismos relacionados con la sexualidad y el 

embarazo que han constituido un reto de traducción, ya que no existen expresiones 

equivalentes en español para referirse a los mismos conceptos. A continuación, se 

pueden observar algunos ejemplos:  

1. “to come to a head “: en la cultura akha, el embarazo es uno de los mayores 

tabús y está locución es una manera eufemística de decir que una mujer se ha 

quedado embarazada. Traducirla de manera literal no funcionaría en la cultura 

meta, ya que los lectores no comprenderían la expresión. Por lo tanto, he optado 

por realizar una traducción comunicativa y he buscado una expresión en español 

que sea comunicativamente equivalente: “estar en estado o estar en estado de 

buena esperanza”. 

2. “to steal love”: se trata de un eufemismo de “relaciones sexuales”. En este caso, 

he vuelto a optar por tratar de encontrar una expresión comunicativamente 

equivalente que, a ser posible, mantenga el matiz de romanticismo y apelación 

a los sentimientos de la expresión original. Después de considerarlo, me ha 

parecido que realizar una reformulación y traducirla como “intimar” era una 

buena opción.  

3. “the friend-living-with-child”: es una metáfora akha que se usa para designar de 

manera eufemística la placenta. Para mantener el grado de exotismo del texto 

requerido, como el contexto facilita la comprensión de la frase, he optado por 

realizar un calco y traducirla como “el amigo que vive con el bebé”.  

 

Por otra parte, debo señalar que el estilo de redacción de la autora, en ocasiones, 

produce un ritmo de lectura algo sincopado, ya que puntúa el texto de manera que 

abundan las frases cortas como en el siguiente ejemplo: “[…] But it’s the electric lights 

that are most alarming and fascinating. White lights. Yellow lights. Orange and red lights. 
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Green lights. Glowing from buildings. Illuminating roadways. Shining like evil eyes from 

cars.” 

En español, este tipo de frases y este uso de la puntuación no son habituales y el ritmo 

de lectura que se produce, en mi opinión, no funciona de la misma manera que en la 

cultura de partida. Por este motivo, he optado por alterar la puntuación, la sintaxis y el 

sujeto de estas frases con el objetivo de que resulten más naturales para los lectores 

españoles. Así pues, mi propuesta de traducción del ejemplo anterior es la siguiente: 

“[…] Pero lo que me fascina y me sorprende más son las luces eléctricas: luces blancas, 

amarillas, naranjas, rojas, verdes, que salen de los edificios, que iluminan las carreteras, 

que brillan en los coches como si fueran ojos diabólicos”. Esto constituye un ejemplo de 

lo que Louise Haywood, Michael Thompson y Sándor Hervey catalogan como decision 

of detail en su libro Thinking Spanish Translation. A course in translation method (2013).  

Por último, cabe mencionar el procedimiento que he seguido para tratar algunos de los 

referentes culturales más destacados de este texto. En el capítulo, aparecen fábulas, 

leyendas, canciones, nombres de festividades, ceremonias y figuras religiosas propias 

de la etnia akha que, en su mayoría, he tratado de traducir de una forma literal realizando 

calcos y préstamos culturales con el fin de mantener la autenticidad del texto y no 

domesticar ni asimilar los elementos culturales de esta minoría.  

Sin embargo, debo decir que, al ser una cultura tan alejada de la nuestra, en ocasiones, 

no ha sido fácil encontrar términos que sean comprensibles para los lectores meta y que 

a la vez se correspondan con las expresiones originales.  

Como ejemplo ilustrativo, cabe señalar que he optado por preservar los términos 

originales “ruma” y “nima” que designan a dos figuras religiosas de la aldea akha, ya 

que, a lo largo de la obra, por el contexto, es fácil comprender quiénes son y qué papel 

tienen. Pero, en el caso de “naming ceremony”, mi decisión ha sido traducir este término 

como “bautizo”, ya que es el equivalente en español más preciso y clarificador que he 

encontrado. Si bien “bautizo” tiene un matiz domesticador debido a que, la mayoría de 

las veces, esta palabra se suele referir al sacramento cristiano, según el Diccionario de 

la Lengua Española de la RAE (2001), una de las acepciones del verbo bautizar es 

“poner nombre a algo” y, por este motivo, he considerado que era una buena opción.  
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4.2.1. Ejemplos de las estrategias empleadas para resolver algunos 
problemas de traducción y justificación de las decisiones  

 

En este subapartado se pueden observar más ejemplos de las estrategias que he 

empleado para resolver algunos problemas de traducción concretos que he encontrado 

en la fase de redacción del texto meta. Asimismo, realizo un comentario sobre las 

decisiones tomadas para solucionarlos. De esta manera, se puede tener una visión más 

completa del proceso de traducción de este texto y se puede comprender mejor su 

complejidad, así como observar la variedad de competencias que ha sido necesario 

desarrollar para poder llevarlo a cabo.  

Adiciones 

En primer lugar, debo destacar que, en algunos casos como los que presento a 

continuación, ha sido necesario realizar ciertas adiciones para lograr que el texto meta 

cumpla su función de manera efectiva en la cultura de llegada:  

• Original: […] when the Red Guards sought the Destruction of the Four Olds of 

ideas, culture, customs and habits.  

Propuesta de traducción: […] la Revolución Cultural, cuando la Guardia Roja 

emprendió la campaña de destrucción de los “Cuatro viejos”, los usos antiguos, 

las costumbres antiguas, la cultura antigua y el pensamiento antiguo.  

 

En este caso, he considerado que debía realizar una adición con el objetivo de 

ayudar a contextualizar a los lectores españoles, facilitar la comprensión del 

hecho histórico que se menciona y se explica brevemente y, de esta manera, 

reforzar el mensaje original. Creo que, sin esta adición, puede resultar 

complicado entender la referencia y, entonces, se perderían matices y datos muy 

importantes. 

 

• Original: After all my years of hard work…  

Propuesta de traducción: Después de todos los años de esfuerzo que he 

dedicado… 

 

He decidido realizar esta adición para reforzar la idea de esfuerzo y trabajo 

frustrado que se transmite en el original. Si no añadiera “que [yo] he dedicado”, 

no quedaría tan claro que se trata de un esfuerzo personal que ha quedado 
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frustrado y, por lo tanto, el mensaje no tendría la misma fuerza y se perderían 

matices en la traducción. 

 

• Original: “If Girl is to become a proper wife, […] then she should start learning 

what it means to be one.” 

Propuesta de traducción: —Si la jovencita quiere ser un día una buena esposa 

[…] tiene que empezar a aprender lo que significa ser una esposa. 

 

He decidido traducir la frase original realizando esta adición con el objetivo de 

reforzar su sentido. Si no lo hubiera hecho de esta manera y hubiera traducido 

la frase como “lo que significa ser una”, el mensaje perdería parte de su 

contundencia y, además, no resultaría natural en español. 

Traducciones comunicativas y reformulaciones 

En otras ocasiones, he considerado que lo más conveniente era realizar una traducción 

comunicativa o una reformulación:  

• Original: Inside my body, a part of me so deep I didn’t know it existed stirs, jolts, 

wakes. 

Propuesta de traducción: En mi interior, algo se remueve, se despierta y lucha. 

Algo de mí que brota desde lo más hondo de mi ser y que no sabía que existía. 

 

Pienso que traducir este fragmento de manera literal en español hubiera dado 

como resultado una frase enrevesada, poco natural y difícil de comprender. Por 

lo tanto, la he reformulado utilizando una estrategia de inversión y modulación 

con el fin de construir una frase cuya lectura resulte natural para el público 

hispanohablante. 

 

• Original: If anything, our journey is speeding my labor. 

Propuesta de traducción: Para colmo, la caminata está acelerando el parto. 

 

He traducido esta expresión idiomática, por una frase hecha de la lengua de 

llegada que transmite el mismo mensaje que la expresión original y tiene el 

mismo efecto en los lectores de la cultura meta. Es decir, he optado por 

reformular la frase realizando una traducción comunicativa.    
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• Original: I feel dawn coming in the quiet around me. 

Propuesta de traducción: En la quietud del lugar siento que empieza a amanecer 

lentamente.  

 

Considero que, si hubiera realizado una traducción literal de la frase, los lectores 

podrían tener dificultades para comprenderla y la lectura no sería agradable. Así 

pues, he empleado estrategias de transposición y modulación y he cambiado el 

orden de la frase y, en cierta, manera, la perspectiva, con el objetivo de que 

resulte natural en español. 

 

• Original: Without hesitation, they begin marching back the way they came, 

towards me. 

Propuesta de traducción: Sin un ápice de duda, empiezan a volver sobre sus 

pasos, hacia donde me encuentro. 

 

He considerado que, para mantener el registro literario de la frase y su 

naturalidad, es necesario reformularla. No creo que sea una buena opción 

traducir “without hesitation” como “sin dudar”, ya que puede interpretarse de 

varias maneras. En cambio, “sin un ápice de duda” resulta una locución más 

natural, precisa y adecuada al registro del texto.  

Variaciones léxicas 

Por último, es preciso comentar algunas variaciones léxicas que he realizado con el 

objetivo de dar una mayor precisión, naturalidad y riqueza al texto meta, así como 

mantener el tono literario y hacer que se transmita el mensaje original sin perder matices 

de significado o connotaciones importantes:  

• Original: […] whatever remedy the ruma and the nima implemented only 

emboldened the animal. 

Propuesta de traducción: […] todo lo que intentaban el ruma y el nima solo servía 

para enfurecer aún más al tigre. 

 

Según el Cambridge Dictionary (2019) “embolden” significa “to make someone 

brave”. Sin embargo, en este contexto, pienso que traducirlo como “envalentonar” 

u otra expresión equivalente no resultaría natural en español. Por este motivo he 

decidido traducir ese verbo como “enfurecer”. Esta palabra transmite el mensaje 
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original con un matiz implícito de fuerza y violencia que resulta muy adecuado 

para el contexto en el que se inscribe la frase. 

 

• Original: But when I reveal the father is San-pa, her eyes go as black and opaque 

as tar. 

Propuesta de traducción: Pero cuando revelo que el padre es San-pa, su mirada 

se vuelve tan negra y opaca como el alquitrán. 

 

He decidido traducir “eyes” como “mirada” y no “ojos”, ya que, teniendo en cuenta 

la definición de “eye” que aparece en el Oxford English Dictionary (2019), “used 

to refer to someone's opinion or attitude towards something”, me parece que 

“mirada” transmite el sentido original de manera más precisa. Según la definición 

que aparece en el Diccionario de la Lengua Española de la RAE, “mirada” puede 

referirse al “modo de mirar, [a la] expresión de los ojos” (“mirada”, Diccionario de 

la Lengua Española, 2014). Como, en este caso, el mensaje que se quiere dar 

a entender con la frase es que la madre de la protagonista, al escuchar esa 

revelación, transmite sentimientos de tensión, rabia, miedo y rechazo a través 

de la expresión de sus ojos, creo que “mirada” es, por lo tanto, la mejor opción. 

 

• Original: […] I’m as scrabbly as a crab, climbing the mountains […] 

Propuesta de traducción: […] soy tan torpe como un cangrejo, mientras subo la 

montaña […] 

 

El término “scrabbly” proviene del verbo “to scrabble”, cuya definición es la 

siguiente: “If you say that someone is scrabbling to do something, you mean that 

they are having difficulty because they are in too much of a hurry, or because the 

task is almost impossible” (“scrabble”, Collins English Dictionary, 2019).  

Después de considerar varias opciones, opté por traducirlo por el adjetivo “torpe” 

ya que, a mi parecer, es el término que mejor transmite el significado original de 

la expresión, teniendo en cuenta el contexto en el que se inserta. Según la 

información que aparece en el Diccionario de la Lengua Española de la RAE 

(2014), la primera definición de “torpe” es “que se mueve con dificultad”. Así pues, 

me parece que se trata de una buena opción, si bien es cierto que “scrabbly” 

puede hacer referencia a dificultades no solamente físicas o de movilidad.  
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• Original: “You may push”, she says.  

Propuesta de traducción: —Empuja —me apremia. 

 

Teniendo en cuenta el contexto en el que aparece esta frase, traducir “you may 

push” como “deberías empujar” no resultaría natural. Así pues, en este caso, he 

decidido usar una técnica de condensación y he escrito una forma imperativa 

que para los lectores españoles resulte más realista en ese contexto. Luego, he 

empleado una técnica de particularización y he traducido el verbo “to say” como 

“apremiar”, con el objetivo de mantener el matiz que aporta la forma imperativa 

“may” en inglés y, de este modo, llevar a cabo una estrategia de compensación 

que impida que se pierda el sentido original de la frase. 

 

• Original: Human reject. 

Propuesta de traducción: Despojo humano 

 

Según el Oxford English Dictionary (2019), el término “reject” puede definirse de 

la siguiente forma: “A person or thing dismissed as inadequate or unacceptable.” 

Esta definición se ajusta al significado que adquiere la expresión “human reject” 

en la obra, ya que se emplea para referirse a aquellos bebés que, por diferentes 

motivos, las personas de la tribu consideran que son un peligro para ellos o que 

son seres que deben ser rechazados y, por lo tanto, los sacrifican o los 

abandonan.  

Se trata de una cuestión muy delicada y, por lo tanto, debía escoger la traducción 

de esta expresión con mucho cuidado. Después de barajar varias opciones, 

llegué a la conclusión de que el término en la lengua meta que se podría ajustar 

mejor al mensaje original de esta expresión es “despojo” [humano]. Según la 

información que aparece en el Diccionario de la Lengua Española de la RAE 

(2014), “despojo” puede hacer referencia a las “sobras o residuos”, es decir, a 

aquello que uno no quiere o considera que se debe rechazar. También, según el 

mismo diccionario, el término se emplea para referirse a los restos de animales 

y aves muertas (2014). Además, el verbo “despojar” se puede definir como 

“desposeerse de algo voluntariamente” (“despojar”, Diccionario de la Lengua 

Española, 2014). Por este motivo, dado que el término acarrea un significado 

relacionado con el rechazo, el abandono y la muerte, considero que es una 

opción de traducción que se ajusta al mensaje original.  
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6. Conclusiones 

 

El proceso de traducción de la novela The Tea Girl of Hummingbird Lane comporta 

numerosos retos traductológicos debido a la abundancia de referentes culturales, 

terminología especializada y géneros y tipologías textuales diversas que se incluyen en 

el texto original: la leyenda, la poesía, la epístola, el informe médico, los textos jurídicos 

y los textos académicos constituyen algunos ejemplos. Asimismo, el estilo particular de 

la autora, en ocasiones, también resulta un reto de traducción.   

Traducir el capítulo seleccionado ha sido un procedimiento complejo:  

En primer lugar, debo decir que, en la fase de lectura y análisis del texto original, he 

encontrado, principalmente, problemas de comprensión originados por la abundancia 

de terminología del ámbito de la agricultura y el cultivo del té y por la presencia de 

referentes culturales relacionados con la minoría étnica akha que desconocía. Para 

solucionarlos, he consultado diccionarios, enciclopedias, textos paralelos y he debido 

realizar una labor de documentación exhaustiva, que se ha visto complicada por la falta 

de bibliografía sobre la cultura akha. Sin embargo, los datos que he podido recopilar me 

han permitido resolver todas las dudas terminológicas y conceptuales que tenía.  

Como ya he explicado en el apartado correspondiente de este trabajo, es crucial realizar 

una búsqueda exhaustiva de información para resolver dudas terminológicas, 

conceptuales y culturales y realizar una traducción fidedigna y rigurosa. Además, 

considero que, para traducir esta novela, es especialmente importante, investigar sobre 

la etnia akha. Si se comprende su manera de entender el mundo, es más sencillo captar 

mejor la esencia de la novela y de sus personajes, producir un texto que se ajuste al 

idiolecto y al sociolecto de la narradora protagonista y poder tomar decisiones de 

traducción acertadas que reflejen la esencia de su cultura de una manera fidedigna y 

rigurosa.  

En segundo lugar, debo comentar que, durante la fase de redacción del texto meta he 

encontrado problemas relacionados con la falta de equivalentes de ciertos términos y 

expresiones en la lengua de partida o que no funcionan de la misma manera en la cultura 

meta que me han obligado a hacer uso de diferentes técnicas y estrategias de traducción.  

Por ejemplo, en el capítulo objeto de traducción, aparecen varias metáforas akha y 

eufemismos relacionados con la sexualidad y el embarazo que han constituido un reto 
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de traducción ya que no existen expresiones equivalentes en español para referirse a 

los mismos conceptos, como la expresión “to come to a head”. En la cultura akha el 

embarazo es un tabú y se utiliza esta locución para indicar que una mujer está 

embarazada. En este caso, he considerado que realizar una traducción literal no habría 

funcionado en la cultura meta, ya que los lectores no comprenderían la expresión. Por 

lo tanto, he decidido realizar una traducción comunicativa y buscar una expresión en 

español que sea comunicativamente equivalente con el fin de resolver este problema y 

mi propuesta de traducción ha sido “estar en estado o estar en estado de buena 

esperanza”. 

Por otra parte, debo señalar que la autora, a menudo, construye frases y hace un uso 

de la puntuación que no son habituales en español y producen un ritmo de lectura que, 

bajo mi punto de vista, no funciona de la misma manera que en la cultura de partida. Así 

pues, aquí he optado por alterar la puntuación, la sintaxis y el sujeto de estas frases con 

el objetivo de que resultaran más naturales para los lectores españoles. 

Asimismo, debo destacar que, en algunos casos he decidido realizar ciertas adiciones, 

reformulaciones y variaciones léxicas para lograr que el texto meta cumpla su función 

de manera efectiva en la cultura de llegada, darle una mayor precisión, naturalidad y 

riqueza, así como mantener el tono literario y hacer que se transmita el mensaje original 

sin perder matices de significado o connotaciones importantes.  

Algunos ejemplos destacados de dichos procedimientos son los siguientes:  

Para traducir la frase del texto original “[…] when the Red Guards sought the Destruction 

of the Four Olds of ideas, culture, customs and habits” he decidido realizar una adición 

en el texto meta y especificar que se está hablando de la Revolución Cultural para 

ayudar a contextualizar a los lectores españoles, facilitar la comprensión del hecho 

histórico que se menciona y se explica brevemente y, de esta manera, reforzar el 

mensaje original ya que, sin esta adición, puede resultar complicado entender la 

referencia y, entonces, se perderían matices y datos muy importantes. 

En cambio, para traducir la frase “Inside my body, a part of me so deep I didn’t know it 

existed stirs, jolks, wakes, he optado por reformularla utilizando una estrategia de 

inversión y modulación con el fin de construir una frase cuya lectura resulte natural para 

el público hispanohablante, ya que pienso que realizar una traducción literal  

hubiera dado como resultado una frase enrevesada, poco natural y difícil de comprender. 
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Y, en este otro caso, he realizado una variación léxica para traducir el siguiente 

fragmento: “You may push”, she says. Teniendo en cuenta el contexto en el que aparece 

esta frase, traducirla como “deberías empujar” no resultaría natural. Así pues, he 

decidido usar una técnica de condensación y he escrito una forma imperativa que para 

los lectores españoles resulte más realista en ese contexto. Luego, he empleado una 

técnica de particularización y he traducido el verbo “to say” como “apremiar”, con el 

objetivo de mantener el matiz que aporta la forma imperativa “may” en inglés y, de este 

modo, llevar a cabo una estrategia de compensación que impida que se pierda el sentido 

original de la frase. Así, mi propuesta ha sido traducirla como “—Empuja —me apremia.” 

En definitiva, traducir un capítulo de este libro ha corroborado las hipótesis iniciales 

formadas durante el análisis de la novela acerca de los retos y dificultades que puede 

entrañar el proceso de traducción de las obras de Lisa See y las competencias 

traductológicas que se deben desarrollar para poder llevarlo a cabo con éxito.  

En efecto, es indispensable que el traductor desarrolle al máximo sus capacidades y 

habilidades de búsqueda de información y de documentación para poder tratar 

correctamente todos los referentes culturales que aparecen. Comprenderlos y 

conocerlos casi en el mismo grado de profundidad que la autora es muy necesario para 

no pasar por alto ciertos matices importantes y captar bien el sentido de la obra con el 

fin de trasladar el mensaje original en su significado pertinente en el texto y el contexto 

de la novela.  

También, es imprescindible que haga uso de diferentes técnicas y recursos para lograr 

un texto meta que resulte natural y comprensible para el lector y que, a la vez, no esté 

excesivamente domesticado para que se ajuste al estilo literario de See, así como a su 

intención de recrear de manera rigurosa la cultura china y dar visibilidad a las minorías 

étnicas, domesticando muy poco los referentes culturales, pero, asegurándose de que, 

a la vez, no resulte demasiado exótica, ajena y, por lo tanto, incomprensible para los 

lectores de la cultura meta.   

Así pues, considero que la realización de este trabajo me ha permitido poner en práctica 

una gran parte de las habilidades y destrezas en el ámbito de la traducción literaria que 

he adquirido a través del grado de Traducción, Interpretación y Lenguas Aplicadas sobre 

un texto de una extensión y complejidad considerables. 

Asimismo, ahondar un poco más en la traducción de obras de literatura me ha hecho 

tomar una mayor conciencia de la complejidad que comporta esta tipología respecto de 

otras: traducir obras literarias es una labor que requiere muchas horas de dedicación y 
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esfuerzo y que exige al traductor que desarrolle al máximo su creatividad, su 

minuciosidad, su sensibilidad para ponerse en la piel tanto del lector como del autor y 

su capacidad de análisis y documentación.  

Por lo tanto, en conclusión, cabe decir que llevar a cabo este proyecto no solo ha sido 

un ejercicio empírico de análisis y traducción de una obra literaria, sino que también ha 

sido una buena manera de reflexionar sobre el propio proceso traductor mediante el 

análisis traductológico de la versión final del texto de llegada. Así pues, ha constituido 

una experiencia enriquecedora que me ha ayudado a ampliar mis conocimientos y a 

ahondar un poco más en las especificidades y retos de la traducción de obras de 

literatura.   
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8. Anexo: texto original en inglés 
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