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1. INTRODUCCIO

La guerra civil espanyola (1936-1939) va finalitzar fa més de seixanta-cinc anys
I, malgrat tot, les seves consequéncies encara cuegen. Tot just ara es
comencen a desenterrar cadavers de represaliats, de molts dels quals els seus
familiars desconeixien la seva sort, per bé que ja es devien imaginar quin havia

estat el seu final.

Tants anys després encara es poden fer moltes preguntes sobre aquell
enfrontament bél-lic, sobre les seves causes, el seu desenvolupament i les
seves consequéncies. Malgrat el temps transcorregut no es pot concebre la
guerra civil com un fet historic alié a nosaltres. En aquella guerra s’hi van
enfrontar d’'una manera terrible persones que hem conegut, algunes de les
quals encara son vives. Fins i tot quan tots els participants directes i indirectes
en la guerra hagin desaparegut la ferida no haura cicatritzat del tot, ja que el tall

s’ha tancat en fals, almenys de moment.

L'objectiu d’aquest treball és aclarir, fins on sigui possible, quines van ser les
reaccions de quatre escriptors catalans en esclatar el conflicte, Pere Calders,

Avel:li_Artis-Gener (Tisner), Maria Manent i Joan Sales. Quins compromisos

van prendre?, com van actuar?, van anar al front?, van optar per lluitar des de
la rereguarda o van quedar-se a casa seva com si 'assumpte no anés amb
ells?, o potser van fugir a I'estranger? En definitiva, el que es pretén és trobar
quines van ser les actituds d’aquests quatre escriptors catalans davant la

guerra civil espanyola.

Per trobar respostes a aquestes preguntes crec que el més convenient és
buscar-les en les propies obres dels autors seleccionats ja que, on millor es
podrien cercar? Al cap i a la fi aguesta és la manera com s’expressa un

escriptor, mitjancant la seva obra. En aquest sentit la literatura catalana ha
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abordat el tema, de manera directa o indirecta, per bé que les posicions
antifeixistes no van poder expressar-se en llibertat en el propi pais mentre va

durar la dictadura franquista. Com afirma Xavier Pla*

Como miembros del bando vencido, estos autores [Calders, Tisner, Amat-Piniella,
Rodoreda, Ferran de Pol...] tuvieron que justifcarse continuamente ante la historia
y, como novelistas, se vieron en la necesidad de plantearse cémo podian dar
forma narrativa a sus experiencias en el frente, la trinchera, los campos de
concentracion o la retaguardia. Entre la autobiografia y la novela, entre la
necesaria veracidad del relato y las distintas formas de ficcionalizacion literaria, la
novelistica catalana afront6 con obvias dificultades el tema de la guerra (Pla, 2003,
4)

D’altra banda, I'assumpte de l'actitud dels escriptors catalans davant la guerra
civil no ha estat un tema que s’hagi tractat massa en els estudis sobre literatura
catalana, per bé que hi ha dues obres que si I'aborden. En primer lloc hi ha el
treball de Maria Campillo Escriptors catalans i compromis antifeixista (1936-
1939) 2. L’'obra és un estudi descriptiu, exhaustiu, gairebé panoramic, sobre els
escriptors i intel-lectuals catalans en el periode de la guerra civil. El treball m’ha
estat enormement Gtil per tal de contextualitzar els objectes d’estudi d’aquest

treball.

En segon lloc hi ha el llibre d’Andrés Trapiello Las armas y las letras. Literatura
y guerra civil (1936-1939)% que analitza de manera detallada I'actitud dels
escriptors espanyols davant la guerra civil. Val a dir, pero, que esta centrat en
els escriptors espanyols i només toca de passada els escriptors catalans en un
capitol anomenat “Capitulo duodécimo y ultimo, que tiene por escenario la

ciudad de Barcelona, y como protagonistas a algunos escritores que pasaron la

! Pla, Xavier. (2003). “Joan Sales o la tenebrosa tempestad”. Dins Culturas, La Vanguardia, 5
de novembre de 2003, p. 4.

2 Campillo, Maria. (1994). Escriptors catalans i compromis antifeixista (1936-1939). Barcelona:
Curial/Abadia de Montserrat.

*Trapiello, Andrés. (2002). Las armas y las letras: literatura y guerra civil (1936-1939).
Barcelona: Peninsula.
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guerra alli o unos meses de ella, hasta llegar al final de todo”. Com es pot
comprovar amb el titol del capitol, i amb el seu contingut, I'atencié que Trapiello
dedica a la literatura catalana és, com a minim, escassa. A meés, la visié del
treball sobre la literatura catalana fa que aquesta aparegui com a secundaria
respecte de la que realment és la que centra I'atencio del llibre, la literatura
escrita en llengua castellana. Pot ser aclaridor d’aquest punt de vista el
comentari que Trapiello dedica a Joan Oliver: “...Era una especie de Bernard
Shaw del terrufio...” (Trapiello, 2002,398).

Quant a la tesi principal, Trapiello afirma en el proleg de Las armas y las letras
(op. cit.) el seguent:
La tesis general de este libro ... es que aquella no fue una guerra civil entre dos
Espafias ... sino la determinacién de dos Espafias minoritarias y extremas para
acabar con otra, la mayoritaria tercera Espafia en la que podian haberse integrado
gentes de toda condicién, edad, clase e ideologia, excluyendo de ella
naturalmente a aquellas otras dos, la fascista por un lado, y la anarquista,

comunista, trotskista o socialista radical por otro [...]

La estrategia de estas dos Espafas y de quienes las representaban fue desde el
primer momento ganar para su causa, libremente o mediante el miedo, la coaccién
y el terror, a cuantos escritores tenian cerca, para usarlos como voceros, no
dudando en quitarlos de en medio si estorbaban sus propdsitos. (Trapiello, 2002,
9)

Crec que aquesta tesi no és d'aplicacié per al cas que ens ocupa ja que,
sincerament, no estic segur de si realment durant la guerra civil hi havia dues,
tres o tantes Espanyes com individus. El que si sé és que com a minim hi havia
una Catalunya, la qual cosa Trapiello obvia. A Catalunya bona part dels
escriptors prengueren partit pel bandol republica, ja que entenien que aquesta
era la manera d’enfrontar-se al feixisme. Uns ho van fer des de la cultura i les
lletres, com Carles Riba, Anna Muria, Merce Rodoreda, i molts més. Altres
varen prendre part directa en I'enfrontament, anant a lluitar al front, com els

mateixos Tisner, Pere Calders i Joan Sales, per bé que no fou aixi en la major
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part dels casos. D’altres es mantingueren més o menys al marge, com Maria
Manent. | uns tercers, pocs, es manifestaren més aviat hostils a la Republica;
alguns d’ells, fins i tot partidaris del “alzamiento”, com Ignasi Agusti. Al meu
parer, la percepcio de la majoria d’intel-lectuals i escriptors catalans era que la
sort de Catalunya (entesa com un pais en vies de normalitzacio, tot i 'abséncia
d’estructura estatal) estava indefectiblement lligada a la sort de la Republica, i
aguesta es trobava fortament amenacgada tant pels militars rebels i els feixistes
com pels extremistes d’esquerra. Campillo assenyala com a [I'Agrupacio
d’Escriptors Catalans (AEC), organitzacio creada a linici de la guerra, hi

conviuen diferents tendéncies i sensibilitats. L’AEC era

...un grup dintervencié [que] explicitava I'acord d’'un ampli sector d'intel-lectuals
que, d'una part, incloia procedéncies politiques variades i, de l'altra, i aixd era el
més important en el terreny de I'accié cultural, aglutinava distintes tendéncies
estetiques, dissemblants idearis artistics i diferents concepcions de les relacions
escriptor/societat i, doncs, assegurava plantejaments no restrictius entorn de la
funcié de la literatura i el deure dels escriptors. Aixi, a 'Agrupacio [...] convivien,
posem per cas, venerables idedlegs del Modernisme, com Josep Pous i Pageés, i
ex-col-laboradors de L'Opini6 integrats a Esquerra Republicana o al PSUC;
discrets poetes popularitzants, com Jaume Terrades, i brillants iconoclastes del
Grup de Sabadell. Vitalistes i culturalistes; catolics, com Trabal, alguns; i
agnostics, com Jordana, d'altres. La majoria, de fet, fos quina fos la seva filiacio
politica en cas de tenir-la, eren diguem-ne catalanistes de tendéncia liberal,
cultivats i europeitzats en graus diversos i que, partint segurament de nocions
diferents sobre el significat del mot “civil”, coincideixen a atribuir la incivilitzacio als
revoltats... (Campillo, 1994, 13)

Malgrat les diferéencies oObvies entre els membres de I'AEC tots ells

comparteixen un aspecte comu, el seu antifeixisme.
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Els autors i les obres

S’ha establert una seleccié d’autors que sén exemple dels escriptors catalans
que es van comprometre amb la defensa de la Republica i, sobretot, de
Catalunya. Aixi, en aquest treball no es recull l'actitud dels qui, per motius
diversos, van prendre partit pels franquistes. Els autors seleccionats son Pere
Calders, Avelli Artis-Gener (Tisner), Joan Sales i Maria Manent. Tres
escriptors que van anar al front i un de la rereguarda, Maria Manent. Dos dels
escriptors, Calders i Tisner pertanyien al PSUC en el moment d’esclatar la
guerra. Pel que fa a la ideologia de Sales, aquesta va evolucionar al llarg de la
postguerra fins a un catolicisme amb fortes connotacions existencialistes.
Manent, en canvi, era conservador i catolic. Tots quatre, pero, tenen en comu el
fet que es poden considerar catalanistes. Cal dir, a més, que els tres primers es
van comprometre activament en la defensa de les institucions catalanes i de la
Republica mentre que Manent va prendre una actitud que, en part, es podria
qualificar d’absentista, tot i que comprensible donada la seva situacio personal,

ja que les persones com ell eren perseguides per sectors revolucionaris.

Pel que fa a les obres seleccionades, s’han escollit diferents géneres, pero
totes tenen un element comd que les relaciona, el seu caracter testimonial i
memorialistic: el component autobiografic destaca en totes i cadascuna de les
obres, i totes estan directament relacionades amb la Guerra civil. Sén les

segients:

e Artis-Gener, Avel:li. (1999). 566 Brigada Mixta. [1a ed. 1945]. Barcelona:
Proa.

e Artis-Gener, Avel-li. (1990). Viure i veure. Barcelona: Portic.

e Calders, Pere. (1990). Unitats de xoc. [1a ed. 1938]. Barcelona: Ed. 62.

e Manent, Maria. (1975). El vel de Maia: dietari de la guerra civil (1936-39).
Barcelona: Destino.

e Sales, Joan. (1976). Cartes a Marius Torres. Barcelona: Club Editor.
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e Sales, Joan. (1999). Incerta gloria. [1a ed. 1968], Barcelona: Club Editor.

S’han triat dues novel-les: Incerta gloria (1968)*, de Joan Sales i 566 Brigada
Mixta (1945) °, de Tisner®, aquesta darrera amb trets propis de la cronica i
l'autobiografia. A diferencia d’altres obres seleccionades, ambdues van ser
escrites un cop la guerra havia finalitzat, la qual cosa permet als autors una
destil-laci6 de les vivéncies que s’hi narren’. Aquest aspecte és compartit amb
I'altra obra de Tisner seleccionada, Viure i veure (1990)%, les seves memories,
en les queé recull la seva trajectoria vital, i en la que I'experiencia bél-lica hi juga
un paper de primera magnitud, ja que és un fet que condicionara la resta de la
seva vida (tant Tisner com Calders i Sales tenen vint-i-quatre anys quan
esclata la guerra civil, i com a consequencia d’aquesta experimenten el trangol

de I'exili).

La resta de les obres en les que es basa aquesta recerca foren escrites durant

la guerra i sén les segiients. Unitats de xoc (1938)°, de Pere Calders, és un

diari de guerra literari'® realitzat per encarrec de la Institucié de les Lletres

Catalanes i, com diu Carles Riba en el prefaci a I'obra és “el testimoni d’un

* Sales, Joan. (1999). Incerta gloria. [1a ed. 1968]. Barcelona: Club Editor.

> Artis-Gener, Avel-li. (1999). 566 Brigada Mixta. [1a ed. 1945], Barcelona: Proa.

® Diu Xavier Pla sobre Tisner: “..preocupat per la necessaria sinceritat o veracitat del relat,
'autor de 566 Brigada Mixta semblava desconfiar de qualsevol forma de ficcionalitzacié
literaria, defensava que I'experiéncia de la guerra no era novel-lable i que només es podia
encarar com a autobiografia, tal com va fer anys més tard en les seves memories Viure i
Veure.” [Pla, Xavier. (2002). “Incerta gloria, novel-la excessiva”. Dins L'Aveng, nim. 265, gener
2002, pp. 29-36.

’ Xavier Pla: “...Incerta Gloria, de Joan Sales, pensada y madurada, escrita con mas tiempo y
reposo...” [Pla, Xavier (2003). “Joan Sales o la tenebrosa tempestad”, dins Culturas, La
Vanguardia, 5 de novembre de 2003, p. 4]

® Artis-Gener, Avel-li. (1990). Viure i veure. Barcelona: Portic.

% Calders, Pere. (1990). Unitats de xoc. [1a ed. 1938]. Barcelona: Ed. 62.

19°M. Campillo: “Un génere més documental que la novella, que hauria de mostrar més
directament els esdeveniments i la impressi6 o la reflexio personal que en deriva. Que hauria
d’'atendre la suggestiol de la percepcié immediata, I'apunt momentani sobre el terreny, més que
no pas la composicié d’elements, la invencié o la recreacio propies de la ficcié realista. Que
hauria de prioritzar, en definitiva el veridic sobre el versemblant. Per a alguns, en detriment, si
cal, de la literatura. [Campillo, Maria (1990). Estudi introductori a Unitats de xoc. Barcelona:
Ed. 62.]
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home que sent el seu desti individual de sobte endut per esdeveniments que no
li sbn commensurables, i ho accepta, amb I'Gnica condicid (...) de mantenir la
plenitud humana en el seu nivell més alt i pur” (Riba, 1983, 12)'*. Rafael Tasis
afirma, a més, que “tot el que és i tot el que representa la nostra guerra es
troba reflectit en Unitats de Xoc, diari d'un modest soldat que lluita a plena
consciencia de I'horror intrinsec de la guerra perd també amb l'orgull infinit de
contribuir amb el seu esforg¢ i, si cal, amb el seu sacrifici, a meréixer la llibertat
del seu pais i a guanyar per al mén que ens contempla indiferent aquesta
mateixa llibertat. (Tasis, 1938, 6)*

El vel de Maia: dietari de la querra civil (1975)**, de Maria Manent; i, finalment,

s’ha escollit un epistolari, les Cartes a Marius Torres (1976)*, de Joan Sales,

forca aclaridores pel que fa a I'actitud de I'escriptor i editor.

Cada génere té unes caracteristiques que el diferencien perd es complementen
les unes amb les altres i ens permeten obtenir una visio de conjunt. Aixi, les
obres de narrativa es valen de la ficci6 per mostrar el panorama desolador,
generat per l'esclat de la guerra, del pais i de les persones qué hi viuen.
Malgrat tot, Incerta Gloria (1968) esta farcida d’elements autobiografics, viscuts
directament per Sales, si bé el resultat és una novel-la, una obra de ficci6™.
L’altra novel-la, 566 Brigada Mixta (1945), va ser presentada en el moment de
la seva publicaci6 com una obra de ficcid, perd el mateix Tisner va desvetllar
posteriorment el seu caracter autobiografic. Aixo0 es pot comprovar en

contrastar els fets narrats en la novel-la amb els que es recullen a Viure i Veure

! Riba, Carles. (1983). “Prefaci” a Unitats de xoc. Barcelona: Ed. 62.

2 Tasis, Rafael. (1938). “Literatura de guerra”. Dins Meridia, vol. |, nim. 28, 22 de juliol de
1938, p. 6.

¥ Manent, Maria. (1975). El vel de Maia: dietari de la guerra civil (1936-39). Barcelona:
Destino.

! sales, Joan. (1976). Cartes a Marius Torres. Barcelona: Club Editor.

> Afirma J. Goytisolo: “Joan Sales no cae en la trampa del testimonio melodramatico ni en la
ilusion lirica que afectan a la mayoria de las novelas de guerra”. [ “Contra la mentira negra y
roja”. Dins Culturas, La Vanguardia, 9 de mar¢ de 2005, p. 3]
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(1990). En llegir la part corresponent a la guerra de les memories de Tisner,

tornem a reviure allo que l'autor ja havia explicat en 566 Brigada Mixta (1945).

La resta d'obres tenen un caracter més marcadament memorialistic, no es
valen de la ficcié. En principi aquest fet els confereix un estatus de “veritat” del
gue no participarien les obres de ficcio, pero ja hem vist com aixo no és exacte,
ja que totes reflecteixen en menor o major mesura fets viscuts directament pels

autors.

Vull destacar, a més, com les diferents obres seleccionades d’'un mateix autor
es complementen i ajuden a esvair el dubte de la validesa de les ficcions com a
documents aptes per a ser usats com a testimoni. Les ficcions han de ser
versemblants, i les que hem triat per al treball ho sén perd a més han de ser
percebudes com a reflex de la realitat, per bé que no siguin, ni hagin de ser-ho,
estrictament transposicions d’aquesta. Aixi, per exemple, les Cartes a Marius
Torres (1976) es relacionen directament amb Incerta Gloria (1968) i recullen
elements (narracid de fets, personatges, reflexions, etc.) que en la novel-la

apareixen com a ficcio.

El treball s’ha plantejat com una recerca en les obres literaries que s’han citat,
de dades que ajudin a respondre un seguit de preguntes que han d’aclarir
quina va ser lactitud davant la guerra dels escriptors seleccionats. Aixi,
s’analitzara el compromis d’aquests quatre escriptors amb el seu pais, les
seves posicions politico-ideologiques i com aquestes van poder influir en la
seva actitud en esclatar la guerra i, finalment, la influéncia dels actes violents a
la rereguarda en l'actitud dels escriptors. Es tracta de fer una analisi de
continguts de les obres cercant els elements que donen pistes, que
assenyalen, o bé que responen directament a les preguntes plantejades sobre

I'actitud dels quatre escriptors.

10
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A més de les obres literaries seleccionades dels quatre escriptors he disposat
d’altres obres que m’han servit, basicament, per tres coses. En primer lloc, les
monografies d’Historia m’han servit per situar adequadament en el seu context
els fets narrats per Calders, Manent, Sales i Tisner. En segon lloc, les obres i
articles de teoria literaria m’han ajudat a aproximar-me a les obres analitzades
amb uns coneixements previs que m’han permés extreure’n conclusions amb
menys dificultat. En darrer lloc, les obres de caracter més general m’han
facilitat informacio detallada sobre aspectes concrets, com biografies, grups,

etc.

Aquest treball s’adreca a totes aquelles persones que tenen un interés general
per la literatura. De tota manera, potser el seu aspecte més destacable és la
relacio establerta entre literatura i un esdeveniment historic de primera
magnitud com és la Guerra civil espanyola. De fet, aquesta relacio I'estableixen
de manera ben directa els quatre escriptors seleccionats. L’'autor d’aquest
treball s’ha limitat a posar de manifest certs detalls o aspectes d’aquests
escriptors i les seves obres. Aspectes de vegades coincidents, de vegades

oposats, pero aixo si, deutors de les seves experiencies vitals.

La hipotesi principal plantejada en aquest treball és que, malgrat les clares
diferencies entre els autors seleccionats, tant pel que fa a les seves trajectories
vitals com a les seves posicions politico-ideologiques, tots quatre es mantenen
en una posicié de fidelitat i servei al pais, entés aguest no tant com una entitat
abstracta sind com un entorn social i geografic de civilitat. Aquest servei es
materialitzara de diferent manera pero, com ja hem dit, tindra com a
consequencia per a tres dels quatre (Calders, Sales i Tisner) I'exili, i mantindra

Manent, com bona part dels seus conciutadans, en una mena d’exili interior.

11



L’actitud de quatre escriptors catalans davant la Guerra civil (1936-1939).
Joan Sales, Pere Calders, Avel-li Artis-Gener i Maria Manent.

Sergi Font

2. EL CONTEXT HISTORIC

En la década dels 30 del S. XX es produiren canvis profunds en l'estructura
politica de I'estat espanyol. Després de la sortida a I'exili del rei Alfons XIlI, es
proclama la Il Republica Espanyola, el 1931. A Catalunya, després d’'un intent
fallit de Francesc Macia de proclamar una republica catalana dins una federacio
ibérica, es restaura I'autogovern amb la denominacié de Generalitat, heretada
de I'antiga institucié del Principat. A Euskadi, I'autogovern arriba practicament
amb la guerra, mentre que Galicia tot just té temps de presentar I'avantprojecte
d'Estatut a les Corts espanyoles, reunides a Montserrat el 1938.
L’avantprojecte d’Estatut d’autonomia de Catalunya va ser aprovat per una
majoria amplissima, el 99,9% dels votants amb una patrticipacio del 75 % del
cens I'any 1931. També s’hi manifestaren a favor la gran majoria d’ajuntaments
catalans i s’aconsegui I'adhesié de 400.000 dones, aleshores sense dret a vot.
De tota manera, aquestes dades no van comptar gaire a les Corts espanyoles
ja que, en passar el tramit parlamentari a Madrid, [I'Estatut fou

considerablement rebaixat®® (Vallés, 1977, 11).

La Generalitat republicana encapcala un amplissim moviment d’intent de
normalitzacio del pais malgrat I'absencia d’estructura estatal, i es reprén I'obra
iniciada per la Mancomunitat i interrompuda per la dictadura de Primo de
Rivera, malgrat 'empresonament del govern de la Generalitat i la suspensio de
l'autonomia durant dos anys. En I'ambit cultural es produeix un gran impuls; el

diccionari Fabra, per exemple, és de I'any 1932.

El context internacional, pero, és més aviat de crisi de les democracies

parlamentaries. Hi ha un auge considerable de les ideologies i dels corrents

e ' valles, Edmon (1977). Historia Grafica de la Catalunya Autonoma. 1931/1939.

Barcelona: Edicions 62.
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politics contraris a la democracia parlamentaria (feixisme, nazisme, comunisme
soviétic, anarquisme, etc.) que s’explica, en part, com a conseqgiencia de la
crisi economica que impera als paisos occidentals, i que esclata amb el crack
de la borsa de Nova York de 1929. Aquesta situaciO no ajuda, per tant, a
I'estabilitat de les institucions catalanes (Vilar, 1990, 14)'" i espanyoles. De fet,
episodis com l'intent de cop d’estat del general Sanjurjo, la revolucié d’Astaries
0 els fets del 6 d'octubre de 1934 es relacionen directament o indirectament
amb aquesta situacié de deslegitimacio de la democracia parlamentaria com a
forma de govern, tant des de la dreta com des de I'esquerra (Pages, 1997,
21)'8,

El cop d’estat del 18 de juliol de 1936, dels generals “africanistes” té, en
principi, 'aparenca d’un “pronunciamiento” com els que protagonitzava de tant
en tant I'exercit espanyol. De seguida, pero, el que els rebels creien que seria
un passeig triomfal es va convertir en una guerra civil que dura gairebé tres
anys. A Catalunya, una vegada sufocat el cop el 19 de juliol, es produeix una
insurreccié que deriva en una revolucio de tipus anarquista (Pagées, 1977, 50)
amb la participacio de la Federacido Anarquista Ibérica, FAI, i la Confederacié
Nacional del Treball, CNT, per bé que amb elements trotskistes (Partit Obrer
d’Unificaci6 Marxista, POUM). Aquesta situacié provoca la coexisténcia a
Catalunya de diversos poders més o menys forts. Els actors revolucionaris
conviuen amb el govern legitim de la Generalitat, dominat per Esquerra
Republicana, i amb altres partits que es poden considerar revolucionaris pero
que no participen d’aquella revolucié (Partit Socialista Unificat de Catalunya,
PSUC). Com a partits no revolucionaris amb una certa importancia hi ha els
nacionalistes filofeixistes d’Estat Catala, i la Lliga, tot i que els militants d’aquest
darrer han de fugir o amagar-se com a consegiiencia de la persecucié a qué
sén sotmesos per part d’'incontrolats (Pages, 1997, 65), eufemisme amb el que

els sectors contraris a la revolucio designaven sovint els membres de la FAI.

Y Vilar, Pierre. (1990). La Guerra Civil Espafiola. Barcelona: Editorial Critica.
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Aixi, a més dels dos bandols enfrontats en principi en la guerra hi ha tot un
seguit de faccions diverses tant en un com en laltre. De tota manera, la
unificacio dels rebels en un partit inic (Decreto de Unificacion, 1937), aixo és,
la Falange Espafola Tradicionalista y las Juntas de Ofensiva Nacional
Sindicalista els presenta com un bloc solid, aparentment sense fissures, (la
FET y de las JONS). Tot i que les diferencies en el seu si persistien, el
cabdillatge ferri del general Franco aconsegueix la unitat d’accio (Jackson,
1985, 314).

Per contra, en el bandol republica la situacié bellica provoca que les
diferencies s’accentuin, per desembocar en els “fets de maig” de 1937, en quée
les forces properes al govern de la Generalitat i de la Republica aconsegueixen
controlar els sectors més extremistes, sobretot la FAI. El cap de turc sera el
POUM de Nin, tot i la seva limitada influencia en el sector revolucionari,
dominat pels anarquistes de la FAI. Després dels enfrontaments de maig del 37
fins i tot la CNT s’integrara en el govern de la Republica. D’altra banda, la
Generalitat, com a consequencia d’aquests enfrontaments i de la necessitat de
demanar l'ajut de les forces dependents del govern de la Republica, perdra
gran part de la llibertat de maniobra de que disposava, bastant superior a la
que li reconeixien les competencies de l'estatut aprovat el 1932. Aquesta
sobirania “de facto” s’aconsegui gracies a l'exit en el sufocament del cop a
Catalunya, el qual la legitima en part, de la mateixa manera que ho féu
I'estabilitzacio del front d’Aragé i l'auxili prestat des de Catalunya en la defensa
de Madrid. L’establiment del govern republica a Barcelona acabara de donar-hi
el cop final (Vilar, 1990, 101). Com a exemple d’aquest canvi serveix la
transformaci6 soferta per 'Exercit de Catalunya, que depenia directament de la

Generalitat, i que en la nova situacio passara a anomenar-se Exeércit de I'Est, i

8 pageés, Pelai. (1997). La Guerra civil espanyola a Catalunya (1936-1939). Sant Cugat: Els
libres de la frontera.
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s’enquadrara dins I'exércit de la Republica (Jackson, 1985, 353)*°. D'aquest fet

es plany Tisner a 566 Brigada Mixta (1945):

L'endema tot va canviar radicalment. Ja no érem del Regiment d'Arago, siné la
556 Brigada Mixta, primera de la 94 Divisio. Els batallons, en lloc de ser el primer,
el segon, el tercer i el quart, es transformaven en els 742, 43, 44 i 45,
respectivament.

Eren una pila de nimeros als quals calia adaptar-se i que tenien un
significat pregon: s’havia reorganitzat o es reorganitzava tota la forca combatent
de la Republica. Hauriem volgut que el segell del comunicat, en lloc de dir Ejército
de la Republica, hagués dit; Exércit de Catalunya. (Tisner, 1945, 91)

Després dels “fets de maig”, els sectors de les milicies antifeixistes menys
inclinats a la militaritzacié acceptaran aquesta, sovint a contracor, i obligats per
la nova situaci6 de pérdua de I'hegemonia. L’'Exercit de la Republica sera
finalment una realitat, i es trobara controlat per sectors comunistes, malgrat
'escassa importancia d’aquest partit en la déecada dels 30. Aquest fet és
provocat per diversos factors, un dells és el prestigi aconseguit,
paradoxalment, pel Partit Comunista Espanyol i el PSUC com a forces d’ordre.
Pero és determinant, sobretot, la dependéncia de la URSS, que sera I'Unic
estat — a més del Méxic del president Lazaro Cardenas — que donara un suport
clar a 'Espanya republicana: vendra armes i municions, a preus no gaire
raonables, i enviara assessors militars. La seva influéncia es fara notar en
episodis com el segrest i 'assassinat d’Andreu Nin (Jackson, 1985, 351) . Cal
tenir en compte que els estats occidentals havien decidit no intervenir en la
guerra civil espanyola, tot i que si ho feien Alemanya i Italia, a favor del bandol
rebel. Aix0 significava que sense la intervencié sovietica la Republica es
trobava totalment aillada.

9 Jackson, Gabriel. (1985). La Republica espafiola y la guerra civil (1931-1939). Barcelona:
Ediciones Orbis.
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Finalment, pero, les forces rebels aconseguiran trencar la resistencia
republicana i controlaran tot el territori de I'estat. La guerra haura acabat, pero
la nova situacié social no es pot anomenar pau. Milers dexiliats,
d’empresonats, d’executats: la repressid sera immisericorde. Els pitjors
averanys s’acompliran. A banda de la caiguda del regim democratic i legitim, la
republica, el futur de Catalunya, allo pel que molts escriptors i intel-lectuals van
lluitar, tant amb les armes com amb les lletres, es presenta ben fosc.
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3. EL COMPROMIS

Dels quatre escriptors tractats en aquest treball, tres, Joan Sales, Pere Calders
i Tisner, prenen, de manera inequivoca, per bé que cadascu a la seva manera,
un compromis amb la defensa de Catalunya. S6n conscients que la caiguda de
la Republica com a consequéncia d'una derrota en la guerra pot suposar, Si
més no, la supressid de les institucions autonomes catalanes i en el pitjor dels
casos un intent d’assimilacié de la cultura catalana, com finalment es va
produir. Aquesta presa de consciéncia els conduira tots tres a presentar-se
voluntaris per anar al front a defensar amb les armes a la ma la Republica i

Catalunya, tal i com veurem més endavant.

Tisner recull en Viure i veure/l un dialeg amb Julidn Alvargonzélez, company
seu al front, que expressa de manera directa com hom pot passar de dur una
vida ordenada a lluitar en una guerra com a voluntari, amb els canvis que aixo

suposa per al combatent:

... No sé qué faras tu quan s’acabi la guerra i, ldgicament, ignoro si tu i jo en
veurem el final, si no espetegarem nosaltres primer que la guerra, vull dir. Si hi
séc, el dia mateix que aix0 s'acabi tornaré a ser el merdés pixatinters que vaig
deixar abandonat en un despatx del carrer de Casp i continuaré amb segament de
cames quan em facin anar a una matanca del porc. O em cagaré a les calces el
dia que hagi de dur la meva Caterineta a cal dentista, com m’hi vaig cagar quan la
Caterina la va portar al mén. [...] Les bales no duen firma, tu, perdo una sola
signatura: la Republica! Hem vingut a defensar-la, oi? Disparo per ella, per la
meva dona i la meva filla. Les que surten d’aqui davant vénen directament per
escabetxar republicans i si s6n catalans, encara millor. Hostia, tu!... (Tisner, 1989,
186)

Aixi, Tisner s’integrara com a voluntari en les milicies del PSUC, en les quals

ingressa com a soldat ras al front d’Aragé. En acabar la guerra marxara a I’exili,
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havent assolit el grau de tinent coronel. La meteorica carrera militar de Tisner
s’explica per diversos factors: d'una banda, les milicies comunistes difereixen
de les anarquistes en una questié basica com és I'estructura jerarquica, la qual
demana oficials per ocupar els llocs de comandament; d’'una altra, els partits i
sindicats no compten entre les seves files amb militars de carrera de manera
gue soOn els quadres els que han de fer la funcié d’oficials improvisats, aixi que
militants amb oficis molt diversos es converteixen d’'un dia per un altre en
oficials de milicies i després, un cop integrades aquestes en I'exercit republica,
en oficials militars. Aquest aspecte, aixi com el de la dificultat de fer la guerra
contra un exercit professional, el recull Tisner també en Viure i veure/1, en un

dialeg mantingut amb el cap de la seva brigada que expressa el que segueix:

...-Nosaltres, com a legitim exeércit del poble, la majoria som gent senzilla. Entre
nosaltres hi ha nombrosos analfabets. | hem de combatre un enemic molt
preparat, fet a escoles especialitzades, i nosaltres no sabem redactar ni una ordre
sense faltes ortografiques. | encara menys d’'acord amb uns canons militars que,
simplement, ignorem. Anem al gra: entre nosaltres hi ha gent capacitada —no

gaire— i la poca que tenim no la podem desaprofitar... (Tisner, 1989, 334)

A diferéncia de Tisner, Calders es presenta com a voluntari per anar a
combatre en una unitat regular, el cos de carrabiners. Coincideixen pero, en un
aspecte paradoxal, que s’observa en l'obra de tots dos: l'antimilitarisme.
Ambdos I'expressen de manera clara i manifesten que el fet que es trobin
combatent és a causa de les circumstancies historiques, que els obliguen, la
qual cosa reforgca encara més el compromis adquirit per tots dos en la defensa
del seu pais i de la democracia. En aquest sentit el fragment segtient d’Unitats
de xoc posa clarament de manifest I'antimilitarisme i, fins i tot, el pacifisme del

seu autor:

“...Nosaltres avorrim la guerra i si la fem és perqué ens obliguen a fer-la. L'instint
de conservacié del nostre poble ens mena a acarar-nos amb la ferocitat dels
generals feixistes i a ésser tan implacables com ells. Pero la guerra no ens agrada

ni la sentim, i ara, amb la retina desfeta per la imatge de tantes llars destruides,
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podem explicar a les nacions com n’és d’estlipida, de cruel i de bestial la guerra

que ens donen com a bona els militars imperialistes... (Calders, 1990, 155)

Maria Campillo afirma a I'estudi introductori d’Unitats de xoc que:

La justificacié de Calders [de la guerra] es troba simplement en la legitima defensa
dels drets humans elementals. Uns drets, individuals i col-lectius, amenacats de
destruccio, que no pot veure sind lligats a uns valors eminentment civils i que,

paradoxalment, es veu obligat a defensar des d'un exércit (Campillo, 1990, 18)

Quant a Joan Sales, també es presenta com a voluntari, si bé ho fa ingressant
a I'Escola de Guerra de Catalunya, en la qual es formen els oficials per
integrar-se a les milicies. Poc després de I'alcament, I'exércit ha estat dissolt i
els soldats llicenciats, amb la intencioé declarada de deixar els militars colpistes
sense tropes. Les pressions de la FAI i d’altres sindicats i partits revolucionaris
és fonamental per entendre aquesta decisid, que deixava les milicies com a

aniques forces que a Catalunya s’enfrontaven als rebels.

Sales és destinat a la Columna Durruti, integrada per anarquistes, com a
“tecnic” en lloc d'oficial. Des del primer moment fara I'impossible per evitar el
desti que se li ha encomanat tot i que sera inutil. Sales es manifesta clarament
contrari als revolucionaris de la FAIl i als seus métodes. Els considera els
causants del fet que un sector molt important de la poblacié catalana, els
catalanistes conservadors i catolics, com el mateix Manent, no donin suport de
manera explicita, o que fins i tot s'oposin, a la causa de la defensa de la

Generalitat i de la Republica.

Finalment, pero, Sales és expulsat de la Columna Durruti i enviat a Barcelona
amb una carta tancada adrecada als seus superiors en la qual es concreta els
motius de I'expulsio. Malgrat que mai no va arribar a entrar en combat amb els
milicians d’aquesta Columna, el pretext que utilitzen per expulsar-lo és el de

covardia. Cal tenir present que en temps de guerra la covardia es paga amb la
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pena de mort. A Sales el salva el fet, pero, que les seves discrepancies amb
I'orientacid politica de la Columna de la qual era “técnic” eren conegudes i

I'acusacio s’entén com una represalia.

En aquell moment les milicies son militaritzades, i Sales ingressa com a oficial
en una unitat convencional del nou exércit, primer anomenat de Catalunya i
després, com a conseqiencia de la pérdua d'influencia del govern de la
Generalitat en detriment del de la Republica a causa dels fets de maig, exércit
de I'Est.

En una carta adrecada a Mercé Figueres, Sales expressa allo que I'empeny a

anar a la guerra.

Ens cal beure glops molt agres entre la incomprensié i fins la burla dels uns, la
malfianca dels altres. Ningld no ens diu un mot cordial, un mot de patria i honor,
gue son els Unics sentiments que poden dur una persona decent a la guerra ja que
sense ells la guerra seria un crim. Nosaltres sabem el que defensem... (Sales,
1976, 77)

Pel que fa a Maria Manent, la seva posici0 €s més ambigua, si bé es va
mantenir fidel a les institucions catalanes fins al final, i va romandre al pais, en
una mena d’exili al Montseny, a Viladrau, tot el temps que dura la guerra. A
més, continua la seva tasca literaria, amb la normalitat que permetia la situacio
bél-lica, col-laborant amb la Instituci6 de les Lletres Catalanes. Es durant
aguest periode que escriu El vel de Maia. Dietari de la guerra civil, del qual

citem I'anotacio que l'autor fa el 15 d’abril de 1937:

També em quedo al llit tot el dia. Fa sol, plou, torna a asserenar-se. Monotonia de
la guerra! Als grafics dels diaris, sempre les banderes, els combatents, les cases
esfondrades. De vegades sento com una intima vergonya d'estar arrecerat, de

respirar massa delitosament aquesta pau camperola ... (Manent, 1975, 58)
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Pel que sembla, I'actitud de Manent durant la guerra és contradictoria. D’una
banda, el seu conservadorisme el situa clarament contra la revolucio i per tant,
en part, contra el bandol republica dominat, almenys al comengcament de la
guerra, pels revolucionaris. De l'altra, el seu catalanisme indiscutible fa que
segueixi fidel a les institucions catalanes. Manent, a diferéencia de Tisner,
Calders o Sales, no va anar al front, ja que quan va comencar la guerra ja tenia

trenta-sis anys, una edat en la qual ja no hi ha lleves.

Realment la seva fou una posicié dificil pero a pesar de tot, Manent sabé
conservar I'equilibri entre la seva opcié politico-ideologica conservadora i el seu
patriotisme, malgrat les enormes dificultats que aixd0 suposava. Ni les
passejades dels pistolers de la FAI, ni la persecucid anticlerical, van aconseguir
gue es passés al bandol rebel. El fragment segient de Algunes notes sobre la
cultura durant la guerra civil, el proleg de Maria Campillo a Contes de Guera i
Revolucié serveixen perfectament per il-lustrar I'actitud de Manent i la manera
com manifesta el seu compromis amb el pais: “...actuaran amb la seguretat de
trobar-se acomplint un servei en el sol fet de treballar per la Cultura (amb
majuscules) independentment de la tematica concreta de l'obra literaria”
(Campillo, 1981, 26)
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4. LA POSICIO POLITICO-IDEOLOGICA

En produir-se I'alcament, Avel:li Artis-Gener és proxim al Bloc Obrer i Camperol
(BOC), un partit politic minoritari de caracter marxista i amb un fort component
nacionalista. EIl BOC acabara integrant-se en el PSUC, partit tot just acabat de
crear i que neix amb la pretensié d’'unificar I'espai marxista a Catalunya, per bé
que el seu sector hegemonic és el comunista. EI PSUC assolira de manera
progressiva durant el desenvolupament de la guerra major protagonisme fins a

convertir-se en un partit amb una forta capacitat d’'influéncia.

Tisner i Calders militaran en el PSUC, concretament ingressaran en la cel-lula
de dibuixants, ja que ambdoés es guanyen la vida com a ninotaires, a més de

col-laborar en premsa i altres mitjans de comunicacio.

L’adscripcioé politica de Tisner condicionara, en gran mesura, la manera com
participara en la guerra, ja que s’integrara com a voluntari en les milicies del
PSUC, que poc temps després seran militaritzades sense excessives
resisténcies. El mateix Tisner manifesta la necessitat d’aquesta militaritzacio
com a pas previ imprescindible per guanyar la guerra(Tisner, 1945, 87). De tota
manera, igual que molts altres voluntaris expressa certes reserves pel que fa a
guestions relatives a l'uniforme i els galons, al reconeixement cerimonial de la
jerarquia i, sobretot, a la dificultat de mantenir la relacié igualitaria entre els
combatents que existia abans de la militaritzacié, tal i com es recull a 566
Brigada Mixta (1945):

En Cendra es recolzava en la nostra amistat:
- Qué es projecta?
- No ho sé, encara. Bé, si que ho sé; perd m’han dit que no ho escampem. Quan

es pugui fer saber, t'ho diré primer que ningu (Tisner, 1945, 116)
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Abans d’aquest canvi la informacio estava a I'abast de tots els integrants de les
milicies, i les decisions es prenien en grup. Un cop la milicia s’ha convertit en
exercit, la informaci6 és reservada i es transmet en forma d’ordres seguint el
conducte reglamentari, com a qualsevol altre exercit fonamentat en la disciplina
i no en el voluntarisme. Aquest canvi permeté la incorporaciéo de soldats de
lleva obligatoria a I'exércit ja que amb el funcionament practicament
assembleari de les milicies els soldats obligats a incorporar-se a files haguessin
diluit I'esperit combatent dels voluntaris. Es evident que les motivacions per
lluitar al front son molt diferents segons si el combatent és voluntari o es troba
lluitant de manera for¢osa, ja que en aquest darrer cas cal la coercio per a que
es mantingui en el seu lloc davant d’una situacié perillosa.... El mateix Tisner
explica en la nota introductoria a I'edici6 mexicana de 556 Brigada Mixta, la
primera, l'orgull que sentien els voluntaris per lluir en els seus uniformes la

insignia que els acreditava com a tals:

...I el nostre orgull era aquella V feta amb dues branques de llorer damunt la
maniga esquerra, que simbolitzava la nostra qualitat de voluntaris...” (Tisner, 145,
5)

En aquest sentit la militaritzaci6 anad acompanyada de canvis legals
substancials que afectaven els combatents. El doble cas de Joan Sales és molt
revelador de la magnitud d’aquests canvis. Abans de la militaritzacié els
integrants de la Columna Durruti decideixen en assemblea expulsar Sales sota
el pretext de covardia, com ja hem dit. Un cop la militaritzaci6 ja s’ha produit,
Sales és oficial de I'Exercit de 'Est i un membre del Servei d’'Intel-ligencia
Militar el va a buscar al front per a endur-se’l pres i sotmetre’l a un consell de
guerra acusat de no haver delatat dos dels seus germans que, davant la crida a
incorporar-se a files, deserten. A més d’ell, sén detinguts també el seu pare i un

altre germa, oficial de I'exércit com ell.
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De la mateixa manera que Tisner, Calders també manifesta de manera clara i
rotunda el seu antimilitarisme tot i que, paradoxalment, ambdd6s acaben vestint
uniforme regular, tal i com s’ha afirmat abans. Ambdoés escriptors, de manera
coherent amb la seva adscripcid politica, comparteixen les tesis del PSUC
contraries a la revolucié anarquista. El partit es mostra, per motivacions
tactiques, i sotmes a les pressions de 'URSS, paradoxalment contrari a la
revolucié. La consigna és “Primer guanyar la guerra i després fer la revolucid”,
just el contrari del que defensaven els anarquistes de la FAI, que consideraven

gue el triomf de la revolucié suposaria la victoria a la guerra contra el feixisme.

Tisner i Calders no provenien de les capes més baixes de la classe
treballadora sin6 que meés aviat se’ls podria definir com a menestrals, de
manera que no eren les seves condicions de vida precaries allo que els condui

a la seva militancia. Tisner afirma en les seves memories el segient:

Jo mai no havia estat ni obrer ni camperol i, aixd no obstant, el Bloc m’atreia.
M’interessava el marxisme o, per dir-ho amb sinceritat, els pocs aspectes de la

doctrina que comprenia (Tisner, 1989, 29)

A més, tant el BOC com el PSUC tenien un fort component ideologic
nacionalista tot i que la creixent influencia del Partit Comunista d’Espanya
(PCE) sobre el PSUC durant la guerra amenacava amb diluir-lo. Calders i
Tisner compartien aquesta ideologia nacionalista, una de les principals

motivacions que els condui al front.

Sales també comparteix amb tots dos escriptors la ideologia nacionalista, tot i
que abans de la guerra estigué vinculat al Partit Comunista Catala,
absolutament minoritari. Des d’aquesta posicid ideologica deriva cap a un
nacionalisme catala extrem i imperialista. Sales lamenta I'ocasio perduda per la
Generalitat en no haver-se annexat I'’Aragé durant el periode en el qual gaudia

d’altes cotes d’autonomia politica i les forces catalanes dominaven aquell
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territori. Critica durament també la Generalitat per no haver esmercat més
esforcos en el desembarcament a Mallorca per alliberar-la dels sollevats que
acaba en fracas. De tota manera no arriba a militar en cap partit, pero es troba

proper a Palestra®, i a Estat Catala.

Sales es declara de manera clara com antirevolucionari i €s molt critic amb el
govern de la Generalitat, amb Esquerra Republicana i amb el president
Companys, a qui considera responsable de no controlar la situacio de violencia
i caos en quée es troba immersa Catalunya al comencament de la guerra
(Pagés, 1997, 50): “Si: el govern autonom ha tingut enormes culpes, de
negligencia, de feblesa, d'ingenuitat” (Sales, 1976, 25)

La persecucié anticlerical, la violéncia contra els conservadors i contra els
burgesos, provoca, al seu parer, que moltes persones abandonin el suport a la
causa de la defensa del régim democratic que representen la Generalitat i la
Republica, tal i com expressa en una carta a Merce Figueras, del 27 de juliol de
1936:

“Ara haurem d’'anar tots amb en Companys” digué el meu oncle, que sempre havia
estat de la Lliga com tota la familia; i tots hi havien estat d’acord. El mateix venia a
dir en substancia I'editorial de la Veu de Catalunya apareguda I'endema al mati;
suposo que la devieu rebre al sanatori. Segons els rumors que corrien, Companys
i Cambo haurien tingut unes entrevistes secretes per parlar de constituir una nova
Solidaritat Catalana ¢ qui es podia esperar aquest desbordament anarquic? El meu
oncle i el seu sogre van ser assassinats als afores i si els seus fills no han corregut
la mateixa sort és perqué ara sén a Franca; si els meus cosins es passessin a
l'altre banda ¢tindria res d'incomprensible després d’haver vist com els

anarquistes s’enduien el seu pare i el seu avi per assassinar-los? (Sales, 1976, 19)

Aquests fets provoquen I'exili de moltes persones o, el que és pitjor, la defeccio

i la incorporacié al bandol enemic. Sales afirma que moltes de les persones

%% Organitzacié Nacional de la Joventut Catalana. D'inspiracié nacionalista, no participava
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perseguides haguessin recolzat la Generalitat de manera natural, com a govern
legitim del seu pais. D’aquesta manera la guerra hagués tingut un caracter clar
de defensa de la nacio catalana, en lloc de ser una guerra civil, en la que els
catalans van enfrontar-se entre ells des d’'un o altre bandol. Sales, des de
posicions francament racistes, atribueix la violéncia als immigrants, els
principals integrants de la FAI segons una opinid bastant estesa en aquells
moments (Pages, 1997, 65). La segulent cita extreta d'una carta a Mercé
Figueres, del 2 d'agost de 1936, posa de manifest de manera clara la posicio

de Sales en relaci6 a tots aquests fets:

Pero si ens anéssim tots ¢ qui quedaria a Catalunya? Passar-se a l'altra banda és
un error descomunal; sén precisament ells que han provocat la tragédia. | si aqui
tenim la FAl, alla tenen la Falange; qui sap si en el fons totes dues coses no en
sén sind una i que els qui més hi toquen son els qui parlen de “failangistes” sense
distincions. Resulta fins i tot que la bandera negra i vermella de la FAI és també la
de la Falange; moltes coses que es proposen aquests vénen a ser també les
mateixes que volen aquells. La “dialéctica de los pufios y las pistolas” de José
Antonio ¢no ve a ser la “acciéon directa” tan predicada pels anarquistes? L'odi a la
democracia i a les eleccions els s6n comuns [...]; I'aversié a Catalunya també
(Sales, 1975, 23)

La situaci6 de Maria Manent és bastant més compromesa que la de Sales,
Calders i Tisner. Manent és un catalanista, conservador i profundament catolic,
I politicament és proper a la Lliga. Per tant, no es trobava lliure del perill que
representaven els militants de la FAIL. Malgrat tot, com ja s’ha afirmat, ni fuig del

pais ni, encara menys, es passa al bandol dels sollevats.

Cal reconeixer-li d’'una banda el valor que suposa quedar-se a la rereguarda
republicana tot i els riscos evidents que aixd comportava. De l'altra, I'haver-se

mantingut fidel a les institucions catalanes i, en definitiva, al seu pais.

directament del joc politic tot i que era una de les miltiples organitzacions catalanistes.
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5. LA INFLUENCIA DE LA VIOLENCIA EN LA REREGUARDA
SOBRE L’ACTITUD DELS ESCRIPTORS

L’alcament de les tropes rebels a Barcelona, i el seu rapid sufocament, el 19 de
juliol, actua com a detonant d’una situacié revolucionaria controlada, sobretot,
per sectors anarquistes i anarcosindicalistes (FAI, CNT). No obstant aixo,
aguests sectors ja havien protagonitzat episodis anteriors de violencia durant el
periode de normalitat institucional posterior a les eleccions de febrer de 1936.
Aquestes eleccions suposaren la victoria de les forces d’esquerra, a les quals
aquests sectors, de tradici6 abstencionista activa i oposats frontalment al
parlamentarisme, havien recomanat el vot, per bé que timidament i, sobretot,

per evitar una altra victoria dels partits politics de dreta.

Un d’aquests episodis de violéncia anterior al 18 de juliol i, per tant, dificilment
imputable a la situacié de tensié causada pel cop destat dels rebels, és
I'assassinat, el 28 d’abril de 1936, dels germans Badia, dirigents d’Estat Catala,
a mans de pistolers del Sindicat de Transports de la CNT. Només dos
periodistes van atrevir-se a informar, I'endema mateix, de la possible autoria de
'atemptat per part de membres de la FAI-CNT. Un dells fou Josep Maria
Planes i Marti, a La Publicitat i I'altre Avel:li Artis-Gener, a La Rambla. Tisner,
no cal dir-ho, es mostra absolutament contrari a I'atemptat i a les accions
violentes dels sectors anarquistes. A més, la publicacié de la noticia li suposa
haver d’estar permanentment escortat per la policia, ja que rep diverses
amenaces de mort i fins i tot és segrestat per un grup anarquista, per bé que, a
diferencia d’en Josep M. Planes que si que fou assassinat com a represalia,
conserva la vida. El fragment que segueix s’ha extret de Viure i Veure (1990) i

explicita la postura de Tisner davant la violencia anarquista:

Aquell article meu havia fet un considerable renou: jo hi afirmava, sense embuts i

amb l'audacia dels vint-i-quatre anys acabats d’estrenar, que I'atemptat duia el clar
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i inconfussible segell de la FAI, que havia estat acordat en una reunié efectuada al
Sindicat de Transports (Tisner, 1990, 40)

Un cop sufocat I'alcament a Catalunya, el control de la situacié no 'assumi el
govern de la Generalitat, sind els actors revolucionaris. El govern, sigui per
ineptitud o sigui per evitar mals majors i més vessament de sang, es mostra
incapac de garantir I'ordre public, tal i com era la seva obligacio institucional. El
control real passa a mans dels sectors anarquistes, que disposaven d’armes
aconseguides en l'assalt a diferents instal-lacions militars a partir del 19 de
juliol. En la nova situacié, el que abans eren actes aillats de violencia, no per
aixo menys greus, es converti en una practica habitual. Moltes persones que no
havien comes cap crim ni delicte foren detingudes de manera il-legal i
assassinades com a consequéncia de la seva ideologia: burgesos,
conservadors, catolics. Fins i tot la persecucié anticlerical provoca que les
practiques religioses, des de les misses fins els bateigs, o els casaments,
s’haguessin de celebrar de manera clandestina, tal i com narra Sales a Incerta

Gloria:

Em vaig trobar, de la manera més inesperada, en una missa clandestina.[...] | la
vaig seguir fins a les golfes d’aquella casa. Jo no m’hi havia fixat: era diumenge.
No tenia cap idea d’on em duia: vam trobar en una de les golfes una dotzena de
persones 0 no gaire meés, quasi tot dones. Ens asfixiavem de calor, perque aquella
golfa és molt baixa de sostre i immediatament sota terrat. [...] Feien servir d'altar
una calaixera atrotinada i coixa posada damunt d'una petita tarima (Sales, 1999,
160)

i també a Incerta Gloria:

| vet aqui que un diumenge {...] la viuda em digué que no hi hauria missa, que no
n’hi hauria més perqué el vell havia desaparegut. No sabem ni tan sols el seu

nom; no n’hem tingut més noticies (Sales, 1999, 161)
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A més, les delacions per motius personals (revenges, enveges, etc.) també es
convertiren en una practica massa habitual. En definitiva, es crea un estat de
caos, i d'alta inseguretat, no ja juridica, sind basicament personal. Ningu no es
podia sentir tranquil i lliure de perill, ja que una simple delacié d'un vei era

motiu suficient per ser assassinat acusat de feixista.

Aquesta situacié provoca el rebuig dels sectors politics més diversos, des dels
comunistes fins els nacionalistes, i no cal dir els conservadors, segurament els
més perjudicats per la situacié. D’altra banda, el govern de la Generalitat fou
criticat durament per no poder assumir el control de l'ordre public. Sales, en
una nota afegida el 1948 a una carta del 12 de novembre de 1936 a Mercé
Figueres, explica com els alumnes de I'Escola de Guerra, que en aquell
moment eren uns mil cinc-cents entre els quals s’hi comptava ell, van discutir la
possibilitat de fer “...un cop de forca a Barcelona per posar la FAI a rotllo i
restablir I'ordre a la rereguarda...” (Sales, 1975,76). Finalment, pero, en adonar-
se que la iniciativa estava destinada al fracas, i davant la por que la FAI usés
en benefici propi I'intent d’anul-lar la seva hegemonia, presentant la temptativa
com a feixista, van desistir del pla. Sembla que aquesta iniciativa no fou I'Gnica
que es planteja, ja que alguns militars catalans fidels a la legitimitat
democratica van proposar el president de la Generalitat decretar I'estat de
guerra — el qual, sorprenentment, no estava declarat — encara que aquest s’hi
oposa. Malgrat tot, el govern catala procura salconduits a moltes persones
perseguides o amenacades que salvaren la vida en fugir del pais, tot i que
moltes d’elles van passar a la zona controlada pels rebels i es van posar al seu

servei.

Els escriptors analitzats, Calders, Tisner, Sales i Manent, manifesten d’'una
manera o altra el seu desacord amb la situacié de descontrol després de la
derrota de la sublevacié a Catalunya, ja que la persecucio per raons politico-
ideologiques i la suspensio de facto del régim democratic provoca que molts

catalans conservadors i catolics assumeixin posicions contraries a la
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Generalitat, bé en identificar-la directament, o en assimilar-la amb la revolta
anarquista, bé en constatar que no és capa¢ de garantir la seva seguretat.
Sales, especialment, té la convicci6 que aquests sectors haguessin pogut
donar ple suport al réegim democratic contra els sublevats, en una lluita de tot
un poble, malgrat les diferencies ideologiques, contra el feixisme. Per contra,
no nomeés aixo no es produeix sind que es produeixen forca defeccions que

alimenten els rebels.

Manent, que és un d’aquests catalans conservadors i catolics, el 27 de gener

de 1937 anota en el seu diari:

Ahir vaig parlar amb un amic meu, home intel-ligent i objectiu, que tampoc no creu
possible una solucié intermédia entre dictadura roja i dictadura blanca. En aixo, ell
i jo dissentim de Mr. Eden i de Mr. Neville Chamberlain. Diu que ell va viure els
primers dies de la Revolucid. Anava com a xofer del seu cotxe, que oferi a la Creu
Roja. Va veure l'indret on van caure els primers assassinats de la Rabassada,
entre ells vuit jesuites... (Manent, 1975, 22)

Tot i el punt de vista sobre la impossibilitat d’'un terme mig entre la dictadura
feixista i la d’esquerres Manent no fuig del pais, per bé que es refugia a
Viladrau, en un entorn més segur que Barcelona per a una persona que podria

ser facilment objecte de la persecucié dels revolucionaris.

El periode revolucionari arribara a la seva fi amb els “fets de maig” de 1937.
Les forces de la Generalitat, recolzades pel govern republica, juntament amb la
UGT i el PSUC, s’enfrontaran als carrers de Barcelona amb la FAI-CNT i el
POUM. EIl detonant sera l'intent d'ocupacié de I'edifici de la Telefonica, en
mans dels anarquistes. Els enfrontaments acabaran amb la derrota dels
revolucionaris, i les forces institucionals assumiran el control de I'ordre public,
sempre d’'una manera relativa tenint en compte que es vivia en plena situacio

bél-lica.
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Els “fets de maig” pero, es perceben per molta gent com un enfrontament pel
poder perd que malgasta esforgos i recursos que s’haguessin hagut de destinar
al front, i no a la rereguarda. Aixi ho recull Sales en una carta adre¢cada a
Marius Torres “... Hi ha hagut un nombre de baixes que, al servei d'una lluita

més elevada, potser hauria bastat per prendre Osca...” (Sales, 1976, 188).

La resolucié dels enfrontaments facilita la creacio, finalment, d’'un exeércit
regular, que ha de garantir el sosteniment continuat de I'esfor¢ de guerra al
front. De tota manera, no es dissolen les columnes formades per milicians, sind
gue s’aprofiten aquestes per crear les unitats del futur exercit. Aixd provoca que
els soldats que son cridats a files s’incorporin en unitats formades per voluntaris
gue comparteixen una mateixa adscripcio politica, mentre que els qui acaben

d’arribar poden tenir-ne un altra.

De tota manera, la creacio de I'exércit regular no servira per inclinar la balanga
en favor de la Republica i la Generalitat, entre altres coses perque les teories
militars en que s’inspira el nou exercit, aixi com el disseny de les seves accions
es fonamenta en una visio de la planificacié militar hereva d’una tradicié que
tindra el maxim desenvolupament en els camps de batalla de la Primera Guerra
Mundial. Simplificant, es tractava de mantenir les posicions guanyades costés
el que costés. Per contra, I'exercit comandat pel general Franco, i assessorat
per militars alemanys, aplicara, entre daltres, la nova tactica de la “guerra
llampec”. Després sera usada a bastament per I'exercit nazi amb forga exit en
la Segona Guerra Mundial. L’exercit regular arriba, doncs, tard. No aconsegueix
la victoria contra el feixisme pero si que perllonga la resisténcia contra els
rebels, amb I'objectiu d’enllacar la guerra amb I'enfrontament europeu que es
preveu, de manera que els estats democratics, en enfrontar-se a Alemanya i
Italia, ho facin també amb els sublevats espanyols i donin suport, per tant, a la

Republica.
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La derrota republicana, pero, s’avanca uns mesos a l'inici de la Segona Guerra

Mundial i aquesta sortida esdevé impossible.
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6. CONCLUSIONS

Els quatre escriptors analitzats, com bona part dels intel-lectuals catalans, tot i
les diferencies politico-ideologiques que els separen, entenen la guerra com un
enfrontament entre la barbarie encarnada pel feixisme i la defensa de la cultura,
entesa en un sentit ampli, i dels valors democratics (Campillo, 1981, 11). En la
mateixa linia, hi ha un gran afany del govern catala per defensar el pais no
només amb les armes, sin6 també amb la normalitat cultural. | aixd no vol dir
usar els escriptors per a la propaganda, sin6 que va molt més enlla (Campillo,
1981, 10). Es considera cabdal mantenir, o fins i tot incrementar, I'activitat
cultural del pais com una arma meés contra el feixisme. Quan Barcelona és a
punt de caure en mans dels sollevats I'activitat literaria segueix en marxa. Al
mateix Manent li encomanen, el gener del 39, unes divagacions sobre la funcio
dels grups i cenacles literaris, un assumpte bastant allunyat de la tematica de
guerra. | li pagaran cinc-centes pessetes de I'eépoca per vint quartilles, com ell
mateix diu “...el treball més ben retribuit de tots els que he escrit fins ara...”
(Manent, 1976, 233).

Al front, I'activitat cultural pren una importancia que es pot qualificar gairebé
d’insolita, ja que no és precisament un dels llocs on s’acostuma a donar
rellevancia a aquest tipus d’activitats. Els “Serveis de Cultura al Front” editen
revistes per als soldats en les quals ells mateixos hi col-laboren, fins i tot un
bibliobus circula pels fronts on hi ha un soldat catala, i la Institucié de les Lletres
Catalanes (ILC) encomana a diferents escriptors que escriguin novel-les de
guerra, entre ells al mateix Calders: Unitats de Xoc és resultat d’'un encarrec de
la ILC. Aixi mateix, el lema de la Fira del Llibre de 1937 és “Cada ciutada un

llibre per als germans del front”.

Més enlla de les diferents adscripcions politiques dels quatre escriptors, i
segons es despren de les obres analitzades, hi ha un aspecte comu que els
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uneix. Aquest és la defensa, tant amb les armes a la ma, com mitjancant
I'activitat cultural a la rereguarda, del seu pais, Catalunya, i de les llibertats. Hi
ha una percepcié clara de 'amenaca que representen les forces alcades en
armes contra els governs legitims de la Republica i de la Generalitat. Campillo

ho expressa en I'estudi introductori a Unitats de Xoc (1938):

Questionada, doncs, la possibilitat de conservar els valors que sustenten una vida
civil amb garanties, res no permet de pensar que ningl pugui reclamar-la i, alhora,
sostreure’es a la responsabilitat col-lectiva; entre d'altres coses perqué nomésla
defensa de les llibertats col-lectives podra salvaguardar les llibertats individuals i,
amb elles, els valors més dignes de preservacié d’aquell mon “reduit i amable”, en
alguns aspectes definitivament perdut. [...]

Aixi, la tensid entre esperit civil i activitat bél-lica es resol a través de la, diguem-
ne, categoria imperativa: la gent de pau fa la guerra quan aquesta és I'Unica

manera de conservar el dret a viure amb dignitat. (Campillo, 1990, 20)

La victoria dels sublevats representaria no només la implantacié d'una
dictadura, fonamentada en una visio antiliberal i fortament tradicional, siné la
imposicio d'una idea imperial d’Espanya, uniformitzadora i amb un autentic odi
a la diferéncia. Si guanyaven els feixistes, el seu corrd aplanaria tot allo que se
sortis de lloc. Tota la represa en el terreny cultural, politic i nacional, que
s’havia produit a Catalunya durant la decada dels trenta estava en perill, aixi
com la mateixa existéncia de Catalunya com a naci6 (Guillamon, 2005, 4)**,

Aquest fets condueixen Calders, Tisner i Sales a participar a la guerra com a
voluntaris, i a Manent a romandre al pais, continuant la seva activitat literaria
dins una normalitat relativa. Malgrat I'acusat antimilitarisme que professen, tant
Calders com Tisner s’impliquen en la defensa activa del pais, vestint un
uniforme quan creuen que cal fer-ho. De tota manera, tots dos saben distingir

perfectament entre els militars que s’han algat en armes i aquells de qui es

2 Guillamon, Julia. (2005). “Eppur si muove...”. Dins Culturas, La Vanguardia, 9 de marg de
2005, p. 4
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valen per imposar els seus somnis rancis i imperials. Aixi ho recull el mateix

Tisner a les seves memories:

No tinc cap mena de dubte respecte a la baixa estofa dels militars sollevats i hom
els pot incloure tots, amb la consciéncia ben tranquil-la, en tres o quatre adjectius
qualificatius. Mai tampoc, en la meva optica personal [...] no ha estat cap garantia
la condicié d’espanyols. Es evident que aixd no m'autoritza pas a generalitzar i a
enganxar una etiqueta a I'esquena d’aquells pobres minyons condemnats a mort
sense que ho sabessin [...] De I'Unica cosa que condemno i blasmo se’n diu

guerra; les altres no sén sin6 consequéncies o fets residuals... (Tisner, 1989, 432)

Sales, coherent amb la seva ideologia fortament nacionalista i combatent (Pla,
2005, 2) si que és militarista. Creu que un poble sense exercit esta condemnat
a ser atacat i vencut pels seus veins, i per aix0 plany amargament la
desaparicié de I'Exercit de Catalunya, i la integracié de les seves unitats en
'Exercit de I'Est de la Republica. Aquesta idea es recull en un dels punts
programatics de Quaderns de l'exili, la revista fundada i dirigida per Sales i
Lluis Ferran de Pol, a I'exili mexica: “Es imprescindible un exércit catala amb

mitjans propis"?? .

Finalment, els escriptors analitzats deploren profundament els actes de
violencia a la rereguarda, i ho fan per diferents motius. Per comencar, el lloc de
les armes en una situacié de guerra és al front, i no a la rereguarda. No té sentit
que al camp de batalla escassegin els fusells i les municions i mentrestant, a
Barcelona, els membres dels partits i sindicats es passegin fortament armats
Rambla amunt i Rambla avall. A més, els actes de violéncia a la rereguarda,
desmoralitzen els combatents del front, que veuen com alldo que estan
defensant, la llibertat, es troba en perill no només per I'atac dels sublevats sin6
també com a consequeéncia de la lluita entre diferents bandols que en res no

contribueix a la victoria. Al contrari, es malgasten recursos, combatents i

?2 Manent, Albert. (1976). La literatura catalana a I'exili. Barcelona: Curial.
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esforcos, del tot necessaris al front, per assolir situacions hegemoniques que

accentuen la divisio, quan el que cal és precisament el contrari, unitat.

Potser, pero, I'efecte més indesitjat de la violéncia a la rereguarda per part dels
escriptors analitzats, és el rebuig que aquesta provoca en bona part de sectors
socials que no participen de les ideologies ni de les adscripcions politiques
revolucionaries, i ni tan sols sén d’esquerres. Liberals, burgesos, conservadors,
catolics, etc., tots sOn empesos a abracar la causa dels rebels en ser
perseguits pels sectors revolucionaris. Sales, sobretot, es lamenta de la
situacié provocada amb tots aquests sectors com a consequéncia de la seva
persecucié. Aixd impedira que tot el poble catala, d’esquerres o de dretes,
catolic o no, s’uneixi amb I'dnic afany d’'impedir la victoria del feixisme, i com a
conseguencia d’'aquesta, la submissié de Catalunya a un régim que la nega en

la seva condici6

Si, era la pau. Després d'un temps tan llarg, tan feixuc, era la pau, a la fi.
L'assaboriem en la ciutat retrobada, nocturna, quan ja no li calia abrigar-se amb
tenebres per por dels avions; assaboriem la pau gairebé en abstracte, I'esvaiment
de la violéncia i de I'horror de la guerra, una pau com deslligada de les seves
circumstancies historiques... Pero, en el fons, tenia un gust ben amarg; cor endins

hi havia una altra mena de fosca. (Manent, 1976, 246)
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ANNEXOS
7. ELS AUTORS

Artis-Gener, Avel-li (pseud. Tisner) (Barcelona, 1912-2000)

Narrador, periodista, ninotaire, escenograf i pintor. Es forma com a escenograf i
dibuixant, tot i que ben aviat s'interessa pel periodisme. Treballa de redactor en
el setmanari Bandera i periodics com L'opinio, La Rambla i La Publicitat , sovint
sota el nom de Tisner. Signava amb el mateix pseudonim les caricatures
satiriques de L'Esquella de la Torratxa , La Campana de Gracia i El Be Negre .
Quan va esclatar la guerra civil s'allista com a voluntari a I'exércit republica i, en
acabar, fou empresonat a Franca des d'on emigra amb la seva familia a Méxic.
Va viure en aquest pais vint-i-sis anys, durant els quals treballa com a
dibuixant, publicista, pintor i escenograf. Alhora, les seves publicacions
periodiques i altres activitats que promogué exerciren un fort impuls en la
divulgacié de la cultura catalana. L'any 1965 torna a Barcelona i aviat s'integra
en la vida cultural i politica. Com a periodista i caricaturista treballa per a Tele-
Exprés , Tele-Estel , El Noticiero , i I' Avui ; va col-laborar en les campanyes de
normalitzacio linguistica del catala i en congressos i associacions de llengua
catalana; contribui a la literatura juvenil i féu de traductor. Per aquesta
dedicacié ha rebut premis com el Jaume | (1986) o el Premi d'Honor de les
Lletres catalanes (1997). La seva produccio literaria es caracteritza per ser molt
variada i per la recerca constant de noves formes i técniques. La primera obra,
566 Brigada Mixta (Méxic, 1945) és una cronica novel-lada autobiografica sobre
la guerra civil, narrada des del punt de vista d'un soldat anonim que ens explica
la vida diaria al front. La seva valua resideix a saber oferir just després de la
guerra una visi0 desdramatitzada del conflicte gracies a la ironia i a les
pinzellades d’humor. Constatem un pas del testimoniatge cap a la ficcié en Les
dues funcions del circ (1966) que narra l'experiéncia de dos germans que per

atzar arriben a la Martinica. La tematica és recurrent en la literatura de l'exili; el
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poder devorador del tropic que aniquila l'individu i el conflicte producte de
I'encontre de dues cultures. La tecnica narrativa, en canvi, és innovadora
perque ens ofereix diferents nivells narratius i perspectives que ens mostren el
relativisme de la vida i ens fan indecible la ficci6 de la realitat. Aquesta
complexa estructura es veu enriquida per técniques objectivistes i I'is d'un
llenguatge viu i de ritme rapid. La segiient novel-la és Paraules d'Opoton el Vell
(1968), que a través d'una ironica subversio de la cronica historica sobre la
“conquesta” ens proposa un discurs relativista i una critica a I'imperialisme. En
una altra direccié trobem Prohibida I'evasié (1969), una novel-la filosofica amb
una clara influéncia de l'existencialisme i del nouveau roman i que, com el
mateix autor descriu, €s un cant en contra de la incomunicaci6. Utilitza
tecniques cinematografiques per tal de descriure la vida d'uns joves europeus
en una realitat degradant de la qual no poden fugir perquée hi ha una camera, la
consciencia col-lectiva, que els controla. Si aguesta ha estat considerada una
de les seves obres més cosmopolites i profundes, la novel-la més compromesa
politicament és L'Enquesta del Canal 4 (1973) en la qual s'evidencia I'oposicio i
la critica al régim franquista. Es tracta d'una al-legoria politica a partir de la
creacido d'un microcosmos que representa la nostra societat: un canal de
televisio organitzat jerarquicament que ho regula i controla tot. Aquest
argument ens arriba a través d'un llenguatge molt ric i d'una estructura
complexa que requereix un lector habil capac de reconstruir el text ple d'elisions
i jocs cal-ligramatics. Uns anys més tard, es publica la novel-la Els gossos
d'Acte6 (1983), una critica a una societat vella corrupta que es mou per I'afany
dels diners i que només pot salvar-se gracies als joves. La darrera gran obra
significativa son els quatre volums de memories, Viure i veure en els quals
l'autor analitza la seva vida i el periode historic que ha viscut, posant emfasi
especial en la guerra civil. Com la resta de la seva obra, és una important

contribuci6 literaria i testimonial a la literatura i societat catalanes.

2 Bou, Enric (dir). (2000) Nou Diccionari 62 de la literatura catalana. Barcelona: Ed. 62.
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Calders, Pere (Barcelona, 1912-1994) 2*

Narrador. Fill del comediograf Vicen¢ Caldér?s i ArUs, va ser educat en un
ambient familiar marcadament catalanista, reforcat pels seus estudis a I'Escola
Mossen Cinto, sota la direccié del seu mestre, Josep Parunella. Aquesta doble
influéncia li va estimular l'interés per la literatura i va conformar-li un fort sentit
de l'exigencia formal en I'Gs dels recursos expressius. Als disset anys va
ingressar a I'Escola de Belles Arts, on va estudiar disseny grafic. Tot i que la
seva formacio artistica i literaria va estar marcada pels models noucentistes, i
molt especialment per la figura de Josep Carner, es va sentir atret per
propostes molt més iconoclastes, com les que representaven Joan Oliver i
Francesc Trabal, des del grup de Sabadell. La seva introduccié en el mon
literari va venir de la ma de Josep Janés i Olivé, que va ser qui el va incorporar
a la redaccio del Diari Mercantil , on va publicar una série d'articles de critica
d'art i uns altres de tall humoristic, i qui li va publicar, a les pagines del diari
Avui , el seu primer conte, “Historia de fantasmes o el capil-lar “Estrella™
(1933), i li va editar els seus dos primers llibres, el recull de contes El primer
arlequi (1936) i la novel-la La Gloria del doctor Larén (1936). En aquests dos
primers titols ja hi trobem els elements essencials del seu peculiar univers
narratiu: el joc intencionadament inversemblant entre la quotidianitat i els
elements mitics, magics o sobrenaturals, la deformacié humoristica dels
comportaments convencionals i una reflexié ironica sobre la percepcio de la
realitat i sobre els mecanismes a partir de la qual ens la representem. Durant
els primers anys de la guerra, i per encarrec de la Cél-lula de Dibuixants del
PSUC, va dirigir, juntament amb el seu amic Avel:li Artis-Gener, “Tisner”, la
revista humoristica L'Esquella de la Torratxa , clarament decantada cap al
propagandisme politic. Al setembre de 1937 es va allistar com a voluntari al
Cos de Carrabiners de la Republica i va ser traslladat al front de Terol. Fruit
d'aquesta experiéncia, va publicar Unitats de xoc (1938), una cronica de les

seves vivéncies com a soldat on, al costat de les facetes més cruels de la

**Bou, Enric (dir). (2000) Nou Diccionari 62 de la literatura catalana. Barcelona: Ed. 62.
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guerra, retrata el vessant quotidia de la vida al front, amb pinzellades de
nostalgia barrejades amb gotes d'humor. Abans del final de la guerra encara va
escriure dues novel-les més: Gaeli i 'nome déu (1938), finalista del premi
Creixells, i La Cel-lula , obra inédita i que es dona per definitivament perduda.
En acabar la guerra va iniciar el periple de I'exili: primer al camp de refugiats de
Prats de Moll6; després, juntament amb altres intel-lectuals, al castell de
Roissy-en-Brie i, finalment, a Méxic, on va viure durant vint-i-tres anys. Alla es
va casar en segones noces amb Rosa Artis, germana del seu amic Tisner, i va
emprendre, sense gaire éexit, diverses aventures empresarials. Tot i les
dificultats propies d'aquells anys, Calders va mantenir una notable activitat
literaria. La seva firma apareix a la majoria de publicacions catalanes a I'exili (
La Revista de Catalunya, Quaderns de I'exili, Pont Blau, La Nostra Revista,
Fascicles Literaris, etc.). El 1945 va guanyar el premi Victor Catala amb
Cronigues de la veritat oculta (1955). La publicacié d'aquesta obra suposa la
redescoberta de Calders en el migrat panorama literari catala de I'época, i va
tenir continuitat en titols com Gent de l'alta vall (1957) i Ronda naval sota la
boira (1966), la seva obra més ambiciosa. Dels vint-i-tres anys d'exili, en deixen
constancia literaria una novel-la, L'ombra de l'atzavara (1964), i una novel-la
curta que, juntament amb les narracions ambientades a Méxic incloses a Gent
de l'alta vall , va donar lloc a Aqui descansa Nevares i altres narracions
mexicanes (1980), una aproximaciO al mon insolit de lindi mexica. La
popularitzacio de I'obra de Calders no va arribar, tanmateix, fins a finals dels
setanta, arran de I'estrena d'Antaviana i de la publicaci6 d' Invasi6 subtil i altres
contes (1979). A partir d'aquell moment el reconeixement a la seva obra es va
materialitzar en diversos premis, com el Premi d'Honor de les Lletres
Catalanes, i en reedicions, traduccions i adaptacions cinematografiques i
televisives de les seves narracions. La seva obra es completa amb altres titols
com Tot s'aprofita (1983), De teves a meves (1984), Un estrany al jardi , (1985)
i L'honor a la deriva (1995), a més de dos reculls d'articles periodistics: El
desordre public (1985) i Mesures, alarmes i prodigis (1994). Postumament
s'edita Cartes d'amor (1996).
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Manent, Maria (Barcelona, 1898-1988) %

Poeta, prosista, critic literari i traductor. Els seus primers llibres de versos — La
branca (1918) i La collita en la boira (1920)- solen ser qualificats de
postnoucentistes, tant pel deler de perfeccioé formal com per la seva relacio amb
Josep Carner, que li féu inicialment de mestre (al costat de Ruyra, i després de
Xenius) i li oferi les primeres feines com a traductor per a I'Editorial Catalana.
Els llibres seglients, molt més espaiats en el temps — L'ombra i altres poemes
és de 1931 i La ciutat del temps de 1961- s'alternen amb dos volums
d”Interpretacions de poesia xinesa” que hom pot considerar obra original: L'aire
daurat (1928) i Com un navol lleuger (1967). La seva poesia va ser aplegada
per primer cop el 1956 a Obra poética (Selecta), amb proleg de J. Bofill i Ferro,
i més tard a Poesia completa (Columna, 1986 i 1989), on —lleugerament
ampliada- no ocupa gaire més d'un centenar de pagines. Aixo ha fet que durant
anys es digués que es tractava d'una obra “menor”. Aixi, I'escassetat i la
brevetat dels poemes i la discrecio del seu to (sumada a la de la persona que
els signava) semblava que dificultessin valorar-ne la capacitat suggestiva,
I'elegancia formal i el mestratge en la versificacio. Perdo la tendencia a
I'evanescéncia sembla logica en una poesia de tradicié postsimbolista que
s'abeura en la “capacitat negativa” de Keats, que comparteix la idea
d'impersonalitat literaria d'Eliot i que s'acosta fascinada al misteri, sempre a un
pas del silenci. D'altra banda, al costat de I'aparicié espaiada en el temps dels
volums de poesia, I'obra de creacié de Manent creixia en I'ambit privat en una
altra direccié: la del memorialisme. ElI 1948 n'oferia un primer tast public a
Montseny, Zodiac d'un paisatge (en edicid de bibliofil amb les anotacions meés
paisatgistiques del seu dietari de la guerra civil), i el 1968 apareixia A flor d'oblit
subtitulat Dietari dispers (1918-1996), complementat després pel volum complet
dels anys de la guerra, El vel de Maia (1975), i finalment per L'aroma d'arg.
Dietari dispers (1919-1981) (1982). El conjunt d'aquest projecte (en part romas

% Bou, Enric (dir). (2000) Nou Diccionari 62 de la literatura catalana. Barcelona: Ed. 62.
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inedit per voluntat de I'autor) és avui un punt de referéncia de la prosa catalana
del segle vint. De tota manera, les activitats literaries continuades i més
publiques de Maria Manent foren com a critic i comentarista literari, per una
banda, i com a traductor, per l'altra. De la primera, en son testimoni els reculls
Notes sobre literatura estrangera (1934), Poesia, llenguatge, forma (1973),
Noticies d'art (1981), Llibres d'ara i d'antany (1982) i Rellegint (1987) i Critica,
personatges, confidencies (1999) (a més de Como nace el poema y otros
ensayos y notas, 1962). Pel que fa a la traduccio, el de Manent és un dels
noms centrals de la tradicié propia de traduccié de poesia. Dels primerencs
Sonets i odes de John Keats (1919) al Vell pais natal de Wang Wei (1986, amb
Dolors Folch) hi ha tota una vida de continuada dedicacié a versionar (i de
vegades reversionar) en catala volums de Rupert Brooke, Shelley, Dylan
Thomas, William Blake, Emily Dickinson, Archibald MacLeish o Coleridge, i tot
d'altres poemes aplegats a Versions de l'anglés (1938), Poesia anglesa i nord-
americana (1955) i El gran vent i les heures (1983). A més, cal esmentar les
traduccions en prosa de Kipling, Chesterton, Andersen o Walter Pater. | el fet
que durant la postguerra, per motius de subsistencia, bona part d'aquesta feina
tingué un paral-lel en castella, amb excel-lents versions d'Emily Dickinson i
Boris Pasternak i, sobretot, amb els tres volums antologics de La poesia
inglesa (1945, 1947, i 1948, aplegats el 1958 per Josep Janés). Vista, doncs,
en perspectiva I'obra de Maria Manent destaca per la seva organicitat (no en va
I' Antologia poetica commemorativa editada per Proa el 1978 inclou tant les
versions de poesia xinesa com diversos fragments de dietari) i per una
magnitud considerable. De fet, Manent representa un exemple paradigmatic d'
homme de lettres a qui una vivissima curiositat intel-lectual el féu mantenir-se
sempre treballant i sempre a l'aguait del discurs critic i estetic europeu. | val a
dir que, mirada amb ulls contemporanis, la seva tendencia al fragment (contra
el projecte), al palimpsest (contra l'originalitat) i a la lleugeresa (contra
l'acumulacid) esdevé cada vegada meés interessant, més “moderna”. La de
Maria Manent és una biografia sense estridencies (el 1971, al proleg d' El vel

de Maia , es qualifica —no sense ironia- com un poeta urba i petitburgés):
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estudis de comercg, un carrec en una entitat d'estalvis que abandona passats
deu anys per desavinences amb la direcci6 i, a partir d'aqui, diverses feines
relacionades sempre amb el mén editorial (entre les quals la fundacié d'una
impremta —Atenas- que no reeixi) fins que als anys quaranta —després de
passar la guerra civil refugiat amb la seva familia en un mas del Montseny-
entra a I'Editorial Juventud, de la qual acabara esdevenint director literari. Pero,
com un baix continu, tot al llarg d'aquest temps anem trobant Manent associat a
un grapat d'iniciatives literaries del pais: el 1920 funda amb Jaume Bofill i Ferro,
Josep Carner, Francesc Sitja i Pineda, Carles Soldevila i Ramon Sunyer els
Amics de la Poesia; anys més tard crea i dirigeix la Revista de Poesia (1925-
27); dirigeix amb J.V. Foix, Tomas Garces, Carles Riba i Joan Teixidor els
Quaderns de Poesia (1935-36); representa internacionalment diverses vegades
al llarg dels anys trenta el Centre Catala del PEN Club i, ja en la postguerra,
reforcant la seva imatge d’home pont i de dialeg (entre generacions, entre
estetiques, entre literatures), sera un dels protagonistes dels congressos de
Segovia amb escriptors castellans (1952 i 1953) i participara, el 1962, a la
trobada del Moviment Europeu que el regim franquista bateja com el
“Contubernio de Munich”. L'any 1985 va rebre el Premi d'Honor de les Lletres

Catalanes.

Sales, Joan (Barcelona, 1912-1983)%

Traductor, poeta, novel-lista. Va estudiar la carrera de dret, pero la guerra civil
va canviar la seva trajectoria. Va ingressar a I'Escola de Guerra de la
Generalitat, d'on va sortir amb el grau d'alferes. Poc abans del 1936 (casat i
amb una filla) va conéixer el poeta Marius Torres i hi va mantenir
correspondéncia durant la guerra, que s'ha publicat amb el titol Cartes a Marius
Torres (1976), un volum molt interessant per conéixer aquestes dues figures i
I'ambient conflictiu de la Catalunya d'aquells anys. Com a oficial d'infanteria, va

servir en diversos fronts (especialment, el d'Aragd), i va acabar la guerra amb el

% Bou, Enric (dir). (2000) Nou Diccionari 62 de la literatura catalana. Barcelona: Ed. 62.
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grau de major. S'exilia a Franca i s'escapa d'un camp de concentracio a Paris,
des d'on l'any 1939, va embarcar cap a la Republica Dominicana. Instal-lat
posteriorment a Méxic, va ser un dels fundadors de Quaderns de I'Exili (1943-
1947) (reeditats en facsimil el 1982), i va col-laborar-hi amb el seu hom o sota
diversos pseudonims. Publica, per exemple, “Els orsides” el 1945, contra Ors i
la seva influéncia, que considerava nefasta per a Catalunya. L'article ha estat
recollit, juntament amb Conceptes i dites de Marti Rialp , de Miquel Costa, l'any
1989. Sales va retornar a Barcelona i va publicar poc després els poemes que
havia anat escrivint durant tots aquests anys, amb un titol prou significatiu del
desencis que s'hi reflecteix i en una mateixa linia que a la novel-la: Viatge d'un
moribund (1952), on notem I'empremta de Baudelaire, que considera el seu
cinque evangeli. A Mexic, inicialment, i a Barcelona, després, va tenir cura de
les successives edicions de les poesies de Marius Torres, mort el 1942,
incorporant nous apendixs i amb una introduccié ampliada a la quarta edicio,
extensa i penetrant. Va dirigir, també, I'edicié de les obres del doctor Cardo,
pensador catolic exiliat de forta espiritualitat, un autor que el va marcar. Editor
del Club dels Novel-listes des de 1956, que ha publicat, entre les més populars,
les obres de Mercé Rodoreda i Lloreng Villalonga i la seva novella més
important: Incerta gloria (1956). Posteriorment, per tal de donar cabuda a altres
géneres literaris, va crear El Pi de les Tres Branques. Va traduir i publicar
diversos autors del corrent catolic que potencia: Dostoievski, Kanzantzakis,
Mauriac. Atret des de sempre pel Tirant lo Blanc de Joanot Martorell, en va fer
una adaptacié reduida en catala modernitzat (1954) i també una opereta
heroicocomica, En Tirant lo Blanc a Grécia , que va ser estrenada el 1958, pero
que no va poder ser publicada fins al 1972. Interessat pels contes i les
rondalles catalanes, n‘ha publicat diversos reculls (com ara Contes d'ahir i
d'avui ) i, defensor d'un catala actual i col-loquial, va publicar i prologar, entre
d'altres, Lleures i converses d'un filoleg (1971) de Joan Coromines.
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8. LES OBRES

Incerta Gloria (1968)

Premi “Joanot Martorell” (1955), “Ramon Llull” (1969) i “Ciutat de Barcelona”
(1970), Incerta Gloria €s una novel-la d’'una gran complexitat, tant pel que fa a
la seva estructura com al seu procés de redaccidé, que es va allargar

practicament fins a la mort de Sales.

El tema central d’Incerta Gloria és la Guerra Civil com a experiencia decisiva,
fonamental, en la vida dels personatges, i s’hi narra des del punt de vista dels
venguts. L'autor aborda la novel-la des d’'una posicio clarament nacionalista i
catolica, pero no partidista, i es permet criticar durament tant als anarquistes,
com als feixistes, o al govern de la Generalitat. Sales es compromet clarament
amb el pais, tal com ell I'entén, és clar, i amb la llibertat. Perdo aixd no ha
d’induir a error, la novel-la no és propagandistica, ni és un pamflet; en ella no
s’hi trobaran postures maniqueistes, al contrari, els personatges, i les seves
vivéncies, son complexes i contradictoris. De fet, cal entendre el compromis de
I'autor com una confluéncia entre allo individual i allo col-lectiu, una confluéncia
entre vida i obra. | aix0 és d’aplicacid no només a aquesta novel-la sin6 a tota la

trajectoria vital de Sales.

El llenguatge d’Incerta Gloria és fresc i directe. L'objectiu de I'obra és arribar a
un public tan ampli com sigui possible i per aixd0 Sales es val d'una llengua

col-loquial, que busca la naturalitat.

Tot i que Sales narra detalladament uns fets concrets que succeeixen a uns
personatges en llocs i moments historics determinats I'obra i, sobretot, els
personatges transcendeixen el seu caracter local i esdevenen clarament

universals. Els personatges d’Incerta Gloria s6n complexos, busquen un sentit
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a la seva existéncia en un entorn absolutament hostil i en un context historic

dramatic.

L’0s de la primera persona en el relat augmenta la sensacio de versemblanca i,
per tant, reforca el caracter testimonial de la novella, un element, aquest

darrer, compartit per totes les obres analitzades.

Unitats de Xoc (1938)

Unitats de Xoc és un encarrec de la Instituci6 de les Lletres Catalanes i
s’emmarca dins una col-leccid promoguda per la mateixa ILC al servei de la
causa republicana, si bé la majoria de les novel-les encarregades, i de vegades
fins i tot escrites, no van veure mai la llum. Tot i la intencidé propagandistica de

la publicacié d'Unitats de Xoc, Calders defuig la demagogia

Té un marcat caracter testimonial, a mig cami entre la novel-la i el reportatge
novel-lat. El que s’hi narra és I'experiéncia directa del propi Calders, en el relat
no hi trobarem grans batalles ni episodis épics, sin6é que el que es reflecteix és
el dia a dia d'un soldat, la seva quotidianitat: les peripécies d’'un recluta fins que
arriba al front i pren part en el combat. Aixo si, aquestes sén narrades des de la
seva propia percepcid, des del subjectivisme. Els personatge, doncs, es
presenten desprovistos d’un caracter heroic. Carles Riba, en el seu prefaci*’ a

I'obra, la defineix de manera summament aclaridora:

“....el testimoni d’'un home que sent el seu desti individual de sobte endut per
esdeveniments que no li sbn commensurables, i ho accepta, amb I'Gnica condicié
—pero ho és tot!- de mantenir la plenitud humana en el seu nivell més alt i pur. Que
sigui alhora, representativament, el testimoni de tants soldats nostres, ens
assegura que, al costat de totes les menes de servitud que es vulgui, hi ha en
'entrada i l'esfor¢ de Catalunya a la guerra, una lliure, una redemptora
grandesa...” (Riba, 1983, 12)

2" Riba, Carles. “Prefaci” a Unitats de xoc. Barcelona, Ed. 62, 1983.
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Malgrat el fet que Calders sigui voluntari, que vesteixi un uniforme, Unitats de
Xoc té un marcat caracter antimilitarista. La guerra es reflecteix com quelcom
pends, un preu molt alt que cal pagar per evitar que una determinada societat,
un pais, en definitiva, s’ensorri. Aixo si, sempre amb dosis de I'humor i I'ironia

presents en el conjunt de la seva obra.

556 Brigada Mixta (1945)

556 Brigada Mixta és una novel-la publicada per Tisner al seu exili de Mexic. Si
bé en la nota introductoria de la primera edicié Tisner afirma que el relat el fa
un combatent anonim que no és ell ni pertany a la Brigada Mixta a la qual ell

pertanyia, aclareix pero que el narrador:

“...molt sovint pensa com jo i a qui passen algunes coses que potser m’han passat
ami...” (Tisner, 1945, 5)

De fet, confrontant els fets narrats a 566 Brigada Mixta amb els que apareixen
a Viure i Veure es pot comprovar que les coincidéncies sén moltissimes. Aixo
fa pensar que, de fet, 566 Brigada Mixta és una obra autobiografica. Aixi, el
caracter testimonial de la narracid, comu a les obres analitzades, es veu

reforcat, ja que no nomeés el que es narra és versemblant, siné que és veridic.

566 Brigada Mixta aborda l'assumpte de la transformacié de les milicies
republicanes irregulars en un exercit regular, per bé que amb I'opinié contraria
del narradolr protagonista perdo no amb la seva oposicio efectiva. La novel-la
esta escrita un cop la guerra ha acabat, i aix0 permet a Tisner un
distanciament, ni que sigui temporal, de la realitat que s’hi mostra. Ara bé, la
implicacié de l'autor en els fets que es narren és tan directa que dificilment sis
anys poden proporcionar una distancia emocional elevada. En tot cas, la

redaccio de la novel-la no té un caracter d'immediatesa, i aixo permet a l'autor,
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a diferencia d’'Unitats de Xoc de Pere Calders, donar-li un tractament més
literari, que l'allunya de la cronica. No obstant aix0, la voluntat de donar a
coneixer una certa realitat, de testimoniar-la, hi és ben present, sense

abandonar pero el to humoristic i ironic que esquitxa el relat i el desdramatitza.
Viure i veure (1990)

Viure i veure sén les memories de Tisner, en quatre volums, tot i que els més
relacionats amb el tema del treball sén el primer i el segon, ja que en ells la

Guerra Civil s’aborda de manera preferent.

Escrit amb un estil agil i molt ame, Tisner repassa la seva vida tot i que no ho fa
d'una manera estrictament cronologica, sind guiat per l'associaciéo d'idees.
Narra les seves peripecies d’'una manera tan distreta i divertida que, sovint, el
lector pot arribar a tenir la impressié que més que d’'unes memories el que esta

llegint és una novel-la.

Com a totes les obres analitzades, el caracter testimonial hi €s ben present.
Malgrat que abasta tota una vida, el periode que compren la Guerra Civil -tres
anys escassos- és el que té, amb diferencia, una més gran importancia. El tall
que sofreix l'autor és veritablement profund. La guerra marca clarament un
abans i un després en la vida de Tisner, paral-lela al conjunt del pais. Tot i que
a Viure i veure en Tisner presenta la seva trajectoria vital aquesta no pot
destriar-se dels fets historics en els quals es veu immersa i de la societat en

gue s’esdevenen.

D’altra banda, els canvis que s’havien produit en el pais quan Tisner redacta
les seves memories (la fi de la dictadura i la instauracié de la democracia) i el
temps transcorregut des de la fi de la Guerra Civil permeten a l'autor distanciar-
se dels fets narrats, malgrat la seva implicacioé personal. Tisner no ha oblidat, ni
molt menys, allo que ha passat, perd ara en pot parlar més serenament i amb

més fermesa alhora.
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El vel de Maia (1975)

El vel de Maia. Dietari de la Guerra civil (1936-39) obtingué el Premi Josep Pla
de 1974. L'obra és el dietari que Manent escriu entre gener de 1937 i febrer de
1939 mentre es refugia a un mas de Viladrau, fugint dels horrors de la guerra a
Barcelona. Es un llibre bellissim, profundament liric, agradabilissim de llegir (la
prosa de Manent és magnifica). Sobten, pero, els contrastos que apareixen en
el dietari entre la realitat quotidiana de la guerra (bombardeigs llunyans,
accions violentes de grups anarquistes, persecucio anticlerical, etc.) i la pau
que es respira al Montseny. Manent recull el pas de les estacions amb precisio
d’ornitoleg. De fet les referéncies a la natura hi sén constants: les aus
(mallerengues, aloses, cucuts, puputs, merles, tértores, etc.), l'oscil-lacié
termica i climatologica i els canvis en el paisatge, etc. El dietari presenta dos
mons aparentment oposats, el dels homes i la guerra, i el mén de la naturalesa
i ’'harmonia. Manent hi té un peu en cadascun d’ells fins que al final, la pau tan
ansiada es converteix simplement en I'abséncia d’enfrontament bél-lic, i no en

un estat de concordia.

El vel de Maia, el titol del dietari fa referéncia a la il-lusié que es sobreposa a la
realitat de la guerra, I'estat de naturalesa del Montseny. Com diu el mateix

Manent en el proleg del dietari:

“...El ségol adormit, les ovelles daurades pel sol de la tarda, l'aigua clara sota els
pollancs o el flauteig del cucut en els velles rouredes eren, ben mirat, com una
sorneguera il-lusio, com aquell vel de Maia dels seguidors del brahmanisme:
'enganyosa irrealitat d'un Univers fet d'aparences, d’'un “torrent de movedisses”
quimeres [...] La irisacié del vel s’esvai, diria que per sempre, en els darrers dies...”
(Manent, 1975, 12)
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Cartes a Marius Torres (1976)

El volum recull el conjunt de cartes que Sales adreca a Marius Torres i a Merce
Figueres durant el transcurs de la Guerra Civil. De fet, la coneixenca de Torres
la fa Sales mitjancant la Merceé Figueres, companya de feina. Aquesta es troba
ingressada en el Sanatori de Puig d'Olena, com a consequencia de la
tuberculosi, i en una visita que Sales li fa coneix a en Marius Torres, de qui es

fara amic i editor postum (Sales queda meravellat de la poesia de Torres).

Les cartes recullen tota la tematica i moltes de les situacions que després
apareixeran a Incerta Gloria. Anecdotes, personatges, vivencies de Sales que
després ho seran també del protagonista de la primera part de la novel-la, Lluis
de Broca. Un exemple il-lustratiu és la macabra profanacié dels cadavers
momificats d’'uns monjos d’'un convent d’Arago, fet que després es recollira a

Incerta Gloria lleument modificat.
En definitiva, a banda del valor que tenen en si mateixes les cartes, serveixen

enormement per subratllar el caracter autobiografic, almenys en part, del que

Sales narra a Incerta Gloria.
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