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Abstract

Salvador Espriu (1913-1985) ha passat a la historia com un dels grans autors de la literatura
catalana. La seva produccio literaria durant els seus primers anys de creacid va estar més
encarada a la narrativa. Posteriorment, es va dedicar al teatre i sobretot poesia, per poder
esquivar la censura franquista i com a resultat de la tendéncia a hibridar géneres. Espriu ens
ha deixat un llegat d’incalculable valor.

En aquestes pagines intento estudiar 1’erotisme que amaguen els personatges femenins de
les narracions que va escriure entre els anys 1932 i1 1938, any a partir del qual la seva
narrativa evoluciona cap a la prosa poctica.

La dona apareix a gairebé tota la narrativa inicial d’Espriu lligada a responsabilitats i culpes.
A les narracions inicials trobaré 1’amor a I’argument de les histories, tot i que veuré que a
les relacions sempre s’interposara algun element que en dificultara el compliment del desig.
En obres posteriors, trobaré personatges en que Espriu va desenvolupar la seva teoria sobre
I’amor. Per tant, a través d’aquestes pagines, veuré com Salvador Espriu s’apropa al tema de
I’home com a objecte de desig, de maneres diferents.
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Introduccio

Com el titol i el subtitol volen indicar, en aquest treball em proposo estudiar les obres de
Salvador Espriu que va escriure entre els anys 1932 1 1938 1 que engloben de la novel-la
Laia a la nouvelle Fedra. A les obres d’aquest periode, el primer que crida 1’atencid és que
moltes porten per titol el nom d’una dona: Laia, Fedra, Letizia. En altres obres, les dones
tenen un paper principal dintre de la historia: Carlota, Maria el Roser, Melera, Paulina. En
qualsevol cas, queda palés que en aquest periode la dona té un protagonisme a les obres
espriuanes. Per aquest motiu el meu estudi es fixara especialment en aquestes figures
femenines que protagonitzen les histories, o que simplement en formen part de manera més
indirecta, perd que en qualsevol cas sOn interessants per complementar-ne la visio.
Concretament em fixaré en 1’erotisme, en les situacions que viuen, els seus pensaments, en
les seves actituds, en els seus comportaments 1 tamb¢ en la idea de culpa que molts cops hi
¢és associada. Perque com aniré veient al llarg de les obres, tots aquests personatges seran
artefactes culturals que es representaran a partir dels models educatius que rebin. Per aquest
motiu, sera interessant buscar el que culturalment representen.

L’any 1929, als quinze anys, Salvador Espriu va escriure la seva primera obra, Israel, un
conjunt de proses escrites en castella. Josep Pla, en els seus Homenots, fa referéncia a
I’aparicié d'Espriu al panorama literari: “Recordo perfectament I’aparicié de Salvador Espriu
en les nostres lletres. Fou una aparicié? No. Fou una irrupcio, cosa diferent [...] Era, en fi, la
pura, nerviosa, contundent novetat” (Pla 1975: 207-209). Durant els primers anys de la seva
carrera com a escriptor, Espriu es va dedicar essencialment a la narrativa, fins a I’any 1940,
en qué va comengar a escriure més poesia 1 teatre. Reprendra aquest génere de manera més
residual, escrivint algun conte i editant un recull de proses al final de la seva vida. Malgrat
que no va arribar a abandonar mai la narrativa, I’Espriu narrador és sobretot el d’abans de la
guerra, perqué €s quan va escriure bona part de la seva obra narrativa. Posteriorment Espriu
va ser més conegut com el poeta, que de tant en tant escrivia algun conte (Gavagnin &
Martinez-Gil 2013: 9).

Després de la Guerra Civil espanyola, Salvador Espriu escriura algunes peces narratives més
1 comencara una revisid profunda de les seves obres editades fins al moment. Les seves
creacions no van parar de ser revisades, reeditades i corregides fins als darrers anys de la
seva vida, amb I’objectiu de convertir la seva produccio literaria en un tot organic. Gabriella
Gavagnin 1 Victor Martinez-Gil destaquen que a Espriu no li agradava catalogar les seves
obres segons els geéneres literaris en qué eren escrits, i que ell mateix no considerava els
generes com a definidors, sind “vasos comunicants d’una obra que es volia total” (Gavagnin
& Martinez-Gil 2013: 10). La seva obra narrativa dels anys trenta representa ’inici de
I’univers literari que Espriu anira creant al llarg de la seva carrera com a escriptor. Miralles
ressalta: “Vaig entendre que la unitat de la seva obra —prosa, vers, teatre— era inseparable



del fet que ell s’havia creat un mon, un ordre de paraules, amb una autoexigéncia que havia
de ser corresposta per I’autoexigencia del lector” (Miralles 2013:11).

Gabriella Gavagnin i Victor Martinez-Gil han volgut explicar el pas de I’Espriu narrador a
I’Espriu poeta com un procés d'interioritzacio de 1’escriptor davant la crisi col-lectiva que es
va iniciar amb la Guerra Civil i la postguerra, época en que a causa de la censura i els anys
de repressio severa de la llengua 1 la cultura, era més facil esquivar-la escrivint poesia i
menys costosa econdmicament (Gavagnin & Martinez-Gil 2013: 10). L evoluci6 simbolista
1 conceptista de la seva narrativa va anar derivant a la prosa poctica i a la hibridacié de
generes. Va seguir publicant regularment poesia i es va fer popular en aquest génere.

Pel que fa als textos espriuans cal indicar que s’han citat sempre segons 1’Obra narrativa,
que es va publicar I’any 2013 a cura de Gabriella Gavagnin i Victor Martinez-Gil, 1 que
recull els textos establerts en 1’Obra completa — Edicié Critica (Barcelona: Edicions 62 /
Centre de Documentacié i1 Estudi Salvador Espriu). Quan al llarg del treball faci la
transcripcié d’algun fragment, m’hi referiré seguit de les sigles del llibre a que pertany
recollides en I’apartat “Sigles”, i de la pagina on es troba localitzat. Com els curadors
apunten, les ltimes versions que Salvador Espriu va fer dels seus textos, son molt diferents
de les primeres. Aixi, les nouvelles van partir auténtiques reescriptures, £/ Doctor Rip una
reescriptura total 1 una expurgacid en el cas de Laia. A Ariadna al laberint grotesc hi va
afegir contes i les obres en general van patir canvis estilistics que perseguien donar unitat al
conjunt de la seva obra (Gavagnin & Martinez-Gil 2013: 25).

La seva obra ¢és complexa i inabastable totalment per fer-ne un estudi de les caracteristiques
que es requereix. El treball, per tant, se centrara en les seves obres més primerenques,
narracions, novel-les 1 nouvelles que va escriure entre els anys 1932 1 1938. La seleccio de
totes elles s’ha basat principalment en el fet que la protagonista fos una dona, o bé que la
figura femenina tingués un pes destacat dintre de la historia, perd sense oblidar que el que
mou aquest treball és buscar-hi 1’erotisme, la tendéncia a tot allo que pot suscitar I’impuls
sexual. Per aquests motius, les obres que seran objecte d’estudi son les segiients: les
novel-les EI Doctor Rip (1930) 1 Laia (1932); les narracions “Auca tragica i mort de Plem”,
“Venda 1 passio de Melera”, “Cactus”, “Paulina”, “Novembre, diada de difunts” 1 “Orestes”,
incloses dintre el volum Aspectes (1934); la nouvelle Miratge a Citerea (1935); “Tereseta-
que-baixava-les-escales”, ‘“Nabucodonosor” 1 “Mirra”, inclosos dintre el recull narratiu
d’Ariadna al laberint grotesc. Per finalitzar, dues nouvelles més, Letizia i Fedra.'

L’estructura del treball que he seguit per desenvolupar 1’estudi és la divisid per capitols
segons la tematica de 1’obra. Ho he distribuit en vuit apartats, tot i que alguna de les obres

"Es complicat, a I’obra d’Espriu, establir fronteres entre novel-la i nouvelle. Durant el treball, tal
com proposa Miralles, em referiré a nouvelles a les narracions relativament llargues que no arriben
a I’extensio d’allo que anomenem novel-les: Miratge de Citerea, Letizia i Fedra. El Doctor Rip i
Laia sén novel-les. (Miralles 2013: 34).



tindra cabuda a més d’un espai. Al primer capitol, “Els amors prohibits”, tractaré temes com
I’amor incestuds o marcats per les infidelitats. Després tractaré “L’amor lésbic” que trobem
a I’obra Miratge a Citerea. Seguiré amb els “Amors secrets”, en els quals podrem veure que
al llarg de la narrativa d’Espriu, aquest tipus de relacions son recurrents. Citaré des d’amors
breus fins a vides senceres amagant el gran secret. En el “Pas de noia a dona”, em fixaré en
dos personatges concrets d’obres diferents, Laia i Maria del Roser, que patiran la mateixa
transformacio simbolica. Aquests dos personatges seran els que apareixeran novament al
“Mite de la bella i la bestia”. A “La buidor moral del matrimoni”, es veura com Espriu, de
manera generalitzada als seus escrits, ironitzava i satiritzava sobre aquesta institucio. “Els
somnis erotics” sera un apartat que estara focalitzat en les protagonistes de dues obres
concretes: Carlota de Miratge a Citerea 1 Paulina, de la narraci6 que porta el seu nom. Per
finalitzar, “La teoria de I’amor com a miratge: els mites de Narcis i I’Esfinx i
I’autoconeixement “, un capitol extens, en el qual intentaré desgranar aquesta teoria que
Espriu va anar creant, perfilant i esgotant al llarg de les seves obres.

Aixi doncs, faré un recorregut per les obres narratives d’entre els anys 1930 i1 1938 que he
comentat anteriorment 1 focalitzaré 1’interes en les figures femenines i en el seu entorn. En
els primers llibres que escriura Espriu, trobem el descobriment del poder de seduccié femeni
que anul-la la capacitat de raonar en ’home (Delor 1993: 98). A través d’aquest recorregut
pels capitols, podré anar resseguint 1’evolucié que Espriu va fer de la seva narrativa, aniré
descobrint el retaule de personatges que es va creant pero, sobretot, intentaré respondre que
entenia Salvador Espriu per erotisme i per qué normalment sempre es refereix a I’amor des
d’una visi6 negativa (tret d’algunes excepcions, com quan parlava de la seva amistat amb
Rossello-Porcel o quan es referia a la seva mare). A partir d’aqui, intentaré analitzar quin
paper juga I’erotisme en els personatges femenins, I’impuls sexual i el sensualisme, com una
de les seves representacions culturals. L’erotisme sera, de vegades subtil, a través de gestos,
mirades, fets. D’altres sera més tangible, a través de somnis, comportaments. En altres
ocasions, sera gairebé imperceptible, ja que s’al-ludira a través de simbols o metafores. En
qualsevol cas, s’obre un ventall de situacions 1 escenes que valdra la pena desgranar 1
aprofundir.

1. Estat de la qiiestio

Per a I’elaboraci6 del present estudi, compto amb una amplia seleccié de bibliografia, que
podria dividir en tres blocs: 1’obra literaria de Salvador Espriu, de la qual parlaré més
endavant, les edicions critiques de les diferents obres que son objecte d’estudi i la
bibliografia més generalista sobre 1’autor.

Sera imprescindible per al meu estudi les edicions critiques de les obres: a carrec de Gabriella
Gavagnin i Victor Martinez-Gil I’edici6 critica de Laia (1992), de Rosa Maria Delor i Muns
I’edicio critica d’El Doctor Rip (1992), de Miquel Edo ’edici6 critica de Miratge a Citerea,



Letizia, Petites proses blanques i La pluja (1997) 1 de Gabriella Gavagnin i Victor Martinez-
Gil, I’edicié critica d’Aspectes (1998). Totes les edicions critiques compten amb estudis
introductoris de gran interés, a més de notes finals amb informacions més lligades a la critica
literaria que han sigut indispensables per tractar I’Eros en la narrativa d’Espriu 1 per a la
interpretacié de les obres. En elles hi he trobat informacidé valuosa del tema que tracto i
m’han ajudat a interpretar el paper que juga cada dona dintre de cada peca.

Pel que fa a la bibliografia més generalista sobre I’autor, prenc en consideracio les obres de
Maria Aurelia Capmany Salvador Espriu (1972) 1 d’ Agusti Pons Espriu transparent (2013),
en que els autors fan un repas de la biografia i I’obra d’Espriu. Destaco 1’obra de Rosa Maria
Delor i Muns Salvador Espriu, els anys d’aprenentatge 1929-1943 (1993), en la qual
I’estudiosa, a més de comentar aspectes biografics d’Espriu, fa una exegesi molt exhaustiva
de les seves primeres obres. M’ha servit de gran ajuda per aprofundir en les obres i poder-
me dibuixar una visié general de la narrativa de 1’época que m’interessa. M’hi he basat en
general, perd en algunes ocasions, m’he trobat davant d’una interpretacié una mica
hermencutica del text. Per aquest motiu m’he desviat de la interpretacié platonica que
I’estudiosa fa de I’amor. Considero que Salvador Espriu no interpretava Platé com un filosof
sobre el qual es pogués basar cap teoria, ja que no era precisament el seu pensament filosofic
el que li interessava. Sempre que Espriu es referia a Platd, ho feia des d’un punt de vista
ironic.

L’obra de Carles Miralles Sobre Espriu (2013) m’ha ajudat a interpretar els mites, la
dimensio tragica de la seva obra i les dones. A través d’un recorregut per totes les seves
obres, Miralles s’atura en la importancia del moén classic en I’obra d’Espriu, en la creacio6 de
la seva literatura i també en els mites classics. M’ha servit per analitzar el to grotesc
d’algunes de les narracions objecte d’estudi 1 a interpretar el nucli del tragic, que Miralles
defineix com el sofriment de I’heroi, la seva situacid, no pas el conflicte en si mateix
(Miralles 2013: 262). Aixi mateix, Miralles ofereix una visi6 de les dones com a
representants de la realitat en la seva multitud de veritats, que m’ha ajudat a interpretar el
paper que tenen dintre de les obres.

Cal destacar també dues publicacions, de Jordi Mal¢, que m’han ajudat molt a comprendre
determinats personatges femenins i les seves maneres d’actuar. En primer lloc, en el seu
capitol “Car hem apres que 1’amor veng la mort...” dins del llibre Mites classics en la
literatura catalana moderna i contemporania (2007), en que he trobat les pistes que m’han
ajudat a analitzar I’amor incestuos que trobem a dues de les obres que formen part del meu
estudi: “Mirra”, dintre del recull narratiu d’Aspectes i la nouvelle Fedra. En segon lloc,
I’article “Letizia: un conte de Poe, perdo amb Espriu i amb un humor de por”, dins dels Estudis
de Llengua i Literatura Catalanes (2006), en que a través d’una lectura agil ens mostra els
paral-lelismes entre la nouvelle Letizia 1 diferents obres d’Edgar Allan Poe.



Per ultim, la tesi doctoral d’Eduard Juanmarti: D’Israel (1929) a Antigona (19369).
L’ apropiacio espriuana de mites biblics i classics, entre la l[lum i el neguit (2015). Aquesta
recerca m’ha ajudat a interpretar les obres del meu estudi i, en concret, molts comportaments
dels personatges femenins relacionats amb I’amor i I’erotisme. Una de les hipotesis de la tesi
¢s demostrar I’apropiacié de mites biblics i classics que Salvador Espriu va fer a les seves
primeres obres. Aquesta hipotesi que planteja Juanmarti, encara que difereix forga de
I’objecte del meu estudi, en algun punt m’ha ajudat a classificar alguns personatges
femenins.

2. Sigles

Les Sigles de les obres de Salvador Espriu que citaré durant el treball son les segiients:

ALG: Ariadna al laberint grotesc
ASP: Aspectes

DR: Doctor Rip

FE: Fedra

LA: Laia

LET: Letizia

MC: Miratge a Citerea

3. Descripcio del corpus

El corpus que sera objecte d’estudi el conformen les obres segiients: les novel-les EI Doctor
Rip 1 Laia, les nouvelles Miratge a Citerea, Letizia i Fedra. “Auca tragica i mort de Plem”,
“Venda i passié de Melera”, “Cactus”, “Paulina”, “Novembre, diada de difunts” i “Orestes”
dins el recull de narracions Aspectes, 1 “Tereseta-que-baixava-les-escales”,
“Nabucodonosor” i “Mirra”, inclosos dintre el recull narratiu d’Ariadna al laberint grotesc.
Les obres estan integrades dins 1’obra Prosa narrativa (2013), a cura de Gabriella Gavagnin
1 Victor Martinez Gil 1 que conformen la versi6 definitiva de tots els textos. El recull de les
obres objecte d’estudi, juntament amb les seves edicions critiques, desglossades
anteriorment, conformen un gruix important de la informaci6 que he utilitzat per realitzar el
treball.

La primera obra, DR, €s la primera novel-la que Espriu va escriure quan tan sols tenia divuit
anys. No sera una de les que tindra més citacions durant el treball, pero en ella és interessant
fixar-se en un personatge secundari femeni (en aquest cas estrany, ja que la majoria de
protagonistes que trobaré a les obres seran dones), que em servira per enllagcar amb alguns
dels temes que vull analitzar. Es tracta de la dona del Doctor Rip, sense nom conegut i que
servira per reflectir la imatge de la immoralitat del matrimoni convencional, com a ra6 social.



A la segiient novel-la, LA, la historia em portara a fer un recorregut per la vida de la
protagonista a través de 1’evolucio d’aquest personatge en tres moments de la seva vida: la
infantesa, la joventut i la maduresa, que s’aniran enllagcant amb altres moments de la seva
vida. La protagonista de la novel-la té for¢a pes dintre del tema de I’amor, ja que Laia és un
personatge femeni carregat de simbolisme i amb una forta carrega d’erotisme. A més a més,
a la novel.la, hi ha una série de personatges i escenes que aniran reapareixent en algunes
obres posteriors. A mesura que la lectura de la novel-la avanca, també ho faran la violéncia
1 les passions. Al voltant de Laia, hi ha d’altres figures femenines que també aniran
apareixent a 1’estudi, com Paulina o Teresa Vallalta.

ASP és un recull de dotze contes o narracions, que segons explicava el mateix Espriu a causa
de la seva quarta edici6 1’any 1980, “constitueixen un pont entre Laia, la meva immediata
obra anterior, i la vinent, Ariadna al laberint grotesc” (Miralles 2013: 27). De totes les
narracions del recull unicament em fixaré en sis, ja que les altres fugen de la tematica
amorosa que vull tractar: A “Auca tragica i mort de Plem” apareixera una relacié d’amor i
odi entre els dos protagonistes en que ella s’acabara lliurant a ’amor prohibit de Plem.
“Venda i passi6 de Melera” ens mostrara una visi6 de I’amor totalment degradada, en que la
dona sera tractada com una mercaderia. A “Cactus”, Salvador Espriu parlara de I’amor
sensual 1 del sexe per mitja del simbolisme d’aquesta planta, en la qual, a més a més, fara
una critica a 1’atraccio pel primitivisme. A “Paulina”, Espriu recupera un personatge que ja
havia aparegut a LA i que em servira per introduir el tema dels somnis erotics. A “Novembre,
diada de difunts”, el ferrer Jep matara la seva dona acusada d’infidelitats. I per finalitzar, a
“Orestes” una mare adultera assassinara el seu home, i el fill, se’n venjara assassinant els
dos amants. Aquestes dues ultimes narracions serviran per parlar dels amors prohibits.

MC ¢és una nouvelle que jugara un paper molt important al llarg d’aquestes pagines. Son les
memories que Carlota escriura des del pensionat, on se’ns explicaran I’atraccid que sent la
protagonista per Maria de Llodio, una monja jove 1 professora de literatura. Espriu intenta
dibuixar la dificultat de I’amor homosexual i a la vegada, el naixement de I’amor en una
adolescent (Pons 2013: 146). També explicaré els desvaris nocturns de la seva protagonista.
Cal destacar que Espriu, en aquesta obra, comenca a desenvolupar la seva teoria sobre I’amor
com a miratge narcisista.?

ALG ¢és considerada una de les grans obres de Salvador Espriu i una de les millors obres de
la narrativa catalana del segle XX (Pons 2013: 157). Consta de trenta-dues narracions. El
titol de 1’obra ¢és la definicié que Espriu fa de la vida com un laberint grotesc on els éssers
humans intenten orientar-se. Com en el cas d’ASP, no analitzaré totes les narracions, ja que

2Segons Delor, la teoria sobre 1’amor s’inicia amb MC, i es refereix a ’amor com un miratge, que
¢és produit per un element a través del qual veiem 1’objecte del desig. Aixi doncs, a la nouvelle, el
que realment sera objecte de desig sera ’home, pero aquest estara reflectit en el mirall de Tarzan
(personatge amb el qual Carlota tindra els desvaris nocturns) o Maria de Llodio. Per tant, ens trobem
davant el mirall de Narcis. (Delor 1993: 148).

10



n’hi ha que defugen el tema que m’interessa. A “Tereseta-que-baixava-les-escales” la seva
protagonista, Tereseta, s un personatge que ja apareixia a LA i en la qual ja se’ns explicava
el seu amor frustrat i secret vers Frank. “Nabucodonosor” és una narracio en la qual se’ns
mostrara com el protagonista assisteix, impotent, a I’adulteri de la seva dona i la prostitucio
de les seves filles. A “Mirra” apareixera la relacio sexual entre parents, dins els graus en que
esta prohibit el matrimoni. Per tant, plantejara la maxima transgressié a les relacions de
parentesc, I’incest.

Les dues ultimes nouvelles, LET i FE, serviran per seguir desenvolupant la teoria de I’amor
que hauré iniciat amb MC, el mite de Narcis 1 I’Esfinx. A LET, Espriu tornara a assajar el
miratge perd des d’un punt de vista masculi. A FE apareixera una atracci6 fisica de la
protagonista cap al seu fillastre Hipolit que no podra dominar. Aquest tema que pot anar en
la direcci6 de I’incest, juntament amb la teoria de ’amor que Espriu va desenvolupar i el
mite del Narcis femeni, seran els punts que en destacaré.

Aquestes obres son les que analitzaré al llarg del treball. Al final, anirem veient com les
obres poden ser tractades des de perspectives diferents. Per aquest motiu, no tindran cabuda
només a un apartat, sin6 que s’aniran entrellagant 1 apareixent a diferents parts. Veurem com
al llarg del redactat, acabarem trobant continuitat de memories personals d’alguns
personatges, repeticié d’escenes i un entramat de retaule de personatges que sera interessant
de descobrir.

4. Els amors prohibits

De tots els amors prohibits que trobem a les narracions, em centraré en dos tipus: 1’amor
incestuos, que trobem a FE i a la narracié “Mirra” d’ALG, 1 de les infidelitats, que trobem a
la novella LA o a les narracions “Novembre, diada de difunts”, “Orestes” 1
“Nabucodonosor”.

La narraci6 “Mirra” esta inspirada en un mite de I’antiguitat classica. Segons Jordi Malé¢,
Espriu es va emmirallar en el llibre des¢ de les Metamorfosis d’Ovidi, que és on es troba la
versié més coneguda d’aquesta historia. En ella, Mirra, que estava enamorada del seu pare,
aconseguira allitar-s’hi gracies a I’ajuda de la seva dida.?

A la Mirra espriuana trobem un personatge fred i calculador, que davant del desig d’allitar-
se amb el seu pare, no demostra ni un bri de culpa per I’acte que pretén cometre. Mirra
utilitza la pregunta dues vegades a la seva dida “m’has entés bé” per assegurar-se que li
queden clares les intencions mentre tramen el pla per tal d’aconseguir el seu objectiu; la vella

3 Malé explica que entre I’obra d’Ovidi i la d’Espriu es troben dues diferéncies significatives:
primerament, a la Mirra espriuana no existeix la culpa per ’acte comeés. Segonament, tampoc hi ha
amor cap al seu pare, ja que el que ella realment estima ¢és el desig de transgressio (Malé 2007: 132).

11



horroritzada 1i contesta: «No t’atreveixes a pronunciar-lo, el nom maleit. Crim, incest:
paraules buides per a mi, mots sense sentit en altres indrets, segons diuen.» (ALG: 331).
Amb aquestes paraules comenga la historia, en qué es pot veure que en la intencid del seu
acte no existeix cap ombra de culpabilitat i que busca clarament transgredir el tabu de
I’incest, a consciéncia. Es un acte totalment buscat i intencionat perqué segons paraules de
Mirra, ho vol fer “perque I’estima”. Mirra es defensa de les seves intencions amb les segiients
paraules:

— I he de ser condemnada a suportar una llei injusta? [...] Les bésties prou es mesclen entre
elles, sense recordar parentiu, i elles son també obra dels immortals.

— He viscut molt i no m’espanto gairebé de res [...], pero, és massa. No saps que el teu desig
viola la prohibicié més sagrada dels déus? (ALG: 331).

La historia segueix 1 Mirra satisfa el seu desig amb 1’ajuda de la dida, que claudica, 1’ajuda
1 admet que no existeix cap manament establert pels Immortals que no es pugui transgredir.
Una vegada consumat I’acte 1 satisfet el desig, la felicitat de Mirra és tangible a través de les
seves paraules: «Moltissim, si, soc felig. Ara sé el valor del que anomenem vida. [...] Que
bell i fort que és Ciniras, un heroi incansable!» (ALG: 332). Perod a causa de la indiscrecio
de la vella, Mirra s’acaba assabentant que possiblement no és la filla biologica del seu pare,
Ciniras. Es en aquest moment quan les bones paraules que tenia cap al seu pare i les
afirmacions de gust que pronunciava, fan un gir inesperat i comenga a referir-se a ell com
un home impotent i innoble: «I a ell havia de cedir la meva honestedat, la meva vergonya? I
jo que me pensava que havia violat la llei més severa dels Silenciosos! Ara ser¢ la riota dels
déus i dels homes» (ALG: 333). Es precisament en aquesta senténcia, en aquesta reaccio,
quan es veu que Mirra esclata en ira perqué no ha comes incest, que és el que ella buscava i
desitjava. Per tant, no estava enamorada del seu pare quan afirmava que I’estimava, sin6 que
el que estimava era el desig de transgressio, saltar-se la llei que prohibeix I’amor fisic entre
pare i filla (Malé 2007: 132).

La nouvelle FE també esta inspirada en un mite de I’antiguitat classica. Espriu es va
emmirallar en I’obra teatral Fedra, que va escriure Lloreng Villalonga en castella el 193241
que Salvador Espriu va traduir al catala. En ella, trobem el desig amords que Fedra sent cap
al seu fillastre Hipolit, perd en cap moment s’acaba consumant 1’incest. Per tant, en aquesta
historia, I’amor queda reduit a la passié purament fisica i ’atraccié que una dona madura
sent per un home jove. Per aquest motiu, es pot interpretar una actitud erotica de Fedra cap
a Hipolit. A Fedra se la descriu com una dona forta, dominant i dura en la vida en general,

4 Salvador Espriu va traduir lliurement al catala 1’obra publicada ’any 1932 per Lloreng Villalonga
perque li havia agradat molt. L’any 1937 Espriu publicava FE, una recreacio en prosa del mite, que
segueix de prop I’obra de Villalonga. Per tant, és la Fedra teatral de Villalonga qui el guia a fer-ne
la seva versi6 en prosa (Ibid: 131). Aquesta nouvelle va sortir publicada I’any 1937 dins el volum
Letizia i altres proses.
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perd sobretot cap a Hipolit: «A mesura que esdevenia home, Fedra accentuava la duresa
envers ell, ferida amb 1’excés pel desordre de la conducta d’Hipolit» (FE: 461). Es aquesta
conducta ferma cap a ell que en certa manera la conduira a perdre’l, ja que per Hipolit, Fedra
mai havia estat una mare. Hipolit se’l descriu com un jove bell, lliurat als vicis, que li
agradava el joc, que bevia, enamorava i que estava enganxat a la cocaina. Als ulls de Fedra,
Hipolit portava una mala vida.

Fedra emmalalteix i la seva dissort va en augment. Ara, ens trobem davant d’una dona feble
que es redueix a la minima esséncia de la Fedra forta que havia sigut, una dona pansida,
debilitada i magra que amagava un gran secret: «Quin secret ocultava Fedra sota el seu
autodomini, les cefalalgies i les crisis cardiaques? [...] D’altra banda, els seus ulls em
demanaven que em disposés a rebre una greu confidéncia» (FE: 465). La historia fa un tomb
durant I’escena que té lloc en una festa: Fedra observa Hipolit amb la seva parella Aricia,
tots dos embriagats, abracant-se davant de tothom i totalment faltats de pudor. Davant
d’aquesta escena, Fedra demana a la seva amiga Lili que adverteixi Hipolit que la seva
conducta ¢s inconvenient, la qual, en fer-ho, cau a les mans del joc sensual d’Hipolit, qui:

M’oferia continuament de beure i em premia una ma. El xampany em marejava una mica i
m’obligava a fixar-me amb insisténcia en els punys d’Hipolit, uns punys forts, massissos,
ingenus. [...] Ara Hipolit em besava la ma, i jo reia molt complaguda, pero sentia de sobte
com, al nostre costat, els durissims ulls de Fedra ens observaven. [...] qui no trigaria a tornar-
se folla, o potser ja n’era. (FE: 469-470).

Ens trobem davant d’una madrastra dura que sent una passio fisica pel seu fillastre, i d’un
fillastre que sent animadversio per la madrastra. Davant d’aquesta relacié unicament es podia
avancar a un desenllag tragic, com es presagia a I’obra, en qué la passi6 de Fedra barrejada
amb la destructora manca de consciéncia d’Hipolit, impedien el seu salvament i
desmoralitzaven qualsevol esfor¢ per intentar-ho. Lili va intercedir entre ells: «No es tractava
de transgredir normes i codis (d’un o un altre legislador, tant se valia), sin6 d’invitar a superar
obstacles de temperaments, lleis fonamentals de la sang» (FE: 473). Lili tenia molt clar el
que pensaven i sentien Fedra 1 Hipolit:

[...] perqué Fedra I’estimava, I’estimava com no tenia idea de fins a quin punt. Si, ell ja ho
sabia, pero jo havia de convenir que Fedra dissimulava molt bé el seu efecte. Hipolit no la
perdonava ni li guardava cap ranctnia: era evident que estava malalta i que la disbauxa d’ell
la feia sofrir [...] El conflicte no tenia remei [...]. (FE: 473).

Si el conte “Mirra” plantejava directament 1’incest, la maxima transgressio de la llei que
regula les relacions de parentesc i s’acabava executant de manera intencionada, a FE, el
sentiment de desig que la mare sentia pel seu fillastre no era generat per una relacid
antinatural, sind que era pura passio, fisica i no corresposta, entre una dona i un home (Malé
2007:135). Per tant, a Fedra, no s’arribara a consumar 1’acte sexual, com si que passara a
“Mirra”.
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Quant a les infidelitats, a la narrativa espriuana dels anys trenta en trobem moltes. De manera
breu en comentaré una que trobem a LA: Laia es va casar amb Quelot, pero a qui realment
va desitjar és I’Esteve: «Va estimar la dona, i ella es va mofar de les seves paraules i va ser
d’un altre. Avui ella se li oferia i li prodigava afalacs i promeses [...]» (LA: 119), tot i que
tamb¢ jugava amb I’ Anton: «A la platja, Laia ajudava a desamorrar una barca i tenia al seu
davant I’Anton. Laia mirava el noi de fit a fit, es tombava després a I’Esteve i reia amb
aquella rialla d’abans i de sempre, aquella rialla feridora i estranya» (LA: 127). Laia es casara
amb Quelot, dominara I’Esteve i conduira Anton a la mort. Pero la historia no tindra un
desenllag felig, ja que després d’una vida de menyspreu i pallisses de Quelot a Laia, aquesta
desitjara la mort del seu home. Un dia de pesca que I’Esteve i en Quelot surten a la mar, Laia
desitjara més que mai que el seu home mori en ella: qui no tornara sera 1’Esteve:

[...] Ara enganyava I’home, perd aquesta no era una suficient compensacié de tants mals
tractes, ja n’estava tipa [...]. El sant pero sabia la seva voluntat i el seu desig: que el seu home
no tornés avui de mar [...]. Repetia ja d’esma el prec que el seu home es negués avui a mar.
(LA: 168).

Finalment, mentre s’atansen les barques, el desig de Laia es va fent més fort 1 incontrolat.
Laia, apartada de la multitud, pregava perque el seu desig es complis. L’obra acaba amb
I’arribada del seu marit amb I’ltima barca i la certesa que 1’Esteve no tornara perque ha
mort a la mar:

[...] la barca entrava a la badia, i en saltava un home sol, el patrd. Unes veus li preguntaven
per I’Esteve, i ’arribat assenyalava vagament endins. Buscava després la Laia i I’agafava amb
duresa per 1’esquena. Que no li deia res? [...] En Quelot i la seva dona eren els ultims, dues
ombres als carrers silenciosos. (LA: 171).

Hem pogut veure com no només en Quelot, el seu home, va caure a les mans de Laia. Hi va
haver més homes que van caure a la destruccié sotmesos a ella. Aixo és una conseqiieéncia
inevitable de la natura, perqueé com veurem, Laia representa les forces ancestrals del cosmos,
la fatalitat, la desgracia i el simbolisme d’un determinisme cosmic que la fa objecte misterids
del mal.

“Nabucodonosor " és una narracié breu que trobem dintre del recull ALG i té com a referent
un personatge biblic, el rei babiloni Nabucodonosor. Pons diu que és una critica, en clau de
parodia, a les relacions de parentesc que formen la familia (Pons 1993: 165), en la qual
Nabucodonosor assisteix, impotent, a I’adulteri de la dona i a la prostitucio de les seves filles.
Delor, en aquesta narracid, hi veu com les relacions socials basiques passen pel 1lit embrutat

® "Nabucodonosor” porta el nom d’un rei babilonic del mateix nom, que va morir a la mateixa edat
que Nabucodonosor «Tenia, en deixar la vall, seixanta-dos anys, tres mesos i algun dia» (ALG, 309)
1 a qui també van escurgar el nom quan va passar a dir-se Baltasar (Delor 1993: 254). El rei babiloni
va ser el monarca causant de la destruccié de Jerusalem i de I’exili dels dirigents jueus a Babilonia
(Juanmarti 2015: 151).
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de Nabucodonosor, com [’adulteri de la seva dona i1 la prostitucié de les seves filles.
Puntualitza que Espriu parodia aquesta escena com “I’evoluci6 dels grups socials a través de
I’intercanvi de dones, a la llarga lucratiu ofici i el més antic del mén” (Delor 1993: 254).

A Nabucodonosor se’l descriu com un home assenyat i partidari del matrimoni, tot i que no
creia en les probabilitats de trobar una dona per ell, fins que finalment va congixer
Evangelina, amb la qual es va casar. A partir d’aquest moment comenca la parodia de la
parabola biblica que trobem darrere la humiliaci6é del rei Nabucodonosor. Al cap de sis
mesos d’haver-se casat amb Evangelina, aquesta va parir una filla que no era seva.
Nabucodonosor, a canvi de diners, va acceptar la filla com a propia, de manera que es va
convertir en 1’escarni dels veins. A causa d’aix0, s’aficiona a la beguda, deixa la feina i
entristeix: «Estas najabat. No et mereixes el Nabucodonosor. Massa llarg. T’anomenaré Nab.
Saliva en estalvi. Crisi, noi» (ALG: 307). A partir d’aquest moment, sera anomenat Nab. Al
banyut patriarca li escurgaran el nom en saber que un altre home li havia fet la filla que ell
creia tenir amb Evangelina (Delor 1993: 254). Per tant, Nabucodonosor, marit banyut i feble,
se’l degrada encara més amb 1’abreviacio del seu nom.

La historia segueix, tal com he anunciat al principi, amb un adulteri reiteratiu d’Evangelina,
ja que amb el mateix home amb qui va tenir la primera filla, el senyor Pepa Sastre, un home
ric que s’aprofitava dels pobres i vulnerables, en va tenir dues més:

El senyor Pepa Sastre, potentat, va augmentar encara la familia de Nab amb dos exemplars
més: Oliva i Perpétua. D’aquella feli¢ uni6é no varen néixer barons, i el senyor Pepa Sastre,
que desitjava un hereu, es va cansar a la llarga de mantenir Evangelina i la seva nissaga
satisfactoria i va retirar quasi del tot el seu ajut financer. (ALG: 306-307).

Les tres filles seguiran el rol de la mare, amb el consentiment de Nab, el seu pare adoptiu,
que ¢és clar que en treia un benefici que li permetia treballar poc:

Nab era redimit de la mica d’ataconar que encara arrossegava, d’enca de la desercio del senyor
Pepa Sastre, per I’esforg de les filles lucratives. [...] Les filles s’afanyaven en la seva disciplina,
i ell s’entendria en parlar-ne. «Gran capacitat per al negoci, lloat sigui Déu» [...] «Aixo0 si.
Arraconen centimets 1 aviat, si Déu vol, es podran retirar». Ecolampadi Miravitlles, un
reformador tocat de quixotisme que visitava sense distincid totes tres, va judiciar: «Un cas
egregi d’amor filial». (ALG: 308-309).

Les dues narracions que trobem dintre el recull d’ASP, “Novembre, diada de difunts™® i
“Orestes” recreen temes de la mitologia grega. A les dues histories hi trobem un parell de

6 “Novembre, diada de difunts”, recrea el mite de la figura mitica d’Hefest, un ferrer de 1’Olimp
torturat per les infidelitats de la seva dona Afrodita i que va estar temptat, per gelosia, de matar-la.
(Gavagnin & Martinez-Gil 1998: 188). A la narracié espriuana, Jep, el ferrer, mata la seva dona i
aixo li provoca una vida de patiment i neguit.

7“QOrestes”, s’inspira en la tragédia d’Esquil Les coéfones, la segona de la trilogia de /'Orestiada, on
la mare adultera assassina el pare i el fill assassina els dos amants. A la versiéo d’Espriu del conte
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paral-lelismes entre els dos protagonistes: per un costat estan embriagats pel sentit de culpa
pels actes comesos. En el cas d’en Jep, el ferrer de “Novembre, diada de difunts”, expressa
que no només els records i la malaltia de la seva difunta esposa, Antonia, el consumien, sind
que el fet que realment 1’angoixava era un succés fatal proper. En el cas d’Orestes,
demostrava la seva culpa tractant-se de maleit i empastat. Per I’altre costat, se’ns presenten
els dos personatges com assassins cretins: en el cas d’en Jep comparant-lo amb un pallasso
cinic d’expressidé malvada i estipida i d’imbeécil assassi moribund. D’Orestes, en destaquen
els ulls malignes i carnissers. Delor, en aquestes dues narracions, remarca que pels grecs un
parricida o un irresponsable son previsibles, i que és una forca obscura que obliga els
assassins a cometre el crim, pero que després, per la seva cristianitzacio de la culpa, perden
tota la dignitat tragica (Delor 1993: 214). Aixo és el desti individual, el daimon, que posa en
relacio ’home amb els déus. En aquest cas, Espriu ho fa entre el seu daimon literari i el
personatge: el seu desti esta condicionat per la literatura, pel personatge que té com a
referent. Precisament per aix0, en Jep sap que només amb la seva mort trobara el repds dels
seus remordiments de consciéncia. Pero lluny de ser-1i un alliberament, la realitat de la seva
mort és el seu auténtic turment, perque essent cristia, sap que després de mort la condemna
que li espera sera pitjor, perque sent un assassi, alla trobara el seu auténtic castig.

A “Orestes” ens trobem el seu protagonista, que porta el nom del titol, complint cadena
perpetua per haver matat la seva mare i el padrastre. Espriu recull 1’esquema general de
1’obra Les Coéfores, d’Esquil, perd n’elimina alguna part segons el seu interés. Per tant, se
serveix de la idea del mite classic per reconvertir-lo i adaptar-lo a la seva obra. Amb aquest
assassinat, Orestes va complir I"iltima voluntat del seu pare, que volia venjanca. Es un relat
rapid, fred, sense compassid, on en tres pagines se’ns detalla I’accid6 amb un calcul
aclaparador. El relat és explicat per un Orestes degenerat. Se’ns descriu la infidelitat de la
mare i el descobriment del pare, el qual davant dels primers indicis de sospita, es va amagar
juntament amb el seu fill i van poder veure junts la infidelitat de la mare. Aquest secret
desvelat porta el pare a la mort, ja que d’enc¢a que va viure 1’escena, es va ensopir, envellir 1
morir de pressa, com si ella ’hagués enverinat. A partir d’aquest moment apareixeran les
ansies venjatives d’Orestes, amb afirmacions com “ja us tocara” o “ja ho atrapareu” i en que
en el seu pensament només tenia 1’altim encarrec del seu pare, la seva ultima voluntat.
Orestes, de manera embogida 1 freda explicava 1’assassinat del padrastre: « T hauria agradat
de contemplar la ganya d’ell, quan va caure. Jo m’enriolava: no calia un segon cop.» (ASP:
244). A partir d’aqui, Orestes, abans de cometre el parricidi, comenca a pertorbar la seva
mare com una gota xinesa, perque el que buscava era intensificar el patiment de la victima:

Ella esperava continuament el seu castig. Va durar anys, s’encorbava, tentinejava i escopia
sang. [...] Saps qué?, a les nits, jo baixava fins on ella dormia i obria una mica la porta, just

classic, trobem odi del fill cap a la seva mare assassina, més que amor cap al seu pare mort, redactat
en un to fred i sec. (Ibid: 190).
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perque ella es ben desvetllés. I jo sentia els batecs de 1’altre cor en la tenebra, durant una bella
estona, i quan me’n cansava me n’allunyava sense un bri de remor. [...] Fins que amb la vista
m’ho va demanar [...] perqué ja no ho aguantava més. I jo també me n’avorria. Va fer un sol
crit, no el sents? No, ningt, sind jo, no el pot sentir. En canvi, el pare reposa. (ASP: 243).

En el cas de “Novembre, diada de difunts”, no és el mateix protagonista que explica I’acte
comes, sind que es dedueix per un amic seu que lliga caps. A més, sobre el mirall del mite
d’Hefest 1 Afrodita, que li era infidel, s’hi reflecteixen la infidelitat d’Antonia i la gelosia
primaria d’en Jep:

Que hi havia rera aquella mirada, quins misteris s’amagava en aquells ulls térbols? Sense voler,
em perdia en un cami de mals pensaments, em semblava veure-hi clar. La inesperada mort de
I’ Antonia, I’actual espant del ferrer davant el propi acabament, el seu estrany posat en tornar
del cementiri, un posat de cruel triomf, em menaven a una avorrible conclusio. Pero per qué
ho havia fet, per quin motiu? (ASP: 244).

Com acabem de veure, tots els amors prohibits que he resseguit en aquestes obres tenen un
punt en comu: tots acaben sent amors dissortats. A més a més, els seus protagonistes acaben
condemnats, ja sigui amb la mort, amb la fatalitat o pels seus propis remordiments de
consciéncia.

5. L’amor lésbic

La trama de la nouvelle MC s’emmiralla en la novel-la Manuela, que va donar lloc a la
pel-licula, estrenada I’any 1931, Noies d’uniforme, amb gui6é de la mateixa novel-lista
Christa Winsloe i que es va caracteritzar per la tematica lésbica. A MC ens trobem I’amor
lésbic entre Carlota i Maria de Llodio, que sera un dels motius pels quals seran expulsades
de I’internat femeni on viuen. Durant la narracio, Carlota, 1’escriptora del diari, anira
mostrant el seu amor cap a ’altra dona, Maria de Llodio, la monja que li ensenya literatura.
Aquest amor sembla correspost, tot i que mai passara de 1’estadi platonic, perque al final,
veurem que acaba sent un miratge personal de Carlota. El llibre porta el subtitol de
Fragments morals, que intenta reflectir la dificultat del descobriment d’un amor homosexual
viscut des de la pell d’'una dona jove. Per tant, ’obra és un espai en el qual 1’adolescent
comenga a descobrir la seva sexualitat i per tant, I’erotisme que porta explicit: «Miratge a
Citerea: unes dones joves dedicades a percacar en elles, a través d’elles (enlluernades,
arrossegades per un miratge inevitable), ’home, parencer, complement 1 victima.» (MC:
258).

Salvador Espriu, d’una manera molt ironica, acaba convertint una part de la relaci6 en
distanciaments, malentesos i una falta de comunicacio entre elles que el que els provoca €s
sofriment interior. Es interessant la reflexioé que fa Miquel Edo a I’edicio critica de ’obra,
quan parla del vessant subterrani d’una relacié amorosa i es referia a I’amor com una
“agitacio entre gaudi i dolor que arribava a uns absurds amb els quals Espriu no podia evitar
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de divertir-se” (Edo 1997: 166). La relaci6é de Carlota amb Maria de Llodio és una barreja
de plaer 1 dolor, necessitat i por de veure la persona estimada, autoacusacions, gelosia, desig
de morir, felicitat quan reps el perd6 de I’altra, etc. En definitiva, una barreja de sentiments
entre elles, que Espriu aprofita per parodiar com si es tractés de literatura sentimental: «No
tinc més que ulls per mirar-la, per acaronar-la, per devorar-la [...]. Oh, si ella em volia
perdonar, si em volia admetre una vega a la seva intimitat [...].» (MC: 270).

L’amor de Carlota sera correspost per una Maria de Llodio que juga el mateix joc que ella:
barreja plaer i dolor a la relacid, amb retrets de sofriment, negacions d’allunyament
sentimentals, recriminacions de fugides, magnificacions del patiment propi, etc. Pero al final
de I’obra, descobrirem que 1’amor de Carlota no deixa de ser un miratge:

Ens sentim amarades de tendresa i molt dissortades. Maria de Llodio abandona les mans entre
les meves. De sobte, ens ha passat una cosa estranya i terrible: ens hem trobat, sense saber
com, abragades, i jo besava apassionadament els llavis de Maria de Llodio. [...]. Jo no he dit
res, pero pensava en Emili i oprimia el cos de Maria de Llodio com si fos el meu i com si jo
fos Emili. M’he sentit defallir. Ens hem separat, avergonyides. (MC: 281).

Per tant, no podem parlar d’un amor Iésbic, encara que cal recordar que aquest és un dels
motius (juntament amb el d’escriure un diari) pel qual hauran d’assumir el castig: la seva
expulsid del col-legi per haver transgredit les normes.

Pero no seria just no aprofundir més en el tema d’aquesta relacio, ja que com veurem més
endavant, MC és una obra molt complexa i no podem parlar en realitat d’un amor lésbic, si
no més aviat hem de dir que el seu sera un amor pseudolésbic, ja que mutuament busquen
en I’altre I’home que tenen lluny:

[...] Emili. Ha acabat la carrera d’enginyer, és el meu marit [...] Totd6 em pregunta per Maria
de Llodio, i aix0 queda lluny, molt lluny. Maria de Llodio va sortir de I’orde, acusada
d’heretgia, 1 es va casar també, al cap de poc amb Charles, ¢l seu primer i unic amor. (MC:
281-282).

En qualsevol cas, com acabem de veure, encara que entre elles no hagués existit un amor
lésbic sin6 pseudolésbic, queda pales que Salvador Espriu, a través de la ironia, va recrear
un dels temes morbosos 1 de moda de 1’¢época: les relacions lésbiques en un internat.

6. Els amors secrets

D’amors secrets, al llarg de les narracions dels anys trenta de Salvador Espriu, en trobem
molts. A LA, n’hi ha diferents exemples: un esment fuga¢ a un amor secret entre dos
personatges secundaris, en Vador de la Governadora i la Marieta de cal Samaire que «Varen
créixer junts i sense mai dir-s’ho s havien estimat» (LA: 152).
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A LA també trobem un amor secret que portara 1’Anton fins al suicidi. Enamorat de Laia
fins a perdre el nord, sentia que ella jugava amb ell i no va poder suportar la situaci6:®

Laia mirava el noi de fit a fit, es tombava després a I’Esteve i reia amb aquella rialla d’abans i
de sempre, aquella rialla feridora i estranya. La dona es mofava d’ell, s’ho repetia amb
rabia.[...] com li dolia la burla.[...] Se sentia 1ligat fortament a aquella dona, d’una manera
inexorable. La Laia encara reia, i la rialla brollava continua dels llavis i es perdia en el mar i
en els sentits dels homes. (LA: 127).

Convé destacar de la citacio anterior la referéncia a la mirada de Laia, simbol de 1’erotisme
1 que a més, com veurem més endavant, tenia la capacitat d’embruixar els homes. Veiem
tamb¢ el magnetisme que Laia provoca a Anton que se sent inflexiblement lligat a Laia, i a
la vegada, com la seva rialla feia perdre el sentit dels homes en general. Anton, totalment
perdut i captivat per Laia, va trobar en la mort I’inica sortida possible al seu patiment:

I no hi havia pensat mai, fins que va topar amb els ulls d’aquella dona, uns ulls que
I’endinsaven en la solitud, des d’on assistia al naixement i al poder d’aquella déria. La crida
d’uns ulls el desvetllava del somni d’una vulgar felicitat robusta, sense temporals ni preguntes.
El clam d’uns ulls el guiava pel cami en tenebres. (LA: 128).

Al paragraf hi apareixen novament els ulls de Laia, la seva mirada, el clam d’uns ulls que el
desvetllaven. Com veurem més endavant, al capitol “Pas de noia a dona”, els ulls de Laia
son tan poderosos que exerceixen sobre els homes un embruix. Aquesta mirada simbolista
de Laia ¢és un clixé del model original de la dona-serpent propia de la literatura modernista.

A lamateixa LA hi trobem un parell de triangles amorosos interessants: en el primer triangle,
Laia estimava I’Esteve en secret, de qui també n’estava enamorada la geperuda Paulina
secretament: «Era tot just dona i semblava més vella que la mateixa Fragata. De que¢ li servia
estimar-lo, si I’home no se n’adonava ni ho notaria mai, amb la gepa d’ella i la seva cara?»
(LA: 117). En el segon triangle també hi trobem un amor frustrat i secret: el de la Teresa
Vallalta per Frank, i1 la vegada, de Viceng Pastor per Teresa Vallalta, que portava tota la vida
enamorat d’ella en silenci:

[...] la dona que va estimar de jove [...]. La va estimar amb devocid, com una de les quimeres
inassequibles. Un amor contemplatiu, que mai no va esclatar ni ser confessat. Un amor que
Teresa va sacrificar pel d’un altre home, aquell estrafolari i romantic Frank [...]. (LA: 146).

Per la seva banda, Teresa Vallalta va suportar tota la vida el seu gran secret, el seu amor cap
a Frank. Molt poca gent era coneixedora d’aquest amor. Un d’ells, Viceng Pastor, anys abans
havia acompanyat la familia Vallalta a un viatge, i conta que Frank els va anar a trobar a
Florencia. Explica que quan la Teresa el va veure, els seus ulls varen canviar, fins al punt

8 Pons diu que LA, que en un principi pot semblar una novel-la modernista, al final acaba esdevenint
una tragedia grega, amb uns fets que semblen marcats pel desti (Pons 2013: 90).
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que ell va sentir-ne gelosia. El desengany amords que Teresa va patir amb Frank, 1i va
canviar el caracter fins a la fi dels seus dies:

Toscana, Frank: un amor esbravat, un seguit de dolors. Imprevista, la virada, la fallida
sentimental. Frank va desaparé¢ixer, i Teresa ja no el va anomenar. Abans, riallera, expansiva,
generosa. Després, abstreta, trista, dura. Pero per a en Viceng de Pastor seguia essent la
mateixa Teresa de les tardes de Fiésole. (LA: 147-148).

Aquest amor secret de Teresa Vallalta sera desvelat a la seva mort per les dones que
I’amortallaven,® la Caterina, la Coixa Fita i la Narcisa Mus, mentre buscaven la mantellina:

Que era allo, el retrat d’un gavatx? Els cabells rossos potser eren d’aquell home? Les velles
s’esvalotaven. Oh, sota la petita pintura hi havia un nom estranger, no un nom cristia
d’aquestes terres! La Coixa Fita judicava: —- Deu haver estat un d’amagatotis. / Les altres
assentien. Si, devia haver estat un d’amagatotis. I ella ho va portar ben secret, tothora tan
virtuosa i altiva. (LA: 156).

El triangle amoros entre els personatges de la Teresa Vallalta, Frank 1 Viceng Pastor, amb la
historia de I’amor secret Teresa 1 Frank 1 Viceng 1 Teresa, es reprendra al conte “Tereseta-
que-baixava-les-escales™® dintre d’ALG. En aquesta narracid, al moment que podem
reprendre la historia, Teresa ja és una dona que compta amb quaranta anys i «Viceng de
Pastor encara espera una paraula dels seus llavis, pero Teresa no estima ningu» (ALG: 298).
El poble parla de I’enamorament que Viceng ha sentit tota la vida per Teresa, és un secret
cridat en veu alta. En aquesta narracid, com hem vist a I’escena comentada anteriorment de
LA de quan estaven amortallant a Teresa Vallalta, es recrea una altra vegada la mateixa
escena, amb els mateixos personatges, mentre es descobreix, novament, I’amor secret de
Teresa:

[...] la Coixa Fita, la Caterina, la Narcisa Mus. Aquestes ultimes, totes tres, varen amortallar
la vella, perqué la Paulina, la neboda, no en va ser capag, i ja li passen el platet, les males pues.
Saps el que em va contar la Narcisa? Ve’t aqui que, mentre buscaven la mantellina de la morta,
varen trobar uns rulls rossos i el retrat d’un home dintre una capseta, el retrat d’un home jove
alt i fort. I, espera’t, hi havia un nom a sota, un nom estrany, com de gavatx. I ningl no va
sospitar mai res, com que va viatjar tant! I ella, dura, tan orgullosa. (ALG: 301).

9Espriu era un gran amant de les escenes de concurréncia que assistien als funerals, als enterraments,
als amortallaments, etc., i era enginyos a ’hora de comentar les actituds hipocrites de la gent,
supersticioses, d’enveja, de xafarderia, etc. Al llarg de les obres que ara son objecte d’estudi, en
moltes escenes apareixen aquestes concurréncies i aquestes actituds: a LA, diferents narracions
d’ASP i ALG, FE... (EDO 1997:210). A LET, «Secundina ajuda la Coixa Fita i la Narcisa Mus a
endrecar i vestir Letizia per al viatge darrer» (LET: 429).

19E] conte esta dividit en cinc capitols i en ells, a manera de gui6 cinematografic, se’ns ensenyen
seqiiéncies que ens ajuden a entendre el pas del temps, com a la vida, que sempre es va baixant, de
la joventut a la vellesa i la mort.
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No puc deixar de citar de manera breu I’amor secret que trobem al conte inclos a ASP “Auca
tragica i mort de Plem”," en el qual Maria del Roser estimara i odiara Plem de manera
secreta. També és interessant de destacar I’amor secret que trobem a MC entre Carlota 1
Maria de Llodio. Encara que posteriorment descobrirem que en realitat el seu amor no deixa
de ser un miratge, no podem passar per alt que es tracta d’'un amor pseudolésbic, un amor
adolescent, carregat de passio i secret.

Els amors secrets ens han permés resseguir unes quantes relacions que apareixen a les
narracions. En ells hem descobert el secret amords entés com una manifestacié més de la
cara oculta de la realitat, aquesta realitat fragmentada i dispersa que Espriu representava a la
seva obra. Una manera de representar la complexitat de I’ésser huma i de la societat era a
través de les coses ocultes, amagades i infranquejables.

7. Pas de noia a dona

En dues escenes de diferents obres ens trobem un fet paral-lel: a LA 1 a la narracié “Auca
tragica i mort de Plem”, pertanyent a ASP, ens trobem un canvi en les protagonistes que es
pot explicar com un ritual iniciatic. En el cas dels personatges femenins €s un pas sexual,
amoros, molt explicit: el pas de noia a dona. Mentre que en el primer cas la protagonista sera
Laia, en la segona narracio la protagonista sera Maria del Roser.

La transformacié de Laia'? passa en un bany iniciatic en el mar, que és on es produeix el seu
canvi (de nena a noia, segons I’tltima revisi6 que Espriu va fer la novel-la): «[...] Es va
estremir i es va capbussar en les ones, que I’acolliren amb una remor suau. Ja no va ser més
la Laia d’abans.» (LA: 96). Es en aquest precis moment, quan Laia passa de ser una nena
que era vista com una serp,'® «—1Ja veuras, maleida, si t’agafo. On va aquesta serpent?» (LA:
84), a una dona més respectada perque fa por. I fa por a la gent perque en el fons Laia és
diferent de la resta, perqué com a dona, el seu rol no correspon al que s’espera d’ella en una
societat tancada en qué tothom té un comportament inamovible i1 un lloc assignat. Se la

" “Auca tragica i mort de Plem” és un romang de cec en qué Maria del Roser és raptada per Plem
després d’amenacar-la i en qué finalment ella es lliura a ’amor prohibit de Plem. Després, Maria del
Roser el mata.

12 Laia, la protagonista de la novel-la, esta afectada per una malaltia hereditaria que li provoca uns
simptomes semblants a 1’epilépsia. Aquest personatge se’ns mostra en tres moments diferents de la
seva evolucié: infantesa, joventut i maduresa. Veurem reflectit en el personatge de Laia durant tota
la novel-la el misteri, que és victima i botxi, que dona vida i porta mort, enganyada i enganyadora i
portadora de secrets.

13 Aqui es pot trobar un referent immediat amb diferents heroines de la novel-la modernista catalana.
Entre elles en destaco tres de narracions de Joaquim Ruyra: La Fineta, en la qual hi veiem
paral-lelismes amb el despertar sexual simbolitzat a les aigiies del mar. A Jacobé hi trobem les crisis
epiléptiques que pateix Laia provinents de I’alcoholisme de la mare. De La xucladora, el magnetisme
dels ulls que anul-la la voluntat dels homes (Delor 1993: 201).
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comparava amb una serpent perque era forta, salvatgina i perqué quan tenia el mal (els atacs
epileptics), treia la llengua com les serps. Simbolicament, a 1’escena de la transformacio,
també¢ muda la pell com ho fan els réptils, fet que es pot assimilar al moment que es despulla
a la platja: «[...] 1 es va desfer dels vestits fins a la nuesa, una magra nuesa d’adolescent,
prometedora de plenitud» (LA: 96). Del passat, Gnicament li quedara una mena
d’encarcarament i1 una expressid als ulls que no es podia definir. Com he comentat
anteriorment, seran els ulls de Laia que captivaran els homes 1 que els encisara. Amb aquest
poder de seduccid, Laia anul-lava la voluntat dels homes: «La noia I’esguardava de fit a fit,
i la voluntat d’en Quelot s’afeblia. I no gosava moure’s, dominat pel gla¢ d’uns ulls» (LA:
99), i els embruixava: «Quelot no es movia — Bé, qué et passa. Digues-ho d’un cop! — Es
’embruix! L’embruix!». Es aquest encantament que produeixen els ulls de Laia que fa que
els homes la desitgin, pero a la vegada, en pateixin aquest embruix de dona (Delor 1993:
99). Diferents personatges masculins que apareixen a la novel-la desitgen Laia, perd a la
vegada la temen per la seva semblanga amb la serp. I aquest encis de Laia cap als homes,
provocara inclis el suicidi d’un d’ells, I’Anton, com hem vist anteriorment, un noi massa
jove per saber dominar la passi6 amorosa que Laia li provoca (Delor 1993: 111). Recordem
que 1’Anton mai havia pensat en la mort fins que va topar amb els ulls de Laia, aquells ulls
que I’endinsaven en la solitud, que el desvetllaven d’una vulgar felicitat i que el guiaven pel
cami de les tenebres.

En conclusid, com acabem de veure la transformaci6 de Laia passa en una escena concreta,
durant un bany a la platja. Sera a partir d’aquest moment que Laia fara embogir els homes a
través de la seva mirada. En el cas de Maria del Roser,'* la transformaci6 va tenir lloc durant
la nit que va passar amb Plem, després de lliurar-se a I’amor prohibit i de consumar la relaciéd
sexual: «[...] Maria del Roser recordava aquella nit, aquella nit que enmig de ducs 1 grills va
passar de noia a dona, [...]» (ASP: 185). La protagonista sentia una contradiccid entre la
passio d’amor i I’odi que sentia per Plem, com es pot llegir just després de matar-lo: «Que
havia fet, sota la fosca sense estrelles, Maria del Roser, que ara estimava el Plem en derrotay
(ASP: 184).

La diferéncia entre les dues histories rau en un fet concret: mentre que Laia es transformava
de noia a dona sent tan sols observada per la mirada luxuriosa d’un vell que en veure Laia
—«([...] s’aturava en sec, es va treure la pipa de la boca, escopia, es gratava el bigoti i es va
asseure, lluint-li molt els ulls, a la sorra ardent» (LA: 96)—, la transformacié de Maria del
Roser estava relacionada amb 1’acte sexual consumat: «Maria del Roser cedia a 1’abracada

4 L’argument és una adaptacio de la historia que I’ Antic Testament explica al Llibre de Judit, tot i
que existeixen dues diferéncies entre 1’original i la narracié d’Espriu: en primer lloc, Plem i Maria
del Roser consumen la relacio sexual, mentre que Judit i Holofernes no. Per tant, que Maria del Roser
no és pura com Judit, perqué no nomes sera posseida, sind que voldra ser-ho. En segon lloc, al Llibre
de Judit el narrador és omnipresent, mentre que Salvador Espriu converteix la seva historia en un
romang de cec. Per tant, ’inica semblanga que hi ha entre Maria del Roser i Judit és que totes dues
son riques. (Gavagnin & Martinez-Gil 1998: XLVII).
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del Plem, ja perduda tota la fortalesa del designi i de la pregaria. Maria del Roser es lliurava
a ’amor prohibit [...] i buscava les caricies.» (ASP: 183). Aixi doncs, ens trobem amb una
transformaci6 simbolica de les dues dones: Laia simbolitzada a través de les forces de la
natura 1 Maria del Roser simbolitzada a través de la Judit biblica, com veurem més endavant.

8. Mite de la bella i la béstia

Seguint amb les mateixes protagonistes de 1’apartat anterior, a LA 1 “Auca tragica 1 mort de
Plem”, ens trobem una vegada més amb un fet paral-lel: el mite de la bella 1 béstia. Laia veu
la forca, I’embriaguesa, 1 a les primeres versions de la novel-la, la luxuria en el personatge
de Quelot. Maria del Roser també sent aquesta atraccid per Plem. Aixi, Quelot se’ns
descrivia com un home lleig 1 gravat de cara: «La seva massissa figura de mascle espantava
1 atreia alhora les noies, mig desitjoses de posar a prova la seva brutalitat.» (LA: 98). Durant
el relat també se’ns descriu el personatge com un ruc, perd molt fort, motiu pel qual ninga
s’atrevia a enfrontar-s’hi: «va conquerir a cops de puny una fama ben justificada de brivall,
compensacio dels seus fracassos d’estudi» (LA: 99). Delor, es refereix a Laia com “la dona
que desitja un mascle per ritualitzar el mite de la bella i la béstia” (Delor 1993: 100). Per
aquest motiu Laia no estimara mai Quelot, només el desitjara, perqué en realitat el que ella
busca i ambiciona €s un mascle, encara que aquest sigui brut, ruc i gravat de cara.

Plem se’ns descriu com un personatge primitiu, vital, assassi 1 luxurios. Per un costat ens
trobem amb Maria del Roser, un personatge femeni, jove 1 vital contra un Plem vell, barbar
1 desvalgut, sino €s per I’ajuda del vi. A més a més, darrere el personatge de Plem, Gavagnin
1 Martinez-Gil, a 1’edicio critica d’ASP, hi veuen, més enlla d’un bandoler, la identificaciod
del personatge amb el comte Arnau. Per tant, a la narracid hi trobem una série d’ingredients
que ens fan pensar en el mite de la bella i1 la bestia: el protagonista és un bandoler que
s’enamora, trobem el rapte de Maria del Roser i es produeix un abandonament sensual 1
amoros de la dona. Destaca ’element erotic de la narraci6 per 1’efecte del contrast entre la
joventut i triomf de la noia i la decadéncia de Plem a causa dels anys i el vi, en quée Maria
del Roser es lliurava a ’amor prohibit i Plem es considerava un ésser primari (Gavagnin &
Martinez-Gil 1998: 166). Al capitol en el qual té lloc I’accié de consumacié de I’acte sexual,
hi ha una falta de dialeg entre els protagonistes, que encara provoca més salvatgisme a
Iaccio.

Entre els personatges de Plem i Quelot també trobem la similitud que els dos homes son
alcoholics i1 donats al plaer de la beguda. Per aquest motiu, de Plem se’ns deia que «[...]
enyorava la virior d’altres temps i intentava d’enfortir amb vi la decadent lascivia» (ASP:
183). Quelot també se’ns retrata com un home embrutit per la beguda i que va trobar a la
taverna el consol del vi. Conseqiiéncia de la beguda és 1’actitud violenta que desferma als
personatges, sobretot en Quelot, que apallissara Laia amb brutal violéncia a conseqiiéncia
dels efectes de ’alcohol.
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Com acabem de veure, entre la novel-la LA 1 “Auca tragica i mort de Plem” hi trobem
diverses similituds. A part de la transformaci6 simbolica dels dos personatges femenins,
tamb¢ hem vist que a les dues histories podem interpretar-hi la recreaci6 del mite de la bella
i la béstia en les relacions erotiques entre les parelles. Veiem en els dos homes, Quelot i
Plem, unes actituds animals vinculades a la naturalesa i amb un instint molt lligat a la
sexualitat. Per tant, podem trobar similituds amb el mite de la bella i la béstia, ja que ens
trobem davant de dues relacions amb dones joves i belles, que s’enamoren d’éssers primitius.
Si bé és cert que també podem trobar certa bestialitat en Laia, aquest aspecte no apareix en
el personatge de Maria del Roser. Per tant, veiem que per Espriu, la “bella” mai va ser un
personatge pur o innocent.

La buidor moral del matrimoni

El matrimoni, com a institucid, no gaudeix de gaire reconeixement en les obres d’Espriu i
sempre que s’hi refereix ho fa des de la critica o la satira. En diferents obres hi trobem
fragments, escenes o comentaris que ens mostren la buidor moral sobre la qual dibuixa
aquesta relacio entre un home i una dona quan €s una simple instituci6 social freda. En dues
novel-les, LA i DR, a tres contes d’ ASP, “Auca tragica i mort de Plem”, “Cactus” i “Venda
1 passio de Melera” i a la nouvelle FE, en podem veure clars exemples.

Al DR trobem el matrimoni format pel Doctor Rip i la seva dona. L’origen del Doctor és
més humil que el de la seva dona, que en aquest cas, sera la forta i dominant de la relacio.
En aquesta obra trobem un matrimoni en que des del principi se’ns deixa clar que va ser una
equivocacio. L’esposa era de classe alta i adinerada, tot i que no exempta d’un cert
decadentisme, i ell, pobre d’origens:

Jo sé a grollers claps per qué m’hi vaig casar, pero he acabat per no entendre per que es va
casar amb mi, quan podia triar. El seu pare tenia molts diners [...]. De seguida de casar-me,
vaig veure que m’havia equivocat. No ens compreniem gens, i els fills ens lligaven, no ens
unien. No defujo 1’agror dels judicis, perd no vaig apostar al matrimoni com en una simple
expectativa de guany. [...] La meva dona ha acceptat, amb una irreprotxable coheréncia logica,
la substitucio de la proteccid economica, del pare al marit, com d’una obligacio estricta d’un
servent envers un amo. M’ha ajudat molt. A gastar. [...] s’ha autoconvengut de la superioritat
il-lusoria del seu llinatge. (DR: 49-50).

Els fills del matrimoni també sén vistos de manera negativa. Pere Rip, quan es decideix a
comunicar a la familia la seva malaltia, expressa que reaccionen amb una total indiferéncia,
sense consternacid perque no 1’estimen: «Per sort, no ens estimem» (DR: 60). També retreu

5 Aquesta primera obra és el monoleg interior d’un metge, anomenat Pere Rip, que s’autodiagnostica
un cancer i que després de llargues reflexions, de mirar de prop la mort amb molta lucidesa, s’aplica
l'eutanasia amb injeccions de morfina.
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a la dona 1 als fills que la seva actitud es limiti a un posat convencional i que no el vetllin
mai, ja que sempre envien infermeres a la nit a cobrir el seu lloc.

Es recurrent durant la novel-la, trobar exemples del menyspreu que Pere Rip sent per la seva
dona. Per ell, complaure-la en les seves activitats és motiu d’insatisfaccid. A més a més,
considera que la seva dona li produeix una moléstia constant, implacable vocacié que ella
posseeix. En aquesta novel-la, la dona és vista sota un aspecte negatiu.'® Mentre el Doctor
Rip recorda el seu passat, apareix breument en un paragraf la persona que es va fer carrec
d’ell quan els seus pares van morir, un parent «[...]Jcasat amb una eixorca, asexual senyora
[...] manava el marit, molt d’amagat personificacio de la lascivia. [...]. El parent la detestava
tant com 1’admirava i la temia.» (FE: 49-50).

A LA, la visi6 de la institucio no difereix gaire de la que hem vist al DR, tot i que la trama
amorosa d’aquesta nouvelle és forgca més complexa. El matrimoni de Laia i Quelot va ser
una uni6é que mai va funcionar, abocat al silenci, als maltractaments i en el fons, vist com
una condemna, ja que abans del casament «[...] tots dos se sentien desgraciats i
reciprocament enemics» (LA: 107). Una uni6 que va portar estranyesa entre la gent del poble
1 incomprensio, ja que el consideraven un casament rar, perque la nivia era Laia, rebutjada
per la col-lectivitat i incliis pel seu propi marit. No ajudava tampoc el mal presagi de casar-
se el dia de Tots Sants. Ja des de I’inici, es pressentia la desgracia: «—Avui €és un mal dia
per a casoris. La Laia tindra un mal dia.»'7 (LA: 109).

El matrimoni entre Laia i Quelot mai va anar bé. Passats els mesos des del casori, les
llagrimes, les alegries i la indiferéncia es repartien a parts desiguals. Malgrat les desgracies,
els pensaments per part d’en Quelot eren que les coses podien arribar a funcionar:

Durant un cert temps, en Quelot es va mig arribar a pensar que era felig, perque la dona que
havia desitjat ja era seva. Corria a casa, en tornar de la pesca, i alli el rebia la muller, sempre
abstreta, llunyana, enigmatica, amb els bragos caiguts. I en Quelot no es va poder mirar mai
en el misteri d’aquells ulls. (LA: 114).

En els reculls narratius d’ASP també trobem diversos exemples de matrimonis. En el conte
“Venda 1 passido de Melera” també trobem la buidor moral de la institucio, perd aquesta
vegada explicada de forma sarcastica. A través de la compra i venda de Melera entre dos
gitanos, en Saragossa'® i I’'Hereu de la Borda, podem observar una relaci6 absolutament

16 A I’edici6 critica de DR, Delor diu que la dona esdevé una prohibicid viscuda com a nivell de
I’inconscient. Es el desig prohibit de la mare (Delor 1992: XXII).

7 Pla, en el seu Homenot, recalca que per Espriu, els enterraments se li havien convertit en una
obsessio. Ell veu en la descripcid de casament entre Laia i Quelot, la descripcié d’un enterrament.
(PLA 1975: 220).

8 En Saragossa forma part dels personatges concrets Sinerencs que van tenir una connexié amb la
realitat historica d’Espriu, tot i que en Saragossa que descriu a la seva narrativa, violent, amoral i
assassi, poca cosa té a veure amb en Saragossa real, a qui descriuen com un home pacific i que
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degradada de I’amor i de la dona: «El treball ¢és feina de dones, per algun motiu et vaig fer
esposa legitima» (ASP: 205). En aquesta narracid, la dona és vista com una simple
mercaderia en mans de dos mascles prepotents. Enmig de 1’estira-i-arronsa del regateig per
Melera, ’objecte del contracte, oracions com «Mira-la, palpa-la, embadoca-t’hi» (ASP:
205), ja fan intuir la fredor de I’intercanvi i com la dona ¢€s tractada com un mer producte,
una conilla. Finalment, després de la lluita en qué en Saragossa recupera la seva dona, li
dirigeix retrets com ara: «—Per quatre peles, per quatre peles vas deixar que I’Hereu se
t’emportés? [...] En vals molt més que quatre, reina. D’ara endavant, ningli no et tocara si no
¢s, amanint-me a la puja, per quinze [...] mai no haura anat la carn tan cara». (ASP: 209).

Pel que fa a “Auca tragica i mort de Plem”, la referéncia la trobem en un matrimoni fugag,
pero que novament ens n’ensenya la banalitat amb la qual és tractada la institucid. Després
de matar Plem i esperar un fill seu, «[...] els pares li varen comprar un marit a correcuita.
Maria del Roser el va acceptar amb indiferéncia, va ser conduida un dia qualsevol a I’altar 1
va tenir després un fill de Plem» (ASP: 185).

A “Cactus”, narracio inclosa dintre ASP, hi trobem un model d’amor petitburges barceloni i
una critica a les societats burgeses, que per una moda cultural feien culte al primitivisme en
un intent incivilitzat per ser moderns: «[...] el cactus era la planta d'aquella ¢poca tan felig,
una planta deshumanitzada, sintética i simplista, que lligava amb el dinamisme i I’estilitzada
fredor geomeétrica dels decorats moderns.» (ASP: 215). En aquesta narracid, novament
trobem una unié matrimonial en la qual la dona pertany a la classe alta, mentre que 1’home
¢s d’origen més humil: inicialment, el narrador es refereix al promes com un ningt. Es fa
critica de I’animadversié que produeix el matrimoni, perd no només a l’enllag dels
protagonistes, sind de manera gengerica a totes les unions. La critica va enfocada als joves,
que segueixen cometent I’error de casar-se generacid darrera generacid sense que
I’experiéncia dels predecessors serveixi de guia pels que venen:

L’avi cridava que quan es va casar, era una criatura que no sabia el que es feia. [...] Tots dos
aconsellaven al nét i pouaven I’aigua de la propia experiéncia. El nét, dema també avi, somreia
amb menyspreu d’anima superior. [...] La memoria s’afinava, es concretava, es precisava.
Sorgien a la [lum fets en aparenga oblidats, en realitat mai paits. (ASP: 213).

També¢ trobem una critica als convencionalismes. L’església és vista més com una institucio
social que religiosa, i en aquesta direccid Espriu dirigira la critica, ja que els casara un bisbe
simplement pel fet que es tracta d’una familia de classe alta de Barcelona. A més a més,
trobarem una veritat moral, que diu que I’home es redueix a la sintesi de quatre pecats
capitals: I’enveja, la vanitat, la luxtiria i la cobdicia: «[...] informava el public que havia
recollit I'atil 1lic6 de la boca d'un fuster literat [...]. Aquell obrer, quan tenia el vi trist,

acostumava a rebre burles de tothom. El personatge real amb el del relat inicament compartirien
I’estrat i ’ambient social d’on procedeixen, i el descontrol pel vi (Espriu 2010: 344-347).
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teoritzava sobre el que anomenava «les tecles de la conducta de ’home»: enveja, vanitat i
luxuria, harmonitzades amb el dring dels calés» (ASP: 214).

El desenllag de la historia comenga quan el promes regala a Maria Isabel una col-leccié de
cactus.'® Per mitjd d’aquesta planta, Espriu desenvolupara una critica per I’atraccié al
primitivisme de les societats burgeses i també¢ la decadéncia d’Europa, de la nostra cultura i
dels nostres temps: considerava el cactus un castig que els indigenes d’ Ameérica imposaven
a ’home blanc.

Hi ha un culte fal-lic de I’erotisme emmirallat en el cactus i que serveix per determinar el
nivell més baix de 1’anima. Segons Delor:

[...] cactus, fantasmagoriques llopades vegetals. Queien a grans glops i mostraven al cel la
greixosa nuesa dels cossos monstruosos, rodons i allargassats, prims i cilindrics, estriats 1
cantelluts. Eren membres que havien sofert mutilacions des de I’eternitat d’una hipotetica
voluntat creadora i que s'afanyaven per trobar el complement impossible. Eren uns
esgarrifosos hospitalitzats sexuals, corcats per malures vergonyoses, [...]. Aquesta era, segons
el ventriloc, la rad de 1’éxit de les cactacies. Les dones s’enllagaven de mans i ballaven entorn
del nou idol immemorial i sempre actualitzada dansa fal-lica. (ASP: 216).

Una altra narraci6é on trobem la buidor moral del matrimoni €s a la nouvelle FE, en que
podem veure certa relacié amb el matrimoni del DR. En el matrimoni entre Fedra i Teseu,
ens trobem que ell esta a un nivell inferior de I’escala social. Ell simbolitza la decadéncia
del seu llinatge. Per contra, els origens de Fedra procedeixen del llinatge del Sol, d’Helios, 1
els dos personatges representen estirps que s’extingeixen. La narradora, a I’inici de la
novel-la, defineix el casament de Teseu 1 Fedra com “un matrimoni d’amor”, tot i que en els
seglients capitols ja nega aquesta afirmacio:

[...] Un procés sentimental més complex. [...] La seva sang, d’un origen humil (no passava de
nou generacions), rebutjava 1’esfor¢. Fins que topava amb 1’afany de domini de Fedra, una
princesa solar, una temptaci6 inaccessible. Per conquerir-la, Fedra li ensenyava un cami unic,
una actitud subalterna, incapa¢ de cedir ni una engruna d’altivesa. El seu orgull de solitaria
encimada I’arrossegava a procurar d’obtenir una victoria sobre un vencedor feble i ho va
aconseguir contra I’oposici6 familiar, que es varen mostrar irreductibles. Guanyava un heroi
plebeu, tanmateix de bronze. (FE: 456).

A més a més, el fill de Teseu, Hipolit, és vist de manera negativa, com tamb¢ passava amb
els fills del DR. Trobem molts exemples del malestar que Hipolit causava a la protagonista,
la seva madrastra:

Fedra, no va poder suportar de tenir massa a la vora (Hipolit), aquella mescla de sangs
igualment obscures i imposava al marit el desterrament educatiu d’Hipolit, ben lluny [...]. A

19 “Cactus” esta emmirallat en un fet veridic que va sortir a la premsa, quan la filla d’un doctor va
morir a causa de la punxada d’un cactus. A la narracio, sera la protagonista, Maria Isabel, qui morira
a causa d’una punxada d’aquesta planta.
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mesura que esdevenia home, Fedra accentuava la duresa envers ell, ferida amb excés pel
desordre de la conducta d’Hipolit. (FE: 461).

Durant aquest capitol hem resseguit uns quants matrimonis que demostren que Espriu
tractava aquesta institucié des de la critica o la satira. Tot i que no he aprofundit en tots els
matrimonis que apareixen a les narracions, no vull deixar de citar “Novembre, diada de
difunts” en que planava la idea de la infidelitat d’Antonia cap a Jep, “Orestes”, en que
trobavem la infidelitat de la mare i per ultim, la narracié “Nabucodonosor”, en la qual teniem
una dona i unes filles prostituides a canvi de diners. Tots aquests exemples ens brinden la
possibilitat de veure com el matrimoni, als ulls d’Espriu, era una institucid arbitraria. Segons
la tradicio cristiana, el sagrament del matrimoni s hauria de basar en I’amor i I’estima entre
la parella. A les narracions que acabem de veure, aquest efecte no existeix.

9. Somnis erotics

La nouvelle MC 1 la narracio “Paulina”, dintre el volum d’ASP, em serviran per explicar els
somnis erotics.

A “Paulina”, retrobem un personatge que ja havia aparegut a LA com a secundari i que
tornara a aparcixer a “Tereseta-que-baixava-les-escales”. A la narracid, tornen a apareixer
elements que ja haviem llegit: I’amor de Paulina per I’Esteve, les critiques de les dones del
poble cap a ella, la proteccid que rebia de la Teresa Vallalta, que passa a ser hereva universal
una vegada la Fragata mor, o bé I’enveja que sent per Laia. I sera en aquest personatge, sobre
el qual Espriu escriura per primera vegada sobre els somnis erotics en un personatge femeni.

Cada nit, sense fallar mai a la cita, Paulina rebia la visita del dimoni. Per ella era un moment
magic, perque com se’ns descriu en més d’una ocasio, era orfena, pobra, lletja i geperuda.
Pero durant la nit, se sentia bonica i podia pecar. Per ella la nit era el moment de la seva
transformacid, instant en el qual deixava de sentir-se desgraciada per sentir-se desitjada.

A T’hora en que hi havia més silenci al cel i teranyines de boira apagaven les estrelles, el nuvi
infernal arribava [...]. El dimoni era alt, esvelt i presumptuds, anava sempre ben pentinat i a
I’estiu deixava que la lluna empal-lidia les nues carns negrenques. A 1’hivern, Paulina, que
patia per ell, ’obligava a abrigar-se perque no es refredés. [...], s’ajeia al costat de Paulina i
I’abracava fort [...]. Aquell festeig durava fins a la matinada. A trenc d’alba [...] es
desempallegava de la noia i desapareixeria. (ASP: 218).

Pero6 Paulina s’aturmentava quan el dimoni marxava, perqueé com passava amb el ferrer Jep,
protagonista de “Novembre, diada de difunts”, temia pel dia de la seva mort, quan hagués
de rendir comptes del seu pecat i patia pel castig etern que li seria assignat:

Paulina plorava la desgracia i se li acudia de sobte que, si ara es moria, es podria condemnar.
S’imaginava el génere de turment a que quedaria sotmesa [...]. Paulina s’humiliava i pregava

28



fort perqué fos lliure de temptacio i perque els sants la protegissin de les urpes del mal. (ASP:
219).

Perque Paulina, malgrat totes les pors que tenia, intentava confessar el seu pecat: desitjava
reconeixer els seus somnis, perd la vergonya, els remordiments, el penediment i la certesa
del pecat mortal li ho impedien. Sofria per ser castigada per la ira de Déu i es prometia a ella
mateixa no incérrer de nou al seu delicte i1 acollir-se al tribunal de peniténcia. Pero malgrat
tot, la seva intencionalitat només es quedava en proposit. Aquesta llosa del castig etern la va
arrossegar fins al final dels seus dies, quan recordava que: «Va ser estimada pel dimoni i
encara I’afligia, com un mal somni, I’obscura temencga de la damnacié. [...] Rica en hisendes
1 en unces, miserable en obres» (ASP: 223).

Arribara un moment de la narraci6 que se’ns desvetllara qui és en realitat I’element repressor
que entra cada nit a I’habitaci6 de la Paulina: «Una nova nit era arribada, i la noia es lliurava
al galant diabolic. [...] El dimoni dels malsons de Paulina era d’un origen modest i proletari:
de dies feia de pescador i es deia Esteve» (ASP: 221). Ens trobem davant la mateixa Paulina
que apareixia a la novel-la LA i que estava enamorada secretament del pescador Esteve.
Paulina reapareix amb narracid propia a ASP, perque I’objectiu de Salvador Espriu és crear
una obra global que vagi enllacant personatges i situacions. A “Paulina”, Salvador Espriu
capgirara algun argument que ja haviem llegit a LA: «Ara el dimoni retardava la vinguda, i
els seus llavis tenien el regust de la boca d’altres dones. [...] La noia sentia la unglada de la
gelosia i1 concretava el seu odi en un nom: aquella dona li prenia el seu amor» (ASP: 220).
Es en aquest fragment que es pot interpretar que ’altra dona a qui es refereix Paulina és Laia,
tal com passava també a LA. I el mateix desenllag fatidic que trobavem a LA amb la mort
de I’Esteve a la mar, es tornara a repetir a “Paulina”:

I I’idil-1i va acabar violentament en trageédia. Aquell dimoni, pescador i enredaire, una nit no
va venir. Paulina veia entre somnis com la barca governada per ell lluitava en va contra el
xaloc 1 era engolida per la mar que bramulava. I Paulina es va quedar ja per sempre sola, amb
la malenconia del seu amor, i volia oblidar el que aquest tal vegada tenia de diabolic, i estimava
I’home, i plora per I’Esteve. (ASP: 221).

MC ¢és I’altra nouvelle on trobem que la seva protagonista, Carlota, t¢ de forma freqiient
somnis erotics. Al proleg de MC,?° Espriu explica el titol de 1’obra: es refereix al mite de
Citerea, que és una illa grega que Espriu presenta com a lloc de somnis i miratges (EDO
1997: 147-148).

20 Aquesta obra va ser escrita en tres dies ’any 1934, com a resposta ironica a les critiques que la
premsa li havia fet de ’obra ASP. En el proleg de 1’obra, el mateix Espriu ens presenta Carlota, la
protagonista, que ha escrit trenta-cinc fragments d’un dietari sentimental, unes memories escolars
des del seu internament a un col-legi de monges (fet que fa pensar en la germana d’Espriu, Maria
Lluisa Espriu, que va estudiar al Sagrat Cor).
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Un context recurrent en els somnis erotics de Carlota és la jungla, i a diferéncia de Paulina
amb el dimoni, trobem que ¢ls seus elements onirics son ’elefant i Tarzan:2' «L’elefant del
somni ens ha passejat quietament a través de la jungla. [...] Tarzan i jo ens hem besat fins a
defallir sota la pau de nit» (MC: 269). Per tant, I’elefant, com a al-lusi6é mitologica a Crisaor,
que li aporta el caracter alat en el sentit indomable de 1I’element erotic i Tarzan, com a figura
cinematografica de I’¢poca, seran dues figures lligades a I’erotisme. Aqui trobem una critica
mordag a les interpretacions dels somnis en el seu model psicoanalitic, a través d’un pastitx
entre els somnis erotics ambientats a 1’Africa, els fets reals que anira narrant en les seves
memories i les imatges cinematografiques. Son clarament una parodia a la doctrina de Freud.

I tanmateix, quan jeia als bracos d’Emili-Tarzan, no em recordava de Maria de Llodio. Va ser
després, al final de la cursa, en sentir jo la primera esgarrifanga de fatiga, el pas elemental a la
vergonya del cos nu, a la misericordiosa retorica dels preceptes prohibitius que envolten
I’aversiod inevitable de 1’auréola poctica del castig. Maria de Llodio em va retornar al sender
de la castedat o em va alliberar de I’enuig incipient contra Tarzan-Emili? (MC: 267).

Una vegada més, com es veu al fragment, apareix la culpa, el castig per I’accié comesa, tal
com hem vist anteriorment amb Paulina i d’altres narracions. A MC trobem diferents
exemples de com les professores pressionen les alumnes de la necessitat imperiosa de
dominar i véncer les passions. Perd com en el cas de Paulina véiem un penediment real en
el seu acte, en el cas de Carlota, el penediment dels seus somnis Unicament la porten a
reflexionar davant la por de perdre Maria de Llodio: «Potser €s veritat, perd no vull ser ni
prudent, ni reflexiva, ni savia. Sols vull estimar Maria de Llodio i que ella m’estimi a mi.
[...] sols la vull besar i que ella em besi. Ja no somio Emili, Tarzan, la jungla. L’elefant ha
mort [...]» (MC: 271). Quan Carlota és expulsada del pensionat, la Mare Anacharsis, la
directora, col-locada sota la figura del Crist, torna a predicar de I’infern i la puresa. Carlota,
una altra vegada, es limita a representar el seu paper de vergonya i penediment.

Queda pales que Carlota esta integrada dintre del grup de companyes del pensionat i que no
deixen de ser noies joves que es dediquen a perseguir i somiar amb homes. Per tant, no
podem obviar que aquestes joves estan compartint un aspecte erotic entre elles, ja que es
dediquen a percagar homes i a creure’s que sén com els de les pel-licules. Veurem com al
llarg de les memories, els somnis erotics que té Carlota s’aniran barrejant amb els fets reals
de la historia, alternant-los constantment.

Una companya externa ha portat avui una col-leccidé de fotografies d’artistes de cinema,
d’artistes de ’altre sexa, no cal dir-ho. [...] Entre les fotografies, n’hi havia una de Tarzan. El
Tarzan dels films, el Tarzan dels meus somnis? Puc jurar que la nuesa atlética m’ha produit
tan sols un plaer estétic. Aquesta nit sera potser una altra cosa, per0 no hi fa res, perqué Maria

21 Tarzan era un personatge d’actualitat que Espriu incorpora a 1’obra, sobre el qual “La Vanguardia”
publicava en fascicles les seves histories. També coincideix amb 1’estrena de la pel-licula Tarzan y
su companiera (Delor 1993: 81).
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de Llodio em redimira en el moment oportd. A la gran selva del tropic, la nit cedeix sense
recanga agonica al triomf de 1’alba. (MC: 267-268).

Segons com vagi la seva relacié personal amb Maria de Llodio, els elements dels seus somnis
erdtics s’aniran modulant, morint 1’elefant, ignorant o desitjant Emili-Tarzan, ignorant o
desitjant Maria de Llodio. De totes maneres, I’obra MC va més enlla dels somnis erotics de
la protagonista, i el que realment es desprén de la nouvelle és la teoria de I’amor, que
analitzaré més profundament al segiient apartat.

A “Paulina” ens hem trobat davant d’un narrador que penetra a la consciencia de la
protagonista, la qual constantment es debat entre el pecat i la condemna, compaginant I’amor
immoral amb la falsa practica religiosa. Paulina prega per netejar el seu pecat, tot i que no
pot modificar la seva actitud pecaminosa. A MC, per contra, ens hem trobat una protagonista
que no sembla que se senti culpable de la seva actitud pecaminosa, ans al contrari. Carlota
utilitza el sentiment de reconeixement de culpa per interés propi, per poder recuperar I’amor
de Maria de Llodio. Per tant, veiem que la culpa i el penediment apareixen en un personatge
molt religiés com ¢és Paulina, per la por a I’auténtic castig al més enlla.

En conclusid, per un costat ens trobem un personatge com Paulina, que davant de la
necessitat de voler reprimir el seu desig sexual, se li acaba tornant un turment. Per I’altre
costat tenim Carlota, una dona enamorada de la lectura i la literatura, i que trobara en els
somnis erotics la sublimacio dels seus sentiments religiosos.

10. La teoria de ’amor com a miratge: els mites de Narcis i ’Esfinx i
I’autoconeixement

MC, LET i FE seran les nouvelles que em serviran per explicar i desenvolupar la teoria
espriuana de I’amor com a miratge, els mites de Narcis i de ’Esfinx i 1’autoconeixement.
Carlota, Fedra i el narrador de Letizia s’aproparan a I’objecte del seu desig de maneres
diferents pero sempre a través del miratge: només es pot accedir a I’objecte del desig a través
d’una tercera persona. Per tant, en el cas de Carlota i Fedra, I’home sera I’objecte del seu
desig i la dona sera 1’agent actiu que cerca aquest objecte. En el cas de Letizia, sera a la
inversa: la dona sera 1’objecte del desig i ’home 1’element actiu.

Sobre la teoria de I’amor, Delor diu que “I’amor només és un miratge produit per un element
a través del qual veiem I’objecte del desig” (Delor 1993: 148). Pero a MC, Carlota confon
I’objecte de les seves fantasies i les dirigeix cap a una persona del mateix sexe (Maria de
Llodio). En aquesta relacio, les dues dones buscaran entre elles I’home que tenen lluny:
«Aquesta nit he tingut un malson, he somiat que Emili em besava. Encara que potser no era
Emili, sin6 Tarzan. O Maria de Llodio? [...] I tanmateix, quan jeia als bragos d’Emili Tarzan,
no em recordava de Maria de Llodio» (MC: 267). De la imatge topica que fa de ’home, no
sembla superar 1’estadi de miratge (EDO 1997: 150). Emili sera I’objecte real de I’amor de
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Carlota durant 1’obra, mentre que Tarzan, I’altre home que apareix als seus somnis, sera
només un objecte fantastic. Per tant, Tarzan i Maria de Llodio sén el mirall on realment es
reflecteix ’home que és I’objecte real del seu desig, com mostra clarament 1’afirmacio:
«Tarzan ja no és Tarzan, sin6 Emili. Ha acabat la carrera d’enginyer, és el meu marit [...]»
(MC: 281). En aquest cas, ens trobem davant del mirall de Narcis: Carlota cerca en un altre
un mirall que li torni la seva propia imatge, i és aquest fet que obre la porta al coneixement
del jo, I’amor com una forma de coneixement. Pero Carlota només es reconeix a ella mateixa
sent un altre.

Com a anticipaci6 al miratge, Edo, a la seva edicid critica, veu en la primera edicié de LA
(suprimida en les segiients revisions) una estrofa premonitoria del miratge:

L’Anneta no. Massa egoista en el seu amor. Massa cega. Creia estimar a I’home i s’estimava
a ella mateixa. Que aixo és I’amor: un reflexe. Pobra Anneta! Si, també ella la volia, pero, ja
d’una altra manera de com la volgué. Laia... Volia a Laia per mitja d’ Anneta; volia a Anneta
per mitja de Laia. Volia... Ja no sabia que volia!.

A LET,? Espriu segueix treballant el tema de I’amor i el miratge es produeix cap a la persona
de Carola Marelli, cosina de la morta, que acaba creant una il-lusi6 col-lectiva: «Famagusta
es refugiava ara als bragos de Carola i la confonia una mica amb Letizia» (LET: 435) o
«Famagusta [...] requeia en la son i confonia Carola amb Letizia. [...] Tots la miravem, de
sobte, i empal-lidiem. Famagusta tenia rad: hauriem jurat que veéiem Letizia rediviva.» (LET:
437). El narrador de la historia, que n’és el protagonista, es brinda a través del somni a
I’espectre de Letizia, i a la realitat, estimara tota la nit Carola Marelli, que és la pantalla en
la qual reviu la imatge de la morta (DELOR 1993: 151). Per tant, Carola abduira el narrador
per la seva immensa coincidéncia amb Letizia, la qual cosa ens porta tamb¢ a interpretar-ho
com un gest erotic:

La seva rialla em recordava la de Letizia. Carola sencera recordava Letizia, m’evocava massa
la meva Letizia. M’arriba a obsessionar tant [...]. Carola Marelli, alli, al meu costat, concreta i
bonica, tan semblant a Letizia. Letizia no s’havia mort, i jo encara la podia abragar. Pero jo
tenia seny suficient per rebutjar el miratge i no em podia enganyar, perqué haviem enterrat
Letizia a les quatre de la tarda. (LET: 430).

A LET trobem un misteriés enigma d’identitats, format per un triangle: el jo narrador, la
morta Letizia i la figura femenina que substitueix la difunta. La nouvelle segueix, de manera
reiterativa, fent paral-lelismes entre la morta Letizia i Carolla Marelli, perqué era una
semblanca que glacava. Val la pena reproduir gairebé totalment el final de la nouvelle,
perque és una declaracié d’intencions:

22 Malé relaciona la nouvelle LET amb les obres narratives Ligeria 1 El gat negre d’Edgar Allan
Poe. El subtitol de I’obra d’Espriu “Un conte de Poe sense Poe ni por”, és la primera pista a la
intertextualitat entre els textos de Poe i I’obra LET. (Malé 2006:69).
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Que era blanca Carola sota la lluna de coure, que era bonica Carola sota la lluna de coure, que
era bonica, que apareixia bonica Letizia sota la lluna de coure! Tenia al meu davant la visio
esborronadora de Letizia, blanca i viva, concreta sota la lluna de coure. [...] Letizia, morta als
meus bracos, de veritat i per sempre, d’una palingenésia impossible, d’una resurrecci6 també
impossible. I, tanmateix, 1’obsessio de Letizia, alli, al meu davant, sota la lluna de coure. Com
se m’oferia Letizia sota la lluna de coure, com se m’oferia Carola sota la lluna de coure, com
quedava nua i blanca sota la lluna de coure. Volia fugir de I’espectre de Letizia. Carola viva
m’atreia, dura i magnifica sota la llum de lluna. Optava a la fi per abracar Carola i, alhora, una
imatge que per instants se m’esborrava de la meva Letizia [...] Vaig estimar apassionadament,
tota la nit, Carola Marelli. (LET: 442-443).

Veiem que el narrador segueix, de manera obsessiva, confonent la morta Letizia amb Carola
Marelli, encara que negui de manera reiterada fenomens com la resurreccio o la palingenésia.
La frase «com se m’oferia Carola sota la lluna de coure, com quedava nua i blanca sota la
lluna de coure.» (LET: 443) ens fa veure que Carola esta nua i a qui realment acabara
abracant és a ella, a Carola, encara que constantment la seva imatge se’ns barregi amb la de
Letizia (Malé 2006: 92).

Amb FE, Espriu comengara a assajar la idea del Narcis femeni a través del miratge. En
aquesta nouvelle trobem un personatge amb molta voluntat de domini: «El seu desig de
domini, la seva impetuosa vocacié de domini s’esgotava a la recerca de voluntats contraries
[...] i topava arreu tan sols amb I’excés d’ella mateixa [...] exquisit Narcis femeni» (FE: 457).
A Fedra se li arribara a atribuir un amor narcisista:

Fedra traduia en afany de domini 1’amor narcisista, condemnada a no poder mai objectivar
aquella seva intima, constant i fatal complaenga a examinar-se, a interrogar-se, a contemplar-
se [...]. Teseu, [...] va emmirallar per un moment una imatge de plenitud. (FE: 457).

Recordem que el tema de I’amor narcisista ’hem iniciat a MC, ja que busca I’altre a ella
mateixa. A FE, tots els personatges acaben sent projeccions de Fedra. El psicoanalista
cataloga 1 diagnostica Fedra com un cas del predomini del jo amb una neurosi per voluntat
de dominar. En aquesta nouvelle el miratge és molt clar, ja que trobem que el projectara del
pare en el fill. Hipolit sera el miratge del seu marit jove. Per tant, ’amor passional que véiem
que Fedra tenia pel seu fillastre Hipolit, no deixara de ser un miratge, perque en realitat sera
la figura del seu marit reflectit en la persona jove del seu fill. Fedra esta psicologicament
afectada pel pas del temps, d’aqui la seva fascinacio pel miratge. A qui realment estima
Fedra ¢és al seu marit, ja que la seva semblanga fisica amb Hipolit esta molt accentuada:
«Orlandis me’l va presentar (Hipolit). El jove Teseu reapareixia en el seu fill» (FE: 467).
Pero a FE, el miratge comentat anteriorment i la dona narcisista van més enlla, ja que Fedra
no cerca algu a través d’algu altre, com hem vist a les nouvelles MC 1 LET, sind que a qui
realment cerca ¢€s a ella mateixa. Per tant, Espriu barreja el mite de Narcis amb el mite de
I'Esfinx, perqué quan Fedra intenta cercar-se en els altres, es troba amb I’enigma de la seva
propia identitat, que sera el que la portara a destruir-se ella mateixa. Per aquest motiu, Fedra
passara de dona forta a dona devorada per ella mateixa per una «Vocacio de destruir-se per
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excés: que podia acontentar el dimoni de Fedra? [...]. Va néixer ja en la ratlla de tot limit [...]
Fedra entrava a una atmosfera immobil i atenyia la passié suprema, el fons del mirall de
Narcis.» (FE: 479).

Salvador Espriu va escriure aquestes tres obres per desenvolupar la seva teoria de 1’amor
com a miratge i, segons Delor, exhaurir-la. En aquest sentit, I’estudiosa ultrapassa I’amor
entés com a erotic, i passa a plantejar-se el tema del coneixement en un mateix i la recerca
del sentit general de la vida. En concret, constata que “I’art, simulaci6 i representacio, ¢és
I’inic capag de donar vida enmig d’un mon destruit per la guerra”, entenent que la resposta
a ’enigma de la natura humana es troba en ’art, I’inic capa¢ de donar vida (Delor 1993:
159).

Conclusio

La intencié d’aquestes pagines ha estat d’analitzar I’erotisme en els personatges femenins
de la narrativa espriuana dels anys trenta. Com s’ha pogut observar al llarg de les obres,
I’erotisme, en el mon espriua, és I’Eros transfigurador, les mascares que porten els
personatges, 1’atraccid sexual i el simbolisme que representen. Per aquest motiu, he fet un
recorregut per les obres d’aquest periode que tenien els ingredients adients per trobar
respostes 1 que m’han permes tragar les linies d’estudi que m’havia plantejat.

Com la majoria d’obres de Salvador Espriu, la narrativa dels anys trenta és complexa i
requereix diverses interpretacions i nivells d’analisi. A més, com ens hem fixat al llarg del
recorregut, les obres de Salvador Espriu contenen una forta carrega d’ironia, fet que a
vegades també ens pot fer distorsionar el missatge. He intentat, a través de les narracions,
buscar la resposta a les preguntes segiients: que entén Salvador Espriu per erotisme?, i per
que sempre es refereix a I’amor des d’una visio negativa?

A partir de lanovel-la LA, comencem a trobar uns personatges inspirats en autors com Valle-
Inclan o Pirandello, que eren descrits com si fossin titelles. En ells hi trobem una contrarietat
entre I’analisi psicologica i la conviccio que I’home es veu indefectiblement dominat i privat
d’identitat per forces interiors i exteriors com 1’inconscient, la societat en la qual vivim, la
tradicio religiosa que ens envolta, etc. Aquest concepte filosofic s’inclinava cada cop més a
la descripci6 titellesca dels personatges: primer seran ombres, després ninots, aspectes,
¢éssers antipsicologics 1, finalment, titelles. Aquests titelles serviran per reflexionar sobre els
lligams entre 1’escriptor i la seva literatura i, a la vegada, sobre les connexions que té I’home
dintre el mon entés com un teatre i que de mica en mica s’anira configurant com un teatre
de putxinel-lis o un teatre grotesc. L’obra de Salvador Espriu passara a ser un mén de
putxinel-lis antipsicologics en que 1’autor movia els fils dels seus personatges igual com ho
fa la mort, que mou els fils dels homes en el gran teatre del mén. Gavagnin 1 Martinez Gil
consideren que, en les obres d’Espriu, s’hi troben dos tipus de personatges: en primer lloc,
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els personatges marginats, figures instintives que se’ns dibuixen com a éssers grotescos.
Se’ns caracteritzen pel seu aspecte fisic, la seva gestualitat repetitiva i exagerada, molt units
a les coses materials i que actuen per interes propi. Recordem, per exemple, les narracions
“Venda i passi6o de Melera” i “Auca tragica i mort de Plem”, en qué ens trobem amb uns
personatges que ratllen el primitivisme pels seus comportaments i la seva manera
d’expressar-se 1 socialitzar-se. En segon lloc, destaquen els personatges cerebralistes, molt
caracteristics de I’obra espriuana. En ells, hi trobem un excés de raonament més que de
gestualitat, com si que trobavem en els personatges anteriors. S6n personatges anonims que
reflexionen sobre una idea fixa i seva, amb una esséncia que es troba en el raonament, més
que en els seus fets o les seves accions. Com a la tragédia, tenen la funcié de cor i a través
de les seves preguntes i intervencions, incrementen el joc de perspectives. A més, destaquen
que aquest tipus de personatges no tenen cap valor heroic o mitic i acostumen a apargixer a
narracions en que s’explica una anécdota quotidiana, malgrat que aquest succés estara
relacionat amb els grans problemes ¢tics de ’home: la pietat, la mort i el coneixement
(recordem, per exemple, la narraci6 “Cactus”). Com a punt de connexi6 entre els dos tipus
de personatges, trobem la seva deshumanitzacio, ja que la seva vida, el seu dolor i el seu
patiment se’ns expliquen de manera indiferent o a partir de la morbositat dels altres: Melera
venuda com un producte o Maria Isabel, oblidada després de poc temps de la seva mort
(Gavagnin & Martinez-Gil 1998: LV-LXI). A partir d’ASP, Espriu entén els seus
personatges com a objectes cerebrals a partir dels quals reflexiona sobre diferents temes,
com la identitat, la decadéncia i la mort. Gavagnin i Martinez-Gil, en 1’edici6 critica d’ASP,
descriuen els personatges de I’obra d’Espriu com a personatges negatius, “son I’altre” pero
a la vegada molt lligats amb el mateix Espriu perque formen part dels seus records, de la
seva memoria, de les seves lectures i del seu passat efectiu (Gavagnin & Martinez-Gil 1998:
XXXVIII).

Molts dels personatges es mouen per la conviccid que el mén esta regit per unes forces
secretes que dominen I’home irracional, del qual només en fugen els racionalistes. A Laia,
hi hem descobert una dona desitjada, erotica i sensual. La seva mirada, com la d’una serp, el
seu poder de seduccid que atura i embruixa els homes, que els encisa, els captiva i els hi
anul-la la voluntat. El seu pas de noia a dona és una escena amb una alta carrega de
sensualisme a través del seu bany iniciatic al mar, inspirat en el despertar sexual de La Fineta
de Joaquim Ruyra. La Laia noia és vista a través dels ulls dels homes amb una barreja de
desig 1 temor. En ella hi hem trobat elements de la novel-la modernista basada en el
simbolisme. Perque ella és una dona construida a partir de simbologia, és I’emblema de
I’atraccio sexual 1 en la qual trobem les forces que mouen I’individu a partir d’una dimensié
simbolica. La bellesa de Laia és la monstruositat i la destrucci6 que defineixen I’instint huma
més basic. Ens trobem davant d’un personatge que simbolitza la for¢a irracional que domina
els homes amb la mirada, que representa les forces ancestrals de la naturalesa femenina i del
sexe. Maria del Roser tamb¢ pateix la mateixa transformacid simbolica que Laia, després de
lliurar-se a I’amor prohibit de Plem 1 de consumar la relacié sexual. Maria del Roser €s molt
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semblant a la Judit biblica, és bella, rica i molt religiosa. Perd Maria del Roser no és la Judit
biblica, sin6 que és la nova Judit. La llarga i respectable vida de Judit difereix molt de la
decadent, curta i oblidada vida que tindra Maria del Roser. La intensa fe cristiana del
personatge, a I’hora de la veritat es transformara en feblesa, ja que acabara cedint a perpetrar
I’acte sexual. A més a més, la seva victoria sera breu, ja que embarassada en secret de Plem,
els pares li compraran un marit, ella embogira a causa de la dicotomia dels seus sentiments,
morira i caura en 1’oblit.

Melera i Paulina son dos personatges que es representen a elles mateixes a partir d’un codi
mitic. Aquest fet les fa entrar en oposicié amb la seva propia realitat, cosa que les pressiona
a afrontar la seva part oculta, la sexualitat, de diverses maneres: Melera transforma els seus
impulsos sexuals en martiroligi i actua segons el codi gitano, un mén moralment més
degradat per uns mendicants que parlen en cald. Aquests personatges, els ambients i la parla
vulgar i col-loquial sén recuperats de Juli Vallmitjana, el qual s’interessa molt pel mon dels
gitanos 1 dels baixos fons. Paulina, un personatge molt devot, pel fet de voler reprimir el seu
instint sexual, se li acaba transformant en una possessio infernal. Maria Isabel, un ninot més
de la literatura d’Espriu, és un arquetip sobre I’educaci6 que havia de tenir la dona: ella era
una burgesa que llegia les tipiques novel-les de la burgesia. Perd Maria Isabel vol ser com
les protagonistes de les obres que llegeix i, en lloc d’aix0, cau castigada pel comportament
primitiu de la societat burgesa. Ens trobem, per tant, amb un seguit de personatges femenins
que viuen dominats per un coneixement preracional, en alguns casos religiosos, en altres
magics 1 primitius. En certa manera, totes elles son fémines que son jutjades (i inclis
maltractades) perque la societat on viuen interpreta la realitat segons el sistema que han apres
per desxifrar una conducta, i interpreten com a pecat el comportament d’aquestes dones
provinent de la seva preracionalitat.

Carlota ¢s I’heroina de MC. Ella forma part d’un grup selecte, distingit, literat i aristocrata.
Pero sera a través dels seus escrits al dietari, anotats des de dintre les parets del pensionat,
que podrem observar que en realitat Carlota €s inexperta i té uns gustos literaris desfasats, ja
que llegeix Barbey d’Aurevilly, Oscar Wilde, Gabriele d’Annunzio, Valle-Inclan 1 Jean
Cocteau. Per tant, ens trobem amb una idea d’identitat basada en la confusio, en que a través
de I’escriptura i1 dels seus somnis erotics busca la via de sublimaci6 dels seus sentiments
amorosos. LET és explicat per un narrador, en tercera persona, que posa en relacio el relat a
través de les obres narratives Ligeria i1 El gat negre d’Edgar Allan Poe. Per tant, el que Espriu
ha fet en aquesta obra és donar pistes perque el lector pugui llegir la seva obra amb el codi
de I’escriptor america. Fedra prové d’un llinatge emparentat amb el Sol, per aixo és forta.
La seva superbia d’heroina, convencuda que pot desafiar el seu desti 1 als mateixos déus, €s
el que li serveix per reflexionar sobre la condici6 narcisista de I’amor i el coneixement. A la
nouvelle veiem clarament la dualitat entre Eros, el déu de 1’amor, 1 Thanatos, el déu de la
mort 1, com els actes relacionats amb I’amor desemboquen en la mort. Eros apaivaga un dels
instints més primitius de 1’ésser huma, el desig sexual, mentre que Thanatos es decanta per
la destrucci6 1 I’agressivitat. El desig sexual de Fedra cap a Hipolit, acabara portant els dos
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personatges a la mort. Eros i Thanatos son vistos com a principis fonamentals del
concixement de 1’home, L’Esfinx. Carlota, el narrador de Letizia i Fedra sén els
protagonistes de les tres obres on Salvador Espriu va desenvolupar la seva teoria de 1’amor
com a miratge.

Thanatos ha anat apareixent al llarg de les pagines i és una tematica omnipresent en les obres
de Salvador Espriu: Fedra s’acaba suicidant i Hipolit acaba morint a la mar. A LA hem
resseguit diferents defuncions. L’Antonia, la dona del ferrer Jep, tot sembla indicar que mor
assassinada. La mare d’Orestes i el seu amant també moren a les seves mans. Nabucodonosor
mor de mort natural. Plem, en mans de Maria del Roser. A “Venda i passié de Melera” el
gitano que havia comprat Melera és assassinat en una baralla. A “Cactus” mor Maria Isabel.
Paulina mor de vella. Letizia, a través dels indicis que tenim a I’obra de ser llegida sota el
codi d’Edgar Allan Poe, podem deduir que podria haver mort assassinada (tot i que mai ho
sabrem). Moltes de les morts son per homicidi, perd no podem obviar els suicidis, que també
apareixen en diverses ocasions: en primer lloc el Doctor Rip, que se suicida sota la
justificaci6 de ser un malalt terminal de cancer. En segon lloc I’ Anton, que se suicida com a
solucié desesperada per no poder controlar la passié amorosa que sent per Laia. En tercer
lloc Fedra, que se suicida aprofitant la feblesa de la seva servent Enone. En aquests tres
personatges que es treuen la vida, trobem que en realitat ho fan perqué¢ busquen una altra
mena d’existéncia. Veiem doncs que la mort, en moltes ocasions, és I’inica sortida a les
situacions dels personatges. Espriu tracta el tema de la mort i del suicidi sense tabus. Aquesta
fixaci6 tenebrosa pot explicar-se perque Espriu, de petit, va patir la mort de molt a prop,
d’aqui la seva obsessio pel tema. Les seves obres s’acabaran convertint en una reiteracio,
una meditacid constant sobre la mort; suicidis, enterraments, morts, amortallaments,
cementiris, etc., son temes recurrents a les seves obres. Thanatos acabara sent una tematica
recurrent en les obres espriuanes.

El primitivisme tamb¢ ha aparegut en diverses ocasions a les histories de les obres narratives.
Plem i1 Quelot, dos personatges rudimentaris que destacaven pel seu caracter i les seves
accions marcades per comportaments primitius, i la narraci6 “Cactus”, on trobavem
I’artificiosa historia d’amor entre Maria Isabel 1 el seu promes i, en la qual Salvador Espriu,
feia una critica mordag a les societats burgeses que feien culte al primitivisme en un intent
incivilitzat per ser moderns. Al mateix temps, a la narracié se’ns parlava de I’amor sensual 1
el culte fal-lic representat en el cactus i se’ns feia veure com aquesta planta, que al segle
XIX representava els temps barbars, al segle XX servia per evidenciar la distancia entre la
vida i la seva elaboracio literaria. Gavagnin 1 Martinez-Gil, en I’edicio critica d’ASP, situen
les narracions del volum d’ASP com un “intel-lectualisme extrem que convertira la relacié
entre vida 1 literatura en un tema explicit de la seva obra a partir d’Aspectes” (Gavagnin &
Martinez-Gil 1998: XXIX). Per tant, es convertira en un dilema entre vida 1 literatura, en
que el primitivisme 1 la destruccio lligats a la vida, es disputaven amb 1’aixecament cultural
de la literatura.
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També ha sigut recurrent en les obres, trobar el sentiment de la culpa en determinats
personatges, encara que no de forma exclusiva en les dones, com hem vist en el cas de
“Novembre, diada de difunts” i “Orestes”. “Paulina” és una narracié que conté una forta
carrega d’erotisme a causa de les seves trobades nocturnes amb el dimoni. A causa d’aixo,
de dia li apareix la culpa i la por al castig etern per I’accié comesa. A MC, també trobem un
missatge de les monges dirigit a les alumnes amb referéncies constants a la necessitat de
saber dominar i véncer les passions i amb referéncies a I’infern i la puresa. Per altra banda,
Carlota no sembla un personatge que se senti culpable de res, ans al contrari, utilitza el
sentiment desesperat de reconeixement de culpa per poder recuperar 1’afecte de Maria de
Llodio i frivolitza-hi. A la narraci6 “Mirra”, on Espriu reprén el relat classic Les
metamorfosis d’Ovidi, ens trobem amb una protagonista que, tot i allitar-se amb el seu pare,
no demostra gens de penediment per la transgressio degradant que ha comes. Podem doncs
afirmar que la culpa apareix en personatges molt religiosos, excessivament devots,
embriagats pel sentit de la infraccid 1 que temen la mort per la por al més enlla, perque sera
en aquell mon on hauran de passar comptes dels pecats comesos. Com a cristians, saben que
sera després de la mort que trobaran el seu auténtic castig. Tots aquests personatges que
viuen turmentats, estan dominats per un coneixement preracional, religios, fonamentat en la
tradicid. Jep, Orestes i Paulina son victimes d’elles mateixes, de com interpreten el mén: Jep
espera la seva mort per trobar repos a la seva consciéncia. Perd com a cristia, sap que sera
després de la seva mort quan trobara la seva veritable condemna. Orestes embogeix pels seus
propis remordiments. Paulina vol reprimir el seu desig i se li acaba tornant una obsessio. Els
tres personatges es debaten entre la seva conducta pecaminosa i I’artifici en la seva practica
religiosa, que els hi perdona el pecat perd que no soén capagos de modificar la seva actitud
pecadora.

Al llarg de les obres ens trobem diferents tipus de personatges: al DR son psicologics, a LA
simbolics, a ASP carregats d’arquetips, a ALG son personatges esquematics. La
caracteristica basica de tots ells €s, com comentava a I’inici, la seva deshumanitzacio. Espriu
posa als ulls del lector els elements de la ficcid 1 utilitza I’amor com a moviment de 1’anima
que no es pot explicar per que implica poder coneixer I’altre per arribar a conéixer un mateix.
Ens presenta visions poliedriques de 1’amor en qué cada mirada té una realitat simple. Tots
els personatges femenins de les seves obres li permeten investigar els limits de la identitat. I
per coneixer la identitat, no hi ha res millor que ’amor, I’Eros, perqué permet a Espriu
investigar un misteri, allo que, en definitiva, ens permet apropar-nos als altres 1, per un efecte
reflex, con€ixer-nos a nosaltres mateixos.

Les representacions culturals ens donen mascares per representar-nos 1’amor 1 1’erotisme,
pero en realitat, al darrere no hi ha res. Els personatges femenins que trobem es representen
com a models: Laia s’emmiralla en les forces ancestrals, Maria del Roser en la Judit biblica,
Paulina en la biblia, Mirra en el mite d’Ovidi, Carlota en les lectures sentimentals i
decadentistes que llegeix al pensionat i en el cinema, Maria Isabel a través de les lectures
considerades immorals des del punt de vista de la burgesia benestant, Melera amb el codi
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gitano, Letizia en les narracions de Poe i Fedra en el llinatge del Sol. Com a individus que
son, es representen a partir dels models culturals que reben. Aquests models posen els
personatges davant d’una mascara que els hi canvia la manera de ser, la seva esséncia. Espriu
fa una parodia de les mascares, ja que el tema de I’amor li permet expressar com de fragils
som davant de la societat. Dona i amor son utilitzats segons les diferents maneres que tenen
de representar-se socialment: de manera cultural, biblica, teologica, etc. Per tant, I’amor
serveix a Salvador Espriu per cobrir tots els camps que li interessen. A través de I’amor i
I’erotisme, 1’escriptor s’apropia d’unes formes i a través d’elles, en fa parodia. També 1i
permet entrar a tractar arquetips de caracter universal. Ens presenta I’amor com un mirall o
una mascara que busca representar com viuen els personatges. Espriu situa el mirall davant
de cada dona i en aquest moment és quan apareix el conflicte: que no s’hi reconeixen perque
en el fons, els personatges son fruit de la seva tradicié cultural. Eros és la mascara
transfiguradora que porta cada personatge.

Com hem pogut anar veient a les obres, els personatges femenins que apareixen son
grotescos, creats a partir de la parodia o 1’elaboracié de mites. La majoria d’ells son
personatges deshumanitzats. Miralles afirma que la dona, en el mén espriua, representa les
tantes cares de la veritat o aspectes de la vida, d’una manera radical (Miralles 2013: 263).
L’amor el trobem representat en diferents arquetips de dona, entesos com la falsa
representacié de I’amor a gairebé totes les seves obres. No hi ha ni una sola narracié en que
trobem un amor complet. Per tant, amor i erotisme son vistos per Salvador Espriu a través
de les relacions, i ens fa veure de quina manera les diferents representacions culturals de
I’amor ens n’han condicionat la manera d’entendre’l. Aquestes representacions culturals ens
ofereixen les mascares per representar-nos I’amor, perd el mirall no reflecteix la meva
imatge: soc fruit de la tradicid cultural. Salvador Espriu situa el mirall davant de cada
personatge i el conflicte ve quan no s’hi reconeixen.

Espriu estableix vincles constants entre la vida i la realitat social, 1 entre la representacid
literaria 1 mitica, posant en dubte les creences del mén burgés i criticant-ne els topics socials.
A partir d’aixo, reflexiona sobre els comportaments de ’home, que engloben des de les
passions fins als instints més baixos, com 1’egoisme, [’odi o la venjanga. Des de la
perspectiva humana, quan parla de 1’amor, ho fa amb la distancia que li proporciona la satira
1la ironia, perqué I’amor li permet ser utilitzat des de diferents models estilistics. Espriu ens
presenta I’amor a través del mite i ens ofereix, com hem vist, una radiografia de diversos
codis de conducta a través dels seus personatges per parlar-nos de 1’erotisme. L’escriptor, el
que es planteja amb el tema de 1’amor, és I’apropiacido d’unes formes per fer-ne parodia.
Com I’amor s’ha representat amb mascares o miralls on veiem els altres.

Per Salvador Espriu, ’amor era un dels grans misteris i allo que podia apropar més a ’home
a la divinitat des de I’incapacitat per entendre-ho. L’home ¢és la resposta al misteri del
coneixement, 1 un dels camins que utilitza per entendre-ho és a partir de I’amor, perque al
final, ’amor, implica buscar-se un mateix.
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