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1. Introducció 

 

La relació entre l’art plàstic i l’escriptura s’estableix en un camí d’anada i 

tornada entre una disciplina i l’altra. Aquest camí, les barreres del qual les avantguardes 

han contribuït a difuminar, ve de lluny. Al s. VI aC. el poeta Simònides de Ceos ja 

definia la pintura com a «poesia muda» i la poesia com a «pintura que parla»; per 

Aristòtil, el poeta i el pintor construïen imatges; més endavant, Horaci va considerar la 

pintura com a poesia: ut pintura poesis (Agudelo, 2011: 76).   

Mentre que Occident defuig el buit i les ombres, en l’art i la cultura japonesos 

aquests elements tenen un paper central (Tanizaki, 2006). Si en l’art japonès el buit 

configura la forma, l’escriptura de les dones es caracteritza pel silenci (Marçal, 2004: 

190). Partint d'aquesta perspectiva de gènere, analitzarem les relacions entre la pintura i 

la poesia de Felícia Fuster, a través del seu recull Sorra de temps absent (1998), amb la 

finalitat de contribuir a l’estudi de la seva veu original, tenint en compte les dues 

vessants de la seva obra polifacètica.   

Fuster tenia més de seixanta anys quan es va presentar al Premi Carles Riba de 

poesia de 1983 amb Una cançó per a ningú i trenta diàlegs inútils. Maria-Mercè 

Marçal, que era membre del jurat, es va interessar per aquella poeta desconeguda i, de la 

mateixa manera que va fer amb altres autores —Montserrat Abelló, Josepa Contijoch i 

Cèlia Sànchez Mústich—, va presentar-la i avalar-la amb el seu nom (Llorca, 2004: 

228). Les dues escriptores van mantenir una estreta relació personal a partir d’aleshores 

i Marçal s’estatjava a casa seva, a París, en el seu procés de documentació sobre Renée 

Vivien. En la recerca de veu de la dona en la poesia i de les «mares literàries» que era 

central en la figura de Maria-Mercè Marçal i que partia de la «manca de simbolització 

del femení» dins la literatura (Julià, 2004: 162), Felícia Fuster hi va tenir la seva cadira. 

Així mateix, Sam Abrams la va incloure al recull bilingüe de poesia Survivors (1991), 

antologia que tenia la finalitat de mostrar la «solidesa» del repertori de poetes-dones 

contemporànies en llengua catalana (Abrams, 2010: 506). En la difusió de l’obra de 

Fuster, va influir negativament el seu estatus d’outsider, el fet de viure fora de 

Catalunya i, per tant, de no formar part dels cercles literaris, excepte en les seves visites 

esporàdiques (Julià, 2010: 11, 12). Després del moment inicial d’èxit, les dificultats que 

va tenir per publicar van fer que Marçal i Abrams li donessin una empenta; fou així que 

Marçal va proposar-li una revisió de Sorra de riu absent, que va editar-se amb el nom 

de Sorra de temps absent (Abrams, 2010: 508, 509) —la qual cosa afegeix interès per 
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aquest recull en el tema que tractem. Alhora, Sam Abrams el considera «el més 

ambiciós de l'autora tant formalment com pel contingut» (2010: 509). La tria del recull 

té a veure tant amb un aspecte com amb l’altre. A Sorra de temps absent s’hi apleguen 

provatures que Fuster ja havia assajat en altres obres. La forma cal·ligramàtica dels 

poemes i les referències a les arts plàstiques que impregnen el recull afegeixen interès a 

aquesta obra quant a la comparació entre poesia i pintura.  

Felícia Fuster comparteix l’afecció per l’Orient i el conreu simultani de la 

pintura i l’escriptura amb Antoni Tàpies, Albert Ràfols-Casamada i Joan Brossa 

(Altimir, 2016: 114). La seva veu singular, molt marcada per l’art i la cultura japonesos, 

tant es pot relacionar com pot contraposar-se a la veu i plàstica d’aquests artistes, 

nascuts entorn dels anys vint —com ella. En investigar les relacions entre la pintura i la 

literatura, Escrivà i Puig (2010) plantegen l’estudi de les relacions interartístiques entre 

pintura i poesia des de la perspectiva de la literatura catalana en el marc del Quinzè 

Col·loqui de Llengua i Literatura Catalanes, que va realitzar-se a Lleida el 2009. Tant 

consideren la poesia que s’inspira en obres pictòriques, com a l’inrevés. Així mateix, 

tracten el cas concret d’autors que alhora són pintors i poetes —com el cas de Felícia 

Fuster— i de la complicitat que es pot establir entre poetes i pintors en el procés de 

creació artística —com la que s’estableix entre Marçal i Fuster. Aquest treball se 

centrarà en la comparació dels diferents llenguatges emprats per l’autora, alhora que es 

posaran en relació amb l’obra d’altres artistes-poetes.  

Prenent en consideració que el llenguatge de Felícia Fuster té la singularitat 

d’incloure el vessant plàstic i el literari, concretarem l’objectiu d’aquest treball en 

analitzar les relacions interartístiques entre un i altre, partint de la perspectiva de Maria-

Mercè Marçal de recerca i creació d’un llenguatge simbòlic femení tenint en compte, 

alhora, la relació personal que van tenir les dues escriptores i les intertextualitats entre 

les seves obres. Amb això, pretenem donar resposta a les següents preguntes de recerca: 

¿Quines són les relacions que es produeixen entre la pintura i la poesia de Felícia 

Fuster, partint de la perspectiva marçaliana de la recerca de la veu de dona? A través de 

les relacions de l’obra de Felícia Fuster amb la de Maria-Mercè Marçal i la d’altres 

escriptors-artistes, ¿com podem definir el llenguatge simbòlic femení plàstic i literari 

que s’hi articula? 

 

Com a metodologia, adoptem els procediments de la literatura comparada. Per 

tal de comparar gèneres artístics de dominis diferents, considerarem els assajos recollits 
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per Antonio Monegal (2000), així com altres aportacions com les de Neus Galí (1999), 

les de Carme Puig i Rosa Escrivà (2010) i les de John Berger (2000); les relacions que 

estableixen escriptors com Narcís Comadira o Antoni Martí entre la pintura i la poesia a 

Arts de poeta. Poesia i relacions interartístiques (Ballart i Julià, 2007) i, també, el 

model que representen els estudis realitzats en aquest camp dins la llengua i literatura 

catalanes, per exemple les intervencions de Josep Camps i Arbós i Glòria Bordons i 

Marc Audí incloses en el segon volum del Quinzè Col·loqui de Llengua i Literatura 

Catalanes (2010); o, també, l'anàlisi de l’obra de Ràfols-Casamada feta per Muñoz 

d’Imbert (2010). 

  

 Primer de tot, contextualitzarem l’autora i el recull escollit dins el conjunt de la 

seva obra; quant a la biografia, farem èmfasi en la relació entre Felícia Fuster i Maria-

Mercè Marçal, així com aquelles vivències que marquen la seva obra: el fet de viure en 

la frontera entre dues terres —entre Barcelona, on va néixer, i París, on es va instal·lar a 

partir dels trenta anys— i el seu viatge iniciàtic al Japó del 1986, que deixarà una 

empremta singular en la seva literatura i pintura. Farem un recorregut per la seva obra i 

per la influència d’autors com Salvat-Papasseit, Vicent Andrés Estellés, Paul Éluard, 

etc.; de la mateixa manera que ens fixarem en com Yves Tanguy, Wassily Kandinsky i 

Ràfols-Casamada poden haver influït la seva obra plàstica. Ens fixarem en els diferents 

tipus i tècniques que va abordar: el gravat, el vitrall, els collages, la pintura, etc., posant 

èmfasi en la sèrie Plurivisions, que va realitzar entre els anys 1985 i 1995. 

 Després ens centrarem en el recull triat: Sorra de temps absent i en farem 

l’anàlisi literària. Quant als elements formals, els poemes tenen una forma 

cal·ligramàtica que els configura com a formes visuals; la qual cosa ofereix lectures 

diferents —el lector té la possibilitat d’escollir el sentit o direcció de la lectura. Farem, 

tot seguit, l’anàlisi de l’estructura del recull i la de les figures retòriques i elements 

temàtics que conté. Es tractaran, de manera transversal, els elements orientals dins 

l’obra fusteriana, els que es poden relacionar amb la imatge visual —com les textures, 

els colors, el moviment, etc.— i aquells que tenen una lectura en clau de gènere. 

 Un cop feta aquesta anàlisi, la posarem en relació amb l’obra plàstica de 

l’autora. En la recerca del llenguatge femení plasticoliterari que s’hi articula, pararem 

esment a aquelles autores que se situen a l’altre cantó del mirall com a mares o 

germanes, en un gènere o en l’altre. A més de Marçal, ens fixarem en l’escriptora i 

pintora surrealista Leonor Fini, d’origen argentí i establerta a França, que va ser 
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traduïda per Marçal amb revisió de Fuster. També ens fixarem en la imatge en negatiu 

que representa l’obra d’Albert Ràfols-Casamada; el qual a més de prologar-li Postals no 

escrites (2001), també n'hi feu les il·lustracions. Aquest seguit de comparacions, que 

tenen a veure amb les complicitats que s’estableixen entre autors i pintors (Escrivà i 

Puig, 2010: 300), ens aproximaran a possibles interpretacions que responguin les 

qüestions plantejades i, per tant, ens permetran assolir l’objectiu d’aquest treball. 

 

1.1. Estat de la qüestió    

 
 La singularitat de la veu fusteriana s’ha posat en connexió amb la seva 

coneixença de l’altre, d’allò extern: del Japó, de la llengua del país d’acollida —

França—, del fet de ser ella mateixa l’altra;1 no només com a dona, sinó també com a 

estrangera tant a París com a la seva ciutat natal, Barcelona. En aquest sentit, Lluïsa 

Julià (2001-2017) analitza la figura de Fuster, la posa en relació amb Marçal i planteja 

el seu caràcter d’outsider; Mercè Altimir (2014, 2016) relaciona la seva tasca com a 

traductora amb l'originalitat de la seva veu; i Mohino Balet (2014) fa una anàlisi dels 

haikus fusterians i la seva vinculació amb la poesia i l’art japonesos. També són 

significatius els pròlegs i epílegs dels seus reculls poètics —recollits en el volum de 

Poesia completa (1984-2001), a cura de Lluïsa Julià (Fuster, 2010)— i que inclouen els 

següents autors: Maria-Mercè Marçal, Francesc Parcerisas, Albert Ràfols-Casamada i 

Sam Abrams. Quant a l’obra pictòrica, ens referirem als estudis de Nora Ancarola 

(2008, 2012) i Lola Donaire (2008). També tindrem en compte el material que pugui 

aportar comprensió sobre l’obra fusteriana i que es relaciona amb la trajectòria de 

l’autora, com el que fa referència a la literatura i pintura japoneses i xineses, l’obra de 

Donald Keene (1953, 1988), de Vicente Haya (2009, 2013), de Carlos Rubio (2011), de 

Junichirô Tanizaki (2006) i de François Cheng (1979).2 Fent referència a la qüestió de 

l’escriptura en les dones, partirem dels assajos de Maria-Mercè Marçal recollits a Sota 

el signe del drac. Proses (1985- 1997) (2004) i d’aquells estudis que han relacionat 
                                                
1 A l’obra emblemàtica de Simone de Beauvoir, El segon sexe, l’autora considera que les col·lectivitats es 
configuren en contraposició a l’altre, a aquella col·lectivitat diferent a la meva i que n’esdevé el mirall. 
Amb relació a la qüestió del gènere, aquest altre és la dona: «l’home representa alhora el positiu i el 
neutre fins al punt que diem “els homes” per designar els éssers humans», mentre que «la dona apareix 
com el negatiu; tant, que tota determinació li és imputada com a limitació, sense reciprocitat» (Beauvoir, 
1968: 23).  
2 Tant Junichirô Tanizaki (2006) com François Cheng (1979) són significatius pel fet que trobem la seva 
obra a la biblioteca de Fuster, tal com assenyala Mohino Balet (2014: 124, 125).  
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l’obra literària marçaliana amb els seus plantejaments teòrics: Julià (2001-2017), 

Godayol (2008, 2012, 2014), Ibarz (2004, 2014), Llorca Antolín (2004) i Contijoch 

(2006). 

 

Per Lluïsa Julià (2010), la llibertat i la rebel·lió de les formes formen part de 

l’obra fusteriana que manté, malgrat tot, el rigor formal que caracteritza les 

avantguardes. L’estudiosa assenyala la genuïnitat i riquesa de la seva obra: com integra 

els codis literari, pictòric i cinematogràfic dins la seva poesia; i com utilitza una gran 

quantitat de formes estròfiques —versos lliures, tankes, haikus, cançons i sonets.  

De tot aquest ventall, Abraham Mohino (2014) se centra en l'obra haikuista i 

n’analitza els paral·lelismes amb l’art i la literatura japonesos. En el seu estudi inclou 

obra inèdita que forma part del fons de la Fundació Felícia Fuster i haikus que han estat 

editats dins el recull Postals no escrites (2001) i que l’autora va seleccionar per al 

concurs Rosa Leveroni de 1995. Els haikus esdevenen un pelegrinatge al Japó, amb la 

transgressió de no escriure'ls en el moment de contemplació, tal com assenyala el 

mestre Bashô, sinó en el record just posterior, per la qual cosa són postals «no escrites» 

(Mohino, 2014: 114). En relació amb autors que també van assajar l’haiku i la tanka 

japonesos —com Màrius Torres, Carles Riba i Salvador Espriu—, Mohino atribueix les 

solucions trencadores fusterianes a tres factors: el seu establiment a París, que li permet 

un contacte directe amb els moviments avantguardistes; la seva vinculació a l'art plàstic 

i la comprensió de l’Orient i del buit des d’una mirada molt propera; i el coneixement 

del sistema lingüístic japonès i la seva cultura (2014: 124). 

Això connecta amb les consideracions d’Altimir (2014) en referir-se al terme 

d’extimitat lacanià: en com tot allò extern és, alhora, íntim o intern. Malgrat la 

introspecció que apareix en l'obra fusteriana, el seu afany per la traducció posa de 

manifest que aquesta introspecció es genera a través de les relacions amb allò extern: 

amb la literatura japonesa i amb la traducció d’Obra negra (1984) de Marguerite 

Yourcenar; així mateix, com a resident a París, la seva llengua materna és, també, 

estrangera (Altimir, 2016: 106). 

  En l’obra plàstica, la petjada d’Orient apareix en com «representa i construeix» 

el silenci i la «multiplicitat de l’ésser», tal com assenyala Nora Ancarola, citant les 

paraules de l’autora (2012: 24). Julià es referia a la llibertat de la seva poesia; Lola 

Donaire assenyala la concepció lliure de la seva abstracció. Fuster configura un «tipus 

d'abstracció crítica amb els pressupòsits de l'art modern que tractava la pintura 
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abstracta; d'una part, com una forma de representació universal i objectiva; d'una altra 

part, entenia la pinzellada com un element recognoscible de l'expressivitat i la 

personalitat de l'autor, sempre un home, universal i objectiu» (2008: 23). 

L’«abstracció crítica» que Donaire li atribueix la podem identificar amb «el 

signe del drac» d’aquest traç fusteria no «recognoscible», el traç que no deixa la marca 

del pinzell. Per Maria-Mercè Marçal, el drac representa tot allò que és exclòs (2004: 

37); mentre que escriure des de dins del marc dominant porta implícita l’herència d’uns 

«béns indiscutits, evidents i disponibles», que impliquen no haver de qüestionar-se 

sobre la pròpia «pertinença»; el fet d’escriure com a l’altra, nascuda lluny dels centres 

de poder per una qüestió de gènere, suposa un esforç per a explicar-se davant el perill de 

ser silenciada (Marçal, 2004: 142). La innovació d’aquest treball ve donada per com 

posarem en relació aquesta forma d’esdevenir l’altra amb la creació d’un llenguatge que 

va més enllà de l’escriptura i que incorpora elements plàstics. 

 

2. El recull Sorra de temps absent 

2.1. Contextualització en relació amb l’obra i biografia de l’autora 

 

 Alguns dels elements de la poètica fusteriana entronquen amb l’interès que 

l’artista va mostrar per diferents camps durant el seu recorregut biogràfic. Nascuda el 

1921, va formar part d’aquella generació de joves que van començar els estudis en la 

segona república. De petita, a casa li valoraven la seva afició al dibuix i a l’escriptura i 

ja ben aviat va començar a escriure poemes, animada pels que feia la seva mare. A 

Barcelona, va anar a classes de vidre, gravat, dibuix i pintura a l'escola Massana; en 

Josep Francesc Ràfols i Fontanals —pare d’Albert Ràfols-Casamada— va ser professor 

seu. Més endavant, va assistir a l’Escola d’Arts Aplicades i Oficis Artístics Llotja i, un 

cop acabada la guerra, va llicenciar-se en Belles arts a l’Escola Sant Jordi. A més del 

lèxic mariner d’una infantesa passada arran de mar, a la Barceloneta, els seus poemes 

s’impregnen d’un vocabulari que prové del món de les arts i de l’artesania. El 1947 va 

exposar a la galeria Syra, als baixos de la casa Batlló, conjuntament amb altres artistes; 

el 1949 va guanyar un premi amb uns vitralls a l’Exposición Nacional de Artes 

Decorativas. El 1950 va fer un viatge a París i el 1951 s’hi va instal·lar definitivament, 

en un entorn que era més beneficiós per a la seva creixença personal i artística que el de 
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la terra d’origen (Julià, 2012: 19). L’autora manifesta que «l’ambient cultural de París 

és molt important. Tot hi passa a París. [...] Hi ha un ambient de creativitat que invita a 

treballar»; també, que durant anys no va poder ocupar-se prou a escriure i pintar —«a 

vegades, la vida t’envia unes ventades que et deixen fora del camí», diu (Bonada, 1988: 

64)—, però que a partir de 1981 tingué els recursos per dedicar-s’hi plenament, la qual 

cosa va poder fer fins al 1995, que va contreure un virus en un viatge a la Xina.  

El 1983 va presentar-se al Premi Carles Riba de poesia amb Una cançó per a 

ningú i trenta diàlegs inútils, recull molt impregnat de Salvat Papasseit i mitjançant el 

qual feu coneixença amb Marçal. Marçal va admirar la seva poesia i, també, la 

independència i vitalitat d’aquella dona de seixanta-dos anys; les dues escriptores van 

començar una estreta relació personal i van recolzar-se una a l’altra en els seus projectes 

literaris, alhora que en van compartir alguns (Julià, 2017) —l’epistolari entre les dues 

autores n’és testimoni. A partir d’aquell moment, les visites a Barcelona sovint estaven 

vinculades a la publicació de reculls i a la visita d’amistats literàries (Julià, 2012: 19).  

Després del viatge al Japó de 1986, que tant marcarà la seva obra posterior, el 

primer recull que va publicar va ser Aquelles cordes del vent (1987) i, el mateix any, I 

encara. Parcerisas assenyala la influència de Paul Éluard, René Char i Octavio Paz 

(2010: 500); Julià hi afegeix Salvador Dalí, Albert Ràfols-Casamada i Vicent Andrés 

Estellés (2010: 13); mentre que l’autora parla de García Lorca (Ancarola i Julià, 2001: 

10), Martí i Pol i Maria-Mercè Marçal (Bonada, 1988: 65). Durant aquells anys treballa 

amb Naoyuki Sawada en la traducció de Poesia japonesa contemporània (1988), la qual 

cosa contribuirà a una orientalització progressiva de la seva poesia. Felícia Fuster va 

començar a escriure haikus just després del viatge al Japó. El recull de Postals no 

escrites no es va publicar fins el 2001, però el 1995 ja el tenia enllestit (Julià, 2010: 15) 

i, per tant, és anterior a la majoria de la seva obra (Altimir, 2016: 107).  

L'any 1995, Fuster va presentar-se al Premi Carles Riba amb Riu de Sorra 

absent i va quedar finalista sense dret a publicació. Sam Abrams i Marçal van acordar 

de donar un cop de mà en la publicació que Fuster tenia al calaix. Així, amb l'empenta 

d'Abrams, Versió original es va publicar el 1996; a Marçal li tocava el següent volum, 

Sorra de riu absent. Marçal va suggerir una revisió de l'original. Aquella nova versió, 

amb el títol Sorra de temps absent, va quedar finalista al Màrius Torres amb dret a 

publicació i va aparèixer el 1998 (Abrams, 2010: 508, 509). Per Julià, Sorra de temps 

absent és la consolidació de dos llenguatges propis de les avantguardes: aquell que 

s’emmiralla en l’Orient i la «línia antiretòrica» que suposa la investigació amb versos 
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lliures. Malgrat que l’autora comença amb la línia iniciada a Una cançó per a ningú i 

trenta diàlegs inútils i a Aquelles cordes del vent, de seguida es configura un paradigma 

nou de ritmes, continguts i estructures on «els versos es converteixen en formes 

seqüencials amb una forta càrrega cinematogràfica» (Julià, 2010: 17). Aquestes imatges 

entretallades s’expliquen per la relació que hi ha entre la poesia i el cinema orientals. 

L’evocació d’imatges fragmentades predomina sobre la linealitat narrativa de tal manera 

que la paraula esdevé un recurs més de construcció visual.  

 

2.2. Elements estructurals: mètrica o composició visual?  

 

Sorra de temps absent té tres parts: «De riu desfet», «D’altres camins» i 

«D’enllà de lluny», amb 10, 11 i 12 poemes respectivament. Aquesta estructura té 

paral·lelismes amb els reculls Aquelles cordes del vent, també amb tres parts: «Llibant 

de tarda», «Estais» i «Nusos de sorra», i amb I encara, amb «I si», «I què dieu?» i «I 

més». Quant als dos primers reculls, a més de l’estructura, hi apareix la rellevància dels 

elements mariners i, sobretot, dels nusos. Julià considera el nus com un lligam alhora 

que «Fuster se’n serveix per al·ludir a la vida viscuda, la voluntat de ser nòmada, per 

postular un jo que es vol obert, ofert, vibrant» (2010: 15). Així, mentre que en el primer 

recull els títols fan referència als nusos, en el segon s’hi contraposen el «riu» —o nus— 

«desfet» i la multiplicitat i amplitud dels camins.  

Per altra banda, la forma visual del poema, cal·ligramàtica, té en compte la 

disposició de les paraules dins el full, de tal manera que la lectura té components que 

provenen més de les arts plàstiques que no pas de la poètica clàssica. La direcció de la 

lectura no només vindrà determinada per paràmetres textuals, sinó que també haurem de 

fixar-nos en aquells elements que tenen a veure amb la lectura d’una obra pictòrica: la 

forma del poema dins el paper, la disposició o repetició de paraules —com a formes—, 

la llibertat de lectura que permeten alguns versos a causa de la seva disposició, etc.: «La 

poesía visual moderna crea mayormente otra relación: no entre letras y letras sino entre 

la pàgina en blanco y las palabras. Las palabras de Apollinaire imitan el movimiento de 

las gotas de la lluvia que caen o los contornos de un objeto sobre el paisaje de la página; 

de manera abstracta, Marinetti combina palabras y líneas para sugerir un mapa militar» 

(Kibédi, 2000: 118). Si hi ha llibertat en la lectura dels poemes, cal qüestionar-se si 

podem considerar que es dona la mateixa llibertat en la lectura del recull; de tal manera 
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que enlloc d’ésser llegit del principi al final, tal com és propi de la lectura escrita, 

permeti múltiples lectures, tot trencant amb la linealitat pròpia de l’escriptura.  

A diferència dels cal·ligrames cubistes i futuristes de les avantguardes 

clàssiques, les formes dels poemes fusterians no s’identifiquen fàcilment amb objectes 

concrets; hi predominen formes més aviat circulars i altres que, com si fossin nusos, 

cordes i elements de vaixell, poden tenir reminiscències amb els elements del mar —i, 

també, amb la poesia de Salvat-Papasseit, tant formalment com per la temàtica. Els 

poemes —i la seva forma— són com les peces d’un mosaic. Alguns dels poemes de 

Sorra de temps absent tenen formes similars als poemes escrits en francès de 

«Mosaïques», dins el recull Passarel·les / Mosaïques (1992). Mentre que la primera 

part, «Passarel·les», assaja un tipus d’estrofa inventada per l’autora, les «Mosaïques» 

són «l’assemblage de petits cubes ou parallélépipèdes multicolores (marbre, pâte de 

verre, etc.) juxtaposés de façon à former un dessin, et retenus par un ciment; art 

d'exécuter ce type d'assemblage». Les mosaïques són quatre poemes: dos tenen una 

forma arrodonida, un la té allargada i l’altre, triangular. Per tant, són irregulars com les 

peces de vitrall o ceràmica amb les quals es realitza una composició. Si els acarem amb 

la figura d’alguns dels poemes de Sorra de temps absent ens adonarem de la seva 

similitud (vegeu l’Annex 1, p. 43): el primer poema pertany a Passarel·les / Mosaïques, 

mentre que el segon encapçala Sorra de temps absent. Si identifiquem els poemes 

d’aquest darrer recull amb les tessel·les o les peces de vitrall, podríem fer-ho, també, 

amb la sorra, com a element que es repeteix i que relliga amb la idea de moviment i 

d’escriptura.  

Si la paraula esdevé mosaic, els substantius tenen una disposició dins el paper 

similar a com «un monjo instal·la les roques sobre l'arena estesa i rasclada d'un jardí 

sec», en un discurs asintàctic on predominen l’el·lipsi, la substantivació, la manca de 

signes de puntuació i la utilització de les majúscules (Mohino, 2014: 125). Aquesta 

concepció formal del poema s’aproxima al principi oriental de buit: 

 

Dans la poésie, l’introduction du Vide se fait par la suppression de certains mots 

grammaticaux, dits justament mots-vide, et par l’institution, au sein d’un poème, d’une forme 

originale: le parallélisme. Ces procédés, par la discontinuité et la réversibilité qu’ils engendrent 

dans la progression linéaire et temporele du language, trahissent le désir du poète de créer un 

rapport ouvert de réciprocité entre le sujet et le monde objectif, de transformer aussi le Temps 

vécu en Espace vivant (Cheng, 1979: 22).  
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Les figures retòriques de repetició, com l’anàfora, tenen el sentit de subratllar-ne 

el contingut. En els poemes fusterians, aquestes repeticions n’estableixen la composició. 

Els elements lingüístics són alhora elements visuals —com les peces del mosaic del 

qual parlàvem. Per exemple, en la poesia «Avui» (2010: 270), la paraula «avui» 

estableix el ritme no només a nivell verbal, sinó també visual i divideix la composició 

del poema en tres parts. El mateix mot produeix un fenomen similar en el poema 

següent «A dintre meu» (2010: 271), aquesta vegada repetit dues vegades; com si es 

tractés d’un mirall o d’un reflex. La forma es relaciona amb el contingut, en l’acció de 

mirar cap endins, d’observar el fons del mar com a projecció del jo. A «I plou?», la 

repetició de «plou» construeix un poema en dues parts com si l’una s’emmirallés en 

l’altra, simulant l’efecte que faria l’aigua de la pluja sobre l’asfalt (vegeu l’Annex 1, p. 

46). Així mateix, la repetició de mots accentua la circularitat —formal o 

cal·ligramàtica— del poema «De massa» (vegeu l’Annex 1, p. 45); on es repeteix sense 

distribució fixa la paraula «sorra» (epínome); alhora que «de massa» forma part del títol 

que encapçala el poema i també el clou en el darrer vers.  

 

2.3. Anàlisi de temes i figures retòriques  

 

En els haikus de la literatura japonesa, es descriu una acció que passa en un 

moment determinat, d’una manera impersonal, tot evitant l’artificiositat de les figures 

retòriques: «En haiku se puede hacer y decir de todo, mientras sea con naturalidad. Lo 

único que está prohibido es la artificiosidad. Y las figuras del lenguaje, para el poeta de 

haiku, lo son; lo son hasta sus mínimas expresiones» (Haya, 2013: 120). Així mateix, 

els elements que Donald Keene assenyala com a rellevants de l’estètica japonesa —la 

suggestió, la irregularitat, la senzillesa i el caràcter perible (Keene, 1988: 17)— són 

presents en l’obra fusteriana i en la capacitat evocadora d’allò que descriu.3 Alhora, es 

relacionen amb el concepte d’artialització, emprat per Mohino en l'explicació dels 

haikus de l’autora barcelonina (2014: 116-118). L’artialització —segons la concepció 

d'Alain Roger— és «l’efecte de l'art en la nostra relació amb la natura»; té dues 

                                                
3 Quant a la capacitat suggeridora de la poesia de Fuster, Francesc Parcerisas assenyala que «l’intimisme 
existencial d’Aquelles cordes del vent no intenta explicar-nos res de l’autora ni serveix per fer-ho, només 
evoca i crea un estat de comunicació en què, si de cas, cada lector s’hi haurà de reconèixer» (2010: 501); 
encara que Parcerisas es refereix a Aquelles cordes del vent, podríem aplicar els mateixos mots a Sorra de 
temps absent.  
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vessants: el primer és l’efecte in visu, sentir la bellesa de l'entorn; el segon, l’efecte in 

situ, intervenir-hi de tal manera que s’embelleix. Segons la concepció rogeriana, l’art és 

allò que dona un sentit estètic al territori que ens envolta i gràcies al qual esdevé 

paisatge —sense l’art, el nostre entorn ens generaria indiferència estètica i, per tant, no 

seria paisatge. Només amb els títols de les tres parts dels llibre ja ens adonem de fins a 

quin punt l’escriptura es construeix sobre la terra, el territori i el paisatge.  

La veu poètica descriu i construeix un paisatge que és alhora extern i intern. La 

petja del budisme zen «li permet situar l’obra, el text, en una altra temporalitat que 

s’allunya de les coordenades habituals» (Julià, 2010: 16). «De riu desfet», «D’altres 

camins» i «D’enllà i de lluny» es relacionen amb el concepte de trajecte i de llibertat a 

través de l’oposició que s’estableix entre el nus i el vent. Els recorreguts es concreten en 

plànols, mapes i planisferis. El mapa-paisatge és l’espai on es posen en joc els elements 

naturals i els elements del mar i que, alhora, configura la identitat i el propi nom. Un 

trajecte entre Eleusis i Barcelona encapçala el recull en el poema «Anar» (vegeu 

l’Annex 1, p. 43). Aquest «Anar» i «Venir» entre una ciutat i l’altra va més enllà d’un 

viatge real. La veu poètica descriu en primera persona un inici de recorregut: 

«il·luminant-lo intento / tancant els ulls estrenar un altre plànol / mai trepitjat»; es tracta 

d’uns nous camins o mapes per estrenar que també apareixeran en els «camins inèdits» 

—i, per tant, nous o desconeguts— d’un haiku de Postals no escrites:  

 

Estenc el mapa 

dels cinc sentits          M’envolo 

Camins inèdits 

 

(Fuster, 2010: 315).  

 

La ciutat grega d’Eleusis és coneguda pels misteris o ritus pagans que s’hi 

realitzaven. El mapa-atlas connecta amb elements místics i, alhora, amb la identitat. En 

el poema «Quin nom» d’Aquelles cordes del vent (Fuster, 2010: 67), els diferents noms 

—«Em vesteixo de noms segons el temps / que fa, segons el planisferi»— s’associen a 

llibertat o lligam —«Nus», «Volva de Temps», «Terratrèmol» i «Cinta de Garbí»— i 

podem associar-los amb una de les divises de Bruixa de dol de Maria-Mercè Marçal:  

 

 

Emmarco amb quatre fustes 
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un pany de cel i el penjo a la paret. 

 

Jo tinc un nom 

i amb guix l'escric a sota. 

(Marçal, 2017: 75). 

 

L’oposició i la dualitat formen part dels recorreguts entre un punt i un altre. 

Aquests trajectes tant poden ser físics com lingüístics: entre el poema «Anar» i el que el 

segueix, «Sempre tornar»; entre la cara i la creu (2010: 266); entre el verb i el vent (a 

l’Annex 1, p. 44); o, també, els que es generen en la utilització de conjuncions a l’inici 

d’alguns poemes i que impliquen una tria o oposició, com «O» (2010: 301-303) i «I 

malgrat tot» (2010: 267). Totes aquestes formes lingüístiques adquireixen sentit com a 

balancejos pendulars.4 En el poema «Anar», el pèndol esdevé brúixola —que permet 

orientar la ruta— i les paraules «i / la / remota / oscil·lació / de la verda / arracada d’una 

/ oliva de / sorra» dibuixen la forma de cal·ligrama d’aquest objecte. Per altra banda, el 

seu moviment es relaciona amb el concepte del buit que trobem en les cultures xinesa i 

japonesa i en l’oposició entre el yin i el yang:  

 

Car dans l’optique chinoise, le Vide n’est pas, com on pourrait le supposer, quelque 

chose de vague ou d’inexistant, mais un élément éminemment dynamique et agissant. Lié à 

l’idée des souffles vitaux et du principe d’alternance Yin-Yang, il constitue le lieu par 

excellence où s’opèrent les transformations, où le Plein serait à même d’atteindre la vraie 

plénitude. C’est lui, en effet, qui, en introduisant dans un système donné discontinuité et 

réversibilité, permet aux unités composantes du système de dépasser l’opposition rigide et le 

développement en sens unique, et offre en même temps la possibilité d’une approche totalisant 

de l’univers par l’homme (Cheng, 1979: 21).  

  

En la cultura xinesa, la muntanya i l’aigua són els dos pols de la natura (Cheng, 

1979: 58). Mentre que el recorregut lineal marca l’oposició entre un punt i un altre, la 

contradicció entre un poema i el poema següent, etc.; en la trajectòria circular —també 

pròpia del pèndol—, hi intervenen els diferents elements naturals: el vent, la sorra, el 

foc, el mar. En el poema «El verb El vent» (vegeu l’Annex 1, p. 44), un i altre es 

                                                
4 El pèndol és una figura que es repeteix en la poesia de Fuster, la trobem, també, al recull I encara: «La 
pèndola / del cor que tot ho allunya, i tot / ho apropa, / m’estira amb garfis / cada dia un tros, / un tros més 
llarg / de vida» (2010: 168). 
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confonen en un joc paronomàsic; alhora que els predicats «regira» i «gira» tant poden 

relacionar-se amb l’acció atmosfèrica com amb la fonètica. Es tracta d’un «món que 

oscil·la» o món flotant, l’ukiyo-e dels gravats xilogràfics japonesos, que connecta amb 

el budisme i el «caràcter efímer i il·lusori de l'experiència humana» (Mohino, 2014: 

115) i que apareix, també, a Postals no escrites, on s’associa a la imatge de l’ona 

d’Hokusai:5       

 

Del Vent amb l’Ona 

Etern el teu idil·li 

Hokusai    Pòrtic  

 

(Fuster, 2010: 316). 

 

La proximitat fonètica entre «plànol» i «pèndol», entre «verb» i «vent», entre 

«llaüt» i «llagut» confon semànticament aquests mots i s’aproxima a la capacitat 

suggeridora de la literatura japonesa: «El hábito cultural desarrollado en el lenguaje 

hablado y cotidiano de los japoneses de comprender por medio de alusiones, 

indefiniciones, silencios, frases inconclusas y ambiguas es responsable de la capacidad 

natural del lector japonés para valorar un poema en donde muy poco se diga y mucho se 

sugiera» (Rubio, 2011: 28). A causa de les característiques de la llengua japonesa —que 

té moltes paraules homòfones i que acaben en vocal—, la rima no s’utilitza ja que és 

massa fàcil; arran de l’homofonia i la limitació en la possibilitat de combinació de 

síl·labes, hi ha molts mots que tenen sons iguals o similars, la qual cosa permet de jugar 

amb les paraules i la seva polisèmia (Rubio, 2011: 24, 25). Aquest joc connecta amb un 

altra característica de la poesia japonesa: la suggestió.  

A través de la confusió fonètica entre «verb» i «vent», un mot i altre adquireixen 

el mateix significat: tant són veu-escriptura com trajecte-traç. «Llagut» i «llaüt» 

coincideixen en el seu significat com a barca de fusta. Per altra banda, «llaüt» és, també, 

un instrument de corda amb forma de mitja pera. El «llaüt» ja apareixia en el recull I 

encara (1987): «I / quasi era / llaüt blanc. Ara / us escric aquests propòsits / amb el 

paper enfilat a la glacera / del pensament / que un ham distreu i amarga» (2010: 159). 

Aleshores ja adquiria sentit de trajecte i de veu-pensament-escriptura. També, al poema 

«Anar», «la veu d’un llaüt», «els vostres ulls» i «un gran pèndol encès» marquen el 

                                                
5 Katsushika Hokusai, nascut la segona meitat del s. XVIII, va ser un dibuixant i gravador xinès, de l’estil 
ukiyo-e; és coneguda la imatge d’una de les seves estampes: La gran ona de Kanagawa.  
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trajecte mitjançant l’acció de desxifrar el mar.6 El mar tant es «desxifra» a través del 

moviment de la barca —«el moviment d’un llaüt»— com de la veu. El verb esdevé tant 

plànol —i pèndol— com escriptura; així, el fet de caminar «damunt el verb» tant pot 

esdevenir pintura com escriptura —i ens permet de retornar a la divisa de Marçal i a 

l’escriptura en guix del propi nom.  

El vent és equivalent a la veu, al cant i a la poesia oral; s’esdevé una 

identificació-oposició entre l’oralitat i l’escriptura, entre la veu i la matèria, entre el vent 

i la sorra-pedra: «He deixat d’estudiar l’epigrafia / del meu cant fosc [...]». Així, es 

confonen i contraposen la consistència de l’«epigrafia» —o «estudis de les paraules 

escrites en pedra»— i el «cant fosc». El cant-lletra és sorra —«He abandonat per la 

claror la sorra» (2010: 268)— i també és foc —«Conec el foc de la / música als alts 

forns / la veu inermitent [sic] de la fornal» (2010: 281).  

Aquesta oralitat «fosca» és la pròpia del món de les dones. En la literatura 

japonesa, l’oposició entre l’oralitat i l’escriptura la trobem entre la poesia kanshi i el 

waka. El kanshi era, al s. IX, reservat als homes i es caracteritzava pel seu prestigi i el 

lligam amb la cultura i l'escriptura xineses; es designava amb el terme tsukuru: «fer, 

fabricar». El waka, en canvi, es va desenvolupar gràcies a l’analfabetisme de les dones 

envers l’escriptura xinesa: era «el dominio de la pura expresión vocal [...], la 

exclamación de un ser vivo ante un estímulo exterior» (Rubio, 2011:18) —és la poesia 

que es considera com a genuïnament japonesa. Alliberada de recursos mètrics i 

despullada d’elements gramaticals i morfosintàctics, la poesia fusteriana s’aproxima al 

waka; com en els haikus, s’hi descriuen, de forma suggeridora, els elements de la 

natura.  

L’oralitat esdevé al·literació, el mateix «silenci del cargol marí» i del 

«llenguatge insonor dels fantasmes» (2010: 272) l’escoltem a través del vent, del so [s] 

«del simun / assedegat / sobre la pell / assedegada sola / Silent cant Sorra d’una mar 

morta Desmentida» (2010: 269). De la mateixa manera, sentim el «rogall de claror» 

(2010: 272) i el «roncar sense ànima de les / àligues» (2010: 280) mitjançant 

l’al·literació del fonema [r] a «De massa» (vegeu Annex 1, p. 45), de tal manera que so i 

forma circular –«roda-sorra rondaire»— coincideixen. 

La veu és escriptura, «la veu inermitent de la fornal» és el mitjà a través del qual 

es produeix el canvi alquímic, la transmutació dels materials. Els alquimistes 

                                                
6 Per altra banda, quan en el mateix poema diu «perquè els peus no se’m llaguin», el verb llagar pot 
confondre’s fonèticament —i, per tant, també semànticament— tant amb llanguir com amb «llagut».   
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consideraven que la matèria estava composta per quatre elements: terra, aire, aigua i foc 

—que en Fuster es concreten en sorra, vent, mar-pluja i foc-infern. L’alquímia, que és el 

fil argumental de la novel·la de Marguerite Yourcenar que Fuster va traduir —Obra 

negra (1984)—, és central en el recull que ara ens ocupa. Els elements de l’alquímia es 

barregen i confonen amb els de la pintura, la ceràmica i l’artesania del vitrall, que 

formen part del bagatge artístic de l’autora. El poema que encapçala la segona part del 

recull, «Alambics folls» (vegeu Annex 1, p. 44), ja fa referència al títol a l’alquímia: 

«alambic» és un mot francès i té com a significat l’aparell destinat a la separació dels 

elements mitjançant escalfament i posterior refredament —el destil·lador. El poema en 

té la forma. L’«alambic» reprèn el tema dels trajectes —«Vaig destilant camins»— i el 

de l’oposició-identitat entre la veu i l’escriptura sagrada —«veus amb oracles Pedres 

sagrades». Per tant, la destil·lació de camins connecta el trajecte com a recerca del jo —

o de la identitat— amb l’alquímia. La «son de sofre» fa esment als somnis i a les 

imatges oníriques que apareixen just al moment de despertar-se i, alhora, als volcans i a 

l’infern, tema recurrent en l’autora i que trobem en l’obra haikuista de Postals no 

escrites: 

 

Escurçó    escurça’ns 

l’infern ratllat        del viure 

sota una llosa 

 

(Fuster, 2010: 339). 

 

A partir d’«Alambics folls» apareixen els diferents elements químics. En tota 

aquesta part del recull —a «D’altres camins»— en tenim l’enumeració: H2O, CH, Cl 

Na, CO2, etc. No és habitual que les matemàtiques i la química s’introdueixin dins la 

poesia, però sí que és una constant en la poesia haikuista japonesa que els nombres i les 

ciències en formin part, com a fórmula per arribar a l’essència de les coses. Alguns mots 

poden confondre’s amb aquests components químics: «Cartílags i Ca / Calç apagada» 

(2010: 293)7 i les conjuncions «No» o «O» (2010: 300, 301),8 per exemple. Aquesta 

metamorfosi alquímica —que també intervé sobre les paraules— es concreta en l’acció 

                                                
7 En aquests versos s’identifica un teixit del cos humà amb la calç, com si es tractés del mateix element 
químic.  
8 Els mots i construccions «O», «No», «No Res» i «No Encara» poden interpretar-se com a elements 
químics que formen part del mateix procés de canvi o transformació alquímica: «O / potser / pertanyo al 
No / al No Res al No Encara» (2010: 301).  
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del carbó en la fossilització de la nit i en la seva descripció a través d’elements gasosos, 

els alcans (2010: 276);9 en la dissolució del Cl Na i la seva identificació amb la veu 

poètica (2010: 277); i en la concreció del temps a través del carboni 14 (2010: 279). 

Alguns d’aquests elements químics esdevenen paraules-objectes: la conjunció «O» en el 

poema «Pertanyo» (2010: 300-303) obre i tanca cadascuna de les seves parts (o 

estrofes). 

Com a pseudociència, l’alquímia és un antecedent de les ciències experimentals; 

els seus elements místics i esotèrics entronquen, així mateix, amb la bruixeria. En «I sí» 

(vegeu l’Annex 1, p. 45), el foc i la lava s’enllacen amb la fúria que ja apareixia a 

«Alambics folls». La fúria esdevé la «metàl·lica quimera» amb «fumarola àcida». La 

fúria és alhora volcà i bruixa. La quimera és un monstre amb cap de lleó, cos de cabra i 

cua de serp, però que arrossega el feix de branques de l’escombra. Aquesta figura és la 

dona-monstre marçaliana, que en la recerca de la seva identitat subjectiva es veu 

reflectida al mirall i hi troba el buit: «Em ve a la memòria, ara, la pregunta de la 

madrastra bellíssima de la Blancaneu al seu mirall màgic. Quan l’absolut d’aquesta 

bellesa —que li confereix una identitat, per cert ben fràgil— li és discutit, es torna 

bruixa, lletgíssima, activíssima, dolenta» (Marçal, 2004: 189).   

El sofre-infern —«la son de sofre»— connecta amb la violència amagada del 

volcà de la qual parla Marçal. La trobem en la poesia d’Anna Dodas i també en Emily 

Dickinson: sota les herbes verdes hi ha la lava vermella. La violència es genera 

aleshores per oposició: entre l’herba i la lava en Dickinson i entre el fet d’ésser vall i 

d’ésser volcà de Dodas (2004: 106, 107). És la mateixa oposició que marca el moviment 

oscil·latori del pèndol. Marçal simbolitza l’escriptura en femení amb la metàfora 

d’Atenea —que neix del cap de l’home— i Medusa —el monstre que l’altra porta a 

l’escut. Atenea neix del cap de Zeus ja armada; abans, però, Zeus s'havia cruspit Metis i 

n'havia absorbit part del seu poder femení; Atenea —fruit del matricidi, tal com 

assenyala Luce Irigaray— neix vestida i armada, filla del Pare i sense referents materns. 

Així, o bé pren un arquetip masculí o bé es construeix com a dona des de la perspectiva 

masculina. L'altra cara d'Atenea és medusa, el monstre que representa allò exclòs del 

món patriarcal, tot allò aliè que ha quedat convertit en pedra. La dona escriptora és un 

híbrid que se situa entre una i altra (Marçal, 2004: 163, 164) i en aquest híbrid hi podem 

                                                
9 La fórmula CH1, CH2,CH3 que apareix a la poesia «Més que» (2010: 276), en química s’identifica amb 
els alcans: que conformen diferents gasos com el metà, el butà, el propà, etc. A més de donar una 
consistència gasosa a la nit també trobem els alcans en la parafina i, per tant, en les espelmes.  
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situar aquesta negació-afirmació. L’afirmació que implica el títol a «I sí» representa la 

reafirmació de la germana i la bruixa i que es nega en el títol del següent poema «Però 

no» —«No sóc / no sóc res més / que muralla inacabada»— i manté, per tant, aquell joc 

pendular del qual hem parlat. L’oscil·lació pendular pot marcar l’espai que limita la 

frontera entre dos elements antagònics. Godayol, en connexió amb el mestratge que 

Derrida exerceix sobre Marçal, explica com per aquest autor «una actitud positiva 

davant els espais fronterers és essencial en la incomprensió amb l’Altri. La dona i el 

llenguatge són identitats i formes canviants, que demanen viure (a) la frontera, en tant 

que indret inacabat, babèlic, complex, seductor» (2012: 227). 

Les referències —i homenatges— a Marçal són una constant en l’obra 

fusteriana, ja a Aquelles cordes del vent li dedicava un dels poemes, «Fosca» (2010: 78) 

—«Obscura, / fosca em van fer, / embolcallada amb els secrets / de la terra de sota». A 

«I sí», les paraules «de dol», «presonera» i «germana» hi al·ludeixen i els mots quasi 

esdevenen un conjur: «Que el cel et plori / desconsoladament Plori per a tu només 

l´única la cega la sense veu / la nua». L’orfenesa de referents femenins en l’art té a 

veure amb aquesta manca de veu, en «els sostres de vidre que planen sobre els cossos 

femenins i deturen la visibilitat de les nostres obres de dones» (Ibarz, 2014: 27). 

Aquesta recerca marçaliana de mares i germanes literàries es concreta en el vers «Màrtir 

sorra germana». Marçal va traduir sisterhood per sororitat: «aquell sentiment que, 

malgrat les diferències de contextos vitals, consola tant de viure en paral·lel» (Godayol, 

2014: 314). En el poema, «sorra» és equivalent a soror, a germana, i, per tant, a dona, a 

gènere femení. 

 

3. Les relacions entre la pintura i la poesia 

3.1. L'alquímia entre la poesia i la pintura de Felícia Fuster 

 

Abans de 1970, l’obra pictòrica fusteriana havia estat figurativa, però a partir 

d’aquesta data la pintora experimenta amb un tipus d’abstracció que es pot considerar 

anacrònica, lligada a les avantguardes modernes, i que és l'antecedent del treball 

posterior a 1985 (Donaire, 2008: 21). Es tracta de les abstraccions líriques,10 en les 

                                                
10 La catalogació i ordenació de l’obra la realitza Nora Ancarola (2008), seguint criteris temàtics i 
conceptuals i no pas cronològics, ja que hi ha poques referències cronològiques en l’obra de l’autora i, a 
més, Fuster va simultaniejar i reprendre diferents estils i temàtiques. 
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quals trobem unes obres on sobresurt l'empremta del surrealisme i del pintor parisenc 

Yves Tanguy i unes altres on és present la petja de la Bauhaus i artistes com Paul Klee i 

Wassily Kandinsky. Hi predominen els colors primaris. Són obres molt analítiques, la 

línia i les taques hi estan molt estudiades i controlades quant a pesos i composició. Per a 

la comparació amb el recull ens fixarem en la sèrie abstracta Plurivisions11 que va 

realitzar a partir de 1986 i fins l’any 1995 i en les quals ja hi ha l’empremta del viatge 

iniciàtic; «de l’Orient, Felícia Fuster extreu la capacitat de “representar i construir el 

silenci”, alhora que la “multiplicitat de l’ésser”, segons les seves pròpies paraules» 

(Ancarola, 2012: 24). Les plurivisions «tant poden suggerir imatges còsmiques com 

representacions imaginàries del món subatòmic, invisible a la nostra percepció sensible» 

(Donaire, 2008: 23).  

En les plurivisions hi prevalen els components ocres i terra. Es tracta d’una 

pintura matèrica, pròpia de l’informalisme i que implica una major genuïnitat i 

maduresa de l’artista. Tant en els tons com en la forma, podem establir analogies amb 

l’obra d’Antoni Tàpies. El fet que el traç esdevingui menys controlat ens fa pensar en el 

concepte de llibertat que la mateixa pintora atribueix a aquesta sèrie. Per altra banda, a 

diferència de Tàpies i Ràfols-Casamada, no s’hi reconeix la gestualitat. L’art abstracte 

associa la presència del pintor-home a la pinzellada; Fuster la substitueix per 

«degoteigs, ínfimes filigranes, petites línies de vegades regulars, altres vegades no» i 

que, segons Donaire, mostren una subjectivitat que el feminisme reivindica (2008: 23, 

24).   

La tria per l’abstracció, en detriment de la pintura figurativa, implica 

alliberament, tal com expressa la mateixa Fuster (Ancarola i Julià, 2001: 10); també ho 

és el fet de deslligar-se de condicionants: trenca el format del quadre i n’empra de 

circulars, octogonals o absolutament irregulars, a més de quadrats o rectangulars; assaja 

les plurivisions a través de diferents tècniques: pintura, gravat i collage —amb la qual 

cosa es desprèn de les restriccions de la tècnica—; no posa títol a les obres; i, 

especialment, inventa un mecanisme giratori que possibilita múltiples perspectives.  

Les línies i taques esdevenen els mateixos trajectes i recorreguts de l’obra 

                                                
11 En les sèries pictòriques emprem la cursiva —entenem que el terme abstraccions líriques és una 
atestació o reproducció exacta del nom que Nora Ancarola dona a aquesta sèrie, de la mateixa que Felícia 
Fuster bateja les plurivisions. Per altra banda, en parlar d’una sèrie en singular utilitzem el nom en 
majúscula; en canvi, si ens referim al conjunt d’obres —les plurivisions— o a una sola obra de la sèrie 
emprem el nom en minúscula, la qual cosa s’adiu amb la decisió de Fuster de no posar-los títol —de no 
posar-los, per tant, nom propi— i amb el criteri d’utilització de minúscules de Lola Donaire i Nora 
Ancarola. 
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poètica, la seva continuïtat fora del suport ens transporta a una recerca de llibertat 

anàloga a la dels nusos desnuats de la poesia i del moviment de la sorra. En plurivisions 

(2) (vegeu l’Annex 2, p. 47) trobem un format quadrat, el marc el creuen diferents línies 

horitzontals que no estableixen límits, sinó punts de fuga. Hi ha una línia circular i un 

element rectangular de color groc que, pel fet de trobar-se elevat i enmig del dinamisme 

de les línies, també es manté en moviment.12 Hi ha un efecte semblant en el gravat que 

annexem (a l’Annex 2, p. 48), on les tres línies verticals en forma triangular no 

delimiten la figura del triangle, sinó que continuen més enllà del paper. El títol del 

poema «Eternament» (2010: 292) al·ludeix a aquesta percepció d’infinitud. Així mateix, 

com si es tractés del procés d’elaboració de les plurivisions, s’hi creen universos de tons 

blaus i opalins: «Fer-me un cóctel de temps intemporal amb gotes / de galàxia [...] / 

Trans-Lúcid ser flascó de perfum irisat ple de ratlles», i que tant poden ser les mateixes 

«ratlles» d’aquell «infern ratllat» de Postals no escrites13 com les línies dels quadres.  

Plurivisions (1) (a l’Annex 2, p. 47) té el format circular, però irregular. Mentre 

que en l’anterior obra hi predominaven les línies rectes, en aquesta hi destaca el cercle. 

Té una forma lunar o de cràter volcànic; l’element discoïdal al centre li proporciona una 

força centrípeta que la fa voltar. Podem establir una analogia entre la pèrdua del format 

rectangular o quadrat de la pintura amb les paraules en llibertat dels cal·ligrames. El 

roda-sorra i la circularitat del poema «De massa» connecta amb aquest alliberament de 

condicionants. El moviment, que en l’obra plàstica es genera a través del mecanisme 

giratori i a través de les línies i les formes, l’identifiquem, dins la poesia, amb les 

formes circulars que produïen el verb i el vent, amb els diferents recorreguts descrits i 

amb la forma d’alguns dels poemes. Plurivisions (3) (vegeu l’Annex 2, p. 48) 

coincideix amb l’anterior pintura en la circularitat. Hi ha una pinzellada —o 

pinzellades— que travessen l’obra i que ultrapassen la circumferència a través de tres 

elements que surten enfora —la circumferència i aquests tres elements configuren la 

forma del suport. En aquest cas, més que el moviment giratori, predomina l’oposició o 

joc de forces que hi ha entre la força horitzontal de la pinzellada i una altra de 

centrífuga, la del suport. L’element giratori és present en la forma de treballar el vidre, 

per tal d’agafar-lo del forn i en el posterior modelatge; també ho és en les tècniques 

                                                
12 Aquesta imatge té paral·lelismes amb la poesia: «Ens escoltem / el satèl·lit darrer que ens ha promès / 
més d’un milió d’òrbites» (2010: 298). 
13 També trobem una referència a les «ratlles» com a configuradores del paisatge en el poema 
«Assedegats» (2010: 298): «Per esgotar les ratlles el dibuix / del diluvi / les fórmules sanguínies / la 
sangassa / ens haurem d’acollir plegar-nos / amb la vela del sol».  
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ceràmiques, no només a l’hora de fer voltar el torn —«de sorra clara / Indòmita roda-

sorra rondaire»—, sinó en el treball d’elaboració dels materials, del modelatge a través 

de xurros, etc. i té a veure, així mateix, amb la concepció de buit:  

 

Dans le développement linéaire du Temps, le Vide, chaque fois qu’il intervient, introduit 

le mouvement circulaire qui relie le sujet à l’Espace originel. Ainsi, une fois de plus, le Vide qui 

réside à la fois au sein de l’Origine et au coeur de toutes choses est le garant du bon 

fonctionnement de la vie dans le cadre du Temps-Espace (Cheng, 1979: 36).  

 

El buit, com en l’art japonès, configura la forma de mapes, plànols i planisferis. 

El buit pot aparèixer en aquestes pintures més que no pas en els colors foscos i plans, en 

aquesta concepció que l’obra es conforma no només a través de tot allò que veiem, sinó 

també en la seva continuïtat fora de la tela, en allò que la tela suggereix. Tal com 

assenyala Keene (1988), la suggestió en l’art japonès —a la qual ja ens hem referit amb 

relació a la poesia— més que posar èmfasi en el clímax de qualsevol esdeveniment —

tal com faria Occident— s’interessa per aquells moments inicials o finals que 

suggereixen allò que era o allò que s’esdevindrà i que, per tant, potencien la 

imaginació. Més que fixar-se en la floració, es posa atenció en el capoll encara tancat i 

en els pètals caiguts —en el sabi o «oxidat» i en el sabireru o «decaure». La suggestió a 

través de les irregularitats tant prové del fet de deixar quelcom inconclús —«así se 

tendrá la sensación de que mediante esa imperfección se alarga la vida de los seres»— 

com en el plaer per l’asimetria de les tankes i els haikus, ambdós amb nombres 

imparells de versos (Keene, 1988: 20). En Fuster, les taques i les línies pictòriques són 

inconcluses, com hem vist; els suports són irregulars, fins i tot les circumferències tenen 

prominències o discontinuïtats que les fa asimètriques: «I la dissimetria que tot / ho pot 

crear i manté / dempeus / fent balança» (2010: 284).  

Malgrat el dinamisme del moviment de les plurivisions, la gamma de colors, 

més aviat fosca i poc estrident, pot associar-se a la solitud. Nora Ancarola hi identifica 

un sentiment de melancolia que ella relaciona amb la sensació de silenci, la qual cosa 

Felícia Fuster confirma; tot assenyalant que ella té major capacitat expressiva amb la 

poesia que no pas amb la pintura (Ancarola i Julià, 2001: 10). En les tres pintures 

annexades predominen els grisos en el fons, tot i que cadascuna de les obres el mostren 

amb diferents gammes. El contrast de color es dona a través de grocs, blaus i vermells 

poc saturats, o amb poca puresa de la tonalitat en concret, i, per tant, poc vius.  
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Els pigments i pintures utilitzats tenen aspecte matèric i unes tonalitats que són 

pròpies de les tècniques artesanals com la ceràmica o el vidre esmaltat. En plurivisions 

(2) hi ha uns grisos metàl·lics que ens poden fer pensar en el silici —molt present en els 

poemes fusterians— o en el manganès. També apareix un vermell apagat i un groc que 

tant el trobem en el sofre com en el cadmi (2010: 284). En plurivisions (1) hi predomina 

el blanc, com si es tractés d’argila blanca —o caolí—, amb una textura porosa com la de 

la sorra; el blanc podem identificar-lo, altrament, amb el titani (2010: 284). La zona 

blanca és com un element translúcid que permet observar els tons del dessota —com el 

flascó de perfum a «Eternament» (2010: 292)—; en la part central hi trobem el blau 

cobalt14 o blau petroli.  

Alguns colors de les plurivisions es troben a la ceràmica raku. El raku és una 

tècnica japonesa molt relacionada amb la cerimònia del te i amb el wabi-sabi.15 Sovint 

associada a l’alquímia, hi intervenen els quatre elements de la naturalesa: terra, aire, 

aigua i foc. El raku és fa a través de la cocció de llenya, les peces es couen i es retiren 

del foc quan estan a alta temperatura, de color roig roent. El contrast tèrmic provoca un 

procés violent en el qual hi ha guspires, cendra i fum i vapor que xiula. Els resultats són 

imprevisibles i les peces poden explotar i esquerdar-se. Reconeixem el gust per les 

ombres, propi de l’estètica japonesa (Tanizaki, 2006), en aquestes peces. Els espais no 

esmaltats queden negres de fum, amb unes tonalitats que trobem a les plurivisions (1) i 

(3). Si s’afegeix òxid de coure a la peça abans de la cocció, es creen uns colors taronges, 

blaus, liles i vermells que veiem a plurivisions (3), en la pinzellada que travessa la peça 

amb color d’argila i textura de sorra.  

La poesia pren tal consistència orgànica que, malgrat que «el color no hi apareix 

gairebé mai com a adjectivació de la paleta poètica» (Parcerisas, 2010: 501) sí que es 

dona a través de la matèria. La bassa de sorra és el lloc on es crea l’argila (vegeu el 

poema «De massa»). El caolí, el sílex o el quars i els feldespats són la matèria primera 

de la porcellana i els esmalts. El carbó és un element del forn. El ferro (2010: 284) és un 

òxid colorant; la terracota en porta. El ferro, el silici i l’òxid de plom16 s’empren per als 

                                                
14 El cobalt és un element químic, es tracta d’un metall de color blau translúcid: «Estenc la mà perquè els 
murs no es desbridin / que s’aixequi el cobalt dels cels enderrocats» (2010: 268). 
15 El wabi expressa «una pobreza calladamente dichosa, un anonimato feliz, una “indigencia fulgurante” 
como dice bellamente Lanzaco», aquesta pobresa forma part la cerimònia del te i de l’austeritat que la 
caracteritza; per altra banda, el sabi, suggereix «belleza y desolación en la soledad», la qual es relaciona 
amb el sentiment de caducitat del budisme (Rubio, 2011: 33, 34).  
16 El plom apareix com a l’element químic, «Pb», i com a «soldat de plom», com a objecte quotidià lligat 
a la infantesa: «Digues si podré sobreviure-li Si seré pol·len / o si el Pb / m’encerclarà de gris / per a fer-
me / senzill soldat de plom / sense llum ignorant / O mercenari» (2010: 296) 
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esmaltats raku. El CH és el nom del gres. El titani tant és un òxid colorant en ceràmica 

com el color blanc en pintura a l’oli. El vidriol (2010: 280) era el nom amb què 

l’alquímia designava els sulfats —el sulfat de coure i el vidriol blau. En pintura a l’oli, 

el cadmi tant pot ser groc com vermell. L’esmalt a la sal produeix un efecte que 

s’anomena pell de taronja, s’afegeix sal o bicarbonat dins el forn i es produeix una 

reacció química —entre la sal i el silici del fang— que canvia la textura de l’argila. En 

afegir sal a la cocció ceràmica, s’hi introdueixen uns resultats inesperats: el forn queda 

ple de vapors tòxics i a les peces s’hi fan cràters i esquerdes. En certa manera, les 

plurivisions i els poemes de Sorra de temps absent es construeixen a través dels 

mateixos materials —la sorra, la sal, el caolí, el cobalt, el sofre, el cadmi, el silici, el 

titani, etc.— i la mateixa tècnica: el foc.  

És la mateixa tècnica que crea els «cràters de volcans sense caràcter» a «Però 

no» (2010: 284, 285) —on s’hi contradiu el poema anterior, «I sí», en el qual hi havia 

referències a Marçal, com hem vist. La veu poètica s’identifica amb la matèria tot 

mantenint aquell joc de dualitats —«Que ho sóc / no ho sóc L’argila».17 La solitud i, 

sobretot, el silenci, als quals al·ludien Fuster i Ancarola, es manifesten en aquesta 

mateixa «argila amb foc d’una ciutat tancada» i en «La lava incandescent [que] em 

pesa»: la lava i l’argila són una mateixa matèria roent, que es manté, malgrat tot, oculta, 

com un foc que no s’expressa, com el «gat i gos errant / que amb tantíssims dolors no 

xiscla». En aquest foc i silenci latents, però no ofegats, s’hi condensen l’alquímia o 

metamorfosis dels elements i, així mateix, l’acte d’escriure o pintar. No es tracta, per 

tant, d’un silenci estàtic, sinó tot el contrari; hi actua «la circulació indomtable del torb» 

que, de les mateixa manera que les línies, pinzellades i taques de les plurivisions, «obre 

camins carreteres miratges autopistes / i cràters de volcans sense caràcter». Així, tal 

com expressa Nora Ancarola referint-se a la pintura, «els diversos elements compositius 

s’articulen com si hagués esclatat una mena de big bang, en un aparent desordre, on els 

components formals tendeixen a la dissolució, però sense acabar de confondre’s mai» 

(2008: 74). A través de la poesia, discernim que aquest big bang no prové d’altre lloc 

que del silenci. 

 

                                                
17 En diferents fragments del recull la veu poètica s’identifica amb elements com la sal i la llana —
«Imperceptible  / Cl Na em dissolc / dubto / M’esborro» (2010: 277); «Llana em desfaig Floc / per a les 
arnes» (2010: 293)—; i també amb el foc —«Em poso al cap desperta / l’almoina d’un tros de gel per 
apagar-me» (2010: 276)—; mentre que en d’altres adquireix una dimensió planetària —«Necessito polir-
me el cristall / de la pell amb pedra tosca de cel dur de l’univers dels astres» (2010: 292). 
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3. 2. Oposició-relació amb l’obra d’escriptors-pintors contemporanis 

 

Ràfols-Casamada va fer un viatge a París el 1950 i s’hi va establir el 1951. La 

pintora argentina Leonor Fini hi vivia des de 1931. Les relacions entre Fuster i aquests 

dos artistes van més enllà del fet d’ésser, els tres, pintors i alhora escriptors i 

s’estableixen per coincidències o complicitats en les seves obres i biografia.  

Julià assenyala que, a més de Marçal, un dels interlocutors de Fuster era Albert 

Ràfols-Casamada, hi compartia generació, l’afecció per l’Orient i el fet d’ésser, ambdós, 

pintors-poetes (2012: 20); a més d’alguna anècdota adolescent relacionada amb el fet 

que el pare d’ell hagués estat professor de vidre de Fuster (Ancarola i Julià, 2001: 10).18 

Reconegut com a pintor, Ràfols-Casamada va simultaniejar l’escriptura i la pintura des 

del principi; però no va donar a conèixer el seu vessant poètic fins el 1976 amb la 

publicació de Signe d’aire (1976), que recopilava set llibres de poesia de l’autor. Així 

mateix, és rellevant la seva obra en prosa: els assajos sobre pintura i, molt especialment, 

els seus dietaris, L’escorça dels dies (1984) i D’un mateix traç (1994). Tal com 

assenyala Abrams (1994: 63, 64), la prosa és l’element analític i discursiu que aporta 

reflexió a l’altre vessant més expressiu, el de la poesia i la pintura; altrament, també 

esdevé possible material per a peces posteriors.                     

Fuster i Ràfols-Casamada també coincideixen en les seves provatures haikuistes, 

la forma cal·ligramàtica d’una part de la seva poesia, la supressió d’elements 

gramaticals i la utilització del buit dins el poema. El mateix Ràfols-Casamada expressa 

que «quan escric versos, més que descriure i explicar m’agrada crear relacions noves 

entre les paraules i que d’aquí neixin imatges»; alhora que atorga rellevància expressiva 

a deixar que «les paraules volin al seu aire» i a donar cabuda al joc visual entre el blanc 

del paper i els grisos de les agrupacions de paraules (Pinyol, 2010: 64). Aquest joc entre 

el blanc i el gris i «una proposta de lectura que no s’avé amb la forma convencional», 

que, com l’I ching19 o Rayuela de Julio Cortázar20 permet de començar a llegir el llibre 

des de diferents punts (Marí, 1994: 45), reafirma la hipòtesi plantejada anteriorment que 

l’obra poètica de Fuster pot llegir-se com si es tractés d’una composició visual. Ambdós 
                                                
18 En l’entrevista que Ancarola i Julià van fer a Felícia Fuster l’any 2001, aquesta darrera explica la 
història que el fill del seu professor Albert Ràfols va tenir gelosia d’ella en una exposició que van fer 
abans de la guerra i li va trencar una peça.  
19 L’I’ching és un tractat oracular i de saviesa de la Xina, fonamentat en el concepte del yin i el yang, s’hi 
tracta el concepte de canvi i mutació. 
20 Rayuela (1963) és una novel·la de Julio Cortázar que inclou, a la primera pàgina, un taulell amb les 
indicacions de l’ordre en el qual s’han de llegir els capítols. El lector pot triar entre diferents opcions de 
lectura. 
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poetes-pintors convergeixen, així mateix, en la utilització del blanc —o buit—, herència 

d’Stéphane Mallarmé, en el despullament d’elements gramaticals i en la supressió 

d’elements de puntuació. En Ràfols-Casamada, «el fet d’eludir la puntuació ens imposa 

o ens suggereix silencis, però també afirmacions, suggeriments no anomenats, 

reflexions i associacions d’idees que sorgeixen de la proximitat que s’estableix entre 

paraules quan cap puntuació els dóna un lloc determinat» (Marí, 1994: 48).  

En la pintura, el procés que porta Ràfols-Casamada cap a l’abstracció parteix de 

la realitat i l’esquematitza, fa la recerca de l’essència a través d’allò particular (vegeu 

les pintures de l’Annex 2, p. 49 i 50). Utilitza els colors i els elements de la vida 

quotidiana —els tons del paisatge, els colors de Cadaqués, etc.— i en fa una abstracció. 

Les finestres que pinta esdevenen el marc o límit entre allò intern i allò extern; «en la 

seva poesia s’efectua un procés semblant [...], que és un procés de reducció del superflu 

i d’essencialització del llenguatge, de tal manera que allò particular li permet d’arribar a 

allò general» (Tomasa, 1994: 81). Mentre que Ràfols-Casamada es focalitza en l’objecte 

quotidià, tot emmarcant-lo en els límits d’una finestra, Felícia Fuster dibuixa —en les 

plurivisions— uns mons que Donaire (2008: 23) designava com a mons «còsmics» o 

«subatòmics», com hem vist. La pintura ocupa tota la superfície —no hi ha blancs— i 

les pinzellades es perllonguen més enllà del llenç amb tons orgànics que identifiquem 

amb la matèria.  

Ens podríem qüestionar si aquesta forma diferent de representar l’abstracció que 

tenen un i altra contradiu les atribucions que històricament s’han fet a homes i dones; a 

la dona se li reservaven els espais íntims i quotidians, mentre que l’home tenia accés a 

l’espai públic. Maria-Mercè Marçal assenyala la coincidència en l’escriptura de Colette 

i de Katherine Mansfield «en aquella atenta i subtil captació dels més petits 

esdeveniments quotidians, dels imperceptibles moviments psicològics, dels gestos més 

mínims i insignificants que, de cop, es revesteixen d’una importància imprevisible, 

adquireixen ressons insospitats fins a canviar en rodó, de vegades, el curs d’una vida» 

(1985: 7). Aquesta «subtil captació» coincideix més amb la pintura de Ràfols-Casamada 

que no pas amb la fusteriana: mentre Ràfols-Casamada es fixa en els colors de 

Cadaqués en un moment del dia, en les taules d’escacs, en els objectes de casa i els 

balcons; Fuster s’embranca en un espai sideral llunyà i infinit. 

Fuster, però, també retorna als límits de les finestres. A Sorra de temps absent, 

els paisatges llunyans i vitals que dibuixen els poemes que hem anat analitzant es 

reclouen, en les darreres pàgines del recull, a través de la imatge de la pluja: «Com si la 
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neu a la finestra fos inútil / Volva de res Teatre d’ombres Apocalipsi» (vegeu l’Annex 1, 

p. 46). La pluja permet un marc —que també dibuixen els blancs i grisos del poema— 

que, com els termes que estableixen les línies rafolsianes, configuren la separació entre 

allò intern i allò extern. Aquest marc conclou, en el darrer poema, amb un apropament a 

allò més íntim, tot sabent-se «ignorant», per «ignorar les notes altes» i que ha après «la 

nota (baixa) de la sorra» (2010: 308); en un camí a la inversa de l’emprès per Ràfols en 

la recerca de l’essència: mentre que Ràfols va d’allò particular a allò general, Fuster va 

d’allò general —l’espai còsmic o el mapa— a allò particular: la finestra, la pluja i la 

sorra.  

 

El 1992, Maria-Mercè Marçal va acabar de traduir L’oneiropompe de Leonor 

Fini, que incloïa il·lustracions de l’autora. Es tractava d’un projecte compartit amb 

Felícia Fuster —la qual va fer-ne la revisió i aportà contactes a Marçal, bé directament 

amb l’artista o bé amb els seus agents (Julià, 2017: 382). L’obra explica la història «del 

gat que transporta somnis, [...], com una mena de thriller amb un itinerari format per una 

habitació d’hotel, un compartiment de tren i una illa de la Mediterrània, destinat a la 

recerca del cap escapçat d’una estàtua de basalt negre» (Udina, 2008: 210). Fini, 

nascuda a Buenos Aires el 1908, era filla de mare italiana i de pare argentí; va passar la 

infantesa a Trieste. Amb disset anys va anar a viure a París, on va fer amistat amb 

figures com Paul Éluard, Max Ernst i George Bataille. Malgrat això, és difícil 

d’identificar-la amb cap corrent en particular dins l’avantguardisme. A més de la seva 

obra pictòrica, va crear molts decorats per al teatre, l’òpera i el ballet i té, així mateix, 

una important obra gràfica per a edició editorial.  

Més enllà de l’interès que Fuster hi mostrà i de coincidir en el fet d’ésser 

estrangeres a París, es fa difícil de comparar l’obra pictòrica de Fuster amb la de Leonor 

Fini. Mentre que en la primera artista, l’obra més genuïna és abstracta i hi predomina 

l’equilibri; la de Leonor Fini és figurativa, més aviat inquietant i tortuosa hi ha 

referències explícites al sexe com a component prohibit, amb escenes on apareixen 

dones i gats. La paleta cromàtica de la pintora argentina canvia molt d’unes obres a 

altres, com també l’estil que utilitza. Reconeixem, a vegades, uns ambients 

fantasmagòrics i uns personatges que recorden els mons fantàstics de Bosco; altres, unes 

imatges que poden ser hereves dels prerafaelites, amb figura humana femenina, molta 

ornamentació i el tema de la natura i el d’Ofèlia; unes altres, amb una paleta més clara, 

unes figures hereves de Gustav Klimt i del modernisme; o, en les darreres, un univers 
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molt personal on irrompen les seves parts més fosques i inquietants i una paleta 

cromàtica que torna a enfosquir-se. 

Malgrat la divergència formal entre ambdues artistes-escriptores, malgrat 

l’equilibri de l’una i l’atmosfera onírica i inquietant de l’altra, si ens fixem en la poesia 

de Fuster i la pintura de Fini hi reconeixem alguns dels temes i personatges. Fini «attire 

tout un espace intime et opaque de la matière, celui de l’organique dans lequel 

s’enveloppent, se compliquent les éléments naturels, les sensations brutes d’un chaos 

primordial» (Dedieu, 1978: 9); mostra interès per la natura-paisatge i la recerca 

alquímica i manté un joc de mirades, tensions i dualitats entre els diferents protagonistes 

dels seus llenços. La solitud esdevé una aliada envers el procés de transformació i de 

creació artística: «D’essence nocturne, compromise avec l’ombre plus qu’avec la 

lumière, la femme, en sa première apparition, se tient au cœur du désert comme la 

gardienne du monde et d’abord comme la gardienne de sa propre solitude» (Louis-

Combet, 2010: 71). Aquesta presència «fosca» de la solitud finiana convergeix amb la 

veu «fosca» de les poesies de Fuster —com també amb l’expressió de la solitud que 

l’artista barcelonina atribuïa a la pròpia obra, tot relacionant-la amb el concepte de 

llibertat.  

La solitud i la recerca de la saviesa o la pedra filosofal van, per força, plegades. 

En Fini la recerca alquímica la trobem en La Guardiana de l’ou vermell (1955) (vegeu 

l’Annex 2, p. 51), la qual sosté «el huevo cósmico de la rubedo alquímica, como un 

objeto sagrado» (Scappini, 2018: 94) i on «l’Oeuf s’impose, entre les mains de celle qui 

le (re)tient, comme le double de la Femme et la concrétisation symbolique de son 

intériorité —comme si l’Oeuf signifiait, détaché du corps, ce que le corps a de commun 

avec l’âme (féminine)» (Louis-Combet, 2010: 71). Fuster cerca en l’oracle la resposta 

d’on esdevenir «només un tros d’arrel o sorra / o només una branca d’un tronc despert» 

(2010: 304); Fini manté el culte a la Deessa-mare de les antigues civilitzacions i un 

diàleg amb la natura a través de l’oposició-transformació entre el món animal i el món 

humà (Scappini, 2018: 82).  

«À la nuit appartienent les créatures les plus belles» (Dedieu, 1978: 10), amb 

uns ulls, però, «brillantes [que] queman, inflaman, devoran: ¿son los ojos que los 

inquisidores pensaban que las brujas tenían?» (Praz, citat per Scappini, 2018: 47). La 

figura femenina finiana és bella, però la seva mirada no s’ofereix a l’espectador, sinó 
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que s’hi acara;21 la podríem identificar amb l’híbrid marçalià entre Atenea i Medusa, 

amb un capteniment pertorbador més proper al de Medusa que no pas a l’altra. La cita 

de Pitàgores amb la qual Simone de Beauvoir encapçala el primer volum d’El segon 

sexe s’adiu amb aquesta forma de feminitat: «Hi ha un principi bo que ha creat l’ordre, 

la llum i l’home i un principi dolent que ha creat el caos, les tenebres i la dona» 

(Beauvoir, 1968: 19). En les esfinxs i quimeres que crea la pintora triestina, aquestes 

mateixes «criatures belles» tenen bust de dona i cos d’animal. A més de les que trobem 

a Sorra de temps absent,22 la veu poètica esdevé, a «I no em cregueu» (2010: 281), la 

dona-monstre: té la «pell mal girada» i potes d’ocell —«Tinc només un sol peu / i torçat 

com tanta gent el segon no em falta»—; un escut d’Atenea-Medusa —«Tinc un escut 

noble i lluent / regal d’una valquíria»—; moviments de gat —«medito [...] salts / de gat 

llest»— ; i veu d’ocell —«sóc piuladissa / furga que ningú no sent / ni escolta». Una 

bèstia així, barreja de dona i animal, jeu al costat de Leonor Fini a Autoretrat amb 

Quimera (1939) —en aquest cas, el bust femení té rostre de gat—; i el veiem a la 

litografia Dithyrambe (1972) que hem annexat (vegeu l’Annex 2, p. 52).  

Retornant a Marçal, una de les característiques de la dona-monstre és el silenci: 

«Si com a escriptora sento que les meves arrels s’enfondeixen en la sang del drac, com a 

dona no puc oblidar que el femení, més enllà de la pobra representació de la donzella 

salvada per l’heroi, ha quedat exclòs històricament la nostra civilització i es troba, 

també, a la banda del monstre, de tot aquell pany de l’experiència —el continent 

negre— en va dir Freud— que no s’ha deixat dir del tot pel llenguatge colonitzador» 

(Marçal, 2004: 37). L’oracle fusterià respon a la veu poètica: «Que cridi cap endins 

rebel si vull parlar / i calli cap enfora»; la qual cosa ens remet a «Alambics folls», on 

trobàvem una referència explícita a la «fúria» i al silenci que s’hi relaciona —«dins els 

ulls / m’esclaten tonades xiscles i dicteris». La pintura de Leonor Fini crida, mentre que 

la de Felícia Fuster calla. I, alhora, contradient i confirmant a l’autora barcelonina, la de 

Leonor Fini va cap endins i la de Fuster, cap enfora.23 

                                                
21 Aquest acarament contradiu el paper que ha tingut històricament la figura femenina en les obres d’art. 
Mentre que la presència de l’home en l’art mostra el poder que té, què és allò que ell pot fer als altres i 
per als altres, en la dona veiem allò que se li pot fer, «tot plegat es podria simplificar dient que l’home 
actua i que la dona apareix. Els homes miren les dones. Les dones es vigilen quan se les mira» (Berger, 
2011: 45-47).  
22 A més de la quimera, a Sorra de temps absent, també hi trobem l’esfinx: «L’esfinx / dels llibres amb 
mils i milers de volves a les / pàgines» (2010: 279). 
23 La diferència entre l’equilibri de l’una i la sensació inquietant de l’altra, les podem equiparar al silenci i 
al crit; així mateix, mentre que Fini projecta el seu món intern, Fuster crea un univers sideral on les línies 
s’extravien en l’infinit.  
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Aquest mateix crit impregna La cerimònia (vegeu l’Annex 2, p. 52), que podria 

ser el malson d’un gat: hi apareixen dues figures femenines centrals amb màscares 

venecianes. Una de les dones té nas de bec i en el vestit hi té dibuixat un gat, per sobre 

seu hi ha ombres que poden ser altres figures; dessota les dames, hi ha quatre gats. Un 

dels gats mira l’espectador amb la cara desencaixada i els altres tres es fixen, espantats, 

en les dues dames, com a éssers terrorífics. Les figures tenen tons vermellosos sobre 

fons fosc —marrons i negre—, els tons són els propis de l’infern, d’aquella «lava 

incandescent» del poema «Però no» (2010: 285). La dona, que generalment és la 

companya i amiga —Fini tenia devoció per aquestes bèsties—, és el monstre que 

espanta els animals. Les màscares, amb la seva forma de bec, esfereeixen els gats. El gat 

és víctima de l’ocell, com el gat errant que «amb tantíssimes dolors no xiscla» o, també, 

com aquells gats que, com a prolongació de les bruixes, dibuixen trajectes en els 

plànols-teulades fusterians (2010: 280).  

En aquesta oposició-relació entre les dues artistes, reprenem, per tant, un tema 

recurrent durant aquesta anàlisi: la relació entre la fúria i el silenci. Virginia Woolf va 

abordar el tema de la fúria en l’escriptura de les dones a Una cambra pròpia (1929). 

Marçal el va descriure a través de les Erínies —o Fúries— que havia assenyalat Anne 

Iiriarte, aquests «personatges femenins repulsions, horripilants, amb set de sang i de 

venjança» (Marçal, 2004: 137). La Guardiana dels fènixs (1954) de Fini té una 

disposició molt similar a La Guardiana de l’ou vermell: una dona subjecta un ou d’au. 

En aquesta peça, però, als seus peus hi ha tres ocells inquietants —un dels quals sembla 

un cadàver sense ulls. Darrere, hi ha unes ombres fosques on n’intuïm molts més i que 

recull la imatge inicial de «Cent becs»: «Voldria / tot i sentir cent becs arran de fetge / 

jugar-m’ho tot» (2010: 282); i, també, el «roncar sense ànima de les àguiles» i el desig 

de «no sentir les bèsties / deshumanes» de «I no em cregueu» (2010: 280). Aquests 

ocells són l’ombra de la figura femenina, l’ombra de la dona-escriptora o la dona-

pintora, «sense límits, perduda en terra de ningú, de personalitat viatgera i plàstica, és 

un subjecte que es resisteix a ser reduïda i, per això, treballa per transcendir el binarisme 

cultural que tants anys l’ha marcada i li ha produït tanta fúria» (Godayol, 2008: 191). A 

«Cent becs», malgrat l’estol d’ocells, el jo poètic manté la «passa forta» tot encenent 

«una passera sobre lava ardent», amb «pedra foguera sota als peus». La referència a la 

columna—«quina columna / en podré fer abans que tot no cremi»— pot connectar amb 

L’àngel de l’anatomia (1949) (vegeu l’Annex 2, p. 51) de la mateixa Fini o amb La 

columna trencada (1944) de Frida Kalho; que mostren el descarnament de l’artista-dona 
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que manté, malgrat tot, la seva fortalesa. Aquesta columna és l’element vital que Fuster 

i Fini tenen en comú. 

 

4. Conclusions 

 

En aquestes pàgines, hem anat desgranant els elements que componen el 

llenguatge pictòric i literari de Felícia Fuster. Marçal, en el pròleg d’Una cançó per a 

ningú i trenta diàlegs inútils —que esdevé, en certa manera, el punt de partença del 

nostre treball— posa èmfasi en «la quasi orfenesa a què ens hem hagut d’enfrontar les 

dones escriptores a l’hora de rastrejar una tradició literària que parlés dels nostres ulls i 

des de la nostra experiència» (Marçal, 2010: 492). Hem vinculat la nostra recerca amb 

aquesta necessitat de creació d’una genealogia femenina, entenent que aquesta orfenesa 

no és exclusiva de la dona-escriptora, sinó que afecta les diferents branques artístiques. 

Així, en el «canvi d’enfocament decisiu» de Marçal de no «comptar amb els dits els 

noms de dona “posats amb pinces” entre els noms d’home, [...], sinó de veure què de 

nou, de diferent, de propi, aporten les escriptores a la literatura» (Llorca Antolín: 224), 

l’aportació fusteriana integra aquell camí d’anada i tornada entre la poesia i la pintura 

del qual parlàvem al principi.  

La tria de Sorra de temps absent ha estat condicionada pel fet que l’element 

plàstic i visual ressegueix el recull. Mentre que això ha facilitat la nostra anàlisi, amb 

l’elecció de l’obra pictòrica fusteriana més pròpiament genuïna, les plurivisions, hem 

topat amb la dificultat de connectar les taques de l’abstracció amb la paraula, a causa del 

destret de comparar la imatge escrita amb la línia no figurativa. Hem pogut, però, 

identificar-hi la mateixa tècnica i treball alquímic, el mateix sentit zen de l’equilibri i 

uns mateixos paisatges de fisonomia còsmica.  

El llenguatge de Felícia Fuster es construeix, tant en la pintura com en la poesia, 

amb ingredients de les avantguardes i del Japó. De les avantguardes, en pren 

l’alliberament de condicionants formals —la pèrdua del format rectangular dels quadres 

i la seva multiplicitat de punts de vista, la forma cal·ligràmatica dels poemes i el seu 

despullament lingüístic, etc.— i la capacitat d’experimentació i de joc que se’n 

desprenen. Del Japó i de l’Orient, en recull la concepció del buit i la capacitat de 

suggestió —tant lingüística com plàstica—, lligada al plaer per les ombres i per allò 

inconclús i asimètric.  
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Els paisatges de Sorra de temps absent existeixen en unes coordenades 

temporals allunyades (Julià, 2010: 16) d’un món on habiten esfinxs i quimeres i que 

podem acarar amb els recorreguts i trajectes siderals de les plurivisions, amb aquell 

prolongament més enllà dels límits reals de la tela. La sorra, el vent, el foc i la pluja 

doten de dinamisme al paisatge. La recerca poètica no es fa només en l’àmbit de la veu 

—a través del vent i del llaüt— i de l’escriptura —de l’epigrafia i de la sorra—, sinó 

també mitjançant l’experimentació plàstica, amb la sal, el caolí, l’argila, el silici, etc. 

Gràcies a aquesta experimentació, l’alquímia, la poesia i la pintura conflueixen. Tal com 

assenyala Carles Hac Mor, Felícia Fuster destil·la el llenguatge en una «recerca del 

silenci que no pretén ser eloqüent, el silenci de qui no té horror vacui» (2001: 9). 

Aquesta destil·lació apareix en l’equilibri de les plurivisions, en el seu «missatge de 

llibertat [...] i de superació de la solitud» pels quals Fuster volia ser recordada (Ancarola 

i Julià, 2001: 10) i que es concreta, en Sorra de temps absent, en «el despullament 

absolut del jo» (Julià, 2010: 16).  

El fet d’emmirallar l’obra de Fuster amb Ràfols-Casamada i Leonor Fini ens ha 

permès d’ampliar la mirada sobre l’obra fusteriana, tot aportant-hi nous matisos. Entre 

Fuster i Ràfols-Casamada, més que oposició —com preteníem—, hi hem trobat punts 

en comú; en canvi, a primer cop d’ull, el contrast amb Leonor Fini era quasi 

descoratjador, ja que hi cercàvem la germana. Tanmateix, no existeix tal contradicció, 

cal no oblidar que Marçal «no es planteja deixar de banda la tradició heretada, la 

tradició masculina, sinó subvertir-la, reescriure-la des de l’experiència femenina» 

(Godayol, 2012: 231). Ràfols-Casamada i Fuster comparteixen una mateixa base formal 

que arrela en les avantguardes i el Japó. Amb Leonor Fini, les imatges poètiques de 

l’una i pictòriques de l’altra ens parlen d’una mateixa solitud, la de la dona-artista o 

dona-escriptora; d’una vivència anàloga amb relació a la fúria i al silenci; i això malgrat 

la divergència personal, artística i cultural que hi ha entre ambdues. 

 

Com ja hem dit, Marçal va recollir de Virginia Woolf la connexió entre la fúria i 

el silenci en la dona-escriptora, a causa d’això, diu Woolf, «els seus llibres sortiran per 

força deformats, retorçats. Escriurà sempre empesa per la fúria, tot i que ho hauria de fer 

reposadament» (1985: 92). La ràbia apareix en l’acarament desagradable envers 

l’espectador dels personatges femenins finians; la deformitat i el retorçament, en la 

imatge dels ocells inquietants, en el descarnament de la figura femenina. Contràriament 

a l’argumentació woolfina segons la qual la ràbia generada per l’exclusió entorpeix 
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l’acte creatiu, Fini ofereix, tot allargant les mans, l’ou alquímic de la creació artística, 

concebut justament mitjançant aquesta part fosca. Fuster, molt mediatitzada per la petja 

oriental, transforma aquesta part fosca en equilibri de tal manera que el silenci esdevé 

buit i la fúria, ombra. Les plurivisions transpiren silenci i solitud. Aquella forma de 

cridar cap endins i callar cap enfora de «Buscant l’oracle» esdevé una al·lusió a aquest 

silenci-fúria que connecta amb una figura molt marçaliana: la germana, la bruixa, la 

dona-monstre.  

Si en Ràfols-Casamada, el marc de la finestra establia la separació entre el món 

intern i el món extern, en Fuster el pèndol marca les fronteres; la seva oscil·lació 

implica oposició i complementarietat, el límit entre un lloc i un altre. L’ésser híbrid es 

genera en aquest espai fronterer; no només entremig d’Atenea i Medusa sinó també en 

aquesta barreja de territoris: l’híbrid entre Occident i Orient, entre Barcelona i París. En 

Fuster hi ha molts altres i l’altre es manifesta a través de diferents formes. El «toc 

existencial i vital» de la poesia fusteriana (Parcerisas, 2010: 500) està fortament 

relacionat amb com el coneixement d’allò extern —el Japó, però també el paisatge 

còsmic— és la forma de retornar i d’assolir allò intern. La pregunta a l’oracle cerca 

aquest assoliment. Al final del recull, el silenci-fúria d’aquells ulls d’«Alambics folls» 

on esclataven «tonades xiscles i dicteris» es resol a través de la pluja; el xiscle callat 

esdevé matèria, es desfà en pluja. Alhora, esdevé homenatge a la «sense veu» del poema 

«I sí» —«Que el cel et plori / desconsoladament Plori per a tu només l´única la cega la 

sense veu / la nua». La pluja ens retorna al marc de la finestra, a l’espai de la vida 

quotidiana on aquells mons siderals de les plurivisions —els mons interns— esdevenen 

«teatres d’ombres».  

 

Fins aquí, hem anat resolent progressivament les preguntes de recerca i hem 

assolit, per tant, l’objectiu d’analitzar les relacions interartístiques entre el vessant 

plàstic i literari de l’obra fusteriana, partint de la perspectiva marçaliana de recerca i 

creació d’un llenguatge simbòlic femení. Tenint en compte que ens fonamentàvem en el 

marc de la literatura comparada, hem posat èmfasi en aquells elements més pictòrics de 

Sorra de temps absent, també en aquells punts que permetien intertextualitats amb 

l’obra marçaliana i l’anàlisi des de la perspectiva del gènere que se’n desprèn. En alguns 

moments, hem dubtat d’ésser massa ambiciosos ja que volíem establir no només les 

relacions entre l’obra poètica i pictòrica d’una escriptora que és alhora pintora, sinó 
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també la relació-oposició de l’obra d’aquesta autora amb la d’altres pintors-poetes i 

pintores-poetes. A causa d’això, hem cenyit la proposta a la tria de dos autors: Leonor 

Fini i Ràfols-Casamada. Per tal de continuar i ampliar la nostra anàlisi, seria interessant 

d’aprofundir en les relacions que hi ha entre les imatges visuals del recull amb el 

cinema, especialment amb el cinema japonès (Julià, 2010: 17). Un altre recorregut a 

emprendre seria l’estudi de l’epistolari entre Maria-Mercè Marçal i Fuster, per l’interès 

que tenen les revisions que la poeta d’Ivars d’Urgell va proposar a l’altra en el recull 

que ens ha ocupat fins ara (Abrams, 2010: 509). Encara que, per manca d’espai, no hem 

pogut embrancar-nos tant, la nostra contribució personal connecta l’obra fusteriana amb 

un ventall ampli d’influències teòriques i artístiques; els coneixements de les tècniques 

de l’artesania i dels oficis artístics ens han estat útils com a fórmula d’interpretació 

poètica, hem fet un aturall per les avantguardes literàries i pictòriques i, també, per la 

cultura i l’art japonesos. Malgrat això, la capacitat suggeridora del llenguatge 

poeticoplàstic de Fuster deixa la porta oberta a continuar-ne la lectura.  
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6. Annexos 

Annex 1: Obra poètica de Felícia Fuster24 

 

 
 

 
 
Passarel·les/ Mosaïques (1992) (Fuster, 2010: 217). 
 
 
 

 
 
 
Sorra de temps absent (1998), (Fuster, 2010: 263). 

                                                
24 Es reprodueixen els poemes de la recopilació de l’obra poètica editada de Felícia Fuster, a cura de 
Lluïsa Julià publicada per Proa l’any 2010.  
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Sorra de temps absent (1998) (Fuster, 2010 : 265). 
 
 
 
 

 
 
 
 
Sorra de temps absent (1998) (Fuster, 2010 : 275). 
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