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1. Introduccio

La relaci6 entre ’art plastic i I’escriptura s’estableix en un cami d’anada i
tornada entre una disciplina i I’altra. Aquest cami, les barreres del qual les avantguardes
han contribuit a difuminar, ve de lluny. Al s. VI aC. el poeta Simonides de Ceos ja
definia la pintura com a «poesia muday» i la poesia com a «pintura que parla»; per
Aristotil, el poeta i el pintor construien imatges; més endavant, Horaci va considerar la
pintura com a poesia: ut pintura poesis (Agudelo, 2011: 76).

Mentre que Occident defuig el buit i les ombres, en I’art 1 la cultura japonesos
aquests elements tenen un paper central (Tanizaki, 2006). Si en ’art japones el buit
configura la forma, I’escriptura de les dones es caracteritza pel silenci (Margal, 2004:
190). Partint d'aquesta perspectiva de génere, analitzarem les relacions entre la pintura i
la poesia de Felicia Fuster, a través del seu recull Sorra de temps absent (1998), amb la
finalitat de contribuir a ’estudi de la seva veu original, tenint en compte les dues
vessants de la seva obra polifacetica.

Fuster tenia més de seixanta anys quan es va presentar al Premi Carles Riba de
poesia de 1983 amb Una cango per a ningu i trenta dialegs inutils. Maria-Merce
Margal, que era membre del jurat, es va interessar per aquella poeta desconeguda i, de la
mateixa manera que va fer amb altres autores —Montserrat Abello, Josepa Contijoch i
Celia Sanchez Mustich—, va presentar-la 1 avalar-la amb el seu nom (Llorca, 2004:
228). Les dues escriptores van mantenir una estreta relacio personal a partir d’aleshores
1 Margal s’estatjava a casa seva, a Paris, en el seu procés de documentaci6 sobre Renée
Vivien. En la recerca de veu de la dona en la poesia i de les «mares literaries» que era
central en la figura de Maria-Merce Marcal 1 que partia de la «manca de simbolitzacio
del femeni» dins la literatura (Julia, 2004: 162), Felicia Fuster hi va tenir la seva cadira.
Aixi mateix, Sam Abrams la va incloure al recull bilinglie de poesia Survivors (1991),
antologia que tenia la finalitat de mostrar la «solidesa» del repertori de poetes-dones
contemporanies en llengua catalana (Abrams, 2010: 506). En la difusié de I’obra de
Fuster, va influir negativament el seu estatus d’outsider, el fet de viure fora de
Catalunya i, per tant, de no formar part dels cercles literaris, excepte en les seves visites
esporadiques (Julia, 2010: 11, 12). Després del moment inicial d’éxit, les dificultats que
va tenir per publicar van fer que Margal i Abrams li donessin una empenta; fou aixi que
Margal va proposar-li una revisié de Sorra de riu absent, que va editar-se amb el nom

de Sorra de temps absent (Abrams, 2010: 508, 509) —la qual cosa afegeix interes per
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aquest recull en el tema que tractem. Alhora, Sam Abrams el considera «el més
ambicids de l'autora tant formalment com pel contingut» (2010: 509). La tria del recull
té a veure tant amb un aspecte com amb 1’altre. A Sorra de temps absent s’hi apleguen
provatures que Fuster ja havia assajat en altres obres. La forma cal-ligramatica dels
poemes 1 les referéncies a les arts plastiques que impregnen el recull afegeixen interés a
aquesta obra quant a la comparaci6 entre poesia i pintura.

Felicia Fuster comparteix l’afeccid per I’Orient i el conreu simultani de la
pintura i D’escriptura amb Antoni Tapies, Albert Rafols-Casamada i1 Joan Brossa
(Altimir, 2016: 114). La seva veu singular, molt marcada per 1’art i la cultura japonesos,
tant es pot relacionar com pot contraposar-se a la veu i plastica d’aquests artistes,
nascuts entorn dels anys vint —com ella. En investigar les relacions entre la pintura i la
literatura, Escriva i Puig (2010) plantegen 1’estudi de les relacions interartistiques entre
pintura 1 poesia des de la perspectiva de la literatura catalana en el marc del Quinze
Col-loqui de Llengua i Literatura Catalanes, que va realitzar-se a Lleida el 2009. Tant
consideren la poesia que s’inspira en obres pictoriques, com a I’inrevés. Aixi mateix,
tracten el cas concret d’autors que alhora son pintors i poetes —com el cas de Felicia
Fuster— 1 de la complicitat que es pot establir entre poetes 1 pintors en el procés de
creacio artistica —com la que s’estableix entre Marcal i Fuster. Aquest treball se
centrara en la comparacid dels diferents llenguatges emprats per 1’autora, alhora que es
posaran en relacio amb 1’obra d’altres artistes-poetes.

Prenent en consideraci6 que el llenguatge de Felicia Fuster té¢ la singularitat
d’incloure el vessant plastic i el literari, concretarem I’objectiu d’aquest treball en
analitzar les relacions interartistiques entre un i altre, partint de la perspectiva de Maria-
Merce Margal de recerca 1 creacido d’un llenguatge simbolic femeni tenint en compte,
alhora, la relaci6 personal que van tenir les dues escriptores i les intertextualitats entre
les seves obres. Amb aix0, pretenem donar resposta a les segiients preguntes de recerca:
(Quines soén les relacions que es produeixen entre la pintura i la poesia de Felicia
Fuster, partint de la perspectiva margaliana de la recerca de la veu de dona? A través de
les relacions de I’obra de Felicia Fuster amb la de Maria-Mercé Margal i la d’altres
escriptors-artistes, ;com podem definir el llenguatge simbolic femeni plastic i literari

que s’hi articula?

Com a metodologia, adoptem els procediments de la literatura comparada. Per

tal de comparar géneres artistics de dominis diferents, considerarem els assajos recollits
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per Antonio Monegal (2000), aixi com altres aportacions com les de Neus Gali (1999),
les de Carme Puig i Rosa Escriva (2010) i les de John Berger (2000); les relacions que
estableixen escriptors com Narcis Comadira o Antoni Marti entre la pintura i la poesia a
Arts de poeta. Poesia i relacions interartistiques (Ballart 1 Julia, 2007) 1, també¢, el
model que representen els estudis realitzats en aquest camp dins la llengua i literatura
catalanes, per exemple les intervencions de Josep Camps i Arbds i Gloria Bordons i
Marc Audi incloses en el segon volum del Quinze Col-loqui de Llengua i Literatura
Catalanes (2010); o, també, I'analisi de 1’obra de Rafols-Casamada feta per Mufioz

d’Imbert (2010).

Primer de tot, contextualitzarem 1’autora i el recull escollit dins el conjunt de la
seva obra; quant a la biografia, farem eémfasi en la relacié entre Felicia Fuster i Maria-
Merce Margal, aixi com aquelles vivencies que marquen la seva obra: el fet de viure en
la frontera entre dues terres —entre Barcelona, on va néixer, i Paris, on es va instal-lar a
partir dels trenta anys— i el seu viatge iniciatic al Japd del 1986, que deixara una
empremta singular en la seva literatura 1 pintura. Farem un recorregut per la seva obra 1
per la influéncia d’autors com Salvat-Papasseit, Vicent Andrés Estellés, Paul Eluard,
etc.; de la mateixa manera que ens fixarem en com Yves Tanguy, Wassily Kandinsky i
Rafols-Casamada poden haver influit la seva obra plastica. Ens fixarem en els diferents
tipus 1 técniques que va abordar: el gravat, el vitrall, els collages, la pintura, etc., posant
eémfasi en la serie Plurivisions, que va realitzar entre els anys 1985 1 1995.

Després ens centrarem en el recull triat: Sorra de temps absent 1 en farem
I’analisi literaria. Quant als elements formals, els poemes tenen una forma
cal-ligramatica que els configura com a formes visuals; la qual cosa ofereix lectures
diferents —el lector té la possibilitat d’escollir el sentit o direccié de la lectura. Farem,
tot seguit, 1’analisi de ’estructura del recull i la de les figures retoriques i elements
tematics que conté. Es tractaran, de manera transversal, els elements orientals dins
I’obra fusteriana, els que es poden relacionar amb la imatge visual —com les textures,
els colors, el moviment, etc.— 1 aquells que tenen una lectura en clau de génere.

Un cop feta aquesta analisi, la posarem en relaci6 amb [’obra plastica de
I’autora. En la recerca del llenguatge femeni plasticoliterari que s’hi articula, pararem
esment a aquelles autores que se situen a l’altre cant6 del mirall com a mares o
germanes, en un genere o en l’altre. A més de Margal, ens fixarem en 1’escriptora i

pintora surrealista Leonor Fini, d’origen argenti i establerta a Franga, que va ser
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traduida per Marcal amb revisi6é de Fuster. També ens fixarem en la imatge en negatiu
que representa I’obra d’ Albert Rafols-Casamada; el qual a més de prologar-li Postals no
escrites (2001), també n'hi feu les il-lustracions. Aquest seguit de comparacions, que
tenen a veure amb les complicitats que s’estableixen entre autors i pintors (Escriva 1
Puig, 2010: 300), ens aproximaran a possibles interpretacions que responguin les

qiiestions plantejades i, per tant, ens permetran assolir I’objectiu d’aquest treball.

1.1. Estat de la qiiestio

La singularitat de la veu fusteriana s’ha posat en connexié amb la seva
coneixenca de 1’altre, d’allo extern: del Japo, de la llengua del pais d’acollida —
Franga—, del fet de ser ella mateixa l’altra;1 no només com a dona, sindé també com a
estrangera tant a Paris com a la seva ciutat natal, Barcelona. En aquest sentit, Lluisa
Julia (2001-2017) analitza la figura de Fuster, la posa en relaci6 amb Margal i planteja
el seu caracter d’outsider; Merce Altimir (2014, 2016) relaciona la seva tasca com a
traductora amb l'originalitat de la seva veu; 1 Mohino Balet (2014) fa una analisi dels
haikus fusterians i la seva vinculaci6 amb la poesia i I’art japonesos. També son
significatius els prolegs i epilegs dels seus reculls poetics —recollits en el volum de
Poesia completa (1984-2001), a cura de Lluisa Julia (Fuster, 2010)— i que inclouen els
segiients autors: Maria-Mercé Marcal, Francesc Parcerisas, Albert Rafols-Casamada i
Sam Abrams. Quant a 1’obra pictorica, ens referirem als estudis de Nora Ancarola
(2008, 2012) i Lola Donaire (2008). També¢ tindrem en compte el material que pugui
aportar comprensio sobre 1’obra fusteriana i que es relaciona amb la trajectoria de
I’autora, com el que fa referéncia a la literatura 1 pintura japoneses i xineses, 1’obra de
Donald Keene (1953, 1988), de Vicente Haya (2009, 2013), de Carlos Rubio (2011), de
Junichird Tanizaki (2006) i de Francois Cheng (1979).> Fent referéncia a la qiiestio de
I’escriptura en les dones, partirem dels assajos de Maria-Mercé Margal recollits a Sota

el signe del drac. Proses (1985- 1997) (2004) i d’aquells estudis que han relacionat

' A ’obra emblematica de Simone de Beauvoir, El segon sexe, ’autora considera que les col-lectivitats es
configuren en contraposicio a 1’altre, a aquella col-lectivitat diferent a la meva i que n’esdevé el mirall.
Amb relacio a la qiiestio del genere, aquest altre és la dona: «I’home representa alhora el positiu i el
neutre fins al punt que diem “els homes” per designar els éssers humansy», mentre que «la dona apareix
com el negatiu; tant, que tota determinacio li €s imputada com a limitacio, sense reciprocitat» (Beauvoir,
1968: 23).

2 Tant Junichiré Tanizaki (2006) com Frangois Cheng (1979) son significatius pel fet que trobem la seva

obra a la biblioteca de Fuster, tal com assenyala Mohino Balet (2014: 124, 125).



I’obra literaria margaliana amb els seus plantejaments teorics: Julia (2001-2017),
Godayol (2008, 2012, 2014), Ibarz (2004, 2014), Llorca Antolin (2004) i Contijoch
(2006).

Per Lluisa Julia (2010), la llibertat 1 la rebel-1i6 de les formes formen part de
I’obra fusteriana que manté, malgrat tot, el rigor formal que caracteritza les
avantguardes. L’estudiosa assenyala la genuinitat i riquesa de la seva obra: com integra
els codis literari, pictoric 1 cinematografic dins la seva poesia; i com utilitza una gran
quantitat de formes estrofiques —versos lliures, tankes, haikus, cangons i sonets.

De tot aquest ventall, Abraham Mohino (2014) se centra en 1'obra haikuista i
n’analitza els paral-lelismes amb ’art i la literatura japonesos. En el seu estudi inclou
obra inédita que forma part del fons de la Fundacié Felicia Fuster i haikus que han estat
editats dins el recull Postals no escrites (2001) 1 que ’autora va seleccionar per al
concurs Rosa Leveroni de 1995. Els haikus esdevenen un pelegrinatge al Japd, amb la
transgressié de no escriure'ls en el moment de contemplaci6, tal com assenyala el
mestre Basho, sin6 en el record just posterior, per la qual cosa son postals «no escrites»
(Mohino, 2014: 114). En relaci6 amb autors que també van assajar 1’haiku i la tanka
japonesos —com Marius Torres, Carles Riba i Salvador Espriu—, Mohino atribueix les
solucions trencadores fusterianes a tres factors: el seu establiment a Paris, que 1i permet
un contacte directe amb els moviments avantguardistes; la seva vinculacid a I'art plastic
1 la comprensi6 de 1’Orient i del buit des d’una mirada molt propera; i el coneixement
del sistema lingiiistic japon¢s i la seva cultura (2014: 124).

Aix0 connecta amb les consideracions d’Altimir (2014) en referir-se al terme
d’extimitat lacania: en com tot alldo extern ¢és, alhora, intim o intern. Malgrat la
introspeccid que apareix en l'obra fusteriana, el seu afany per la traduccidé posa de
manifest que aquesta introspeccid es genera a través de les relacions amb allo extern:
amb la literatura japonesa i amb la traduccid d’Obra negra (1984) de Marguerite
Yourcenar; aixi mateix, com a resident a Paris, la seva llengua materna és, també,
estrangera (Altimir, 2016: 106).

En I’obra plastica, la petjada d’Orient apareix en com «representa i construeix»
el silenci i la «multiplicitat de I’ésser», tal com assenyala Nora Ancarola, citant les
paraules de 1’autora (2012: 24). Julia es referia a la llibertat de la seva poesia; Lola
Donaire assenyala la concepcio lliure de la seva abstracci6. Fuster configura un «tipus

d'abstracci6 critica amb els pressuposits de l'art modern que tractava la pintura
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abstracta; d'una part, com una forma de representacié universal i objectiva; d'una altra
part, entenia la pinzellada com un element recognoscible de l'expressivitat i la
personalitat de l'autor, sempre un home, universal i objectiu» (2008: 23).

L’«abstraccid criticay que Donaire li atribueix la podem identificar amb «el
signe del drac» d’aquest tra¢ fusteria no «recognoscibley, el tra¢ que no deixa la marca
del pinzell. Per Maria-Merce Margal, el drac representa tot alldo que és exclos (2004:
37); mentre que escriure des de dins del marc dominant porta implicita I’heréncia d’uns
«béns indiscutits, evidents 1 disponibles», que impliquen no haver de qiiestionar-se
sobre la propia «pertinencay; el fet d’escriure com a 1’altra, nascuda lluny dels centres
de poder per una qiiestié de genere, suposa un esforg per a explicar-se davant el perill de
ser silenciada (Margal, 2004: 142). La innovacié d’aquest treball ve donada per com
posarem en relacio aquesta forma d’esdevenir | 'altra amb la creacié d’un llenguatge que

va més enlla de I’escriptura i que incorpora elements plastics.

2. El recull Sorra de temps absent

2.1. Contextualitzacio en relacio amb I’obra i biografia de ’autora

Alguns dels elements de la poctica fusteriana entronquen amb I’interés que
I’artista va mostrar per diferents camps durant el seu recorregut biografic. Nascuda el
1921, va formar part d’aquella generacié de joves que van comengar els estudis en la
segona republica. De petita, a casa li valoraven la seva afici6 al dibuix i a I’escriptura i
ja ben aviat va comencgar a escriure poemes, animada pels que feia la seva mare. A
Barcelona, va anar a classes de vidre, gravat, dibuix i1 pintura a 1'escola Massana; en
Josep Francesc Rafols i Fontanals —pare d’Albert Rafols-Casamada— va ser professor
seu. Més endavant, va assistir a I’Escola d’Arts Aplicades i Oficis Artistics Llotja i, un
cop acabada la guerra, va llicenciar-se en Belles arts a I’Escola Sant Jordi. A més del
léxic mariner d’una infantesa passada arran de mar, a la Barceloneta, els seus poemes
s’impregnen d’un vocabulari que prové del mon de les arts i de ’artesania. El 1947 va
exposar a la galeria Syra, als baixos de la casa Batlld, conjuntament amb altres artistes;
el 1949 va guanyar un premi amb uns vitralls a I’Exposicion Nacional de Artes
Decorativas. El 1950 va fer un viatge a Paris 1 el 1951 s’hi va instal-lar definitivament,

en un entorn que era més beneficios per a la seva creixenca personal i artistica que el de



la terra d’origen (Julia, 2012: 19). L’autora manifesta que «I’ambient cultural de Paris
¢s molt important. Tot hi passa a Paris. [...] Hi ha un ambient de creativitat que invita a
treballar»; també, que durant anys no va poder ocupar-se prou a escriure i pintar —«a
vegades, la vida t’envia unes ventades que et deixen fora del cami», diu (Bonada, 1988:
64)—, pero que a partir de 1981 tingué els recursos per dedicar-s’hi plenament, la qual
cosa va poder fer fins al 1995, que va contreure un virus en un viatge a la Xina.

El 1983 va presentar-se al Premi Carles Riba de poesia amb Una cango per a
ningu i trenta dialegs inutils, recull molt impregnat de Salvat Papasseit 1 mitjangant el
qual feu coneixenga amb Marcgal. Marcal va admirar la seva poesia i, tamb¢, la
independéncia i vitalitat d’aquella dona de seixanta-dos anys; les dues escriptores van
comengar una estreta relacid personal i van recolzar-se una a 1’altra en els seus projectes
literaris, alhora que en van compartir alguns (Julia, 2017) —I’epistolari entre les dues
autores n’¢és testimoni. A partir d’aquell moment, les visites a Barcelona sovint estaven
vinculades a la publicaci6 de reculls i a la visita d’amistats literaries (Julia, 2012: 19).

Després del viatge al Japd de 1986, que tant marcara la seva obra posterior, el
primer recull que va publicar va ser Aquelles cordes del vent (1987) i, el mateix any, /
encara. Parcerisas assenyala la influéncia de Paul Eluard, René Char i Octavio Paz
(2010: 500); Julia hi afegeix Salvador Dali, Albert Rafols-Casamada i Vicent Andrés
Estellés (2010: 13); mentre que I’autora parla de Garcia Lorca (Ancarola i Julia, 2001:
10), Marti i Pol 1 Maria-Mercé Margal (Bonada, 1988: 65). Durant aquells anys treballa
amb Naoyuki Sawada en la traduccid de Poesia japonesa contemporania (1988), la qual
cosa contribuira a una orientalitzacié progressiva de la seva poesia. Felicia Fuster va
comengar a escriure haikus just després del viatge al Japd. El recull de Postals no
escrites no es va publicar fins el 2001, pero el 1995 ja el tenia enllestit (Julia, 2010: 15)
1, per tant, és anterior a la majoria de la seva obra (Altimir, 2016: 107).

L'any 1995, Fuster va presentar-se al Premi Carles Riba amb Riu de Sorra
absent 1 va quedar finalista sense dret a publicacié. Sam Abrams i Margal van acordar
de donar un cop de ma en la publicaci6 que Fuster tenia al calaix. Aixi, amb l'empenta
d'Abrams, Versio original es va publicar el 1996; a Marcal li tocava el segiient volum,
Sorra de riu absent. Margal va suggerir una revisio de l'original. Aquella nova versio,
amb el titol Sorra de temps absent, va quedar finalista al Marius Torres amb dret a
publicacio i va apareixer el 1998 (Abrams, 2010: 508, 509). Per Julia, Sorra de temps
absent ¢és la consolidaci6 de dos llenguatges propis de les avantguardes: aquell que

s’emmiralla en I’Orient 1 la «linia antiretorica» que suposa la investigacio amb versos
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lliures. Malgrat que 1’autora comenca amb la linia iniciada a Una can¢o per a ningu i
trenta dialegs inutils 1 a Aquelles cordes del vent, de seguida es configura un paradigma
nou de ritmes, continguts i estructures on «els versos es converteixen en formes
seqliencials amb una forta carrega cinematografica» (Julia, 2010: 17). Aquestes imatges
entretallades s’expliquen per la relacié que hi ha entre la poesia i el cinema orientals.
L’evocacid d’imatges fragmentades predomina sobre la linealitat narrativa de tal manera

que la paraula esdevé un recurs més de construccié visual.

2.2. Elements estructurals: métrica o composicio visual?

Sorra de temps absent té tres parts: «De riu desfety, «D’altres caminsy i
«D’enlla de lluny», amb 10, 11 i 12 poemes respectivament. Aquesta estructura té
paral-lelismes amb els reculls Aquelles cordes del vent, també amb tres parts: «Llibant
de tarday», «Estais» 1 «Nusos de sorra», i amb [ encara, amb «I si», «I qué dieu?» i «I
mésy». Quant als dos primers reculls, a més de 1’estructura, hi apareix la rellevancia dels
elements mariners i, sobretot, dels nusos. Julia considera el nus com un lligam alhora
que «Fuster se’n serveix per al-ludir a la vida viscuda, la voluntat de ser nomada, per
postular un jo que es vol obert, ofert, vibrant» (2010: 15). Aixi, mentre que en el primer
recull els titols fan referéncia als nusos, en el segon s’hi contraposen el «riu» —o nus—
«desfet» 1 la multiplicitat i amplitud dels camins.

Per altra banda, la forma visual del poema, cal-ligramatica, t¢ en compte la
disposicio de les paraules dins el full, de tal manera que la lectura té components que
provenen més de les arts plastiques que no pas de la poctica classica. La direccio de la
lectura no només vindra determinada per parametres textuals, sind que també haurem de
fixar-nos en aquells elements que tenen a veure amb la lectura d’una obra pictorica: la
forma del poema dins el paper, la disposicid o repeticié de paraules —com a formes—,
la llibertat de lectura que permeten alguns versos a causa de la seva disposicid, etc.: «La
poesia visual moderna crea mayormente otra relacion: no entre letras y letras sino entre
la pagina en blanco y las palabras. Las palabras de Apollinaire imitan el movimiento de
las gotas de la lluvia que caen o los contornos de un objeto sobre el paisaje de la pagina;
de manera abstracta, Marinetti combina palabras y lineas para sugerir un mapa militar»
(Kibédi, 2000: 118). Si hi ha llibertat en la lectura dels poemes, cal qiiestionar-se si

podem considerar que es dona la mateixa llibertat en la lectura del recull; de tal manera

11



que enlloc d’ésser llegit del principi al final, tal com ¢és propi de la lectura escrita,
permeti multiples lectures, tot trencant amb la linealitat propia de I’escriptura.

A diferencia dels cal-ligrames cubistes i futuristes de les avantguardes
classiques, les formes dels poemes fusterians no s’identifiquen facilment amb objectes
concrets; hi predominen formes més aviat circulars 1 altres que, com si fossin nusos,
cordes i elements de vaixell, poden tenir reminiscéncies amb els elements del mar —i,
tamb¢, amb la poesia de Salvat-Papasseit, tant formalment com per la tematica. Els
poemes —i la seva forma— so6n com les peces d’un mosaic. Alguns dels poemes de
Sorra de temps absent tenen formes similars als poemes escrits en francés de
«Mosaiques», dins el recull Passarel-les / Mosaiques (1992). Mentre que la primera
part, «Passarel-les», assaja un tipus d’estrofa inventada per I’autora, les «Mosaiques»
son «l’assemblage de petits cubes ou parallélépipédes multicolores (marbre, pate de
verre, etc.) juxtaposés de fagon a former un dessin, et retenus par un ciment; art
d'exécuter ce type d'assemblage». Les mosaiques sén quatre poemes: dos tenen una
forma arrodonida, un la t¢ allargada i I’altre, triangular. Per tant, son irregulars com les
peces de vitrall o ceramica amb les quals es realitza una composicio. Si els acarem amb
la figura d’alguns dels poemes de Sorra de temps absent ens adonarem de la seva
similitud (vegeu I’Annex 1, p. 43): el primer poema pertany a Passarel-les | Mosaiques,
mentre que el segon encapcala Sorra de temps absent. Si identifiquem els poemes
d’aquest darrer recull amb les tessel-les o les peces de vitrall, podriem fer-ho, també,
amb la sorra, com a element que es repeteix i que relliga amb la idea de moviment 1
d’escriptura.

Si la paraula esdevé mosaic, els substantius tenen una disposicio dins el paper
similar a com «un monjo instal-la les roques sobre l'arena estesa i rasclada d'un jardi
sec», en un discurs asintactic on predominen I’el-lipsi, la substantivacio, la manca de
signes de puntuaci6 i la utilitzacié de les majuscules (Mohino, 2014: 125). Aquesta

concepcid formal del poema s’aproxima al principi oriental de buit:

Dans la poésie, I’introduction du Vide se fait par la suppression de certains mots
grammaticaux, dits justament mots-vide, et par I’institution, au sein d’un poéme, d’une forme
originale: le parallélisme. Ces procédés, par la discontinuité et la réversibilité qu’ils engendrent
dans la progression linéaire et temporele du language, trahissent le désir du poéte de créer un
rapport ouvert de réciprocité entre le sujet et le monde objectif, de transformer aussi le Temps

vécu en Espace vivant (Cheng, 1979: 22).
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Les figures retoriques de repeticid, com 1’anafora, tenen el sentit de subratllar-ne
el contingut. En els poemes fusterians, aquestes repeticions n’estableixen la composicio.
Els elements lingiiistics son alhora elements visuals —com les peces del mosaic del
qual parlavem. Per exemple, en la poesia «Avui» (2010: 270), la paraula «avui»
estableix el ritme no només a nivell verbal, sin6 també visual i1 divideix la composicid
del poema en tres parts. El mateix mot produeix un fenomen similar en el poema
segiient «A dintre meu» (2010: 271), aquesta vegada repetit dues vegades; com si es
tractés d’un mirall o d’un reflex. La forma es relaciona amb el contingut, en I’acci6 de
mirar cap endins, d’observar el fons del mar com a projeccié del jo. A «I plou?», la
repeticid de «plou» construeix un poema en dues parts com si [’'una s’emmirallés en
I’altra, simulant 1’efecte que faria I’aigua de la pluja sobre I’asfalt (vegeu 1I’Annex 1, p.
46). Aixi mateix, la repetici6 de mots accentua la circularitat —formal o
cal-ligramatica— del poema «De massa» (vegeu I’Annex 1, p. 45); on es repeteix sense
distribuci6 fixa la paraula «sorra» (epinome); alhora que «de massa» forma part del titol

que encapgala el poema i també el clou en el darrer vers.

2.3. Analisi de temes i figures retoriques

En els haikus de la literatura japonesa, es descriu una accié que passa en un
moment determinat, d’'una manera impersonal, tot evitant 1’artificiositat de les figures
retoriques: «En haiku se puede hacer y decir de todo, mientras sea con naturalidad. Lo
unico que esta prohibido es la artificiosidad. Y las figuras del lenguaje, para el poeta de
haiku, lo son; lo son hasta sus minimas expresiones» (Haya, 2013: 120). Aixi mateix,
els elements que Donald Keene assenyala com a rellevants de 1’estética japonesa —la
suggestio, la irregularitat, la senzillesa 1 el caracter perible (Keene, 1988: 17)— soén
presents en 1’obra fusteriana i en la capacitat evocadora d’alld que descriu.® Alhora, es
relacionen amb el concepte d’artialitzacio, emprat per Mohino en l'explicacié dels
haikus de 1’autora barcelonina (2014: 116-118). L’artialitzacio —segons la concepcid

d'Alain Roger— ¢és «l’efecte de l'art en la nostra relacidé amb la naturay; té dues

3 Quant a la capacitat suggeridora de la poesia de Fuster, Francesc Parcerisas assenyala que «l’intimisme
existencial d’Aquelles cordes del vent no intenta explicar-nos res de 1’autora ni serveix per fer-ho, només
evoca i crea un estat de comunicacid en que, si de cas, cada lector s’hi haura de reconéixer» (2010: 501);
encara que Parcerisas es refereix a Aquelles cordes del vent, podriem aplicar els mateixos mots a Sorra de
temps absent.
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vessants: el primer és 1’efecte in visu, sentir la bellesa de 1'entorn; el segon, 1’efecte in
situ, intervenir-hi de tal manera que s’embelleix. Segons la concepcid rogeriana, 1’art és
allo que dona un sentit estétic al territori que ens envolta i gracies al qual esdevé
paisatge —sense I’art, el nostre entorn ens generaria indiferéncia estética i, per tant, no
seria paisatge. Només amb els titols de les tres parts dels llibre ja ens adonem de fins a
quin punt I’escriptura es construeix sobre la terra, el territori i el paisatge.

La veu poctica descriu i construeix un paisatge que és alhora extern i intern. La
petja del budisme zen «li permet situar I’obra, el text, en una altra temporalitat que
s’allunya de les coordenades habituals» (Julia, 2010: 16). «De riu desfety, «D’altres
camins» 1 «D’enlla i de lluny» es relacionen amb el concepte de trajecte i de llibertat a
través de I’oposicid que s’estableix entre el nus i el vent. Els recorreguts es concreten en
planols, mapes 1 planisferis. El mapa-paisatge és 1’espai on es posen en joc els elements
naturals i els elements del mar i que, alhora, configura la identitat i el propi nom. Un
trajecte entre Eleusis i Barcelona encapgala el recull en el poema «Anar» (vegeu
I’Annex 1, p. 43). Aquest «Anar» 1 «Venir» entre una ciutat i 1’altra va més enlla d’un
viatge real. La veu poctica descriu en primera persona un inici de recorregut:
«il-luminant-lo intento / tancant els ulls estrenar un altre planol / mai trepitjaty»; es tracta
d’uns nous camins 0 mapes per estrenar que també apareixeran en els «camins inedits»

—i, per tant, nous o desconeguts— d’un haiku de Postals no escrites:

Estenc el mapa
dels cinc sentits M’envolo

Camins inedits

(Fuster, 2010: 315).

La ciutat grega d’Eleusis €s coneguda pels misteris o ritus pagans que s’hi
realitzaven. El mapa-atlas connecta amb elements mistics 1, alhora, amb la identitat. En
el poema «Quin nomy» d’Aquelles cordes del vent (Fuster, 2010: 67), els diferents noms
—«Em vesteixo de noms segons el temps / que fa, segons el planisferi»— s’associen a
llibertat o lligam —«Nus», «Volva de Temps», «Terratrémol» i «Cinta de Garbi»— i

podem associar-los amb una de les divises de Bruixa de dol de Maria-Mercé Margal:

Emmarco amb quatre fustes
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un pany de cel i el penjo a la paret.

Jo tinc un nom

i amb guix I'escric a sota.

(Margal, 2017: 75).

L’oposicio 1 la dualitat formen part dels recorreguts entre un punt i un altre.
Aquests trajectes tant poden ser fisics com lingiiistics: entre el poema «Anar» i el que el
segueix, «Sempre tornary; entre la cara i la creu (2010: 266); entre el verb i el vent (a
I’Annex 1, p. 44); o, tambg¢, els que es generen en la utilitzacié de conjuncions a I’inici
d’alguns poemes i1 que impliquen una tria o oposicid, com «O» (2010: 301-303) 1 «I
malgrat tot» (2010: 267). Totes aquestes formes lingliistiques adquireixen sentit com a
balancejos pendulars.* En el poema «Anar», el péndol esdevé braixola —que permet
orientar la ruta— 1 les paraules «i / la / remota / oscil-laci6 / de la verda / arracada d’una
/ oliva de / sorra» dibuixen la forma de cal-ligrama d’aquest objecte. Per altra banda, el
seu moviment es relaciona amb el concepte del buit que trobem en les cultures xinesa 1

japonesa i en 1’oposicié entre el yin i el yang:

Car dans I’optique chinoise, le Vide n’est pas, com on pourrait le supposer, quelque
chose de vague ou d’inexistant, mais un ¢lément éminemment dynamique et agissant. Lié¢ a
I’idée des souffles vitaux et du principe d’alternance Yin-Yang, il constitue le lieu par
excellence ou s’opeérent les transformations, ou le Plein serait & méme d’atteindre la vraie
plénitude. C’est lui, en effet, qui, en introduisant dans un syst¢tme donné discontinuité et
réversibilité, permet aux unités composantes du systéme de dépasser I’opposition rigide et le
développement en sens unique, et offre en méme temps la possibilité d’une approche totalisant

de I'univers par ’homme (Cheng, 1979: 21).

En la cultura xinesa, la muntanya i 1’aigua son els dos pols de la natura (Cheng,
1979: 58). Mentre que el recorregut lineal marca 1’oposicié entre un punt i un altre, la
contradiccid entre un poema i el poema segiient, etc.; en la trajectoria circular —també
propia del peéndol—, hi intervenen els diferents elements naturals: el vent, la sorra, el

foc, el mar. En el poema «El verb El vent» (vegeu I’Annex 1, p. 44), un 1 altre es

*El pendol és una figura que es repeteix en la poesia de Fuster, la trobem, també¢, al recull / encara: «La
pendola / del cor que tot ho allunya, i tot / ho apropa, / m’estira amb garfis / cada dia un tros, / un tros més
llarg / de vida» (2010: 168).
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confonen en un joc paronomasic; alhora que els predicats «regira» 1 «gira» tant poden
relacionar-se amb [’acci6 atmosférica com amb la fonética. Es tracta d’un «moén que
oscil-la» o moén flotant, I’ukiyo-e dels gravats xilografics japonesos, que connecta amb
el budisme i el «caracter efimer i il-lusori de I'experiéncia humana» (Mohino, 2014:
115) 1 que apareix, també, a Postals no escrites, on s’associa a la imatge de I’ona

d’Hokusai:’

Del Vent amb 1’Ona
Etern el teu idil-1i

Hokusai Portic

(Fuster, 2010: 316).

La proximitat fonctica entre «planol» i «péndol», entre «verb» 1 «venty, entre
«llaiity 1 «llagut» confon semanticament aquests mots i s’aproxima a la capacitat
suggeridora de la literatura japonesa: «El héabito cultural desarrollado en el lenguaje
hablado y cotidiano de los japoneses de comprender por medio de alusiones,
indefiniciones, silencios, frases inconclusas y ambiguas es responsable de la capacidad
natural del lector japonés para valorar un poema en donde muy poco se diga y mucho se
sugiera» (Rubio, 2011: 28). A causa de les caracteristiques de la llengua japonesa —que
té moltes paraules homofones i que acaben en vocal—, la rima no s’utilitza ja que €s
massa facil; arran de ’homofonia i la limitacidé en la possibilitat de combinaci6 de
sil-labes, hi ha molts mots que tenen sons iguals o similars, la qual cosa permet de jugar
amb les paraules i la seva polisémia (Rubio, 2011: 24, 25). Aquest joc connecta amb un
altra caracteristica de la poesia japonesa: la suggestio.

A través de la confusio fonética entre «verb» 1 «venty», un mot i altre adquireixen
el mateix significat: tant sén veu-escriptura com trajecte-trag. «Llagut» 1 «llaiit»
coincideixen en el seu significat com a barca de fusta. Per altra banda, «llaiit» €s, també,
un instrument de corda amb forma de mitja pera. El «llaiit» ja apareixia en el recull /
encara (1987): «I / quasi era / llaiit blanc. Ara / us escric aquests proposits / amb el
paper enfilat a la glacera / del pensament / que un ham distreu i amarga» (2010: 159).
Aleshores ja adquiria sentit de trajecte 1 de veu-pensament-escriptura. També, al poema

«Anary, «la veu d’un llaiity, «els vostres ulls» i «un gran péndol encés» marquen el

® Katsushika Hokusai, nascut la segona meitat del s. XVIII, va ser un dibuixant i gravador xin¢s, de 1’estil
ukiyo-e; és coneguda la imatge d’una de les seves estampes: La gran ona de Kanagawa.
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trajecte mitjancant I’accié de desxifrar el mar.® El mar tant es «desxifra» a través del
moviment de la barca —«el moviment d’un llaiit— com de la veu. El verb esdevé tant
planol —i péndol— com escriptura; aixi, el fet de caminar «damunt el verb» tant pot
esdevenir pintura com escriptura —i ens permet de retornar a la divisa de Margal 1 a
I’escriptura en guix del propi nom.

El vent és equivalent a la veu, al cant i a la poesia oral, s’esdevé una
identificaci6-oposicio entre 1’oralitat i I’escriptura, entre la veu i la mateéria, entre el vent
1 la sorra-pedra: «He deixat d’estudiar 1’epigrafia / del meu cant fosc [...]». Aixi, es
confonen 1 contraposen la consisténcia de I’«epigrafia» —o «estudis de les paraules
escrites en pedrax»— 1 el «cant foscy». El cant-lletra és sorra —«He abandonat per la
claror la sorra» (2010: 268)— i també és foc —«Conec el foc de la / musica als alts
forns / la veu inermitent [sic] de la fornal» (2010: 281).

Aquesta oralitat «fosca» és la propia del mon de les dones. En la literatura
japonesa, 1’oposicio entre 1’oralitat i 1’escriptura la trobem entre la poesia kanshi i el
waka. El kanshi era, al s. IX, reservat als homes i es caracteritzava pel seu prestigi i el
lligam amb la cultura i I'escriptura xineses; es designava amb el terme tsukuru: «fer,
fabricar». El waka, en canvi, es va desenvolupar gracies a I’analfabetisme de les dones
envers l’escriptura xinesa: era «el dominio de la pura expresion vocal [...], la
exclamacion de un ser vivo ante un estimulo exterior» (Rubio, 2011:18) —¢s la poesia
que es considera com a genuinament japonesa. Alliberada de recursos metrics i
despullada d’elements gramaticals i morfosintactics, la poesia fusteriana s’aproxima al
waka; com en els haikus, s’hi descriuen, de forma suggeridora, els elements de la
natura.

L’oralitat esdevé al-literacio, el mateix «silenci del cargol mari» 1 del
«llenguatge insonor dels fantasmes» (2010: 272) I’escoltem a través del vent, del so [s]
«del simun / assedegat / sobre la pell / assedegada sola / Silent cant Sorra d’una mar
morta Desmentida» (2010: 269). De la mateixa manera, sentim el «rogall de claror»
(2010: 272) 1 el «roncar sense anima de les / aligues» (2010: 280) mitjangant
1’al-literacio del fonema [r] a «De massa» (vegeu Annex 1, p. 45), de tal manera que so i
forma circular —«roda-sorra rondaire»— coincideixen.

La veu ¢és escriptura, «la veu inermitent de la fornal» és el mitja a través del qual

es produeix el canvi alquimic, la transmutacid dels materials. Els alquimistes

S Per altra banda, quan en el mateix poema diu «perqué els peus no se’m llaguiny, el verb llagar pot
confondre’s fonéticament —i, per tant, també semanticament— tant amb /languir com amb «llaguty.
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consideraven que la materia estava composta per quatre elements: terra, aire, aigua i foc
—que en Fuster es concreten en sorra, vent, mar-pluja i foc-infern. L’alquimia, que ¢és el
fil argumental de la novel-la de Marguerite Yourcenar que Fuster va traduir —Obra
negra (1984)—, és central en el recull que ara ens ocupa. Els elements de 1’alquimia es
barregen 1 confonen amb els de la pintura, la ceramica i ’artesania del vitrall, que
formen part del bagatge artistic de I’autora. El poema que encapgala la segona part del
recull, «Alambics folls» (vegeu Annex 1, p. 44), ja fa referéncia al titol a 1’alquimia:
«alambic» €s un mot frances 1 t€ com a significat 1’aparell destinat a la separacio dels
elements mitjancant escalfament 1 posterior refredament —el destil-lador. El poema en
té la forma. L’«alambic» reprén el tema dels trajectes —«Vaig destilant camins»— 1 el
de I’oposicio-identitat entre la veu i1 I’escriptura sagrada —«veus amb oracles Pedres
sagrades». Per tant, la destil-laci6 de camins connecta el trajecte com a recerca del jo —
o de la identitat— amb I’alquimia. La «son de sofre» fa esment als somnis i a les
imatges oniriques que apareixen just al moment de despertar-se i, alhora, als volcans i a
I’infern, tema recurrent en ’autora i que trobem en 1’obra haikuista de Postals no

escrites:

Escur¢6 escurga’ns
I’infern ratllat del viure

sota una llosa

(Fuster, 2010: 339).

A partir d’«Alambics folls» apareixen els diferents elements quimics. En tota
aquesta part del recull —a «D’altres camins»— en tenim I’enumeracio: H20, CH, Cl
Na, CO2, etc. No ¢s habitual que les matematiques 1 la quimica s’introdueixin dins la
poesia, perd si que €s una constant en la poesia haikuista japonesa que els nombres i les
ciéncies en formin part, com a féormula per arribar a I’esséncia de les coses. Alguns mots
poden confondre’s amb aquests components quimics: «Cartilags 1 Ca / Calg¢ apagada»
(2010: 293) i les conjuncions «No» o «O» (2010: 300, 301),® per exemple. Aquesta

metamorfosi alquimica —que també¢ intervé sobre les paraules— es concreta en 1’accid

" En aquests versos s’identifica un teixit del cos huma amb la calg, com si es tractés del mateix element
quimic.

® Els mots i construccions «O», «No», «No Res» i «No Encara» poden interpretar-se com a elements
quimics que formen part del mateix procés de canvi o transformacié alquimica: «O / potser / pertanyo al
No / al No Res al No Encara» (2010: 301).
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del carbo en la fossilitzacio de la nit 1 en la seva descripcio a través d’elements gasosos,
els alcans (2010: 276);’ en la dissolucié del Cl Na i la seva identificacié amb la veu
poetica (2010: 277); 1 en la concrecio del temps a través del carboni 14 (2010: 279).
Alguns d’aquests elements quimics esdevenen paraules-objectes: la conjuncié «O» en el
poema «Pertanyo» (2010: 300-303) obre i tanca cadascuna de les seves parts (o
estrofes).

Com a pseudociéncia, 1’alquimia és un antecedent de les ciéncies experimentals;
els seus elements mistics 1 esotérics entronquen, aixi mateix, amb la bruixeria. En «I si»
(vegeu I’Annex 1, p. 45), el foc i la lava s’enllacen amb la furia que ja apareixia a
«Alambics follsy. La furia esdevé la «metal-lica quimera» amb «fumarola aciday». La
faria és alhora volca i bruixa. La quimera és un monstre amb cap de 1led, cos de cabra i
cua de serp, pero que arrossega el feix de branques de 1’escombra. Aquesta figura és la
dona-monstre marcaliana, que en la recerca de la seva identitat subjectiva es veu
reflectida al mirall 1 hi troba el buit: «kEm ve a la memodria, ara, la pregunta de la
madrastra bellissima de la Blancaneu al seu mirall magic. Quan 1’absolut d’aquesta
bellesa —que li confereix una identitat, per cert ben fragil— li és discutit, es torna
bruixa, lletgissima, activissima, dolenta» (Margal, 2004: 189).

El sofre-infern —«la son de sofre»— connecta amb la violéncia amagada del
volca de la qual parla Margal. La trobem en la poesia d’Anna Dodas i també en Emily
Dickinson: sota les herbes verdes hi ha la lava vermella. La violéncia es genera
aleshores per oposicio: entre I’herba i1 la lava en Dickinson 1 entre el fet d’ésser vall 1
d’ésser volca de Dodas (2004: 106, 107). Es la mateixa oposicié que marca el moviment
oscil-latori del péndol. Margal simbolitza 1’escriptura en femeni amb la metafora
d’Atenea —que neix del cap de ’home— i Medusa —el monstre que 1’altra porta a
I’escut. Atenea neix del cap de Zeus ja armada; abans, pero, Zeus s'havia cruspit Metis 1
n'havia absorbit part del seu poder femeni; Atenea —fruit del matricidi, tal com
assenyala Luce Irigaray— neix vestida i armada, filla del Pare i sense referents materns.
Aixi, o bé pren un arquetip masculi o bé es construeix com a dona des de la perspectiva
masculina. L'altra cara d'Atenea ¢és medusa, el monstre que representa allo exclos del
mon patriarcal, tot allo ali¢ que ha quedat convertit en pedra. La dona escriptora és un

hibrid que se situa entre una i altra (Margal, 2004: 163, 164) i en aquest hibrid hi podem

® La formula CH1, CH2,CH3 que apareix a la poesia «Més que» (2010: 276), en quimica s’identifica amb
els alcans: que conformen diferents gasos com el meta, el buta, el propa, etc. A més de donar una
consisténcia gasosa a la nit també trobem els alcans en la parafina i, per tant, en les espelmes.
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situar aquesta negaci¢-afirmacié. L’afirmacio que implica el titol a «I si» representa la
reafirmacié de la germana i la bruixa i que es nega en el titol del segilient poema «Pero
no» —«No soc / no soc res més / que muralla inacabada»— 1 mantg, per tant, aquell joc
pendular del qual hem parlat. L’oscil-lacié pendular pot marcar I’espai que limita la
frontera entre dos elements antagonics. Godayol, en connexi6 amb el mestratge que
Derrida exerceix sobre Margal, explica com per aquest autor «una actitud positiva
davant els espais fronterers és essencial en la incomprensié amb I’Altri. La dona i el
llenguatge son identitats i formes canviants, que demanen viure (a) la frontera, en tant
que indret inacabat, bab¢lic, complex, seductor» (2012: 227).

Les referencies —i homenatges— a Margal son una constant en 1’obra
fusteriana, ja a Aquelles cordes del vent li dedicava un dels poemes, «Fosca» (2010: 78)
—«Obscura, / fosca em van fer, / embolcallada amb els secrets / de la terra de sota». A
«l si», les paraules «de dol», «presonera» i «germanay hi al-ludeixen i els mots quasi
esdevenen un conjur: «Que el cel et plori / desconsoladament Plori per a tu només
I"nica la cega la sense veu / la nua». L’orfenesa de referents femenins en lart té a
veure amb aquesta manca de veu, en «els sostres de vidre que planen sobre els cossos
femenins i deturen la visibilitat de les nostres obres de dones» (Ibarz, 2014: 27).
Aquesta recerca marcaliana de mares i germanes literaries es concreta en el vers «Martir
sorra germanay». Marcal va traduir sisterhood per sororitat: «aquell sentiment que,
malgrat les diferéncies de contextos vitals, consola tant de viure en paral-lel» (Godayol,
2014: 314). En el poema, «sorra» €s equivalent a soror, a germana, i, per tant, a dona, a

genere femend.

3. Les relacions entre la pintura i la poesia

3.1. L'alquimia entre la poesia i la pintura de Felicia Fuster

Abans de 1970, I’obra pictorica fusteriana havia estat figurativa, perd a partir
d’aquesta data la pintora experimenta amb un tipus d’abstraccidé que es pot considerar
anacronica, lligada a les avantguardes modernes, i que és l'antecedent del treball

posterior a 1985 (Donaire, 2008: 21). Es tracta de les abstraccions liriques,” en les

' La catalogaci6 i ordenacié de 1’obra la realitza Nora Ancarola (2008), seguint criteris tematics i
conceptuals i no pas cronologics, ja que hi ha poques referéncies cronologiques en 1’obra de I’autora i, a
més, Fuster va simultaniejar i reprendre diferents estils i tematiques.
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quals trobem unes obres on sobresurt I'empremta del surrealisme i1 del pintor parisenc
Yves Tanguy i unes altres on és present la petja de la Bauhaus i artistes com Paul Klee i
Wassily Kandinsky. Hi predominen els colors primaris. Son obres molt analitiques, la
linia 1 les taques hi estan molt estudiades i1 controlades quant a pesos 1 composicio. Per a
la comparacié amb el recull ens fixarem en la série abstracta Plurivisions'' que va
realitzar a partir de 1986 i fins I’any 1995 i en les quals ja hi ha I’empremta del viatge
iniciatic; «de 1’Orient, Felicia Fuster extreu la capacitat de “representar i construir el
silenci”, alhora que la “multiplicitat de 1’ésser”, segons les seves propies paraulesy»
(Ancarola, 2012: 24). Les plurivisions «tant poden suggerir imatges cosmiques com
representacions imaginaries del mon subatomic, invisible a la nostra percepcio6 sensible»
(Donaire, 2008: 23).

En les plurivisions hi prevalen els components ocres 1 terra. Es tracta d’una
pintura materica, propia de l’informalisme 1 que implica una major genuinitat i
maduresa de Partista. Tant en els tons com en la forma, podem establir analogies amb
I’obra d’ Antoni Tapies. El fet que el tra¢ esdevingui menys controlat ens fa pensar en el
concepte de llibertat que la mateixa pintora atribueix a aquesta série. Per altra banda, a
difereéncia de Tapies i Rafols-Casamada, no s’hi reconeix la gestualitat. L art abstracte
associa la preséncia del pintor-home a la pinzellada; Fuster la substitueix per
«degoteigs, infimes filigranes, petites linies de vegades regulars, altres vegades no» i
que, segons Donaire, mostren una subjectivitat que el feminisme reivindica (2008: 23,
24).

La tria per D’abstraccid, en detriment de la pintura figurativa, implica
alliberament, tal com expressa la mateixa Fuster (Ancarola i Julia, 2001: 10); també ho
¢és el fet de deslligar-se de condicionants: trenca el format del quadre i n’empra de
circulars, octogonals o absolutament irregulars, a més de quadrats o rectangulars; assaja
les plurivisions a través de diferents técniques: pintura, gravat i collage —amb la qual
cosa es despren de les restriccions de la técnica—; no posa titol a les obres; i,
especialment, inventa un mecanisme giratori que possibilita multiples perspectives.

Les linies 1 taques esdevenen els mateixos trajectes 1 recorreguts de I’obra

" En les séries pictoriques emprem la cursiva —entenem que el terme abstraccions liriques €s una
atestacio o reproduccio6 exacta del nom que Nora Ancarola dona a aquesta série, de la mateixa que Felicia
Fuster bateja les plurivisions. Per altra banda, en parlar d’una série en singular utilitzem el nom en
majuscula; en canvi, si ens referim al conjunt d’obres —les plurivisions— o a una sola obra de la série
emprem el nom en minuscula, la qual cosa s’adiu amb la decisié de Fuster de no posar-los titol —de no
posar-los, per tant, nom propi— i amb el criteri d’utilitzacié de mintscules de Lola Donaire i Nora
Ancarola.
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poctica, la seva continuitat fora del suport ens transporta a una recerca de llibertat
analoga a la dels nusos desnuats de la poesia i del moviment de la sorra. En plurivisions
(2) (vegeu I’Annex 2, p. 47) trobem un format quadrat, el marc el creuen diferents linies
horitzontals que no estableixen limits, sin6 punts de fuga. Hi ha una linia circular i un
element rectangular de color groc que, pel fet de trobar-se elevat i enmig del dinamisme
de les linies, també es manté en moviment.'? Hi ha un efecte semblant en el gravat que
annexem (a ’Annex 2, p. 48), on les tres linies verticals en forma triangular no
delimiten la figura del triangle, sin6 que continuen més enlla del paper. El titol del
poema «Eternament» (2010: 292) al-ludeix a aquesta percepcio d’infinitud. Aixi mateix,
com si es tractés del procés d’elaboracio de les plurivisions, s’hi creen universos de tons
blaus i1 opalins: «Fer-me un coctel de temps intemporal amb gotes / de galaxia [...] /
Trans-Lucid ser flasc6 de perfum irisat ple de ratlles», 1 que tant poden ser les mateixes
«ratlles» d’aquell «infern ratllaty de Postals no escrites" com les linies dels quadres.
Plurivisions (1) (a I’Annex 2, p. 47) té el format circular, pero irregular. Mentre
que en ’anterior obra hi predominaven les linies rectes, en aquesta hi destaca el cercle.
T¢ una forma lunar o de crater volcanic; I’element discoidal al centre li proporciona una
forga centripeta que la fa voltar. Podem establir una analogia entre la perdua del format
rectangular o quadrat de la pintura amb les paraules en llibertat dels cal-ligrames. El
roda-sorra 1 la circularitat del poema «De massa» connecta amb aquest alliberament de
condicionants. El moviment, que en 1’obra plastica es genera a través del mecanisme
giratori i a través de les linies 1 les formes, I’identifiquem, dins la poesia, amb les
formes circulars que produien el verb i el vent, amb els diferents recorreguts descrits i
amb la forma d’alguns dels poemes. Plurivisions (3) (vegeu 1I’Annex 2, p. 48)
coincideix amb [’anterior pintura en la circularitat. Hi ha una pinzellada —o
pinzellades— que travessen 1’obra i que ultrapassen la circumferéncia a través de tres
elements que surten enfora —la circumferéncia i aquests tres elements configuren la
forma del suport. En aquest cas, més que el moviment giratori, predomina 1’oposici6 o
joc de forces que hi ha entre la forga horitzontal de la pinzellada i una altra de
centrifuga, la del suport. L element giratori és present en la forma de treballar el vidre,

per tal d’agafar-lo del forn 1 en el posterior modelatge; també ho és en les técniques

12 Aquesta imatge té paral-lelismes amb la poesia: «Ens escoltem / el satel-lit darrer que ens ha promes /
més d’un mili6é d’orbites» (2010: 298).

" També trobem una referéncia a les «ratllesy com a configuradores del paisatge en el poema
«Assedegats» (2010: 298): «Per esgotar les ratlles el dibuix / del diluvi / les formules sanguinies / la
sangassa / ens haurem d’acollir plegar-nos / amb la vela del sol».
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ceramiques, no només a 1’hora de fer voltar el torn —«de sorra clara / Indomita roda-
sorra rondaire»—, sino en el treball d’elaboracid dels materials, del modelatge a través

de xurros, etc. 1 té a veure, aixi mateix, amb la concepcid de buit:

Dans le développement linéaire du Temps, le Vide, chaque fois qu’il intervient, introduit
le mouvement circulaire qui relie le sujet a I’Espace originel. Ainsi, une fois de plus, le Vide qui
réside a la fois au sein de 1’Origine et au coeur de toutes choses est le garant du bon

fonctionnement de la vie dans le cadre du Temps-Espace (Cheng, 1979: 36).

El buit, com en I’art japones, configura la forma de mapes, planols i planisferis.
El buit pot apareixer en aquestes pintures més que no pas en els colors foscos i1 plans, en
aquesta concepcid que 1’obra es conforma no només a través de tot alld que veiem, sind
també en la seva continuitat fora de la tela, en alldo que la tela suggereix. Tal com
assenyala Keene (1988), la suggestio en 1’art japones —a la qual ja ens hem referit amb
relacio a la poesia— més que posar eémfasi en el climax de qualsevol esdeveniment —
tal com faria Occident— s’interessa per aquells moments inicials o finals que
suggereixen allo que era o allo que s’esdevindra i que, per tant, potencien la
imaginacid. Més que fixar-se en la floracid, es posa atencid en el capoll encara tancat i
en els petals caiguts —en el sabi o «oxidat» i en el sabireru o «decaurex». La suggestio a
través de les irregularitats tant prové del fet de deixar quelcom inconclis —«asi se
tendra la sensacion de que mediante esa imperfeccion se alarga la vida de los seresy—
com en el plaer per I’asimetria de les tankes i els haikus, ambd6és amb nombres
imparells de versos (Keene, 1988: 20). En Fuster, les taques 1 les linies pictoriques son
inconcluses, com hem vist; els suports son irregulars, fins i tot les circumferéncies tenen
prominéncies o discontinuitats que les fa asimétriques: «I la dissimetria que tot / ho pot
crear i manté / dempeus / fent balanca» (2010: 284).

Malgrat el dinamisme del moviment de les plurivisions, la gamma de colors,
més aviat fosca i poc estrident, pot associar-se a la solitud. Nora Ancarola hi identifica
un sentiment de melancolia que ella relaciona amb la sensaci6 de silenci, la qual cosa
Felicia Fuster confirma; tot assenyalant que ella t¢ major capacitat expressiva amb la
poesia que no pas amb la pintura (Ancarola i Julia, 2001: 10). En les tres pintures
annexades predominen els grisos en el fons, tot i que cadascuna de les obres el mostren
amb diferents gammes. El contrast de color es dona a través de grocs, blaus i vermells

poc saturats, o amb poca puresa de la tonalitat en concret, i, per tant, poc vius.
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Els pigments i1 pintures utilitzats tenen aspecte materic i unes tonalitats que son
propies de les técniques artesanals com la ceramica o el vidre esmaltat. En plurivisions
(2) hi ha uns grisos metal-lics que ens poden fer pensar en el silici —molt present en els
poemes fusterians— o en el manganes. També apareix un vermell apagat i un groc que
tant el trobem en el sofre com en el cadmi (2010: 284). En plurivisions (1) hi predomina
el blanc, com si es tractés d’argila blanca —o caoli—, amb una textura porosa com la de
la sorra; el blanc podem identificar-lo, altrament, amb el titani (2010: 284). La zona
blanca és com un element translicid que permet observar els tons del dessota —com el
flasco de perfum a «Eternament» (2010: 292)—; en la part central hi trobem el blau
cobalt'* 0 blau petroli.

Alguns colors de les plurivisions es troben a la ceramica raku. El raku és una
técnica japonesa molt relacionada amb la cerimonia del te i amb el wabi-sabi."> Sovint
associada a I’alquimia, hi intervenen els quatre elements de la naturalesa: terra, aire,
aigua i foc. El raku és fa a través de la coccid de llenya, les peces es couen i es retiren
del foc quan estan a alta temperatura, de color roig roent. El contrast térmic provoca un
procés violent en el qual hi ha guspires, cendra 1 fum 1 vapor que xiula. Els resultats son
imprevisibles 1 les peces poden explotar 1 esquerdar-se. Reconeixem el gust per les
ombres, propi de ’estética japonesa (Tanizaki, 2006), en aquestes peces. Els espais no
esmaltats queden negres de fum, amb unes tonalitats que trobem a les plurivisions (1) i
(3). Si s’afegeix oxid de coure a la pega abans de la coccio, es creen uns colors taronges,
blaus, liles 1 vermells que veiem a plurivisions (3), en la pinzellada que travessa la peca
amb color d’argila i textura de sorra.

La poesia pren tal consisténcia organica que, malgrat que «el color no hi apareix
gairebé mai com a adjectivacié de la paleta poética» (Parcerisas, 2010: 501) si que es
dona a través de la materia. La bassa de sorra ¢€s el lloc on es crea 1’argila (vegeu el
poema «De massa»). El caoli, el silex o el quars i els feldespats son la matéria primera
de la porcellana i els esmalts. El carbo és un element del forn. El ferro (2010: 284) és un

oxid colorant; la terracota en porta. El ferro, el silici i I’0xid de plom'® s’empren per als

" El cobalt és un element quimic, es tracta d’un metall de color blau translucid: «Estenc la ma perqué els
murs no es desbridin / que s’aixequi el cobalt dels cels enderrocats» (2010: 268).

"5 El wabi expressa «una pobreza calladamente dichosa, un anonimato feliz, una “indigencia fulgurante”
como dice bellamente Lanzacoy», aquesta pobresa forma part la cerimonia del te i de 1’austeritat que la
caracteritza; per altra banda, el sabi, suggereix «belleza y desolacion en la soledad», la qual es relaciona
amb el sentiment de caducitat del budisme (Rubio, 2011: 33, 34).

3| plom apareix com a I’element quimic, «Pb», i com a «soldat de plom», com a objecte quotidia lligat
a la infantesa: «Digues si podré sobreviure-li Si seré pol-len / o si el Pb / m’encerclara de gris / per a fer-
me / senzill soldat de plom / sense llum ignorant / O mercenari» (2010: 296)
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esmaltats raku. El CH ¢és el nom del gres. El titani tant €és un 0xid colorant en ceramica
com el color blanc en pintura a 1’oli. El vidriol (2010: 280) era el nom amb que
I’alquimia designava els sulfats —el sulfat de coure i el vidriol blau. En pintura a I’oli,
el cadmi tant pot ser groc com vermell. L’esmalt a la sal produeix un efecte que
s’anomena pell de taronja, s’afegeix sal o bicarbonat dins el forn i es produeix una
reaccio quimica —entre la sal 1 el silici del fang— que canvia la textura de 1’argila. En
afegir sal a la coccid ceramica, s’hi introdueixen uns resultats inesperats: el forn queda
ple de vapors toxics 1 a les peces s’hi fan craters i esquerdes. En certa manera, les
plurivisions 1 els poemes de Sorra de temps absent es construeixen a través dels
mateixos materials —Ila sorra, la sal, el caoli, el cobalt, el sofre, el cadmi, el silici, el
titani, etc.— 1 la mateixa técnica: el foc.

Es la mateixa técnica que crea els «criters de volcans sense caracter» a «Perd
no» (2010: 284, 285) —on s’hi contradiu el poema anterior, «I si», en el qual hi havia
referéncies a Margal, com hem vist. La veu poctica s’identifica amb la materia tot
mantenint aquell joc de dualitats —«Que ho séc / no ho séc L’argilax.!” La solitud i,
sobretot, el silenci, als quals al-ludien Fuster i Ancarola, es manifesten en aquesta
mateixa «argila amb foc d’una ciutat tancada» 1 en «La lava incandescent [que] em
pesax: la lava i I’argila sén una mateixa materia roent, que es manté, malgrat tot, oculta,
com un foc que no s’expressa, com el «gat i gos errant / que amb tantissims dolors no
xisclay. En aquest foc 1 silenci latents, perd no ofegats, s’hi condensen 1’alquimia o
metamorfosis dels elements i, aixi mateix, 1’acte d’escriure o pintar. No es tracta, per
tant, d’un silenci estatic, sin6 tot el contrari; hi actua «la circulacié indomtable del torb»
que, de les mateixa manera que les linies, pinzellades i taques de les plurivisions, «obre
camins carreteres miratges autopistes / 1 craters de volcans sense caracter». Aixi, tal
com expressa Nora Ancarola referint-se a la pintura, «els diversos elements compositius
s’articulen com si hagués esclatat una mena de big bang, en un aparent desordre, on els
components formals tendeixen a la dissolucid, pero sense acabar de confondre’s mai»
(2008: 74). A través de la poesia, discernim que aquest big bang no prové d’altre lloc

que del silenci.

" En diferents fragments del recull la veu poctica s’identifica amb elements com la sal i la llana —
«Imperceptible / Cl Na em dissolc / dubto / M’esborro» (2010: 277); «Llana em desfaig Floc / per a les
arnes» (2010: 293)—; i també amb el foc —«Em poso al cap desperta / I’almoina d’un tros de gel per
apagar-me» (2010: 276)—; mentre que en d’altres adquireix una dimensié planetaria —«Necessito polir-
me el cristall / de la pell amb pedra tosca de cel dur de I’'univers dels astres» (2010: 292).
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3. 2. Oposicid-relaciéo amb I’obra d’escriptors-pintors contemporanis

Rafols-Casamada va fer un viatge a Paris el 1950 i s’hi va establir el 1951. La
pintora argentina Leonor Fini hi vivia des de 1931. Les relacions entre Fuster i aquests
dos artistes van més enlla del fet d’ésser, els tres, pintors i alhora escriptors i1
s’estableixen per coincidéncies o complicitats en les seves obres i biografia.

Julia assenyala que, a més de Marcal, un dels interlocutors de Fuster era Albert
Rafols-Casamada, hi compartia generaci6, I’afeccio per 1’Orient i el fet d’ésser, ambdos,
pintors-poetes (2012: 20); a més d’alguna anécdota adolescent relacionada amb el fet
que el pare d’ell hagués estat professor de vidre de Fuster (Ancarola i Julia, 2001: 10)."
Reconegut com a pintor, Rafols-Casamada va simultaniejar ’escriptura i la pintura des
del principi; perd no va donar a coneixer el seu vessant poctic fins el 1976 amb la
publicaci6 de Signe d’aire (1976), que recopilava set llibres de poesia de 1’autor. Aixi
mateix, €s rellevant la seva obra en prosa: els assajos sobre pintura i, molt especialment,
els seus dietaris, L’escor¢a dels dies (1984) i D’un mateix tra¢ (1994). Tal com
assenyala Abrams (1994: 63, 64), la prosa és 1’element analitic i discursiu que aporta
reflexi6 a D’altre vessant més expressiu, el de la poesia i la pintura; altrament, també
esdevé possible material per a peces posteriors.

Fuster i Rafols-Casamada també coincideixen en les seves provatures haikuistes,
la forma cal-ligramatica d’una part de la seva poesia, la supressid d’elements
gramaticals 1 la utilitzacid del buit dins el poema. El mateix Rafols-Casamada expressa
que «quan escric versos, més que descriure 1 explicar m’agrada crear relacions noves
entre les paraules i que d’aqui neixin imatges»; alhora que atorga rellevancia expressiva
a deixar que «les paraules volin al seu aire» i a donar cabuda al joc visual entre el blanc
del paper i els grisos de les agrupacions de paraules (Pinyol, 2010: 64). Aquest joc entre
el blanc 1 el gris 1 «una proposta de lectura que no s’avé amb la forma convencionaly,
que, com 1’7 ching"® o Rayuela de Julio Cortazar’® permet de comencar a llegir el llibre
des de diferents punts (Mari, 1994: 45), reafirma la hipotesi plantejada anteriorment que

I’obra poctica de Fuster pot llegir-se com si es tractés d’una composicio visual. Ambdos

'® En I’entrevista que Ancarola i Julia van fer a Felicia Fuster I’any 2001, aquesta darrera explica la
historia que el fill del seu professor Albert Rafols va tenir gelosia d’ella en una exposicié que van fer
abans de la guerra i li va trencar una peca.

YL ‘ching és un tractat oracular i de saviesa de la Xina, fonamentat en el concepte del yin i el yang, s’hi
tracta el concepte de canvi i mutacio.

2 Rayuela (1963) és una novel-la de Julio Cortazar que inclou, a la primera pagina, un taulell amb les
indicacions de 1’ordre en el qual s’han de llegir els capitols. El lector pot triar entre diferents opcions de
lectura.
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poetes-pintors convergeixen, aixi mateix, en la utilitzacié del blanc —o buit—, heréncia
d’Stéphane Mallarmé, en el despullament d’elements gramaticals i en la supressio
d’elements de puntuacié. En Rafols-Casamada, «el fet d’eludir la puntuacié ens imposa
0 ens suggereix silencis, perd també afirmacions, suggeriments no anomenats,
reflexions 1 associacions d’idees que sorgeixen de la proximitat que s’estableix entre
paraules quan cap puntuacié els dona un lloc determinat» (Mari, 1994: 48).

En la pintura, el procés que porta Rafols-Casamada cap a 1’abstraccid parteix de
la realitat 1 I’esquematitza, fa la recerca de 1’esséncia a través d’allo particular (vegeu
les pintures de 1I’Annex 2, p. 49 1 50). Utilitza els colors i els elements de la vida
quotidiana —els tons del paisatge, els colors de Cadaqués, etc.— i en fa una abstraccio.
Les finestres que pinta esdevenen el marc o limit entre allo intern i allo extern; «en la
seva poesia s’efectua un procés semblant [...], que és un procés de reduccio del superflu
1 d’essencialitzacio del llenguatge, de tal manera que allo particular li permet d’arribar a
allo general» (Tomasa, 1994: 81). Mentre que Rafols-Casamada es focalitza en 1’objecte
quotidia, tot emmarcant-lo en els limits d’una finestra, Felicia Fuster dibuixa —en les
plurivisions— uns mons que Donaire (2008: 23) designava com a mons «cosmics» o
«subatomics», com hem vist. La pintura ocupa tota la superficie —no hi ha blancs— 1
les pinzellades es perllonguen més enlla del lleng amb tons organics que identifiquem
amb la mateéria.

Ens podriem qiiestionar si aquesta forma diferent de representar 1’abstraccio que
tenen un 1 altra contradiu les atribucions que historicament s’han fet a homes 1 dones; a
la dona se li reservaven els espais intims i quotidians, mentre que 1’home tenia accés a
I’espai public. Maria-Mercé Margal assenyala la coincidéncia en I’escriptura de Colette
1 de Katherine Mansfield «en aquella atenta 1 subtil captacid dels més petits
esdeveniments quotidians, dels imperceptibles moviments psicologics, dels gestos més
minims 1 insignificants que, de cop, es revesteixen d’una importancia imprevisible,
adquireixen ressons insospitats fins a canviar en rodd, de vegades, el curs d’una vida»
(1985: 7). Aquesta «subtil captacio» coincideix més amb la pintura de Rafols-Casamada
que no pas amb la fusteriana: mentre Rafols-Casamada es fixa en els colors de
Cadaqués en un moment del dia, en les taules d’escacs, en els objectes de casa i els
balcons; Fuster s’embranca en un espai sideral llunya i infinit.

Fuster, perd, també retorna als limits de les finestres. A Sorra de temps absent,
els paisatges llunyans i vitals que dibuixen els poemes que hem anat analitzant es

reclouen, en les darreres pagines del recull, a través de la imatge de la pluja: «Com si la
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neu a la finestra fos inutil / Volva de res Teatre d’ombres Apocalipsi» (vegeu I’ Annex 1,
p. 46). La pluja permet un marc —que també dibuixen els blancs i grisos del poema—
que, com els termes que estableixen les linies rafolsianes, configuren la separaci6 entre
allo intern 1 allo extern. Aquest marc conclou, en el darrer poema, amb un apropament a
allo més intim, tot sabent-se «ignoranty», per «ignorar les notes altes» i que ha apres «la
nota (baixa) de la sorra» (2010: 308); en un cami a la inversa de I’empres per Rafols en
la recerca de I’esséncia: mentre que Rafols va d’allo particular a alld general, Fuster va
d’allo general —I’espai cosmic o el mapa— a allo particular: la finestra, la pluja i la

sorra.

El 1992, Maria-Merce¢ Margal va acabar de traduir L ‘oneiropompe de Leonor
Fini, que incloia il-lustracions de I’autora. Es tractava d’un projecte compartit amb
Felicia Fuster —la qual va fer-ne la revisi6 i aporta contactes a Margal, bé directament
amb Dartista o bé amb els seus agents (Julia, 2017: 382). L’obra explica la historia «del
gat que transporta somnis, [...], com una mena de thriller amb un itinerari format per una
habitaci6 d’hotel, un compartiment de tren i una illa de la Mediterrania, destinat a la
recerca del cap escapgat d’una estatua de basalt negre» (Udina, 2008: 210). Fini,
nascuda a Buenos Aires el 1908, era filla de mare italiana i de pare argenti; va passar la
infantesa a Trieste. Amb disset anys va anar a viure a Paris, on va fer amistat amb
figures com Paul Eluard, Max Emnst i George Bataille. Malgrat aixo, és dificil
d’identificar-la amb cap corrent en particular dins I’avantguardisme. A més de la seva
obra pictorica, va crear molts decorats per al teatre, 1’0pera i el ballet i té, aixi mateix,
una important obra grafica per a edicio editorial.

M¢és enlla de I’interés que Fuster hi mostra i de coincidir en el fet d’ésser
estrangeres a Paris, es fa dificil de comparar 1’obra pictorica de Fuster amb la de Leonor
Fini. Mentre que en la primera artista, I’obra més genuina ¢és abstracta i hi predomina
I’equilibri; la de Leonor Fini és figurativa, més aviat inquietant i tortuosa hi ha
referéncies explicites al sexe com a component prohibit, amb escenes on apareixen
dones 1 gats. La paleta cromatica de la pintora argentina canvia molt d’unes obres a
altres, com també [D’estil que utilitza. Reconeixem, a vegades, uns ambients
fantasmagorics 1 uns personatges que recorden els mons fantastics de Bosco; altres, unes
imatges que poden ser hereves dels prerafaelites, amb figura humana femenina, molta
ornamentacio 1 el tema de la natura i1 el d’Of¢lia; unes altres, amb una paleta més clara,

unes figures hereves de Gustav Klimt i del modernisme; o, en les darreres, un univers
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molt personal on irrompen les seves parts més fosques 1 inquietants i una paleta
cromatica que torna a enfosquir-se.

Malgrat la divergencia formal entre ambdues artistes-escriptores, malgrat
I’equilibri de I’una 1 I’atmosfera onirica i inquietant de 1’altra, si ens fixem en la poesia
de Fuster 1 la pintura de Fini hi reconeixem alguns dels temes 1 personatges. Fini «attire
tout un espace intime et opaque de la matiére, celui de l’organique dans lequel
s’enveloppent, se compliquent les éléments naturels, les sensations brutes d’un chaos
primordial» (Dedieu, 1978: 9); mostra interés per la natura-paisatge i la recerca
alquimica i manté un joc de mirades, tensions i1 dualitats entre els diferents protagonistes
dels seus llencos. La solitud esdevé una aliada envers el procés de transformacié i de
creacid artistica: «D’essence nocturne, compromise avec I’ombre plus qu’avec la
lumicre, la femme, en sa premicre apparition, se tient au coeur du désert comme la
gardienne du monde et d’abord comme la gardienne de sa propre solitude» (Louis-
Combet, 2010: 71). Aquesta preséncia «fosca» de la solitud finiana convergeix amb la
veu «fosca» de les poesies de Fuster —com també amb I’expressié de la solitud que
I’artista barcelonina atribuia a la propia obra, tot relacionant-la amb el concepte de
llibertat.

La solitud i la recerca de la saviesa o la pedra filosofal van, per forca, plegades.
En Fini la recerca alquimica la trobem en La Guardiana de [’ou vermell (1955) (vegeu
I’Annex 2, p. 51), la qual sosté «el huevo cosmico de la rubedo alquimica, como un
objeto sagrado» (Scappini, 2018: 94) 1 on «I’Oeuf s’impose, entre les mains de celle qui
le (re)tient, comme le double de la Femme et la concrétisation symbolique de son
intériorit¢é —comme si I’Oeuf signifiait, détaché du corps, ce que le corps a de commun
avec I’ame (féminine)» (Louis-Combet, 2010: 71). Fuster cerca en I’oracle la resposta
d’on esdevenir «només un tros d’arrel o sorra / 0 només una branca d’un tronc despert»
(2010: 304); Fini manté el culte a la Deessa-mare de les antigues civilitzacions i un
dialeg amb la natura a través de 1’oposicid-transformaci6 entre el mon animal i el mén
huma (Scappini, 2018: 82).

«A la nuit appartienent les créatures les plus belles» (Dedieu, 1978: 10), amb
uns ulls, pero, «brillantes [que] queman, inflaman, devoran: ;son los ojos que los
inquisidores pensaban que las brujas tenian?» (Praz, citat per Scappini, 2018: 47). La

figura femenina finiana ¢és bella, pero la seva mirada no s’ofereix a I’espectador, sind
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que s’hi acara;”' la podriem identificar amb 1’hibrid marcalia entre Atenea i Medusa,
amb un capteniment pertorbador més proper al de Medusa que no pas a I’altra. La cita
de Pitagores amb la qual Simone de Beauvoir encapgala el primer volum d’El segon
sexe s’adiu amb aquesta forma de feminitat: «Hi ha un principi bo que ha creat 1’ordre,
la llum i1 I’home i un principi dolent que ha creat el caos, les tenebres 1 la donay»
(Beauvoir, 1968: 19). En les esfinxs i quimeres que crea la pintora triestina, aquestes
mateixes «criatures belles» tenen bust de dona i cos d’animal. A més de les que trobem
a Sorra de temps absent,” 1a veu poética esdevé, a «I no em cregueu» (2010: 281), la
dona-monstre: té la «pell mal giraday» 1 potes d’ocell —«Tinc només un sol peu / i torgat
com tanta gent el segon no em faltay»—; un escut d’Atenea-Medusa —«Tinc un escut
noble i lluent / regal d’una valquiria»—; moviments de gat —«medito [...] salts / de gat
llest»— ; 1 veu d’ocell —«sdc piuladissa / furga que ningli no sent / ni escolta». Una
bestia aixi, barreja de dona i animal, jeu al costat de Leonor Fini a Autoretrat amb
Quimera (1939) —en aquest cas, el bust femeni té rostre de gat—; i el veiem a la
litografia Dithyrambe (1972) que hem annexat (vegeu 1’Annex 2, p. 52).

Retornant a Margal, una de les caracteristiques de la dona-monstre €s el silenci:
«Si com a escriptora sento que les meves arrels s’enfondeixen en la sang del drac, com a
dona no puc oblidar que el femeni, més enlla de la pobra representacié de la donzella
salvada per I’heroi, ha quedat exclos historicament la nostra civilitzacié i es troba,
també, a la banda del monstre, de tot aquell pany de I’experiéncia —el continent
negre— en va dir Freud— que no s’ha deixat dir del tot pel llenguatge colonitzador»
(Margal, 2004: 37). L’oracle fusteria respon a la veu poctica: «Que cridi cap endins
rebel si vull parlar / i calli cap enforay»; la qual cosa ens remet a «Alambics folls», on
trobavem una referéncia explicita a la «furia» 1 al silenci que s’hi relaciona —«dins els
ulls / m’esclaten tonades xiscles 1 dicteris». La pintura de Leonor Fini crida, mentre que
la de Felicia Fuster calla. I, alhora, contradient i confirmant a 1’autora barcelonina, la de

Leonor Fini va cap endins i la de Fuster, cap enfora.”

2 Aquest acarament contradiu el paper que ha tingut historicament la figura femenina en les obres d’art.
Mentre que la preséncia de I’home en 1’art mostra el poder que té, que és allo que ell pot fer als altres i
per als altres, en la dona veiem alldo que se li pot fer, «tot plegat es podria simplificar dient que /’home
actua i que la dona apareix. Els homes miren les dones. Les dones es vigilen quan se les mira» (Berger,
2011: 45-47).

22 A més de la quimera, a Sorra de temps absent, també hi trobem I’esfinx: «L’esfinx / dels llibres amb
mils i milers de volves a les / pagines» (2010: 279).

% La diferéncia entre I’equilibri de I’'una i la sensacio inquietant de ’altra, les podem equiparar al silenci i
al crit; aixi mateix, mentre que Fini projecta el seu mon intern, Fuster crea un univers sideral on les linies
s’extravien en I’infinit.
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Aquest mateix crit impregna La cerimonia (vegeu I’ Annex 2, p. 52), que podria
ser el malson d’un gat: hi apareixen dues figures femenines centrals amb mascares
venecianes. Una de les dones té nas de bec i en el vestit hi té dibuixat un gat, per sobre
seu hi ha ombres que poden ser altres figures; dessota les dames, hi ha quatre gats. Un
dels gats mira I’espectador amb la cara desencaixada i els altres tres es fixen, espantats,
en les dues dames, com a éssers terrorifics. Les figures tenen tons vermellosos sobre
fons fosc —marrons i negre—, els tons son els propis de I’infern, d’aquella «lava
incandescent» del poema «Perdo no» (2010: 285). La dona, que generalment és la
companya 1 amiga —Fini tenia devocid per aquestes beésties—, €és el monstre que
espanta els animals. Les mascares, amb la seva forma de bec, esfereeixen els gats. El gat
¢s victima de I’ocell, com el gat errant que «amb tantissimes dolors no xiscla» o, també,
com aquells gats que, com a prolongacié de les bruixes, dibuixen trajectes en els
planols-teulades fusterians (2010: 280).

En aquesta oposicid-relacio entre les dues artistes, reprenem, per tant, un tema
recurrent durant aquesta analisi: la relacid entre la furia i el silenci. Virginia Woolf va
abordar el tema de la furia en I’escriptura de les dones a Una cambra propia (1929).
Margal el va descriure a través de les Erinies —o Faries— que havia assenyalat Anne
liriarte, aquests «personatges femenins repulsions, horripilants, amb set de sang i de
venjanca» (Marcal, 2004: 137). La Guardiana dels fenixs (1954) de Fini té una
disposicid molt similar a La Guardiana de I’ou vermell: una dona subjecta un ou d’au.
En aquesta pega, pero, als seus peus hi ha tres ocells inquietants —un dels quals sembla
un cadaver sense ulls. Darrere, hi ha unes ombres fosques on n’intuim molts més i que
recull la imatge inicial de «Cent becs»: «Voldria / tot i1 sentir cent becs arran de fetge /
jugar-m’ho tot» (2010: 282); 1, també¢, el «roncar sense anima de les aguiles» 1 el desig
de «no sentir les besties / deshumanes» de «I no em cregueu» (2010: 280). Aquests
ocells son ’ombra de la figura femenina, I’ombra de la dona-escriptora o la dona-
pintora, «sense limits, perduda en terra de ningl, de personalitat viatgera i plastica, és
un subjecte que es resisteix a ser reduida 1, per aixo, treballa per transcendir el binarisme
cultural que tants anys 1’ha marcada i li ha produit tanta furia» (Godayol, 2008: 191). A
«Cent becs», malgrat 1’estol d’ocells, el jo poctic manté la «passa forta» tot encenent
«una passera sobre lava ardent», amb «pedra foguera sota als peus». La referéncia a la
columna—«quina columna / en podré fer abans que tot no cremi»— pot connectar amb
L’angel de I’anatomia (1949) (vegeu I’Annex 2, p. 51) de la mateixa Fini o amb La

columna trencada (1944) de Frida Kalho; que mostren el descarnament de 1’artista-dona
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que manté, malgrat tot, la seva fortalesa. Aquesta columna és 1’element vital que Fuster

1 Fini tenen en comau.

4. Conclusions

En aquestes pagines, hem anat desgranant els elements que componen el
llenguatge pictoric i literari de Felicia Fuster. Marcal, en el proleg d’Una cango per a
ningu i trenta dialegs inutils —que esdevé, en certa manera, el punt de partenca del
nostre treball— posa émfasi en «la quasi orfenesa a qué ens hem hagut d’enfrontar les
dones escriptores a I’hora de rastrejar una tradici6 literaria que parlés dels nostres ulls 1
des de la nostra experiéncia» (Margal, 2010: 492). Hem vinculat la nostra recerca amb
aquesta necessitat de creacié d’una genealogia femenina, entenent que aquesta orfenesa
no ¢€s exclusiva de la dona-escriptora, sind que afecta les diferents branques artistiques.
Aixi, en el «canvi d’enfocament decisiu» de Marcgal de no «comptar amb els dits els
noms de dona “posats amb pinces” entre els noms d’home, [...], sind de veure que de
nou, de diferent, de propi, aporten les escriptores a la literatura» (Llorca Antolin: 224),
I’aportacio fusteriana integra aquell cami d’anada i1 tornada entre la poesia i la pintura
del qual parlavem al principi.

La tria de Sorra de temps absent ha estat condicionada pel fet que I’element
plastic i visual ressegueix el recull. Mentre que aix0 ha facilitat la nostra analisi, amb
I’eleccio de I’obra pictorica fusteriana més propiament genuina, les plurivisions, hem
topat amb la dificultat de connectar les taques de 1’abstraccié amb la paraula, a causa del
destret de comparar la imatge escrita amb la linia no figurativa. Hem pogut, pero,
identificar-hi la mateixa técnica i treball alquimic, el mateix sentit zen de 1’equilibri i
uns mateixos paisatges de fisonomia cosmica.

El llenguatge de Felicia Fuster es construeix, tant en la pintura com en la poesia,
amb ingredients de les avantguardes i del Japo. De les avantguardes, en pren
I’alliberament de condicionants formals —la pérdua del format rectangular dels quadres
1 la seva multiplicitat de punts de vista, la forma cal-ligramatica dels poemes i el seu
despullament lingiiistic, etc.— 1 la capacitat d’experimentacié i de joc que se’n
desprenen. Del Japd i1 de 1’Orient, en recull la concepcid del buit i la capacitat de
suggestio —tant lingiiistica com plastica—, lligada al plaer per les ombres i per allo

inconclus 1 asimétric.
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Els paisatges de Sorra de temps absent existeixen en unes coordenades
temporals allunyades (Julia, 2010: 16) d’un moén on habiten esfinxs i quimeres i que
podem acarar amb els recorreguts i trajectes siderals de les plurivisions, amb aquell
prolongament més enlla dels limits reals de la tela. La sorra, el vent, el foc i la pluja
doten de dinamisme al paisatge. La recerca poetica no es fa només en I’ambit de la veu
—a través del vent i del llalit— i de ’escriptura —de 1’epigrafia i de la sorra—, sind
tamb¢ mitjancant I’experimentacid plastica, amb la sal, el caoli, ’argila, el silici, etc.
Gracies a aquesta experimentacio, 1’alquimia, la poesia i la pintura conflueixen. Tal com
assenyala Carles Hac Mor, Felicia Fuster destil-la el llenguatge en una «recerca del
silenci que no pretén ser eloqiient, el silenci de qui no té horror vacui» (2001: 9).
Aquesta destil-lacio apareix en ’equilibri de les plurivisions, en el seu «missatge de
llibertat [...] 1 de superaci6 de la solitud» pels quals Fuster volia ser recordada (Ancarola
1 Julia, 2001: 10) i que es concreta, en Sorra de temps absent, en «el despullament
absolut del jo» (Julia, 2010: 16).

El fet d’emmirallar 1’obra de Fuster amb Rafols-Casamada i Leonor Fini ens ha
permes d’ampliar la mirada sobre 1’obra fusteriana, tot aportant-hi nous matisos. Entre
Fuster 1 Rafols-Casamada, més que oposicié —com preteniem—, hi hem trobat punts
en comu; en canvi, a primer cop d’ull, el contrast amb Leonor Fini era quasi
descoratjador, ja que hi cercavem la germana. Tanmateix, no existeix tal contradiccio,
cal no oblidar que Margal «no es planteja deixar de banda la tradicid heretada, la
tradici6 masculina, sind subvertir-la, reescriure-la des de 1’experiéncia femeninay
(Godayol, 2012: 231). Rafols-Casamada i Fuster comparteixen una mateixa base formal
que arrela en les avantguardes i el Japd. Amb Leonor Fini, les imatges poctiques de
I’una 1 pictoriques de 1’altra ens parlen d’una mateixa solitud, la de la dona-artista o
dona-escriptora; d’una vivéncia analoga amb relaci6 a la furia i al silenci; 1 aix0 malgrat

la divergencia personal, artistica i cultural que hi ha entre ambdues.

Com ja hem dit, Margal va recollir de Virginia Woolf la connexio entre la furia i
el silenci en la dona-escriptora, a causa d’aixd, diu Woolf, «els seus llibres sortiran per
forga deformats, retorgats. Escriura sempre empesa per la furia, tot i que ho hauria de fer
reposadament» (1985: 92). La rabia apareix en [’acarament desagradable envers
I’espectador dels personatges femenins finians; la deformitat i el retor¢cament, en la
imatge dels ocells inquietants, en el descarnament de la figura femenina. Contrariament

a I’argumentaci6 woolfina segons la qual la rabia generada per 1’exclusidé entorpeix
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I’acte creatiu, Fini ofereix, tot allargant les mans, 1’ou alquimic de la creacio artistica,
concebut justament mitjancant aquesta part fosca. Fuster, molt mediatitzada per la petja
oriental, transforma aquesta part fosca en equilibri de tal manera que el silenci esdevé
buit i la faria, ombra. Les plurivisions transpiren silenci i solitud. Aquella forma de
cridar cap endins 1 callar cap enfora de «Buscant 1’oracle» esdevé una al-lusié a aquest
silenci-furia que connecta amb una figura molt marcaliana: la germana, la bruixa, la
dona-monstre.

Si en Rafols-Casamada, el marc de la finestra establia la separacio entre el mon
intern 1 el mén extern, en Fuster el péndol marca les fronteres; la seva oscil-lacid
implica oposicié i complementarietat, el limit entre un lloc i un altre. L’ésser hibrid es
genera en aquest espai fronterer; no només entremig d’Atenea i Medusa sind també en
aquesta barreja de territoris: 1’hibrid entre Occident 1 Orient, entre Barcelona i Paris. En
Fuster hi ha molts altres 1 ’altre es manifesta a través de diferents formes. El «toc
existencial 1 vital» de la poesia fusteriana (Parcerisas, 2010: 500) esta fortament
relacionat amb com el coneixement d’alldo extern —el Japd, perd també el paisatge
cosmic— ¢€s la forma de retornar 1 d’assolir allo intern. La pregunta a I’oracle cerca
aquest assoliment. Al final del recull, el silenci-furia d’aquells ulls d’«Alambics folls»
on esclataven «tonades xiscles i dicteris» es resol a través de la pluja; el xiscle callat
esdevé materia, es desfa en pluja. Alhora, esdevé homenatge a la «sense veu» del poema
«I si» —«Que el cel et plori / desconsoladament Plori per a tu només 1"tnica la cega la
sense veu / la nua». La pluja ens retorna al marc de la finestra, a 1’espai de la vida
quotidiana on aquells mons siderals de les plurivisions —els mons interns— esdevenen

«teatres d’ombresy.

Fins aqui, hem anat resolent progressivament les preguntes de recerca i hem
assolit, per tant, 1’objectiu d’analitzar les relacions interartistiques entre el vessant
plastic 1 literari de 1’obra fusteriana, partint de la perspectiva marcaliana de recerca i
creacio d’un llenguatge simbolic femeni. Tenint en compte que ens fonamentavem en el
marc de la literatura comparada, hem posat émfasi en aquells elements més pictorics de
Sorra de temps absent, també en aquells punts que permetien intertextualitats amb
I’obra margaliana i I’analisi des de la perspectiva del génere que se’n desprén. En alguns
moments, hem dubtat d’ésser massa ambiciosos ja que voliem establir no només les

relacions entre I’obra poctica i1 pictorica d’una escriptora que és alhora pintora, sind
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també la relacio-oposicio de I’obra d’aquesta autora amb la d’altres pintors-poetes i
pintores-poetes. A causa d’aix0, hem cenyit la proposta a la tria de dos autors: Leonor
Fini i Rafols-Casamada. Per tal de continuar i ampliar la nostra analisi, seria interessant
d’aprofundir en les relacions que hi ha entre les imatges visuals del recull amb el
cinema, especialment amb el cinema japones (Julia, 2010: 17). Un altre recorregut a
emprendre seria 1’estudi de I’epistolari entre Maria-Merce Marcal i1 Fuster, per I’interes
que tenen les revisions que la poeta d’Ivars d’Urgell va proposar a 1’altra en el recull
que ens ha ocupat fins ara (Abrams, 2010: 509). Encara que, per manca d’espai, no hem
pogut embrancar-nos tant, la nostra contribucié personal connecta I’obra fusteriana amb
un ventall ampli d’influéncies teoriques i artistiques; els coneixements de les técniques
de Dl’artesania i dels oficis artistics ens han estat Utils com a formula d’interpretacio
poctica, hem fet un aturall per les avantguardes literaries i pictoriques i, també, per la
cultura i Dl’art japonesos. Malgrat aixo, la capacitat suggeridora del llenguatge

poeticoplastic de Fuster deixa la porta oberta a continuar-ne la lectura.
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6. Annexos

Annex 1: Obra pocética de Felicia Fuster”*

Jarres douces de vin
nous érions sur la rive
tuban d'argile vive I'eau passait
sous nos pieds le temps semblait solide
et le vide effacé nos mains tenaient le large

Rien n'est jamais gagné Jatres pleines
de fiel nous étions sur la rive

ruban d'argile argile argile froide Ieau passait

Passarel-les/ Mosaiques (1992) (Fuster, 2010: 217).

ANAR

Anar
Venir a Eleusis
O a Barcelona

Amb la sal a la ma il-luminant-lo intento
cancant els ulls estrenar un altre planoel
mai trepitjat perqué els peus no se'm llaguin
Per moure'm doneu-me els vostres ulls
un gran péndol encés i la veu d'un llaiit
desxifrant-me la mar que ¢l port ofega
Que em siguin propis el batec d'un llagur
1
L
la
remota
oscil-lacié

de la verda
arracada d'una
oliva de
sorra

Sorra de temps absent (1998), (Fuster, 2010: 263).

2 Es reprodueixen els poemes de la recopilacié de 1’obra poctica editada de Felicia Fuster, a cura de

Lluisa Julia publicada per Proa I’any 2010.
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EL VERB EL VENT

El Temps
El Vent La Sorra

El Verb

Accld Damunt del verb camino
Esborre amb venr la roca Safica
des d'on es feia el salt profund

Ocells remots s'enfilen pels meus bragos
notes de l'aire en clau de sol

Amb veu amb vent el cant s'aixeca
Amb sorra 1 verb la pagina Amb verb

Amb Verb Amb Vent

El Venr regira
I qui sap qgui amb Verb
ho gira tot

Sorra de temps absent (1998) (Fuster, 2010 : 265).

ALAMBICS FOLLS

Hi ha
dies greus
La meva son de sofre
m'escruixiria tots els llits del
mon Perd m'aixeca estranya la faria
de les hores ila llengua del sol 1 dins dels ulls
m'esclaten tonades xiscles 1 dicteris Em guareixen les motos
actives el ventre I les guitarres que es desperten

els pulmons

I m'endolceix el buirt la sorra fina Sorra en creixent viatjo
cos de sorra amb ressaca d'enyor Vaig destilant camins
veus amb oracles Pedres sagrades Pes de reulades

amb temps de pols Els navols els silencis
se'm fan alambics
folls

Sorra de temps absent (1998) (Fuster, 2010 : 275).
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1 sf

Tot ha
canviat
I si

Espetegant
a trene d 'onades
passa una meril-lica

quimera amb cronada
mecinica amb fumarola
acida Arrossega el feixant

barroer d'una escombra inconcrera
indiferent que oblida als ulls oberts
de la sorra ~la de dol la presonera la
que tothom ha deixar mal follada— el suro mort
reliquia perdurable de les mil cigarretes incinerades
damunt seu sense nom  sense esqueles ni flors  ni absoltes ni plors
de circumstancia

Sorra d'estiu dalbes descoronada no plon
| \
II"'._ .f '\'.. )/ iy I
s0rra mausolew sorra que el cel
mai

Mai per les petjades de lled de mosquit o de rara Que el cel et plori
desconsoladament Plori per a tu nomeés I'inica la cega la sense veu
la nua

Marir sorra germana

Sorra de temps absent (1998) (Fuster, 2010: 283).

DE MASSA

Sorra séc
no la sorra de
bassa No silici
ESSA I No caoli Sorra

tecord Una mena subrtil de
sorra estranya d'un altre nou
enlla del lluny de sorra clara
Indomita roda-sorra rondaire
Unmén  rodé despert a I'alba
callat polit secret un
gra inabastable Sor Sorra
Sorra de poc de si
de molt de res
de massa

Felicia Fuster, Sorra de temps absent (1998) (Fuster, 2010: 291).
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I plou?
I plou

I plou sense ni un mot perqueé ens despullen
del riu nalla de la pluja del cervell

que potser de tan moll es —massa— desintegra
pel riure soterrat per les roderes noves

pels ventres batejats amb Ilums de clavegueres

Plou?

Seriosament

perqué dema ja avui s'alcin totes les rodes
que saben rodar encara Perqué dema ja ahir
renti les taques del vestit ences amb aigua

I gue hi deixi breu espurna de vent

nova -
volatil

l'engruna molla de sorra del cor

Felicia Fuster, Sorra de temps absent (1998) (Fuster, 2010: 305).
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Annex 2. Obra plastica: Felicia Fuster, Albert Rafols Casamada, Leonor Fini.

()

Felicia Fuster. Plurivisions [oli sobre fusta]. Fundacio Felicia Fuster
Disponible a: http://www.fundacioffuster.org/ca/felicia-fuster/obra-plastica
Consulta: 3/04/2020.

)

Felicia Fuster. Plurivisions [oli amb textura sobre fusta]. Fundacio Felicia Fuster
Disponible a: http://www.fundacioffuster.org/ca/felicia-fuster/obra-plastica
Consulta: 3/04/2020.
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()

Felicia Fuster. Plurivisions [oli amb textura sobre fusta]. Fundacio Felicia Fuster
Disponible a: http://www.fundacioffuster.org/ca/felicia-fuster/obra-plastica
Consulta: 3/04/2020.

4

Felicia Fuster. Plurivisions [calcografia sobre paper]. Fundaci6 Felicia Fuster
Disponible a: http://www.fundacioffuster.org/ca/felicia-fuster/obra-plastica
Consulta: 3/04/2020.
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Albert Rafols-Casamada (1972) Dibuix [Guaix i tinta de retolador sobre paper]. Fons del Museu Nacional
d’Art de Catalunya.

Disponible a: https://www.museunacional.cat/ca/colleccio/finestra/albert-rafols-casamada/251677-000
Consulta: 5/04/2020.

Albert Rafols-Casamada (1988). Laberint 3 [Aiguafort i aiguatinta]. Galeria BAT Alberto Cornejo.
Disponible a: https://www.galeriabat.com/es/obra-grafica/416/albert-rafols-casamada/laberint-3#artist30
Consulta: 5/04/2020.
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Albert Rafols-Casamada (1989). Nausica [pintura]. Fundacion Juan March.
Disponible a: https://www.march.es/arte/palma/coleccion/artista.aspx?p0=62
Consulta: 5/04/2020.
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Leonor Fini (1949). L angel de I’anatomia [litografia]. Galerie Minsky. Disponible a:
https://www.amorosart.com/oeuvre-fini-lange de lanatomie-27054.html
Consulta: 26/04/2020.

Leonor Fini (1955). La Guardiana de I’ou vermell [oli sobre lleng]. Col-leccié de S. Fleii. Disponible a:
https://ilmondodibabajaga.wordpress.com/2016/09/24/donna-tu-sei/
Consulta: 5/04/2020.
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Leonor Fini (1960). La cerimonia [oli sobre lleng]. Col-leccié Schoder.
Disponible a: https://biblioklept.org/2018/09/08/ceremony-leonor-fini/
Consulta: 5/04/2020.

Leonor Fini (1972). Dithyrambe [litografia amb color]. Joseph Grossman Fine Art Gallery. Disponible a:
https://www.artsy.net/artwork/leonor-fini-dithyrambe
Consulta: 5/04/2020.
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