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«Vino primero frívola —yo niño con ojeras— 

y nos puso en los dedos un sueño de esperanza 

o alguna perversión: sus velos y su danza 

le ceñían las sílabas, los ritmos, las caderas. 

Mas quisimos su cuerpo sobre las escombreras 

porque también manchase su ropa en la tardanza 

de luz y libertad: esa tierna venganza 

de llevarla por calles y lunas prisioneras. 

Luego nos visitaba con extraños abrigos, 

mas se fue desnudando, y yo le sonreía 

con la sonrisa nueva de la complicidad. 

Porque a pesar de todo nos hicimos amigos 

y me mantengo firme gracias a ti, poesía, 

pequeño pueblo en armas contra la soledad» 

(Javier Egea, «Poética»). 

 

«Y hay un niño que pierden  

todos los poetas. 

Y una caja de música 

sobre la brisa» 

(Federico García Lorca, «Poema de la feria»). 

 

«Que la vida iba en serio 

uno lo empieza a comprender más tarde» 

(Jaime Gil de Biedma, «No volveré a ser joven»). 

 

 

 

 

[A mis padres y a mi hermano, siempre]. 
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Resumen y palabras clave: 

 

El presente Trabajo Final de Máster tiene como objetivo analizar la obra poética de Federico 

García Lorca (1898-1936) a partir de un tema clave: el sentimiento trágico de la vida. Este 

concepto, propuesto por Miguel de Unamuno en su ensayo titulado Del sentimiento trágico de la 

vida (1913), engloba una problemática emocional que afecta a pueblos e individuos. Estudiar la 

producción lírica de García Lorca a la luz de este concepto supondrá reflexionar sobre un tema 

de especial interés: la conciencia trágica del poeta. Las constantes alusiones a la muerte, a la 

nostalgia por recuperar un paraíso infantil perdido, la denuncia de un mundo hostil y represivo 

que amenaza con imponer su norma como verdad incuestionable, o el amor frustrado son algunos 

de los temas que el autor desarrolla a lo largo de su conjunto poético. Sin embargo, todos ellos 

son consecuencia de una problemática mucho más profunda. Asimismo, este trabajo intentará 

demostrar que la conciencia trágica, visible en libros como el Romancero gitano (1928), Poeta 

en Nueva York (1940) o Diván del Tamarit (1940), se despertó tempranamente en García Lorca. 

Esa conciencia trágica, cuyos síntomas empiezan a manifestarse alrededor de 1917, engloba toda 

su producción poética y detona en el sentimiento trágico de la vida lorquiano.  

Palabras clave: Federico García Lorca, Miguel de Unamuno, muerte, conciencia trágica, 

identidad, inocencia.    
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1. Introducción 

1.1.  Presentación del tema de estudio, justificación y objetivos 

 
En el año 1918 se publica el primer libro de Federico García Lorca, titulado Impresiones y 

paisajes. Esta obra en prosa surge tras un viaje de estudios universitario por diferentes zonas 

geográficas de España, que inicia en 1916 por iniciativa del profesor Martín Domínguez Berrueta. 

En el prólogo a la obra Lorca advierte al lector de la melancolía, amargura y tristeza que los 

lugares visitados han despertado en él, habiendo podido comprobar que la «poesía existe en todas 

las cosas, en lo feo, en lo hermoso, en lo repugnante; lo difícil es saberla descubrir, despertar los 

lagos profundos del alma» (García Lorca 2007: 51). En este libro, que pasó inadvertido durante 

muchos años por parte de la crítica especializada, se perfila una cosmovisión trágica que, años 

más tarde, impregnará toda la obra poética de García Lorca. De esta manera, al observar algunas 

representaciones de Cristo y reflexionar sobre la devoción religiosa de los pueblos en Baeza, 

Lorca señala: «La tragedia, lo real, es lo que habla a los corazones de las gentes» (Ibídem: 118). 

Más adelante, retratando algunas impresiones del paisaje del Albaicín, se lee: «Todo lo que tiene 

de tranquilo y majestuoso la vega y la ciudad, lo tiene de angustia y tragedia este barrio morisco» 

(Ibídem: 125). La importancia de Impresiones y paisajes (1918) es capital teniendo en cuenta 

estos dos ejemplos mencionados. García Lorca notó en el pueblo español, del mismo modo que 

Miguel de Unamuno en su ensayo publicado en 1913, un sentimiento trágico de la vida del que 

es imposible desligarse.  

En este mismo año de 1918, Lorca escribió uno de sus primeros poemas, que ha sido considerado 

por parte de Eutimio Martín (1985: 285) como el primer manifiesto poético del autor. Tras la 

lectura de las obras completas de Antonio Machado editadas por la Residencia de Estudiantes en 

1917, el poeta granadino escribe, a modo de prólogo, «Sobre un libro de versos» (1917). Entre 

algunos de estos versos deben destacarse los siguientes: «Ver la Vida y la Muerte, / la síntesis del 

mundo, / que en espacio profundo / se miran y se abrazan» (García Lorca 2007: 456). En tan solo 

cuatro versos Lorca señala uno de los temas clave de su producción lírica: el abrazo trágico entre 

la Vida y la Muerte. La angustia, el vacío, el amor, el desamor o la muerte son algunos de los 

temas que el poeta desarrollará desde Libro de poemas (1921) hasta Sonetos del amor oscuro 

(1983). La melancolía, la amargura y la tristeza que Lorca menciona en el prólogo de su primer 

libro se mantendrán constantes en su obra poética. Es por este motivo que Impresiones y paisajes 

(1918) se convierte en un libro fundamental no solo porque se asienta las bases temáticas sobre 

las que se construirá su legado poético, sino porque en esta primera publicación se manifiesta un 

aspecto que la crítica especializada, hasta ahora, no ha profundizado lo suficiente: la conciencia 

trágica de García Lorca.  
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Este tema es el que el presente trabajo pretende investigar poniendo el foco de atención en su obra 

poética completa. El objetivo de estas páginas consiste en analizar el sentimiento trágico de la 

vida lorquiano, un sentimiento cuyos síntomas ya revelaba el autor en la obra de 1918 y moldeará 

a lo largo de su conjunto poético. Muchas de las investigaciones realizadas hasta el momento han 

demostrado que escritores como Antonio Machado, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, 

Nietzsche, Baudelaire o Victor Hugo1 influyeron notoriamente en la formación literaria de 

Federico García Lorca. Sin embargo, son menores los estudios que han apuntado la presencia de 

Miguel de Unamuno en el poeta granadino, y no existe ninguno que haya intentado demostrar que 

la filosofía del bilbaíno configura, en gran medida, la conciencia trágica de García Lorca en toda 

su producción poética. Así pues, con el fin de analizar estas cuestiones, se presentarán, a 

continuación, la estructura del trabajo y las preguntas de investigación que marcarán el norte que 

esta investigación requiere para cumplir con los objetivos propuestos. 

1.2. Estructura del trabajo  

 
La organización de este trabajo es fundamental para elaborar una lógica discursiva que permita 

abarcar todos y cada uno de los temas que conviene desarrollar con el fin de entender el 

sentimiento trágico de la vida lorquiano. De este modo, el primer paso que debe emprenderse es 

el de realizar un análisis crítico de las aportaciones bibliográficas dedicadas a la obra de García 

Lorca. Este asunto será tratado en el segundo capítulo, que se dividirá en dos partes: la primera, 

dedicada a los estudios biográficos del autor; la segunda, centrada en los trabajos que han puesto 

el foco de atención en la interpretación de sus poemarios y en el análisis de los temas que Lorca 

desarrolla a lo largo de su conjunto poético.  

Posteriormente al comentario crítico de bibliografía lorquiana, se esbozará el capítulo tercero, 

dedicado a la metodología y al marco teórico. Este capítulo estará dividido en cinco puntos: el 

primero, una vez se haya comprobado que en la adolescencia del poeta se dan una serie de factores 

que influyen en la formación y el moldeamiento de la conciencia trágica, se pondrá el foco de 

atención en algunos textos juveniles del autor en los que se manifiesta una precoz conciencia 

social que marcará por completo su cosmovisión trágica del mundo; el segundo, por otro lado, 

estará dedicado a comprobar, a partir del análisis de dos cartas escritas a Adriano del Valle, que 

la influencia de la filosofía de Unamuno fue crucial para el poeta de Fuente Vaqueros en lo que 

respecta al tema de lo trágico; el tercero, una vez demostrado que Lorca leyó los ensayos de 

Unamuno, estará centrado en describir las ideas clave del sentimiento trágico de la vida 

unamuniano; el cuarto, habiendo asentado las bases de la filosofía unamuniana, estará destinado 

a reflexionar sobre el marco en que García Lorca engloba buena parte de su obra poética: la 

 
1 En relación a las lecturas que Federico García Lorca realizó sobre Hugo consúltense Gibson (1998: 20), 

García Lorca (1980: 49) y García Montero (2016: 44).  
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Andalucía mítica; y el quinto, finalmente, pondrá el foco de atención en la primera consecuencia 

que se deriva del sentimiento trágico de la vida lorquiano: la necesidad de volver a la infancia 

para recuperar un estado de inocencia. Previo al análisis de la obra poética, que tendrá lugar en el 

capítulo cuarto, se habrá podido comprobar que el sentimiento trágico de la vida lorquiano no 

puede entenderse sin el unamuniano. La metodología a seguir para este capítulo cuarto consistirá 

en analizar cada libro de poemas a partir del tema o temas principales que caracterizan los 

poemarios del autor.  

Por último, tras un largo recorrido, llegará el momento de esbozar las conclusiones finales. En 

este capítulo final se reflexionará sobre el proceso llevado a cabo, se valorarán las respuestas que 

se han ofrecido a las preguntas de investigación y se plantearán una serie de cuestiones para una 

futura investigación que abarque, a la luz del presente tema de estudio, tanto la producción poética 

como la dramática.  

1.3. Preguntas de investigación 

 
Antes de presentar las preguntas de investigación conviene tener en cuenta una serie de factores. 

Por un lado, es necesario dejar claro que este capítulo únicamente enumerará la pregunta inicial 

y las secundarias, sin adelantar posibles respuestas. El motivo de esta decisión es doble: primero, 

porque entorpecería la lógica discursiva que esta investigación propone; segundo, porque 

condicionaría la lectura de las páginas siguientes. Por otro lado, en vistas de que no es posible dar 

con una única y certera respuesta que despeje ese misterio tan característico de la obra lorquiana, 

tal y como se deduce tras la lectura de diferentes trabajos dedicados al estudio interpretativo de la 

poesía de García Lorca, sería pretencioso afirmar que en estas páginas se encontrará una clave de 

lectura indiscutible de su poesía. Por este motivo, y partiendo de la premisa de que este trabajo 

ofrece una propuesta de estudio todavía inédita, las respuestas que se expongan serán utilizadas 

como punto de partida para una futura investigación más detallada. En base a estas 

consideraciones, conviene presentar las preguntas de investigación: 

❖ ¿Cómo se fundamenta la visión trágica del autor en su poesía? 

➢ ¿Qué relación guarda la conciencia trágica del poeta con la de Miguel de 

Unamuno en Del sentimiento trágico de la vida (1913)? 

➢ ¿Es el mismo el sentimiento trágico de la vida unamuniano que el lorquiano? 

➢ ¿Qué factores conforman el sentimiento trágico de la vida lorquiano? 

➢ ¿Las experiencias vitales de Federico García Lorca influyeron, directamente, en 

la formación de su conciencia trágica? 

➢ ¿Es el sentimiento trágico de la vida el eje vertebrador de la poesía de García 

Lorca? 
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2. Estado de la cuestión 

 
Siguiendo el esquema diseñado en el capítulo 1.2., esta sección, dedicada a las aportaciones 

bibliográficas de la obra lorquiana, estará dividida en dos partes diferenciadas: por un lado, las 

biografías sobre el poeta que presentan materiales documentales; por el otro, las que hacen 

referencia a la interpretación de su producción artística a la luz del presente tema de estudio. 

2.1. Primer grupo: las biografías con materiales documentales 

 
En cuanto al primer grupo, destacan los libros de Gibson (1998), Penón (1990) y Molina Fajardo 

(2011). El primero de ellos intenta reconstruir la vida de Lorca a partir de su correspondencia 

epistolar, algunos textos juveniles y otros materiales documentales, poniendo el foco de atención 

en temas como, por ejemplo, la angustia amorosa, la homosexualidad y el erotismo. Su libro 

supone un esfuerzo por reconstruir diferentes etapas vitales del poeta, centradas en su infancia, su 

formación académica, su estancia en la Residencia de Estudiantes, los viajes a Nueva York y 

Cuba, la relación de amistad con Salvador Dalí y Luis Buñuel o las crisis emocionales que el 

poeta sufrió en contadas ocasiones.  

Por otro lado, los libros restantes tienen como objetivo reconstruir los últimos días de Federico 

García Lorca —asesinado a la edad de treinta y ocho años por el régimen falangista en agosto de 

1936— a partir de entrevistas realizadas a familiares, amigos y otras personalidades afiliadas a 

las tropas falangistas. El objetivo no es otro que el de escudriñar en la personalidad del poeta y 

resolver el misterio de su asesinato. Sin embargo, a pesar de la diversidad de opiniones y datos 

que estas obras presentan, todas ellos parten de un tema común: reconstruir la infancia del poeta 

y los días previos al fatal desenlace.   

Los primeros años de vida de García Lorca transcurren en la Vega granadina, concretamente en 

Fuente Vaqueros, desde 1898 hasta 1906 o 1907. A la edad de diez años, la familia de Lorca se 

trasladó a Asquerosa (actual Valderrubio), lugar en donde el poeta realizó un año de estudios en 

la escuela primaria de dicha localidad. Posteriormente, en la primavera de 1909, la familia se 

instaló, definitivamente, en Granada. A lo largo de estos años son muchas las anécdotas familiares 

que tanto Penón como Gibson y Molina Fajardo reúnen para dar cuenta de lo asustadizo, risueño 

e incluso travieso que fue el poeta durante su infancia.2 Obviando el plano anecdótico, lo que 

interesa es destacar aquellos episodios que pudieron desatar la conciencia trágica de García Lorca 

como, por ejemplo, la angustia sexual durante su juventud o, por el contrario, averiguar cuál pudo 

ser el origen de la fascinación por el folclore y el elemento natural que tanto protagonismo tienen 

en su producción artística.  

 
2 Véase a propósito el testimonio de Mercedes García Delgado en Penón (1990: 123-124). 
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2.1.1. La angustia sexual y el desencuentro amoroso 

 
Según las investigaciones de Gibson (1998: 86-90), durante la adolescencia de García Lorca 

predomina una etapa de rebelión religiosa y angustia sexual. En abril de 1917, Lorca empieza a 

escribir una serie de textos en prosa titulados Místicas.3 Estas meditaciones religiosas, como 

señala Maurer, «no describen un estado de unión con Dios, ni de contemplación pasiva, ni de 

quietud (…) sino al contrario, un estado de incesante conflicto» (1986: 19). El motivo de este 

conflicto, como apunta Gibson (1998: 87), se debe a la rebeldía que Lorca adopta contra un Dios 

represivo que condena el deseo sexual, quien, a ojos del poeta, convierte el sexo en pecado, en un 

tema prohibido. Puesto que Lorca lleva interiorizada una moral católica de la que no puede 

desprenderse dada su educación religiosa, culpa a Dios de concebir el sexo o la pasión erótica 

como motivo de sufrimiento y angustia. Teniendo en cuenta que el sexo es para García Lorca el 

«origen de un conocimiento estético y vital» (Umbral 1968: 167), la escritura le servirá como un 

modo de reivindicación y denuncia contra los mandatos de ese Dios católico que reprime sus 

deseos eróticos. Es por este motivo que el poeta dedicará algunos versos de su poesía juvenil, 

concretamente en Libro de poemas (1921), a alabar algunos símbolos vinculados a Satanás como, 

por ejemplo, el macho cabrío.4  

Sin embargo, existe otro motivo que acrecienta esa angustia del poeta: la búsqueda del amor 

frustrado. En un poema fechado en diciembre de 1917 titulado «Nostalgia»,5 Gibson (1998: 91-

92) establece una conexión entre la muchacha a la que alude el “yo” en el poema y otra real a la 

que Lorca menciona en dos cartas de enero de 19176 que tuvo que marcharse de Granada ese 

mismo año. Esta anécdota, según sostiene Gibson, marcará por completo al poeta, quien a partir 

de enero de 1918 dedicará múltiples poemas al tema de la pérdida del amor o la imposibilidad de 

 
3 Es interesante remarcar que, al final de Impresiones y paisajes (1918), Lorca escribe un apartado titulado 

«Obras del autor». Dividido en dos secciones, “en prensa” y “en preparación”, el poeta especifica las 

siguientes obras: en cuanto a las primeras, Elogios y canciones (Poesías); las segundas, Místicas (De la 

carne y del espíritu), Fantasías decorativas, Eróticas, Fray Antonio (Poema raro) y Tonadas de la vega 

(Cancionero popular). Puesto que en la edición de las Obras completas de Lorca que se utilizan en este 

trabajo no figura este capítulo, consúltese García Lorca (2020: 195). 
4 Sirvan los siguientes versos extraídos, precisamente, del poema titulado «El macho cabrío» (1919), 

perteneciente a Libro de poemas (1921): «Eres el más / intenso animal. / Místico eterno / del infierno / 

carnal… / (…) Tu sed de sexo / nunca se apaga; / ¡bien aprendiste / del padre Pan!» (García Lorca 2005: 

148). Para más información sobre este tema consúltense Newton (1986: 147-153) y García Montero (2016: 

34); para lo que concierne a la sacralización del paganismo véase Umbral (1968: 168). Por otro lado, 

respecto a los poemas que presentan esa denuncia contra un Dios represivo, ténganse en cuenta «Manantial» 

(1919) y «Prólogo» (1920). 
5 Puede leerse en García Lorca (2007: 248-249). 
6 Estas cartas a las que se refiere Gibson, una del 5 de enero de 1917 y la otra del 23 del mismo mes y año, 

no constan en el epistolario lorquiano editado por García-Posada (García Lorca 1994b), que es el utilizado 

para el presente trabajo. Sin embargo, transcribo a continuación las líneas que reproduce el biógrafo 

dublinés: «Mi primer amor se desmoronó en una noche clara y fría de ese mes» y «Así tiene que ser. La 

sociedad sanguinaria nos separa. A mí también me destroza el corazón» (Gibson 1998: 91-92). 
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volverlo a encontrar (Gibson 1998: 93).7 En suma, las investigaciones de Gibson ponen de 

manifiesto que tanto la rebelión religiosa como la angustia sexual y el amor perdido no son meros 

temas literarios del poeta, sino más bien experiencias reales: 

Los escritos tempranos de Lorca dan fe, en resumen, de una angustia sexual que lo 

atormenta, de un acuciante sentimiento del fracaso amoroso, de una “tristeza nativa” 

y de un tremendo conflicto entre Dios y Dionisio, entre las necesidades y urgencias 

de la libido del joven poeta y las fuerzas represivas puestas en marcha por su 

formación católica y ahora rechazada. El Lorca adolescente es un alma en pena 

empeñado, sin embargo, en salvarse a través de su vocación literaria (Gibson 1998: 

95). 

Es por este motivo que Lorca, en el prólogo a Impresiones y paisajes (1918), insiste en «ser 

religioso y profano» (2007: 51), porque ha comprendido que puede combatir la represión cristiana 

con el amparo de la religiosidad pagana. Este es un primer síntoma de la conciencia trágica del 

joven poeta. 

2.1.2. La importancia del folclore y el elemento natural 

 
Las investigaciones realizadas por Gibson (1998) ponen el foco de atención en la adolescencia 

del poeta, pero tanto las de Penón como las de Molina Fajardo apuntan algunos datos de especial 

importancia en lo que refiere a la infancia de García Lorca. El elemento folclórico en la poesía 

del granadino late en libros como Canciones (1927) y Romancero gitano (1928), pero el elemento 

natural, el vínculo que Lorca tiene con la tierra y la naturaleza, se manifiesta constantemente en 

su obra poética, desde Libro de poemas (1921) hasta Diván del Tamarit (1940). 

En una entrevista realizada por José R. Luna en marzo de 1934, Lorca afirmaba lo siguiente: 

Siendo niño, viví en pleno ambiente de naturaleza. Como todos los niños, adjudicaba 

a cada cosa, mueble, objeto, árbol, piedra, su personalidad. Conversaba con ellos y 

los amaba (…) Amo a la tierra (…) Me siento ligada a ella en todas mis emociones. 

Mis más lejanos recuerdos de niño tienen sabor a tierra. La tierra, el campo, han hecho 

grandes cosas en mi vida (…) Yo las capto ahora, con el mismo espíritu de mis años 

infantiles (García Lorca 2017b: 299 y 301). 

Respecto a estas palabras, conviene recuperar el testimonio de Fernando de los Ríos,8 quien fuera 

profesor de García Lorca: «[Lorca fue] un niño prodigioso que acariciaba las plantas y aseguraba 

 
7 V.gr. «Romanzas con palabras» (1918). Puede leerse en García Lorca (2007: 316-317).  
8 Figura relevante no solo por representar los ideales de la Institución Libre de Enseñanza, sino también 

porque representó un papel fundamental en la política española al ocupar dos carteras ministeriales durante 

la Segunda República (1931-1939): por un lado, del 9 de diciembre de 1931 hasta el 12 de junio de 1933, 

la de Instrucción Pública de Bellas Artes y, por el otro, a partir de esa misma fecha hasta el 12 de septiembre 

del mismo año, la de Estado. 



7 
 

entender el lenguaje de los insectos» (Molina Fajardo 2011: 28). La infancia en la Vega granadina 

fue crucial para un poeta que pasaba largas horas contemplando la naturaleza, como también lo 

fue el hecho de haber sido cuidado por las criadas de la casa familiar de Fuente Vaqueros. A 

propósito de ello, Mercedes García Delgado, prima del poeta, sostiene lo siguiente: «A Federico 

le fascinaban los cuentos de misterios y fantasmas (…) Pero la fuente informativa más rica que 

tenía a su alcance eran las criadas. Por ellas llegó a conocer muy joven el folklore andaluz» (Penón 

1990: 124). La niñez de Lorca estuvo marcada por estos dos factores: la fascinación por las 

historias de tradición oral y el ambiente campesino en el que creció. Las historias supersticiosas 

de Andalucía9 y el amor que García Lorca profesaba a la tierra desbordan por completo su 

imaginación. Ambos factores contribuyeron a perfilar el ideario de una Andalucía mítica que, 

años más tarde, cobraría un especial protagonismo en las piezas líricas del autor granadino como, 

por ejemplo, las que componen el Poema del cante jondo (1931). El recuerdo de la memoria 

infantil, un tema predominante en Libro de poemas (1921) y en Canciones (1927), se convierte 

en un motivo de nostalgia. El descubrimiento de la conciencia, como se estudiará en el capítulo 

tercero, produce en el poeta un sentimiento de melancolía por una doble pérdida: la inocencia y 

el paraíso infantil. Sin embargo, el recuerdo feliz de su niñez en la Vega granadina se truncaría 

con la llegada de la adolescencia, momento en que, como se ha podido comprobar en el capítulo 

anterior, inicia una etapa de rebelión y desengaño decisiva para el devenir de su futura poesía.   

2.2. Segundo grupo: los estudios interpretativos de la obra de García Lorca 

 
Buena parte de las aportaciones bibliográficas a la obra de Lorca están centradas en la 

interpretación de los poemarios del autor, intentando desvelar el misterio que envuelve la 

ambigüedad metafórica de algunos libros como Poeta en Nueva York (1940), Diván del Tamarit 

(1940) o Sonetos del amor oscuro (1983). Respecto a la intensidad de las imágenes poéticas de 

García Lorca, los estudios de Correa (1975) y Eich (1976) son fundamentales para analizar las 

construcciones metafóricas y metonímicas que abundan en los libros anteriormente mencionados; 

también son de especial interés las obras de García-Posada (1981) y Salazar Rincón (1999) en 

relación a la interpretación de los versos del poeta y la simbología que algunos elementos 

naturales enmascaran. 

Libros como el Romancero gitano (1928) y Poema del cante jondo (1931) han sido estudiados 

desde el campo de la flamencología, analizando los elementos tradicionales y primitivos de la 

Andalucía mítica en la que Lorca enmarca estos libros, como son los trabajos de Grande (1992), 

Stawicka-Muñoz (1986), Devoto (1975) y Debicki (1986), entre otros. Asimismo, de estos libros 

 
9 Véase a propósito Beltrán Fernández de los Ríos (1986: 18 y 131). Por otro lado, para el estudio de la 

Andalucía costumbrista es indispensable consultar el libro de Álvarez Barrientos y Romero Ferrer (1998). 
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de poemas también surgen ensayos que destacan la subalternidad del gitano y el negro, como los 

de Ortega (1986) y García (2000). 

Por otro lado, destacan los que han abordado el tema del amor bajo una perspectiva psicoanalítica, 

como el libro de Feal Delibe (1973); los que han reflexionado sobre el malditismo de Lorca, como 

la obra de Umbral (1968); los que han abordado la religiosidad y el mito primitivos, como el 

ensayo de Álvarez de Miranda (2011); o los que han tratado de reconstruir la identidad del poeta 

a partir de su formación musical y literaria, como los trabajos de Rodríguez (1994) y García 

Montero (2005 y 2016). 

Estos tres últimos trabajos, junto con el de Soria Olmedo (2004), adoptan una visión panorámica 

de su obra, intentando evitar análisis individuales de los libros que más acapararon el foco de 

atención en los estudios lorquianos, como son el Romancero gitano (1928) y Poeta en Nueva York 

(1940). El libro de Soria Olmedo (2004) trata de desvelar algunos intertextos que aparecen en la 

obra lorquiana, tanto en prosa como en verso. Entre los más destacables está El nacimiento de la 

tragedia (1872) de Friedrich Nietzsche en lo que respecta a la conferencia «Juego y teoría del 

duende» (1933).10 En base a esta visión panorámica, resulta de especial interés remarcar la 

insistencia, por parte de estos tres críticos, en lo que refiere a la música y el Romanticismo. García 

Lorca, que en 1916 abandonó sus estudios de música para centrarse en el terreno literario,11 se 

reencontraría nuevamente con ella hacia 1920 gracias a la amistad que entabló con el compositor 

Manuel de Falla, creador de piezas como La vida breve (1904), El amor brujo (1915) o Noches 

en los jardines de España (1916). Según Soria Olmedo, la música, desde el Romanticismo, 

«adquiere un papel esencial y central entre las artes, en tanto “lenguaje susceptible de recoger en 

su forma finita la infinitud del sentimiento y la infinitud del deseo”» (2004: 247). Esta infinitud 

del sentimiento la encontrará García Lorca en el cante jondo, en esos pequeños poemas en que 

«el anónimo poeta del pueblo extracta en tres o cuatro versos toda la rara complejidad de los más 

altos momentos sentimentales de la vida del hombre» (García Lorca 2006b: 629). La importancia 

de lo musical, y más concretamente la del cante jondo, reside en lo que Rodríguez ha denominado 

«la estilización del populismo» (1994: 64), esto es, el proceso a partir del cual Lorca recupera y 

revaloriza la tradición oral andaluza por hallar en ella «el tesoro milenario que cubre la superficie 

 
10 Véase García Lorca (1980: 139), quien considera que Federico García Lorca «hubiese sido él incapaz de 

leer un libro de filosofía, incluso el más accesible a un hombre de cultura media». Esta afirmación puede 

quedar desmentida con las siguientes palabras de Federico García Lorca en una entrevista realizada por 

Ricardo García Luengo en noviembre de 1935: «Aspiro a enseñar al pueblo y a influir en él. Tengo ansia 

porque me quieran las grandes masas. Es una idea nietzscheana. Por eso a mí Nietzsche me lastima el 

corazón» (García Lorca 2017b: 435).   
11 Es de gran importancia la figura de Antonio Segura Mesa, quien fuera el maestro de piano de García 

Lorca durante su infancia, fallecido en 1916 a la edad de sesenta y cuatro años. Lorca dedicó Impresiones 

y paisajes (1918) a la memoria de su maestro de música, quien le contagió la pasión por Beethoven y la 

música popular. Para más información véanse Gibson (1998: 64-65) y García Lorca (1980: 424). 
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espiritual de Andalucía» (García Lorca 2006b: 641), un tesoro que contiene la «expresión de la 

propia verdad de su pueblo» (Rodríguez 1994: 64). Esta estilización del populismo, que 

caracterizará libros como el Romancero gitano (1928) y el Poema del cante jondo (1931), la 

lograría el poeta creando «una atmósfera simbólica donde las metáforas depurasen la realidad 

para convertirla en una sugerencia íntima» (García Montero 2016: 211), atmósfera que será 

analizada en el capítulo tercero. 

Sin embargo, entre muchas de estas aportaciones bibliográficas existen algunos autores que han 

llevado a cabo lecturas forzadas. Un caso en el que conviene detenerse es el que atañe al estudio 

que Barón Palma (1990) dedica al Diván del Tamarit (1940). Centrado en el comentario de las 

«Gacelas», Barón Palma (1990: 67) interpreta el verso decimocuarto de la «Gacela X. De la 

huida»: «Como me pierdo en el corazón de algunos niños» (García Lorca 2005: 573) como una 

afirmación de la homosexualidad del poeta. En primer lugar, debe tenerse en cuenta que en esta 

obra publicada póstumamente en 1940 Lorca pretende volver a sus inicios poéticos, retomando el 

tema de la infancia granadina que desarrolla en Libro de poemas (1921); posteriormente, y en 

base a esta primera consideración, debe entenderse que este verso está escrito desde la nostalgia 

por recuperar una infancia perdida y el deseo de volver a un estado de inocencia en donde el poeta 

todavía no había descubierto que «la vida no es noble, ni buena, ni sagrada» (García Lorca 2005: 

540). Con el fin de demostrarlo, deben traerse a colación los poemas «Balada triste» (1918) y 

«Balada de la placeta» (1919), de Libro de poemas (1921). Si en el primero el “yo” lírico advierte 

a los niños de que el paso del tiempo conlleva adentrarse en el sendero del desengaño y, en el 

segundo, pide a Cristo recuperar «mi alma antigua de niño, / madura de leyendas» (García Lorca 

2005: 110), es porque perderse en el corazón de algunos niños resulta ser la única manera de 

desprenderse del sentimiento trágico de la vida que descubre el poeta cuando, metafóricamente, 

muere su yo niño. El elemento trágico está inserto tanto en los poemas de juventud como en los 

de madurez y se explica en tanto en cuanto la muerte metafórica del infante supone el 

descubrimiento de la conciencia y, con él, el advenimiento del inexorable sentimiento trágico de 

la vida. Por este motivo, los versos: «Todas las tardes en Granada, / todas las tardes se muere un 

niño» (Ibídem: 568) equivale a decir que todas las tardes muere la inocencia de un niño. Por todo 

ello, es comprensible afirmar que en ningún caso existe una declaración de la homosexualidad 

del poeta en los versos que toma como ejemplo Barón Palma.  

A pesar del amplio catálogo de estudios disponible para investigar la obra del poeta, Aguirre 

señala, paradójicamente, que Lorca, «el poeta más estudiado de la literatura española es, 

probablemente, el menos correctamente definido» (1975: 97). Para Aguirre, definir correctamente 

a Lorca —si es que tal labor resulta posible— supone «hundirse de verdad en el estudio del mundo 

emocional expresado en la obra lorquiana» (Ídem). No es posible entender ese sentimiento trágico 

de la vida que impregna la poesía de García Lorca de principio a fin únicamente analizando una 
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o dos obras del autor, como tampoco puede declararse dicha afirmación poniendo el foco de 

atención tan solo en el Romancero gitano (1928), tal y como propone Aguirre en su artículo. En 

cualquier caso, de lo que más bien se trata es de intentar fundamentar la conciencia trágica de 

García Lorca, señalar algunos factores o condicionantes que pudieran configurarla y analizar 

cómo se manifiesta y se desarrolla en su obra poética a partir del sentimiento trágico de la vida 

lorquiano. Esta tarea es la que, a continuación, debe emprenderse a partir de la elaboración del 

marco teórico.   

3. Metodología y marco teórico 

 
En el capítulo 1.2. se ha anunciado que la elaboración del marco teórico es fundamental para el 

desarrollo del capítulo cuarto. En la sección anterior se ha mencionado que Lorca vivió una etapa 

de rebelión religiosa durante su adolescencia que marcaría por completo el tratamiento del tema 

sexual en su conjunto poético; que, a lo largo de su infancia, el conocimiento del folclore y el 

vínculo con el elemento natural fueron decisivos para su futura poesía; que la vocación musical 

del poeta se vio truncada por la muerte de su maestro Antonio Segura Mesa, quien le contagió el 

gusto por la música popular; que, gracias a la llegada de Manuel de Falla a Granada en 1920, 

Lorca recuperó la afición por la música, sobre todo en lo que respecta al cante jondo; que el cante 

jondo le sirvió a Lorca para llevar a cabo una estilización del populismo que plasma en el 

Romancero gitano (1928) y en el Poema del cante jondo (1931); que esa estilización del 

populismo la consigue Lorca en su poesía creando un ambiente y una atmósfera simbólicos, como 

es la Andalucía mítica en que ambienta los libros de poemas anteriormente mencionados; y que 

la melancolía adánica es consecuencia de un sentimiento trágico de la vida que surge con el 

descubrimiento de la conciencia, como se ha comentado a partir de la lectura errónea realizada 

por Barón Palma (1990: 67). El marco teórico es el lugar idóneo para convertir estos factores en 

temas de estudio, porque en todos estos elementos mencionados se encuentran las claves para 

fundamentar la conciencia trágica de Federico García Lorca.  

Por otro lado, respecto a la metodología utilizada para el desarrollo del trabajo, conviene señalar 

que está basada en el análisis de las fuentes primarias del autor, concretamente la obra poética, la 

prosa, la correspondencia epistolar, las conferencias y las entrevistas y declaraciones que dedicó 

a lo largo de su vida.  

3.1. El despertar de una precoz conciencia social: un texto juvenil de García Lorca como 

punto de partida 

 
En una entrevista realizada por el periodista Jordi Jou el 6 de octubre de 1935, Federico García 

Lorca pronuncia las siguientes palabras:  
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Ante la realidad social, el poeta debe apasionarse. No puede permanecer impasible de 

ninguna manera. ¿Cómo pretende que el poeta pueda cerrar los ojos ante los hombres 

que sufren, ante la tragedia espantosa del hombre oprimido? El poeta debe sentirlo y 

comprenderlo, y ayudar en la medida de sus posibilidades en la conquista de un mundo 

más justo y más humano (García Lorca 2017b: 425). 

En una de las primeras prosas titulada «Mi amiguita rubia» (¿1916-1917?),12 Lorca manifestó ese 

apasionamiento al retratar la situación de pobreza en la que vivía el colectivo campesino de Fuente 

Vaqueros. La emotividad y la delicadeza con que García Lorca describe a esta niña rubia y su 

familia muestra esa férrea convicción de que el poeta no puede permanecer impasible ante la 

injusticia que contemplan sus ojos niños. En algunos fragmentos de este texto se lee lo siguiente: 

Por mucho tiempo que pase, por muchas cosas que pasen por mi alma, nunca se 

borrará de mi alma la figura de la madre aquella. Los huesos rompiéndole las ropas y 

su mirar de más allá…, sobre todo su mirar, serán en mí recuerdo eterno, por ser la 

primera impresión trágica que tuve de la miseria… En Andalucía, en sus pueblos 

cargados de olor y sonido, todas las mujeres pobres mueren de lo mismo, de dar vidas 

y más vidas. Los hogares pobres de los pueblos son nidales de sufrimiento y 

vergüenzas. Nadie se atreve a pedir lo que necesita. Nadie osa rogar el pan por 

dignidad y por cortedad de espíritu. Yo lo digo, que me he criado entre esas vidas de 

dolor. Yo protesto contra ese abandono del campo (…) cuántas veces he visto yo un 

entierro de una madre con el niño entre sus piernas, muertos ambos de miseria y falta 

de asistencia (…) Los niños de los pueblos se mueren mucho, unos por falta de 

alimento y otros por exceso de trabajo (…) ¡Ay mi amiguita rubia! Tú serás como tu 

madre. Tus hijos serán como tú. Y cuando pienso esto caigo en un caos espiritual 

(García Lorca 1994a: 47-48). 

La trágica condición humana sobre la que reflexiona el Lorca de entre dieciocho y diecinueve 

años al analizar la paupérrima situación en la que viven su amiguita rubia y su familia es 

fundamental para entender aquellas palabras que fueron citadas en la introducción del trabajo, 

cuando se reflexionaba sobre la importancia de Impresiones y paisajes (1918): «La tragedia, lo 

real, es lo que habla en los corazones de las gentes» (García Lorca 2007: 118). Esta primera 

«impresión trágica» que describe el poeta de la familia campesina de Fuente Vaqueros es 

importante destacarla por, al menos, dos motivos: el primero, porque este texto refleja la mirada 

crítica del poeta sobre el tema popular, un tema que detonaría, años más tarde, en esa estilización 

del populismo a la que se refería Rodríguez (1994: 64), y que habría de convertir a García Lorca 

 
12 Esta obra en prosa forma parte del texto Mi pueblo (¿1916-1917?). Según Francisco García Lorca (1980: 

407), en el documento autógrafo puede leerse que está fechado el 7 de abril, pero duda a la hora de estipular 

el año de publicación, decantándose por establecerlo en 1916. En la misma línea se sitúa Gibson; sin 

embargo, siguiendo las consideraciones de Maurer, apunta que podría ser de 1917. Para más información 

véase Gibson (1998: 64). 
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«no en el poeta de la secta intelectual, sino en el poeta del pueblo español»13 (Barea 2021: 33); el 

segundo, porque la precoz conciencia social que se desarrolla en el poeta durante su adolescencia 

culminará con la denuncia en Poeta en Nueva York (1940) del feroz capitalismo que impide el 

desarrollo de un progreso que debería estar centrado más bien en el factor humano que en el 

mercantilista.  

Muchos años más tarde, en septiembre de 1931, García Lorca pronunció la «Alocución al pueblo 

de Fuente Vaqueros» en motivo de la inauguración de la primera biblioteca pública en dicha 

localidad. El poeta había regresado de su viaje a Nueva York, que le mantendría alejado de España 

durante un año, desde junio de 1929 hasta finales del mismo mes de 1930. Tal vez, tras haber 

presenciado «la arquitectura extrahumana» y el «ritmo furioso» (García Lorca 2006b: 140) que 

caracterizan, a los ojos del poeta, el mundo hostil de Nueva York, Lorca puede señalar lo 

siguiente:  

Y yo ataco desde aquí violentamente a los que solamente hablan de reivindicaciones 

económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones culturales que es lo que los 

pueblos piden a gritos. Bien está que todos los hombres coman, pero que todos los 

hombres sepan. Que gocen de los frutos del espíritu humano porque lo contrario es 

convertirlos en máquinas al servicio del Estado, es convertirlos en esclavos de una 

terrible organización social (Ibídem: 179). 

La injusticia social que denuncia el poeta en «Mi amiguita rubia» (¿1916-1917?) contribuyó, sin 

duda alguna, en la formación de una conciencia trágica que habría de manifestarse en su 

producción poética. La conciencia social de Federico García Lorca es uno de los elementos que 

condicionan su peculiar sentimiento trágico de la vida. Tanto es así que, en unas líneas anteriores 

al párrafo reproducido de su «Alocución», Lorca sostiene que los «pueblos que viven solamente 

apegados a la tierra tienen únicamente un sentimiento terrible de la muerte» (2006b: 178). Este 

sentimiento de la muerte, la certeza de su inevitable llegada, como se analizará en los capítulos 

siguientes, constituye el eje vertebrador del sentimiento trágico de la vida tanto unamuniano como 

lorquiano. No en vano, a propósito de las palabras citadas de Lorca, en una entrevista fechada el 

15 de diciembre de 1934, el poeta afirma: «En el mundo ya no luchan fuerzas humanas, sino 

telúricas» (García Lorca 2017b: 339). La vinculación a la tierra y el amor que Lorca profesaba a 

la naturaleza, como ya se señaló en el capítulo 2.1.2., son temas constantes en su poesía, sobre 

todo en Libro de poemas (1921). De esta manera, como apunta Umbral, puede considerarse que 

 
13 El mismo poeta dejó constancia de ello en una carta a sus padres en octubre de 1935 tras el recital de 

poesía que realizó durante su estancia en Barcelona. Véase García Lorca (1994b: 1156). 
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«Lorca es un poeta con la tierra en la cintura.14 Empantanado siempre en todos los subsuelos de 

la naturaleza y el ser» (1968: 74). En vistas de lo establecido, y aprovechando la reflexión sobre 

la concepción que Lorca tiene del pueblo de la Vega, es momento de prestar atención a dos cartas 

del poeta a su amigo Adriano del Valle, porque en el análisis que se realizará sobre ellas aparecerá 

un nombre clave: Miguel de Unamuno. 

3.2. Dos cartas de Lorca a Adriano del Valle  

 
En 1919, con una carta de recomendación redactada por Fernando de los Ríos, García Lorca llega 

a la Residencia de Estudiantes de Madrid dirigida por Alberto Jiménez Fraud. Empieza para el 

poeta una nueva e importante etapa vital y académica en la que no solo haría nuevas amistades 

como Luis Buñuel, Salvador Dalí o Rafael Alberti, sino también porque la Residencia, esa «fuerte 

ciudadela del humanismo español» como la bautizó el novelista francés Martin Du Gard (Gibson 

1998: 107), ofrecía a sus alumnos estar al corriente de las nuevas manifestaciones culturales 

internacionales. La organización de conferencias, a las que acudieron autores de especial 

relevancia como Miguel de Unamuno, Paul Valéry, Henry Bergson, Le Corbusier, o Louis 

Aragon, fueron decisivas para el panorama artístico español, un país que se abría camino a las 

nuevas vanguardias europeas. 

Se ha dicho en la introducción del trabajo que Lorca leyó las obras completas de don Antonio 

Machado gracias a la edición que realizó la Residencia de Estudiantes, pero la Residencia también 

editó la obra filosófica de Miguel de Unamuno, unos tomos que, según prueban las 

investigaciones de Gibson (1998: 118), Lorca adquirió. Precisamente, este último detalle es el 

que motiva la redacción del presente capítulo. El 19 de septiembre de 1920, García Lorca escribe 

una sincera carta a su amigo Adriano del Valle. El poeta le confiesa que ha «atravesado una crisis 

de lejanías y tristezas», y que se ha dado cuenta de que «el lirismo es lo que me salvará ante la 

eternidad» (García Lorca 1994b: 762). Precisamente, sobre el lirismo sigue reflexionando en las 

siguientes líneas: 

Me siento lleno de poesía, poesía fuerte, llana, fantástica, religiosa, mala, honda, 

canalla, mística. ¡Todo, todo. Quiero ser todas las cosas! Bien sé que la aurora tiene 

llaves escondidas en bosques raros, pero yo las sabré encontrar… ¿Ha leído V. los 

últimos ensayos de Unamuno? Léalos; gozará extraordinariamente… (Ibídem: 763). 

Lorca intenta buscar cobijo en la literatura para superar esa crisis existencial que menciona a su 

amigo. Sin embargo, la importancia de este fragmento reside en la recomendación de los ensayos 

 
14 Muy probablemente, Umbral escribe estas palabras influenciado por los siguientes versos de la «Casida 

IX. De las palomas oscuras» del Diván del Tamarit (1940): «Y yo que estaba caminando / con la tierra por 

la cintura / vi dos águilas de nieve / y una muchacha desnuda» (García Lorca 2005: 580). 
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de Miguel de Unamuno, a quien el poeta bautizaría años más tarde como «el primer español».15 

Desde el inicio de la exclamación hasta la mención directa a Unamuno, las palabras que Lorca 

escribe no son escogidas en vano. Ese misterio de las llaves escondidas en bosques raros y el 

deseo de ser todas las cosas cobran sentido tras la lectura de la obra ensayística del bilbaíno. 

Respecto al misterio, Unamuno escribió lo siguiente en El secreto de la vida (1906):  

Y esto es porque hoy, como nunca, me duele el misterio. Tú sabes que llevamos todo 

el misterio en el alma, y que le llevamos como un precioso y terrible tumor, de donde 

brota nuestra vida y del cual brotará también nuestra muerte. Por él vivimos y sin él 

nos moriríamos espiritualmente; pero también morimos por él, y sin él nunca 

habríamos vivido. Es nuestra pena y nuestro consuelo (Unamuno 1960: 244).  

El misterio en la obra poética de García Lorca, como se mencionaba en el capítulo 2.2., es el que 

ha llevado a gran parte de la crítica especializada en la interpretación de sus versos a dedicarle 

centeneras de páginas con el fin de desvelarlo.16 Según las consideraciones de Unamuno, el 

misterio es nuestra pena y nuestro consuelo, un secreto de la vida inefable que todo ser humano 

arrastra desde su nacimiento. Sin embargo, sobre ese misterioso secreto de la vida al que se refiere 

el filósofo de Bilbao, Lorca, en la carta reproducida anteriormente, ya alertaba de una de las 

consecuencias que se derivan de él: el deseo de ser todas las cosas. A propósito de ello, Unamuno, 

en el mismo ensayo de 1906, escribe lo siguiente: 

Y el secreto de la vida humana, en general, el secreto raíz de que todos los demás 

brotan, es el ansia de más vida, es el furioso e insaciable anhelo de ser todo lo demás 

sin dejar de ser nosotros mismos, de adueñarnos del universo entero sin que el 

universo se adueñe de nosotros y nos absorba; es el deseo de ser otro sin dejar de ser 

yo, y seguir siendo yo siendo a la vez otro; es, en una palabra, el apetito de divinidad, 

el hambre de Dios (1960: 253; el subrayado es mío). 

Esta idea de serlo todo, que ya la expresaba el poeta en el prólogo de Impresiones y paisajes 

(1918) en relación a lo religioso y lo profano,17 cobra ahora un nuevo sentido existencial tras la 

 
15 Hago referencia a la entrevista realizada por Juan Chabás el 3 de septiembre de 1934: «Vacaciones de la 

Barraca». A propósito del autor bilbaíno, Lorca advierte: «¡Qué grande es Unamuno! ¡Cuánto sabe y cuánto 

crea! El primer español. Se abre una puerta en cualquier parte, sale Unamuno por ella, con su cuerpo y su 

cabeza, y se ve enseguida eso: es el español, el primer español. Todo lo crea y sabe por estar tan arraigado 

en nuestro suelo y tener tanta luz en la mente. “Una cosa es la cultura —me decía—y otra la luz. Eso es lo 

que hay que tener: luz”» (García Lorca 2017b: 330). 
16 Las referencias al misterio en la obra de Lorca también engloban el plano pictórico, como lo demuestra 

el dibujo de un marinero fechado en 1934. Al pie del dibujo, Lorca escribió: «Sólo el misterio nos hace 

vivir. Sólo el misterio». Sobre la iconografía del marinero y del clown en los dibujos de Lorca véase el 

artículo de Plaza Chillón (2008).  
17 Conviene reproducir el siguiente fragmento: «es imprescindible ser uno y ser mil para sentir las cosas en 

todos sus matices. Hay que ser religioso y profano. Reunir el misticismo de una severa catedral gótica con 

la maravilla de la Grecia pagana. Verlo todo, sentirlo todo» (García Lorca 2007: 51-52). 
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lectura del párrafo anterior. El apetito de divinidad, como se explicará en el capítulo siguiente, es 

uno de los primeros síntomas del sentimiento trágico de la vida unamuniano, y es la consecuencia 

que se deriva de las palabras subrayadas en el fragmento citado. A partir de estas consideraciones 

pueden entenderse las siguientes líneas de otra carta enviada a Adriano del Valle dos años antes: 

Hay que andar porque tenemos que ser viejos y morirnos, pero yo no quiero hacerle 

caso… y, sin embargo, cada día que pasa tengo una duda y una tristeza más. ¡Tristeza 

del enigma de mí mismo! Hay en nosotros, amigo Adriano, un deseo de querer no 

sufrir y de bondad innata, pero la fuerza exterior de la tentación y la abrumadora 

tragedia de la fisiología se encargan de destruir (…) ¿A qué luchar con la carne 

mientras esté en pie el pavoroso problema del espíritu? (García Lorca 1994b: 753-

754; el subrayado es mío). 

Precisamente, Miguel de Unamuno reflexionó detenidamente en sus ensayos sobre ese problema. 

Tras el cotejo de estas cartas a la luz de los textos de Unamuno puede afirmarse que Lorca no solo 

leyó y recomendó la obra del filósofo vasco, sino que la aprehendió; asimiló, si no todas, gran 

parte de estas cuestiones, las sintió suyas, reflexionó sobre las mismas, y el resultado de todo ello, 

como se podrá comprobar, se encuentra en su obra poética. Con el fin de seguir indagando sobre 

estas cuestiones que se han traído a colación, es obligatorio dedicar un capítulo a los ensayos que 

pudo haber leído Lorca de Miguel de Unamuno y que tratan sobre ese problema tan humano —y 

trágico— como es el ansia de más vida. 

3.3. El sentimiento trágico de la vida unamuniano 

 
Barea afirmaba en su libro de 1952 que cualquier «filosofía que pretenda disolver la trágica 

contradicción que está en la raíz de nuestra existencia fracasa inevitablemente» (2020: 75-76). En 

Del sentimiento trágico de la vida (1913), Unamuno reflexionó sobre ese problema del espíritu 

al que García Lorca aludía en la carta anterior, que no es otro que el que señala Barea en las 

palabras citadas. La teoría de Unamuno se inicia con una rotunda afirmación: la conciencia es una 

enfermedad. El descubrimiento de la conciencia supone la aparición de la congoja, un sentimiento 

que nace en el individuo al saberse mortal.18 La congoja que arrastran individuos y pueblos enteros 

es lo que Unamuno bautiza como el sentimiento trágico de la vida.   

Al final de su ensayo de 1913, Unamuno afirma que existe un sentimiento común que es, en 

esencia, católico (Unamuno 2019: 584). Para llegar a esta conclusión, el bilbaíno necesita 

reflexionar detenidamente sobre la idea de Dios, la fe, el amor, la muerte, el dolor y la conciencia 

individual, dejando muy claro, de entrada, que el hombre no es un medio, sino un fin (Ibídem: 

351). Esta última idea, la del hombre como fin, es lo que da pie a la contradicción; a la trágica 

batalla por su salvación, a intentar eternizarse, a no resignarse a morir a pesar de conocerse mortal. 

 
18 Véase Unamuno (2019: 378).  
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Descubrir la muerte, tal y como señala Unamuno, implica «descubrir el hambre de inmortalidad» 

(Ibídem: 393). Es por este motivo, como apuntaba en El secreto de la vida (1906), que nace ese 

«apetito de divinidad, el hambre de Dios» (Unamuno 1960: 253).19 A propósito de ello, el 

siguiente párrafo es profundamente revelador: 

Así, cada uno por su lado, judíos y griegos llegaron al verdadero descubrimiento de 

la muerte, que es el que hace entrar a los pueblos, como a los hombres, en la pubertad 

espiritual, la del sentimiento trágico de la vida, que es cuando engendra la humanidad 

al Dios vivo. El descubrimiento de la muerte es el que nos revela a Dios, y la muerte 

del hombre perfecto, del Cristo, fue la suprema revelación de la muerte, la del hombre 

que no debería morir y murió (Unamuno 2019: 394). 

La muerte de Cristo presupone que no exista una salvación posible para el ser humano. La “eterna 

congoja” que se genera en el individuo a partir del descubrimiento de la conciencia es lo que 

marcará una vida de constante dolor, un dolor que se convierte en «la sustancia de la vida y la 

raíz de la personalidad, pues solo sufriendo se es persona» (Ibídem: 512). A partir de estas 

consideraciones, puede entenderse que la congoja, del mismo modo que el misterio, es «nuestra 

pena y nuestro consuelo» (Unamuno 1960: 244); es, en otras palabras, como advertía el poeta en 

el dibujo de 1934 mencionado en la nota 16, la fuerza motriz que nos impulsa a vivir. A todas 

estas cuestiones debe añadirse la opinión de Unamuno sobre otro factor destacable: el amor. El 

siguiente fragmento sintetiza lo comentado hasta el momento: 

El amor personaliza cuanto ama. Solo cabe enamorarse de una idea personalizándola. 

Y cuando el amor es tan grande y tan vivo, y tan fuerte y desbordante que lo ama todo, 

entonces lo personaliza todo y descubre que el total Todo, que el Universo es Persona 

también que tiene una Conciencia [sic], Conciencia que a su vez sufre, compadece y 

ama (…) Y a esta Conciencia del Universo, que el amor descubre cuanto ama, es a lo 

que llamamos Dios (…) Personalizamos al Todo para salvarnos de la nada, y el único 

misterio verdaderamente misterioso es el misterio del dolor (Unamuno 2019: 460).  

Dotar al Todo de una conciencia supone limitarlo, ya que «la conciencia de sí mismo no es sino 

la conciencia de la propia limitación» (Ídem). La fe en Dios de la que habla Unamuno debe 

entenderse a partir de la idea de congoja. Puesto que el deseo del hombre es el de eternizarse, 

dota, por medio del amor y la compasión, de conciencia a cada cosa con el único fin de intentar 

aproximarse al Todo. Asimismo, si el descubrimiento de la conciencia implica una vida de 

sufrimiento, dotar de conciencia al universo supone universalizar el dolor. Por este motivo, la 

 
19 Vale la pena recuperar las siguientes palabras de Unamuno al respecto: «y aunque no nos expliquemos 

con su idea ni la existencia ni la esencia del Universo, tenemos las veces el sentimiento directo de Dios, 

sobre todo en los momentos de ahogo espiritual. Y este sentimiento, obsérvese bien, porque en esto estriba 

todo el sentimiento trágico de la vida, es un sentimiento de hambre de Dios, de carencia de Dios. Creer en 

Dios es, en primera instancia, y como veremos, querer que haya Dios, no poder vivir sin él» (2019: 483). 
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compasión del hombre nace del nexo común que le une con todo, que no es otro que el dolor. Este 

sentimiento es el que une a individuos y pueblos enteros, tal y como advertía el filósofo al inicio 

de su ensayo. El hambre de Dios sobre el que reflexionaba Unamuno debe entenderse no tanto 

como un motivo de amor hacia Él, sino más bien como un motivo de salvación; el apetito de Dios 

nace del deseo de querer ser como Él, esto es, querer ser ilimitado: 

Más, más y cada vez más; quiero ser yo, y sin dejar de serlo, ser además los otros, 

adentrarme en la totalidad de las cosas visibles e invisibles, extenderme a lo ilimitado 

del espacio y prolongarme a lo inacabable del tiempo. De no serlo todo y por siempre, 

es como si no fuera, y por lo menos ser todo yo, y serlo para siempre jamás. Y ser 

todo yo es ser todos los demás. ¡O todo o nada! (…) Ese pensamiento de que me tengo 

que morir y el enigma de lo que habrá después es el latir mismo de mi conciencia (…) 

pero al punto la voz del misterio me susurra ¡dejarás de ser!, me roza con el ala el 

Ángel de la muerte (Ibídem: 376-377). 

La trágica contradicción de la que hablaba Unamuno se resume en el párrafo anterior. ¿No es esta 

la contradicción que confesaba García Lorca en las cartas que envió a Adriano del Valle? El 

pavoroso problema del espíritu que angustiaba al poeta era, en efecto, el que le hacía sentir 

“tristeza del enigma de sí mismo”. Federico García Lorca, sin duda alguna, leyó Del sentimiento 

trágico de la vida (1913). Como ha quedado demostrado, para fundamentar la conciencia trágica 

del poeta es necesario tener presente la filosofía de Unamuno. 

3.4. La Andalucía mítica de García Lorca: el cante jondo y la Pena 

 
El «Romance de la pena negra» (1924) contiene cuatro versos que son de especial importancia 

para iniciar la reflexión sobre la Andalucía mítica que construye García Lorca: «¡Oh pena de los 

gitanos! / Pena limpia y siempre sola. / ¡Oh pena de cauce oculto / y madrugada remota» (García 

Lorca 2005: 401). Como se ha explicado en el capítulo anterior, el dolor es el sentimiento común 

que comparten individuos y pueblos enteros. En este ambiente y atmósfera simbólicos que el 

poeta crea para los libros centrados en el tema andaluz, la Pena equivale a la congoja unamuniana. 

Este “protopersonaje” puramente andaluz,20 como lo bautiza García Montero (1996: 36-37), es la 

esencia misma de una Andalucía telúrica y oscura que impregna por completo las páginas del 

Poema del cante jondo (1931) y del Romancero gitano (1928). ¿Cómo crea el poeta esta propuesta 

mítica del Sur? Para responder a esta cuestión es necesario remontarse al año 1922, con la 

 
20 Respecto a la Pena conviene recuperar una reflexión que realiza Grande vinculándola al flamenco: «La 

pena de Soledad Montoya es la raíz del pueblo andaluz. No es angustia porque con pena se puede sonreír; 

ni es un dolor que ciega, puesto que jamás produce llanto; es un ansia sin objeto, es un amor agudo a nada, 

con la seguridad de que la muerte (preocupación perenne en Andalucía) está respirando detrás de la puerta» 

(1992: 87).  
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celebración del Concurso de cante jondo que tuvo lugar en la plaza de los Aljibes de la Alhambra 

entre el 12 y el 13 de junio.21  

Impulsado por Miguel Cerón Rubio y liderado por Manuel de Falla y Federico García Lorca, el 

Concurso de cante jondo fue no solo un hito para el mundo de la flamencología, sino también un 

acontecimiento clave para el propio poeta granadino. El objetivo de este certamen fue el de dar 

protagonismo al cante jondo, a ese cante primitivo andaluz, profundo y atroz sobre el que Lorca 

teorizó gracias a la maestría de Manuel de Falla y, sobre todo, a las investigaciones que realizó 

junto con Ramón Menéndez Pidal.22 A partir del estudio de las letras del cante jondo, García 

Lorca comprendió que el arte flamenco, como afirma Grande (1985: 13), atesora una prodigiosa 

moral de la memoria. En estas canciones de entre tres y cuatro versos se resume la historia de la 

condición humana del pueblo gitano marcada por el dolor, la persecución y la represión, unos 

versos cantados como modo de resistencia ante la barbarie que el colectivo gitano ha sufrido 

durante cinco siglos. El resultado de estas investigaciones sobre los cantes se encuentra en el 

siguiente fragmento de su conferencia titulada «Importancia histórica y artística del primitivo 

cante andaluz llamado “cante jondo”», pronunciada el 19 de febrero de 1922 en el Centro Artístico 

de Granada: 

Una de las maravillas del cante jondo, aparte de la esencia melódica, consiste en los 

poemas. Las más infinitas degradaciones del Dolor y la Pena, puestas al servicio de 

la expresión más pura y exacta, laten en los tercetos de la siguiriya y sus derivados. 

No hay nada, absolutamente nada, igual en España, ni en estilización, ni en ambiente, 

ni en justeza emocional (…) Causa extrañeza y maravilla cómo el anónimo poeta del 

pueblo extracta en tres o cuatro versos toda la rara complejidad de los más altos 

momentos sentimentales de la vida del hombre. Hay coplas en que el temblor lírico 

llega a un punto donde no pueden llegar sino contadísimos poetas (…) las coplas 

tienen un fondo común: el Amor y la Muerte (…) pero una muerte vista a través de la 

Sibila (…) verdadera esfinge de Andalucía. En el fondo de todos los poemas late la 

pregunta, pero la terrible pregunta que no tiene contestación. Nuestro pueblo pone 

los brazos en cruz mirando las estrellas y espera inútilmente la señal salvadora (…) 

El poema o plantea un hondo problema emocional, sin realidad posible, o lo resuelve 

con la Muerte, que es la pregunta de las preguntas (…) Somos un pueblo triste, un 

pueblo extático (…) el cante jondo canta como un ruiseñor sin ojos, canta ciego (…) 

 
21 Para más información sobre la organización de este certamen véase Gibson (1998: 151-152). 
22 Lorca acompañó a Menéndez Pidal por el Sacromonte granadino para realizar una investigación 

filológica sobre los cantes flamencos. Se trataba de recoger y reordenar toda esa tradición oral de los cantes 

que tan presentes están en la memoria de los gitanos del Sacromonte. Es una idea que, muy probablemente, 

estuviese motivada por la labor que en su día llevó a cabo Antonio Machado y Álvarez (Demófilo) para la 

elaboración de su Colección de cantes flamencos (1881). Para más información, véanse Grande (1992: 16-

20) y García Montero (2016: 148). Asimismo, cf. Devoto (1975: 47). 
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La mujer en el cante jondo se llama Pena… Es admirable cómo a través de las 

construcciones líricas un sentimiento va tomando forma y cómo llega a 

concrecionarse en una cosa casi material. Éste es el caso de la Pena (…) Todos los 

poemas del cante jondo son de un magnífico panteísmo (…) El andaluz, con un 

profundo sentido espiritual, entrega a la naturaleza todo su tesoro íntimo con la 

completa seguridad de que será escuchado (…) No hay nada comparable en 

delicadeza y ternura con estos cantares y vuelvo a insistir en la infamia que se comete 

con ellos, relegándolos al olvido o prostituyéndolos con la baja intención sensual o 

con la caricatura grotesca (…) no dejen morir las inapreciables joyas vivas de la raza, 

el inmenso tesoro milenario que cubre la superficie espiritual de Andalucía (García 

Lorca 2006b: 628-641; el subrayado es mío). 

García Lorca escarbó en lo más profundo del cante andaluz para recuperar la identidad de esa 

Andalucía mítica y primitiva que ambienta los libros de 1928 y 1931.23 Es indudable que la 

estilización de lo popular debe entenderse a partir de estas consideraciones, sobre todo leyendo 

las últimas líneas del texto reproducido. El temblor lírico, contenido en el diminutivo, de unos 

poemas escritos por autores iletrados es el que plantea ese hondo problema emocional que se 

resuelve por medio de la muerte. Resulta de especial importancia remarcar las partes subrayadas 

en el texto. Palabras como “dolor”, “pena”, “amor” y “muerte”, o esa imagen del pueblo que pone 

los brazos en cruz esperando inútilmente resultan familiares. En la Andalucía mítica de García 

Lorca resuena el eco de Miguel de Unamuno. El hondo problema emocional que plantean estos 

poemas es el problema del espíritu al que se refería García Lorca en su carta a Adriano del Valle, 

y es el mismo que analizó Miguel de Unamuno en su ensayo de 1913.  

Los versos del «Romance de la pena negra» (1924) que abren el presente capítulo sintetizan todas 

estas ideas. Del mismo modo que en las piezas líricas del cante jondo, Lorca logró sintetizar en 

tan solo cuatro versos la esencia de su propuesta mítica de la tierra. La pena de los gitanos, de la 

que resulta imposible desligarse, es la que les aleja de una madrugada remota. García Lorca 

trasladó ese sentimiento trágico de la vida a esa «Tierra / vieja / del candil / y la pena» (García 

Lorca 2005: 284) que tanto caracteriza a su Andalucía mítica protagonizada por gitanos y 

jinetes.24 Sin embargo, los primeros síntomas del sentimiento trágico de la vida lorquiano 

 
23 Solo a partir de estas consideraciones pueden entenderse las siguientes palabras del poeta en la entrevista 

que Rodolfo Gil Benumeya realizó en enero de 1931: «Yo creo que el ser de Granada me inclina a la 

comprensión simpática del perseguido. Del gitano, del negro, del judío… del morisco que todos llevamos 

dentro. Granada huele a misterio, a cosa que no puede ser y, sin embargo, es. Que no existe, pero influye. 

O que influye precisamente por no poder existir, que pierde el cuerpo y conserva aumentado el aroma. Que 

se ve acorralada y trata de injertarse en todo lo que rodea y amenaza para ayudar a disolverlo» (García 

Lorca 2017b: 53-54).   
24 Es de notorio interés recuperar unas palabras de Federico García Lorca sobre el protagonismo que tienen 

los gitanos en dicha obra: «el gitano es lo más elevado, lo más profundo, más aristocrático de mi país, lo 

más representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre, el alfabeto de la verdad andaluza y 

universal» (García Lorca 2006b: 155). El Romancero gitano (1928) es, de esta manera, «un libro donde 
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empezaron a manifestarse mucho antes de 1924, que es el año en que García Lorca empieza a 

escribir el Romancero gitano (1928). Con el fin de completar el marco teórico, es momento de 

analizar un último tema: la melancolía adánica. 

3.5. La melancolía adánica: la consecuencia del sentimiento trágico de la vida lorquiano 

 
Federico García Lorca, en una carta fechada en agosto de 1921, escribe a su amigo Adolfo Salazar 

las siguientes palabras: «Veo que la vida ya me va echando sus cadenas. La vida tiene razón, 

mucha razón, pero… ¡qué lástima de mis alas!, ¡qué lástima de mi niñez seca!» (1994b: 777). 

Decía Unamuno que el «dolor es el camino de la conciencia y es por él como los seres vivos 

llegan a tener conciencia de sí» (2019: 460). En el capítulo 2.1.1. pudo comprobarse que el poeta, 

una vez entra en la etapa adolescente, escribe una serie de textos en los que manifiesta una clara 

rebeldía contra un Dios católico que condena el deseo sexual, lo que le genera una sensación de 

angustia. En la misma línea, también pudo comprobarse que nace en el poeta una necesidad de 

encontrar el amor, un amor que resulta ser frustrado por culpa de una «sociedad sanguinaria» que 

imposibilita esa deseada unión amorosa.25 El nexo común entre ambos episodios es la pérdida de 

la inocencia, es decir, el descubrimiento de la conciencia. Las alas del poeta, como señala en su 

carta de 1921, se han truncado con el paso de la infancia a la adolescencia. La muerte de su yo 

niño conlleva iniciar la búsqueda de su propia identidad, un proceso en el que la literatura fue 

crucial.26 Como ha sido dicho en el capítulo 2.2., García Lorca abandonó sus estudios de música 

hacia 1916 para centrarse plenamente en la literatura. El viaje por España y la publicación de 

Impresiones y paisajes (1918) fueron decisivos para su formación como poeta. A propósito de 

ello, conviene destacar que durante este viaje el poeta conoció a autores como Antonio Machado, 

en Baeza, y Miguel de Unamuno, en Salamanca, unos escritores que, como se ha podido 

comprobar, fueron clave no solo para lo que concierne a la formación literaria del joven poeta, 

sino también para el moldeamiento de su conciencia trágica. Las investigaciones de Gibson (1998: 

118), comentadas en el capítulo 3.2., demostraron que Lorca adquirió la obra ensayística de 

Unamuno en la Residencia de Estudiantes. Sin embargo, si se acepta tal afirmación, teniendo en 

cuenta que la entrada del poeta en la Residencia data de 1919, resultaría difícil demostrar que la 

teoría filosófica de Unamuno se encuentra en Impresiones y paisajes (1918), sobre todo en lo que 

respecta a las ideas expuestas en su ensayo de 1913. No obstante, el siguiente fragmento de 

Impresiones y paisajes (1918) podría desmentir la teoría de Gibson:  

Tenemos en toda la dolorosa historia de la humanidad un afán, un ansia grande de 

perpetuar vidas, o mejor dicho, unas vidas que quieren hablarnos eternamente por 

 
apenas está expresada la Andalucía que se ve, pero donde está temblando la que no se ve» (Ídem). Lorca, 

del mismo modo que a su Andalucía particular, dota al gitano de ese rasgo mítico y primitivo.  
25 Véase a propósito la nota número 6. 
26 Es la tesis que defiende García Montero (2016: 13).  
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medio de lápidas y arcos fúnebres… Un sepulcro es siempre una interrogación… En 

la vanidad de los hombres hay negrura interior que les impide ver el más allá. La 

vanidad está siempre presente. Un hombre amado de ella no puede nunca comprender 

que pasará su recuerdo y todo lo malo o lo bueno que hizo, y cuando piensa perpetuar 

su memoria, cree que él presenciará todos los posibles homenajes que se le hagan… 

o al menos siente todo eso en su imaginación (García Lorca 2007: 106). 

Y en Del sentimiento trágico de la vida (1913), Unamuno escribe: 

Cuando las dudas nos invaden y nublan la fe en la inmortalidad del alma, cobra brío 

y doloroso empuje el ansia de perpetuar el nombre y la fama, de alcanzar una sombra 

de inmortalidad siquiera. Y de aquí esa tremenda lucha por singularizarse, por 

sobrevivir de algún modo en la memoria de los otros y los venideros, esa lucha mil 

veces más terrible que la lucha por la vida (…) Una vez satisfecha el hambre [sic], 

(…) surge la vanidad, la necesidad —que lo es— de imponerse y sobrevivir en otros 

(…) ¿Y la vanidad qué es eso sino ansia de sobrevivirse? (2019: 386-387). 

No es casualidad que García Lorca escribiese esas palabras sin haber leído antes el párrafo anterior 

de Unamuno, como tampoco lo es que en la misma carta que Lorca recomienda a Adriano del 

Valle leer los ensayos de Unamuno sostenga que el lirismo es lo que le salvará ante la eternidad 

(García Lorca 1994b: 762). Pero a estas conclusiones no puede llegar el niño, porque como 

sostiene Unamuno «¿qué vida perdieron, si no la conocían ni la anhelaban?» (2019: 547). El deseo 

de recuperar una etapa de la vida en la que todavía no había surgido la “eterna congoja” que se 

presenta una vez se descubre la conciencia es uno de los temas que fundamentan la conciencia 

trágica del poeta. La infancia en Fuente Vaqueros marcará para siempre la imaginación del poeta, 

una imaginación que le permitía entender el lenguaje de los insectos y las plantas, como apuntaba 

Fernando de los Ríos (Molina Fajardo 2011: 28); la misma, por otro lado, que se desató con las 

historias de tradición oral que las criadas contaban a García Lorca durante su niñez. Para el poeta, 

la pérdida de la infancia supone el desmoronamiento de un paraíso infantil. El joven Adán 

descubre que no hay forma de recuperar esos días azules y ese sol de la infancia. Por este motivo, 

como apunta Lorca en «Un prólogo que pudiera servir a muchos libros» (1918), en los corazones 

se aposenta «el dolor de los dolores, que es el dolor del existir» (García Lorca 2007: 49). Todas 

estas consideraciones son las que deben tenerse en cuenta para encarar el análisis de la poesía de 

García Lorca, un ciclo que inicia, precisamente, con el deseo de volver a la infancia. 

4. El sentimiento trágico de la vida en la obra poética de Federico García Lorca 

 
Los capítulos precedentes han servido para demostrar que la conciencia trágica del poeta empezó 

a manifestarse antes de 1918. Como se apuntó en el capítulo 3.1., Barea, en su libro de 1944, 

consideró a Lorca como «el poeta del pueblo español» (2021: 33), un pueblo español al que le es 

inherente, como afirmó Unamuno, un sentimiento trágico de la vida. García Lorca trasladó a su 
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poesía este problema del espíritu, un conflicto sobre el que empezó a reflexionar en sus obras en 

prosa escritas entre 1917 y 1918. La certeza de no poder escapar de esta enfermedad de la 

conciencia es lo que detona en sentimientos como la angustia y el vacío. Precisamente, respecto 

a estas cuestiones Morla Lynch recoge una confesión que le hizo el propio poeta: «Vivo en la 

angustia del “más allá” incierto; quisiera creer en la inmortalidad de nuestro espíritu consciente a 

través de las etapas sucesivas de la eternidad… y no lo logro. La duda impera fatal e indomable» 

(apud Herrero 2005: 131). Esta contradicción —absolutamente unamuniana— es la que García 

Lorca plasmará en su obra poética. Con el fin de analizar cómo se manifiesta el sentimiento 

trágico de la vida lorquiano en su producción lírica, este estudio partirá de Libro de poemas 

(1921), seguirá con Suites (1981), Poema del cante jondo (1931), Canciones (1927), Romancero 

gitano (1928), Poeta en Nueva York (1940), Diván del Tamarit (1940), y finalizará con Sonetos 

del amor oscuro (1983). 

4.1. Libro de poemas (1921) y la nostalgia por el paraíso perdido: el eco de Miguel de 

Unamuno 

 
En el capítulo 2.2. se mencionaron dos poemas de esta obra con el objetivo de desmentir la teoría 

de Barón Palma (1990: 67). En ese momento se anunció el tema clave de esta primera publicación 

lírica: la nostalgia por recuperar una etapa de la vida en la que todavía el poeta no había 

descubierto la conciencia. En el prólogo a Libro de poemas (1921) Lorca desvela sus intenciones: 

Ofrezco en este libro, todo ardor juvenil, y tortura, y ambición sin medida, la imagen 

exacta de mis días de adolescencia y juventud, esos días que enlazan el instante de 

hoy con mi misma infancia reciente. En estas páginas desordenadas va el reflejo fiel 

de mi corazón y de mi espíritu, teñido del matiz que le prestara, al poseerlo, la vida 

palpitante en torno recién nacida para mi mirada (García Lorca 2005: 33). 

Esa vida palpitante que el poeta descubre nada tiene que ver con una «infancia apasionada 

correteando desnudo por las praderas de una vega sobre un fondo de serranía» (Ídem). Hierro 

sostiene, tras analizar este primer libro del poeta, que «la poesía de Lorca —especialmente la de 

carácter narrativo— es como una cadena montañosa parcialmente hundida en el mar y de la cual 

no vemos más que unos islotes que emergen del agua» (1968: 456). En efecto, en este primer 

libro Lorca asienta las bases de lo que será el eje vertebrador de toda su poesía, esto es, su 

concepción personal del sentimiento trágico de la vida unamuniano; sin embargo, el poeta todavía 

necesita imitar a sus modelos para encontrar su propia voz. Muchas son las resonancias de Rubén 

Darío, Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado en estos poemas,27 pero lo que interesa es 

demostrar la influencia de Miguel de Unamuno en lo que respecta al presente tema de estudio.  

 
27 Véanse Hierro (1968: 439), Newton (1986: 33-44) y López Castro (1989: 55-56); por otro lado, cf. García 

Lorca (1980: 194).  
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En el primer poema que inaugura su libro, escrito en julio de 1920 y titulado «Veleta», se leen los 

siguientes versos: «Tiene recias cadenas / mi recuerdo (…) Las cosas que se van no vuelven 

nunca, / todo el mundo lo sabe, / y entre el claro gentío de los vientos / es inútil quejarse» (García 

Lorca 2005: 36). El lamento por esas cadenas es el mismo que manifiesta a Adolfo Salazar en la 

carta de agosto de 1921, pero la importancia de estos versos reside en la impotencia que enmascara 

el: «es inútil quejarse». De esta manera lo afirma el “yo” en «Hay almas que tienen…» (1920): 

«Mi alma está madura / hace mucho tiempo, / y se desmorona / turbia de misterio» (Ibídem: 99). 

Esta madurez, que conlleva la aparición del misterio, trae consigo un sentimiento de congoja. 

Buena muestra de ello es el poema «Canción otoñal» (1918), en el que el “yo” lírico, angustiado 

por «un vago temblor de estrellas», nota que la «luz me troncha las alas / y el dolor de mi tristeza 

/ va mojando los recuerdos / en la fuente de la idea» (Ibídem: 42). Descubrir la luz de las estrellas, 

como se verá en el análisis de «Los encuentros de un caracol aventurero» (1918), supone descubrir 

la muerte. La “eterna congoja” que manifestaba Unamuno se presenta en los siguientes versos: 

¿Se deshelará la nieve 

cuando la muerte nos lleva? 

¿O después habrá otra nueva 

y otras rosas más perfectas? 

¿Será la paz con nosotros 

como Cristo nos enseña? 

¿O nunca será posible 

la solución del problema? 

  (Ibídem: 43). 

 

La solución del problema, que es la muerte, supone otro motivo de preocupación para el poeta, 

como apuntan los versos finales del mismo poema: 

Y si la muerte es la muerte, 

¿qué será de los poetas 

y de las cosas dormidas 

que ya nadie recuerda? 

¡Oh sol de las esperanzas! 

¡Agua clara! ¡Luna nueva! 

¡Corazones de los niños! 

(Ibídem: 44). 

 

Este sentimiento de desesperanza, que se aposentará tarde o temprano en los corazones de los 

niños, es el que mueve al “yo” lírico a buscar respuestas en la naturaleza, como sucede en 

«Cigarra» (1918), un poema en el que el “yo” quisiera ser como la cigarra por saber «el secreto 

de la vida, / y el cuento del hada vieja» (Ibídem: 49). Ese secreto inefable, que no es otro que la 

clave por desentrañar el ansia de más vida, sume al “yo” en un sentimiento de amargura, como se 

lee en «Ritmo de otoño» (1920): «Y tengo la amargura solitaria / de no saber mi fin ni mi destino» 

(Ibídem: 141). El “yo”, en suma, se ha dado cuenta de que no puede desprenderse del sentimiento 
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trágico de la vida, y es por este motivo que en «Balada de la placeta» (1919) pide a Cristo 

recuperar «mi alma antigua de niño, / madura de leyendas» (Ibídem: 110). 

4.1.1. «Los encuentros de un caracol aventurero» (1918): la influencia de Unamuno y 

la revelación del sentimiento trágico de la vida lorquiano 

 
Uno de esos poemas narrativos a los que se refería Hierro (1968: 456) que empiezan a configurar 

el rumbo que tomará la poesía de García Lorca es el titulado «Los encuentros de un caracol 

aventurero» (1918). Este caracol «burgués de la vereda, / ignorado y humilde» (García Lorca 

2005: 37) se adentra en un bosque plagado de hiedras y ortigas gracias al valor y la fe que «la 

divina quietud de la Naturaleza» (Ídem) le ofrece. Durante este recorrido el caracol se encuentra 

con una serie de animales e insectos que le aconsejarán sobre los problemas que plantea el hecho 

de acceder al mundo natural. Dos ranas viejas inician la reflexión sobre esta problemática: 

Cuando joven creía 

que si al fin Dios oyera 

nuestro canto, tendría 

compasión. Y mi ciencia, 

pues ya he vivido mucho, 

hace que no crea. 

Yo ya no canto más (…) 

¿No cantas nunca? No canto, 

dice el caracol. ¿Ni rezas? 

Tampoco: nunca aprendí. 

¿Ni crees en la vida eterna? 

¿Qué es eso? 

Pues vivir para siempre 

en el agua más serena 

(Ibídem: 38-39). 

 

García Lorca traslada a estos versos la problemática que plantea Miguel de Unamuno en Del 

sentimiento trágico de la vida (1913). Las ranas, que durante su juventud se habían entregado al 

todo para salvarse de la nada, han comprendido que es inútil quejarse ante la imposibilidad de 

vivir eternamente. Mientras el caracol continúa su aventura, ambas ranas entablan el siguiente 

diálogo entre ellas: 

¿Crees tú en la vida eterna? 

Yo no, dice muy triste 

la rana herida y ciega. 

¿Por qué hemos dicho entonces 

al caracol que crea? 

¿Por qué…? No sé por qué, 

dice la rana ciega. 

Me lleno de emoción 

al sentir la firmeza 

con que llaman mis hijos 

a Dios desde la acequia… 

  (Ibídem: 39-40). 
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Estos versos muestran claramente la eterna contradicción de la que parte Miguel de Unamuno en 

su ensayo de 1913. A pesar de que la experiencia les ha hecho creer en la imposibilidad de 

eternizarse, y a pesar de sentirse desamparadas por un Dios que ha ignorado sus cantos,28 esa rana 

ciega no puede desprenderse de un inherente sentimiento católico que le mueve a tener fe y 

compasión en un Dios al que sus hijos se entregan ciegamente. A partir del diálogo entre el caracol 

y las ranas García Lorca refleja la problemática que plantea el descubrimiento de la conciencia. 

La presencia de la hiedra y la ortiga en el bosque, que alertaba de la peligrosidad que suponía 

adentrarse en el sendero, 29 anticipaban esa idea tan unamuniana del dolor como el camino de la 

conciencia.30 

Por otro lado, este poema propone un tema que será clave respecto a la concepción lorquiana del 

sentimiento trágico de la vida unamuniano: la batalla entre el deseo y la muerte.31 El caracol, una 

vez deja atrás a las ranas, se encuentra con unas hormigas que están maltratando a otra hormiga. 

El motivo se debe a que esta última ha decidido dejar de trabajar para subirse a un árbol y cumplir 

su deseo de ver las estrellas. Tras preguntarle el caracol por este impulso, se lee: 

¿Pero qué son las estrellas? 

Son luces que llevamos 

sobre nuestra cabeza. 

Nosotras no las vemos, 

las hormigas comentan. 

Y el caracol: mi vista 

sólo alcanza a las hierbas. 

Las hormigas exclaman 

moviendo sus antenas: 

te mataremos, eres 

perezosa y perversa. 

El trabajo es tu ley 

   (Ibídem: 41). 

 

 
28 Sobre el simbolismo de la rana y el canto resulta de especial interés traer a colación las palabras de 

Chevalier: «En la poesía védica, las ranas se presentan como la encarnación de la tierra fecundada por las 

primeras lluvias de primavera; su coro se eleva entonces para agradecer al cielo las promesas de frutos y 

riquezas hechas a la tierra» (2000: 869). José Murciano, filósofo experto en teosofía, contagió a Lorca el 

gusto por la religión y la literatura hindúes durante su juventud. Teniendo esto en cuenta es muy probable 

que en los primeros versos citados del poema que se está comentando la simbología de la rana y su canto 

tenga relación con la definición que propone Chevalier. Asimismo, es muy significativo remarcar esta 

cuestión, porque no debe olvidarse que muchos de estos poemas de adolescencia, como se comentaba en el 

capítulo 2.1.1, están escritos desde un sentimiento de rebeldía contra Dios. Como señala Gibson: «Dado su 

rechazo del monoteísmo cristiano, con su énfasis sobre un Dios personal y castigador, era inevitable que al 

poeta le atrajesen el panteísmo, el panerotismo y la ternura de los sistemas orientales» (1998: 105). Para 

más información sobre la influencia de José Murciano véanse Penón (1990: 228-229) y Soria Olmedo 

(2004: 230). 
29 Sobre el simbolismo de estas plantas en la poesía de García Lorca véase Salazar Rincón (1999: 293-308). 
30 Véase Unamuno (2019: 460). 
31 Véase García Montero (1996: 34). 
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La consecuencia del desvío de la norma en un mundo represivo supone la muerte de esta hormiga 

que ha decidido anteponer el deseo a la obligación. Este tema, que será clave en el Poema del 

cante jondo (1931) y en el Romancero gitano (1928), es la primera manifestación del peculiar 

sentimiento trágico de la vida lorquiano, un sentimiento que todavía el poeta está tratando de 

definir y moldear. En el caso de la hormiga puede verse, como advierten las siguientes palabras 

de García Montero, que: «los protagonistas de Lorca van más allá de las directas implicaciones 

sociales, porque en sus destemplados combates reproducen la tensión original del romanticismo 

entre el “yo” y el sistema, una tensión que marca las diferencias con el estado social», y es por 

este motivo, como señala más adelante, que «estos personajes llevan una herida profunda y 

convierten en tragedia todo lo que tocan» (1996: 31-32). La herida profunda de García Lorca, esa 

visión trágica de la vida, es capaz de plasmarla en esta especie de fábula romántica del caracol. 

Ante tales circunstancias, el “yo” poético considera la Tierra como «el probable / paraíso perdido» 

(García Lorca 2005: 134), un lugar en el que se siente desamparado por un Dios que, como sucedía 

con las ranas, tampoco oye sus lamentos. Ese reproche es evidente en el poema «Prólogo» (1920): 

«Guárdate tu cielo azul, / que es tan aburrido, el rigodón de los astros / y tu infinito» (Ibídem: 99). 

Como consecuencia de todo ello, resulta inevitable recuperar un tiempo pasado en el que la 

angustia y el sufrimiento no existían para el joven poeta. Así pues, la memoria de la infancia se 

convierte en la herramienta fundamental para hacer frente a los males que sufre el “yo” lírico, 

como se deduce en los siguientes versos de «Meditación bajo la lluvia» (1919): 

El jardín se desangra en amarillo. 

Late sobre el ambiente una pena que ahoga. 

Yo siento la nostalgia de mi infancia intranquila, 

mi ilusión de ser grande en el amor, las horas 

pasadas como ésta contemplando la lluvia 

con tristeza nativa. 

   (Ibídem: 129). 

 

4.2. Las Suites (1981) y el jardín de las posibilidades 

 
En verano de 1921 García Lorca pasa las vacaciones en la casa familiar de Asquerosa. De entre 

las cartas que escribe durante el verano destaca la que envía a su amigo José Murciano, a quien 

advierte que está escribiendo una serie de «poesías de norma nueva, de estética nueva» (García 

Lorca 1994b: 781). Estos poemas, escritos entre 1920 y 1923, serán publicados póstumamente en 

el año 1981 bajo el título de Suites gracias a la labor editorial que llevó a cabo André Belamich.32 

El libro consta de una serie de poemas breves y concisos análogamente emparentados con la 

estructura de la suite musical de los siglos XVII y XVIII.33 Muy probablemente, Suites (1981) es 

 
32 Véase Gibson (1998: 140). 
33 En lo que respecta a la estructura de estos poemas véase García Montero (2016: 181-183). Dado el 

carácter musical que presenta este libro, Gibson sostiene que García Lorca pensó titular esta obra como 

Libro de las diferencias, «aludiendo con ello a las variaciones musicales o “diferencias” de los vihuelistas 
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uno de los libros que más dificultades presenta respecto a la interpretación de los poemas que lo 

componen porque el “yo” lírico, como sostiene en el prólogo del «Jardín de las toronjas de luna», 

emprende una «lucha extática y violentísima contra mi enemigo común secular, el gigantesco 

dragón del Sentido Común» (García Lorca 2005: 145).  

De entrada, es importante destacar que el protagonista de este libro es el espejo, más 

concretamente el reflejo; pero el eje vertebrador del libro es, como señaló el propio Belamich, «el 

misterio del Tiempo» (1976: 115). Según Zardoya, los espejos lorquianos reflejan «no sólo 

realidades vividas y contempladas, sino que dan a éstas nueva vida y nueva forma» (1974: 77). 

Es por este motivo que a este objeto «le infunde Lorca su propio ser, porque en el espejo —como 

en otras formas del mundo— busca su propia vida interior, su propia realidad íntima» (Ídem). En 

las Suites (1981) García Lorca lleva a cabo una reflexión sobre la identidad, una identidad que 

está condicionada por el sentimiento trágico de la vida. Por lo tanto, lo que se desarrolla en este 

libro de poemas es la problemática que Marcilly denominó como «el ansia frustrada por ser otro» 

(2005: 210). En el poema «Hora» de la suite «Tortugas» se lee: 

Bajo el río del aire 

lloraban los niños. 

(Oh qué polvoriento 

se ve el cristal del mundo). 

Los niños lloraban 

porque comprendían. 

(…) 

Han visto 

la pluma que escribió 

los cuentos 

sobre la mesa de papá. 

   (García Lorca 2005: 677-678). 

 

La idea del mundo como un cristal polvoriento,34 es decir, como un territorio en ruinas, cobra 

sentido una vez se descubre que a todo niño le llega una hora atroz: el momento de perder la 

inocencia. El tiempo, uno de los temas predilectos del autor, se encarga de destruir cualquier 

opción de salvación, tal y como se advierte en la suite «Cúco. Cuco. Cucó»: «El cuco va sobre el 

 
del siglo XVI como Antonio de Cabezón, Luis Milán y Alfonso Mudarra» (1998: 140). Véase Soria Olmedo 

(2004: 265), quien añade dos apellidos más a la nómina de vihuelistas que señala Gibson, como son Diego 

Pisador y Miguel de Fuenllana.  
34 Una idea que cobra sentido tras la lectura del poema «Initium» de la «Suite de los espejos»: «Adán y 

Eva. / La serpiente / partió el espejo / en mil pedazos, / y la manzana / fue la piedra» (García Lorca 2005: 

168). Estos versos hacen pensar en ese mundo oscuro cuya armonía ha sido quebrada por culpa de la 

serpiente, símbolo del pecado y del engaño. Del verso cuarto se desprende, como sugiere Domínguez Gil, 

«un vértigo de imágenes múltiples reflejadas y mentirosas» que fragmentan la identidad del “yo” (2008: 

73). Es muy probable que Lorca tenga presente aquellos versos del poema «Mar» (1919) de Libro de 

poemas (1921): «…Y el hombre miserable / es un ángel caído. La tierra es el probable / paraíso perdido» 

(García Lorca 2005: 134).  
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Tiempo / flotando como un velero / y múltiple como un eco»35 (Ibídem: 228). La inexorabilidad 

del tiempo, esa llegada de la hora que marca el cuco del poema anterior, es lo que hace comprender 

al “yo” que: «Después de todo / …Nada…» (Ibídem: 180). Esta misma confrontación de ideas —

la esperanza y la desesperanza— son las que resume García Lorca en los poemas «Balada del 

caracol blanco» y «Balada del caracol negro» de la suite «Caracol».36 Sin embargo, como anuncia 

el título de este capítulo, García Lorca encuentra una posibilidad de desligarse del sentimiento 

trágico de la vida accediendo a un peculiar jardín que describe como «el jardín de las 

posibilidades, el jardín de lo que no es, pero pudo (y a veces) debió haber sido, el jardín de las 

teorías que pasaron sin ser vistas y de los niños que no han nacido» (García Lorca 1994b: 808).  

4.2.1. El «Jardín de las toronjas de luna»: una lucha quijotesca 

 
En el capítulo undécimo Del sentimiento trágico de la vida (1913) Unamuno escribió: «Hagamos 

que la nada, si es que nos está reservada, sea una injusticia; peleemos contra el destino, y aun sin 

esperanza de victoria; peleemos contra él quijotescamente» (2019: 563). Esta lucha quijotesca es 

la que emprende el “yo” lírico de Suites (1981) contra el “Sentido Común”. Para entender el 

sentido de esta batalla es necesario reproducir una carta que Lorca envió a Regino Sainz desde 

Asquerosa en el verano de 1921: 

Ahora he descubierto una cosa terrible (no se lo digas a nadie). Yo no he nacido 

todavía. El otro día observaba atentamente mi pasado (estaba sentado en la poltrona 

de mi abuelo) y ninguna de las horas muertas me pertenecía porque no era Yo el que 

las había vivido, ni las horas del amor, ni las horas de odio, ni las horas de inspiración. 

Había mil Federicos Garcías Lorcas, tendidos para siempre en el desván del tiempo; 

y en el almacén del porvenir, contemplé otros Federicos Garcías Lorcas muy 

planchaditos, unos sobre otros, esperando que los llenases de gas para volar sin 

dirección. Fue en este momento un momento terrible de miedo, mi mamá Doña 

Muerte me había dado la llave del tiempo, y por un instante lo comprendí todo (García 

Lorca 1994b: 769). 

Tras la lectura de estas líneas resulta inevitable recordar la carta de 1921 a Adriano del Valle en 

la que el poeta se proponía encontrar algunas de esas «llaves que la aurora tiene escondidas en 

bosques raros» (García Lorca 1994b: 763); pero, al mismo tiempo, también recuerdan estas 

 
35 Este verso será recuperado y perfeccionado por García Lorca en su obra de teatro Así que pasen cinco 

años (1931). En el cuadro primero del acto tercero el arlequín pronuncia: «El Sueño va sobre el Tiempo / 

flotando como un velero. / Nadie puede abrir semillas / en el corazón del Sueño» (García Lorca 2006a: 

342). 
36 En cuanto al primer poema es necesario destacar los siguientes versos: «Mi niño, ¿dónde está? / quiere 

ser un caballo / ¡tilín! ¡tilín! ¡tilín! Mi niño / ¡qué loquillo! Cantando / quiere salirse / de mi corazón cerrado» 

(García Lorca 2005: 239); versos que confrontan con los siguientes de «Balada del caracol negro»: «Niño 

mío chico / ¿dónde estás? / Te siento / en el corazón / y no es verdad. Lejos / esperas que yo saque / tu alma 

del silencio» (Ibídem: 239-240). 
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palabras a la idea de ser uno y ser mil que anunciaba tanto en el prólogo de Impresiones y paisajes 

(1918)37 como en la misma carta a Adriano del Valle. Sin embargo, en esta carta aparece un tema 

crucial para entender este trasmundo, esta «galaxia de los seres caídos en la nada antes de nacer» 

(Belamich 1976: 116) al que accede el “yo” lírico: el tiempo. En la suite «Cúco. Cuco. Cucó», 

como se señaló anteriormente, el tiempo se transforma en un eterno presente: «Sólo el cuco 

quedará / partiendo la eternidad / con bolitas de cristal» (García Lorca 2005: 229), un tiempo que, 

inevitablemente, siempre desemboca en una hora trágica, como señala en la suite «La selva de los 

relojes»: «Hay una hora tan sólo. / ¡Una hora tan sólo! / ¡La hora fría!» (Ibídem: 200). En el 

prólogo al «Jardín de las toronjas de luna» el “yo” se despide de sus seres queridos antes de iniciar 

este recorrido temporal, advirtiendo que: 

Una emoción aguda y elegíaca por las cosas que no han sido, buenas y malas, grandes 

y pequeñas, invade los paisajes de mis ojos casi ocultos por unas gafas de luz violeta. 

Una emoción amarga que me hace caminar hacia este jardín que se estremece en las 

altísimas llanuras del aire (…) Jamás ningún hombre cayó de espaldas sobre la muerte. 

Pero yo, por un momento, contemplando ese paisaje abandonado e infinito, he visto 

planos de la vida inédita, múltiples y superpuestos como los cangilones de una noria 

sin fin (Ibídem: 245).  

Dividido en diecinueve secciones, el poema inicia con la descripción de la puerta de entrada al 

jardín («Pórtico») y finaliza con la vuelta al mundo real («¡Amanecer y repique! Fuera del 

jardín»). En el primer verso del poema García Lorca define claramente la diferencia entre la visión 

del mundo real y la de esta galaxia de las posibilidades: «El aire se había muerto» (Ibídem: 246). 

Si en la obra de Lorca el aire es portador de la muerte, la pena, el dolor y la tristeza,38 y por lo 

tanto es inmortal,39 en este mundo paralelo el aire está muerto. El aire no puede repercutir en el 

destino de los seres que se encuentran prisioneros en él, como describe el “yo” en «Perspectiva»: 

«Dentro de mis ojos / se abre el canto hermético / de las simientes que / no florecieron» (Ídem). 

A lo largo de este recorrido se establece una confrontación entre el mundo real y este jardín de 

las posibilidades, un mundo real caracterizado por la incerteza y la angustia: 

Cada paso en la Tierra 

nos lleva a un mundo nuevo. 

Cada pie lo apoyamos 

sobre un puente colgante. 

Comprendo que no existe 

el camino derecho. 

Sólo un gran laberinto 

de encrucijadas múltiples 

  (Ibídem: 251). 

 
37 Véase la nota número 17. 
38 Véase García-Posada (1981: 115-118). 
39 Sirva como ejemplo el siguiente verso del poema «El poeta pide a su amor que le escriba» de Sonetos del 

amor oscuro (1983): «El aire es inmortal. La piedra inerte» (García Lorca 2005: 603). 
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La inestabilidad de la vida terrenal, ejemplificada en la metáfora del puente colgante, es la que 

sume al “yo” en un estado de angustia existencial, quien busca en el jardín «lo que no soy pero / 

pude y debí haber sido» (Ibídem: 252), una obsesión, la de ser otro, que traslada a la naturaleza: 

«Cada hoja soñaba un sueño diferente» (Ibídem: 251). Tras este largo recorrido, el “yo” abandona 

el jardín y vuelve a la monotonía del mundo real siendo la misma persona: «El sol con sus cien 

cuernos / levanta el cielo bajo. / El mismo gesto repiten / los toros de la llanura» (Ibídem: 260). 

Como señalaba Marcilly (2005: 210), las Suites (1981) suponen una búsqueda frustrada del “yo”. 

En el poema «Ciudad» de la suite «Diurno» cuatro versos corroboran dicha tesis: «Todos buscan 

lo que no / podrán encontrar jamás / y la hierba crece ante / el pórtico de Allí» (Ibídem: 676). La 

presencia de la hierba en el pórtico—símbolo de la muerte— es la que advierte al “yo” de que el 

único fin del hombre es la nada misma. El jardín de las posibilidades se convierte, de esta manera, 

en una ilusión, en el reflejo engañoso de una realidad imaginaria. 

Esta lucha quijotesca contra el tiempo que emprende el “yo” en el «Jardín de las toronjas de luna» 

pone de manifiesto la importancia de analizar la obra poética lorquiana a partir del sentimiento 

trágico de la vida unamuniano. El ansia frustrada del “yo” por ser otro es un síntoma claro de la 

conciencia trágica del poeta. Sin duda alguna, García Lorca, en estas «poesías de norma nueva, 

de estética nueva» (García Lorca 1994b: 781) que componen las Suites (1981), ha asentado las 

bases sobre las que se construirá su futura obra poética: la frustración del “yo” ante la nada. 

4.3. Poema del cante jondo (1931): la lucha entre el deseo y la muerte en la Andalucía mítica, 

el territorio de la Pena 

 
Federico García Lorca finalizó este libro para la celebración del Concurso de cante jondo en 1922, 

pero no fue publicado hasta el 31 de mayo de 1931 en Madrid.40 Como pudo comprobarse en el 

capítulo 3.4., para Lorca las canciones del cante jondo presentan un hondo problema emocional. 

Ese problema, que se resuelve por medio de la muerte, está vinculado estrechamente con la Pena 

andaluza; por otro lado, también se señaló que el poeta enmarca estos poemas en un espacio y 

una atmósfera simbólicos: la Andalucía mítica. En Suites (1981), como quedó demostrado, García 

Lorca desarrolla el tema de la frustración del “yo” ante la nada, esa desesperanza expresada en el 

verso «es inútil quejarse» del poema «Veleta» (1920). Sin embargo, como se señaló en el capítulo 

3.4., Lorca encontró en el temblor lírico de estos poemas del cante jondo las «más infinitas 

degradaciones del Dolor y la Pena» (García Lorca 2006b: 629) expresadas por un grito terrible y 

trágico en el que se aúnan sentimientos como el amor y la muerte, un lamento verdadero y atroz 

en el que late «la terrible pregunta que no tiene contestación» (Ídem). Por este motivo, puede 

 
40 Para más información sobre la edición y la publicación de este libro véase García Lorca (2017a: 47-50). 

Por otro lado, Belamich (1976: 114) sostiene que el Poema del cante jondo (1931) ya estaba acabado en 

noviembre de 1921. 
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deducirse que, para el poeta, el Sur deviene: «el lugar de la verdad (…) no una plenitud, sino una 

quiebra, una tensión perpetua a lo largo del tiempo y del viento» (García Lorca 2017a: 33). Esta 

tensión perpetua es, en efecto, la del sentimiento trágico de la vida. 

4.3.1. El retrato trágico del Sur  

 
En «Baladilla de los tres ríos» (1921), poema que inaugura este libro, los ríos Dauro y Genil 

arrastran «uno llanto y otro sangre» (García Lorca 2005: 279), y en los estribillos se lee: «¡Ay, 

amor / que se fue y no vino!» o «¡Ay, amor / que se fue por el aire!» (Ídem). García Lorca sitúa 

al lector en su Andalucía mítica, una Andalucía del llanto caracterizada por el sufrimiento, la 

muerte y la desesperación por el amor frustrado. A lo largo de las once secciones que conforman 

este libro se describen algunos paisajes de esta Andalucía peculiar como, por ejemplo, olivares 

«cargados de gritos» (Ibídem: 280), cuevas41 en donde residen los gitanos y de las que «asoman 

sus velones» (Ibídem: 282) o «salen / largos sollozos» (Ibídem: 288), balcones abiertos y largos 

caminos repletos de cruces. A este retablo debe sumarse la presencia de gitanos, niñas y niños 

muertos, la violencia de la Guardia Civil, el llanto de las guitarras que circula indomable por todo 

este territorio gracias al viento, los gritos de los cantaores que traspasan las paredes de los cafés 

cantantes,42 los puñales, los jinetes con sus caballos desbocados, los cirios, velones y candiles, o 

las torres en donde repiquetean campanas. Sin embargo, todos estos signos de dolor y muerte, que 

cobran una fuerza atroz en Poema del cante jondo (1931), ya los había señalado el poeta en libros 

anteriores, como lo demuestran los poemas «Elegía» (1918), de Libro de poemas (1921), y «Sur», 

de Suites (1981): 

«Elegía» 

Eres el espejo de una Andalucía 

que sufre pasiones gigantes y calla, 

pasiones mecidas por los abanicos 

y por las mantillas sobre las gargantas 

que tienen temblores de sangre, de nieve 

y arañazos rojos hechos por miradas. 

   (Ibídem: 63). 

 

«Sur» 

¡Oh la flecha, 

la flecha! 

El Sur 

es eso: 

una flecha de oro, 

 
41 Es interesante remarcar que la cueva cobra un profundo sentido mítico y ritual en este libro de poemas. 

Analizando el poema «Cueva» (1921), Valente sostiene lo siguiente: «Tropezamos, ya de entrada, con la 

cueva, la caverna (Kryptos), uno de los grandes símbolos de la forma cósmica y de los ritos de iniciación. 

Se trata, por lo demás, de las cuevas del Sacromonte, convertidas en símbolo del centro del initium, desde 

las que el gitano sueña cuanto, sin saberlo, ya trae andado» (2002: 106). Sobre lo mítico véase la nota 

número 44. 
42 Sobre el grito en el cante expresado como forma de liberación en la Andalucía del llanto véase Rosales 

(1987: 59-63). 
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¡sin blanco! sobre el viento 

                 (Ibídem: 219). 

 
Esa flecha sin blanco es la misma que aparece en el poema «La guitarra» (1921) de Poema del 

cante jondo (1931): «Llora flecha sin blanco, / la tarde sin mañana, / y el primer pájaro muerto / 

sobre la rama» (Ibídem: 281), un objeto que amenaza con atravesarse en el cuerpo de cualquier 

persona y que emerge de una guitarra que «hace llorar a los sueños» (Ibídem: 296), unos sueños 

frustrados por la Pena. 

4.3.2. La fuerza oscura de la Pena: el deseo y la muerte 

 
La Pena a la que se refería García Lorca en la conferencia de 1922, introducida en el capítulo 3.4., 

es la que impera en la Andalucía mítica del Poema del cante jondo (1931). Este es el sentimiento 

contra el que combaten inútilmente sus protagonistas líricos, unos personajes que se debaten entre 

el deseo y la muerte. Como se ha comentado en relación a los versos de «La guitarra» (1921), la 

flecha sin blanco condena a sus protagonistas a una muerte segura: augura una «tarde sin mañana» 

o les impide alcanzar «una madrugada remota» (Ibídem: 401). El conflicto entre el deseo y la 

muerte es un síntoma claro del sentimiento trágico de la vida lorquiano. Respecto al tema del 

deseo conviene reproducir el poema «Camino» (1921) de la sección «Gráfico de la Petenera»: 

 
Cien jinetes enlutados, 

¿dónde irán, 

por el cielo yacente 

del naranjal? 

Ni a Córdoba ni a Sevilla 

llegarán. 

Ni a Granada la que suspira 

por el mar. 

Esos caballos soñolientos 

los llevarán, 

al laberinto de las cruces 

donde tiembla el cantar. 

Con siete ayes clavados, 

¿dónde irán, 

los cien jinetes andaluces 

del naranjal? 

  (Ibídem: 295-296). 

 

El camino para estos jinetes se convierte en un laberinto de cruces. La presencia del naranjal, 

símbolo de vitalidad y amor en Lorca, se verá frustrado por la muerte. Los “ayes”, esos lamentos 

que acompañan a los jinetes y cuyo grito «deja en el viento / una sombra de ciprés» (Ibídem: 286), 

advierten la omnipresencia de la Pena. A la hora de reflexionar sobre el deseo es interesante 

subrayar la idea del camino como laberinto. En el poema «Y después» (1921) de la sección 

«Poema de la seguiriya gitana» se lee:  

Los laberintos 

que crea el tiempo 

se desvanecen. 
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(Sólo queda 

el desierto). 

El corazón, 

fuente del deseo, 

se desvanece. 

  (Ibídem: 283-284). 

 

El amor, ese deseo que impulsa a los jinetes a emprender un camino plagado de cruces —objetos 

que advierten de la omnipresencia de la muerte— es un constante no llegar, porque el camino 

jamás tiene fin. El deseo, por lo tanto, se convierte en un ansia sin objeto,43 en una encrucijada en 

donde el jinete comprende que el amor es como un puñal: «Por todas partes / yo / veo el puñal / 

en el corazón» (Ibídem: 286). El deseo de alcanzar la libertad, esto es, de desligarse de la Pena, 

parte por comprender que resulta imposible renunciar a la muerte: 

Quise llegar adonde 

llegaron los buenos. 

¡Y he llegado, Dios mío!... 

Pero luego, 

un velón y una manta 

en el suelo 

  (Ibídem: 303). 

 

Saciar el deseo implica aceptar la muerte. El amor y la frustración, el deseo y la muerte son los 

pilares que sustentan el sentimiento trágico de la vida lorquiano. Ninguno de sus protagonistas 

líricos puede escapar del trágico fin que este paisaje mítico impone,44 como sucede en el «Diálogo 

del Amargo» (1921).    

4.3.3. El desvío de la norma en un mundo represivo 

 
En el capítulo 4.1.1., analizando unos versos de «Los encuentros de un caracol aventurero» 

(1918), se apuntó que en la futura poesía de Lorca el tema de la batalla entre el deseo y la muerte 

sería esencial para comprender el sentimiento trágico de la vida lorquiano. Asimismo, se comentó 

 
43 Véase García Lorca (2006b: 159). 
44 Sobre lo mítico es interesante rescatar la siguiente tesis de Álvarez de Miranda: «Lo que ahora llamamos 

poesía de un poeta contemporáneo, García Lorca, ha sido capaz de coincidir en todo lo esencial con los 

temas, motivos y mitos de las antiguas religiones. Esa coincidencia se debe a que ambos fenómenos, el 

poético y el religioso, brotan de un mismo coherente sistema de intuiciones sobre la sacralidad de la vida 

orgánica. Por eso el contenido esencial de los “poemas” de Lorca es una recaída, espontánea e inconsciente, 

en los mitologemas característicos de la religiosidad naturalística» (2011: 29). En efecto, la fuerza de la 

simbología natural en Lorca resulta de especial importancia, sobre todo en lo que respecta a elementos 

naturales como la luna. La luna, sigue apuntando Álvarez de Miranda, «para la religiosidad primitiva y 

arcaica (…) contiene en sí a la muerte, la sufre y la trasciende. Luna y muerte son inseparables: la luna es 

su dueña y su símbolo» (Ibídem: 77). En el caso de Poema del cante jondo (1931), pueden ejemplificarse 

estas teorías en versos como «¿Qué luna recogerá / tu dolor de cal y adelfa» (García Lorca 2005: 283) o 

«La cruz. No llorad ninguna / el amargo está en la luna» (Ibídem: 317). Así pues, el mito, como señala 

Correa, «constituye la peculiar dimensión semántica de esta poesía (1975: 11); aunque habría que añadir 

que también la constituye en su obra dramática como, por ejemplo, en Bodas de sangre (1932): «La luna 

deja un cuchillo / abandonado en el aire, / que siendo acecho de plomo / quiere ser dolor de sangre» (García 

Lorca 2006a: 429). 
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que el desvío de la norma en una sociedad represiva conllevaba la muerte. El deseo de la hormiga 

por alcanzar las estrellas suponía desviarse de una norma social que imponía el trabajo como ley 

suprema, y la consecuencia de este desvío comportó la muerte de la joven hormiga. En el Poema 

del cante jondo (1931) el mundo represivo y normativizado está representado por la Guardia Civil. 

La «Escena del teniente coronel de la Guardia Civil» (1921) y la subsiguiente «Canción del gitano 

apaleado» (1921) son especialmente representativas no solo por ejemplificar estos temas, sino 

porque ambas composiciones visibilizan todas las cuestiones que han sido analizadas desde el 

inicio del capítulo cuarto. 

La escena inicia con la insistencia del Teniente Coronel de la Guardia Civil por afirmar su 

identidad y su autoridad, una identidad que confronta con la del gitano detenido por un sargento. 

Ante la pregunta del Teniente Coronel: «¿Y qué es un gitano?», el Gitano responde: «Cualquier 

cosa» (García Lorca 2005: 310-311). Este personaje encarna la problemática que Lorca arrastra 

desde Suites (1981), esto es, el deseo de ser otro. Este deseo es el que entra en coalición con el 

mundo normativizado, un mundo que frustra toda esperanza o afán por trascender los límites de 

las leyes establecidas. Las fantasiosas respuestas del gitano acaban con la vida del Teniente 

Coronel, y las repercusiones que se derivan de este acto son las siguientes: «Veinticuatro 

bofetadas. / Veinticinco bofetadas; / después, mi madre, a la noche / me pondrá en papel de plata» 

(Ibídem: 312). El patetismo de esta escena está representado en el último verso. La carga trágica 

de este «papel de plata», que confronta con «los pañuelos de seda» (Ídem) del Teniente, resulta 

de especial importancia por un motivo que ya señaló el poeta en Impresiones y paisajes (1918) y 

sobre el que conviene insistir: «La tragedia, lo real, es lo que habla a los corazones de las gentes» 

(García Lorca 2007: 118). La violencia contra el gitano —lectura superficial— disfraza por 

completo el presente tema de investigación: el sentimiento trágico de la vida lorquiano. García 

Lorca, en efecto, se convirtió en «el poeta del pueblo español» (Barea 2021: 33), pero es necesario 

matizar esta afirmación: Lorca se convirtió en el portavoz de la trágica condición humana del 

pueblo español; dicho de otro modo, Lorca llevó a cabo un análisis atroz sobre la imposible 

convivencia del deseo en un mundo hostil, normativo y represor que impide a sus habitantes 

cualquier intento de desviación de los límites. El sentimiento trágico de la vida lorquiano empezó 

a solidificarse, sin duda alguna, en Poema del cante jondo (1931).   

4.4. De Canciones (1927) al Romancero gitano (1928): el mito de gitanería, la frustración del 

poeta y la indudable conciencia trágica de García Lorca 

 
A finales de enero de 1926, el poeta envía una carta a su amigo Melchor Fernández Almagro en 

la que se leen las siguientes líneas: «Quiero ser poeta por los cuatro costados, amanecido de poesía 

y muerto de poesía (…) Una alta conciencia de mi obra futura se apodera de mí (…) voy naciendo 

a unas formas y un equilibrio absolutamente definidos» (García Lorca 1994b: 880). En efecto, 

Federico García Lorca ha encontrado un estilo y una voz propios desde que publicara Libro de 
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poemas (1921). Cuanto más se avanza en la lectura de su poesía tanto mejor puede comprobarse 

que la conciencia trágica del poeta no se manifiesta aisladamente, sino que engloba toda su 

producción artística. En Canciones (1927) Lorca recupera los temas anteriores: la nostalgia 

infantil, la frustración del “yo” y el amor, la batalla entre el deseo y la muerte en un mundo hostil 

o la inexorabilidad del tiempo. Sin embargo, en la carta reproducida el poeta empieza a ser 

consciente del rumbo que está tomando su poesía. El matiz con el que se cerraba el capítulo 

anterior es absolutamente necesario para entender su obra futura, una obra que fue mal entendida 

por parte de los lectores y la crítica especializada,45 quienes etiquetaron a Lorca de un gitanismo 

que le molestó hasta la saciedad: «Me va molestando un poco mi mito de gitanería. Confunden 

mi vida y mi carácter» (García Lorca 1994b: 929). Para comprender la poesía de García Lorca es 

necesario acudir a la raíz de la misma y, desde el inicio de esta investigación, se ha remarcado 

constantemente que la conciencia trágica del poeta deviene el eje vertebrador de la misma. 

Comprender la denuncia del sentimiento trágico de la vida supone desmentir ese falso mito de 

gitanería con el que tuvo que lidiar desde el año 1927 y que influiría, entre otros factores, en la 

decisión de abandonar España y dirigirse a Nueva York a finales de junio de 1929.  

Los libros Poema del cante jondo (1931), Canciones (1927) y Romancero gitano (1928) suponen 

un esfuerzo por agrupar en su Andalucía mítica todos los temas que el autor desarrolla durante 

los años 1924-1928 y que se complementan unos a otros. De este modo, la «Canción del jinete» 

de Canciones (1927) no puede entenderse sin antes haber comprendido la atmósfera simbólica de 

la Andalucía mítica que Lorca desarrolla en su Poema del cante jondo (1931); que la niña del 

poema «Arbolé arbolé» de este libro de 1927 guarda una estrecha relación con la gitana del poema 

«Preciosa y el aire» del Romancero gitano (1928); que el poema «Escena» de la sección 

«Trasmundo» de Canciones (1927) es el mismo que el del poema «Altas torres» de la suite «Jardín 

de las toronjas de luna»; que el poema «El niño mudo» de Canciones (1927) cobra sentido una 

vez se ha comprendido que la voz del niño se pierde con la llegada de la conciencia, como han 

evidenciado los poemas comentados de Libro de poemas (1921) y de Suites (1981); o que la 

insistencia del “yo” lírico por fundirse con el Narciso que se refleja en el agua y cuya imagen 

distorsiona el movimiento de las ranas en el poema «Narciso» de Canciones (1927) supone una 

búsqueda frustrada por ser otro, como sucede en los poemas de Suites (1981). La concisión y la 

brevedad en los poemas, un mecanismo que trabajó Lorca en las Suites (1981), logra su clímax 

en el poema «Nocturno esquemático» de Canciones (1927): «Hinojo, serpiente y junco. / Aroma, 

rastro y penumbra. / Aire, tierra y soledad. / (La escala llega a la luna)» (García Lorca 2005: 231-

232). La muerte siempre se sobrepone a la vida. De este modo, cualquier signo de vida se borra a 

través del tiempo: el potente aroma del hinojo se difumina por el aire; el rastro de la serpiente se 

 
45 Véase Egea Fernández-Montesinos (2000: 517). 
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borra en la tierra; y el junco, ese símbolo de vida y esbeltez vinculado al agua,46 adquiere una 

resonancia negativa al vincularse con los términos “penumbra” y “soledad”.  

4.4.1. El Romancero gitano (1928): el temblor de la Andalucía mítica 

 
Poema del cante jondo (1931) es la antesala al Romancero gitano (1928), un libro repleto de 

romances e historias populares en donde los protagonistas líricos son los gitanos. En el capítulo 

2.1.2. se afirmó que los cuentos e historias andaluzas que las criadas contaban a Federico García 

Lorca durante su infancia le marcarían para siempre. Lo que resultaba ser anecdótico en las 

palabras de Mercedes García Delgado, según recogía Penón (1990: 124), cobra ahora un profundo 

significado en este libro publicado en 1928. El propio poeta en la conferencia «Canciones de cuna 

españolas», pronunciada en la Residencia de Estudiantes en 1928, así lo afirma: 

 
Estas nodrizas, juntamente con las criadas y otras sirvientas más humildes, están 

realizando hace mucho tiempo la importantísima labor de llevar el romance, la 

canción y el cuento a las casas de los aristócratas y los burgueses. Los niños saben de 

Gerinaldo, de don Bernardo, de Thamar o los Amantes de Teruel, gracias a estas 

admirables criadas y nodrizas (…) para darnos la primera lección de historia de 

España y poner en nuestra carne el sello áspero de la divisa ibérica: “Solo estás y solo 

vivirás” (García Lorca 2006b: 93). 

 
Los cuentos narrados por Dolores “La Colorina”, criada de García Lorca en la casa Familiar de 

Fuente Vaqueros,47 desataron la imaginería lorquiana, un mundo repleto de gitanos y jinetes que 

deambulan por el territorio de la Andalucía mítica conscientes de la máxima anterior: la vida es 

soledad y muerte. Tanto es así que en el poema inaugural del Romancero gitano (1928), 

«Romance de la luna, luna», la luna, cuya simbología primitiva fue anunciada páginas atrás,48 

anuncia la muerte del niño: «La luna vino a la fragua / con su polisón de nardos. / El niño la mira 

mira. / El niño la está mirando» (García Lorca 2005: 389). Decía el poeta en la «Conferencia-

recital del Romancero gitano» (1935) que la importancia de este libro reside en el temblor de lo 

que no se ve.49 La violencia, que late en cada página del Romancero gitano (1928), se manifiesta 

de manera directa o indirecta: en el viento lascivo que persigue a Preciosa, ese «Sátiro de estrellas 

bajas / con sus lenguas relucientes» (Ibídem: 391); en el cuerpo de Juan Antonio el de Montilla 

que «rueda muerto la pendiente» (Ibídem: 393) tras haber sido apuñalado; en la tristeza del 

contrabandista que, al contemplar el cuerpo de su amada muerta —«Sobre el rostro del aljibe, / 

 
46 Véase Salazar Rincón (1999: 285-293). Por otro lado, conviene destacar que esta visión negativa lograda 

a partir del empleo de los términos “junco” y “penumbra” aparece en el poema «Paisaje» (1921) del Poema 

del cante jondo (1931): «Tiembla junco y penumbra / a la orilla del río» (García Lorca 2005: 280).  
47 Véase García Lorca (1980: 71-72). 
48 Véase la nota número 44. 
49 Véase la nota número 24.  
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se mecía la gitana» (Ibídem: 396)—, se ve interrumpida por la irrupción de la Guardia Civil; en 

el deseo frustrado de la monja gitana por no haber cumplido sus sueños y disponer de la fantasía 

como única vía de liberación posible: «Sobre la tela pajiza / ella quisiera bordar / flores de su 

fantasía» (Ibídem: 397); en la omnipresencia de la Pena que condena al pueblo gitano a una 

“eterna congoja”, como sucede en el ya mencionado «Romance de la pena negra» (1924); en el 

triunfo de la férrea imposición de la ley personificada en la Guardia Civil, que intenta borrar la 

identidad de quienes se alejan de lo estrictamente normativo: «Ni tú eres hijo de nadie, / ni 

legítimo Camborio. / ¡Se acabaron los gitanos / que iban por el monte solos!» (Ibídem: 409); o en 

el martirio de Thamar violada por su hermano Amnón: «Ya la coge del cabello, / ya la camisa le 

rasga. / Corales tibios dibujan / arroyos en el rubio mapa» (Ibídem: 428). Sin embargo, lo que 

denuncia García Lorca es el temblor, el sentimiento trágico de la vida de un pueblo condenado a 

la fatalidad: a convivir con la soledad eterna sin descanso, como reza el primer verso del 

«Romance del emplazado»; a la certeza de que cualquier vida que nace está marcada por la “eterna 

congoja”: «Tu niño tendrá en el pecho / un lunar y tres heridas» (Ibídem: 407); o a la angustia que 

genera la hora fatal y el inútil intento de combatirla: «Cierra la puerta, hijo mío, / acaban de dar 

las once»50 (Ibídem: 411). Ese temblor invisible, finalmente, se convierte en visible. La denuncia 

de García Lorca en el Romancero gitano (1928) es, en parte, similar a la que propondrá en Poeta 

en Nueva York (1940): la imposibilidad de vivir en un mundo en donde lo normativo amenaza 

con atentar contra la libertad individual. Esta es la “eterna congoja” de Federico García Lorca. La 

“conciencia de la obra futura” a la que se refería el poeta en la carta a Fernández Almagro en 1926 

parte por considerar que la civilización niega cualquier opción de libertad, como se intuye en los 

siguientes versos del aclamado poema «Romance de la Guardia Civil» (1926):51 «Pero la Guardia 

Civil / avanza sembrando hogueras, / donde joven y desnuda / la imaginación se quema» (Ibídem: 

418).      

4.5. Poeta en Nueva York (1940): denuncia y profecía 

 
Federico García Lorca viaja a Nueva York en junio de 1929 por culpa de una triple crisis: 

personal, social y poética.52 Durante los años 1929 y 1930, Lorca escribe una serie de poemas que 

serán publicados póstumamente en el año 1940 bajo el título Poeta en Nueva York.53 Al final del 

 
50 Cerrar ventanas y balcones para impedir la entrada de la muerte es un motivo constante en los libros 

ambientados en la Andalucía mítica. Véanse, por ejemplo, los poemas «La soleá», «Despedida» y «Baile» 

del Poema del cante jondo (1931).  
51 La fecha de composición exacta de este poema, del mismo modo que otros tantos, no está definida. Sin 

embargo, en una carta de García Lorca a Jorge Guillén en noviembre de 1926 le envía un fragmento acabado 

de este poema. Dadas las semejanzas con el original publicado opto por establecer la fecha de 1926. Véase 

García Lorca (1994b: 921). 
52 Véanse Ortega (1986: 160-161) y García Montero (2017: 14).  
53 Sobre los manuscritos de Poeta en Nueva York (1940) y el proceso de edición de este libro véanse García-

Posada (1981: 15-54) y Anderson (1992: 97-117). 
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capítulo anterior se apuntó que el tema que Lorca desarrolla en el Romancero gitano (1928) es 

similar al que presenta en Poeta en Nueva York (1940). En efecto, el mundo se convierte en un 

lugar hostil en donde el sujeto debe batallar contra un poder represivo que impone su ley como 

única verdad. La libertad del sujeto se ve amenazada por la norma, como se dedujo tras el 

comentario del «Romance de la Guardia Civil» (1926). Por este motivo, gran parte de la crítica 

especializada se ha centrado en señalar las similitudes que el Romancero gitano (1928) presenta 

con Poeta en Nueva York (1940). El artículo de Ortega (1986) intenta demostrar estas semejanzas 

recalcando que la deshumanización del negro guarda una estrecha relación con la del gitano. 

Según Ortega (1986: 162-163), ambos personajes sufren la represión de un mundo normativo que 

amenaza con desposeerlos de su identidad, como intuye tras la lectura del poema «Norma y 

paraíso de los negros» (1929). En parte, esta afirmación es cierta, sobre todo si se analiza con 

detenimiento el poema «El rey de Harlem» (1929), en el que el poder del capitalismo, 

personificado en el hombre blanco, amenaza con destruir el paraíso natural del negro. Amenazado 

«por un gentío de trajes sin cabeza» (García Lorca 2005: 496), el mundo natural del rey de Harlem 

se ve arrasado por la ferocidad y la violencia del capitalismo: «y los escarabajos borrachos de anís 

/ olvidaban el musgo de las aldeas» (Ibídem: 492), un sistema que logra aprisionar al rey «en un 

traje de conserje» (Ibídem: 493). Sin embargo, la lectura de Ortega (1986) corre el riesgo de 

convertirse en superficial porque obvia la raíz del problema que presenta la obra. Como se advirtió 

en el comentario del Romancero gitano (1928), la violencia explícita nubla por completo el hondo 

problema emocional que García Lorca enmascara en sus poemarios. García Montero, por el 

contrario, dio un paso más allá y resumió de la siguiente manera la denuncia que Lorca proclama 

en Poeta en Nueva York (1940): «la toma de conciencia del vacío sobre el que hay que construir 

la condición humana» (2017: 5).  

4.5.1. El vacío y el hueco: la profecía del poeta 

 
Dos de las palabras clave en Poeta en Nueva York (1940) son “vacío” y “hueco”. En el poema 

«1910. (Intermedio)» (1929) se lee: «He visto que las cosas / cuando buscan su curso encuentran 

su vacío. / Hay un dolor de huecos por el aire sin gente» (García Lorca 2005: 486), una idea que 

se repite en el poema «Nocturno del hueco» (1929): «Mira formas concretas que buscan su vacío» 

(Ibídem: 522). El eco de las Suites (1981) resuena, nuevamente, en estos versos. En efecto, la 

búsqueda frustrada del “yo” sigue siendo un tema primordial en la obra poética de García Lorca. 

Los términos “hueco” y “vacío” son profundamente significativos en tanto, como señala 

Rodríguez, subrayan la «realidad de una metáfora imposible» (1994: 42). En la misma línea se 

sitúa Geist (1986: 550), quien afirma que Poeta en Nueva York (1940) representa la crisis del 

lenguaje poético. Lo importante no es entender el verdadero significado de la palabra “hueco”, 

sino más bien comprender que el mundo se ha convertido en un lugar frágil, inestable e 

inhabitable, carente de orden moral y ético. Crisis del mundo y crisis del lenguaje: crisis exterior 
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e interior. Los poemas del ciclo neoyorquino advierten que no hay porvenir posible, tal y como 

se deduce tras la lectura de los siguientes versos de «Grito hacia Roma» (1929): 

 
No hay más que un millón de herreros 

forjando cadenas para los niños que han de venir. 

No hay más que un millón de carpinteros 

que hacen ataúdes sin cruz. 

No hay más que un gentío de lamentos 

que se abren las ropas en espera de la bala. 

(…) 

Los maestros enseñan a los niños 

una luz maravillosa que viene del monte; 

pero lo que llega es una reunión de cloacas 

donde gritan las oscuras ninfas de la cólera 

   (Ibídem: 535-536). 

 
El paraíso infantil, ese lugar estable y seguro para García Lorca, está en riesgo. Versos como «los 

niños machacaban pequeñas ardillas / con rubor de frenesí manchado» (Ibídem: 492) o «Que se 

enteren las raíces / y aquel niño que afila su navaja / de que ya se pueden comer la vaca» (Ibídem: 

517) refuerzan la tesis de García Montero reproducida líneas atrás: es imposible reconstruir un 

mundo sumido en un profundo vacío. La inocencia y el progreso educacional son términos 

antitéticos en la ciudad neoyorquina. Tanto es así que en el mencionado poema «El rey de 

Harlem» (1929) el “yo” advierte lo siguiente: «Las muchachas americanas / llevaban niños y 

monedas en el vientre» (Ibídem: 493). El porvenir se escapa entre los huecos de un mundo que ha 

sustituido el factor humano por el mercantil. En Nueva York lo que verdaderamente importa «es 

esto: hueco. Mundo solo. Desembocadura. / Alba no. Fábula inerte» (Ibídem: 505). Esa «fábula 

de fuentes» (Ibídem: 489), que evoca la nostalgia por recuperar un paraíso perdido, es inerte. No 

es posible recuperar un paraíso infantil porque no existe; porque, donde antes había ninfas, ahora 

hay cloacas. Los siguientes versos del poema «La aurora» (1929) evidencian todo lo comentado 

hasta el momento:  

La aurora llega y nadie la recibe en su boca 

porque allí no hay mañana ni esperanza posible: 

a veces las monedas en enjambres furiosos 

taladran y devoran abandonados niños. 

Los primeros que salen comprenden con sus huesos 

que no habrá paraíso ni amores deshojados; 

saben que van al cieno de los números y leyes, 

a los juegos sin arte, a sudores sin fruto. 

La luz es sepultada por cadenas y ruidos 

en impúdico reto de ciencia sin raíces 

(Ibídem: 510). 

 
Del mismo modo en que la amiguita rubia del texto juvenil de García Lorca había de sufrir, 

generación tras generación, una situación de precariedad y pobreza, los niños de Nueva York, 

educados en una ciencia sin raíces humanistas, avanzan sin esperanza alguna hacia un porvenir 

vacío de sueños. Esta es la denuncia y la profecía de García Lorca en Poeta en Nueva York (1940). 

La trágica conciencia social de Lorca, que ya se manifestaba en 1916-1917, como se anunció en 
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el capítulo 3.1., había de alcanzar su máxima expresión en uno de los poemarios que mejor refleja 

la crisis del sujeto moderno.  

4.6.  Diván del Tamarit (1940) y Sonetos del amor oscuro (1983): últimos libros del poeta y 

vuelta a los orígenes 

 
Amor, muerte y deseo frustrado son los principales temas de estas dos obras publicadas 

póstumamente: la primera terminada en el año 1934; la segunda, en 1935. En Diván del Tamarit 

(1940), como sostiene el hermano del poeta, Federico García Lorca reinicia su ciclo poético 

retomando «la visión negativa de Poeta en Nueva York [1940] al lirismo, de tonalidad granadina, 

de su primer libro» (García Lorca 1980: 374). Es profundamente significativo que Lorca decida 

volver al lirismo de Libro de poemas (1921) después de la experiencia neoyorquina. Sin embargo, 

esa visión negativa de Poeta en Nueva York (1940) a la que alude Francisco García Lorca en la 

cita anterior no dista mucho de la del Diván del Tamarit (1940). El agua y el niño son los 

protagonistas de las «Gacelas» y las «Casidas» que componen esta obra de resonancias 

aparentemente orientales.54 En el título principal del capítulo aparece una idea que conviene 

matizar: la vuelta a los orígenes. Este regreso hace referencia no solo a la recuperación del tema 

de la infancia que Lorca desarrolló en Libro de poemas (1921), sino también al hecho de retomar 

un autor clave en este trabajo: Miguel de Unamuno. En Del sentimiento trágico de la vida (1913) 

se lee:  

 
Acaso el supremo deleite del engendrar no es sino un anticipado gustar la muerte, el 

desgarramiento de la propia esencia vital. Nos unimos a otro, pero es para partirnos; 

ese más íntimo abrazo no es sino un más íntimo desgarramiento. En su fondo, el 

deleite amoroso sexual, el espasmo genésico, es una sensación de resurrección, de 

resucitar en otro, porque sólo en otros podemos resucitar para perpetuarnos (Unamuno 

2019: 455). 

 
Ese íntimo abrazo entre la Vida y Muerte son inseparables en la obra poética de García Lorca 

desde sus inicios. En Diván del Tamarit (1940) resuenan constantemente estas palabras citadas 

de Miguel de Unamuno, sobre todo en los siguientes versos de la «Casida IV. De la mujer tendida» 

(1934): «Tu vientre es una lucha de raíces, / tus labios son un alba sin contorno, / bajo las rosas 

tibias de la cama / los muertos gimen esperando turno» (García Lorca 2005: 576). La conciencia 

trágica del poeta ha alcanzado su máxima expresión. No nace una vida, sino una muerte: «no hay 

 
54 Véase Barón Palma (1990: 36), quien considera que la influencia del libro Poemas arabigoandaluces 

(1930) del arabista Emilio García Gómez puede considerarse como la «primera fuente o estímulo» que 

motivó la escritura del Diván del Tamarit (1940). Este hecho podría ser puesto en duda si se tiene en cuenta 

que José Murciano fue una de las primeras fuentes de inspiración para el poeta durante su adolescencia 

respecto al conocimiento de la filosofía y la literatura árabe, como se explicó en la nota número 28. Por 

otro lado, el propio García Gómez señaló que los poemas del Diván del Tamarit (1940) no tienen nada que 

ver con las Gacelas y Casidas árabes. A propósito de ello, véase Soria Olmedo (2004: 355). 
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nadie que, / al tocar un recién nacido, olvide las inmóviles calaveras del caballo» (Ibídem: 572). 

El descubrimiento de la conciencia, como ha quedado claro a lo largo del trabajo, supone la muerte 

de la infancia y, con ella, la llegada de la “eterna congoja” unamuniana. Para García Lorca, la 

muerte del niño es un motivo de agonía: «El niño y su agonía, frente a frente, / (…) / El niño se 

tendía por la tierra / y su agonía se curvaba» (Ibídem: 574). Sin embargo, si para Unamuno 

engendrar es resucitar, es decir, que la procreación es un motivo de perpetuación, un intento de 

saciar ese deseo de ansiar más vida, para García Lorca no lo es en absoluto. El agua —símbolo 

de la vida y la fertilidad— que contempla García Lorca en el paisaje granadino es un «punzón 

oscuro» (Ídem). La presencia de los pozos y del agua estancada de los mismos es señal de «una 

vida sin meta, sin salida (…) que simboliza el profundo fracaso de la existencia humana» (García-

Posada 1981: 134). Es por este motivo que el “yo” advierte: «Granada era una luna / ahogada en 

las yedras» (García Lorca 2005: 568). Los agradables recuerdos de la infancia perdida del poeta 

en la Vega granadina se han convertido en una quimera. El paraíso infantil lorquiano ya no es un 

lugar seguro, porque la omnipresencia de la muerte anula cualquier opción de salvación, tanto 

para el niño como para el adulto, tanto para el que ya ha nacido como para el que todavía está por 

venir. No es casual que la sección de las «Gacelas» inicie con la palabra “nadie” y finalice con la 

palabra “nunca”, como tampoco lo es que la última palabra de la sección de las «Casidas» sea 

“ninguna”. “Nadie”, “nunca” y “ninguna”: el deseo frustrado, la desesperanza y la conciencia del 

límite. 

4.6.1. Los Sonetos del amor oscuro (1983): la afirmación de la lectura unitaria de la obra 

poética de García Lorca  

 
En el capítulo 2.1.1. se advirtió que la angustia sexual del poeta era un tema destacable para 

fundamentar la conciencia trágica de García Lorca. Sonetos del amor oscuro (1983) es la máxima 

expresión de una angustia amorosa que el poeta acarrea desde la adolescencia. Sobre este libro, 

Aleixandre señaló que predomina la siguiente idea: «el alma del poeta en trance de destrucción» 

(1977: 99). El mundo exterior y el mundo interior se diluyen irremediablemente hacia la nada 

misma, como se comprobó en el capítulo dedicado a Poeta en Nueva York (1940). La pasión 

amorosa está íntimamente vinculada con la inexorabilidad del tiempo. En efecto, el motivo de la 

angustia sexual se debe a la irremediable llegada de la muerte, tal y como se deduce en los 

siguientes versos: «Pero ¡pronto! Que unidos, enlazados, / boca rota de amor y alma mordida, / el 

tiempo nos encuentre destrozados» (García Lorca 2005: 601). La trágica condición de la 

existencia humana la traslada Lorca al amor. Es por este motivo que el amor que describe el poeta 

es un amor oscuro. Así lo advierte Aleixandre: «Nunca él a mí me dijo “ése es esto”, no, no me 

dijo nada, era el amor doloroso, el amor con un puñal en el pecho… oscuro por el siniestro destino 

de amor sin destino, sin futuro» (Díez de Revenga 1988: 109). Estas palabras cobran sentido una 

vez se leen los siguientes versos: «Quiero llorar mi pena y te lo digo / para que tú me quieras y 
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me llores / en un anochecer de ruiseñores, / con un puñal, con besos y contigo» (García Lorca 

2005: 603). Miguel de Unamuno afirmaba que «el amor y el dolor se engendran mutuamente (…) 

es el amor, en fin, la desesperación resignada» (2019: 513). En García Lorca esta máxima se 

cumple, sobre todo en los versos: «Amor de mis entrañas, viva muerte, / en vano espero tu palabra 

escrita» (Ibídem: 603). Amor, dolor, frustración y muerte son, en efecto, una constante en la obra 

poética del autor granadino. 

En Sonetos del amor oscuro (1983) se encuentra la misma problemática lorquiana que este trabajo 

ha tratado de desarrollar a lo largo de estas páginas: la imposibilidad y la frustración del “yo” ante 

la nada. Esta investigación confirma, cuando menos, que la obra poética de Lorca presenta una 

sólida unidad, y esa unidad se entiende a partir del sentimiento trágico de la vida. En Libro de 

poemas (1921) el “yo” manifestaba «mi ilusión de ser grande en el amor» (Ibídem: 129); el de 

Suites (1981) se lamentaba de la pérdida del amor: «Ay, amor / que se fue por el aire» (Ibídem: 

279); el del Poema del cante jondo (1931) asimiló que el «corazón, / fuente del deseo, / se 

desvanece. / (Sólo queda / el desierto)» (Ibídem: 283-84), el mismo que afirmaba que «Por todas 

partes, / yo / veo el puñal / en el corazón» (Ibídem: 286). Aquella flecha sin blanco del Poema del 

cante jondo (1931) se convierte en una amenaza constante para el “yo” poético lorquiano, pero 

también lo es el múltiple eco del cuco de las Suites (1981), como se intuye en los siguientes versos 

del soneto «Llagas de amor»: «este dolor por una sola idea, / esta angustia de cielo, mundo y 

hora» (Ibídem: 602). La conciencia trágica de García Lorca no es un elemento aislado en una obra 

del autor, sino más bien un tema que engloba toda su producción lírica. Aquel abrazo trágico entre 

la Vida y la Muerte en el poema «Sobre un libro de versos» (1917) era, indudablemente, una 

declaración de principios y una clave de lectura de toda su obra posterior. La búsqueda del “yo” 

frustrada y la búsqueda del Otro imposible se disuelve entre los huecos de un mundo en el que ya 

no es posible habitar.  

5. Conclusiones 

 
Este trabajo ha intentado defender una lectura unitaria de la obra poética de Federico García Lorca 

a partir de un tema concreto: el sentimiento trágico de la vida. En efecto, se ha podido comprobar 

que en cada libro de poemas se manifiesta esta problemática de origen unamuniano. Uno de los 

aspectos que conviene remarcar en estas páginas finales es el hecho de haber intentado demostrar, 

en los capítulos 3.2. y 3.5., que García Lorca leyó los ensayos de Miguel de Unamuno mucho 

antes de 1919, año en el que Gibson (1998: 118) afirma que el poeta adquirió los tomos de la 

filosofía unamuniana editados por la Residencia de Estudiantes. Confrontar la tesis de Gibson ha 

evidenciado que Impresiones y paisajes (1918) es un libro fundamental a la hora de iniciar la 

reflexión sobre el sentimiento trágico de la vida lorquiano. Asimismo, se ha podido comprobar 

que la influencia de Miguel de Unamuno no se refleja únicamente en esta primera obra de García 

Lorca, sino en toda su producción poética. En Cuba, Lorca concedió una entrevista al periodista 
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Germán Arciniegas en abril de 1930. En ella, el poeta granadino rememora el viaje de estudios 

que realizó en 1916 por diferentes zonas geográficas de España destacando el encuentro con 

Miguel de Unamuno en Salamanca. Precisamente, sobre esta anécdota señala lo siguiente: «Nadie 

me ha enseñado tanto sobre mi arte como Unamuno en aquella ocasión» (García Lorca 2017b: 

33). Este trabajo ha intentado demostrar, de principio a fin, que aquel encuentro fue decisivo para 

la futura obra artística de Federico García Lorca.   

5.1. Revisión de las preguntas de investigación: la valoración de las respuestas ofrecidas 

 
Las preguntas de investigación planteadas en el capítulo 1.3. han marcado el norte de este trabajo. 

Cada capítulo ha tratado de abordarlas y responderlas, pero en este apartado final conviene 

retomarlas para evaluar el resultado ofrecido.  

5.1.1. Sobre la pregunta principal 

 
La pregunta inicial que se planteó fue la siguiente: ¿cómo se fundamenta la visión trágica del 

autor en su poesía? Para intentar responder a esta cuestión fue necesario partir desde el principio, 

esto es, desde la primera publicación de García Lorca. En los inicios literarios del poeta pudo 

apreciarse una cosmovisión trágica afín a la de Miguel de Unamuno en sus ensayos filosóficos, 

sobre todo en Impresiones y paisajes (1918). Teniendo en cuenta este factor, se intentaron rastrear, 

tanto en la vida como en la obra de García Lorca, aquellos elementos que pudieran fundamentar 

su conciencia trágica. Fue necesario dedicar un capítulo a la frustración amorosa y a la angustia 

sexual durante su adolescencia. Uno de los primeros síntomas de la conciencia trágica del poeta 

fue revelado en el capítulo 2.1.1. Para combatir la represión cristiana, encarnada en un Dios 

represivo que convierte el deseo erótico en motivo de pecado, el joven poeta buscó el amparo de 

la religiosidad pagana. La pérdida del amor y la idea de no volverlo a encontrar en una «sociedad 

sanguinaria» repercuten en esa concepción del amor oscuro que tanto caracteriza el libro de 

sonetos publicado en 1983. De esta manera, la angustia erótica, la búsqueda del “yo” frustrada y 

la búsqueda imposible del Otro tan características de este último libro de poemas podrían ser 

consecuencia de las anécdotas de juventud comentadas en el capítulo 2.1.1.  

El marco teórico fue el lugar idóneo para establecer una serie de criterios antes de dar paso al 

análisis de los poemarios del autor. Dividido en cinco puntos, el capítulo tercero propuso una 

serie de temas de estudio para abordar la conciencia trágica de Lorca. El capítulo inició 

destacando la conciencia social del poeta en un texto de juventud escrito entre los años 1916 y 

1917. El despertar de una precoz conciencia social, tras analizar la trágica condición humana del 

colectivo campesino de Fuente Vaqueros, alcanzaría su máxima expresión en Poeta en Nueva 

York (1940), un libro en el que Lorca denunció la imposibilidad de habitar en un mundo que ha 

sustituido el factor humano por el mercantil. Los capítulos 3.2. y 3.3. intentaron demostrar que la 

visión trágica de García Lorca presentaba ciertas semejanzas con la unamuniana. Se analizaron 

dos cartas del poeta a Adriano del Valle cuyo contenido era similar al de algunos fragmentos de 
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El secreto de la vida (1906) y Del sentimiento trágico de la vida (1913) unamunianos. El capítulo 

3.3. verificó la presencia de Unamuno en las cartas de Lorca, sobre todo en lo que respecta a la 

problemática que el filósofo bilbaíno propuso en su ensayo de 1913. El paso siguiente fue el de 

exponer y desarrollar el conflicto que Unamuno describe en dicho ensayo para, en el capítulo 3.4., 

establecer algunas conexiones entre los conceptos unamunianos y los que Lorca utiliza en su 

conferencia sobre el cante jondo de 1922. Como quedó demostrado, en ese ambiente y atmósfera 

simbólicos que el poeta crea en su Andalucía mítica destaca la presencia de Unamuno. Se afirmó 

que la congoja unamuniana equivalía a la Pena lorquiana, un sentimiento inherente a los 

protagonistas líricos de García Lorca que se debaten entre el deseo y la muerte en esa Andalucía 

trágica descrita en el apartado 4.3.1. Las consecuencias de este sentimiento de origen unamuniano 

fueron analizadas en el capítulo 3.5., lugar en el que se reflexionó sobre la melancolía adánica. Si 

la «vuelta al origen es la confirmación de una conciencia trágica» (García Montero 2016: 58), el 

deseo de volver a la infancia y recuperar un estado de inocencia demuestran que la conciencia 

trágica de García Lorca es incuestionable.  

5.1.2. Sobre las preguntas secundarias 

 
Las preguntas secundarias se respondieron durante el desarrollo del capítulo cuarto. Por orden, se 

mencionarán todas ellas a continuación: 

▪ ¿Qué relación guarda la conciencia trágica del poeta con la de Miguel de Unamuno en 

Del sentimiento trágico de la vida (1913)?  

▪ ¿Es el mismo el sentimiento trágico de la vida unamuniano que el lorquiano? 

▪ ¿Qué factores conforman el sentimiento trágico de la vida lorquiano? 

▪ ¿Las experiencias vitales de Federico García Lorca influyeron, directamente, en la 

formación de su conciencia trágica? 

▪ ¿Es el sentimiento trágico de la vida el eje vertebrador de la poesía de García Lorca? 

 
En el capítulo 4.1., al analizar Libro de poemas (1921), se evidenció la influencia de Miguel de 

Unamuno en Lorca respecto a la idea de la “eterna congoja”, ejemplificada en los poemas 

«Canción otoñal» (1918) y «Ritmo de otoño» (1920). Asimismo, en el análisis de «Los encuentros 

de un caracol aventurero» (1918) el poeta representó la problemática unamuniana del sentimiento 

trágico de la vida, pero se señaló un matiz importante: que la batalla entre el deseo y la muerte es 

un rasgo específico del sentimiento trágico de la vida lorquiano. En efecto, el análisis de este 

primer libro poético fue necesario para advertir que Lorca no solo trató de imitar a su modelo, 

sino que se basó en él para crear su propia concepción del sentimiento trágico de la vida. En el 

capítulo 4.2., con el análisis de Suites (1981), se señaló otro rasgo distintivo del modelo 

unamuniano: el ansia frustrada del “yo” por ser otro. La lucha quijotesca que emprende el “yo” 

lírico contra el tiempo —contra la “eterna congoja” unamuniana— en el jardín de las 
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posibilidades resulta ser en vano. El espejo lorquiano refleja una realidad engañosa, una realidad 

imaginaria que pone de manifiesto la fragilidad del mundo y del sujeto. Es imposible construir 

una identidad estable en un mundo polvoriento, en ruinas. Esta fractura del mundo interior y el 

mundo exterior es la que se visibilizará en Poeta en Nueva York (1940). La búsqueda del amor 

frustrado e imposible son los temas que se anunciaban en los libros ambientados en la Andalucía 

mítica del poeta, analizados en los capítulos 4.3. y 4.4., unos temas que alcanzarían su máxima 

expresión en Sonetos del amor oscuro (1983). La ruptura entre el “yo” y la realidad hostil que le 

rodea, la batalla entre el deseo y la muerte, la quiebra de la identidad en un mundo normativo que 

impone su ley como única verdad, la imposibilidad de recuperar un estado de inocencia, la 

frustración del “yo” ante la nada, o la certeza de que la esperanza en el porvenir se escapa entre 

los huecos de un mundo sumido en un profundo vacío son los factores que fundamentan el 

sentimiento trágico de la vida lorquiano.  

Como ha intentado probar esta investigación, el sentimiento trágico de la vida lorquiano presenta 

algunas diferencias respecto al unamuniano. Miguel de Unamuno manifestó la trágica 

contradicción del ser humano: ansiar más vida a pesar de conocerse mortal y cargar con el peso 

de la “eterna congoja”, lo cual únicamente es posible gracias a la fe. Sin embargo, García Lorca 

dio un paso más allá. El sentimiento trágico de la vida lorquiano erradica por completo la fe, como 

lo corroboran los capítulos 4.5. y 4.6, o el siguiente verso de la «Oda a Walt Whitman» (1930): 

«y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada» (García Lorca 2005: 540). La fe que motiva al 

individuo a soportar el peso de la “eterna congoja” es la misma que impulsó al caracol lorquiano 

a adentrarse en un bosque plagado de hiedras y ortigas, cuya simbología no hará falta recordar. 

La fe y la esperanza son imposibles en la poética lorquiana, como lo demuestra el reflejo engañoso 

de los espejos que abundan en Suites (1981) o el intento quijotesco por vencer al tiempo 

accediendo al jardín de las posibilidades. La fe se diluye entre los huecos de un mundo en el que 

no es posible creer en un porvenir optimista, un porvenir en el que la justicia social se oponga a 

la barbarie de un capitalismo deshumanizado.   

Respecto a la penúltima pregunta, es posible advertir que, muy probablemente, las experiencias 

vitales de Federico García Lorca influyeron en la formación de su conciencia trágica. 

Precisamente, García Montero escribió una frase profundamente reveladora respecto a esta 

cuestión: «Hay demasiada vida encerrada en sus sílabas» (1996: 94). En la misma línea, como 

advertían las palabras de Gibson (1998: 95) en el capítulo 2.1.1., muchos de los escritos del poeta 

trascienden los límites de lo literario. Las experiencias durante su adolescencia marcarían por 

completo la visión trágica que impregna su obra artística, no solo la poética, sino también la 

dramática. El caso de estudio que se ha propuesto en esta investigación —obviando el plano 

poético— ha sido la denuncia explícita de la precaria condición humana en la prosa titulada «Mi 

amiguita rubia» (¿1916-1917?) y la «Alocución al pueblo de Fuente Vaqueros» (1931). Ambos 
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textos son el reflejo de unas experiencias reales: la primera, durante su niñez en la Vega; la 

segunda, tras la experiencia neoyorquina.   

En definitiva, a la luz de todas las consideraciones expuestas, es posible afirmar, respecto a la 

última pregunta de este segundo grupo, que la obra poética de Federico García Lorca presenta 

una unidad sólida, y esa unidad puede defenderse a partir del sentimiento trágico de la vida, un 

sentimiento que, como se ha intentado demostrar, vertebra toda su poesía.   

5.2. Futura línea de investigación y palabras finales 

 
La propuesta de investigación que ha ofrecido este trabajo requiere de un análisis más profundo 

no solo en lo que respecta a la obra poética, sino también la dramática. Puesto que a lo largo de 

trabajo se han señalado algunas conexiones entre el conjunto poético y el teatral, sería interesante, 

de cara a una futura investigación, aplicar esta clave de lectura a toda la producción artística del 

autor: el análisis del sentimiento trágico de la vida lorquiano en la obra poética, teatral y en prosa.  

Asimismo, conviene decir que el hecho de haber escogido una serie de poemas para el desarrollo 

del capítulo cuarto ha supuesto dejar otros de lado. Una futura investigación, sin duda alguna, 

debe retomar todos y cada uno de los poemas que han sido analizados, pero no utilizados por 

motivos de espacio.  

Tras más de ocho décadas del asesinato de Federico García Lorca su obra sigue motivando no 

solo la redacción de innumerables trabajos, sino también la de incontables representaciones 

teatrales de su obra dramática. Tal vez sea porque la «tragedia, lo real, es lo que habla en los 

corazones de las gentes» (García Lorca 2007: 118), y esa tragedia, como señala Rodríguez (1994: 

115), se convierte en una ética estética. Las preciosas imágenes de la poesía lorquiana enmascaran 

una constante denuncia que llega a nuestros días como una flecha sin blanco. Su voz, como la del 

llanto del poema «La guitarra» (1921) del Poema del cante jondo (1931), es «inútil callarla. / Es 

imposible callarla» (García Lorca 2005: 281), y seguirá siéndolo así que pasen los años.     
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