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En las ltimas dos décadas, el resurgir de la nocién de literatura mun-
dial ha tenido, entre otras funciones, la de cuestionar algunos conceptos
y paradigmas clave de los estudios literarios, como el de estado-nacion,
la idea de influencia o difusion del centro a las periferias, la creencia
implicita en el excep-
cionalismo europeo,
e incluso la perspec-
tiva misma de la lite-
ratura comparada,
por su refuerzo in-
consciente de la es-
pecificidad 'y
singularidad de las
corrientes literarias
nacionales. La critica
a estos puntos de
vista tradicionales ha
motivado la creacién
—o0 recuperacién—
de conceptos clave
alternativos, con el
objetivo principal
de rebatir el nacio-
nalismo y eurocen-
trismo metodoldgi-
cos y fomentar una historia literaria descentralizada y transnacional.
Junto a las ideas de circulacién, transferencia cultural, cosmopolitismo
critico o espacio global, la llamada novela global se ha convertido en
uno de estos conceptos clave, generador en los tltimos afios de una
abundante actividad critica.

NEW COMPARISONS IN WORLD LITERATURE

Cauces de una
discusion

La novela ha sido el
género privilegiado
por los estudios de
literatura mundial a
la hora de pensar
tanto las formas li-
terarias de produc-
cién de mundos
como los mecanis-
mos de circulacién
literaria transfronte-
riza. La novela estd
en el centro no solo
de la repdblica
mundial de las le-
tras de Pascal Casanova, las conjeturas de Franco Moretti sobre el
sistema-mundo o la idea de David Damrosch de la literatura mun-
dial como forma de circulacién y de lectura, sino que rige las pro-
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puestas posteriores de Alexander Beecroft, el Warwick Collective
(WReC) o Pheng Cheah, por no mencionar el papel que se le re-
serva en las antologfas de literatura mundial (Norton, Longman y
Bedford). Criticas como las del latinoamericanista Efrain Kristal
(2006) en respuesta a Moretti han servido para cuestionar esta cen-
tralidad de la novela, especialmente en contextos no occidentales y
en perfodos anteriores al contempordneo. Aun con todo, sigue
siendo posible entender la literatura mundial como un intento de
conceptualizar la ubicuidad de la novela en el campo literario global
(Siskind, 2014).

Partiendo de este marco, el presente monogréfico propone explo-
rar algunos de los cauces de la teorizacidn reciente sobre la novela
global y promover la discusion acerca de la necesidad y el alcance de
este concepto emergente y ain impreciso. El objetivo es, en primer
lugar, considerar el creciente repertorio tedrico que estd contribu-
yendo a pensar la novela como forma global desde diferentes perspec-
tivas criticas (narratologfa, ecocritica, sociologfa literaria, estudios de
traduccion), y en funcién de un corpus muy diverso, con autores tan
distintos como Roberto Bolafo, Amitav Ghosh, Mohsin Hamid o
Chimamanda Ngozi Adichie. En segundo lugar, se impone la pre-
gunta acerca de la naturaleza y rasgos de la novela global, a menudo
definida en términos temdticos o miméticos (de un mundo hiperco-
nectado y azotado por la crisis social y ecolégica), pero también a
partir de cuestiones formales, estructurales y politicas, como las que
ponen sobre la mesa los nuevos realismos, las multiples escalas (hu-
manas y no humanas) en el contexto del llamado Antropoceno, o los
giros «ético» y «afectivo» como nuevas formas de actuar y de sentir en
el mundo. Por ultimo, y quizd mds importante a nuestros efectos,
cabe considerar la aplicabilidad de estas ideas, fundamentalmente de-
sarrolladas a partir de un corpus novelesco angléfono, a campos lite-
rarios de habla no inglesa, y en especial al campo literario en lengua
espafiola.

Cuando en 2016 Adam Kirsch publicé para Columbia Global
Reports el primer intento de establecer la novela global como catego-
rfa legitima, daba cuenta ya de un 4mbito de estudio floreciente, que
desde entonces no ha dejado de crecer y que ha dado monograffas
como las de Debjani Ganguly, This Thing Called the World: The Con-
temporary Novel as Global Form (2016) o Treasa De Loughry, The
Global Novel and Capitalism in Crisis (2020). Con excepciones del
entorno europeo como las de Jean Bessitre, Maurizio Ascari o Vitto-
rio Coletti, el grueso de las contribuciones a esta discusién procede de
la universidad norteamericana y se piensa a partir de un repertorio de
novelas que circulan ampliamente en inglés. En el mundo académico
espafiol y latinoamericano, la novela global ha suscitado un interés
relativo, tal vez por las razones que expone César Dominguez (2012)
para el caso de la recepcién en Espaiia de los estudios de literatura
mundial, y que tiene que ver con la fragil situacién disciplinaria de la
literatura comparada. Desde una perspectiva hispanica, las voces que
han contribuido a repensar y problematizar la discusién en torno a la
novela global proceden principalmente de la universidad norteameri-
cana (Bencomo, 2009; Siskind, 2014; Hoyos, 2015; Sanchez Prado,
2018, 2020; Horta, 2019), y en menor medida de Espaia, Europa y
Latinoamérica (Castany Prado, 2007; Guerrero, 2012; Gil Gonzélez,
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2012; Gramuglio, 2013; Mora, 2014, 2021; Locane, 2016; Cabo
Aseguinolaza, 2017; Rotger y Puxan-Oliva, 2021). Surge pues la pre-
gunta sobre quién establece, y para quién, la etiqueta de novela global,
y a quién beneficia, con las consiguientes implicaciones para el lla-
mado sur global.

Con una mirada critica y a partir de un repertorio literario fun-
damentalmente hispanico, este monografico se suma a los trabajos ya
existentes con la voluntad de contribuir a un debate producido a
varios niveles, y en cualquier caso inabordable desde un tnico enfo-
que o tradicidn académica. Lejos de toda propension celebratoria, los
articulos que aqui se presentan asedian una idea de novela global que
no se concibe ni como un objeto unitario ni como un corpus abarca-
ble de obras con capacidad de circular a escala global. Por el contra-
rio, la novela global es entendida como una forma de representacién
que abre diversas vias de interrogacion sobre el mundo, y que parti-
cipa, tal vez como ninguin otro género contempordneo, en el desigual
juego de fuerzas del campo literario transnacional. Sin una poética
reconocible, la novela global cuenta sin embargo con una serie de
pardmetros que permiten abordarla como problema, y que estén en
el centro de la discusién que proponen las distintas contribuciones a
este nimero: 1) La tensién entre lo local y lo global, y la afectacién a
distinta escala de los problemas y desafios globales, como los que
tienen que ver con las crisis econémica, migratoria y ecoldgica o el
aumento de la violencia y las desigualdades sociales, raciales o de
género. 2) Una nueva dimensién espacio-temporal, puesta de relieve
sobre todo por los postulados del Antropoceno y la critica posthuma-
nista, cuyo alcance y dimensiones planetarias desaffan las posibilida-
des mismas de la representacién y en cierta medida evidencian su
fracaso. 3) La impronta de los denominados afectos en la creacién, al
margen de la familia, de nuevas comunidades marcadas por la violen-
cia, el desplazamiento y la desterritorializacién, como ocurre en el
caso de trabajadores, refugiados y expatriados. Y 4) La presién del
mercado y de la globalizacién acelerada de la industria del libro, con
implicaciones directas en términos de legibilidad, traducibilidad, co-
mercializacién y consagracion.

En esta serie de ejes criticos se imbrican dos perspectivas que a
menudo compiten en la forma de pensar la novela global: una con-
cepcidn normativa o poética (la novela como creadora de mundos),
por un lado, y un enfoque materialista, de corte sociolégico, por el
otro. Este tltimo enfoque, mds pragmadtico, analiza la novela global
sobre todo en términos de circulacién, propiciando en ocasiones una
concepcidn derivativa que subordina e incluso asimila la novela a las
dindmicas liberales del mercado global (la novela como mercancia,
como objeto de valor, como capital en circulacién global). Paradig-
mdticos de este enfoque son autores como Haruki Murakami, Orhan
Pamuk, Elena Ferrante o Han Kang, todos ellos ampliamente tradu-
cidos y con un gran éxito de ventas en el mercado editorial interna-
cional, con Nueva York a la cabeza. El enfoque normativo, por el
contrario, presenta la novela como una forma de resistencia frente al
mercado, desde una conviccidn que en cierto modo idealiza (y so-
breestima) tanto la autonomia de la novela como su capacidad de
intervencion ético-politica. En este polo se sitdian autores mds her-
méticos o resistentes a la traduccién, aunque igualmente canoniza-
dos por la literatura mundial, como J. M. Coetzee, Roberto Bolafio
o Michel Houellebecq. Entre ambos polos se negocia el problema,
menos atendido, del valor (literario, politico, econémico) de estas
novelas, asi como el papel del lector en un mundo cada vez mis

globalizado.

Traduccion, reescritura

En ambas concepciones de la novela global —como hacedora de
mundos, como bien cultural—, la traduccidn desempefia un papel
importante. La traduccion es elemento indispensable y catalizador de
la circulacién de una obra mds alld de su lengua y cultura de origen.
Y es también conformadora de mundos en la medida en que los hace
inteligibles, modificindolos, para un puablico mds amplio. No es de
extrafiar, pues, que la traduccién sea una cuestion central en los estu-
dios de literatura mundial y en el debate sobre la novela global. Lo es
tanto entre quienes la esgrimen como elemento clave en la creacién
y circulacién literarias, como entre los que alertan de su participacién
en los procesos de homogeneizacién de la cultura global. Es el caso
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por ejemplo de Emily Apter, quien plantea el problema de la ntra-
ducibilidad frente a la «tendencia en los estudios de literatura mun-
dial a respaldar la equivalencia cultural y la sustituibilidad, o a
celebrar las “diferencias” de marca nacional o étnica que se han comer-
cializado como “identidades” para un nicho de mercado» (2013: 2; la
traduccion es mia). Desde esta perspectiva se ha planteado asimismo
la pregunta por la funcién de la traduccién en la inclusion de deter-
minados autores y obras en los cinones de la literatura mundial, as-
pecto al que prestaré atencion en lo que sigue a partir de la nocién de
reescritura.

Més all4 de la traduccidn, aunque estrechamente relacionada con
ella, la reescritura de textos clésicos es una estrategia narrativa cada vez
mds extendida (y premiada) entre las novelas de circulacién global. Si
miramos las novelas aupadas por el Booker o por el Women’s Prize for
Fiction, creado en 1996 para celebrar «la excelencia, originalidad y
accesibilidad de la escritura en inglés de mujeres de todo el mundop,
la tendencia resulta muy clara. Entre las novelas ganadoras o shorzlis-
ted de los ltimos afios, destacan por ejemplo Kamila Shamsie con su
reescritura de Antigona en Home Fire (2017), protagonizada por tres
hermanos musulmanes en el Londres actual; la reescritura en clave
transgénero del Edipo de Séfocles en Everything Under (2018), de
Daisy Johnson; el celebrado Quichotte (2019) metaficcional de Sal-
man Rushdie; la revisién de Shakespeare por parte de Maggie O’Fa-
rrel en Hamnet (2020), a partir de las figuras silenciadas de Hamnet,
el hijo fallecido del bardo inglés, y de su esposa, Anne Hathaway; o
las diversas revisiones de la [liada y la Odisea a partir de tramas y
personajes femeninos minoritarios, como Penélope y su relacion con
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Ulises en An American Marriage (2018), de Tayari Jones; la maga
Circe en Circe (2018), de Madeleine Miller; la esclava Briseida en The
Silence of the Girls (2018), de Pat Barker; o un coro de victimas y su-
pervivientes de la guerra de Troya en A Thousand Ships (2019), de
Natalie Haynes, autora en 2017 de una revision de la historia de
Edipo de signo parecido, The Children of Jocasta.

Los juegos de reescritura son igualmente recurrentes entre las no-
velas en traduccién visibilizadas por el Booker Internacional. Entre
los titulos incluidos en la shorelist del 2020, por ejemplo, llaman la
atencién dos interesantes revisiones de sendos emblemas nacionales:
la leyenda del picaro Tyll Ulenspiegel en 7jil (2017), por parte del
escritor austriaco-aleman Daniel Kehlmann; y el Martin Fierroen Las
aventuras de la China Iron (2017), de la mano de la argentina Gabriela
Cabezén Cémara, cuya reescritura es objeto del articulo de Fernando
Cabo Aseguinolaza incluido en este monogréfico. Entre los longlisted
de 2021, el escritor keniano Ngugi wa Thiong'o, eterno favorito al
Premio Nobel y autor de ensayos de referencia como Decolonizing de
mind (1986) o Globalectics (2012), ha hecho lo propio en su tltima
novela, The Perfect Nine (2020), una revisién de la historia de Gikuyu
y Mumbsi, la primera epopeya de los Kikuyu, el grupo étnico més
numeroso de Kenia. Reescrituras globales de cldsicos nacionales o
regionales.

Reescribir la tradicién —cldsica u occidental, pero también la
propia, como en los casos de Kehlmann, Cabezén Cdmara o
Thiong'o— parece una marca de la actual novela global, que habria
encontrado en este ejercicio de revision intertextual una forma de
conectar con un publico més amplio. Esta particular forma de pa-
limpsesto, a menudo anunciada desde el titulo u otros elementos
paratextuales (cubierta, solapas, epigrafes, entrevistas, resefias), se
sustancia en una serie mds o menos recurrente de estrategias narrati-
vas: la recuperacion de tramas y personajes minoritarios de las obras
de partida, el cambio del punto de vista, los desplazamientos tempo-
rales y geograficos, la adaptacién de temas y motivos, el recurso a la
metaficcion. Se trata pues de un fendmeno, o un boom, generado en
el nivel de la escritura, pero con un impacto evidente en el negocio
editorial, que no solo capitaliza sus réditos comerciales sino que en
ocasiones invierte en ellos desde un inicio. Pensemos si no en pro-
yectos como la serie «Hogarth Shakespeare» de Penguin Random
House, responsable de la reescritura (por encargo) del teatro de Sha-
kespeare de la mano de novelistas estrella de su catdlogo, con éxitos
como The Gap of Time (2015), de Jeanette Winterson, Hag-Seed
(2016), de Margaret Atwood, o Macbeth (2018), de Jo Nesbe. Algo
parecido puede decirse de HarperCollins y su «Austen Project,
cuyas versiones (también por encargo) de Sense and Sensibility, Nor-
thanger Abbey o Pride and Prejudice se suman a la impresionante
produccién de derivaciones populares de la obra de Jane Austen. Y,
aunque de orden distinto, cabe mencionar también aqui la exitosa
coleccién «Clasicos Liberados» del sello barcelonés Blackie Books,
cuyo propésito es editar «nuevas versiones fieles y desacomplejadas»
de los grandes clésicos de la literatura universal. La coleccion se es-
trend en 2020 con una Odisea traducida del inglés (en la versién
favorita de Borges), con un peculiar y divertido aparato de notas,
ilustraciones de Calpurnio y una adenda en la que se incluyen rees-
crituras contempordneas de Margaret Atwood, Dorothy Parker,
Augusto Monterroso o Nick Cave. En 2021 apareci6 el Génesis libe-
rado, con textos de Borges, Primo Levi, Stephen Hawking, Vinicius
De Moraes o Sara Mesa, y el Quijote, Gargantiia y Pantagruel y la
Iliada estén por llegar.

Lo que reescrituras como las premiadas por el Booker o el Wo-
men’s Prize for Fiction tienen en comin con iniciativas editoriales
como el Hogarth Shakespeare, el Austen Project o los Clasicos Libe-
rados es una confianza parecida en la legibilidad y maleabilidad de los
clasicos, asi como en su atractivo para un publico previamente esta-
blecido (el lector culto de bagaje literario, los Austenitas o fans de Jane
Austen, el lector hipster de Blackie Books). El riesgo editorial resulta
pues relativo, ya que, a juzgar por la acogida de estos titulos, capitali-
zar y reinvertir en los grandes nombres —pasados y presentes— da
muy buenos resultados. Queda entonces la sempiterna pregunta sobre
la autonomia de la novela, su capacidad de significacion més alld de
la estandarizacién que suelen conllevar los imperativos comerciales.
Excelentes novelas como las ya mencionadas Home Fire, de Kamila
Shamsie, o The Perfect Nine, de Ngugi wa Thiong’o, ofrecen sendas
muestras del alcance poético y politico de la reescritura. Pero ;cdmo
armonizar una lectura formal o ideoldgica de estas novelas con su
rdpida incorporacién, o digestion, en las instancias de consagracién y
canonizacién metropolitanas? ;Hasta qué punto estas instancias con-
dicionan nuestra lectura, cuando no la determinan desde un inicio?
;Qué nos dicen estas tensiones acerca de la circulacién de tramas y
formas narrativas a través de los intercambios, préstamos, apropiacio-
nes y revisiones que plantean las reescrituras?

Formas de mundializacion

En tanto que redes de significacién transhistérica y transcultural, las
reescrituras producen lineas de continuidad y ruptura en el tiempo y
en el espacio. Volver a escribir, transforméndolo, un texto del pasado
implica el encuentro en el presente entre obras y lectores situados en
contextos dispares. Un encuentro repleto de tensiones y ansiedades de
todo tipo: de influencia, de disidencia, de apropiacién, de falsifica-
cién. Si bien este encuentro se produce en el momento de la lectura
y tiene un marcado cardcter de presente, enfatizado por el claro es-
fuerzo de actualizacién de viejas tramas que vemos en la mayorfa de
reescrituras contemporaneas, también reclama que volvamos a enten-
der la novela en su eje diacrénico. En lugar del criticado presentismo
de la novela global, que limitarfa la discusién a la literatura actual (en
una nueva asimilacién del género a los tiempos de la globalizacién),
el juego de temporalidades multiples que plantea la reescritura supone
una invitacion a pensar la novela en su larga duracién. Este caricter
denso y, al fin y al cabo, histérico de la reescritura se suma, pues, a la
categorfa del espacio, tan privilegiada por la world literature, que en
este caso nos permite atender a los circuitos por los que estos palimp-
sestos viajan y adquieren valor més all4 de las barreras geograficas y
lingiifsticas; esto es, se mundializan.

Entender la reescritura como forma de circulacién no implica, o
no deberfa implicar, una idea de mundo pensado como un todo co-
nectado donde el movimiento es algo no solo exento de dificultades
y conflicto sino un elemento en sf mismo positivo. Todo lo contrario:
se trata de gestos de afiliacién, en el sentido de Edward Said en E/
mundo, el texto y el critico (1983). Lazos entre los textos, y entre los
textos y el mundo, que precisamente ponen el foco en cuestiones de
agencia, posicionalidad y poder, y que piden un ejercicio critico que
tome en cuenta aspectos como «la posicién social del autor, el mo-
mento histdrico, las condiciones de publicacién, difusion y recepcion,
los valores con que se alinea, los valores e ideas que presupone, el
marco de suposiciones técitas sostenidas por consenso, el telén de
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fondo presupuesto y un largo etcétera» (Said, 2004: 238). A partir de
esta concepcion mundana de los textos, cabe pues pensar la novela
global como una red de afiliaciones que traza trayectorias de signifi-
caci6n en el espacio global.

Desde una perspectiva hispanica, las reescrituras se multiplican y
ofrecen vias de interrogacién diversas para el caso que nos ocupa: sobre
la relacién de la novela con la historia y con la gran literatura, sobre el
propio proceso de escritura (y su fracaso), sobre el problema de la
autorfa, sobre los limites éticos y legales de la propiedad intelectual.
Asi, por ejemplo, para el narrador de Historia secreta de Costaguana
(2007), del colombiano Juan Gabriel Visquez, la reescritura es una
forma de revision de la historia (de la turbulenta independencia de
Colombia, de los horrores de la Guerra de los Mil Dias, de la cons-
truccidn del canal interocednico y la pérdida de Panamd), tanto como
un ejercicio de confrontacion con el poder conformador de los clasi-
cos. «Usted me ha eliminado de mi propia vida. Usted, Joseph Con-
rad, me ha robado» (Védsquez, 2016: 286), afirma José Altamirano
durante su encuentro con el ficcionalizado autor de Nostromo (1904),
a quien acusa de haber falsificado la historia de su pafs, y de haberle
borrado de ella de un plumazo. Segin Altamirano, cuyo largo y poco
fiable mondlogo constituye el grueso de la novela, la creacién conra-
diana de Costaguana en la citada Nostromo se basarfa en el relato que
¢l mismo le habfa contado muchos afios atrds, en Coldn, a un joven y
todavia desconocido Jozef Korzeniowski. Altamirano se dispone pues
a contar la verdadera historia de Colombia, la historia silenciada, se-
creta, de su pais. Y lo hace desde una clara autoconciencia. De su
no-lugar en el relato de la historia (la oficial, la de Conrad), asi como
de su propio poder como narrador para sraducirla experiencia del pafs
para un publico internacional, «pues no olvido —nos dice— que al-
gunos de mis lectores no tienen la suerte de ser colombianos» (92).

Mis alld del modelo de escritura de retorno o writing back, otros
ejemplos de reescritura nos llevan a otros 4mbitos y formas de escru-
tinio. Al de la literatura y el derecho en su relacién con contextos le-
gales y estrategias de patrimonializacién del legado autorial, en el caso
de la polémica retirada de las libreras de £/ hacedor (de Borges), «Re-
make» (2011), de Agustin Ferndndez Mallo, a peticién de Marfa Ko-
dama. Al de la metaficcién y la impostura, en Mac y su contratiempo
(2017), de Enrique Vila-Matas, una reescritura de uno de sus prime-
ros libros, Una casa para siempre (1988), que es a su vez una reescri-
tura... Al de la circulacién y las formas deliberadas de afiliacion, en el
caso de J. M. Coetzee y su trilogia de «Jestis» —La infancia de Jesiis
(2013), Los dias de Jesiis en la escuela (2016), La muerte de Jesiis
(2019)—, en la que el autor de otras tantas reescrituras (de Daniel
Defoe, de Dostoyevski, de Kafka), se vuelve hacia Cervantes y Borges
(y hacia pequefias editoriales independientes, como la argentina El
Hilo de Ariadna) en un gesto més de su profesada voluntad de esqui-
var el dominio del sistema literario anglosajon. O, en fin, al de la
construccion de nuevos clésicos, como en el reciente premio Gon-
court, La plus secréte mémoire des hommes, del senegalés Mohamed
Mbougar Sarr, que evidencia, desde el titulo y la cita inicial, la consa-
gracion de Roberto Bolafio en el canon de la literatura mundial. Es-
trategia narrativa, mecanismo de circulacién, afiliacion y consagracién,
la reescritura nos invita a pensar la novela en sus diferentes planos
(formal, material, legal) y escalas (local-global), y nos devuelve una y
otra vez a un pasado literario hecho de préstamos, revisiones y varia-
ciones sin fin.

N. R—UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA
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