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En las últimas dos décadas, el resurgir de la noción de literatura mun-
dial ha tenido, entre otras funciones, la de cuestionar algunos conceptos 
y paradigmas clave de los estudios literarios, como el de estado-nación, 
la idea de influencia o difusión del centro a las periferias, la creencia 

implícita en el excep-
cionalismo europeo, 
e incluso la perspec-
tiva misma de la lite-
ratura comparada, 
por su refuerzo in-
consciente de la es-
pec i f i c idad  y 
singularidad de las 
corrientes literarias 
nacionales. La crítica 
a estos puntos de 
vista tradicionales ha 
motivado la creación 
—o recuperación— 
de conceptos clave 
alternativos, con el 
objetivo principal 
de rebatir el nacio-
nalismo y eurocen-
trismo metodológi-

cos y fomentar una historia literaria descentralizada y transnacional. 
Junto a las ideas de circulación, transferencia cultural, cosmopolitismo 
crítico o espacio global, la llamada novela global se ha convertido en 
uno de estos conceptos clave, generador en los últimos años de una 
abundante actividad crítica.

Cauces de una 
discusión

La novela ha sido el 
género privilegiado 
por los estudios de 
literatura mundial a 
la hora de pensar 
tanto las formas li-
terarias de produc-
ción de mundos 
como los mecanis-
mos de circulación 
literaria transfronte-
riza. La novela está 
en el centro no solo 
de la república 
mundial de las le-

tras de Pascal Casanova, las conjeturas de Franco Moretti sobre el 
sistema-mundo o la idea de David Damrosch de la literatura mun-
dial como forma de circulación y de lectura, sino que rige las pro-

puestas posteriores de Alexander Beecroft, el Warwick Collective 
(WReC) o Pheng Cheah, por no mencionar el papel que se le re-
serva en las antologías de literatura mundial (Norton, Longman y 
Bedford). Críticas como las del latinoamericanista Efraín Kristal 
(2006) en respuesta a Moretti han servido para cuestionar esta cen-
tralidad de la novela, especialmente en contextos no occidentales y 
en períodos anteriores al contemporáneo. Aun con todo, sigue 
siendo posible entender la literatura mundial como un intento de 
conceptualizar la ubicuidad de la novela en el campo literario global 
(Siskind, 2014). 

Partiendo de este marco, el presente monográfico propone explo-
rar algunos de los cauces de la teorización reciente sobre la novela 
global y promover la discusión acerca de la necesidad y el alcance de 
este concepto emergente y aún impreciso. El objetivo es, en primer 
lugar, considerar el creciente repertorio teórico que está contribu-
yendo a pensar la novela como forma global desde diferentes perspec-
tivas críticas (narratología, ecocrítica, sociología literaria, estudios de 
traducción), y en función de un corpus muy diverso, con autores tan 
distintos como Roberto Bolaño, Amitav Ghosh, Mohsin Hamid o 
Chimamanda Ngozi Adichie. En segundo lugar, se impone la pre-
gunta acerca de la naturaleza y rasgos de la novela global, a menudo 
definida en términos temáticos o miméticos (de un mundo hiperco-
nectado y azotado por la crisis social y ecológica), pero también a 
partir de cuestiones formales, estructurales y políticas, como las que 
ponen sobre la mesa los nuevos realismos, las múltiples escalas (hu-
manas y no humanas) en el contexto del llamado Antropoceno, o los 
giros «ético» y «afectivo» como nuevas formas de actuar y de sentir en 
el mundo. Por último, y quizá más importante a nuestros efectos, 
cabe considerar la aplicabilidad de estas ideas, fundamentalmente de-
sarrolladas a partir de un corpus novelesco anglófono, a campos lite-
rarios de habla no inglesa, y en especial al campo literario en lengua 
española.

Cuando en 2016 Adam Kirsch publicó para Columbia Global 
Reports el primer intento de establecer la novela global como catego-
ría legítima, daba cuenta ya de un ámbito de estudio floreciente, que 
desde entonces no ha dejado de crecer y que ha dado monografías 
como las de Debjani Ganguly, This Thing Called the World: The Con-
temporary Novel as Global Form (2016) o Treasa De Loughry, The 
Global Novel and Capitalism in Crisis (2020). Con excepciones del 
entorno europeo como las de Jean Bessière, Maurizio Ascari o Vitto-
rio Coletti, el grueso de las contribuciones a esta discusión procede de 
la universidad norteamericana y se piensa a partir de un repertorio de 
novelas que circulan ampliamente en inglés. En el mundo académico 
español y latinoamericano, la novela global ha suscitado un interés 
relativo, tal vez por las razones que expone César Domínguez (2012) 
para el caso de la recepción en España de los estudios de literatura 
mundial, y que tiene que ver con la frágil situación disciplinaria de la 
literatura comparada. Desde una perspectiva hispánica, las voces que 
han contribuido a repensar y problematizar la discusión en torno a la 
novela global proceden principalmente de la universidad norteameri-
cana (Bencomo, 2009; Siskind, 2014; Hoyos, 2015; Sánchez Prado, 
2018, 2020; Horta, 2019), y en menor medida de España, Europa y 
Latinoamérica (Castany Prado, 2007; Guerrero, 2012; Gil González, 
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2012; Gramuglio, 2013; Mora, 2014, 2021; Locane, 2016; Cabo 
Aseguinolaza, 2017; Rotger y Puxan-Oliva, 2021). Surge pues la pre-
gunta sobre quién establece, y para quién, la etiqueta de novela global, 
y a quién beneficia, con las consiguientes implicaciones para el lla-
mado sur global. 

Con una mirada crítica y a partir de un repertorio literario fun-
damentalmente hispánico, este monográfico se suma a los trabajos ya 
existentes con la voluntad de contribuir a un debate producido a 
varios niveles, y en cualquier caso inabordable desde un único enfo-
que o tradición académica. Lejos de toda propensión celebratoria, los 
artículos que aquí se presentan asedian una idea de novela global que 
no se concibe ni como un objeto unitario ni como un corpus abarca-
ble de obras con capacidad de circular a escala global. Por el contra-
rio, la novela global es entendida como una forma de representación 
que abre diversas vías de interrogación sobre el mundo, y que parti-
cipa, tal vez como ningún otro género contemporáneo, en el desigual 
juego de fuerzas del campo literario transnacional. Sin una poética 
reconocible, la novela global cuenta sin embargo con una serie de 
parámetros que permiten abordarla como problema, y que están en 
el centro de la discusión que proponen las distintas contribuciones a 
este número: 1) La tensión entre lo local y lo global, y la afectación a 
distinta escala de los problemas y desafíos globales, como los que 
tienen que ver con las crisis económica, migratoria y ecológica o el 
aumento de la violencia y las desigualdades sociales, raciales o de 
género. 2) Una nueva dimensión espacio-temporal, puesta de relieve 
sobre todo por los postulados del Antropoceno y la crítica posthuma-
nista, cuyo alcance y dimensiones planetarias desafían las posibilida-
des mismas de la representación y en cierta medida evidencian su 
fracaso. 3) La impronta de los denominados afectos en la creación, al 
margen de la familia, de nuevas comunidades marcadas por la violen-
cia, el desplazamiento y la desterritorialización, como ocurre en el 
caso de trabajadores, refugiados y expatriados. Y 4) La presión del 
mercado y de la globalización acelerada de la industria del libro, con 
implicaciones directas en términos de legibilidad, traducibilidad, co-
mercialización y consagración.

En esta serie de ejes críticos se imbrican dos perspectivas que a 
menudo compiten en la forma de pensar la novela global: una con-
cepción normativa o poética (la novela como creadora de mundos), 
por un lado, y un enfoque materialista, de corte sociológico, por el 
otro. Este último enfoque, más pragmático, analiza la novela global 
sobre todo en términos de circulación, propiciando en ocasiones una 
concepción derivativa que subordina e incluso asimila la novela a las 
dinámicas liberales del mercado global (la novela como mercancía, 
como objeto de valor, como capital en circulación global). Paradig-
máticos de este enfoque son autores como Haruki Murakami, Orhan 
Pamuk, Elena Ferrante o Han Kang, todos ellos ampliamente tradu-
cidos y con un gran éxito de ventas en el mercado editorial interna-
cional, con Nueva York a la cabeza. El enfoque normativo, por el 
contrario, presenta la novela como una forma de resistencia frente al 
mercado, desde una convicción que en cierto modo idealiza (y so-
breestima) tanto la autonomía de la novela como su capacidad de 
intervención ético-política. En este polo se sitúan autores más her-
méticos o resistentes a la traducción, aunque igualmente canoniza-
dos por la literatura mundial, como J. M. Coetzee, Roberto Bolaño 
o Michel Houellebecq. Entre ambos polos se negocia el problema, 
menos atendido, del valor (literario, político, económico) de estas 
novelas, así como el papel del lector en un mundo cada vez más 
globalizado.

Traducción, reescritura

En ambas concepciones de la novela global —como hacedora de 
mundos, como bien cultural—, la traducción desempeña un papel 
importante. La traducción es elemento indispensable y catalizador de 
la circulación de una obra más allá de su lengua y cultura de origen. 
Y es también conformadora de mundos en la medida en que los hace 
inteligibles, modificándolos, para un público más amplio. No es de 
extrañar, pues, que la traducción sea una cuestión central en los estu-
dios de literatura mundial y en el debate sobre la novela global. Lo es 
tanto entre quienes la esgrimen como elemento clave en la creación 
y circulación literarias, como entre los que alertan de su participación 
en los procesos de homogeneización de la cultura global. Es el caso 

por ejemplo de Emily Apter, quien plantea el problema de la intra-
ducibilidad frente a la «tendencia en los estudios de literatura mun-
dial a respaldar la equivalencia cultural y la sustituibilidad, o a 
celebrar las “diferencias” de marca nacional o étnica que se han comer-
cializado como “identidades” para un nicho de mercado» (2013: 2; la 
traducción es mía). Desde esta perspectiva se ha planteado asimismo 
la pregunta por la función de la traducción en la inclusión de deter-
minados autores y obras en los cánones de la literatura mundial, as-
pecto al que prestaré atención en lo que sigue a partir de la noción de 
reescritura.

Más allá de la traducción, aunque estrechamente relacionada con 
ella, la reescritura de textos clásicos es una estrategia narrativa cada vez 
más extendida (y premiada) entre las novelas de circulación global. Si 
miramos las novelas aupadas por el Booker o por el Women’s Prize for 
Fiction, creado en 1996 para celebrar «la excelencia, originalidad y 
accesibilidad de la escritura en inglés de mujeres de todo el mundo», 
la tendencia resulta muy clara. Entre las novelas ganadoras o shortlis-
ted de los últimos años, destacan por ejemplo Kamila Shamsie con su 
reescritura de Antígona en Home Fire (2017), protagonizada por tres 
hermanos musulmanes en el Londres actual; la reescritura en clave 
transgénero del Edipo de Sófocles en Everything Under (2018), de 
Daisy Johnson; el celebrado Quichotte (2019) metaficcional de Sal-
man Rushdie; la revisión de Shakespeare por parte de Maggie O’Fa-
rrel en Hamnet (2020), a partir de las figuras silenciadas de Hamnet, 
el hijo fallecido del bardo inglés, y de su esposa, Anne Hathaway; o 
las diversas revisiones de la Ilíada y la Odisea a partir de tramas y 
personajes femeninos minoritarios, como Penélope y su relación con 
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Ulises en An American Marriage (2018), de Tayari Jones; la maga 
Circe en Circe (2018), de Madeleine Miller; la esclava Briseida en The 
Silence of the Girls (2018), de Pat Barker; o un coro de víctimas y su-
pervivientes de la guerra de Troya en A Thousand Ships (2019), de 
Natalie Haynes, autora en 2017 de una revisión de la historia de 
Edipo de signo parecido, The Children of Jocasta. 

Los juegos de reescritura son igualmente recurrentes entre las no-
velas en traducción visibilizadas por el Booker Internacional. Entre 
los títulos incluidos en la shortlist del 2020, por ejemplo, llaman la 
atención dos interesantes revisiones de sendos emblemas nacionales: 
la leyenda del pícaro Tyll Ulenspiegel en Tyll (2017), por parte del 
escritor austríaco-alemán Daniel Kehlmann; y el Martín Fierro en Las 
aventuras de la China Iron (2017), de la mano de la argentina Gabriela 
Cabezón Cámara, cuya reescritura es objeto del artículo de Fernando 
Cabo Aseguinolaza incluido en este monográfico. Entre los longlisted 
de 2021, el escritor keniano Ngugi wa Thiong’o, eterno favorito al 
Premio Nobel y autor de ensayos de referencia como Decolonizing de 
mind (1986) o Globalectics (2012), ha hecho lo propio en su última 
novela, The Perfect Nine (2020), una revisión de la historia de Gikuyu 
y Mumbi, la primera epopeya de los Kikuyu, el grupo étnico más 
numeroso de Kenia. Reescrituras globales de clásicos nacionales o 
regionales.

Reescribir la tradición —clásica u occidental, pero también la 
propia, como en los casos de Kehlmann, Cabezón Cámara o 
Thiong’o— parece una marca de la actual novela global, que habría 
encontrado en este ejercicio de revisión intertextual una forma de 
conectar con un público más amplio. Esta particular forma de pa-
limpsesto, a menudo anunciada desde el título u otros elementos 
paratextuales (cubierta, solapas, epígrafes, entrevistas, reseñas), se 
sustancia en una serie más o menos recurrente de estrategias narrati-
vas: la recuperación de tramas y personajes minoritarios de las obras 
de partida, el cambio del punto de vista, los desplazamientos tempo-
rales y geográficos, la adaptación de temas y motivos, el recurso a la 
metaficción. Se trata pues de un fenómeno, o un boom, generado en 
el nivel de la escritura, pero con un impacto evidente en el negocio 
editorial, que no solo capitaliza sus réditos comerciales sino que en 
ocasiones invierte en ellos desde un inicio. Pensemos si no en pro-
yectos como la serie «Hogarth Shakespeare» de Penguin Random 
House, responsable de la reescritura (por encargo) del teatro de Sha-
kespeare de la mano de novelistas estrella de su catálogo, con éxitos 
como The Gap of Time (2015), de Jeanette Winterson, Hag-Seed
(2016), de Margaret Atwood, o Macbeth (2018), de Jo Nesbø. Algo 
parecido puede decirse de HarperCollins y su «Austen Project», 
cuyas versiones (también por encargo) de Sense and Sensibility, Nor-
thanger Abbey o Pride and Prejudice se suman a la impresionante 
producción de derivaciones populares de la obra de Jane Austen. Y, 
aunque de orden distinto, cabe mencionar también aquí la exitosa 
colección «Clásicos Liberados» del sello barcelonés Blackie Books, 
cuyo propósito es editar «nuevas versiones fieles y desacomplejadas» 
de los grandes clásicos de la literatura universal. La colección se es-
trenó en 2020 con una Odisea traducida del inglés (en la versión 
favorita de Borges), con un peculiar y divertido aparato de notas, 
ilustraciones de Calpurnio y una adenda en la que se incluyen rees-
crituras contemporáneas de Margaret Atwood, Dorothy Parker, 
Augusto Monterroso o Nick Cave. En 2021 apareció el Génesis libe-
rado, con textos de Borges, Primo Levi, Stephen Hawking, Vinicius 
De Moraes o Sara Mesa, y el Quijote, Gargantúa y Pantagruel y la 
Ilíada están por llegar. 

Lo que reescrituras como las premiadas por el Booker o el Wo-
men’s Prize for Fiction tienen en común con iniciativas editoriales 
como el Hogarth Shakespeare, el Austen Project o los Clásicos Libe-
rados es una confianza parecida en la legibilidad y maleabilidad de los 
clásicos, así como en su atractivo para un público previamente esta-
blecido (el lector culto de bagaje literario, los Austenitas o fans de Jane 
Austen, el lector hípster de Blackie Books). El riesgo editorial resulta 
pues relativo, ya que, a juzgar por la acogida de estos títulos, capitali-
zar y reinvertir en los grandes nombres —pasados y presentes— da 
muy buenos resultados. Queda entonces la sempiterna pregunta sobre 
la autonomía de la novela, su capacidad de significación más allá de 
la estandarización que suelen conllevar los imperativos comerciales. 
Excelentes novelas como las ya mencionadas Home Fire, de Kamila 
Shamsie, o The Perfect Nine, de Ngugi wa Thiong’o, ofrecen sendas 
muestras del alcance poético y político de la reescritura. Pero ¿cómo 
armonizar una lectura formal o ideológica de estas novelas con su 
rápida incorporación, o digestión, en las instancias de consagración y 
canonización metropolitanas? ¿Hasta qué punto estas instancias con-
dicionan nuestra lectura, cuando no la determinan desde un inicio? 
¿Qué nos dicen estas tensiones acerca de la circulación de tramas y 
formas narrativas a través de los intercambios, préstamos, apropiacio-
nes y revisiones que plantean las reescrituras? 

Formas de mundialización

En tanto que redes de significación transhistórica y transcultural, las 
reescrituras producen líneas de continuidad y ruptura en el tiempo y 
en el espacio. Volver a escribir, transformándolo, un texto del pasado 
implica el encuentro en el presente entre obras y lectores situados en 
contextos dispares. Un encuentro repleto de tensiones y ansiedades de 
todo tipo: de influencia, de disidencia, de apropiación, de falsifica-
ción. Si bien este encuentro se produce en el momento de la lectura 
y tiene un marcado carácter de presente, enfatizado por el claro es-
fuerzo de actualización de viejas tramas que vemos en la mayoría de 
reescrituras contemporáneas, también reclama que volvamos a enten-
der la novela en su eje diacrónico. En lugar del criticado presentismo 
de la novela global, que limitaría la discusión a la literatura actual (en 
una nueva asimilación del género a los tiempos de la globalización), 
el juego de temporalidades múltiples que plantea la reescritura supone 
una invitación a pensar la novela en su larga duración. Este carácter 
denso y, al fin y al cabo, histórico de la reescritura se suma, pues, a la 
categoría del espacio, tan privilegiada por la world literature, que en 
este caso nos permite atender a los circuitos por los que estos palimp-
sestos viajan y adquieren valor más allá de las barreras geográficas y 
lingüísticas; esto es, se mundializan. 

Entender la reescritura como forma de circulación no implica, o 
no debería implicar, una idea de mundo pensado como un todo co-
nectado donde el movimiento es algo no solo exento de dificultades 
y conflicto sino un elemento en sí mismo positivo. Todo lo contrario: 
se trata de gestos de afiliación, en el sentido de Edward Said en El 
mundo, el texto y el crítico (1983). Lazos entre los textos, y entre los 
textos y el mundo, que precisamente ponen el foco en cuestiones de 
agencia, posicionalidad y poder, y que piden un ejercicio crítico que 
tome en cuenta aspectos como «la posición social del autor, el mo-
mento histórico, las condiciones de publicación, difusión y recepción, 
los valores con que se alinea, los valores e ideas que presupone, el 
marco de suposiciones tácitas sostenidas por consenso, el telón de 
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fondo presupuesto y un largo etcétera» (Said, 2004: 238). A partir de 
esta concepción mundana de los textos, cabe pues pensar la novela 
global como una red de afiliaciones que traza trayectorias de signifi-
cación en el espacio global.

Desde una perspectiva hispánica, las reescrituras se multiplican y 
ofrecen vías de interrogación diversas para el caso que nos ocupa: sobre 
la relación de la novela con la historia y con la gran literatura, sobre el 
propio proceso de escritura (y su fracaso), sobre el problema de la 
autoría, sobre los límites éticos y legales de la propiedad intelectual. 
Así, por ejemplo, para el narrador de Historia secreta de Costaguana 
(2007), del colombiano Juan Gabriel Vásquez, la reescritura es una 
forma de revisión de la historia (de la turbulenta independencia de 
Colombia, de los horrores de la Guerra de los Mil Días, de la cons-
trucción del canal interoceánico y la pérdida de Panamá), tanto como 
un ejercicio de confrontación con el poder conformador de los clási-
cos. «Usted me ha eliminado de mi propia vida. Usted, Joseph Con-
rad, me ha robado» (Vásquez, 2016: 286), afirma José Altamirano 
durante su encuentro con el ficcionalizado autor de Nostromo (1904), 
a quien acusa de haber falsificado la historia de su país, y de haberle 
borrado de ella de un plumazo. Según Altamirano, cuyo largo y poco 
fiable monólogo constituye el grueso de la novela, la creación conra-
diana de Costaguana en la citada Nostromo se basaría en el relato que 
él mismo le había contado muchos años atrás, en Colón, a un joven y 
todavía desconocido Jozef Korzeniowski. Altamirano se dispone pues 
a contar la verdadera historia de Colombia, la historia silenciada, se-
creta, de su país. Y lo hace desde una clara autoconciencia. De su 
no-lugar en el relato de la historia (la oficial, la de Conrad), así como 
de su propio poder como narrador para traducir la experiencia del país 
para un público internacional, «pues no olvido —nos dice— que al-
gunos de mis lectores no tienen la suerte de ser colombianos» (92).

Más allá del modelo de escritura de retorno o writing back, otros
ejemplos de reescritura nos llevan a otros ámbitos y formas de escru-
tinio. Al de la literatura y el derecho en su relación con contextos le-
gales y estrategias de patrimonialización del legado autorial, en el caso 
de la polémica retirada de las librerías de El hacedor (de Borges), «Re-
make» (2011), de Agustín Fernández Mallo, a petición de María Ko-
dama. Al de la metaficción y la impostura, en Mac y su contratiempo 
(2017), de Enrique Vila-Matas, una reescritura de uno de sus prime-
ros libros, Una casa para siempre (1988), que es a su vez una reescri-
tura… Al de la circulación y las formas deliberadas de afiliación, en el 
caso de J. M. Coetzee y su trilogía de «Jesús» —La infancia de Jesús
(2013), Los días de Jesús en la escuela (2016), La muerte de Jesús
(2019)—, en la que el autor de otras tantas reescrituras (de Daniel 
Defoe, de Dostoyevski, de Kafka), se vuelve hacia Cervantes y Borges 
(y hacia pequeñas editoriales independientes, como la argentina El 
Hilo de Ariadna) en un gesto más de su profesada voluntad de esqui-
var el dominio del sistema literario anglosajón. O, en fin, al de la 
construcción de nuevos clásicos, como en el reciente premio Gon-
court, La plus secrète mémoire des hommes, del senegalés Mohamed 
Mbougar Sarr, que evidencia, desde el título y la cita inicial, la consa-
gración de Roberto Bolaño en el canon de la literatura mundial. Es-
trategia narrativa, mecanismo de circulación, afiliación y consagración, 
la reescritura nos invita a pensar la novela en sus diferentes planos 
(formal, material, legal) y escalas (local-global), y nos devuelve una y 
otra vez a un pasado literario hecho de préstamos, revisiones y varia-
ciones sin fin.

N. R.—UNIVERSITAT OBERTA DE CATALUNYA
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