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Introducción

Por su naturaleza genérica y, sobre todo, popular, el cine fantástico y de terror

no siempre ha contado con la misma atención y el mismo respeto por parte de

la crítica. Consideradas ahora clásicos o títulos de culto, muchas películas de

esos géneros fueron subestimadas o pasaron desapercibidas cuando se estrena-

ron. Otras, sencillamente, no fueron analizadas como propuestas fantásticas

o de terror (las pautas de análisis de estos géneros se gestan, básicamente, en

el cine moderno), sino teniendo en cuenta otros aspectos, como su relación

con la filmografía previa de sus autores. Antes de que ambos géneros fueran

tomados en serio por la crítica (sin olvidar que todavía hay mucho trabajo por

hacer), las únicas películas fantásticas y de terror que merecieron reseña y, en

definitiva, atención especial fueron las siguientes:

1) Las incursiones en el género de directores de prestigio, como Stanley Ku-

brick con 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968) o El

resplandor (The Shining, 1980).

2) Aquellas películas recibidas con tanto entusiasmo por el público que se

convertirían en éxitos de taquilla y, en algunas ocasiones, fenómenos so-

ciales. En esos casos, fueron analizadas para detectar los gustos y los in-

tereses de los espectadores y, por extensión, para tomarle el pulso a los

tiempos. Sería el caso de La noche de los muertos vivientes (Night of the Li-

ving Dead; George A. Romero, 1968), La semilla del diablo (Rosemary’s Baby;

Roman Polanski, 1968), El exorcista (The Exorcist; William Friedkin, 1973),

Alien, el octavo pasajero (Alien; Ridley Scott, 1979) o El silencio de los corderos

(The Silence of the Lambs; Jonathan Demme, 1991).

3) Determinados filmes, deliberadamente de autor, que tocaban la fantasía

y el horror de un modo más conceptual, abstracto o tangencial. Sirven

de ejemplo El año pasado en Marienbad (L’année dernière à Marienbad; Alain

Resnais, 1961), La hora del lobo (Vargtimmen; Ingmar Bergman, 1968) o El

tiempo del lobo (Le temps du loup; Michael Handke, 2003). No obstante, co-

mo decíamos, las críticas en términos de cine de género de las dos primeras

películas no serían inmediatas, sino a posteriori, una vez hubo cogido pe-

so cierta metodología de acercamiento al fantástico y el terror y cuajaron

determinadas pautas de análisis.

Sin embargo, la realidad es que muchas otras películas de terror y fantástico

consideradas hoy fundamentales fueron ignoradas en su momento y han sido

recuperadas, analizadas y revaluadas de manera retrospectiva en épocas poste-

riores y, por lo general, más abiertas de miras. En etapas en las que han surgido

corrientes de pensamiento crítico más modernas, mucho menos rígidas, y en

las que, como veremos, estudiosos y críticos entusiastas del género han llevado
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a cabo una labor extraordinaria para recuperar y reivindicar a autores y títulos

que fueron subestimados, incomprendidos o ignorados en su momento y, así,

ampliar y enriquecer la “historia oficial del cine”.

Estamos en 2017. Nadie duda de la importancia en la historia del cine de auto-

res como George A. Romero, Tobe Hooper, John Carpenter, David Cronenberg

o David Lynch. Y la apertura experimentada por la crítica, durante los últimos

años, al fantástico y el terror es incontestable. Un ejemplo de ello es la reivin-

dicación de cineastas como James Wan, M. Night Shyamalan o Christopher

Nolan, considerados figuras clave del cine de género contemporáneo, o la me-

recida atención crítica sobre películas como Déjame entrar (Låt den rätte komma

in; Tomas Alfredson, 2008), La cabaña en el bosque (The Cabin in the Woods;

Drew Goddard, 2012), It Follows (It Follows; David Robert Mitchell, 2014) o

Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013).

Aun así, por extraño que parezca y debido sobre todo a que son dos géne-

ros muy prolíficos, prácticamente inabarcables, muchas películas considera-

das fundamentales por estudiosos y críticos expertos en ambos géneros siguen

teniendo una cobertura limitada. Un buen ejemplo de ello es el caso de Rob

Zombie, director de películas como Los renegados del diablo (The Devil’s Rejects,

2005) y The Lords of Salem (The Lords of Salem, 2012). Autor con unas señas

de identidad muy claras, clave para entender el cine de terror de este milenio,

es motivo de análisis y de discusión en revistas especializadas (como la esta-

dounidense Fangoria, la canadiense Rue Morgue y la francesa Mad Movies) y en

los festivales donde se pasan sus filmes (en publicaciones, coloquios y post-

screenings), pero tiene una presencia discreta en publicaciones generalistas. De

algún modo, pese a esa obvia apertura crítica, el fantástico y el terror siguen

teniendo algo de géneros predestinados a ser analizados de manera parcial en

el presente y consagrados de forma retrospectiva.
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1. Un poco de historia de la crítica de cine fantástico y
de terror

Antes de entrar de lleno en la praxis, en el análisis de películas fantásticas y de

terror, es interesante hacer memoria. Para tener un poco de perspectiva, es bá-

sico repasar cómo ha tratado históricamente la crítica estos géneros y recordar

el extraordinario trabajo llevado a cabo por determinados críticos y analistas

para reivindicar ambos géneros, estudiarlos y demostrar su incontestable im-

portancia para la historia del cine.

Nos remontaremos a finales de los setenta. No quiere esto decir que hasta ese

momento no se hicieran críticas de películas de género fantástico y de terror,

pero en esa década tiene lugar un punto de inflexión. Si hasta entonces esos

filmes habían sido analizados desde los mismos ángulos y con las mismas he-

rramientas que películas de otros géneros, al cierre de los setenta, determina-

dos críticos y estudiosos empiezan a defender la personalidad del cine fantás-

tico y de terror. Comienzan a reivindicarlos como géneros únicos, valiosos y

con sus propias señas de identidad. Y, muy importante, se proponen demos-

trar que son géneros que, por la exclusividad de algunos de sus planteamien-

tos, recursos y soluciones, exigen ciertas herramientas particulares de análisis

y empiezan a diseñarlas.

Este artículo no es un repaso exhaustivo del trabajo de todos los profesionales

que han contribuido a la definición y a la reivindicación del cine fantástico y

de terror. Es solo el recordatorio del extraordinario trabajo realizado por una

selección de autores de distintos perfiles para acabar con la consideración de

fantástico y terror como géneros menores. Tomémoslo, pues, como una mues-

tra significativa de un amplio espectro de autores que han operado un magní-

fico trabajo de rescate, reivindicación y análisis.

1.1. El fantástico según la crítica canónica

Una de las figuras fundamentales en esa reivindicación del cine fantástico y

de terror es el director francés Olivier Assayas. En su etapa como crítico de

cine en Cahiers du Cinéma, el autor de Finales de agosto, principios de septiembre

(Fin août, début septembre, 1998) y Las horas del verano (L’heure d’été, 2008) fue,

por ejemplo, uno de los primeros en señalar la maestría de John Carpenter y

en considerarlo un cineasta fundamental que se debía tener en cuenta. Sirvan

de ejemplo la magnífica serie de críticas de películas del maestro que publicó

entre 1980 y 1982 y que abarcaba La niebla (The Fog, 1980), 1997: Rescate en

Nueva York (Escape From New York, 1981) y La cosa (The Thing, 1981) . El méri-

to de Assayas no solo fue defender a Carpenter como el cineasta mayúsculo

que es, sino también hacerlo en un medio como la revista francesa Cahiers du

Bibliografía

“The Fog”, Cahiers du Cinéma
(núm. 310, abril de 1980).
“Escape From New York”,
Cahiers du Cinéma (núm. 326,
julio-agosto de 1981).
“The Thing”, Cahiers du Ciné-
ma (núm. 341, noviembre de
1982).



© FUOC • PID_00250308 8 Proyectos de género fantástico

Cinéma, prestigiosa publicación con una evidente inclinación (sobre todo en

aquellos años) hacia el cine de autor y prácticamente inmune a propuestas

más comerciales.

Como nota adicional, es interesante señalar cómo Assayas ha reproducido en

su faceta como cineasta sus inquietudes como crítico en una revista del rigor

de Cahiers du Cinéma. Es uno de los directores actuales que se han adentrado

en el cine de género desde propuestas más personales y de autor. Sirvan de

ejemplo Irma Vep (1996), Demonlover (Demonlover, 2002) y, especialmente, Per-

sonal Shopper (Personal Shopper, 2016), híbrido de drama intimista y película

de fantasmas en la que dinamita toda posible distinción entre cine de género

y cine de autor.

Assayas fue uno de los expertos que se abrieron al cine de género desde la

crítica seria u oficial. Otras figuras importantes en esta línea serían Richard

Combs, colaborador de revistas del prestigio de la británica Sight & Sound y

la estadounidense Film Comment, o los españoles José María Latorre y Carlos

Losilla. Sin ser especialista en terror, Combs es uno de los críticos que más (y

mejor) han escrito sobre Carpenter. Y, además de numerosos artículos sobre

películas de género fantástico y terror, Latorre y Losilla publicaron, respecti-

vamente, dos de los libros españoles más importantes sobre esos géneros: El

cine fantástico y El cine de terror. Una introducción. En un momento en el que

fantástico y terror no gozaban de consideración y prestigio, fueron algunos de

los críticos y analistas que se propusieron valorizar ambos géneros y buscaron

nuevas vías para abordarlos.

Bibliografía

José�María�Latorre (1987). El
cine fantástico. Barcelona: Di-
rigido Por.
Carlos�Losilla (1993). El ci-
ne de terror. Una introducción.
Barcelona: Paidós.

Es básico este segundo apunte para distinguir sus críticas de otros análisis,

algunos a cargo de figuras fundamentales, de filmes fantásticos y de terror de

las décadas de los setenta y los ochenta. Sirvan como ejemplo las reseñas de

El resplandor (The Shining; Stanley Kubrick, 1980) y Blade Runner (Blade Runner,

Ridley Scott, 1982) publicadas por la crítica Pauline Kael en The New Yorker.

Compartamos o no sus opiniones, son dos críticas magníficas; pero es obvio

que Pauline Kael no las analiza como películas de género. Al contrario que los

críticos citados, no se acerca en ellas con herramientas exclusivas a dos géneros

con una idiosincrasia muy particular.

1.2. Crítica de género y cultura popular

Al margen de la labor llevada a cabo por la crítica más canónica, el cine fan-

tástico y de terror ha sido estudiado por un sector crítico con las siguientes

señas de identidad:

1) Muy conectado con la cultura popular (no exclusivamente cinematográ-

fica).

2) Sensible a los gustos del espectador (y, de algún modo, antes espectador

que crítico).

Bibliografía

Pauline�Kael (1980, 9 de ju-
nio). Devolution. Crítica de
“The Shining”. The New Yor-
ker (pág. 130).
Pauline�Kael (1982, 12 de ju-
lio). Baby, the Rain Must Fall.
Crítica de “Blade Runner”.
The New Yorker (pág. 82).
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3) Atento a manifestaciones artísticas marginales (entendiendo lo marginal

como lo que se gesta en los bordes, no como lo que no tiene importancia)

y no exclusivamente cinematográficas.

4) Con una visión del cine muy abierta (bajo ningún concepto esnob).

Hay entre estos autores figuras mixtas, críticos de renombre (incontestables

conocedores del medio, firmas en las publicaciones más prestigiosas) extraor-

dinariamente sensibles a los géneros puros y, en muchos casos, al cine que se

gesta en los márgenes. Es el caso, por ejemplo, del famoso historiador, crítico

y escritor David J. Skal, que ha dedicado su vida al estudio de la cultura del

horror (no solo en sus manifestaciones cinematográficas). Experto en Drácula,

ha publicado varios libros básicos para adentrarse en el cine de terror, entre

ellos Hollywood gótico: La enmarañada historia de Drácula (1990), Monster Show

(1993) y El carnaval de las tinieblas: El mundo secreto de Tod Browning, maestro

de lo macabro en el cine de Hollywood (1995; coescrito con Elias Savada) .

Bibliografía

Los tres libros citados de David J. Skal conocen edición española:

- Hollywood gótico: La enmarañada historia de Drácula (Es Pop, 2015),

- Monster Show (Valdemar, 2008) y

- El carnaval de las tinieblas: El mundo secreto de Tod Browning, maestro de lo macabro en el
cine de Hollywood (Festival Internacional de Cine de San Sebastián / Filmoteca Española,
1996).

También es el caso de los famosos críticos estadounidenses Jonathan Rosen-

baum y Danny Peary. Entre las publicaciones del primero se encuentra la bi-

blia Midnight Movies. Escrita en 1983 a medias con J. Hoberman, es uno de los

libros más completos publicados sobre cult movies, terreno abonado al fantás-

tico y el terror. Peary, por su parte, comparte con Rosenbaum esa inclinación

hacia el cine ignoto y de culto, y es autor de varios libros fundamentales, entre

los que destacan la trilogía Cult Movies y Cult Movie Stars.

- Midnight Movies, publicado originalmente por Harper en 1983, conoce una edición de
1991 en Da Capo Paperback.

- Integran la trilogía Cult Movies: The Classics, the Sleepers, the Weird, and the Wonderful
(Delta Books, 1981), Cult Movies 2 (Dell, 1982) y Cult Movies 3 (Fireside, 1988).

- Danny Peary (1991). Cult Movie Stars. Simon & Schuster.

Y es el caso de muchos críticos españoles: nuestra bibliografía sobre ambos

géneros es magnífica, no tiene nada que envidiar a la de otros países. Conoce-

dores del cine y de la crítica más canónicos pero, a la vez, abiertos a propues-

tas más populares y marginales y a nuevas posibilidades de análisis, críticos y

escritores como Jordi Costa, Carlos Losilla, Sergi Sánchez, Quim Casas, Jordi

Sánchez-Navarro, Jesús Palacios, Jorge Gorostiza, Pilar Pedraza, Antonio José

Navarro, Andrés Hispano, Desirée de Fez, Carlos Aguilar, Roberto Cueto, Ru-

bén Lardín o Ángel Sala, entre otros, han escrito muchísimo sobre fantástico
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y terror. Han publicado páginas y páginas en revistas (especializadas o no es-

pecializadas) y libros individuales y colectivos en torno a esos géneros (y sus

subgéneros), sus directores y sus películas, tanto las claves como las que me-

recían ser rescatadas del olvido. Son críticos que abarcan entre tres y cuatro

generaciones y con perfiles distintos, pero tienen en común su fascinación y

su respeto por el fantástico y el terror y su visión del cine como un medio

abierto a todas las posibilidades.

Cabe destacar, por ejemplo, la labor realizada por la revista de cine Dirigido por…, que, sin
estar especializada en fantástico y terror, a lo largo de su historia ha publicado numerosos
informes y dosieres sobre esos géneros y sus figuras más importantes.

1.3. Revistas especializadas, fanzines y festivales

Es obligatorio tener también en cuenta el trabajo crítico y, sobre todo, de des-

cubrimiento llevado a cabo por revistas especializadas, fanzines y festivales

de fantástico y terror. Gran parte de la historia del género está escrita ahí. En

épocas en las que fueron considerados géneros menores, esas publicaciones y

esos festivales hicieron un trabajo extraordinario para evitar que determinados

cineastas y películas cayeran en el olvido. Y en la actualidad, momento que

también engloba numerosas propuestas en línea (revistas, blogs y podcasts),

dedican el espacio merecido a aquellas voces y propuestas con dificultad para

calar en el mainstream o llegar a la crítica generalista.

Es este el caso de la mítica y ya extinta revista francesa Starfix, fundada en

1983 por Christophe Gans (futuro director de El pacto de los lobos) y Nicolas

Boukhrief. En palabras del crítico Alex Masson (Les Inrockuptibles, Première),

“gracias a ella se van a tender puentes entre dos formas de crítica: la muy oficial de Cahiers
du Cinéma y otra más oficiosa (L’Écran Fantastique, Mad Movies) dedicada al cine de género.
Al adoptar un tono de gran libertad y prestar atención a cineastas y cinematografías hasta
entonces marginados –o incluso totalmente ignorados–, al rehabilitar o descubrir a sus
lectores a cineastas –de Abel Ferrara a John McTiernan, de Dario Argento a Sam Raimi, de
Michael Mann a John Woo y tantos otros– ignorados por otras revista de cine francesas,
el equipo de Starfix […] encenderá los contrafuegos de una nueva generación cinéfila
francesa que ya no se reconoce en el discurso crítico dogmático”.

En este preludio de Masson a una entrevista a Nicolas Boukhrief publicada en

el libro La contraola: Novísimo cine francés está todo. Han sido y son muchas

las voces críticas volcadas en evitar que una parte del fantástico y del terror

quede silenciada. Lo han hecho y lo hacen de la siguiente manera:
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1) Desde tribuna en revistas como las extintas Starfix (Francia) y Video Watch-

dog (Estados Unidos) o las todavía en activo Mad Movies (Francia), Fangoria

(Estados Unidos) o Rue Morgue (Canadá).

2) En fanzines como los míticos y ya desaparecidos Psychotronic (Estados Uni-

dos) o el español e incombustible El buque maldito.

3) En blogs y revistas en línea, entre ellas la estadounidense Bloody Disgusting

(<http://bloody-disgusting.com/>) y la canadiense Screen Anarchy (<http://

screenanarchy.com/>).

4) En podcasts especializados, como el magnífico Shock Waves (<http://

www.blumhouse.com/podcast/>).

A modo de apunte, para no desviarnos del tema de esta asignatura, solo decir que gran
parte del trabajo de descubrimiento y reivindicación del cine fantástico y de terror se
lleva a cabo desde festivales de cine especializados, como Sitges-Festival Internacional
de Cinema Fantàstic de Catalunya, Fantasia International Film Festival, Fantastic Fest,
Toronto After Dark Film Fest o FrightFest.

Bibliografía

Varios�autores (2009). “Al
margen de Cahiers… Entre-
vista con Nicolas Boukhrief”.
En Quim Casas (ed.). La con-
traola: El novísimo cine fran-
cés (págs. 105-112). Festival
Internacional de Cine de Do-
nostia / San Sebastián, S.A. /
Filmoteca Vasca.

http://bloody-disgusting.com/
http://screenanarchy.com/
http://screenanarchy.com/
http://www.blumhouse.com/podcast/
http://www.blumhouse.com/podcast/
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2. Posibles modelos de crítica de cine fantástico y de
terror

Por lo prolífico, lo variado y la naturaleza popular y, en gran medida, lúdica

(sin que suene esto peyorativo) del cine fantástico y de terror, la crítica de estos

géneros tiende a ser la más libre y alejada de convencionalismos y dogmas.

Aun así, podemos establecer varias posibilidades de análisis, podemos propo-

ner algunos modelos (no rígidos) de crítica que en muchas ocasiones (casi to-

das) se entrecruzan. Muchos de los ejercicios de la asignatura consistirán en

abordar desde distintos ángulos (los que se plantean a continuación y otros

que iremos incorporando) la misma película.

2.1. Análisis desde la puesta en escena y/o desde la utilización de

recursos específicos del cine fantástico y de terror

Debería ser uno de los modelos de crítica más común, y lo fue durante mucho

tiempo. Pero lo cierto es que, en una época dominada por la inmediatez y la

urgencia, esta maniobra de acercamiento a las películas (que exige atención

en la mirada y rigor en la exposición) es más propia de los análisis fílmicos

que de la crítica que consumimos en las revistas de cine (en papel y en línea)

que siguen más o menos la actualidad.

Es un modelo de crítica en el que se señalan y analizan los recursos de pues-

ta en escena, entre ellos la dirección de arte, la iluminación, la disposición y

coreografía de los personajes y objetos en el plano o la música, y se intenta

explicar su contribución al relato y la razón por las que el director ha decidi-

do usarlos de ese modo. La alusión a una luz tenebrosa, a la utilización de

decorados tétricos o a la incorporación de una banda sonora inquietante es

común, por ejemplo, en las críticas de películas de casas encantadas, uno de

los subgéneros más prolíficos del cine de terror.

Estas críticas analizan el mecanismo formal de las películas. Otra opción (a

menudo complementaria) es estudiar su dispositivo narrativo, una alternativa

que da mucho juego en el cine fantástico y de terror. Filmes como El resplan-

dor (The Shining; Stanley Kubrick, 1980), Expediente Warren: The Conjuring (The

Conjuring; James Wan, 2013) y Babadook (The Babadook; Jennifer Kent, 2014)

invitan a analizar conceptos como el ritmo, la gestión del suspense y la ejecu-

ción (también el diseño) de las situaciones de terror y de los sustos.

2.2. Ubicación de la obra en la filmografía de su director

Se trata de críticas que sitúan la película en la obra de su autor. Suelen ser co-

munes para hablar de filmes de cineastas con personalidades inconfundibles

y filmografías compactas, reincidentes en ciertos temas y con unos rasgos es-

Ejemplos:

Crítica de Personal Shopper
(Personal Shopper; Olivier Assa-
yas, 2016).
Señales y espectros. Por Quim
Casas (Dirigido Por…, núm.
477, mayo de 2017).
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tilísticos y/o narrativos muy marcados. Ejemplo: las críticas de las películas

de Quentin Tarantino (el díptico Kill Bill, Los odiosos ocho), que ha tocado el

fantástico y el terror de una forma tangencial, o de Christopher Nolan (Origen,

Interstellar) suelen ofrecer un mapa de las constantes de esos autores y estable-

cer relaciones entre sus filmes.

También son críticas habituales para abordar justo el caso contrario, el de pe-

lículas insólitas en la filmografía de un cineasta. Se contrapone en ellas la obra

analizada con las anteriores propuestas del director, se especula sobre las ra-

zones del cambio y se buscan posibles nexos (a veces escondidos) entre esa

“rareza” y las películas que la preceden. Un ejercicio interesante en esta direc-

ción sería analizar el espacio que ocupa la película de caníbales Trouble Every

Day (2001) en la filmografía de la cineasta francesa Claire Denis. O el de una

película como Anticristo (Antichrist, 2009) en la de Lars von Trier.

Ejemplo

Ejemplo:
Crítica de Personal Shopper (Personal Shopper; Olivier Assayas, 2016). Por Quim Casas, está
disponible de forma íntegra en el anexo.
Personal Shopper. Por Jake Cole (Slant Magazine, 20 de septiembre de 2016).
<https://www.slantmagazine.com/film/review/personal-shopper>

2.3. Relación de la película con el género o subgénero al que

pertenece

Consiste en ubicar la película en un género o subgénero concreto y explicar

cómo dialoga con él. Es un tipo de crítica común para hablar de películas con

patrones muy claros, que se ajustan con precisión a un género concreto y to-

man sus constantes y clichés. Los filmes de casas encantadas, las películas de

fantasmas o las de asalto doméstico, subgéneros muy prolíficos que se reacti-

van de forma cíclica, tienden a ser analizados según este patrón.

El estudio en esta dirección también se da en el caso opuesto, cuando estamos

ante cineastas que se adhieren a un género o a un subgénero concreto pero

hacen algún aporte inesperado o interesante o, directamente, se encargan de

dinamitarlos. Sirva de ejemplo esta crítica de Verónica (Paco Plaza, 2017), en la

que Jordi Costa se cuestiona si el director rompe realmente con las convencio-

nes del cine paranormal y del terror contemporáneos al ambientar su película

de posesiones en el Madrid de los noventa.

Ejemplo:

Crítica de Verónica (Paco Plaza, 2017).
Poltergeist en el gotelé. Por Jordi Costa (El País; 24 de agosto de 2017).
<https://elpais.com/cultura/2017/08/22/actualidad/1503413774_185543.html?
id_externo_rsoc=TW_CC>

https://www.slantmagazine.com/film/review/personal-shopper
https://elpais.com/cultura/2017/08/22/actualidad/1503413774_185543.html?id_externo_rsoc=TW_CC
https://elpais.com/cultura/2017/08/22/actualidad/1503413774_185543.html?id_externo_rsoc=TW_CC
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2.4. Análisis de la dimensión política de la propuesta

Tradicionalmente, se ha considerado –no sin razón– que el fantástico y el terror

son los dos géneros más sensibles a los cambios históricos y, por extensión,

al sentir colectivo de cada época. Ya sea reproduciendo (de manera directa

o metafórica) episodios de horror o sucesos terribles, reflejando en la ficción

terrores cotidianos o planteando vías de escape a los miedos del momento, el

cine fantástico y de terror tiende a encapsular la realidad… aunque a veces lo

haga en propuestas que parecen completamente alejadas de ella.

Es por ello habitual encontrarse con lecturas políticas de películas fantásticas

y de terror. Aquí van varios ejemplos:

1) El cine de mutaciones y monstruos de las décadas de los cuarenta y los

cincuenta, entendido como un reflejo de miedo colectivo a la amenaza

atómica.

2) La crítica al racismo y a la guerra de Vietnam encerrada en el clásico La

noche de los muertos vivientes (Night of the Living Dead; George A. Romero,

1968).

3) La afilada sátira de la política estadounidense de esta década en la serie de

películas de Blumhouse Productions inaugurada con The Purge: La noche

de las bestias (The Purge, James DeMonaco, 2013) .

Este tipo de crítica es habitual, evidentemente, para abordar películas cuyo

discurso político es indudable. Un ejemplo de ello sería el reciente cruce de

comedia negra y terror Déjame salir (Get Out; Jordan Peele, 2017), la película

elegida como ejemplo para ilustrar este tipo de crítica. Pero a veces la conexión

no es tan directa. La dimensión política de una película puede, por ejemplo,

cuajar a posteriori, vista y analizada la propuesta desde la distancia. Y a veces

el crítico puede detectar (incluso proyectar), de manera más o menos certera,

esa dimensión política en filmes que no han sido concebidos en esos términos

por sus autores.

Ejemplo:

Crítica de Déjame salir (Get Out; Jordan Peele, 2017).
Déjame salir: Cuando una comedia es la película de terror de la temporada. Por Noel
Ceballos (GQ, 19 de mayo de 2017).
<http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/dejame-salir-get-out-
comedia-terror-racismo/26096>

2.5. Estudio desde una perspectiva de género

En cuestión de tres o cuatro años, han visto la luz una serie de películas extra-

ordinarias de terror dirigidas por mujeres, entre ellas Una chica vuelve a casa

sola de noche (A Girl Walks Home Alone at Night; Ana Lily Amirpour, 2014), Ba-

badook (The Babadook; Jennifer Kent, 2014), Honeymoon (Leigh Janiak, 2014),

La invitación (The Invitation; Karyn Kusama, 2015), Évolution (Lucile Hadziha-

lilovic, 2015), The Love Witch (Anna Biller, 2016) y Prevenge (Prevenge; Alice

Sobre The Purge

La saga, hasta hoy, la comple-
tan Anarchy: La noche de las
bestias (The Purge: Anarchy; Ja-
mes DeMonaco, 2014) y Elec-
tion: La noche de las bestias
(The Purge: Election Year; James
DeMonaco, 2016).

http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/dejame-salir-get-out-comedia-terror-racismo/26096
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/dejame-salir-get-out-comedia-terror-racismo/26096
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Lowe, 2016). Son propuestas muy distintas, pero comparten su ambición, y

sus autoras utilizan con sabiduría en ellas los códigos de fantástico y terror

para abordar (con valentía) una serie de temas, entre ellos la maternidad, tra-

dicionalmente asignados al universo femenino.

Esta coincidencia (nada casual) y la reactivación en estos últimos años de los

análisis culturales desde una perspectiva de género han supuesto la publica-

ción de numerosas críticas –algunas con una fuerte base teórica, otras más li-

vianas– de películas de género fantástico y de terror en las que, por ejemplo,

se reflexiona sobre la naturaleza feminista (o no) de determinadas propuestas

y sobre cómo está representada la mujer en ellas.

Ejemplo:

Crítica de Crudo (Grave; Julia Ducournau, 2016).
This Tasty Art Horror Is David Cronenberg For Teen Feminists. Por Jude Dry (IndieWire, 10
de marzo de 2017).

http://www.indiewire.com/2017/03/raw-review-julia-ducournau-art-
horror-cronenberg-feminist-1201792386/

Artículo El terror es cosa de chicas. Por Desirée de Fez (GQ, 15 de marzo de 2017).
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/cine-de-terror-cosa-de-
chicascrudo/25709

2.6. Análisis a partir del diálogo entre la película y su contexto

Es un tipo de crítica muy propia de internet y que recoge el testigo del deba-

te en la calle (es decir, en las redes) sobre el estado del cine. Aunque no es

exclusivo de ellas, se utiliza sobre todo para abordar películas comerciales, re-

cibidas con expectación (casi siempre precedidas de una campaña promocio-

nal arrolladora) y, en algunas ocasiones, convertidas en acontecimientos. Son

críticas en las que la reflexión se impone al análisis detallado, y en las que

esa reflexión se expone de manera directa y sin circunloquios: el objetivo es

comunicar una idea de la manera más clara, animar al lector a considerarla

y, en el caso de tratarse de reseñas en línea abiertas a comentarios, invitarle

a dar sus impresiones.

Sería el caso de aquellas críticas que, a partir de un filme concreto, se cuestio-

nan el estado actual del blockbuster o del cine de superhéroes, o de aquellas

que advierten sobre los males de un exceso de referencialidad y de nostalgia.

Ejemplo:

Crítica de La guerra del planeta de los simios (War for the Planet of the Apes; Matt Reeves,
2017).
El mejor blockbuster de la década. Por Desirée de Fez (El Español, 14 de julio de 2017).
<http://www.elespanol.com/cultura/cine/20170713/230977556_0.html>

http://www.indiewire.com/2017/03/raw-review-julia-ducournau-art-horror-cronenberg-feminist-1201792386/
http://www.indiewire.com/2017/03/raw-review-julia-ducournau-art-horror-cronenberg-feminist-1201792386/
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/cine-de-terror-cosa-de-chicascrudo/25709
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/cine-de-terror-cosa-de-chicascrudo/25709
http://www.elespanol.com/cultura/cine/20170713/230977556_0.html
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Anexo

CRÍTICA�PERSONAL�SHOPPER.�SEÑALES�Y�ESPECTROS

Por Quim Casas

(Dirigido Por…, núm. 477, mayo de 2017)

Cannes (selección, jurado, crítica) ensalza tanto como castiga y criba. Está en

los genes del festival y en su tendencia natural, pero a veces confusa, de mar-

car lo bueno y lo malo de cada temporada. Personal Shopper, una historia de

espectros realizada por Olivier Assayas, fue una de las películas que peor salie-

ron paradas en la edición de 2016. Aún me pregunto por qué.

En su espléndido libro Vida secreta de las sombras. Imágenes del cine fantástico

francés (Paidós, 2001), Gonzalo de Lucas desveló con precisión la inagotable

riqueza del fantàstique francés, del género y el no género, de Feuillaide a Res-

nais, de Méliès a Rivette, de Renoir a Franju, de Epstein a Marker, de Vigo a

Godard. El fantástico es tanto una forma genérica y un estilo de narración co-

mo una cualidad, y en esa lista ilimitada y fecunda deben estar también Assa-

yas y Garrel, autores de dos de las mejores películas de fantasmas de nuestro

tiempo, Personal Shopper (2016) y La frontière de l’aube (2008). La percepción

que tienen ambos del género, y de los relatos de espectros y del más allá, es

diferente, ni mejor ni peor, de la que se tiene por regla general en el ámbito

anglosajón (de Universal a Hammer), en la cinematografía italiana de los años

sesenta o en el cine japonés post-The Ring.

Son cualidades distintas para encarar hechos similares: el fantasma, el espec-

tro, la señal de que quien ha perdido la vida tiene ganas de comunicarse con

los vivos, la forma de visualizar la figura fantasmática y de materializar una

idea concreta del terror. La contención de Assayas en Personal Shopper, por lo

que atañe al mundo de los muertos en relación con el de los vivos, me parece

admirable, incluso cuando le apetece o se ve en la obligación de hacer material

lo inmaterial: el espectro que vomita ectoplasma antes de abandonar la casa

que ocupa. Pero es que además, toda la puesta en escena de la película, desde

la confección del guión (balbuciente, cierto, en la intersección entre sus ele-

mentos fantasmagóricos y los de carácter racional) hasta la relación espacial

en el plano de espectros y médiums, está concebida desde la esencialidad del

género: hay situaciones de cine fantástico pero hay sobre todo, como veremos

después, movimientos de cámara y encuadres de género fantástico.

No es la primera vez que Assayas se acerca a esta especificidad genérica. Lo ha

hecho siempre de manera más colateral a como se enfrenta ahora a lo sobre-

natural. Hay elementos más o menos fantásticos, mezclados con el metacine,

el noir cibernético o el thriller hongkonés, en Irma Vep (1996), Demonlover
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(2002) y Boarding Gate (2007). Personal Shopper es un fantástico más puro por

uno de sus motivos argumentales (hay otro, más abstracto, que pertenece al

thriller), aunque la substancia amplia del fantàstique francés que reivindicaba

De Lucas puede hallarse igualmente en el hipnótico paseo por los tejados de

París de la doble de Maggie Cheung, quien es a la vez la doble actualizada de

Musidora, en Irma Vep.

Podría pensarse que la presencia de Kristen Stewart refuerza la idea del género,

ya que la actriz estadounidense sigue asociada al fantástico mainstream con la

saga Crepúsculo o la versión de Blancanieves de 2012. Pero Stewart “ya” juega

otra función en el cine reciente de Assayas. En el anterior film del director,

Viaje a Sils Maria (2014), encarnó a la asistenta de una madura y prestigiosa

actriz teatral francesa que se enfrenta a su pasado. En Personal Shopper, Stewart

es una joven norteamericana instalada en París, de nombre Maureen Cartw-

right, que se gana la vida haciendo lo que nos dice el título de la película, en-

cargarse de supervisar y gestionar el guardarropa de la cotizada modelo Kyra:

visita las más elegantes y caras tiendas de ropa, zapaterías y joyerías, seleccio-

na los trajes, calzados, diamantes y collares y los lleva al lujoso apartamento

de Kyra, donde los deja cuando ella no está o se encuentra enfrascada en una

videoconferencia con algún cliente. Stewart tiene pues un cometido parecido

en ambos films, asistenta personal de celebridades, si bien en Viaje a Sils Maria

su personaje está a la sombra de la actriz para la que trabaja, mientras que en

Personal Shopper es la modelo la que tiene muchísima menos entidad que su

asistenta debido, en parte, a que la historia relacionada con Kyra y el amante

de esta acaba diluyéndose en función del otro espectro temático.

LA�VERJA�Y�LA�MANSIÓN

El movimiento de cámara inicial de Personal Shopper marca la pertenencia del

film al género fantástico. Ya no es el tema, la sugerencia, la predisposición

de los personajes para vivir o no una historia taumatúrgica. Es, simplemente,

el emplazamiento y gesto propios de la cámara: un travelling en un western,

por ejemplo, no tendrá el mismo significado que idéntico movimiento en un

melodrama. En otro género que no fuera el fantástico, este inicio aceptaría

diversos encuadres y oscilaciones. Pero la panorámica que desciende desde el

plano general del camino cubierto de hojas caídas por el que avanza, lenta-

mente, el coche de Maureen, hasta situarse detrás de la verja de hierro, es un

movimiento de género fantástico.

Y es un movimiento clásico. Nos pone en alerta. Nos descubre la inmateriali-

dad de lo que vamos a ver. La verja significa la frontera. No con el alba, como

en el film de Garrel, cuyo protagonista recibe la visita desde el más allá de la

mujer que amó –en este mismo sentido, Hurlevent, de Rivette, es otra de las

grandes películas francesas de fantasmas–, sino con el estado de ánimo de la

protagonista justo antes de adentrarse en el mundo de los muertos. Después

de la verja de hierro ya solo queda la enorme casa donde falleció Lewis, el

hermano gemelo de Maureen. Ambos son médiums. Lewis murió inesperada-
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mente a causa de una anomalía cardiaca que también padece la protagonista.

Juraron que el primero que muriera le enviaría al otro una señal. Pero ¿y si

cuando llega la señal no estás receptivo para recibirla?

La primera secuencia en la casa deshabitada tiene atmósfera. Pero no es la tra-

dicional del género. Assayas construye la invisibilidad del más allá sirviéndose

de los desplazamientos (de Stewart y de la cámara), jugando con la percepción

de ella antes que con la nuestra. Es un momento bastante tourneriano, de su-

gerencia antes que de exposición, muy visual y también muy auditivo: pasos

en el suelo de madera, voces tímidas de ella, el viento detrás de los ventanales,

una puerta que se abre y otra que se cierra, una cruz garabateada en una pared

blanca, destellos luminosos, primeros planos en oscuridad con el fondo ilumi-

nado (la profundidad de campo de la luz). Assayas, con todo, aún no nos pone

en situación. En la siguiente secuencia, Maureen se cita con la novia de su

hermano y la pareja que quiere quedarse con la casa y desea saber si, de existir

el espíritu, es benevolente. Les dice que no ha podido contactar. “Sentí algo,

pero se mantenía distante”. Maureen espera una señal que no llega. ¿O quizás

ha llegado y ella no sabe percibirla? Más adelante, Assayas hace copartícipe

al espectador a través del fulgor de la ironía dramática en los dominios del

fantástico: Maureen no ve, pero nosotros sí, o creemos vislumbrar, una silueta

débil que se mueve detrás de ella con una copa de vino en la mano; la cámara

le sigue en panorámica, sin quitar de foco en primer plano a la protagonista,

de espaldas a la aparición, hasta que la presencia se diluye y queda solo la copa,

sostenida en el aire durante unos segundos antes de caer al suelo.

HILMA�AF�KLINT,�VÍCTOR�HUGO�Y�EL�WHATSAPP

Volvamos al encuentro en el bar con la novia y la pareja. En ese momento,

Maureen parece una médium contratada para averiguar si la casa está habitada

por un espíritu. Nada más. Una profesional del mundo oculto. El relato ocupa

pues una parcela bien distinta de la que acabará desvelando. Lewis, el hermano

gemelo, hace acto de presencia del mismo modo, poco a poco, con el que

Assayas nos introduce en la actividad laboral de Maureen, la relación que tiene

con la modelo para la que trabaja y lo que denominaría “fuentes didácticas”

de ocultismo que el director inserta en las secuencias correspondientes a los

viajes en tren que Maureen realiza para comprar y traer determinadas piezas

del vestuario de Kyra.

Parecen notas a pie de página, despieces obligados pero que también podrían

haberse omitido. Lo interesante es cómo se nos cuentan, en pleno vaivén, tren

arriba, tren abajo. La tecnología resulta narrativamente tan primordial como

lo pueda ser en un thriller contemporáneo o en una serie como 24. Así se nos

cuenta sobre Hilma Af Klint, experta sueca en ocultismo y pionera del arte

abstracto en 1906, devota del espiritualismo y la teosofía, el conocimiento
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eterno. Maureen se desplaza en tren y bucea a través de su iPhone, un objetivo

adherido antes que un utensilio cotidiano en el siglo XXI, en las teorías ocultas

de principios del siglo XX.

Maureen conoce también la fascinación de Víctor Hugo por el ocultismo. Pe-

ro si Assayas muestra mediante documentos reales la historia de Af Klint en

el iPhone, en el caso de Víctor Hugo decide reconstruir y reinventar las expe-

riencias del escritor, también reales y documentadas, con el espiritismo y las

mesas giratorias acontecidas durante su estancia en la isla de Jersey. Lo hace a

través de una falsa película que habla de este periodo y en la que Hugo aparece

con las facciones del cantante y actor Benjamin Biolay. Mediante este biopic

simulado que la protagonista ve en la pequeña pantalla de su objeto cotidiano

(aquella en la que quizás acabaremos viendo las películas reales e irreales, jue-

gos de sombras en miniatura), Assayas parece estar invocando la esencia tan

fantasmática del propio cine, arte ocultista donde los haya, el gran ritual de

espectros.

Personal Shopper es tan fantástica por su tema como por estas elecciones que

decide Assayas. Un film que pone en colisión el tiempo al que pertenece y el

pasado en su doble sentido, el pasado histórico y el pasado que representan los

muertos para los vivos. El director captura como nadie, en el pasillo, vestíbulo

y puerta exterior de un hotel, el desplazamiento invisible del espectro, del

espíritu (liberador), del “ello” (que además resuelve la otra trama argumental),

y ofrece también una soberana lección de cómo filmar una larga conversación

en WhatsApp, la que mantienen Maureen y el enigmático individuo que la

acosa a través del mensaje de texto: la escritura de esta conversación, simple y

comprimida como no puede ser de otro modo, se acompasa fluidamente con

los movimientos de Maureen dentro del tren, los momentos en que se queda

dormida, la llegada a la estación, el viaje en motocicleta hasta la casa de Kyra,

los insertos de la pantalla del iPhone y las expresiones ecuánimes de Kristen

Stewart, lejos de Crepúsculo, cerca del cine.
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