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Introduccion

Por su naturaleza genérica y, sobre todo, popular, el cine fantastico y de terror
no siempre ha contado con la misma atencién y el mismo respeto por parte de
la critica. Consideradas ahora clésicos o titulos de culto, muchas peliculas de
esos géneros fueron subestimadas o pasaron desapercibidas cuando se estrena-
ron. Otras, sencillamente, no fueron analizadas como propuestas fantasticas
o de terror (las pautas de analisis de estos géneros se gestan, basicamente, en
el cine moderno), sino teniendo en cuenta otros aspectos, como su relaciéon
con la filmografia previa de sus autores. Antes de que ambos géneros fueran
tomados en serio por la critica (sin olvidar que todavia hay mucho trabajo por
hacer), las anicas peliculas fantasticas y de terror que merecieron resefia y, en
definitiva, atencion especial fueron las siguientes:

1) Las incursiones en el género de directores de prestigio, como Stanley Ku-
brick con 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968) o El
resplandor (The Shining, 1980).

2) Aquellas peliculas recibidas con tanto entusiasmo por el pablico que se
convertirian en éxitos de taquilla y, en algunas ocasiones, fenémenos so-
ciales. En esos casos, fueron analizadas para detectar los gustos y los in-
tereses de los espectadores y, por extension, para tomarle el pulso a los
tiempos. Seria el caso de La noche de los muertos vivientes (Night of the Li-
ving Dead; George A. Romero, 1968), La semilla del diablo (Rosemary’s Baby;
Roman Polanski, 1968), El exorcista (The Exorcist; William Friedkin, 1973),
Alien, el octavo pasajero (Alien; Ridley Scott, 1979) o El silencio de los corderos
(The Silence of the Lambs; Jonathan Demme, 1991).

3) Determinados filmes, deliberadamente de autor, que tocaban la fantasia
y el horror de un modo més conceptual, abstracto o tangencial. Sirven
de ejemplo El afio pasado en Marienbad (L'année derniére a Marienbad; Alain
Resnais, 1961), La hora del lobo (Vargtimmen; Ingmar Bergman, 1968) o El
tiempo del lobo (Le temps du loup; Michael Handke, 2003). No obstante, co-
mo deciamos, las criticas en términos de cine de género de las dos primeras
peliculas no serian inmediatas, sino a posteriori, una vez hubo cogido pe-
so cierta metodologia de acercamiento al fantastico y el terror y cuajaron
determinadas pautas de analisis.

Sin embargo, la realidad es que muchas otras peliculas de terror y fantastico
consideradas hoy fundamentales fueron ignoradas en su momento y han sido
recuperadas, analizadas y revaluadas de manera retrospectiva en épocas poste-
riores y, por lo general, més abiertas de miras. En etapas en las que han surgido
corrientes de pensamiento critico mas modernas, mucho menos rigidas, y en
las que, como veremos, estudiosos y criticos entusiastas del género han llevado
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a cabo una labor extraordinaria para recuperar y reivindicar a autores y titulos
que fueron subestimados, incomprendidos o ignorados en su momento y, asi,
ampliar y enriquecer la “historia oficial del cine”.

Estamos en 2017. Nadie duda de la importancia en la historia del cine de auto-
res como George A. Romero, Tobe Hooper, John Carpenter, David Cronenberg
o David Lynch. Y la apertura experimentada por la critica, durante los Gltimos
afios, al fantastico y el terror es incontestable. Un ejemplo de ello es la reivin-
dicacion de cineastas como James Wan, M. Night Shyamalan o Christopher
Nolan, considerados figuras clave del cine de género contemporaneo, o la me-
recida atencidn critica sobre peliculas como Déjame entrar (Ldt den ritte komma
in; Tomas Alfredson, 2008), La cabaria en el bosque (The Cabin in the Woods;
Drew Goddard, 2012), It Follows (It Follows; David Robert Mitchell, 2014) o
Under the Skin (Jonathan Glazer, 2013).

Aun asi, por extrafio que parezca y debido sobre todo a que son dos géne-
ros muy prolificos, practicamente inabarcables, muchas peliculas considera-
das fundamentales por estudiosos y criticos expertos en ambos géneros siguen
teniendo una cobertura limitada. Un buen ejemplo de ello es el caso de Rob
Zombie, director de peliculas como Los renegados del diablo (The Devil’s Rejects,
2005) y The Lords of Salem (The Lords of Salem, 2012). Autor con unas sefias
de identidad muy claras, clave para entender el cine de terror de este milenio,
es motivo de andlisis y de discusién en revistas especializadas (como la esta-
dounidense Fangoria, la canadiense Rue Morgue y la francesa Mad Movies) y en
los festivales donde se pasan sus filmes (en publicaciones, coloquios y post-
screenings), pero tiene una presencia discreta en publicaciones generalistas. De
algan modo, pese a esa obvia apertura critica, el fantastico y el terror siguen
teniendo algo de géneros predestinados a ser analizados de manera parcial en
el presente y consagrados de forma retrospectiva.
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1. Un poco de historia de la critica de cine fantastico y
de terror

Antes de entrar de lleno en la praxis, en el analisis de peliculas fantasticas y de
terror, es interesante hacer memoria. Para tener un poco de perspectiva, es ba-
sico repasar como ha tratado histéricamente la critica estos géneros y recordar
el extraordinario trabajo llevado a cabo por determinados criticos y analistas
para reivindicar ambos géneros, estudiarlos y demostrar su incontestable im-

portancia para la historia del cine.

Nos remontaremos a finales de los setenta. No quiere esto decir que hasta ese
momento no se hicieran criticas de peliculas de género fantéastico y de terror,
pero en esa década tiene lugar un punto de inflexion. Si hasta entonces esos
filmes habian sido analizados desde los mismos angulos y con las mismas he-
rramientas que peliculas de otros géneros, al cierre de los setenta, determina-
dos criticos y estudiosos empiezan a defender la personalidad del cine fantas-
tico y de terror. Comienzan a reivindicarlos como géneros tnicos, valiosos y
con sus propias seflas de identidad. Y, muy importante, se proponen demos-
trar que son géneros que, por la exclusividad de algunos de sus planteamien-
tos, recursos y soluciones, exigen ciertas herramientas particulares de analisis

y empiezan a disefiarlas.

Este articulo no es un repaso exhaustivo del trabajo de todos los profesionales
que han contribuido a la definicién y a la reivindicacién del cine fantastico y
de terror. Es solo el recordatorio del extraordinario trabajo realizado por una
seleccion de autores de distintos perfiles para acabar con la consideracion de
fantastico y terror como géneros menores. Tomémoslo, pues, como una mues-
tra significativa de un amplio espectro de autores que han operado un magni-
fico trabajo de rescate, reivindicacion y analisis.

1.1. El fantastico segin la critica candnica

Una de las figuras fundamentales en esa reivindicacién del cine fantastico y
de terror es el director francés Olivier Assayas. En su etapa como critico de
cine en Cahiers du Cinéma, el autor de Finales de agosto, principios de septiembre
(Fin aodlt, début septembre, 1998) y Las horas del verano (L’heure d’été, 2008) fue,
por ejemplo, uno de los primeros en sefialar la maestria de John Carpenter y
en considerarlo un cineasta fundamental que se debia tener en cuenta. Sirvan
de ejemplo la magnifica serie de criticas de peliculas del maestro que publico
entre 1980 y 1982 y que abarcaba La niebla (The Fog, 1980), 1997: Rescate en
Nueva York (Escape From New York, 1981) y La cosa (The Thing, 1981) . E1 méri-
to de Assayas no solo fue defender a Carpenter como el cineasta mayusculo

que es, sino también hacerlo en un medio como la revista francesa Cahiers du

Bibliografia

“The Fog”, Cahiers du Cinéma
(nim. 310, abril de 1980).
“Escape From New York”,
Cabhiers du Cinéma (nam. 326,
julio-agosto de 1981).

“The Thing”, Cahiers du Ciné-

ma (nim. 341, noviembre de
1982).
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Cinéma, prestigiosa publicacién con una evidente inclinacién (sobre todo en
aquellos afios) hacia el cine de autor y practicamente inmune a propuestas

mas comerciales.

Como nota adicional, es interesante sefialar como Assayas ha reproducido en
su faceta como cineasta sus inquietudes como critico en una revista del rigor
de Cahiers du Cinéma. Es uno de los directores actuales que se han adentrado
en el cine de género desde propuestas mas personales y de autor. Sirvan de
ejemplo Irma Vep (1996), Demonlover (Demonlover, 2002) y, especialmente, Per-
sonal Shopper (Personal Shopper, 2016), hibrido de drama intimista y pelicula
de fantasmas en la que dinamita toda posible distincién entre cine de género
y cine de autor.

Assayas fue uno de los expertos que se abrieron al cine de género desde la
critica seria u oficial. Otras figuras importantes en esta linea serian Richard
Combs, colaborador de revistas del prestigio de la britanica Sight & Sound y
la estadounidense Film Comment, o los espafioles José Maria Latorre y Carlos
Losilla. Sin ser especialista en terror, Combs es uno de los criticos que mas (y
mejor) han escrito sobre Carpenter. Y, ademas de numerosos articulos sobre
peliculas de género fantastico y terror, Latorre y Losilla publicaron, respecti-
vamente, dos de los libros espafioles mas importantes sobre esos géneros: El
cine fantdstico y El cine de terror. Una introduccion. En un momento en el que
fantastico y terror no gozaban de consideracion y prestigio, fueron algunos de
los criticos y analistas que se propusieron valorizar ambos géneros y buscaron
nuevas vias para abordarlos.

Es bésico este segundo apunte para distinguir sus criticas de otros analisis,
algunos a cargo de figuras fundamentales, de filmes fantasticos y de terror de
las décadas de los setenta y los ochenta. Sirvan como ejemplo las resefias de
El resplandor (The Shining; Stanley Kubrick, 1980) y Blade Runner (Blade Runner,
Ridley Scott, 1982) publicadas por la critica Pauline Kael en The New Yorker.
Compartamos 0 no sus opiniones, son dos criticas magnificas; pero es obvio
que Pauline Kael no las analiza como peliculas de género. Al contrario que los
criticos citados, no se acerca en ellas con herramientas exclusivas a dos géneros

con una idiosincrasia muy particular.

1.2. Critica de género y cultura popular

Al margen de la labor llevada a cabo por la critica mas canoénica, el cine fan-
tastico y de terror ha sido estudiado por un sector critico con las siguientes
sefias de identidad:

1) Muy conectado con la cultura popular (no exclusivamente cinematogra-
fica).
2) Sensible a los gustos del espectador (y, de algin modo, antes espectador

que critico).

Bibliografia

José Maria Latorre (1987). El
cine fantdstico. Barcelona: Di-
rigido Por.

Carlos Losilla (1993). EI ci-
ne de terror. Una introduccion.
Barcelona: Paidos.

Bibliografia

Pauline Kael (1980, 9 de ju-
nio). Devolution. Critica de
“The Shining”. The New Yor-
ker (pag. 130).

Pauline Kael (1982, 12 de ju-
lio). Baby, the Rain Must Fall.
Critica de “Blade Runner”.
The New Yorker (pag. 82).
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3) Atento a manifestaciones artisticas marginales (entendiendo lo marginal
como lo que se gesta en los bordes, no como lo que no tiene importancia)
y no exclusivamente cinematograficas.

4) Con una vision del cine muy abierta (bajo ningliin concepto esnob).

Hay entre estos autores figuras mixtas, criticos de renombre (incontestables
conocedores del medio, firmas en las publicaciones mas prestigiosas) extraor-
dinariamente sensibles a los géneros puros y, en muchos casos, al cine que se
gesta en los margenes. Es el caso, por ejemplo, del famoso historiador, critico
y escritor David J. Skal, que ha dedicado su vida al estudio de la cultura del
horror (no solo en sus manifestaciones cinematograficas). Experto en Dracula,
ha publicado varios libros basicos para adentrarse en el cine de terror, entre
ellos Hollywood gético: La enmarafiada historia de Drdcula (1990), Monster Show
(1993) y El carnaval de las tinieblas: El mundo secreto de Tod Browning, maestro
de lo macabro en el cine de Hollywood (19935; coescrito con Elias Savada) .

Bibliografia

Los tres libros citados de David ]J. Skal conocen edicién espafiola:

- Hollywood gdtico: La enmarafiada historia de Drdcula (Es Pop, 2015),
- Monster Show (Valdemar, 2008) y

- El carnaval de las tinieblas: El mundo secreto de Tod Browning, maestro de lo macabro en el
cine de Hollywood (Festival Internacional de Cine de San Sebastian / Filmoteca Espafiola,
1996).

También es el caso de los famosos criticos estadounidenses Jonathan Rosen-
baum y Danny Peary. Entre las publicaciones del primero se encuentra la bi-
blia Midnight Movies. Escrita en 1983 a medias con J. Hoberman, es uno de los
libros mas completos publicados sobre cult movies, terreno abonado al fantas-
tico y el terror. Peary, por su parte, comparte con Rosenbaum esa inclinaciéon
hacia el cine ignoto y de culto, y es autor de varios libros fundamentales, entre

los que destacan la trilogia Cult Movies y Cult Movie Stars.

- Midnight Movies, publicado originalmente por Harper en 1983, conoce una edicién de
1991 en Da Capo Paperback.

- Integran la trilogia Cult Movies: The Classics, the Sleepers, the Weird, and the Wonderful
(Delta Books, 1981), Cult Movies 2 (Dell, 1982) y Cult Movies 3 (Fireside, 1988).

- Danny Peary (1991). Cult Movie Stars. Simon & Schuster.

Y es el caso de muchos criticos espafioles: nuestra bibliografia sobre ambos
géneros es magnifica, no tiene nada que envidiar a la de otros paises. Conoce-
dores del cine y de la critica mas canénicos pero, a la vez, abiertos a propues-
tas mas populares y marginales y a nuevas posibilidades de anaélisis, criticosy
escritores como Jordi Costa, Carlos Losilla, Sergi Sanchez, Quim Casas, Jordi
Sanchez-Navarro, Jesas Palacios, Jorge Gorostiza, Pilar Pedraza, Antonio José
Navarro, Andrés Hispano, Desirée de Fez, Carlos Aguilar, Roberto Cueto, Ru-

bén Lardin o Angel Sala, entre otros, han escrito muchisimo sobre fantastico
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y terror. Han publicado péginas y paginas en revistas (especializadas o no es-
pecializadas) y libros individuales y colectivos en torno a esos géneros (y sus
subgéneros), sus directores y sus peliculas, tanto las claves como las que me-
recian ser rescatadas del olvido. Son criticos que abarcan entre tres y cuatro
generaciones y con perfiles distintos, pero tienen en comun su fascinacion y
su respeto por el fantéstico y el terror y su visién del cine como un medio
abierto a todas las posibilidades.

Cabe destacar, por ejemplo, la labor realizada por la revista de cine Dirigido por..., que, sin
estar especializada en fantéstico y terror, a lo largo de su historia ha publicado numerosos
informes y dosieres sobre esos géneros y sus figuras mas importantes.

1.3. Revistas especializadas, fanzines y festivales

Es obligatorio tener también en cuenta el trabajo critico y, sobre todo, de des-
cubrimiento llevado a cabo por revistas especializadas, fanzines y festivales
de fantéstico y terror. Gran parte de la historia del género esté escrita ahi. En
épocas en las que fueron considerados géneros menores, esas publicaciones y
esos festivales hicieron un trabajo extraordinario para evitar que determinados
cineastas y peliculas cayeran en el olvido. Y en la actualidad, momento que
también engloba numerosas propuestas en linea (revistas, blogs y podcasts),
dedican el espacio merecido a aquellas voces y propuestas con dificultad para
calar en el mainstream o llegar a la critica generalista.

Es este el caso de la mitica y ya extinta revista francesa Starfix, fundada en
1983 por Christophe Gans (futuro director de El pacto de los lobos) y Nicolas
Boukhrief. En palabras del critico Alex Masson (Les Inrockuptibles, Premiere),

“gracias a ella se van a tender puentes entre dos formas de critica: la muy oficial de Cahiers
du Cinéma y otra més oficiosa (L'Ecran Fantastique, Mad Movies) dedicada al cine de género.
Al adoptar un tono de gran libertad y prestar atencién a cineastas y cinematografias hasta
entonces marginados —o incluso totalmente ignorados-, al rehabilitar o descubrir a sus
lectores a cineastas —de Abel Ferrara a John McTiernan, de Dario Argento a Sam Raimi, de
Michael Mann a John Woo y tantos otros- ignorados por otras revista de cine francesas,
el equipo de Starfix [...] encendera los contrafuegos de una nueva generacion cinéfila
francesa que ya no se reconoce en el discurso critico dogmatico”.

En este preludio de Masson a una entrevista a Nicolas Boukhrief publicada en
el libro La contraola: Novisimo cine francés esta todo. Han sido y son muchas
las voces criticas volcadas en evitar que una parte del fantastico y del terror
quede silenciada. Lo han hecho y lo hacen de la siguiente manera:
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1)

2)

3)

4)

Desde tribuna en revistas como las extintas Starfix (Francia) y Video Watch-
dog (Estados Unidos) o las todavia en activo Mad Movies (Francia), Fangoria
(Estados Unidos) o Rue Morgue (Canada).

En fanzines como los miticos y ya desaparecidos Psychotronic (Estados Uni-
dos) o el espafiol e incombustible EI buque maldito.

En blogs y revistas en linea, entre ellas la estadounidense Bloody Disgusting
(<http://bloody-disgusting.com/>) y la canadiense Screen Anarchy (<http://
screenanarchy.com/>).

En podcasts especializados, como el magnifico Shock Waves (<http://
www.blumhouse.com/podcast/>).

A modo de apunte, para no desviarnos del tema de esta asignatura, solo decir que gran
parte del trabajo de descubrimiento y reivindicacién del cine fantéstico y de terror se
lleva a cabo desde festivales de cine especializados, como Sitges-Festival Internacional
de Cinema Fantastic de Catalunya, Fantasia International Film Festival, Fantastic Fest,
Toronto After Dark Film Fest o FrightFest.

Bibliografia

Varios autores (2009). “Al
margen de Cahiers... Entre-
vista con Nicolas Boukhrief”.
En Quim Casas (ed.). La con-
traola: El novisimo cine fran-
cés (pags. 105-112). Festival
Internacional de Cine de Do-
nostia / San Sebastian, S.A. /
Filmoteca Vasca.
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2. Posibles modelos de critica de cine fantastico y de
terror

Por lo prolifico, lo variado y la naturaleza popular y, en gran medida, ladica
(sin que suene esto peyorativo) del cine fantéastico y de terror, la critica de estos
géneros tiende a ser la mas libre y alejada de convencionalismos y dogmas.
Aun asi, podemos establecer varias posibilidades de analisis, podemos propo-
ner algunos modelos (no rigidos) de critica que en muchas ocasiones (casi to-
das) se entrecruzan. Muchos de los ejercicios de la asignatura consistiran en
abordar desde distintos angulos (los que se plantean a continuacion y otros

que iremos incorporando) la misma pelicula.

2.1. Analisis desde la puesta en escena y/o desde la utilizacion de
recursos especificos del cine fantastico y de terror

Deberia ser uno de los modelos de critica mds comun, y lo fue durante mucho
tiempo. Pero lo cierto es que, en una época dominada por la inmediatez y la
urgencia, esta maniobra de acercamiento a las peliculas (que exige atencion
en la mirada y rigor en la exposicién) es mas propia de los analisis filmicos
que de la critica que consumimos en las revistas de cine (en papel y en linea)

que siguen mas o menos la actualidad.

Es un modelo de critica en el que se sefialan y analizan los recursos de pues-
ta en escena, entre ellos la direccion de arte, la iluminacién, la disposicion y
coreografia de los personajes y objetos en el plano o la musica, y se intenta
explicar su contribucidn al relato y la razén por las que el director ha decidi-
do usarlos de ese modo. La alusién a una luz tenebrosa, a la utilizacién de
decorados tétricos o a la incorporacién de una banda sonora inquietante es
comun, por ejemplo, en las criticas de peliculas de casas encantadas, uno de
los subgéneros mas prolificos del cine de terror.

Estas criticas analizan el mecanismo formal de las peliculas. Otra opcion (a Ejemplos:

menudo complementaria) es estudiar su dispositivo narrativo, una alternativa

. . s . Critica de Personal Shopper
que da mucho juego en el cine fantdstico y de terror. Filmes como El resplan- (Personal Shopper; Olivier Assa-

L. . . . o yas, 2016).
dor (The Shining; Stanley Kubrick, 1980), Expediente Warren: The Conjuring (The Sefiales y espectros. Por Quim

Conjuring; James Wan, 2013) y Babadook (The Babadook; Jennifer Kent, 2014) Casas (Dirigido Por..., nam.
477, mayo de 2017).

invitan a analizar conceptos como el ritmo, la gestion del suspense y la ejecu-

cion (también el disefio) de las situaciones de terror y de los sustos.
2.2. Ubicacion de la obra en la filmografia de su director
Se trata de criticas que sitdan la pelicula en la obra de su autor. Suelen ser co-

munes para hablar de filmes de cineastas con personalidades inconfundibles

y filmografias compactas, reincidentes en ciertos temas y con unos rasgos es-
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tilisticos y/o narrativos muy marcados. Ejemplo: las criticas de las peliculas
de Quentin Tarantino (el diptico Kill Bill, Los odiosos ocho), que ha tocado el
fantastico y el terror de una forma tangencial, o de Christopher Nolan (Origen,
Interstellar) suelen ofrecer un mapa de las constantes de esos autores y estable-
cer relaciones entre sus filmes.

También son criticas habituales para abordar justo el caso contrario, el de pe-
liculas insdlitas en la filmografia de un cineasta. Se contrapone en ellas la obra
analizada con las anteriores propuestas del director, se especula sobre las ra-
zones del cambio y se buscan posibles nexos (a veces escondidos) entre esa
“rareza” y las peliculas que la preceden. Un ejercicio interesante en esta direc-
cion seria analizar el espacio que ocupa la pelicula de canibales Trouble Every
Day (2001) en la filmografia de la cineasta francesa Claire Denis. O el de una
pelicula como Anticristo (Antichrist, 2009) en la de Lars von Trier.

Ejemplo

Ejemplo:

Critica de Personal Shopper (Personal Shopper; Olivier Assayas, 2016). Por Quim Casas, esta
disponible de forma integra en el anexo.

Personal Shopper. Por Jake Cole (Slant Magazine, 20 de septiembre de 2016).
<https://www.slantmagazine.com/film/review/personal-shopper>

2.3. Relacion de la pelicula con el género o subgénero al que
pertenece

Consiste en ubicar la pelicula en un género o subgénero concreto y explicar
como dialoga con él. Es un tipo de critica comtn para hablar de peliculas con
patrones muy claros, que se ajustan con precisiéon a un género concreto y to-
man sus constantes y clichés. Los filmes de casas encantadas, las peliculas de
fantasmas o las de asalto doméstico, subgéneros muy prolificos que se reacti-

van de forma ciclica, tienden a ser analizados segiin este patron.

El estudio en esta direccién también se da en el caso opuesto, cuando estamos
ante cineastas que se adhieren a un género o a un subgénero concreto pero
hacen algtan aporte inesperado o interesante o, directamente, se encargan de
dinamitarlos. Sirva de ejemplo esta critica de Verdnica (Paco Plaza, 2017), en la
que Jordi Costa se cuestiona si el director rompe realmente con las convencio-
nes del cine paranormal y del terror contemporaneos al ambientar su pelicula
de posesiones en el Madrid de los noventa.

Ejemplo:

Critica de Veronica (Paco Plaza, 2017).

Poltergeist en el gotelé. Por Jordi Costa (El Pais; 24 de agosto de 2017).
<https://elpais.com/cultura/2017/08/22/actualidad/1503413774_185543.html?
id_externo_rsoc=TW_CC>


https://www.slantmagazine.com/film/review/personal-shopper
https://elpais.com/cultura/2017/08/22/actualidad/1503413774_185543.html?id_externo_rsoc=TW_CC
https://elpais.com/cultura/2017/08/22/actualidad/1503413774_185543.html?id_externo_rsoc=TW_CC
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2.4. Analisis de la dimension politica de la propuesta

Tradicionalmente, se ha considerado -no sin razén- que el fantéstico y el terror
son los dos géneros mas sensibles a los cambios historicos y, por extension,
al sentir colectivo de cada época. Ya sea reproduciendo (de manera directa
o metaférica) episodios de horror o sucesos terribles, reflejando en la ficcién
terrores cotidianos o planteando vias de escape a los miedos del momento, el
cine fantastico y de terror tiende a encapsular la realidad... aunque a veces lo
haga en propuestas que parecen completamente alejadas de ella.

Es por ello habitual encontrarse con lecturas politicas de peliculas fantasticas
y de terror. Aqui van varios ejemplos:

1) El cine de mutaciones y monstruos de las décadas de los cuarenta y los
cincuenta, entendido como un reflejo de miedo colectivo a la amenaza
atomica.

2) La critica al racismo y a la guerra de Vietnam encerrada en el clasico La
noche de los muertos vivientes (Night of the Living Dead; George A. Romero,
1968).

3) La afilada satira de la politica estadounidense de esta década en la serie de
peliculas de Blumhouse Productions inaugurada con The Purge: La noche
de las bestias (The Purge, James DeMonaco, 2013) .

Este tipo de critica es habitual, evidentemente, para abordar peliculas cuyo
discurso politico es indudable. Un ejemplo de ello seria el reciente cruce de
comedia negra y terror Déjame salir (Get Out; Jordan Peele, 2017), la pelicula
elegida como ejemplo para ilustrar este tipo de critica. Pero a veces la conexién
no es tan directa. La dimensién politica de una pelicula puede, por ejemplo,
cuajar a posteriori, vista y analizada la propuesta desde la distancia. Y a veces
el critico puede detectar (incluso proyectar), de manera mas o menos certera,
esa dimensioén politica en filmes que no han sido concebidos en esos términos
por sus autores.

Ejemplo:

Critica de Déjame salir (Get Out; Jordan Peele, 2017).

Déjame salir: Cuando una comedia es la pelicula de terror de la temporada. Por Noel
Ceballos (GQ, 19 de mayo de 2017).
<http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/dejame-salir-get-out-
comedia-terror-racismo/26096>

2.5. Estudio desde una perspectiva de género

En cuestion de tres o cuatro afios, han visto la luz una serie de peliculas extra-
ordinarias de terror dirigidas por mujeres, entre ellas Una chica vuelve a casa
sola de noche (A Girl Walks Home Alone at Night; Ana Lily Amirpour, 2014), Ba-
badook (The Babadook; Jennifer Kent, 2014), Honeymoon (Leigh Janiak, 2014),
La invitacion (The Invitation; Karyn Kusama, 2015), Evolution (Lucile Hadziha-
lilovic, 2015), The Love Witch (Anna Biller, 2016) y Prevenge (Prevenge; Alice

Sobre The Purge

La saga, hasta hoy, la comple-
tan Anarchy: La noche de las
bestias (The Purge: Anarchy; |a-
mes DeMonaco, 2014) y Elec-
tion: La noche de las bestias
(The Purge: Election Year; James
DeMonaco, 2016).



http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/dejame-salir-get-out-comedia-terror-racismo/26096
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/dejame-salir-get-out-comedia-terror-racismo/26096
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Lowe, 2016). Son propuestas muy distintas, pero comparten su ambicién, y
sus autoras utilizan con sabiduria en ellas los cédigos de fantastico y terror
para abordar (con valentia) una serie de temas, entre ellos la maternidad, tra-
dicionalmente asignados al universo femenino.

Esta coincidencia (nada casual) y la reactivacién en estos tltimos afios de los
analisis culturales desde una perspectiva de género han supuesto la publica-
cién de numerosas criticas —algunas con una fuerte base tedrica, otras mas li-
vianas- de peliculas de género fantéstico y de terror en las que, por ejemplo,
se reflexiona sobre la naturaleza feminista (o no) de determinadas propuestas
y sobre como esta representada la mujer en ellas.

Ejemplo:

Critica de Crudo (Grave; Julia Ducournau, 2016).
This Tasty Art Horror Is David Cronenberg For Teen Feminists. Por Jude Dry (IndieWire, 10
de marzo de 2017).

http://www.indiewire.com/2017/03/raw-review-julia-ducournau-art-
horror-cronenberg-feminist-1201792386/

Articulo El terror es cosa de chicas. Por Desirée de Fez (GQ, 15 de marzo de 2017).
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/cine-de-terror-cosa-de-
chicascrudo/25709

2.6. Analisis a partir del dialogo entre la pelicula y su contexto

Es un tipo de critica muy propia de internet y que recoge el testigo del deba-
te en la calle (es decir, en las redes) sobre el estado del cine. Aunque no es
exclusivo de ellas, se utiliza sobre todo para abordar peliculas comerciales, re-
cibidas con expectacion (casi siempre precedidas de una campafia promocio-
nal arrolladora) y, en algunas ocasiones, convertidas en acontecimientos. Son
criticas en las que la reflexiéon se impone al anélisis detallado, y en las que
esa reflexion se expone de manera directa y sin circunloquios: el objetivo es
comunicar una idea de la manera mas clara, animar al lector a considerarla
y, en el caso de tratarse de resefias en linea abiertas a comentarios, invitarle

a dar sus impresiones.

Seria el caso de aquellas criticas que, a partir de un filme concreto, se cuestio-
nan el estado actual del blockbuster o del cine de superhéroes, o de aquellas
que advierten sobre los males de un exceso de referencialidad y de nostalgia.

Ejemplo:

Critica de La guerra del planeta de los simios (War for the Planet of the Apes; Matt Reeves,
2017).

El mejor blockbuster de la década. Por Desirée de Fez (El Espariol, 14 de julio de 2017).
<http://www.elespanol.com/cultura/cine/20170713/230977556_0.html>


http://www.indiewire.com/2017/03/raw-review-julia-ducournau-art-horror-cronenberg-feminist-1201792386/
http://www.indiewire.com/2017/03/raw-review-julia-ducournau-art-horror-cronenberg-feminist-1201792386/
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/cine-de-terror-cosa-de-chicascrudo/25709
http://www.revistagq.com/noticias/cultura/articulos/cine-de-terror-cosa-de-chicascrudo/25709
http://www.elespanol.com/cultura/cine/20170713/230977556_0.html
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Anexo

CRITICA PERSONAL SHOPPER. SENALES Y ESPECTROS

Por Quim Casas
(Dirigido Por..., nam. 477, mayo de 2017)

Cannes (seleccion, jurado, critica) ensalza tanto como castiga y criba. Esta en
los genes del festival y en su tendencia natural, pero a veces confusa, de mar-
car lo bueno y lo malo de cada temporada. Personal Shopper, una historia de
espectros realizada por Olivier Assayas, fue una de las peliculas que peor salie-
ron paradas en la ediciéon de 2016. Ain me pregunto por qué.

En su espléndido libro Vida secreta de las sombras. Imdgenes del cine fantdstico
francés (Paidds, 2001), Gonzalo de Lucas desveld con precision la inagotable
riqueza del fantastique francés, del género y el no género, de Feuillaide a Res-
nais, de Mélies a Rivette, de Renoir a Franju, de Epstein a Marker, de Vigo a
Godard. El fantéstico es tanto una forma genérica y un estilo de narracién co-
mo una cualidad, y en esa lista ilimitada y fecunda deben estar también Assa-
yas y Garrel, autores de dos de las mejores peliculas de fantasmas de nuestro
tiempo, Personal Shopper (2016) v La frontiere de I’aube (2008). La percepcion
que tienen ambos del género, y de los relatos de espectros y del mas alla, es
diferente, ni mejor ni peor, de la que se tiene por regla general en el &mbito
anglosajon (de Universal a Hammer), en la cinematografia italiana de los afios

sesenta o en el cine japonés post-The Ring.

Son cualidades distintas para encarar hechos similares: el fantasma, el espec-
tro, la seflal de que quien ha perdido la vida tiene ganas de comunicarse con
los vivos, la forma de visualizar la figura fantasmética y de materializar una
idea concreta del terror. La contencién de Assayas en Personal Shopper, por lo
que atafie al mundo de los muertos en relacién con el de los vivos, me parece
admirable, incluso cuando le apetece o se ve en la obligacién de hacer material
lo inmaterial: el espectro que vomita ectoplasma antes de abandonar la casa
que ocupa. Pero es que ademas, toda la puesta en escena de la pelicula, desde
la confeccion del guién (balbuciente, cierto, en la intersecciéon entre sus ele-
mentos fantasmagoricos y los de caracter racional) hasta la relacion espacial
en el plano de espectros y médiums, estd concebida desde la esencialidad del
género: hay situaciones de cine fantastico pero hay sobre todo, como veremos
después, movimientos de cdmara y encuadres de género fantastico.

No es la primera vez que Assayas se acerca a esta especificidad genérica. Lo ha
hecho siempre de manera mas colateral a como se enfrenta ahora a lo sobre-
natural. Hay elementos mas o menos fantasticos, mezclados con el metacine,

el noir cibernético o el thriller hongkonés, en Irma Vep (1996), Demonlover
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(2002) y Boarding Gate (2007). Personal Shopper es un fantastico mas puro por
uno de sus motivos argumentales (hay otro, mas abstracto, que pertenece al
thriller), aunque la substancia amplia del fantastique francés que reivindicaba
De Lucas puede hallarse igualmente en el hipnético paseo por los tejados de
Paris de la doble de Maggie Cheung, quien es a la vez la doble actualizada de
Musidora, en Irma Vep.

Podria pensarse que la presencia de Kristen Stewart refuerza la idea del género,
ya que la actriz estadounidense sigue asociada al fantastico mainstream con la
saga Crepiisculo o la version de Blancanieves de 2012. Pero Stewart “ya” juega
otra funcién en el cine reciente de Assayas. En el anterior film del director,
Viaje a Sils Maria (2014), encarné a la asistenta de una madura y prestigiosa
actriz teatral francesa que se enfrenta a su pasado. En Personal Shopper, Stewart
es una joven norteamericana instalada en Paris, de nombre Maureen Cartw-
right, que se gana la vida haciendo lo que nos dice el titulo de la pelicula, en-
cargarse de supervisar y gestionar el guardarropa de la cotizada modelo Kyra:
visita las mas elegantes y caras tiendas de ropa, zapaterias y joyerias, seleccio-
na los trajes, calzados, diamantes y collares y los lleva al lujoso apartamento
de Kyra, donde los deja cuando ella no estd o se encuentra enfrascada en una
videoconferencia con algtn cliente. Stewart tiene pues un cometido parecido
en ambos films, asistenta personal de celebridades, si bien en Viaje a Sils Maria
su personaje estd a la sombra de la actriz para la que trabaja, mientras que en
Personal Shopper es la modelo la que tiene muchisima menos entidad que su
asistenta debido, en parte, a que la historia relacionada con Kyra y el amante
de esta acaba diluyéndose en funcién del otro espectro temaético.

LA VERJA Y LA MANSION

El movimiento de cadmara inicial de Personal Shopper marca la pertenencia del
film al género fantastico. Ya no es el tema, la sugerencia, la predisposicién
de los personajes para vivir o no una historia taumattrgica. Es, simplemente,
el emplazamiento y gesto propios de la caAmara: un travelling en un western,
por ejemplo, no tendra el mismo significado que idéntico movimiento en un
melodrama. En otro género que no fuera el fantastico, este inicio aceptaria
diversos encuadres y oscilaciones. Pero la panoramica que desciende desde el
plano general del camino cubierto de hojas caidas por el que avanza, lenta-
mente, el coche de Maureen, hasta situarse detras de la verja de hierro, es un

movimiento de género fantastico.

Y es un movimiento clasico. Nos pone en alerta. Nos descubre la inmateriali-
dad de lo que vamos a ver. La verja significa la frontera. No con el alba, como
en el film de Garrel, cuyo protagonista recibe la visita desde el mas alla de la
mujer que amo -en este mismo sentido, Hurlevent, de Rivette, es otra de las
grandes peliculas francesas de fantasmas-, sino con el estado de &nimo de la
protagonista justo antes de adentrarse en el mundo de los muertos. Después
de la verja de hierro ya solo queda la enorme casa donde fallecié Lewis, el

hermano gemelo de Maureen. Ambos son médiums. Lewis muri6 inesperada-
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mente a causa de una anomalia cardiaca que también padece la protagonista.
Juraron que el primero que muriera le enviaria al otro una sefial. Pero ;y si
cuando llega la sefial no estds receptivo para recibirla?

La primera secuencia en la casa deshabitada tiene atmaosfera. Pero no es la tra-
dicional del género. Assayas construye la invisibilidad del més all4 sirviéndose
de los desplazamientos (de Stewart y de la camara), jugando con la percepcién
de ella antes que con la nuestra. Es un momento bastante tourneriano, de su-
gerencia antes que de exposiciéon, muy visual y también muy auditivo: pasos
en el suelo de madera, voces timidas de ella, el viento detras de los ventanales,
una puerta que se abre y otra que se cierra, una cruz garabateada en una pared
blanca, destellos luminosos, primeros planos en oscuridad con el fondo ilumi-
nado (la profundidad de campo de la luz). Assayas, con todo, aiin no nos pone
en situacion. En la siguiente secuencia, Maureen se cita con la novia de su
hermano y la pareja que quiere quedarse con la casa y desea saber si, de existir
el espiritu, es benevolente. Les dice que no ha podido contactar. “Senti algo,
pero se mantenia distante”. Maureen espera una sefial que no llega. ;O quizas
ha llegado y ella no sabe percibirla? Mas adelante, Assayas hace coparticipe
al espectador a través del fulgor de la ironia dramédtica en los dominios del
fantastico: Maureen no ve, pero nosotros si, o creemos vislumbrar, una silueta
débil que se mueve detras de ella con una copa de vino en la mano; la cdmara
le sigue en panoradmica, sin quitar de foco en primer plano a la protagonista,
de espaldas a la aparicidn, hasta que la presencia se diluye y queda solo la copa,

sostenida en el aire durante unos segundos antes de caer al suelo.
HILMA AF KLINT, VICTOR HUGO Y EL WHATSAPP

Volvamos al encuentro en el bar con la novia y la pareja. En ese momento,
Maureen parece una médium contratada para averiguar si la casa esta habitada
por un espiritu. Nada mas. Una profesional del mundo oculto. El relato ocupa
pues una parcela bien distinta de la que acabara desvelando. Lewis, el hermano
gemelo, hace acto de presencia del mismo modo, poco a poco, con el que
Assayas nos introduce en la actividad laboral de Maureen, la relaciéon que tiene
con la modelo para la que trabaja y lo que denominaria “fuentes didacticas”
de ocultismo que el director inserta en las secuencias correspondientes a los
viajes en tren que Maureen realiza para comprar y traer determinadas piezas

del vestuario de Kyra.

Parecen notas a pie de pagina, despieces obligados pero que también podrian
haberse omitido. Lo interesante es como se nos cuentan, en pleno vaivén, tren
arriba, tren abajo. La tecnologia resulta narrativamente tan primordial como
lo pueda ser en un thriller contemporaneo o en una serie como 24. Asi se nos
cuenta sobre Hilma Af Klint, experta sueca en ocultismo y pionera del arte

abstracto en 1906, devota del espiritualismo y la teosofia, el conocimiento
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eterno. Maureen se desplaza en tren y bucea a través de su iPhone, un objetivo
adherido antes que un utensilio cotidiano en el siglo XXI, en las teorias ocultas
de principios del siglo XX.

Maureen conoce también la fascinacién de Victor Hugo por el ocultismo. Pe-
ro si Assayas muestra mediante documentos reales la historia de Af Klint en
el iPhone, en el caso de Victor Hugo decide reconstruir y reinventar las expe-
riencias del escritor, también reales y documentadas, con el espiritismo y las
mesas giratorias acontecidas durante su estancia en la isla de Jersey. Lo hace a
través de una falsa pelicula que habla de este periodo y en la que Hugo aparece
con las facciones del cantante y actor Benjamin Biolay. Mediante este biopic
simulado que la protagonista ve en la pequefia pantalla de su objeto cotidiano
(aquella en la que quizas acabaremos viendo las peliculas reales e irreales, jue-
gos de sombras en miniatura), Assayas parece estar invocando la esencia tan
fantasmatica del propio cine, arte ocultista donde los haya, el gran ritual de
espectros.

Personal Shopper es tan fantastica por su tema como por estas elecciones que
decide Assayas. Un film que pone en colisién el tiempo al que pertenece y el
pasado en su doble sentido, el pasado histérico y el pasado que representan los
muertos para los vivos. El director captura como nadie, en el pasillo, vestibulo
y puerta exterior de un hotel, el desplazamiento invisible del espectro, del
espiritu (liberador), del “ello” (que ademas resuelve la otra trama argumental),
y ofrece también una soberana lecciéon de como filmar una larga conversacién
en WhatsApp, la que mantienen Maureen y el enigmatico individuo que la
acosa a través del mensaje de texto: la escritura de esta conversacion, simple y
comprimida como no puede ser de otro modo, se acompasa fluidamente con
los movimientos de Maureen dentro del tren, los momentos en que se queda
dormida, la llegada a la estacion, el viaje en motocicleta hasta la casa de Kyra,
los insertos de la pantalla del iPhone y las expresiones ecudnimes de Kristen
Stewart, lejos de Creprisculo, cerca del cine.
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