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Introducció

El�moment�actual�i�la�infància

Si hem de pensar en què és el que acompanya avui les infàncies, les adoles-

cències i els adults en general, direm que es tracta de la solitud. La solitud és el

nou partenaire de la nostra època; però és una solitud particular: és la solitud

del que es connecta a la xarxa, juga amb els altres sense veure'ls ni tocar-los...

És la solitud del consum als grans centres comercials. És la solitud que es pro-

dueix quan els cossos no es troben. És un estar sol, que no necessàriament vol

dir sentir-se sol.

Sol de què?, és la pregunta que hem de fer-nos respecte als nens i adolescents.

Eric Laurent ens dona una pista per contestar: «[…] totes aquestes pantalles mi-

ren a aquesta infància, la cuiden, instal·len una dependència» (Laurent, 2014,

pàg. 136). De la mateixa manera, el que Laurent ens indica és que les pantalles

supleixen el que en un altre moment estava a càrrec dels pares. Les causes són

múltiples: la caiguda de l'autoritat, els excessos respecte al mercat de consum,

la incidència de la ciència en la conformació dels vincles familiars, les noves

modalitats de fer família, etc. La paradoxa fonamental és que el nen, alhora

que solitari, és considerat a la nostra societat «un article de luxe» (ibid., pàg.

138), i és al seu voltant que es funda la família. El nen es converteix en la raó

principal dels vincles familiars.

Podríem anomenar la nostra època com aquella que es caracteritza pel «desig

de nen» i la llibertat d'elecció respecte a ell (quan vull tenir-lo, com vull

tenir-lo, sol o amb qui o amb què el concebré, etc.). Desig de nen i lliber-

tat d'elecció són dos factors vinculats amb el progrés de la ciència. El revers

d'aquest desig és una altra funció que el nen compleix sense saber-ho: a través

seu es vigila, per exemple, les famílies a les escoles. És el que Miller assenyala

com una època en la qual més que «vigilar i castigar» el que està en joc és

«vigilar i prevenir»: es tracta de controlar el nen i avaluar alhora les pràctiques

parentals. La nova civilització –com l'ha anomenat Gérard Wajcman (2011)–

és la de l'«ull absolut». L'ull i la mirada són objectes del cos. Mirem i som mi-

rats tota l'estona. Finalment, el nen també té la funció de ser una mena de «re-

mei». Tal com sosté Bonnaud: «[...] és al centre de molts projectes, de moltes

esperances. Apareix fins i tot quan l'amor fracassa. És el nen salvavides, el nen

consol, el nen com a regal que un es fa a si mateix, el nen remei» (Bonnaud,

2014, pàg. 37).

D'alguna manera, el luxe, la vigilància i el remei fan emergir la idea que la

família és una ficció. Aquesta ficció es fonamenta en una «esperança»: que

els integrants encaixin complementàriament. La psicoanàlisi llegeix aquesta

ficció des d'una lògica que la caracteritza. Es tracta de la lògica del «no-tot»,
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a partir de la qual pot afirmar que «la família» com a tal, en tant que ideal

universal, no existeix. Miller es pregunta, per exemple, si la definició de família

té origen en el matrimoni, i ens sorprèn amb la resposta següent:

«[…] la família té el seu origen en el malentès, en el desencontre, en la decepció... La
família està essencialment unida per un secret, està unida per una cosa no dita. Què és
aquest secret?, què és aquesta cosa no dita? És un desig no dit, és sempre un secret sobre
el gaudi: de què gaudeixen el pare i la mare.»

Miller (2007, pàg. 17).

És interessant aquesta definició que ens dona Miller des de la psicoanàlisi, atès

que situa clarament el fet que la família no és un fet natural ni biològicament

determinat. Els membres són els que compleixen una o diverses funcions i els

vincles que els determinen tenen a veure amb l'amor, el desig i el gaudi. Però

hi ha alguna cosa més. Lacan vincula la qüestió familiar a la llengua: «[…] la

llengua que cadascú parla és cosa de família [...]. Parlar, parlar en una llengua,

ja és testimoniar el vincle amb la família…» (ibid., pàg. 18).

Pensar la família en aquests termes és el que ens ofereix la possibilitat d'avalar

un vincle com l'acolliment. Si el que és propi de l'ésser humà és construir

vincles a partir de la incidència que la llengua té sobre el seu cos, això és el

que obre les condicions per acollir. De fet, el que és específic de l'ésser humà

és arribar al món marcat per un desemparament radical: necessita «de l'Altre

auxiliar» –com ho anomenava Freud– per poder viure.

Com es manifesta aquest desemparament? El crit del nen en néixer és el seu

senyal primordial. Perquè pugui viure, aquest crit ha de ser transformat en

una crida per l'altre, que l'acull. Aquesta és la condició, al seu torn, perquè

aquest altre tingui un lloc; per això aquest altre és també aquell a qui, havent

transformat el crit en crida, es dirigeixen les demandes.

Entren en joc, doncs, les famílies, una per una, i també el fet que el nen, lluny

de venir a completar-la, la «descompleta». La il·lusió de completesa pot soste-

nir-se durant un temps i fins i tot de vegades adquireix la forma d'un deliri

quan es fonamenta en la concepció que pren l'amor com una garantia. Si bé el

nen té la necessitat de ser estimat per poder créixer, de vegades aquest amor no

pot protegir-lo de tot. Tal com planteja Bonnaud (2014, pàg. 39), pot arribar

a asfixiar-lo, pot «revelar-se patogen» si no se li posa límit. És per això que,

quan treballem en l'àmbit dels acolliments familiars, sigui en família extensa

o aliena, és una funció fonamental dels professionals estar atents per protegir

el nen d'aquest «deliri» i dels efectes que pot tenir sobre la seva subjectivitat.

Es tracta de protegir el nen d'aquesta il·lusió de complementarietat i també els

pares, tant biològics com acollidors, ja que aquesta idea produeix forçaments

que tenen com a resposta la violència o els símptomes. El nen no sempre pot

estar «a l'altura» de les expectatives que s'hi dipositen. Quan les expectatives

no es compleixen, el nen que era esperat com un ideal es torna, llavors, un

símptoma familiar.
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Per aquest motiu, centrarem aquest treball en el que hem anomenat com la

relació entre els acolliments i els símptomes. Les nostres reflexions sorgeixen

de l'experiència que tirem endavant a la nostra consulta amb nens i adoles-

cents acollits i els seus acollidors, en el treball al Servei d'Atenció a nens i ado-

lescents tutelats (SAR) de la Fundació Nou Barris (F9B) i en el treball de recer-

ca del Grup d'Investigació de Psicoanàlisi i Pedagogia de l'Institut del Camp

Freudià de Barcelona.
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1. Abans d'acollir

Acollir un subjecte pot ser un acte, encara que no sempre ho sigui. Un acte

implica traspassar un límit. És una mena de tall i, per això, sempre que hi

ha un acte, implica un abans i un després per a aquell que n'és subjecte. En

aquest sentit, un acte és el que introdueix una temporalitat. L'acte és l'instant

que instaura aquesta temporalitat i transforma aquell que el tira endavant.

Tanmateix, del que aquesta transformació portarà no en sabem res fins que

passa.

Però, de què està feta la temporalitat prèvia a l'acte? De què està fet el temps

abans d'acollir? Almenys es tracta de tres moments, plantejats des de la for-

mulació que fa Lacan (1989, pàg. 187) per pensar l'experiència subjectiva: es

tracta del temps lògic. Aquests tres moments són: l'instant de veure, el temps

per comprendre i el moment de concloure. Situem l'instant de veure i el temps

per comprendre com els moments previs a l'acolliment.

1)�L'instant�de�veure

En el relat de les famílies, d'aquells que acullen un nen o adolescent, hi ha

un primer instant que podem anomenar com l'instant de veure. S'hi posa en

joc la mirada. I cal tenir clar que la mirada no és la visió. Quan es posa en

joc la mirada, allò que mirem és, alhora, una cosa que està fora de nosaltres

i, al mateix temps, al nostre interior. El que veiem ha de tocar alguna cosa

que precedeix, que en certa manera no pertany al que veiem. És per això que

en el relat d'aquest instant de veure sempre hi ha una part de fascinació. És

molt clar en aquells acollidors de família aliena que relaten que van veure un

programa a la televisió sobre nens tutelats que viuen en centres i per als qui

seria molt important tenir la possibilitat de passar la infància en un entorn

familiar. En general, expliquen dos afectes: l'horror per aquests nens i l'impuls

immediat d'ajudar. Aquest últim impuls apareix del costat dels béns de dues

maneres: tenen béns per compartir i volen fer el bé. Altres acollidors expliquen

que volien adoptar, però com que el procés administratiu és tan complicat,

opten per l'acolliment amb la idea que després es convertirà en una adopció.

Pel que fa als acollidors en família extensa, tiets o avis, veuen en els pares dels

nens alguna cosa que reproven i que volen reparar. En general, no veuen mai

en el que reproven cap vincle amb la seva persona i tenen la idea que podran

reparar el que no ha funcionat en el fill o la germana. És a dir, que aquest

instant de veure desperta qüestions diverses que mostren que el que està en

joc en la demanda d'acollir es caracteritza per allò particular simptomàtic de

qui acull.

2)�El�temps�per�comprendre



© FUOC • PID_00255602 10 Acolliment i símptoma

a)�Pel�que�fa�a�l'acollidor

Aquest temps, més llarg, està fet de qüestions administratives, però no no-

més d'això. Es tracta del temps de processar el que els va empènyer a plan-

tejar-se l'acolliment. És un temps de treball subjectiu i està fet d'espera. Es

tracta de l'«encara» que apareix entre el «cal temps» i el «no podem perdre

temps». L'espera, en l'experiència subjectiva, està marcada sovint per l'angoixa.

L'espera que passarà alguna cosa, encara que no sabem què serà. A aquest estat

d'espera Freud (1986, pàg. 215) el va caracteritzar com un temps inquietant,

parla de l'Unheimlich, ‘allò sinistre’, ‘que té una particularitat’. Ens remet al fet

que el cor de la persona inquieta està en allò familiar. Per això aquest temps

d'espera no el podem pensar, en general, com un temps tranquil; més aviat és

un temps de la imminència, atès que en aquesta espera es prepara el terreny

perquè un esdeveniment imprevist sorgeixi. L'espera de l'acolliment és una

espera activa perquè inclou la inquietud, l'angoixa i l'anticipació davant del

que és desconegut.

Però, a què es deu aquesta inquietud, aquest afecte d'imminència, del qual els

acollidors no sempre són conscients? Què és aquest «jo espero»?

Quan espero algú el que hi ha d'entrada és l'absència d'aquell que espero; és

a dir, que aquest temps està marcat per almenys dues faltes: es tracta de la

mancança, de l'absència del nen, però es tracta també del que manca en aquell

que s'ofereix a acollir. Aquest és un punt molt important que sovint s'oblida

quan es planteja l'acolliment com un acte solidari. Tot i que els acollidors, fre-

qüentment, se situen al costat del tenir, en realitat aquesta presentació amaga

la seva mancança. O més aviat el que els manca. És un aspecte al qual els pro-

fessionals hem d'estar molt atents. En el nostre treball previ a l'acolliment hem

d'intentar que emergeixi aquesta mancança particular en els que s'ofereixen

a acollir. Que aquests possibles acollidors puguin dir i escoltar-se dir de què

està feta la seva mancança, perquè els permetrà saber millor quin lloc estan

preparant per al subjecte que vindrà. El subjecte a acollir també vol omplir

una mancança; és a dir, que en la imaginació dels acollidors el subjecte esdevé

allò que els falta.

Però aquest subjecte que arribarà, serà realment això que els manca? És una

pregunta fonamental que cal fer-se abans de seguir endavant ja que podem

pensar que l'acolliment familiar és una aposta que s'organitza al voltant d'un

buit fonamental: s'acull un nen en un moment determinat de la seva història

i els acollidors estan en posició d'ignorar de què està feta aquesta. Això pas-

sa encara que coneguem una infinitat de dades de la biografia del nen que

acullen, atès que la història és la manera com cadascú subjectiva aquestes da-

des, i per això no hi ha ningú més que la pugui escriure ni està continguda

en els informes previs que ens donen a llegir. En aquest sentit, acollir és un

desafiament que confronta els acollidors a alguna cosa que manca com hem

assenyalat, alguna cosa que s'ignora.
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Aquest aspecte és fonamental: d'entrada els acollidors estan en una situació de

certa ignorància; poden crear en aquest temps d'espera una mena de «bombo-

lla simbòlica» (Roy, 2000), buida de sentits, perquè el nen que acullen pugui

ocupar un lloc? Poden els acollidors suportar no saber gaire res i que, d'entrada,

no se'ls doni el lloc que potser havien imaginat? Poden donar temps a desco-

brir el que podria vincular-los? Perquè, de quina matèria està fet el vincle que

tal vegada els uneix? Què és el que pot causar un efecte de filiació, és a dir,

el que pot despertar un sentiment de pertinença? Aquestes i altres preguntes

envolten, al nostre parer, la invenció que implica l'acolliment. Sens dubte, són

preguntes que no són fàcils de respondre.

b)�Pel�que�fa�a�qui�serà�acollit

També hi ha l'espera en qui serà acollit. Alguns dels que veuen com s'esvaeix

la il·lusió que els seus pares puguin sostenir-los, que tenen propers o no els

tiets o avis. Que saben que depenen de l'acceptació de la família extensa per

considerar quin serà el seu pròxim lloc de vida. També hi ha els que havent-se

declarat el desemparament mentre viuen en un Centre d'Acolliment (CA) o

en un Centre Residencial d'Acció Educativa (CRAE), i aquells a qui s'ofereix la

possibilitat de buscar-los una família d'acolliment, o bé que ells mateixos la

demanen. Què imaginen? Quines ressonàncies té en ells la paraula família? Al-

guns d'aquests nens poden acceptar anar a una d'aquestes cases d'«acolliment»

a condició que no es parli de família. Altres volen immediatament uns nous

pares. També entre ells hi ha una diversitat de qüestions. I hi ha una espera

inquieta: «Què espera l'altre de mi?» o «Soc el que l'altre espera?».
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2. Acollir, què és?

Abans hem esmentat que per acollir cal poder crear una «bombolla simbòlica».

És simbòlica perquè la bombolla inclou dins seu alguna cosa que falta, un buit,

un lloc. Un lloc que, d'entrada, es vol nou. Però cal saber que, perquè hi hagi

el nou, no hi ha garanties. Els tipus de lligam que podem establir les persones

no són infinits. Des de la psicoanàlisi diem que els lligams, els vincles que

establim, són sempre simptomàtics. Ja ho explicarem més endavant.

En qualsevol cas, malgrat la preparació prèvia tant dels acollidors com de

l'acollit, hi ha una cosa que no es pot calcular del tot. El que no es pot calcular

és què passarà quan es trobin els cossos. Podem pensar que quan tingui lloc

la trobada esclatarà la bombolla simbòlica: és un moment�fonamental, quan

apareix allò�no�esperat, allò que està fora del càlcul, allò que està fora de les

dades, allò que no es pot planificar ni entrenar... Allò que el nouvingut encar-

na. Allò que, alhora que inesperat, fa que aquesta trobada, si n'hi ha, sigui

única i excepcional.

Acollir és una funció fonamentalment humana. Acollir un nen és una operació

que, com assenyala Danièle Lacadée (2000), implica tres dimensions:

• La dimensió�simbòlica, és a dir, el fet d'inscriure'l mitjançant les formes

particulars d'anomenar que tingui la nova família (tant extensa com ali-

ena). Sabem que en un acolliment no hi ha canvi de cognoms. Podem

dir que des del primer moment es tracta d'una família singular. I respecte

a aquesta singularitat veiem, de vegades, nens que intenten canviar-se el

cognom. Miren d'esborrar la marca de la seva alteritat; és a dir, que amb

aquest acte el nen mostra una mica de la veritat de l'acolliment que con-

vé no oblidar. S'acull en realitat a un «altre estranger», per a qui caldrà

inventar un lloc i, al seu torn, acollir aquelles qüestions per les quals arri-

ba marcat, que precedeixen l'acolliment. Aquestes qüestions no es poden

esborrar i això és un aspecte en què hem d'insistir amb els acollidors. Ai-

xí doncs, aquesta dimensió simbòlica implica els llocs que es donen, les

noves aliances que es creen, la manera com s'inclou el nouvingut en les

generacions.

• La dimensió�imaginària, que implica una manera de mirar el nen o ado-

lescents acollit, però també com l'havia imaginat l'acollidor, la manera

com s'imagina el seu passat, com s'interpreten les seves marques i el que

s'imagina per al seu futur. Per la seva banda, els acollits estaran molt pen-

dents del que visualitzen de l'ideal dels acollidors sobre ells per mirar

d'encaixar en els ideals o per apartar-se'n.
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• La dimensió�del�que�és�real: el nen és acollit, entre altres qüestions, per

les necessitats que se'ls suposen a causa de la situació de desemparament

d'on prové. Ell depèn del seu entorn, i aquestes necessitats no les recobreix

ni allò simbòlic ni allò imaginari. És la dimensió que volem remarcar, en

la qual el que es posa en joc és el cos.

Quan parlem de cos, més enllà de l'organisme, volem indicar aquell lloc on

els discursos entrecreuats s'inscriuen. Una de les manifestacions d'aquesta ins-

cripció és el símptoma. Allò que es corporitza de la paraula, en tant que exca-

va una marca que a partir d'aquí no cessa d'esdevenir.
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3. Acollir el símptoma

El que Freud va descobrir i que li va permetre inventar la psicoanàlisi és que

el sofriment del cos del qual parlaven unes dones de la seva època, encara que

no es corresponia amb l'anatomia, era real i tenia un sentit. Va ser la primera

formulació del símptoma per a la psicoanàlisi. El símptoma s'instal·la al cos, fa

que aquest cos parli, i es tracta que algú estigui disposat a escoltar-lo. És a partir

del moment que es fa un relat que encadena aquest símptoma a una història

que se'n pot dilucidar el sentit. El símptoma té un sentit manifest i desxifrable,

i també un sentit profund, que cal buscar. El símptoma té, llavors, una cara

significant, de missatge; és relacional: és quan diem davant la conducta d'un

nen que el que fa «ho fa per cridar l'atenció»; és a dir, que implica un altre. En

aquest sentit, el símptoma té un vessant social.

Però hi ha la dimensió asocial del símptoma, el seu component libidinal, que

escapa de la jurisdicció del llenguatge. Aquest component revela que en tot

subjecte hi ha una porció fonamental de solitud que és força irreductible. És

quan parlem del símptoma com a gaudi. El que hem de saber és que, en la

dimensió del símptoma com a gaudi, el subjecte que el pateix obté alhora

alguna cosa que és de l'ordre del sofriment i alguna cosa que és de l'ordre de la

satisfacció. És la paradoxa que fa que de vegades tinguem un mateix símptoma

durant anys.

Aquesta dimensió del símptoma és la que converteix qui acollim en un es-

tranger, ja que el que es posa en joc allà és allò que en l'altre continua sent

irreductible, allò que és infinitament un altre. I és des d'aquest vessant del

símptoma que el subjecte, també, es relaciona. Per exemple, i encara que ens

resulti estrany, de vegades ens parlen de nens que sempre es fan castigar: «És

com si ho estiguessin buscant», diuen pares o educadors. Ells, sense saber-ho,

assenyalen el fet que el símptoma té una funció per al subjecte i, a més, és

inconscient. Veiem, per exemple, que aquests nens es fan un lloc en l'altre a

partir de maneres de fer que els col·loquen en el lloc de «castigats». En canvi,

hi ha els que «es fan esperar», sempre arriben tard, no arriben mai a temps, els

succeeix alguna cosa el dia que han de lliurar una tasca, etc. El lloc del «cas-

tigat», el lloc de l'«esperat» són llocs que mostren el que al principi hem dit

del vincle, i és el caràcter simptomàtic que té. Així doncs, el subjecte a partir

del seu funcionament simptomàtic obté un lloc, obté una satisfacció i obté un

reconeixement… Quines raons tindria per abandonar-lo?

La nostra idea és que la veritable chance que tenen els acolliments, allò que pot

fer que funcionin, és que s'aculli el nen a partir de poder fer una certa filiació

dels símptomes que té, suportant, incloent i acceptant aquesta part de soli-

tud de què sovint aquest nen no està disposat a prescindir. És l'acolliment de

l'estranger, de la profunda alteritat de l'altre. Diríem que quan això no s'accepta
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és quan s'intenta forçar l'abandó del símptoma a partir de premis i càstigs,

a partir d'imperatius o un excés d'ideals, quan les famílies –ja sigui soles o

perquè els professionals que els acompanyen els ho suggereixen– s'apropen

a consultar un especialista. Quan això no passa, sovint trobem el fracàs de

l'acolliment, encara que direm també que consultar un especialista no és ga-

rantia que l'acolliment funcioni. Però almenys si culmina pot fer-ho amb la

certesa de saber que en van formar part. Parlarem llavors d'alguns aspectes

d'aquestes consultes que diríem que, més que nous, són actuals, i que, per la

seva repetició, es constitueixen en esdeveniments.

3.1. El cansament

A la Fundació Nou Barris l'atenció dels nens i adolescents acollits en família

extensa es fa al SAR (servei d'atenció a nens i adolescents tutelats). La derivació

la sol fer l'EAIA (equip d'atenció a la infància i adolescència). Cada vegada que

es creu que un cas necessita ser atès per salut mental, ens reunim i hi treballem.

Mirem d'esbrinar sobretot si és el moment adequat per a la derivació, si la

família i el nen senten que ho necessiten i si la preocupació neix de l'observació

encertada de l'equip. Si es tracta d'això últim, pensem quin treball previ podem

fer amb la família perquè hi hagi una demanda que obri la possibilitat a un

tractament. Encara que no parlem d'aquest treball, podem afirmar que la feina

feta sobre la demanda de tractament és fonamental perquè tingui un sentit. Si

el subjecte que consulta un psicòleg, un psiquiatre o un psicoanalista no sap la

causa que l'ha portat a demanar ajuda, difícilment el tractament funcionarà.

En la demanda no només es tracta de saber-ne la causa, sinó també d'estar-

hi concernit.

Volem remarcar un tret que es repeteix a les consultes i que, com que es repe-

teix, crida l'atenció. Són casos de nens en bona part acollits pels avis. El que es

repeteix és un afecte: el cansament. En el relat del cas s'expliquen els símpto-

mes de diferent tipus que tenen la nena o el nen acollit, el temps d'evolució,

la dificultat per gestionar-ho amb ells i, finalment, una frase: «Els avis comen-

cen a estar cansats». Aquesta frase sempre va seguida d'una explicació: «Ja són

grans». Tanmateix, en el cansament es tracta de la majoria d'edat? Evident-

ment té la seva importància, però pensem que no és l'únic factor. Què és el

que està en joc en el cansament?

En primer lloc, el cansament és un afecte propi de la nostra època, en què

s'espera de tots nosaltres un determinat rendiment. Es tracta d'eliminar tot el

que és un obstacle al fet que la cosa funcioni. Els avis acollidors no estan al

marge d'aquesta exigència, la senten sobre ells i sobre els seus nets acollits. És

quan se'ls demana que, per treballar en la normalització del nen, els portin a

un elevat nombre d'activitats. De vegades les fan, però unes altres es queixen,

i acaben oblidant aquesta exigència.
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En segon, el cansament és la resposta a una idea que molt sovint trobem en

l'origen de l'acolliment: la idea de reparació. Reparar en els nets el que no va

funcionar amb els fills. Aquesta idea, aquesta recerca, els genera molta inqui-

etud i davant la impossibilitat real de complir-ho, la inquietud es converteix

en insatisfacció o en imperatius superjoics. Cal saber que el cansament és fruit

de quelcom que és viu per excés, però quan es viu d'aquesta manera és perquè

«coincideix amb un excés en un mateix» (Lacan, 1992, pàg. 10). Això condu-

eix de vegades a un circuit infernal que implica que, com més forçament, més

oposició hi ha per part dels nets (és quan ens parlen de nens que sempre estan

castigats).

Part de la intervenció que cal fer, sens dubte, és en els nens, però no podem

oblidar els avis. Cal ajudar-los a sortir del moment en què es troben, propi

d'aquesta època, alleujar-los el cansament. La qüestió que orienta la interven-

ció des del clínic és: com ens ho podem fer per portar-los des d'aquest lloc

d'impotència a un d'impossibilitat? Si la impotència és la germana propera del

cansament, la impossibilitat, en canvi, obre el joc entre l'impossible, el possi-

ble i els seus límits. És aquesta obertura el que pot produir, en general, un cert

alleujament i descans. El que no sabem per endavant és si els avis consentiran

a abandonar aquests ideals o aquests mandats de reparació, o els portaran fins

a les últimes conseqüències (fet que condueix de vegades a la ruptura). A la

pràctica trobem solucions dels dos tipus.

3.2. El malentès

El malentès és el que estructura qualsevol tipus d'institució familiar. No és un

dèficit en la comunicació ni és accidental (Lamovsky, 2012). Al contrari del

que el sentit comú ens indica, no es pot corregir amb més diàleg. Simplement

revela que en qualsevol organització hi ha sempre un nivell d'inadequació,

no hi ha lligam entre el que es diu i el que es vol dir. Per això, els éssers hu-

mans, per tenir la impressió que ens comprenem, inventem. Abans hem es-

mentat aquest moment inaugural en la vida de qualsevol persona en què no

té encara el llenguatge per expressar el que passa al seu cos: el moment en què

un subjecte neix. En aquest moment hi ha un cos desordenat per nombroses

sensacions que el subjecte encara no pot anomenar. Sensacions que causen

dolor, malestar, incomoditat, plaer. El subjecte crida perquè l'altre ho resolgui.

I la particularitat de l'espècie humana és que això es resol amb una acció, que

Freud (1991, pàg. 362) va anomenar «específica». Al seu torn, a aquesta acció

s'hi sumen les paraules; és a dir, que davant d'aquest crit hi ha una interpreta-

ció, una descodificació marcada per la cultura. Aquesta interpretació és la in-

venció, encara que pugui ser una invenció comuna, compartida per diferents

persones. Una cosa és que el nen necessiti dormir i una altra de molt diferent

és dir que és l'hora de la migdiada; una cosa és que necessiti alimentar-se i una

altra és dir que es tracta de l'esmorzar o el sopar. I una altra qüestió és deixar el
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nen amb el seu crit, sense resposta, fins que es converteix en un esgarip. Totes

són invencions que introdueixen una necessitat biològica en la cultura o, per

contra, mostren el rebuig a inventar.

Parlem d'invenció perquè el malentès és estructural: hi ha una inadequació del

llenguatge que sempre condueix a un cert equívoc. Quan un intenta entendre's

amb un altre sempre apareix alguna cosa de l'absurd. Freud (2001) va descobrir

que en cada persona l'inconscient és quelcom que parla al subjecte sense que

el pugui dominar. L'inconscient parla per mitjà dels lapsus, els actes fallits, els

oblits, els somnis i els símptomes. Quan aquestes formacions de l'inconscient

emergeixen, alguna cosa del sentit es trenca. El subjecte es pot preguntar què

vol dir una cosa concreta que va somiar? Aquest trencament del sentit, aquest

malentès, té un efecte de debò, en tant que el concerneix. És un equívoc, però

ens assenyala el camí d'una veritat. És per això que cal allotjar el malentès

amb el qual els subjectes arriben. Perquè sovint el que porten quan venen a

la consulta és que aquest malentès és a la base del desencaix dels seus plaers.

I això és important perquè l'estructura familiar és el lloc en el qual s'intenta

instituir la regulació dels gaudis.

És el que una família expressa davant de l'acolliment de dos germans: «No el

necessitàvem però ens va semblar una bona acció». Amb aquesta frase mante-

nen una ambigüitat que sosté el malentès. En certa manera, ja d'entrada mos-

tren en el seu discurs un cert desencaixament. Però aquest no és el problema:

que la cosa no encaixi del tot és un fet estructural. El problema és quan el

malentès estructural es converteix en un sobreentès.

Vegem el cas d'una nena acollida, la María. La particularitat del cas és que es

tracta de dos germans (la María i en Juan) d'una mateixa mare i de pare dife-

rent. Estan junts en una nova estructura familiar que implica que un d'ells, en

Juan, està en un acolliment en família extensa, mentre que l'altra, la María,

està en un acolliment en família aliena, atès que els acollidors d'en Juan per-

tanyen a una de les famílies paternes. La María es presenta dient que tots dos

germans són «recollits», però que ella «no és de la seva família». La raó de la

consulta és que des del primer moment, fa uns cinc anys, hi ha hagut rebeque-

ries permanents, però ara han començat les males paraules. Quan s'empipen,

ella increpa l'acollidora dient-li «Tu no ets la meva mare» i és això el que pre-

cipita la consulta, malgrat la ja llarga evolució dels símptomes. Al «Tu no ets la

meva mare», l'acollidora respon, segons la María, amb un «Tens el cor negre»,

cosa que situa la nena en les identificacions amb la mare biològica, que des-

criuen com una trastornada que s'empipava com ella ho fa. Per la seva banda,

el germà «és un sol». El que passa aquí és una disputa constant per ocupar un

lloc en la mesura en què la María no troba el seu. O més aviat en la mesura en

què la María percep que el lloc al qual està destinada no és el que li convé.

La pregunta que ens plantegem davant d’aquesta situació és: quins elements

té la nena per respondre a l'oferta de lloc que se li fa? D'altra banda, entenem

que els seus símptomes són la manera –no la millor, sens dubte– que ha trobat
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per interrogar el que hi ha en joc per part dels acollidors. Per això, com hem

dit a l'inici, aquest és un moment clau en l'acolliment. A la consulta, la María

mostra, de vegades sense dir-ho gaire explícitament, dubtes sobre la continu-

ïtat o no de l'acolliment. De fet, en aquest cas, quan se li ofereix venir a la

consulta, la nena pregunta si vol dir que anirà a un centre. Al seu torn, els

acollidors expliquen que no l'han amenaçat mai amb això, però que davant de

les rebequeries que fa, més d'una vegada li han dit que li posarien les maletes

al carrer, «sense que fos la nostra veritable intenció», aclareixen. La María, per

la seva banda, explica a la sessió els signes que va comptabilitzant del que in-

terpreta com un possible rebuig: tenien un gos que feia de les seves i un dia se'l

van endur i ja no va tornar, també pensa que la seva mare està ingressada en

un centre... Està morta de por, però converteix aquesta por en tot el contrari, i

amenaça amb la seva conducta l'estabilitat que en realitat busca. D'estar morta

de por passa a causar la por en els altres.

3.3. El sobreentès

Per a Lacan el que és fonamental quant a la família és la transmissió. Així, en

un text titulat «Dues notes sobre el nen», diu que a la família hi ha d'haver

una transmissió de dues qüestions fonamentals. Es tracta de transmetre, d'una

banda, «un desig que no sigui anònim» i, de l'altra, un malentès (Lacan, 1993,

pàg. 55). El malentès, que acabem de comentar, és la idea que hi ha un encaix

sense fissures –per exemple, entre els que conceben un nen–, i cal dir que,

sobre aquest malentès, elucubra un subjecte al llarg de la vida en el que Freud

(1999, pàg. 213) va anomenar «novel·la familiar».

Que no hi ha un encaix sense fissures entre aquells que formaran la parella

parental (del tipus que sigui: biològica, d'acolliment, d'adopció, etc.) ho veiem

diàriament quan preguntem com va sorgir el desig d'acollir. La resposta mostra

immediatament l'asimetria: era un el que volia i l'altre no; el fill va demanar

un germà, etc. Mentre el malentès està fet d'una mica de sentit, els sobreente-

sos, en canvi, n'estan plens. De fet, a les famílies els malentesos estructurals

tendeixen a convertir-se en sobreentesos. Els sobreentesos apunten a justifi-

car el desacord entre els integrants d'una família. Anomenem als sobreentesos

«fantasmes», i en el cas dels acolliments solen situar-se com a causa del que

no funciona, com a causa del que és simptomàtic. Es posen fora, però és un

fora que és a dins: aquesta és –podem dir– la definició del que és sinistre.

Tornem al cas de la María. El sobreentès en aquest cas és pensar que el que la

María fa és per causa de la seva mare biològica. «T'assembles a la teva mare»

o «T'enfades com la teva mare» són una manera de dir que fa que el cos de

la María respongui a impulsos. En aquest cas la nena parla de les seves mar-

ques per mitjà del cos. És molt important que en aquest moment, en què tot

s'omple de sobreentesos, es pugui consultar el psicoanalista. Quan hi ha mas-
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sa sobreentesos, el subjecte queda lligat a la solitud del seu gaudi, a un cert

sense sentit de les seves conductes. Comencen els cercles viciosos de normes

i càstigs, i es trenca el lligam amb l'altre.

En el treball clínic hi ha dues qüestions, aleshores, que impliquen separar el

que està unit i instaurar la contingència: una apunta a intentar trobar la lògica

secreta que radica en aquests símptomes perquè la nena pugui fer una altra

cosa amb aquesta part íntima del seu ésser. L'altra qüestió fonamental és me-

surar quin marge deixen els acollidors per portar els sobreentesos de nou al

camp dels malentesos. Es tracta de no entendre-ho tot tant, de no omplir-ho

tot tant d'un sentit que és imaginat, que recobreix el buit del qual hem parlat

a l'inici, respon a les contingències... Els acollidors poden agafar-se com un

misteri aquesta conjunció que cada vegada es fa present en la María entre el

cos i les paraules? Poden acompanyar-la durant un temps d'investigació sobre

la lògica que hi ha en joc?

3.4. Desentendre's

Una altra de les derives del malentès és el fet de desentendre-se'n. És quan

s'apunta de manera molt directa a la dissolució dels lligams que són una mica

fràgils en la mesura en què queda molt al descobert que allà hi ha una ficció.

És perquè no hi ha reciprocitat en els lligams humans la raó per la qual estem

obligats a inventar maneres d'encadenar-nos. Desentendre's és la deriva final

del sobreentès, quan el gaudi en solitud deixa el subjecte a prop de la segre-

gació.

És en el moment en què aquesta ficció fa aigües quan decideix assistir a una

consulta una mare acollidora que diu que es vol desentendre de l'acolliment

temporal, remarca, al qual s'havia compromès. Fa cinc anys va començar un

procés amb la premissa «Vull acollir un nen un temps», i aquest temps arriba

al final. Tanmateix, s'espera que continuï una mica més i és quan li apareix

la imperiosa necessitat de trencar. Gràcies al treball que es fa amb el servei

encarregat d'aquest acolliment s'obre la via per consultar i aturar així el que

seria un passatge a l'acte. És un cas en el qual es veu clarament que l'acollidora

tenia una idea de les necessitats del nen que acull, però no sabia com ell les

habilitaria o com es presentarien les seves formes de gaudi. Novament apareix

l'inesperat.

La primera pregunta que se li formula és «Què vol dir tenir un fill un temps?».

Ella respon que el que es troba amb el nen que acull és una demanda impera-

tiva, una exigència insistent que se sent incapaç de satisfer i, llavors, s'enfonsa.

Amb aquesta voluntat imperativa el nen encarna per a aquesta mare un su-

perjo feroç. Però no és la primera vegada que es troba en aquest estat, i d'això

en serà conscient en el tractament psicoanalític que comença. Pot descobrir

que ja havia sentit aquesta exigència poc després de néixer els seus fills bio-

lògics. Quan els fills van ser grans va venir el primer enfonsament, que rela-

ciona amb el cansament per l'exigència de criar-los. Però al cap d'un temps,
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quan ja se sentia millor, a partir de la difusió feta pels programes d'acolliment,

sent la necessitat d'ajudar i es torna a trobar –sense haver-ho previst– aquesta

exigència, que, com ella diu, no cessa, no cedeix i la porta a una posició de

sacrifici. Però aquesta vegada, com pot veure en el seu tractament, ho va anar

a buscar, encara que sigui de manera inconscient, i que la demanda insistent

que la precipita a fer i fer sense poder parar, apunta –com ella mateixa diu– a

«tapar el forat del que no he resolt». Cal indicar-li, amb bones maneres, que

cal que estigui agraïda al nen acollit perquè aquesta vegada no li permet una

nova retirada.

Veiem aquí que per mitjà del treball clínic podem descobrir que l'acolliment té

múltiples arestes: pot complir una funció més enllà del fet solidari que implica

de manera diversa cadascun dels membres que hi participen. Estar disposat a

saber quines són les condicions íntimes que el van construir pot ser una ma-

nera d'oposar-se a desentendre's de l'altre. En aquest cas, el que es revela quan

la dona desplega el seu malestar és com de profundament enigmàtica que era

per a ella la decisió que va prendre fa cinc anys. És a partir d'aquest reconei-

xement que el que portava com una exigència del nen que la torturava tant

mostra una altra cara. Les preguntes que fins aleshores no es podia respondre

adquireixen un matís poètic, que és una manera d'embolcallar el que era real.

El nen li pregunta cada nit: «Segueixen aquí els estels quan soc dins de casa?».

Pot ser que la resposta ens sembli òbvia, però quan una pregunta és veritable,

no tant per qui la fa sinó per qui l'escolta, necessita un esforç per poder ser

resposta. Cada artifici en el qual ens incloem és una oportunitat per fer aquest

esforç. Els acolliments, sens dubte, formen part d'aquest seguit d'artificis. Els

equips que els acompanyen han d'estar advertits d'això. Aquesta és la condició

per poder prendre's l'acolliment com una oportunitat.

3.5. Altres trobades

1)�Cedir�la�seva�tossuderia

En Pablo és un nen acollit per una «família aliena» des dels dos anys. En el

moment en què acudeix a consulta té deu anys. El servei d'acolliment famili-

ar que l'atén té poques dades sobre el seu origen. Creuen que els pares eren

toxicòmans i saben que en el moment de néixer es va fer una retenció hospi-

talària a causa de la situació de desemparament en la qual es trobava en Pablo.

Immediatament va entrar en un centre fins que és acollit per una família. En

el moment de l'acolliment, en Pablo mostrava moltes dificultats a l'hora de

menjar i, a més, segons relaten al centre, no parla amb ningú. Dos símptomes

que se situen a l'esfera de l'oralitat. La sorpresa per a la família que l'acull és que

a la primera sortida en Pablo no para de parlar, i mostra que, des de molt petit,

el subjecte fa les seves eleccions i és capaç de mantenir-les. El que no s'atura

immediatament és la dificultat que té amb el menjar, que podem situar com

una negativa d'en Pablo a cedir davant del que l'altre de referència li demana.

Aquesta relació simptomàtica es coneix com a tossuderia. Després hi ha un

seguit de símptomes que se situen en aquesta línia i que apareixen en l'àmbit
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escolar, com la negativa a fer els deures o a posar-se a treballar en el moment en

què el mestre ho indica. Amb relació a aquest símptoma, com en tots, podem

trobar diverses cadenes associatives. No les desenvoluparem totes. Ens interes-

sa mostrar-ne especialment una: en Pablo explica a la consulta que, malgrat

que no fa sempre el que la mestra li demana, ell participa força en classe. Tam-

bé «interromp» constantment la seva mare. Es tracta sempre de preguntes que

tant la mestra com la mare qualifiquen de «ximpleries». En interessar-s'hi, en

Pablo explica que una pregunta que li ve permanentment al cap és «Què va

ser abans: l'ou o la gallina?». La mare se'l treu de sobre i la mestra, finalment,

a desgana, dona una explicació científica que no pot entendre gaire. El que ell

anomena «ximpleries» són en realitat preguntes sobre l'origen, un tema pel

qual sembla que està especialment interessat. Se'l convida a continuar parlant

en sessions posteriors d’aquestes «ximpleries». Obrir aquest espai, assenyalant

que les ximpleries en realitat mereixen un lloc, té dos efectes: d'una banda, en

sessió, en Pablo comença a organitzar la seva genealogia i s'adona que sense

saber-ho hi ha moltes preguntes sense respondre i, de l'altra, comença a «ce-

dir» a un saber escolar que fins ara no sabia com utilitzar. Aquests dies porta

a casa de l'escola un llibre titulat D'on vénen els nens? i després de llegir-lo es

mostra més tranquil. A la consulta diu: «Ara sé que no vinc del no-res». Veiem

com ja hi havia una hipòtesi prèvia: el seu lloc d'origen era «el no-res», un no-

res que va desplaçant: res de menjar, res de parlar.

El cas d'en Pablo ens mostra que en l'articulació entre una pregunta no formu-

lada fins a arribar a la sessió, però operativa a partir dels seus símptomes i la

trobada amb un saber preestablert, és quan el subjecte pot prendre activament

el coneixement que l'altre li ofereix i fer-lo viure. És a dir, entre la primera

satisfacció obtinguda en el símptoma que articulava en Pablo a un altre que

no podia deixar de demanar i al qual ell contestava amb el seu «res», troba ara

una satisfacció desplaçada en la qual ell mateix és actor del seu desig.

En aquest moment del tractament els acollidors expliquen que a l'escola en

Pablo s'ha canviat els cognoms. Signa els treballs amb els cognoms dels acolli-

dors sense haver-los-ho consultat. Diu a l'escola que l'han adoptat. Aquest és

un segon temps en el tractament, ja que l'acolliment dels seus símptomes ha

donat com a fruit una inscripció. La qüestió canvia ara de lloc: els acollidors

estan preparats per ser pares? Hi ha un destemps en aquesta trobada que ara

cal contemplar.

2)�Inscriure’s�en�la�nova�família

En Javier té problemes a l'escola i això en un primer moment molesta els aco-

llidors. Com pot ser que sent intel·ligent i vivint amb uns pares que l'estimen

es mostri poc inclinat a acceptar les normes escolars? A en Javier, en les seves

sessions, no és això el que més li interessa explorar. Explica «coses de família».

Per exemple, parla del seu pare acollidor i diu que té un munt de germans

però que no es veuen perquè es van barallar: «Van dir que nosaltres els desba-

ratàvem les reunions». No pot explicar que és desbaratar però afegeix que no
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li van agradar mai els seus tiets, que sent que amaguen alguna cosa dolenta,

no sap què exactament. La mare acollidora diu que té com una mena de sisè

sentit, que intueix coses que altres no veuen i dona algun exemple de l'escola

que li va passar als sis anys i que verifica aquesta habilitat intuïtiva, que alhora

es veu com queda encadenat en el si de la família. Sembla que hi ha un lloc

possible per a en Javier en aquesta família en la mesura que hi ha una forma de

gaudi compartit davant del vincle social. És al voltant d'aquesta particularitat

compartida en la manera de vincular-se amb els altres que en Javier troba dues

qüestions: la possibilitat de construir una novel·la familiar que entrellaça la

seva vida amb la família d'acolliment i aquell lloc d'on ve i del qual sap poques

coses i, al mateix temps, inscriure's entre aquells que li ofereixen aquest nou

lloc de vida. Però per a això, això que era simptomàtic en ell, va caldre una

nova forma de reconeixement per part dels acollidors.
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4. Conclusió

Quin desig va rebre un nen en néixer perquè la seva resposta a l'oferta d'un

vincle que posa en joc un suposat «amor filial» s’hagi estructurat segons una

manera que en demana l'expulsió? I quina és la conjuntura particular amb

relació al desig, al gaudi i a l'amor en la qual una parella decideix acollir un

nen? Són dues preguntes, i l'elaboració de les respostes corresponents són una

feina fonamental que cal fer per poder entendre les dificultats que sovint hi

ha en el camp dels acolliments i les adopcions.

Aquestes preguntes ens parlen de les marques que un subjecte al qual s'acull

porta sense que ell mateix ho sàpiga. Habitualment, en aquest camp de tre-

ball es parla de «motxilla». Es diu que els nens porten una motxilla pesada,

etc. No ens agrada gaire aquesta metàfora atesa la diversitat de subjectes amb

els quals ens trobem. Ens agrada més parlar de marques. Marques que són

una mena de punts de fixació als quals cada subjecte que forma part d'un pro-

cés d'acolliment retorna quan alguna cosa que li està passat no està dilucidat.

Marques dels nens, dels adolescents, però també dels adults que volen acollir.

Perquè quan volen acollir, què volen en realitat? Es tracta de fer el bé, es trac-

ta de l'ideal, es tracta d'un nou objecte per adquirir? Són qüestions que hem

tractat de dilucidar al llarg d'aquestes pàgines.

D'altra banda, hem volgut remarcar també que no hi ha acolliment possible

si no s'inclouen els símptomes de l'acollit. De fet, qualsevol relació té un ca-

ràcter simptomàtic i és necessari preguntar-se què interroguen de la pròpia

posició els símptomes que veiem en els nens i que causen el nostre rebuig. En

aquest sentit, podem dir que l'afecte de rebot és una orientació. Podem dir que

d'alguna manera estem implicats en allò que rebutgem en l'altre. La invitació

que els professionals hem de fer als acollidors és no retrocedir davant del pri-

mer rebuig. Tenim un coneixement i és el que ens ensenya que, en qualsevol

trobada, hi ha el que no es pot planejar, i que aquest factor fa que els afectes

siguin especialment contradictoris. És per això que el lloc que veritablement

podem fer als nens té a veure amb les paraules: és en el llenguatge, en les voltes

que fem per entendre'ls, on podrà produir-se, tal vegada, un acolliment. Una

casa per al nou subjecte ha de ser nova cada vegada…





© FUOC • PID_00255602 25 Acolliment i símptoma

Bibliografia

Bonnaud, H. (2014). El inconsciente del niño. Del síntoma al deseo de saber. Madrid: Editorial
Gredos.

Freud, S. (1986). «Lo ominoso». A: Obras Completas, vol. XVII (pàg. 215-251). Buenos Aires:
Amorrortu Editores.

Freud, S. (1991). «Proyecto de psicología» (1895) [1950]. A: Obras Completas, vol. I (pàg.
323-393). Buenos Aires: Amorrortu editores.

Freud, S. (1999). «La novela familiar de los neuróticos» (1909). A: Obras Completas, vol. IX
(pàg. 213-220). Buenos Aires: Amorrortu Editores.

Freud, S. (2001). Psicopatología de la vida cotidiana. Madrid: Alianza Editorial.

Lacan, J. (1989). «El tiempo lógico y el aserto de certidumbre anticipada. Un nuevo sofis-
ma». A: Escritos 1. México: Siglo XXI editores.

Lacan, J. (1992). «El Seminario 17. El Reverso del Psicoanálisis». Barcelona: Editorial Paidós.

Lacan, J. (1993). «Dos notas sobre el niño». A: Intervenciones y textos 2. Buenos Aires: Edici-
ones Manantial.

Lamovsky, L. (2012). «El malentendido en los lazos familiares». Escuela Freudiana de Bu-
enos Aires.

Laurent, E. (2014). Estamos todos locos. La salud mental que necesitamos. Madrid: Editorial
Gredos.

Miller, J. A. (2007). «Cosas de familia en el inconsciente». Revista Mediodicho (núm. 32),
EOL Sección Córdoba.

Roy, D. (2000). «Les lois de l’hospitalité». A: Diversos autors. Grandir sans parents 3 (pàg.
1-14). Gironde: Conseil Général.

Wajcman, G. (2011). El ojo absoluto. Buenos Aires: Ediciones Manantial.

Bibliografia complementària

Encara que no apareguin citades al llarg del text, aquest treball s'ha nodrit d'altres referènci-
es bibliogràfiques. Quan algú escriu, sempre ho fa en diàleg permanent amb altres autors.
Aquesta breu llista serveix d’invitació per continuar explorant.

Brignoni, S. (2012). Pensar las adolescencias. Barcelona: Editorial UOC.

Diversos autors. (1995). Les lleis de l’univers infantil. Barcelona: Eolia.

Diversos autors. (2000). Grandir sans parents 3. Gironde: Conseil Général.

Lacan, J. (1982). La familia. Barcelona: Editorial Argonauta.

Lacadée-Labro, D. (2000). «La famille, premiere structure d’accueil de l’enfant». A: Diver-
sos autors. Grandir sans parents 3 (pàg. 22-29). Gironde: Conseil Général.

Monribot, P. (2012). Lo infantil en el diván. La cura del pequeño neurótico. Granada: Univer-
sidad de Granada e Instituto del Campo Freudiano de Granada.

Tizio, H. (2015). La función del síntoma. Granada: Universidad de Granada e Instituto del
Campo Freudiano de Granada.




	Acolliment i símptoma
	Introducció
	Índex
	1. Abans d'acollir
	2. Acollir, què és?
	3. Acollir el símptoma
	3.1. El cansament
	3.2. El malentès
	3.3. El sobreentès
	3.4. Desentendre's
	3.5. Altres trobades

	4. Conclusió
	Bibliografia


