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Objectius

1. Comprendre l’experiència cinematogràfica a partir de la seva condició de

sistema comunicatiu.

2. Analitzar els fonaments del cinema com a llenguatge audiovisual.

3. Valorar els fonaments narratius del discurs cinematogràfic.

4. Entendre la funcionalitat narrativa, temàtica i figurativa dels gèneres ci-

nematogràfics.
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1. Cinema i llenguatge

1.1. El cinema com a llenguatge

Un pensament molt arrelat en la consideració del cinema és la seva condició

lingüística. Atès que les pel·lícules exposen idees, esdeveniments, informaci-

ons, emocions, etc., se sobreentén que el cinema és un fenomen comunicatiu

i que està, per tant, sotmès a unes regles i codificacions que permeten la seva

lectura. Es tracta de l’existència d’un llenguatge audiovisual propi i específic,

consideració que ha estat un dels fils teòrics més poderosos i persistents en

tota la història del mitjà.

En el fons, es tracta d’una valoració que ha servit tradicionalment per a defen-

sar l’existència del cinema com un mitjà d’expressió artística particular, neta-

ment diferenciat dels altres llenguatges però alhora, i per aquesta condició,

com a mitjà que pot i ha de formar part de l’esfera estètica.

I és que, lluny de ser exclusiva de l’anàlisi fílmica, l’analogia lingüística és una

característica comuna de la pràctica totalitat de les recerques teòriques dutes

a terme entorn dels objectes estètics. De fet, com a disciplina humanística, va

escriure Omar Calabrese (2004, pàg. 26-27), la història de l’art està

«fortament obstinada, des dels seus orígens, a estudiar les imatges com a llenguatge […]
En efecte, els fenòmens expressius són estudiats com a representacions d’un significat, i,
encara que no exactament així, com les llengües naturals».

Probablement, els orígens d’aquesta equiparació es poden rastrejar en les em-

blemàtiques mitografies i llibres de símbols que van sorgir en l’antiguitat clàs-

sica, van perviure en l’edat mitjana encara que de manera subterrània i tan-

gencial, per a reaparèixer amb força durant el Renaixement tardà al nord

d’Itàlia. Aquest ressorgiment està íntimament relacionat amb l’interès profund

de l’època pels vestigis del passat. En efecte, embarcat l’esperit humanista en la

lectura d’aquella antiguitat erigida en el model a seguir, es van realitzar nom-

brosos i sistemàtics estudis sobre la numismàtica i les mitografies, dedicats al

desxiframent dels significats ocults en les imatges dels grans mestres clàssics.

A més, l’estesa afició del segle XV pels jeroglífics i, en general, la sorprenent flo-

rida de noves tipologies artístiques que combinaven l’ars pictoria amb l’ars po-

etica (una mateixa idea era expressada doblement en una paraula i una imatge,

cas dels cal·ligrames), van ajudar a configurar una manera de pensar la imatge

en termes estrictament retòrics: el quadre podia (i s’havia de) llegir mitjançant
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la interpretació correcta dels codis simbòlics posats en joc (una imatge signi-

fica tal virtut, un Déu es representa en una postura concreta, amb uns deter-

minats trets, atributs, gamma cromàtica, etc.).

Cal·ligrama atribuït a Símmies de Rodes, segle IV aC

Font (domini públic): https://commons.wikimedia.org/wiki/category:Calligrams#/media/File:Simmias_de_Rhodes_-
_Les_Ailes.jpg

Aquesta concepció encaixava a la perfecció amb l’esperit renaixentista que,

com va recordar Tatarkiewizc:

«pensava al·legòricament, sent comú la convicció que tot es pot expressar per mitjà d’un
signe, una paraula, una noció, una ensenya o un emblema. I que cada idea i cada concep-
te, fins al més abstracte, a més es pot representar amb una imatge» (Tatarkiewicz, 2004,
pàg. 281).

És a partir d’aquest moviment decisiu que es va instituir definitivament una

manera de pensar la imatge en termes estrictament retòrics: el quadre podia

(i s’havia de) llegir mitjançant la interpretació correcta dels codis simbòlics

posats en joc (una imatge significa tal virtut, un Déu es representa en una

postura concreta, amb uns determinats trets, atributs, gamma cromàtica, etc.).

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Calligrams#/media/File:Simmias_de_Rhodes_-_Les_Ailes.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Calligrams#/media/File:Simmias_de_Rhodes_-_Les_Ailes.jpg
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La imatge es constituïa així com una mena de text visual que pot ser descrit

mitjançant l’anàlisi de les unitats significatives mínimes que la componen (el

criteri és determinat perquè poden ser nomenats, és el cas de les figures), per

a descriure, posteriorment, les relacions jeràrquiques que determinen els dife-

rents nivells de referència (de significats) posats en joc.

1.1.1. El cinema busca el seu propi llenguatge

Des del moment en què el cinema es va començar a pensar com a art autònom,

va assumir aquesta tradició analítica íntegrament. Com a representació d’un

significat, la pel·lícula es podia caracteritzar com una estructura binària com-

posta, igual que les llengües naturals, per una capa de l’expressió (significant)

i una capa de contingut (significat). La capa de l’expressió seria el que veiem

a la pantalla, mentre que la capa del contingut seria allò que significa el que

veiem a la pantalla.

L’analogia lingüística és antiga i ja apareix en els escrits dels primers teòrics

del cinema. La trobem, per exemple, en la concepció primigènia del cinema

com a fusió total de les arts que va proposar Ricciotto Canudo. Així, el 1927

va escriure:

«El cinema, multiplicant el sentit humà de l’expressió per la imatge, aquest sentit que
solament la pintura i l’escultura han conservat fins a nosaltres, formarà una llengua ve-
ritablement universal de caràcters encara insospitats. Per això, li és necessari conduir tota
la "figuració" de la vida, és a dir, de l’art, cap a les fonts de tota emoció, buscant la prò-
pia vida en si mateixa, pel moviment. […] Nou, jove, vacil·lant, busca les seves paraules
i la seva veu. I ens condueix, amb tota la nostra complexitat psicològica adquirida, al
gran llenguatge veritable, primordial, sintètic, el llenguatge visual, fora de l’anàlisi dels
sons» (Riccioto Canudo, L’usine aux image, 1927; citat a Aumont, 1985, pàg. 163).

La cita il·lustra gran part de les idees que s’havien anat gestant des de mitjan

dècada anterior en l’àmbit de la incipient teoria i crítica cinematogràfica que

el mateix Canudo havia ajudat a construir amb la seva defensa del cinema

com el setè art. I ho feia, a més, mostrant la importància de les imatges en

moviment en la consecució d’aquest autèntic llenguatge visual, que no tenia

res a veure amb l’anàlisi dels sons.

Per descomptat, que naixés com a art mut i en blanc i negre (encara que és

ben sabut que des dels seus orígens un personatge, acompanyat musicalment,

comentava les imatges i resultava habitual l’acolorit de les pel·lícules) va afa-

vorir precisament un tipus de teorització cinematogràfica que concebia el film

exclusivament com un llenguatge d’imatges. Va ser així com va sorgir el prolífic

assumpte de l’específic cinematogràfic; tema que va aconseguir un alt grau de

teorització en els escrits de nombrosos autors-directors dels anys vint i tren-

ta. Des de dos entorns geogràfics es van plantejar les teories més agudes i in-

teressants sobre la idea del cinema com a llenguatge. D’una banda, els autors

formalistes russos que, en els seus orígens literaris, van elaborar enèrgiques
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defenses del cinema com a llenguatge. De l’altra, se situa el grup dels «impres-

sionistes» francesos com Jean Epstein, Louis Delluc, Abel Gance o Germaine

Dulac al capdavant.

Aquesta última ho va exposar amb rotunditat: cal «despullar el cinema de tots

els elements que li són impersonals, buscar la seva autèntica essència en el

coneixement del moviment i dels ritmes visuals, és la nova estètica que apareix

en la llum d’una alba propera» (citat a Romaguera, 1998, pàg. 98). A allò que

es va dedicar l’autora i que va desenvolupar en pel·lícules com a L’invitation au

voyage (1927) o en la seva aproximació posterior al «cinema pur» amb Danses

espagnoles (1928) i Étude cinégraphique sur une arabesque (1929).

No obstant això, va ser l’hongarès Béla Balázs l’autor que va abordar per pri-

mera vegada l’estudi del llenguatge cinematogràfic de manera directa en el

seu assaig titulat «El hombre visible», publicat el 1924. En aquest, situava la

imatge en el centre de la recerca, valorant tant la importància de la seva cons-

trucció interna (la variabilitat d’enquadraments i distàncies possibles entre

l’espectador i l’escena representada) com de la seva posada en relació mitjan-

çant l’operació del muntatge.

Malgrat les diferències i matisos entre autors, en general es tractava de com-

prendre l’especificitat del llenguatge cinematogràfic i fer-ho a partir de la seva

diferenciació del llenguatge verbal.

Aviat, de totes maneres, a causa que precisament aquesta especificitat descan-

sava en un criteri material (la distinció entre les arts resideix en la pertinença a

una esfera sensorial), la qüestió del fílmic específic va esdevenir profundament

problemàtica. Sobretot a partir de la sonorització del film. En efecte, malgrat

que solament estava sonoritzada parcialment, des que l’èxit de El cantor de jazz

(The Jazz Singer, 1927) convencés definitivament el públic i la indústria cine-

matogràfica que el so havia arribat per a quedar-se (al començament de 1928,

a més de la Warner, la Paramount i Loew van començar a negociar amb la

Western Electric), va quedar patent la feblesa de l’argumentació essencialista

en la seva definició d’un llenguatge cinematogràfic assentat en la imatge.

Va ser llavors quan es va fer necessària la cerca de tot tipus de solucions teòri-

ques intermèdies que, fins i tot acceptant que el film està constituït per imat-

ges, sons, veus i textos, no comprometessin el seu aparent caràcter lingüístic.

Com a màxim, es va arribar a una mena de síntesi de les diferents matèries

implicades o, com va indicar Garroni a propòsit del Nuevo Laocoonte, a la jerar-

quització dels diferents mitjans expressius. Des d’aquesta perspectiva, la imat-

ge visual exercia la funció decisiva d’aquest llenguatge primari com a guia; per

contra, la dimensió sonora (tant verbal com musical), i també el text escrit,

apareixerien com a nivells subsidiaris o afegits, és a dir, que eren dependents

d’aquell i, per tant, gairebé no eren rellevants en l’anàlisi del film.
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D’aquí el desinterès o la impugnació oberta de gran part d’aquests autors pel

fet que el consideraven una dramatúrgia externa a les necessitats i possibilitats

expressives del mitjà audiovisual: el guió i la història eren els materials amb

què es podien construir les novel·les i les obres de teatre, però no el cinema,

que semblava estar cridat per a realitzar altres gestes més estètiques. Les propos-

tes elaborades des del cinema d’avantguardes, aquest és el cas del cinema grà-

fic desenvolupat per Viking Eggeling (Diagonal symphonie, 1921-1923), Hans

Richter (Rhytmus 21, 23 i 25, 1921-1925) o Walter Ruttman (Berlin, Symphonie

einer Grosstadt, 1927), no per casualitat cineastes que provenien de l’àmbit de

la pintura, buscaven precisament reconduir el cinematogràfic cap al territori

de l’abstracció visual i l’absència de qualsevol reminiscència narrativa.

1.1.2. Les gramàtiques cinematogràfiques

Una vegada acceptada de manera generalitzada l’existència d’un llenguatge ci-

nematogràfic particular, va proliferar, al llarg de la dècada dels anys cinquanta,

l’escriptura de manuals sobre la gramàtica del cinema que permetessin conèi-

xer-lo millor i sistematitzar-lo. Una definició clàssica de Robert Bataille a Gram-

maire cinágraphique (1947) ho il·lustra a la perfecció:

«La gramàtica cinematogràfica estudia les regles que presideixen l’art de transmetre cor-
rectament les idees per una successió d’imatges animades, que formen un film» (citat a
Aumont, 1985, pàg. 168).

Aquesta definició exposa, de manera implícita, la seva dependència del mo-

del normatiu de les gramàtiques tradicionals del llenguatge verbal. Així, pre-

nen d’aquestes la terminologia i el plantejament general, és a dir, parteixen

dels plans (que són considerats sinònims de les paraules), a partir dels quals

construeixen una nomenclatura (l’escala dels plans) i prescriuen la manera

en què s’han d’estructurar en seqüències (enteses com a «frases cinematogrà-

fiques»), enumerant a més els signes de puntuació que permeten posar en re-

lació aquests enunciats lingüístics (tall, fos encadenat, cortinetes, etc.).

Encara que aquests manuals suposaven una sistematització necessària dels re-

cursos formals audiovisuals, resultaven excessivament normatius per a les pos-

sibilitats expressives i estilístiques de la pràctica cinematogràfica. En aquest

sentit, una superació parcial de la normativitat d’aquestes primeres gramàti-

ques cinematogràfiques (i que en realitat s’interessaven més per l’estilística

que per la gramàtica en sentit estricte) va venir dels escrits de Jean Mitry, que a

Estética y psicología del cine (2002) reafirmava l’analogia lingüística malgrat que

ampliava les seves bases. De fet, per a aquest autor, resultava especialment im-

portant no reduir el llenguatge cinematogràfic al llenguatge verbal, una forma

particular, va escriure, d’un fenomen més general:
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«Resulta evident que un film és quelcom molt diferent a un sistema de signes i símbols.
Almenys, no es presenta com solament això. Un film és, abans de res, imatges, i imatges
d’alguna cosa, que tenen per objecte descriure, desenvolupar, narrar un esdeveniment
o una successió qualssevol d’esdeveniments. Però aquestes imatges, segons la narració
triada, s’organitzen com un sistema de signes i de símbols; es converteixen en símbols o
es poden convertir en aquests per afegiment. No són únicament un signe, com les paraules,
sinó un objecte, una realitat concreta: un objecte que es carrega (o a què es carrega)
d’una significació determinada. En això el cinema és un llenguatge: es converteix en un
llenguatge en la mesura en què primer és representació, i en favor d’aquesta representació;
és, si es vol, un llenguatge de segon grau» (Mitry, 2002, pàg. 52).

1.2. Llenguatge verbal enfront de llenguatge cinematogràfic

Malgrat les diferències que hi ha entre la comunicació visual i la comunicació

verbal assenyalades per Jean Mitry, entre d’altres, encara hi ha una conside-

ració persistent de tots dos processos com a fenòmens homòlegs. No en va,

un dels problemes més arrelats en l’anàlisi visual resideix en l’assimilació ha-

bitual de l’instrumental semiològic d’origen verbal. Així, per llenguatge visu-

al, s’entén l’estructura organitzadora dels estímuls percebuts pel sentit de la

vista en un sistema constituït per un significant (o pla de l’expressió) i el seu

correlat, un significat (un pla del contingut).

Serveixi d’exemple un error persistent que encara avui es planteja en àrees

com el disseny i, fins i tot, la pintura. Atès que llegim el text escrit d’esquerra

a dreta, hi ha una tendència generalitzada a suposar que «llegim» la imatge

segons la mateixa direcció, és a dir, que la nostra mirada escombra la imatge

d’esquerra a dreta. Segons aquesta homologia, es pot construir compositiva-

ment una estratègia lectora que ens permet jerarquitzar i estructurar significa-

tivament una imatge. L’important, el destacable de la imatge, hauria d’ocupar

el costat esquerre de la composició, mentre que el menys important, el secun-

dari, s’hauria de situar a l’angle dret de la composició.

La realitat, per contra, és molt diferent. No en va, hi ha altres contextos en

què la lectura esdevé de dreta a esquerra i no per això es deixa d’entendre

una imatge. I és que si la mirada es caracteritza per alguna cosa és per la seva

irregularitat. En efecte, la manera en què l’ull s’abalança sobre la imatge no

segueix criteris de «lectura» anàlegs al text escrit, sinó que resulta un procés

molt més aleatori. L’ull projecta mirades de manera alternativa i força irregular

sobre tota la superfície fins a assimilar un conjunt global, detenint-se, això sí,

en aquells elements que més criden la seva atenció per les característiques for-

mals (grandària, color, posició, etc.) que presenten. La «lectura» de la imatge

dependrà, per tant, en gran manera de la disposició dels elements presents en

la imatge. I aquí és on resideix gran part de la potència retòrica dels discursos

visuals: l’organització intencionada de la imatge atenent criteris de composi-

ció, color, contrast, etc. afavoreix la densitat i profunditat significant de les

imatges.
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1.2.1. Signes verbals enfront de signes visuals

Parlar de significació implica, primer de tot, parlar dels processos i els elements

que permeten aquesta significació: és a dir, implica parlar de signes.

Una definició preliminar del signe pot ser la següent:

Un signe�és�quelcom�que�està�al� lloc�d’una�altra�cosa, és a dir, es

tracta d’un element comunicatiu la característica central del qual és que

reemplaça, representa o ens remet a una altra cosa diferent de si mateix.

Un exemple senzill el trobem en els senyals de tràfic: el senyal d’stop, per exemple, sig-
nifica parar. És a dir, la imatge (hexàgon vermell amb lletres en blanc) està en substitució
d’una acció: detenir-se. Òbviament, perquè algú obeeixi i es pari davant del senyal, ha
de saber el que significa aquesta imatge, o el que és el mateix, ha de conèixer el codi que
relaciona l’objecte amb l’acció.

La cosa resulta, no obstant això, una mica més complexa quan entrem a valo-

rar signes visuals en què la relació de substitució o representació és més com-

plexa (cas de la pintura figurativa, la fotografia i el cinema). És per això que,

abans d’entrar a valorar les possibles similituds i diferències entre el llenguatge

verbal i el llenguatge cinematogràfic, convé fer un petit incís sobre les simili-

tuds i les diferències que presenten les seves unitats mínimes: els signes visuals

i els signes verbals.

En primer lloc, el signe verbal està compost per dos elements en correlació: el

significant i el significat:

• El significant és una imatge gràfica (lletres escrites) o una petjada acústica.

• El significat és una imatge mental, un concepte o idea que es vincula al

significant.

El signe verbal, per tant, està compost per un significant que es pot percebre

pels sentits (lletres o so), i que substitueix o està al lloc d’una imatge mental

que és el significat: la paraula «gos», per exemple, ens remet a un animal que

tots coneixem.



© FUOC • PID_00258313 14 Cinema, llenguatge i narració

Gos
Dog

Chien

Font (Creative Commons CC0): https://pxhere.com/es/photo/1375670

(imatge sensorial / significant) (concepte / significat)

Un dels aspectes més importants del signe verbal resideix en el fet que la re-

lació que s’estableix entre el significant i el significat és convencional, és a

dir, no hi ha cap vincle de necessitat entre els dos termes: s’articulen segons

una correlació completament immotivada. Podria ser aquesta com qualsevol

altra. Aquesta condició podem confirmar-la amb facilitat si comparem les di-

ferents llengües: el significat «gos» (entès com a mamífer domèstic de la fa-

mília dels cànids segons la RAE) té diferents significants segons l’idioma: en

anglès s’expressa com dog, en francès chien, etc.

En segon lloc, el llenguatge verbal es caracteritza pel que es coneix com la

doble articulació:

• Primera articulació, tot enunciat lingüístic es pot descompondre en unitats

mínimes de significació: els monemes. Aquestes unitats no són paraules,

encara que poden coincidir de vegades. /Gos/, per exemple, està compost

per dos monemes, /go/ i /s/.

• Segona articulació, tot enunciat lingüístic es pot descompondre en un

nombre finit d’unitats mínimes de significació: els fonemes (les lletres,

escrites o sonores). A /gos/, per exemple, es poden distingir els fonemes

següents: /g/, /o/, /s/.

Aquesta doble caracterització permet al llenguatge verbal poder construir un

nombre infinit de missatges a partir d’un nombre reduït d’unitats. No obstant

això, sembla esdevenir tot el contrari en l’àmbit del visual.

En primer lloc, el que veiem a la pantalla no es pot descompondre en sentit

estricte en unitats visuals mínimes: la imatge es dona en continuïtat. Com va

exposar Christian Metz en un conegut text titulat «El cine: ¿lengua o lengua-

je?», en la imatge resulta impossible separar el significant del significat. Im-

https://pxhere.com/es/photo/1375670


© FUOC • PID_00258313 15 Cinema, llenguatge i narració

possibilitat que invalida una possible doble articulació i, per tant, la impossi-

bilitat que el visual pugui ser considerat com un llenguatge en els mateixos

termes que el llenguatge verbal. És a dir, no disposa d’un nombre finit i con-

cret d’unitats mínimes invariants que permetin articular-se entre si per a cons-

truir un nombre infinit de continguts. Dit d’una altra forma, la imatge no es

pot descompondre com si fos un text de lletres i paraules, sinó que es dona a

l’experiència perceptiva en continuïtat.

És per això que el semiòleg considerava el film, més aviat, com un fenomen se-

miològic en sentit genèric. A partir d’aquesta doble negació, confirmava Metz

el caràcter eminentment sintagmàtic del cinema:

«missatge ric amb codi pobre, text ric amb sistema pobre, la imatge cinematogràfica és,
abans de res, parla» (Metz, 1964, pàg. 93).

En segon lloc, a diferència del signe verbal, la relació que s’estableix entre el

significant i el significat en el signe visual és parcialment convencional. És a

dir, entre els dos elements hi ha algun tipus de vinculació motivada originada

en la similitud, analogia, etc. de la imatge i allò que representa. Per exemple,

una fotografia d’un gos serà comprensible per qualsevol espectador al marge

de la seva procedència geogràfica o idioma.

Arribats a aquest punt, una bona manera d’intentar abordar el problema de la

imatge potser sigui acudir al Diccionari de la Reial Acadèmia Espanyola per a

veure com defineix l’expressió imatge. En aquest sentit, com a primera accep-

ció, la RAE recull les definicions següents:

• «Figura, representació, semblança i aparença d’alguna cosa».

• «Estàtua, efígie o pintura d’una divinitat o d’un personatge sagrat».

• En termes òptics, defineix la imatge com una «reproducció de la figu-

ra d’un objecte per la combinació dels rajos de llum que procedeixen

d’aquest».

• També accepta un sentit retòric, pel qual la imatge és una «representació

viva i eficaç d’una intuïció o visió poètica per mitjà del llenguatge».

Excepte l’última definició, que al·ludeix explícitament el llenguatge verbal (o

escrit), les tres anteriors es refereixen a la imatge com alguna cosa que, perce-

bent-se mitjançant la visió, representa o reprodueix un altre objecte. Reprenen

així el significat etimològic del terme, procedent de la paraula grega eikon, que

pot ser definida com una representació visual que posseeix alguna semblança

amb l’objecte que representa, i també de la posterior arrel llatina imago, que

pot ser definida com a «figura, ombra o imitació».



© FUOC • PID_00258313 16 Cinema, llenguatge i narració

Així doncs, en virtut de les accepcions que recull la RAE, podem subratllar

dues condicions necessàries per a poder parlar d’imatge. La primera es refereix

al canal perceptiu pel qual l’aprenem, és a dir, la manera sensorial que activa

l’estímul visual enfront d’altres estímuls de tipus auditiu, tàctil o odorífer.

La segona es refereix a la necessitat d’assemblar-se, imitar, ser anàleg a, posar-se

al lloc d’una altra cosa, etc. Reapareix, així, de nou la relació motivada i no

convencional que regeix la lectura de la imatge enfront de la convencionali-

tat del signe verbal. És precisament aquesta peculiaritat la que dota la imatge

d’espessor (una imatge sempre és polisèmica, en un grau més gran que qualse-

vol enunciat verbal), alhora que dificulta la seva anàlisi. Gran part de la litera-

tura sobre la lingüisticitat dels fenòmens visuals s’ha d’enfrontar al problema

del referent, a l’estudi i definició de les característiques que presenta el vincle

que s’estableix entre l’objecte i la seva representació. Una problemàtica que se

situa en el mateix cor dels signes visuals, com podrem analitzar en l’epígraf

següent.

El problema de l’analogia

Convé insistir a subratllar la convencionalitat que regeix l’univers de les imat-

ges, rebutjant la noció tradicional de realisme o relació directa i immediata

entre una imatge i el que representa. L’equívoc sorgeix, bàsicament, de creu-

re en l’existència d’una relació directa entre la imatge i una realitat objecti-

va, consistent amb si mateixa. Tot el contrari, la «realitat» es presenta com

l’inabastable, un tot heterogeni i canviant que solament pot ser informat per

l’home mitjançant la seva simbolització en sistemes i models que el constru-

eixen com una realitat determinada culturalment.

Lluny d’equiparar-se a la «realitat», per tant, el referent ho fa a la «realitat» que

una societat proposa com a natural, realitat que implica un complex agregat

de codis de comportament, lleis, usos socials, etc., l’única finalitat dels quals

consisteix en presentar aquesta realitat anàloga a aquella altra inaccessible.

És per això que no hi ha un realisme absolut, una capacitat de copiar exacta-

ment el real. Tot el contrari, com el seu propi sufix indica (-isme), el realisme

es tracta més aviat d’una tendència, d’un estil i, per tant, d’una concepció par-

ticular de la representació que enfonsa les seves arrels a la base perceptualista

que regeix la representació occidental des del Renaixement. No en va, poca

cosa hi ha entre el realisme proclamat pel pintor francès Courbet durant el

segle XIX amb, per exemple, el realisme socialista hegemònic en les arts de la

Unió Soviètica durant gran part del segle XX, o l’hiperrealisme nord-americà

dels anys setanta.
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Dit d’una altra forma: la realitat no és fixa perquè també canvien les societats

i, sobretot, com aquestes construeixen la seva realitat. O el que és el mateix:

tota imatge implica la participació activa de l’espectador que projecta sobre

aquesta uns coneixements i uns esquemes perceptius i cognitius amb els quals

descodifica la imatge.

L’historiador de l’art Ernst Gombrich, que entén la percepció visual com un

procés que implica un sistema d’expectatives que poden ser afirmades o re-

butjades en virtut de la seva confrontació amb l’experiència visual, ha aportat

nombrosos exemples sobre aquest procés dinàmic en la captació i plasmació

de la semblança de les imatges. En el seu clàssic Arte e ilusión (1997), argumen-

tava aquest procés al llarg de la història de la representació: de la «veritat» que

el faraó Tuthmosis va decretar respecte a les plantes que apareixien grafiades

en la seva crònica pictòrica de la campanya de Síria fa més de tres mil anys (i

que, no obstant això, encara avui, resulta difícil als botànics posar-se d’acord

sobre quines plantes podien ser), al famós gravat en fusta de l’artista Albert

Dürer d’un rinoceront al començament del segle XVI.

Font (domini públic): https://es.wikipedia.org/wiki/rinoceronte_de_durero#/media/File:D%C3%BCrer
%27s_Rhinoceros,_1515.jpg

La particularitat d’aquest cas va ser utilitzada per Gombrich per a argumentar

de manera summament eficaç la implicació cognitiva i social dels artistes i

de les imatges en la seva representació del real. Expliquen algunes cròniques

de l’època que l’artista va arribar a asseure’s davant d’un exemplar de rinoce-

ront per a poder dibuixar-lo fidelment. En realitat no va ser així. L’artista «va

completar» el gravat a partir dels seus coneixements sobre els animals exòtics,

arribant a realitzar una obra que, malgrat les limitacions i distorsions respec-

te a un rinoceront real, va servir de referent –d’esquema en termes de Gom-

brich– a múltiples i posteriors artistes que també van dibuixar rinoceronts.

https://es.wikipedia.org/wiki/Rinoceronte_de_Durero#/media/File:D%C3%BCrer%27s_Rhinoceros,_1515.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/Rinoceronte_de_Durero#/media/File:D%C3%BCrer%27s_Rhinoceros,_1515.jpg
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Molts d’aquests, que es vanaven, fins i tot, de la seva valentia quan se situaven

davant de l’animal, van cometre els mateixos errors i «prejudicis» que el seu

antecessor. És el cas de James Bruce, que el 1790 va publicar un dibuix criti-

cant les imperfeccions que havia comès Dürer, a pesar que el seu també tenia

nombrosos errors.

Per tant, en la construcció d’una imatge sempre estan operant certs valors

culturals que la condicionen. No obstant això, sembla evident que, des que

va aparèixer la imatge fotosensible, l’analogia, la semblança, etc., es va avan-

çar i es va aprofundir en la impressió de la realitat de les imatges. És més, si

la mimesi depèn de la similitud entre l’experiència perceptiva d’una imatge

i l’experiència perceptiva de l’objecte real, es pot afirmar que la iconicitat és

una qüestió de grau i que, per tant, en comparació d’un dibuix lineal o un

pictograma, una fotografia estimularà en l’espectador una estructura percep-

tiva més propera a què estimularia l’objecte real.

Així doncs, podem afirmar que hi ha uns «indicis» que afermen l’efecte de ver-

semblança de la imatge. Es tracta dels indicadors�d’analogia, en paraules de

Jacques Aumont, que distingeix entre indicadors perceptius, com l’indicador

de profunditat que és vàlid per al procés de la visió, i els indicadors d’analogia

que es produeixen en la imatge encara que estiguin destinats a ser percebuts.

Entre aquests últims hi ha

«tots els indicadors espacials, estàtics com la perspectiva, dinàmics com el paral·lelisme
del moviment si la imatge inclou el moviment, però també hi ha indicadors que juguen
amb la llum, amb el color, amb l’expressivitat de les matèries, etc., categories que han
donat lloc a codificacions particulars al llarg de la història de la representació, i sobretot
en la pintura» (Aumont, 1992, pàg. 217).

La perspectiva, és a dir, la transformació geomètrica que projecta l’espai tridi-

mensional sobre un espai bidimensional segons unes regles concretes, és un

dels indicis més importants d’analogia. I d’entre tots els sistemes perspectius

existents, és la perspectiva artificialis la que ha intentat traslladar de manera

més fidel al format bidimensional la perspectiva natural que actua a l’ull hu-

mà. Es tracta d’un sistema de representació sistematitzat no per casualitat en

el Renaixement amb el canvi epistemològic profund en la consideració de la

realitat. Va ser així com va sorgir la noció d’un espai sistemàtic, és a dir, la

idea d’un espai infinit i homogeni, ordenat matemàticament, que podria ser

transitat per l’home fins al més ocult dels seus racons. Les regles que regeixen

la perspectiva són les que ordenen aquest espai.

Icona, índex i símbol

El filòsof nord-americà Charles Sanders Pierce va establir, a la fi del segle XIX,

una classificació de gran arrelament en la semiòtica visual. Es tracta de la dis-

tinció entre índex, icona i símbol.
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A l’índex, el significant i el significat guarden una relació de contigüitat, o

de causa/efecte. És el cas, per exemple, del raig, que indica que s’apropa una

tempesta, del fum, que pressuposa l’existència d’un foc, o d’una petjada al ter-

ra, que indica que algú per allí va deixar una marca. Tradicionalment, una se-

miòtica visual de tall comunicacional, aquella que descansa en la tríade emis-

sor-missatge-receptor, ha descartat la consideració d’índex com a signe visual

atès que es tracta d’un missatge sense emissor o, més concretament, d’un mis-

satge procedent d’una font natural.

Font (Creative Commons CC0): https://pxhere.com/es/photo/700418

En segon lloc, hi ha les icones, que són signes semblants a l’objecte a què

remeten; és a dir, un retrat s’assembla al seu retratat i un dibuix d’un gos té

unes característiques similars a un gos real. Es poden establir, com ja hem

comentat, nivells d’iconicitat en una representació. El quadre de la Mona Lisa,

per exemple, o qualsevol imatge fotogràfica o cinematogràfica, estableixen

una semblança molt alta amb l’objecte representat. Per contra, la creu cristiana

posseeix una iconicitat baixa, ja que la relació de semblança és força reduïda

i esquematitzada.

Font (domini públic): https://es.wikipedia.org/wiki/la_gioconda#/media/
File:Mona_Lisa,_by_Leonardo_dóna_Vinci,_from_C2RMF_retouched.jpg

Els símbols, per contra, es relacionen arbitràriament amb l’objecte portat a

col·lació (la balança per a simbolitzar la justícia, un colom per a significar la

pau), és a dir, no mantenen cap relació motivada; la relació que s’estableix en-

tre el significant i el significat és totalment convencional i, per tant, cultural:

https://pxhere.com/es/photo/700418
https://es.wikipedia.org/wiki/La_Gioconda#/media/File:Mona_Lisa,_by_Leonardo_da_Vinci,_from_C2RMF_retouched.jpg
https://es.wikipedia.org/wiki/La_Gioconda#/media/File:Mona_Lisa,_by_Leonardo_da_Vinci,_from_C2RMF_retouched.jpg
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la balança com a símbol de justícia es comprèn en un entorn social concret,

mentre que resultarà il·legible en altres entorns. És el cas evident del llenguat-

ge escrit i, en el terreny visual, dels senyals de circulació, dels logotips i dels

símbols com els anells olímpics o el símbol de la pau.

Font (domini públic): https://es.wikipedia.org/wiki/anillos_ol%C3%ADmpicos#/media/File:Olympic_flag.svg

Font pròpia

La tríada, malgrat la seva aparent capacitat explicativa i la seva utilització co-

muna, no obstant això, té problemes importants. De fet, la semiòtica ha estat

especialment bel·ligerant respecte al model, sobretot pel que fa a la icona. Se-

beok, per exemple, ha assenyalat la feblesa de la tripartició, ja que un signe

pot ser simbòlic i icònic alhora, com per exemple la bandera dels Estats Units,

«des del moment en què les seves set bandes vermelles horitzontals alternant

amb les sis blanques estan per cada colònia fundada, mentre que els seus cin-

quanta estels de la part que solament és blava corresponen a cada estat de la

Unió» (Sebeok, 1996, pàg. 37). Però també pot ser un índex i una icona, com

en la fotografia i el cinema, en què l’objecte deixa una petjada fotosensible en

la pel·lícula gràcies a la seva irradiació lumínica. Per no dir que la immensa

majoria de les icones transmeten nombrosos missatges connotatius i simbò-

lics, com ocorre per exemple amb la creu cristiana.

Per a Umberto Eco (1977, pàg. 325-360), el problema principal en la valoració

sígnica de la icona resideix a acceptar que pugui establir una funció semiòtica,

és a dir, que el vincle que s’institueixi entre l’expressió i el contingut (entre

el significant i el significat) sigui de tipus arbitrari o cultural, condició neces-

sària perquè puguem parlar de signe. Per a això, va realitzar una crítica severa

d’«algunes idees ingènues» sobre els signes icònics:

1) Tenen les�mateixes�propietats que l’objecte  (definició de Charles Morris).

2) Són semblants a l’objecte (definició de Pierce).

https://es.wikipedia.org/wiki/Anillos_ol%C3%ADmpicos#/media/File:Olympic_flag.svg


© FUOC • PID_00258313 21 Cinema, llenguatge i narració

3) Són anàlegs a l’objecte.

4) Són motivats a l’objecte.

I els seus contres:

5) Els signes icònics estan codificats�arbitràriament.

6) Els signes icònics són analitzables en unitats�pertinents i codificades, i

permeten una articulació múltiple com els signes verbals.

Bàsicament, Eco reprenia i ampliava moltes de les apreciacions de Gombrich

a propòsit de la convencionalitat de les imatges, localitzant sempre en tota

icona un condicionament cultural que resulta, per tant, parcialment motivat.

En resum, tota icona està codificada culturalment i, per tant, tota analogia o

semblança és produïda i ha de ser apresa. O en paraules d’Aumont (1992, pàg.

214),

«les imatges analògiques, doncs, sempre han estat construccions que barrejaven en pro-
porcions variables la imitació de la semblança natural i la producció de signes comuni-
cables socialment».

I és que fins i tot en les tècniques fotosensibles, suposadament aquelles que

són més objectives i presenten un major grau d’iconicitat, també operen de-

terminats codis i esquemes culturals. No en va, qualsevol que tingui unes mí-

nimes nocions de fotografia sabrà que, a l’hora d’immortalitzar un objecte,

ha d’escollir entre un nombre determinat d’objectius, decidir quina obertu-

ra tindrà el diafragma, seleccionar un enquadrament concret d’entre tots els

possibles i, finalment, revelar a la cambra fosca o retocar a l’ordinador el que

la càmera ha fotografiat. Totes aquestes eleccions ja suposen una manera de

modelització, i també una manera de donar forma a la realitat.

El mateix es pot dir de la imatge cinematogràfica, que també està determinada

per codificacions culturals. Tot espectador s’enfronta a la pantalla en virtut

d’uns esquemes perceptius i cognitius que determinen la seva lectura de les

imatges en moviment. Es pot assenyalar sobre aquest tema, per exemple, la

coneguda reacció del públic davant el primer pla durant les primeres sessions

del cinematògraf. Espantats per la presència d’una representació descomunal,

fora de l’escala humana tal com estaven acostumats a contemplar en les repre-

sentacions pictòriques, el primer pla va ser qualificat de monstruós. Solament

després que els espectadors interioritzessin l’«anormalitat perceptiva» que su-

posa veure que un cap pot arribar a mesurar un metre, el primer pla va passar

a formar part de la resta de recursos cinematogràfics.

Així mateix, la coneguda llegenda apòcrifa del pànic que suscitava L’Arrivée

d’un train en gare de la Ciotat, dels germans Lumière, en les primeres projecci-

ons de les acaballes del segle XIX es pot justificar en els mateixos termes. Un

espectador d’avui que s’imagini l’escena li pot resultar, si més no, sorprenent
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l’actitud d’aquests honorables burgesos davant una imatge pàl·lida i mancada

de color. No obstant això, acostumats a una representació immòbil de la rea-

litat, la sensació de moviment del tren (juntament amb la marcada diagonali-

tat de la seva trajectòria) suposava un plus de realisme que desbordava qualse-

vol esquema perceptiu previ dels espectadors i mitigava les carències formals

i materials de partida.

1.2.2. Semiòtica i llenguatge cinematogràfic

Hem vist que la consideració del cinema com a llenguatge, per tant, és un

territori antic que va nodrir gran part dels primers debats cinematogràfics del

començament de segle. No obstant això, després d’aquestes primeres aporta-

cions «essencialistes» (Louis Delluc, Jean Epstein, etc.), el nou paradigma se-

miòtic que va sorgir en el context d’una revaloració de la semiòtica en els anys

setanta va perseguir la superació de la utilitat metafòrica del concepte lingüís-

tic, aprofundint en les estructures i bases sobre les quals es construiria aquest

llenguatge.

L’italià Emilio Garroni, que va centrar gran part de la seva atenció en el cine-

ma, es va erigir com un dels exponents més lúcids al debat quan va assenyalar

que el problema principal en l’establiment d’uns models efectius no resideix

en l’existència d’un hipotètic llenguatge cinematogràfic (o musical, o pictòric,

o de qualsevol altre mitjà d’expressió no verbal en què prevalgui la funció es-

tètica), sinó en l’adopció d’un únic i excloent punt de vista que assumeix com

a irrellevants tots aquells possibles models que coexisteixen, o poden coexistir,

amb aquell del llenguatge verbal.

Per al teòric italià, el punt d’arrencada de l’equivalència lingüística residia, bà-

sicament, en l’evidència comunicativa del film: lloc que tota pel·lícula narra o

mostra coses que signifiquen, s’admet l’existència de determinades eleccions

que revelen la presència d’uns codis o estructures que fan possible la signifi-

cació, postulant-se fàcilment la seva condició de sistema significant.

No obstant això, Garroni va posar de manifest els problemes d’aquesta pers-

pectiva quan va qüestionar el conegut text El cine: ¿lengua o lenguaje?, en què

Christian Metz defensava que el cinema no és una llengua en sentit estricte ja

que no posseeix els trets bàsics de les llengües naturals (ni la doble articulació

ni una referència paradigmàtica pròpiament dita), sinó que és, més aviat, un

fenomen semiològic en sentit genèric; és llenguatge.

Davant aquesta argumentació, Garroni va fer notar que, per a Metz, l’absència

d’una autèntica llengua cinematogràfica vindria determinada pel caràcter icò-

nic de la imatge, per la seva absoluta transitivitat; si la imatge s’imposa en la

seva presència, és precisament perquè es tracta d’una entitat que manca d’una

autèntica oposició in absentia a l’estil de la llengua. És per això que la imatge

no troba la seva equivalència lingüística en la paraula sinó en la frase, d’aquí
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la declaració metziana que «un primer pla d’un revòlver no significa "revòl-

ver" (unitat lèxica purament virtual), sinó que significa, almenys i sense entrar

en connotacions: "heus aquí un revòlver"» (Metz, 2002a, pàg. 91).

Ara bé, si aquesta definició evita la concepció de la imatge en termes d’unitats

mínimes de contingut (plans-paraula), no és menys cert que segueix fent-ho

en termes lingüístics atès que s’interessa únicament pel contingut substancial

de la imatge (el que veiem en pantalla, el seu valor iconogràfic) i no per la

seva estructuració formal (com s’estructura això que veiem a la pantalla). És

a dir, Christian Metz intentava localitzar l’estructura lingüística a partir dels

continguts verbals que presentava la pantalla (o el que és el mateix, a partir

d’una traducció verbalitzada del visual) en lloc de localitzar aquesta estructura

al marge dels elements i figures que apareixen en la imatge.

De fet, encara que resulta obvi que un revòlver en l’enquadrament és sempre

un revòlver, aquesta perspectiva no té en compte altres opcions analítiques

que interroguin la imatge com a fenomen semiòtic no estrictament lingüís-

tic-verbal. Altres opcions d’anàlisi que permetin la construcció d’altres models

basats, per exemple, en la relació fons-figura (el primer pla del revòlver pot ser

analitzat com a diferent del revòlver filmat en un pla general), o en relació amb

els eixos verticals-horitzontals compositius (un primer pla centrat del revòlver

pot ser considerat com un element diferencial respecte al revòlver descentrat).

1.3. Heterogeneïtat del llenguatge cinematogràfic

Per a Garroni, la primacia lingüística-verbal en l’anàlisi de la imatge fílmi-

ca s’assentava en la indistinció entre dues operacions tractades habitualment

com a sinònimes des de la semiologia: traduir i conèixer. Traduir equival a

determinar equivalències o diferències entre missatges que pertanyen a siste-

mes semiòtics o lingüístics diversos, mentre que conèixer consisteix en la re-

estructuració d’un sistema donat amb vista a explicar-ho més enllà de la seva

dicibilitat. La diferència esdevé crucial: tots els fenòmens semiòtics són tradu-

ïbles al llenguatge verbal, però aquesta possibilitat no exclou que puguin ser

abordats mitjançant altres operacions cognoscitives a partir de models i codis

no lingüístics.

Una reducció d’aquest tipus, va escriure l’italià, va constituir una semiologia

que solament considerava les equivalències que a nivell del missatge es podi-

en establir entre la llengua i el llenguatge cinematogràfic. Més que analitzar

la imatge audiovisual en els seus possibles components semiòtics, es reformu-

lava mitjançant equivalents lingüístics verbals, confinant tot el problema en

l’àmbit dels significats i la seva adequació amb les llengües naturals: aquest

segment fílmic equival a aquesta proposició verbal, aquesta seqüència vol dir

tal cosa.
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Les limitacions derivades d’aquesta manera d’entendre l’experiència comu-

nicativa cinematogràfica ha impedit, tradicionalment, la valoració figurativa

dels aspectes espacials (circular/poligonal, continu/discontinu, etc.), lumínics

o cromàtics que concerneixen, per exemple, l’activitat arquitectònica, empo-

brint i banalitzant tots aquells processos comunicatius no verbals (entesos com

a conjunt de consideracions emotives, de comportament i espai-perceptives)

involucrats de manera diferent, en la vivència d’un edifici del segle XIII respec-

te a un altre del XV.

Per exemple, Víctor Nieto Alcaide (1978) valorava precisament en un llibre

interessant, La luz, símbolo y sistema visual, les implicacions existents entre

la llum i l’espai com a mètode de recerca dels significats posats en joc per

l’arquitectura; si la catedral gòtica, per mitjà de l’articulació de les vidrieres,

creava un espai cromàtic fortament simbòlic, l’església renaixentista va bus-

car la naturalització lumínica evidenciant el canvi religiós operat en aquest

moment.

Un dels equívocs principals de l’argumentació homogeneïtzadora per la qual

el cinematogràfic pot ser entès en termes lingüístic-verbals consisteix en el fet

que assumeix, implícitament, una relació de necessitat entre el llenguatge i

el codi. En efecte, aquesta perspectiva infereix, de la unicitat material (de les

imatges, de les paraules, de la matèria expressiva en definitiva), l’existència

d’un únic codi capaç de retre compte exhaustivament del llenguatge a què es

refereix.

La situació, per contra, dista de ser tan senzilla ja que la correspondència biu-

nívoca no és una condició necessària (ni tan sols freqüent) en la comunicació,

en què diferents codis es poden manifestar en un mateix llenguatge i vicever-

sa, en diferents llenguatges pot actuar un mateix codi. És més, per a Garroni

no solament no existeix cap manifestació semiòtica estrictament homogènia,

sinó que tampoc no es pot parlar d’un codi específic des d’un punt de vista

estrictament teòric. Ni tan sols en el llenguatge verbal, que sempre és una con-

fluència de referències diverses. Si, en general, preval la referència lingüística,

no és menys cert que també es poden aplicar referències mètriques, entonaci-

onals, etc. que permeten, entre altres coses, analitzar i comprendre els fenò-

mens lingüístics com la poesia.

No es pot obviar, de totes maneres, l’evolució del mateix Christian Metz en

l’acceptació de la complexitat i heterogeneïtat del «llenguatge cinematogrà-

fic». Així, a Lenguaje y cine (1973), va acceptar algunes afirmacions de Garroni

encara que mantenint unes altres com, per exemple, la possibilitat d’una certa

especificitat fílmica que dependria no tant de la dada sensible com d’uns codis

específics cinematogràfics.
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D’igual manera a Más allá de la analogía, reconeixent l’existència d’una actitud

intel·lectual sobre l’estudi de la imatge que resumia com una «detenció sobre

la iconicitat» (actitud característica d’aquell moment inaugurat per Charles

Sanders Peirce), advocaria clarament per la seva superació i l’acceptació d’una

pluralitat còdica en la constitució de la imatge:

«No hi ha cap raó per a suposar que la imatge posseeixi un codi que li sigui específic de
principi a fi i que l’expliqui completament. La imatge està informada per sistemes molt
diversos, alguns dels quals són pròpiament icònics mentre que uns altres també apareixen
en missatges no visuals» (Metz, 2002b, pàg. 172).

En definitiva, que un missatge sigui visual (o verbal) no vol dir que tots els co-

dis que l’estructuren ho siguin sinó, senzillament, que es desplega en un únic

canal sensorial. L’error radica a considerar l’homogeneïtat com un tret materi-

al del fenomen empíric quan, en realitat, és una premissa exclusiva de la recer-

ca, és «una característica exclusiva d’una construcció analítica formal, que per

definició no pot coincidir amb el pla de les manifestacions semiòtiques con-

cretes» (Garroni, 1973, pàg. 344). L’aparent simplicitat còdica d’alguns mis-

satges prové del fet de posar «entre parèntesi» certes referències a models no

funcionalitzats com si no fossin essencials. És el cas, per exemple, del missatge

científic, en què es mantenen implícits altres models funcionals com a rítmics

o d’entonació.

Tot el contrari ocorre en aquells missatges que considerem artístics, que actu-

alitzen explícitament la referència a més d’un model. És el que ocorre d’una

manera exemplar en la poesia, en què conflueixen diversos models, i és pre-

cisament en la seva interacció (rítmica, mètrica, entonacional i verbal) on es

pot valorar la comunicació poètica.

Per tant, podem afirmar que és la realització simultània de diversos models el

que permet parlar de llenguatge en sentit estricte (verbal, pictòric, cinemato-

gràfic), però com a llenguatge heterogeni, «específic i no específic alhora».

És el que ocorre d’una manera privilegiada en el film sonor, en què les dife-

rents matèries expressives que el componen (visual, sonor, sonor-verbal i so-

nor-musical) s’entremesclen modificant-se recíprocament, constituint un sis-

tema complex encara que en la seva manifestació semiòtica s’apropi molt a

una unitat homogènia. Solament quan un «sistema de sistemes» (Metz, 1973,

pàg. 92) o un «repertori» en la terminologia de Garroni, poden ser superades

les visions simplistes i metafòriques de l’analogia lingüística. En aquest sentit,

el llenguatge cinematogràfic ha de ser concebut com un sistema heterogeni

compost per sistemes (formals) homogenis.

Amb aquest canvi de perspectiva, el llenguatge cinematogràfic deixaria de con-

siderar-se una estructura forma/contingut per ser considerat més aviat en re-

lació amb:
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«una multiplicitat de models, cadascun dels quals (almenys en un grau de generalitat
suficient) no sigui necessàriament pertinent solament per als fenòmens cinematogràfics
concrets i entri en una relació mútua i sistemàtica amb altres models, en la caracterització
formal "composta" del més difuminat i fragmentari nivell del llenguatge del film» (Gar-
roni, 1973, pàg. 320).

1.4. Matèries expressives del llenguatge cinematogràfic

Així doncs, qualsevol aproximació que intenti comprendre seriosament què

signifiquen les pel·lícules ha de tenir en compte que es tracta d’una experiència

comunicativa desenvolupada mitjançant diferents mitjans expressius que es

coordinen entre si. I és que, si en última instància resulta més fàcil elaborar

models d’anàlisi amb arts que utilitzen solament un mitjà expressiu, la situació

esdevé més complexa en el mitjà cinematogràfic les matèries expressives del

qual són diverses i estan interrelacionades.

Una reordenació de l’heterogeneïtat del film exigeix distingir entre els dife-

rents significants que implica, és a dir, els diferents materials sensibles amb

què s’entreteixeixen els seus signes.

En una primera segmentació, podem definir dos grans tipus de significants:

• Els significants visuals.

• Els significants sonors.

Els significants visuals es refereixen, lògicament, a aquells que es relacionen

amb el canal sensorial visual, mentre que els significants sonors es perceben

mitjançant el canal sensorial auditiu. Si els primers es poden dividir entre les

imatges (en moviment i fixes) i els signes escrits (ja que aquests són llegits

per mitjà del seu visionat), els segons al seu torn es poden subdividir en tres

categories: les veus, els sorolls i la música.

Així doncs, es pot dir que la comunicació audiovisual cinematogràfica es ca-

racteritza per la coexistència coordinada de cinc tipus de significants:

• Imatges. Que poden ser fixes o en moviment, de procedència fotosensi-

ble o animades. Es tracta, sens dubte, d’una de les matèries principals del

cinema.

• Signes�escrits (notacions gràfiques en la terminologia de Christian Metz),

que inclouen intertítols, títols de crèdits, però també aquells textos pre-

sents en l’enquadrament i que formen part de la posada en escena. Sobre

aquest tema, la filmografia de Peter Greenaway resulta proverbial: el títol

de Zoo (1985, disponible a Filmin) es constitueix com una mena de text-

imatge que es dona a veure alhora que es dona a llegir des que apareix per

primera vegada (01:30). O les lletres del restaurant de El cuiner, el lladre, la

seva dona i el seu amant (The Cook, the Thief, His Wife & Her Lover, 1989).
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O The Pillow Book (1996, disponible a Filmin), en què els cossos dels per-

sonatges es converteixen de manera reiterada en suports gràfics.

• Veus (o sons fònics) que es poden coordinar amb les figures que apareixen

en pantalla (els diàlegs), però que també es poden contraposar a aques-

tes generant altres efectes. La modernitat cinematogràfica va operar en

l’escissió que esdevé entre la banda de la imatge i la banda del so, denun-

ciant la falsa naturalitat sobre la qual s’havia construït el llenguatge clàs-

sic. A Hiroshima, mon amour (Alain Resnais, 1959, disponible a Filmin), per

exemple, la paraula i la imatge se superposen i es complementen en sentits

molt més complexos que els que ha utilitzat tradicionalment el cinema

clàssic.

• Sorolls. Que poden formar part de l’univers diegètic representat, però que

també es poden situar en la seva exterioritat, connotant la representació.

Gran part de la potència discursiva de El fill de Saül (Son of Saul, de László

Nemes, 2016, disponible a Filmin), per exemple, descansa en una utilitza-

ció aclaparadora del so fora de camp que afebleix sonorament l’univers

concentracionari del film.

• Música. Que pot formar part de l’univers diegètic representat (una orques-

tra que toca a l’espai escènic, habitual per exemple en el cinema biogràfic

musical), però que també es pot situar en la seva exterioritat: la banda so-

nora, que serveix per a caracteritzar el to general del film o que pot arribar

a remarcar algun element precís, com en el cas del famosíssim assassinat

de la dutxa de Psicosi (Alfred Hitchcock, 1960), la violència de la qual no

seria la mateixa sense la violència exercida pels violins que simulen gani-

vetades sobre la pell, obra del celebèrrim compositor cinematogràfic Ber-

nard Herrmann. Però la banda sonora també pot bascular entre els dos

extrems, com ocorre a Moulin Rouge (John Huston, 1953), en què els com-

passos que inicien l’acció formen part, en principi, de la banda sonora fins

que l’espectador descobreix finalment que forma part de la diegesi.

És important remarcar la importància d’aquestes cinc matèries expressives

com a components bàsics que permeten la construcció del sentit. Solament

des de la globalitat de la seva interacció es pot comprendre la possibilitat de

significació de l’experiència cinematogràfica.

Aquest sentit, no obstant això, es desplega en diferents nivells.

En primer lloc, mitjançant la posada en relació de les diferents matèries ex-

pressives amb l’àrea expressiva a què pertany. És a dir, les imatges remeten

òbviament a altres imatges: a la pintura, a la fotografia, a altres imatges audio-

visuals, etc. D’igual manera, la música remet a altres músiques, a altres instru-

mentacions, ritmes, notes, etc., mentre que les veus i els textos escrits porten

a col·lació altres construccions verbals com la literatura, el text teatral, etc.
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En segon lloc, mitjançant la juxtaposició i coordinació jerarquitzada de les di-

ferents matèries expressives. Per exemple, sembla clar que, en general, la ma-

tèria expressiva fònica ha exercit una funció guia en la construcció del discurs

cinematogràfic clàssic, d’aquí la rellevància que adquireix el guió i els diàlegs

en gèneres com la comèdia d’embolics. En aquests, la resta de matèries expres-

sives se subordinarien a la trama narrativa i desenvolupament del guió. No

obstant això, fins i tot dins del mateix territori clàssic, podem trobar gèneres

com el musical en què la condició de funció guia seria assumida per la música

o, en el blockbuster d’acció, la imatge (en una coordinació estreta amb el soroll).

Però també aquesta coordinació es pot fer des de la diferència. No en va, una

gran part de la potència discursiva de la modernitat cinematogràfica es va as-

sentar sobre una dissociació activa entre la imatge i la paraula. El cinema de

Jean-Luc Godard és especialment actiu sobre aquest tema. En la primera se-

qüència de Vivre sa vie (1962, disponible a Filmin), per exemple, el cineasta en-

quadra dos cossos d’esquena que mantenen una conversa. Remarcant l’efecte

d’estranyament per no veure’ls parlar, la protagonista pronuncia en diverses

ocasions una frase amb una tonalitat i entonació diferent (i a tu què més et

dona?).

Fotogrames�de�Vivre�sa�vie

Font: Jean-Luc Godard (1962)

Però és, sobretot, en l’última seqüència (01:10:00) quan la dissociació entre

la imatge i la paraula, entre el que veiem i el que sentim, aconsegueix el seu

grau més alt. La conversa del començament de l’escena apareix subtitulada i

no podem veure les boques dels actors (no obstant això sona la banda sonora).

Després d’uns minuts, escoltem la veu del mateix Godard per mediació d’un

personatge de què no veiem la seva boca.
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Fotogrames�de�Vivre�sa�vie

Font: Jean-Luc Godard (1962)

En definitiva, el reconeixement de les diferents matèries expressives que com-

ponen la pel·lícula, i també la seva coordinació entre si i la seva posada en

relació amb altres àrees expressives, permet comprendre el potencial de signi-

ficació que ofereix l’experiència cinematogràfica. I ho fa, per descomptat, en

termes molt més complexos i profunds que si valorem una pel·lícula des de la

perspectiva reduccionista de la forma/contingut o del seu homòleg lingüístic

expressió/contingut.
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2. Cinema i narració

Gairebé sembla una obvietat. La pràctica totalitat d’espectadors que acudim al

cinema (o que traiem el cap a la resta de pantalles: televisió, tauleta, ordinador,

telèfons, etc.) anem a veure pel·lícules que expliquen històries. I és que, com

hem assenyalat en la unitat temàtica anterior, la narrativitat aviat es va engan-

xar al discurs cinematogràfic per a no abandonar-lo més que esporàdicament.

No obstant això, al començament del nou mitjà, la cosa no estava tan clara.

Una vegada que es va aconseguir la síntesi del moviment amb les experimen-

tacions de Muybridge, Marey, Edison o els Lumière, les possibilitats del mitjà

resultaven extremadament àmplies: es va prendre consciència de la capacitat

de registre, però encara no s’era conscient de les seves capacitats narratives. És

més, és coneguda la incapacitat d’alguns dels primers inventors per a vaticinar

el que seria la gran via d’expansió del cinematògraf: la narració. Els germans

Lumière, per exemple, empresaris procedents de la burgesia industrial de Lió,

van considerar el cinema com una «invenció sense avenir», un entreteniment

típic dels espectacles firals, l’atracció dels quals derivava, bàsicament, de la

novetat tècnica que aportava.

En definitiva, el cinema i la narració són dos elements diferents que han estat

posats en relació en virtut d’una condició històrica i és, per tant, una vincula-

ció construïda, no natural. Aquesta naturalització ha afavorit que la immensa

majoria d’anàlisis fílmiques i històriques s’hagi centrat en la gran forma nar-

rativa. Més concretament, en aquella forma narrativa que constitueix el llarg-

metratge. I encara més, aquella forma narrativa que constitueix el llargmetrat-

ge de ficció, territori privilegiat en la mostració dels mons possibles.

Així doncs, els nombrosos estudis sobre la història del cinema es constituei-

xen gairebé exclusivament com a històries del cinema narratiu, privilegiant

aquells exemples que resulten més fèrtils des de la perspectiva narratològica,

sociològica, semiòtica, psicoanalítica, etc., és a dir, aquelles pel·lícules que més

coses diuen.

En gran manera, la vinculació tradicional de la figurativitat en la història de la

representació –pictòrica, escultòrica, gràfica– amb la narració es va constituir

en la condició de possibilitat de l’acostament del cinematògraf a la narració.

No en va, al caràcter fortament figuratiu de la imatge fotosensible que perllon-

gava la tradició pictòrica de constituir-se com un doble de la realitat, el cinema

va afegir el moviment. Però al marge del plus de veracitat perceptiva que ator-

ga en la representació, el moviment apareix com una condició estretament

vinculada amb la narrativitat, com ha posat en relleu l’anàlisi estructural del

relat: el relat mínim es caracteritza per la transformació d’un estat inicial en

un altre final, transformació que implica necessàriament un moviment.
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Gran part de l’embranzida que ha tingut l’estudi sobre la narrativitat, tant en

el terreny literari com en el cinematogràfic, ha estat determinada per la con-

solidació i desenvolupament de la narratologia, disciplina derivada de la se-

miòtica que es dedica a l’estudi estructural dels relats, és a dir, a comprendre

i posar en relació els elements i components que defineixen el text narratiu, i

també les relacions que estableixen en la generació d’uns significats interpre-

tables per un subjecte.

Trobem els antecedents de la narratologia en el llibre clàssic de Vladímir Propp

titulat Morfología del cuento, en què donava compte de les parts constitutives

subjacents dels contes populars. El redescobriment, en els anys seixanta, de

l’estudi rus per semiòlegs com Tzvetan Todorov, i també el desenvolupament

de l’antropologia estructural duta a terme per Claude Lévi-Strauss, i especial-

ment el seu Análisis estructural de los mitos, se situen sobre la base del desen-

volupament narratològic contemporani.

L’aportació principal de la metodologia narratològica resideix a proposar un

sistema de descripció dels textos que ordeni i faciliti la creació de models narra-

tius abstractes i comuns a totes les espècies narratives, condició necessària per

a poder establir comparacions i generalitzacions coherents sobre els processos

narratius. Així, la teoria narratològica aporta determinats elements d’anàlisi

com són les tipologies i funcions dels personatges, l’ordenació del temps i

la durada dels esdeveniments, l’espai i la seva organització, les funcions i po-

sició del narrador, la diferència de sabers entre el narrador, els personatges

i l’espectador, etc. El seu caràcter estructural i el seu alt grau d’abstracció es

constitueixen, així, com recursos extremadament valuosos per a l’anàlisi de

la imatge narrativa, permetent, a més, valorar la narració de manera indepen-

dent al suport emprat per a la seva realització. Dit d’una altra manera, la nar-

ratologia ajuda a comprendre millor tant els textos narratius literaris com els

cinematogràfics.

En els apartats següents, estudiarem alguns dels principis bàsics de la narrato-

logia a partir de la investigació dels seus autors més destacats.

2.1. Relat/narració/diegesi

Parlar de narració implica portar a col·lació nombrosos conceptes i denomi-

nacions no sempre coincidents. Depenent d’autors, perspectives teòriques i

plantejaments d’anàlisi, es pot estar parlant de coses diferents. És per això que,

atesa l’ambigüitat i l’amplitud dels conceptes relacionats amb la narració, sem-

bla pertinent intentar delimitar a priori la condició narrativa. Una temptativa

que, fet i fet, resulta molt fèrtil és la distinció que va proposar Gerard Genette

en el seu clàssic Figuras III, volum publicat el 1972 i considerat com un dels

textos fundacionals de la narratologia.
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En aquest, Genette proposava superar el model diàdic que havia sustentat

l’estructuralisme literari a proposta de la lingüística i que considerava la nar-

ració a partir de la distinció entre el discurs i la història. Per història s’entén

el què s’explica, és a dir, els esdeveniments i els agents que els protagonitzen.

Aquests esdeveniments transcendeixen generalment el marc de la narració i

són disposats posteriorment a l’enunciat segons una forma concreta. Pensem,

per exemple, amb Gone with the Wind (El que el vent s’endugué, Victor Fleming,

1939). La història que explica la pel·lícula, basada en la novel·la de Marga-

ret Mitchell, narra el periple d’Scarlett O’Hara, jove vanitosa que s’enamora

d’Ashley Wilkes i que, després de la guerra de Secessió, acaba casada amb Rhet

Butler.

La història, per tant, transcorre al llarg d’una dècada, temps incommensurable

per a qualsevol narració fílmica. És per això que aquesta història és comprimi-

da i organitzada segons una disposició concreta dels esdeveniments. Aquesta

organització concreta, és a dir, aquest com s’explica això que s’està explicant,

és el discurs i afecta diferents nivells narratius: el temps, l’espai, els personat-

ges, les accions, etc.

Gerard Genette partia d’aquesta divisió per a proposar una visió més àmplia

i comprensiva del narratiu, a partir de la distinció de tres instàncies comple-

mentàries però diferents:

• Relat

• Narració

• Història

El�relat�seria�l’enunciat,�el�mateix�text�narratiu�entès�com�un�tot�signifi-

cant: la novel·la, el poema, la pel·lícula, etc. Es pot definir, llavors, com el dis-

curs que permet materialitzar la història. És en aquest sentit que la història i la

narració no existeixen per al lector/espectador si no és per mediació del relat.

Ara bé, Genette abordava els enunciats literaris i, per tant, conformats única-

ment per la llengua, de manera que si traslladem el concepte de relat cinema-

togràfic hem de tenir en compte, com hem apuntat en l’apartat anterior, que

el cinema comprèn imatges, paraules, mencions escrites, sorolls i música. És a

dir, una heterogeneïtat de matèries expressives que comporta la complexitat

en l’organització i anàlisi del relat fílmic.

Per narració Genette entén l’acte narratiu productor del relat. Es tracta llavors

del fet o acció –verbal en l’àmbit literari, audiovisual en l’àmbit cinematogrà-

fic– que converteix la història en un relat, en un tot significant. Per extensió,

també entén per narració el conjunt de la situació real o fictícia en què té

lloc l’acte narratiu, és a dir, el conjunt de relacions que estableixen entre si

l’enunciat (el narrat) i l’enunciació (el que narra), instància que disposa de

manera concreta i determinada els esdeveniments en l’acte narratiu.



© FUOC • PID_00258313 33 Cinema, llenguatge i narració

Finalment, la història  pot ser considerada com el conjunt dels fets o esdeve-

niments narrats. Seria el que s’ha narrat, el contingut narratiu, al marge de la

intensitat o feblesa dramàtica dels esdeveniments. Com analitzarem amb més

detall, aquest contingut es presenta d’acord amb un doble ordenament lògic i

cronològic que és disposat per la narració en el sentit postulat pel narratòleg.

Genette també va utilitzar el terme diegesi, encunyat i analitzat en l’àmbit

cinematogràfic per Etienne Souriau el 1953, en la seva obra L´univers filmique.

Aquest autor parla de la diegesi per a referir-se a l’univers creat al voltant del

conjunt d’esdeveniments que formen la història:

«La diegesi és tot el que pertany, dins de la intel·ligibilitat de la història relatada, al món
proposat o suposat per la ficció» (citat a Gaudreault i Jost, 1995, pàg. 43).

Per a Aumont (1996, pàg. 114), la diegesi és tot el que la història evoca o

provoca en l’espectador, i Bordwell (1995, pàg. 67) la defineix com el món

global que es desenvolupa al voltant de la mateixa.

Així doncs, podem designar el terme diegètic com tota la informació que

l’espectador pugui imaginar, suposar i deduir de la història per mitjà del que

apareix en el relat. En definitiva, l’univers diegètic es correspon amb tot allò

que defineix i engloba la història en un marc geogràfic, històric i social de-

terminat. En aquest sentit, el diegètic no seria totalment homòleg a la utilit-

zació que fa Genette, entès com a sinònim d’història. Sinó que, en general,

els teòrics del cinema prefereixen distingir entre la història com a successió

d’esdeveniments de diegesi en sentit estricte que seria, més aviat, l’univers

dramàtic representat.

2.2. Què és un relat?

Un element fonamental dels relats és que qualsevol lector/espectador reconeix

sense equivocació que està davant una narració. Aquesta constatació es con-

verteix en el punt de partida de l’anàlisi realitzada per Christian Metz en la

seva obra Ensayos sobre la significación en el cine (1972) i que, més que proposar

un model alternatiu als ja plantejats per altres autors, proposava reflexionar

sobre les condicions de possibilitat d’aquests models a partir de l’interrogant

següent: «En què es reconeix un relat, prèviament a tota anàlisi?».

Com a resposta, el semiòleg proposava cinc criteris que poden ser utilitzats

per a reconèixer un relat.

Un relat té un principi i un final.

La construcció d’un relat implica la successió d’uns esdeveniments que es ca-

racteritzen per una situació inicial i una situació final. Es tracta d’un axioma

que resulta vàlid per a tot tipus de relat, tant aquells que es consideren tancats
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com, per exemple, el relat biogràfic (la seqüència cronològica que va des del

naixement a la mort del protagonista defineix el seu espai-temps narratiu),

com aquells considerats oberts, que es tanquen en una mena d’espiral sense fi.

Els casos que aparentment no són clausurats, com ocorre de manera habitual

en el cinema modern, cal matisar que el que no es clausura és la informació

imaginativa del lector/espectador, però no així la materialitat de la seqüència

narrativa, que sempre té un punt final. Dit en paraules de Christian Metz:

«Els relats tradicionals i "tancats" són seqüències clausurades d’esdeveniments no clau-
surats; els relats amb "fals final" a què tan procliu es mostra la modernitat cultural són
seqüències clausurades d’esdeveniments no clausurats» (Metz, 2002a, pàg. 50).

En aquest sentit, el relat es constitueix com un tot, com una unitat signifi-

cant i estaria configurat, segons la tripartició clàssica establerta per Aristòtil en

l’antiguitat clàssica, per un principi, un desenvolupament i un final.

Així doncs, podem dir que el relat es defineix per la successió d’esdeveniments

relacionats entre si segons un esquema de causa i efecte pel qual diversos esde-

veniments estableixen una relació de necessitat segons un doble ordenament

lògic i cronològic.

El relat és una seqüència temporal.

Un relat no és solament una seqüència temporal, diu Metz, sinó doblement

temporal. No en va, en tot relat s’estableixen inevitablement dues temporali-

tats: el temps de la cosa narrada i el temps del relat. És a dir, d’una banda, se

situa la temporalitat que caracteritza els esdeveniments narrats (temps del sig-

nificat), i, de l’altra, la temporalitat que es defineix en l’acte de narrar (temps

del significant).

L’ordenació dels esdeveniments en el relat, fins i tot en el cas que segueixin el

mateix ordre cronològic de la història, és una de les variables que la narració fa

seva per a la construcció del relat. De fet, la successió temporal es constitueix

en la condició mínima perquè un grup de fets puguin configurar una història.

El més destacable, en qualsevol cas, respecte a la doble temporalitat del relat és

que la fricció que s’estableix habitualment entre els dos temps (ja hem parlat

de la dificultat que hi hagi una homologia plena entre el temps de la història i

el temps del discurs; en parlarem amb més detall més endavant) permet cons-

tatar que una de les funcions del relat consisteix en transformar un temps en

un altre. Aquesta transformació dona lloc a les diferents alteracions temporals

del relat que, en paraules de Gerard Genette (1989), afecten l’ordre, la durada

i la freqüència.
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Tota narració és un discurs.

Un discurs definit en oposició al món real perquè és proferit per algú. És a

dir, la narració posa en joc en el relat una sèrie d’enunciats, que reclamen la

figura del subjecte que els enuncia i que s’encarrega de la gestió, disposició

i organització d’això que és l’enunciat. Es tracta d’una instància enunciativa

que ha rebut diverses denominacions: Albert Laffay parlava, per exemple, d’un

gran imaginador, mentre que André Gaudrault proposava la denominació del

meganarrador. Enfront d’aquesta figura se situa el receptor d’aquest missatge

articulat com un relat, és a dir, el narratari. Aquest últim, en el context fílmic

en què ens movem, rep el nom d’espectador.

L’antropomorfització habitual d’aquestes designacions no s’ha de confondre

amb les figures dels narradors delegats que expliquen la història des del seu

interior. La instància enunciativa sempre se situa fora del relat i, en l’àmbit ci-

nematogràfic, es tracta, en realitat, de la pel·lícula tal com disposa les seqüèn-

cies construïdes a partir de la conjugació de les diferents matèries expressives,

com va anotar Christian Metz:

«L’enunciador és la pel·lícula, la pel·lícula és el focus que actua com a tal, orientat com a
tal, la pel·lícula com a activitat» (Metz, 1991, pàg. 26).

Un exemple especialment interessant sobre la funció i existència de la instàn-

cia enunciativa és, sens dubte, el cinema clàssic. No en va, una gran part de la

seva eficàcia (però també de la crítica per nombrosos teòrics i corrents cinema-

togràfics) resideix en l’ocultació de la seva condició de discurs mitjançant la

dissimulació de les petjades que evidenciïn l’existència que algú ho organitza

d’una manera determinada.

El cinema clàssic nega així la seva opacitat discursiva, es constitueix com una

història explicada per ningú que es desenvolupa al marge d’una instància o

entitat que expliqui aquests esdeveniments. A la manera d’una finestra oberta

al món que permet veure, però que impedeix ser vist (d’aquí la impossibilitat

de la mirada a càmera dels personatges, prohibició major ja que posaria en

relació dues instàncies situades en universos sense possibilitat de contacte:

personatges i espectadors), el cinema clàssic s’ha bolcat tradicionalment cap

a la saturació del referent (l’univers representat) per a evitar que l’espectador

s’adonés de l’artifici que s’estava construint al voltant d’aquest.

S’origina així una censura radical de l’enunciació que, per a Roland Barthes, tam-

bé caracteritzava el discurs de la història positivista:

«Reflux massiu del discurs cap a l’enunciat i també (en el cas de l’historiador) cap al
referent: no hi ha ningú allí per a assumir l’enunciat» (Barthes, 1970b, pàg. 45).
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No obstant això, l’evacuació completa de l’enunciació en cap cas no resulta

impossible, com va assenyalar Todorov de manera concisa però contundent:

«El llenguatge mai no pot desaparèixer completament convertint-se en un pur mediador
de la significació; de la mateixa manera, tampoc no pot dissimular per complet el seu
procés d’enunciació: la intervenció del parlant serà mínima però mai nul·la» (Todorov,
1971, pàg. 113).

És per això que l’absència del gran imaginador que narra la història solament

ho és de manera il·lusòria: fins i tot la pel·lícula més transparent presenta al-

guna petjada que denuncia la presència enunciativa. Es tracta del que, des de

la lingüística, es denomina com a díctic, element que proclama l’existència

d’una instància que profereix el discurs. Un dels més evidents, sens dubte, és

la utilització d’una banda sonora que no forma part de la història, sinó que es

constitueix en la seva exterioritat: la música extradiegètica. Un altre exemple

clar el trobem en la utilització d’intertítols que aporten informació espai-tem-

poral: dates, llocs, etc. que remeten a aquesta instància que selecciona i dispo-

sa els elements d’una manera determinada.

La percepció del relat com a real té com a conseqüència que irrealitza

la cosa-explicada.

Una irrealització que no la trobem en la temàtica més o menys fantàstica del

relat, sinó en la distància dels esdeveniments narrats amb l’aquí i ara en què

habita la realitat. És igual el petita que sigui aquesta distància, sempre hi ha

una separació entre els fets esdevinguts i els fets escenificats (per a il·lustrar-

ho, Metz va utilitzar l’exemple extrem d’un manifestant que escolta la mani-

festació a què assisteix per la ràdio).

Fins i tot en els relats factuals basats en històries reals, esdevé aquesta irrealit-

zació. Encara que solament es vegin afectats un dels dos paràmetres (o l’aquí o

l’ara): és el que ocorre amb els relats de la vida quotidiana en què està implicat

l’aquí o els reportatges televisius «en directe» en què està implicat l’ara. En tots

aquests, afirma Metz, la irrealitat s’instal·la en el seu si «des del moment en

què el percep com a narrat».

Així doncs, independentment d’escenificar una història real o fictícia, una nar-

ració sempre és una representació d’aquesta i no pot ser considerada com la

realitat, sinó que ha de ser considerada com una figuració de la història.

El relat és un conjunt d’esdeveniments ordenats en seqüències.

Aquesta caracterització implica una doble consideració: d’una banda, que

l’esdeveniment és la unitat fonamental del relat i, de l’altra, que aconsegueix

el pla discursiu mitjançant la seva ordenació sintagmàtica en unitats narra-
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tives mínimes. Organització segons uns llaços que són temporals i espacials

però també lògics (o causals), responsables que cada unitat trobi el seu lloc en

el relat «perquè hi va haver o perquè hi hagi aquesta altra unitat» (Todorov,

1971, pàg. 128).

2.3. Elements de la dimensió narrativa: existents, esdeveniments

i transformacions

Per la seva banda, una definició valuosa sobre la narració és la definició apor-

tada per Francesco Casetti i Federico di Chio (1995, pàg. 154):

«La narració és, de fet, una concatenació de situacions, en què tenen lloc els esdeveni-
ments i en què operen personatges situats en ambients específics».

Tres serien, segons els autors, els elements decisius en la consideració de la

dimensió narrativa:

1)�Succeeix alguna cosa, és a dir, ocorren «esdeveniments» i, per tant, accions.

2)�Li succeeix a algú o algú fa que succeeixi, és a dir, que els esdeveniments i

accions sempre afecten els personatges (herois, víctimes, etc.).

3)�El succés canvia la situació a poc a poc , és a dir, esdevé una transformació, una

variació pel que fa a un estat precedent que, en qualsevol cas, no evita que es

pugui tornar a la situació d’origen (pensem en una comèdia en què es trenca

una parella i, després de tot un seguit d’esdeveniments, es tornen a reunir).

És a partir d’aquests tres factors estructurals que Casetti i di Chio identificaven

les tres categories subjacents: els existents, els esdeveniments i les transfor-

macions.

Els existents inclourien tot allò que es presenta a l’interior de la història i que

pot sumir-se, bàsicament, en dues subcategories: personatges i ambients.

Encara que intuïtivament es poden distingir les dues subcategories en virtut

del caràcter animat (personatges) o inanimat (ambients), de vegades hi ha dub-

tes. No en va, es tracta de subcategories que es diferencien amb claredat en

narracions pròpies del cinema clàssic en què l’ambient es construeix com una

mena de fons sobre el qual emergeix amb claredat la figura: el personatge.

Per contra, en narracions típiques de la modernitat, els rols poden arribar a

difuminar-se o a intercanviar la seva posició fons/figura. Per exemple, en la

cinematografia del cineasta rus Andrei Tarkovsky, la naturalesa arriba a cons-

tituir-se en primer terme i a actuar com un autèntic personatge.
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És per això que els autors proposen uns criteris de diferenciació que no sola-

ment permet distingir-los, sinó també elaborar una gradació en les dues sub-

categories:

• Criteri�anagràfric. Els personatges se solen caracteritzar per un nom propi,

condició que els atorga una identitat clarament definida (sia un ésser humà

o un huracà en els films de catàstrofe), enfront de l’ambient que sol ser

anònim, no identificat.

• Criteri�de�rellevància. Relacionat amb el pes que adquireix en la narració,

és a dir, la rellevància que assumeix en el desenvolupament de la història.

A major pes, lògicament, més a prop estarà del rol del personatge, mentre

que, a menor pes, estarà més a prop de la funció ambient.

• Criteri�de�focalització. Vinculat amb l’atenció que es reserva als elements

dins del procés narratiu. Per exemple, el personatge sol aparèixer en un

primer pla enfront de l’ambient, que sol ser enquadrat en plans generals.

D’igual manera, el personatge sol actuar com l’agent sobre el qual pivota

la narració, erigint-se en el focus de l’atenció.

Els esdeveniments es poden dividir, al seu torn, en dues grans categories se-

gons sigui l’agent que els provoca: en cas de tractar-se d’un agent animat, s’ha

de parlar d’accions, mentre que si l’agent és un factor ambiental o qualsevol

col·lectivitat anònima, s’ha de parlar de successos.

Les accions poden ser analitzades des de diverses perspectives, de les quals

Casetti i di Chio en destaquen tres: com a comportament, com a funció i com

a acte.

• Com a comportament, l’acció pot ser definida com una acció atribuïble

a una font concreta i que s’inscriu en unes circumstàncies determinades:

«El comportament és, de fet, principalment, la manifestació de l’activitat

d’"algú", la seva resposta explícita a una situació o a un estímul» (pàg. 169).

Per tant, hi poden haver comportaments voluntaris o involuntaris (segons

la intencionalitat), conscients o inconscients, individuals o col·lectius,

únics o repetitius, etc.

• Com a funció, l’acció ha de ser analitzada des d’un pla formal, com a tipus

estandarditzat. Algunes de les funcions descrites per la narratologia dels

estudis de Vladimir Propp, són: la privació, que té lloc principalment a

l’inici de la narració i actua com a disparador de l’acció, el viatge, que pot

ser tant físic com mental o psicològic, la prova, en què el personatge ha de

demostrar els seus coneixements i habilitats, la celebració o reconeixement

del rol del protagonista, etc.

• Com a acte, l’acció es constitueix com un element relacional entre perso-

natges i pot ser de dos tipus: element relacional d’estat (enunciat d’estat) o
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element relacional d’actuació (enunciat d’actuació). La privació, per exem-

ple, és un enunciat d’estat ja que assenyala una situació estable d’un per-

sonatge pel que fa a un altre element: algú està pres, per exemple, implica

una manca de llibertat (no és lliure, encara que se suposa que vol ser-ho).

El viatge, per contra, és un enunciat d’actuació ja que implica una trans-

formació o canvi del personatge: és el cas d’aquest algú que, estant pres,

aconsegueix escapar.

Les transformacions es poden analitzar des de tres grans perspectives: com a

canvis, com a processos i com a variacions estructurals.

• Com a canvis, les transformacions poden ser analitzades des de dos punts

de vista: des de la perspectiva del personatge (no en va, són els subjectes

que les provoquen, les pateixen, etc.) o des de la mateixa acció i la seva

condició d’agent del canvi (impulsa la transformació, la realitza, etc.).

• Com a processos, les transformacions es configuren com a formes recur-

rents de canvis, com a tipus habituals en les narracions. En aquest sentit,

les transformacions poden ser qualificades com a processos de millora o,

al revés, com a processos d’empitjorament. Els happy end habituals de la

comèdia nord-americana clàssica pertanyen a les primeres, mentre que la

mort, la separació o l’absència que regeix els programes narratius dels pro-

tagonistes melodramàtics formen part dels segons.

• Com a variacions�estructurals, és a dir, com a «operacions lògiques que

estan a la base de les modificacions del relat», Casseti i di Chio assenyalen

cinc grans transformacions: la saturació, en què la situació final no és més

que la conclusió lògica de la situació d’origen (com en la comèdia sofisti-

cada nord-americana en què la trobada dels protagonistes ja pressuposa el

final feliç), la inversió, en què la situació final és la inversa de la situació

de partida (Edip rei és un dels seus exemples més clàssics), la substitució,

en què la situació d’arribada sembla que no té a veure amb la situació de

partida (L’Avventura, de Michelangelo Antonioni, 1960, disponible a Fil-

min, seria un exemple interessant sobre aquest tema), la suspensió, en què

la situació d’arribada no resol totalment la situació de partida i, per tant,

la narració queda trencada i l’estancament, que representa una autèntica

no-variació en què el tema retorna insistentment sense avançar cap a cap

situació.
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2.4. Qui i com s’explica una pel·lícula?

D’acord amb el que ja hem assenyalat en els apartats anteriors, una conclusió

evident és que no hi ha un relat si no hi ha una instància que ho relati. Tota

narració és percebuda com a tal perquè algú la refereix al lector/espectador (dit

en termes de teoria de la comunicació: perquè un emissor fa arribar el missatge

a un receptor).

La situació és més complexa en el relat cinematogràfic que en el relat litera-

ri, ja que pot mostrar les accions sense que una veu les refereixi (és el que

Gaudreault denomina «mostració»), a més que disposa de diverses matèries

expressives per a vehicular la història. No en va, la presència de la instància

enunciativa en la pel·lícula es pot rastrejar en totes aquestes: la veu over, la

música extradiegètica, la inscripció dels intertítols que aferren espacialment i

temporalment l’acció, etc. són algunes de les més evidents. El mateix ocorre

en l’àmbit de la imatge. Gaudreault i Jost (1995, pàg. 52), per exemple, van

enumerar sis casos en què es podia rastrejar la presència d’aquest organitzador:

• El subratllat del primer pla.

• L’ús del punt de vista per sota del nivell dels ulls.

• La representació d’una part del cos en un primer pla.

• L’ombra d’un personatge.

• La utilització d’un caché (espiell) o qualsevol element que remeti a una

mirada.

• El tremolor de la imatge que delati l’existència d’una càmera que filma.

Així doncs, la constatació que tot relat és explicat per algú porta a col·lació du-

es qüestions complementàries i estretament entrellaçades, que s’han de tenir

en compte sobre aquest tema, estudiades en profunditat per Gerard Genette

(1989):

• D’una banda, la «manera» del relat. És a dir, la manera en què l’autor ges-

tiona la informació que ofereix al lector o, en altres paraules, com se’ns

presenta la història narrada. Especialment rellevant per als nostres interes-

sos resulta la perspectiva utilitzada per la narració, és a dir, el punt de vista

que utilitza la narració per a transmetre la informació. Un punt de vista

que pot ser omnipotent respecte als esdeveniments (ho sap tot) o parcial

(solament sap algunes coses), tal com il·lustra a la perfecció la conversa

mantinguda entre Hitchcock i Truffaut sobre l’efecte sorpresa: no és el ma-

teix que l’espectador conegui des del principi de l’escena que sota la tau-
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la hi ha una bomba a punt d’esclatar, que l’espectador descobreixi, amb

l’esclat, que hi havia una bomba amagada sota la taula.

• D’altra banda, la «veu» del relat, és a dir, com es manifesta la instància

narrativa i qui és o són els que expliquen els esdeveniments. Especialment

rellevant per als nostres interessos resulten el nivell del narrador (si està

fora o dins de la història que explica) i la persona gramatical (si és un

personatge de la història o exterior a la història que explica).

Aquests dos aspectes que estan íntimament relacionats i que, de vegades, se

superposen són els que analitzarem detalladament en els apartats següents.

2.4.1. Veus narratives

Hi ha, doncs, una mena d’instància enunciativa, meganarrador, narrador en

primer grau, etc. que disposa el material narratiu i el fa intel·ligible per a

l’espectador per mitjà dels canals auditius i visuals. Es tracta de la figura del

narrador omniscient, tan habitual en l’àmbit literari, a què se li pressuposa

que coneix tots els detalls de la història que es narra.

Però al marge de la presència d’aquest meganarrador, el cinema presenta una

tendència natural a la delegació narrativa, és a dir, a l’articulació narrativa en

diferents instàncies que se situen en diferents nivells i es coordinen per a la

construcció del relat a partir de les seves «veus».

En aquest sentit, és habitual en una narració cinematogràfica que el mega-

narrador (o narrador en primer grau) cedeixi el seu lloc a un subnarrador (o

subnarradors) que es fa càrrec, de manera explícita, de la narració i exerceix

d’intermediari entre la narració i l’espectador. Aquests narradors de segon grau

poden adquirir dues aparences, segons Sarah Kozloff (1988, pàg. 97-99):

• Poden ser narradors marc, que són aquells que comencen la seva narració

amb les primeres imatges de la pel·lícula però no són visualitzats en cap

moment.

• Poden ser narradors inserits, que comencen a narrar després que la història

hagi començat i són visualitzats en l’acte de narració.

Aquests narradors, en cap cas, no s’han de confondre amb la figura del gran

imaginador, que sempre està per damunt, tutelant i omplint, mitjançant les

diferents matèries expressives, els buits de la narració delegada. No en va, con-

vé insistir que el meganarrador és heterogeni, mentre que el narrador delegat

és homogeni, és a dir, és un narrador verbal que relata verbalment els esdeve-

niments. Aquesta condició té lloc, fins i tot, quan apareix figurativament en
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el film. En el cas que la seva narració doni lloc a una narració audiovisual, és

el meganarrador l’encarregat de gestionar audiovisualment aquest relat, i no

el narrador delegat.

S’accepta comunament la classificació dels narradors delegats a partir de la

terminologia emprada per Gerard Genette (Figuras III), ja que resulta força sis-

temàtica i de fàcil aplicació en l’àmbit cinematogràfic. En aquest sentit, el nar-

ratòleg estableix una distinció preliminar entre les dues categories abans de

proposar una tipologia dels narradors:

• Segons el nivell narratiu.

• Segons la persona gramatical.

Segons el nivell narratiu, és a dir, segons les relacions que el narrador manté

amb la història que explica, el narratòleg distingeix entre tres tipus:

• Nivell�extradiegètic. Posició ocupada per la primera instància narrativa

que se situa, per tant, fora de la història.

• Nivell�intradiegètic (o diegètic). El dels esdeveniments narrats i els per-

sonatges.

• Nivell�metadiegètic. Nivell en què se situarien els esdeveniments narrats

per un narrador intradiegètic, com en el cas emblemàtic de Les mil i una

nits en què Sheredaze, cada nit, explica un relat.

Segons la persona gramatical, és a dir, segons el grau de participació del nar-

rador en la història que explica, podem parlar de dos tipus de narrador:

• Narrador�heterodiegètic, que està absent de la història que explica. No

és, per tant, un personatge de la mateixa.

• Narrador�homodiegètic, que sí que està present en la història que explica

com a personatge.

Una distinció important entre els dos tipus resideix en el fet que, si l’absència

del narrador heterodiegètic és absoluta, la participació del narrador homodi-

egètic en la història narrada pot variar: pot ser protagonista de la mateixa o

exercir un paper secundari dins de la història que narra. Joe C. Gills ens narra

en passat els motius que el van portar a la seva mort en una piscina a El crepús-

culo de los dioses (Billy Wilder, 1950), la qual cosa il·lustraria el primer cas; la

figura d’Scout, a propòsit del programa narratiu d’Atticus Finch i la seva lluita

contra el racisme a Matar a un ruiseñor (Robert Mulligan, 1962, disponible a

Filmin), és un bon exemple de la distància del narrador enfront de la història
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que explica. Encara té una distància més gran Ellis Boyd a Cadena perpétua

(Frank Darabont, 1994), que narra la història del jove banquer Andy Dufresne,

al capdavall, protagonista del film.

A partir de la combinació de les dues categories, nivell narratiu (extradiegètic

o diegètic) i narrador (heterodiegètic o homodiegètic), podem establir els nar-

radors delegats següents:

• Narrador� extradiegètic� i� heterodiegètic. Aquell que narra des de

l’exterior de la història uns esdeveniments en què no està present. Es tracta

de la típica figura del narrador omniscient literari (no en va, resulta molt

habitual en les adaptacions cinematogràfiques de novel·les). És el cas de

pel·lícules com El quart manament (The Magnificent Amberson, 1942, Orson

Welles, disponible a Filmin), que comença amb una veu over (del mateix

Welles) que exposa l’inici de la magnificència de la família Amberson, pre-

sentant alguns dels seus membres, i també l’època a què pertanyien. O

Barry Lyndon (Stanley Kubrick, 1975); aquí una altra veu over narra, al llarg

de tota la pel·lícula, aquelles qüestions que resulten importants per a la

narració. O L’edat de la innocència (Martin Scorsese, 1993), el narrador de

què intervé en moments concrets per a emfatitzar uns fets determinats de

la història.

• Narrador�extradiegètic�i�homodiegètic. Es tracta d’aquell narrador que,

des de fora de la història, participa com a personatge. Per aquest motiu, en

l’àmbit cinematogràfic, aparegui sempre com una veu over. És el cas, per

exemple, dels films en què un personatge rememora una història que li va

ocórrer en el passat, com per exemple El sud (Víctor Erice, 1983) o Un dels

nostres (Goodfellas, Martin Scorsese, 1990), en què els seus protagonistes

refereixen la seva pròpia història de la vida.

• Narrador�intradiegètic�i�heterodiegètic. És el cas en què un personatge

es converteix en un narrador d’històries en què no participa. És el cas em-

blemàtic d’Scherezade a Les mil i una nits, el rol de la qual no és excessiva-

ment habitual en el cinema, encara que es poden localitzar casos com El

beso de la mujer araña (Héctor Babenco, 1985), en què Molina explica al

seu company de cel·la una història que ell no ha protagonitzat, però que

la coneix per altres fonts.

• Narrador�intradiegètic�i�homodiegètic. És el cas d’un narrador en segon

grau que és, a més, partícip dels esdeveniments que narra. Ja hem citat

El crepúsculo de los dioses, Matar a un ruiseñor o Cadena perpetua, a què es

podria afegir Perdición (Billy Wilder, 1944), en què el protagonista, Walter

Neff, justifica el relat de la seva història (l’assassinat de Dietrichson després

d’enamorar-se de la seva dona) mitjançant un enregistrament en un dictà-

fon dirigit al seu company de treball, Barton Keyes. El mateix es pot dir de

Pickpocket (Bresson, 1959, disponible a Filmin), que es construeix a partir

de la confessió epistolar del protagonista dels esdeveniments. O La naranja
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mecánica (Kubrick, 1971), en què el seu protagonista, Alex, assumeix les

funcions de narrador en la pràctica totalitat de les escenes, oferint en una

narració over tant la descripció del que succeeix com les seves sensacions

i estats d’ànim.

2.4.2. Punt de vista i focalització

L’exemple anteriorment assenyalat, a propòsit de la conversa entre Hitchcock

i Truffaut, posa en evidència que la problemàtica no radica tant en qui explica

els esdeveniments, sinó en quin és el focus o perspectiva que empra el relat

per a explicar-los. Com va assenyalar Mieke Bal (1985, pàg. 107), sempre que

la narració presenta els esdeveniments d’una història, ja es tracti de fets reals

o de ficció, ho fa des d’un cert angle o punt de vista, és a dir, des d’una forma

específica de veure les coses.

Així, es pot dir que les relacions de coneixement que s’estableixen entre el

narrador i el personatge, a partir d’aquesta disposició, es poden resumir en la

tríada proposta per Tzvetan Todorov (1972):

• El�narrador�sap�més�que�els�personatges. Disposició típica del relat clàs-

sic; es tracta del narrador omniscient que ho coneix tot dels personatges,

tant les seves accions com les seves emocions i pensaments.

• El�narrador�sap�el�mateix�que�el�personatge. El narrador no ens pot ofe-

rir, per tant, una explicació dels esdeveniments abans que els personatges

hagin format part d’aquests. És una disposició típica dels relats moderns.

• El�narrador�sap�menys�que�el�personatge. Menys freqüent, encara que

present en algunes pràctiques literàries del segle XX, aquesta disposició

impedeix que el narrador pugui conèixer els pensaments i emocions del

personatge.

Per a evitar la implicació massa visual del concepte de punt de vista, visió, etc.,

Gerard Genette proposava utilitzar millor el concepte de focalització. Igual

que Todorov, partint de les diferents relacions que es poden establir entre el

personatge i el narrador, arribava a la tripartició següent dels relats:

• Relat�no�focalitzat (o focalització zero). En el terreny cinematogràfic, es

tracta de la construcció habitual del discurs clàssic. El naixement d’una na-

ció (Griffith, 1915, disponible a Filmin), un dels exemples clau que posa

els fonaments de la discursivitat clàssica, es construeix des d’aquesta foca-

lització omniscient.

• Relat�en�focalització�externa. El narrador no penetra en cap de les cons-

ciències dels personatges, de tal manera que l’espectador ho veu tot des

de fora. Es tracta d’una focalització habitual en el cinema negre, en els
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gèneres d’intriga i misteri. Per exemple, a El sueño eterno (Howard Hawks,

1946) o a Chinatown (Roman Polanski, 1974), l’espectador acompanya el

detectiu en la resolució de l’enigma.

• Relat�en�focalització�interna. Els personatges filtren la història per mitjà

de la seva consciència. Pot ser una focalització fixa (explica un sol perso-

natge, com ara Amadeus, Milos Formen, 1984, en què tota la narració és

vehiculada pel músic Salieri), variable (diversos personatges se superposen

explicant la història consecutivament com ara Cortina rasgada, Hitchcock,

1966) o múltiple (el mateix esdeveniment és evocat en diferents moments

des de personatges diferents, com per exemple Rashomon, Akira Kurosawa,

1950).

No obstant això, i d’acord amb la seva utilitat, no podem oblidar que la pro-

posta de Genette se circumscriu en la narrativa literària i, per tant, en un mit-

jà verbal. La qüestió resulta més complexa en un context predominantment

audiovisual com és el cas del cinema. Gaudreault i Jost (1995, pàg. 139) han

incidit sobre aquest tema assenyalant la indistinció entre saber i veure en el

concepte de focalització genettiana.

Per a evitar aquesta indistinció, els autors, a partir dels treballs preliminars

de François Jost, proposen diferenciar amb nitidesa el punt de vista cognitiu,

propi del saber, i el punt de vista perceptiu, en aquest cas la visió. Per a això,

van introduir el concepte d’ocularització per a definir la relació entre el que

es veu per mitjà de la càmera i el que el personatge veu, juntament amb el

d’auricularització, per a exposar les relacions.

D’igual manera que el narratòleg va establir una tipologia de la focalització,

Gaudreault i Jost proposen una tipologia dels diferents graus d’ocularització,

distingint entre l’ocularització�zero (no hi ha una relació entre el que la càme-

ra mostra i el que veu el personatge) i l’ocularizatció�interna, quan la imatge

està aferrada a un personatge. En aquesta última, distingien al seu torn entre

ocularització interna primària (en la imatge se suggereix l’existència d’un cos

o una mirada que permet identificar el personatge) i ocularització interna se-

cundària, en què l’existència del personatge s’infereix mitjançant la construc-

ció en raccord (com el pla-contrapla) o mitjançant una convocació verbal (un

personatge parla a la càmera anomenant un altre personatge).
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3. Gèneres cinematogràfics

Algunes de les qüestions analitzades en els apartats anteriors sobre el llenguat-

ge i la narració es poden entendre millor si les posem en relació amb les pràc-

tiques genèriques que regeixen l’univers cinematogràfic. No en va, els gène-

res es construeixen en virtut d’unes similituds textuals que permeten el reco-

neixement dels espectadors i la seva adhesió a aquests. Per exemple, la codi-

ficació del gènere musical s’assenta en la subordinació generalitzada de les

matèries expressives verbals –i fins i tot visuals– a la música. D’igual mane-

ra, es construeix habitualment a partir d’un narrador omniscient i en virtut

de la seva condició acceptada d’espectacle. En termes visuals, el gènere es ca-

racteritza pel dinamisme i una marcada plasticitat, alternant diferents punts

de vista i enquadraments; en definitiva, una concepció del coreogràfic que

transcendeix el profílmic per a acabar de definir-se en el muntatge. Aquesta és

l’espectacularització que va portar fins als seus cims més alts el cineasta Busby

Berkeley (per exemple, a La calle 42, de 1933).

La indústria apel·la habitualment la marca genèrica com a forma de fidelització

i els espectadors recorren a aquestes etiquetes per a poder seleccionar d’entre

tots els cinematogràfics possibles que se li ofereixen. Així, un anirà a veure una

pel·lícula de terror, una pel·lícula d’acció o una pel·lícula musical.

No obstant això, encara que sembla evident que tot espectador pot reconèi-

xer amb facilitat a quin gènere pertany una pel·lícula, l’extrema complexi-

tat del debat genèric requereix l’anotació d’alguns problemes que han impe-

dit l’establiment d’uns pressupostos solvents capaços de respondre els inter-

rogants clàssics: «Què és un gènere? Quines pel·lícules són de gènere? Com

sabem a quins gèneres pertanyen?» (Altman, 2000, pàg. 291). Unes qüestions,

sens dubte, de difícil abordatge que, lluny de concitar unes respostes unàni-

mes, romanen obertes i en contínua reelaboració.

Aquesta indeterminació té a veure, en gran manera, amb el fet que el gènere

cinematogràfic és un fenomen multidimensional (Neale, 2002, pàg. 2) que

pot –i ha de– ser analitzat des de diferents punts de vista que no sempre són

coincidents. És per això que podem afirmar que es tracta d’un fenomen que

abasta diferents realitats i recorre les diferents fases de la creació i circulació

cinematogràfica.

Sobre aquest tema, podem resumir aquest ampli panorama en dues grans pers-

pectives d’anàlisi:

• En primer lloc, ens trobem amb la materialització discursiva d’un grup

de pel·lícules que presenten trets comuns situats en nivells diferents que,

en la seva coordinació, confereixen a aquestes pel·lícules un cert aire de
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família. Per exemple, perquè una pel·lícula sigui considerada un musical,

no solament ha de contenir música (al cap i a la fi, pràcticament totes les

pel·lícules contenen música), sinó que s’ha de convertir en un element

estructural de la pel·lícula.

• En segon lloc, s’ha de tenir en compte la recepció de l’obra que s’empara,

explícitament o no, en els models genèrics habitualment reconeguts pels

espectadors, i també en el màrqueting del producte audiovisual per part

de les productores o distribuïdores. Així, per mitjà de la conversa virtual

mantinguda entre la indústria i el públic, mecanisme homeostàtic que re-

gula les variacions genèriques mitjançant la dialèctica productiva repeti-

ció/variació, es pot ajustar la competència genèrica, entesa com el conjunt

de regles i restriccions que l’espectador-lector coneix. És el que Christian

va denominar el plaer del gènere: «Obres com aquesta procuren als seus

espectadors, si coneixen les regles del joc, alguns dels plaers "estètics" més

vius que hi ha: plaers de complicitat, plaers de competència, plaers micro-

tècnics, plaers de comparacions en un camp tancat» (Metz, 2002b, pàg.

262).

3.1. Gènere literari, gènere cinematogràfic

El concepte de gènere cinematogràfic procedeix directament del pensament

literari. L’interès i la necessitat de la teoria literària per a establir unes categori-

es que li permetessin organitzar l’enorme corpus literari van afavorir el desen-

volupament d’un instrumental útil i precís en la tasca. Però aquesta translació

passiva no està exempta de problemes, ja que resulta extremadament compli-

cat valorar el fenomen genèric en dos àmbits tan diferents.

És per això que mereix la pena posar en relleu un aspecte que, encara que evi-

dent, necessita ser reafirmat amb rotunditat: hi ha una dificultat important,

terminològica però també metodològica, per a establir equivalències entre les

demarcacions que retallen la geografia literària respecte de la geografia cine-

matogràfica. En efecte, com va intuir Genette (1979, pàg. 85) i va explicitar

Alan Williams1, gèneres fílmics com el western, la ciència ficció, etc. semblen

tenir poc en comú amb la tragèdia, la novel·la epistolar o els gèneres poètics

literaris.

No obstant això, l’assimilació passiva de l’utillatge literari per part dels teòrics i

crítics cinematogràfics resulta generalitzada, indiferenciant entre dos objectes

que en virtut de les matèries expressives que impliquen (verbal el text literari,

verbal i audiovisual la pel·lícula), presenten certes divergències que resulten

decisives en l’anàlisi genèrica. No en va, en el terreny cinematogràfic no es

poden desestimar aquells possibles codis visuals que permeten distingir les

diferents categories.

(1)Williams, A. «Is a Radical Genre
Criticism Possible?». Quaterly Revi-
ew of Films Studies (vol. 2, núm. 9).
Citat a Neale (2000, pàg. 20).
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És el cas, per exemple, dels codis lumínics implicats en el cinema negre o els gèneres de
terror, la funcionalitat dramàtica del color en els gèneres melodramàtics i, en general, tots
aquells problemes derivats dels procediments de figurativització visual que excedeixen la
succinta codificació iconogràfica del tipus «barrets + pistoles + cavalls + desert = western»,
o «barrets + metralletes + vehicles + ciutat = cinema negre».

Amb tot, i malgrat els nombrosos indicis que suggereixen la no homologia entre

els objectes literari i fílmic, ha estat habitualment en el nivell extratextual on

s’han situat unes discrepàncies que tenen a veure, sobretot, amb els processos

i dinàmiques de producció tal com va exposar Altman: les connexions del gè-

nere cinematogràfic amb la totalitat del procés de producció-distribució-con-

sum «el converteixen en un concepte més ampli que el gènere literari tal com

s’ha entès habitualment» (Altman, 2000, pàg. 36). Una apreciació que hauria

de ser convenientment matisada, ja que el fenomen genèric també ha resultat

decisiu en l’àmbit literari des de la constitució de la societat de masses, com

ha assenyalat, entre d’altres, Jean Marie Schaeffer (1988).

La genericitat, per tant, no seria exclusiva del mitjà fílmic, sinó de les di-

nàmiques productives vigents en les societats capitalistes avançades. Com a

màxim, tenint en compte que el cinema es va erigir en el mitjà hegemònic

d’entreteniment del segle XX (coincidint no casualment amb la industrialitza-

ció de l’esfera cultural), es podria dir que quantitativament la dialèctica repe-

tició/variació ha aconseguit un perfil més definit en el camp audiovisual. No

per casualitat, un gran nombre de gèneres cinematogràfics van iniciar la seva

marxa precisament amb la consolidació de l’studio system en els anys trenta,

període decisiu en la configuració industrial de l’univers fílmic, com veurem

més endavant.

3.2. El punt de vista del gènere cinematogràfic

Una qüestió no gaire tractada en el debat cinematogràfic, encara que essencial

per a entendre les lògiques genèriques, va ser exposada amb claredat per Tz-

vetan Todorov quan va subratllar que l’examen de les obres literàries, des del

punt de vista d’un gènere, és diferent de l’examen de l’«especificitat» de l’obra

particular (aquell que ha de «descobrir una regla que funcioni per mitjà de

diversos textos»: la llei del gènere (Todorov, 1972, pàg. 9). En efecte, s’oblida

massa sovint que el punt de vista triat per l’observador retalla, delimita i defi-

neix el seu objecte d’estudi, el construeix: «Per ventura és necessari recordar

que, a partir de Kant, ja no s’ignora que és el mètode qui crea l’objecte, que

l’objecte d’una ciència no ve donat per la naturalesa, sinó que representa el

resultat d’una elaboració?».

En aquest sentit, si es té en compte que el fenomen empíric és heterogeni per

definició, s’ha d’acceptar que cap perspectiva analítica no pot esgotar-lo com-

pletament des de tots els angles; inevitablement, l’elecció d’un emplaçament

específic sobre el qual s’edifica la recerca suposa l’exclusió d’altres postures que

construirien objectes amb problemes (i solucions) diferents.
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Així doncs, hem de subratllar que parlar de gènere suposa adoptar un punt de

vista que destaca certs trets pertinents per a la categorització de les pel·lícules.

Concretament, un punt de vista encarregat de localitzar els valors comuns,

les similituds i recurrències entre els diferents textos (a nivell visual, narratiu,

temàtic, etc.), en detriment d’altres perspectives que prioritzin els trets espe-

cífics textuals.

Diguem-ho de manera senzilla: no és que les pel·lícules de John Ford o Alfred

Hitchcock pertanyin a un gènere determinat, sinó que des d’un punt de vista

determinat es pot estudiar la seva participació en uns models d’escriptura en

virtut d’unes semblances respecte als trets i recurrències que delimiten aquests

models. Una intervenció que, en qualsevol cas, no exigeix la presència en el

film de tots i cadascun dels trets característics del gènere en qüestió; una cosa

és el model formal teòric i una altra el fenomen empíric.

Aquest punt de vista, lògicament, no esgota la possibilitat d’analitzar aques-

tes mateixes pel·lícules des d’una altra perspectiva que, prioritzant nous marcs

de referència comparatius, posin en evidència l’existència de certes marques

autorals aïllables i singulars (que, de totes maneres, solament podran ser de-

finides com a tal a partir de la seva comparació amb unes normes que apa-

rentment no comparteix o transgredeix), o certes similituds comunes respecte

a un marc cultural determinat geogràficament. Aquest és el cas de les savies

nutrícies que vertebren els diferents cinemes nacionals i permeten establir di-

ferències significatives entre els cinemes com el realitzat a Espanya i el que es

desenvolupa a Alemanya.

3.3. Gènere i indústria

Seguint les aportacions rellevants de Rick Altman respecte a la pregunta «d’on

vénen els gèneres?» i acceptant amb aquest els resultats escassos que sempre

obté aquella actitud arqueològica que esgota la seva tasca en la localització

del primer film-origen del gènere estudiat, sembla més útil valorar el procés

genèric com un procés continu de mestissatge en forma de creació de cicles que

evolucionen al mateix temps que evolucionen els espectadors i les mateixes

estructures cinematogràfiques.

En aquest sentit, sembla clar que un entorn industrial potent estableix meca-

nismes i dinàmiques assentades en la dialèctica repetició/variació que sembla

insuflar vida als gèneres. Per això mereix la pena apropar-nos a la dècada dels

anys trenta i la maduresa de l’studio system nord-americà, per a poder entendre

l’impacte de les dinàmiques productives en la implantació de les diferents ca-

tegories genèriques. En efecte, el control oligopòlic per part de les grans «so-

cietats cinematogràfiques» dels mitjans de producció, distribució i exhibició,

juntament amb l’adopció d’estratègies productives d’altres sectors industrials

(tendents a l’especialització i divisió laboral, com els procediments de manu-

factura descentralitzada provats per primera vegada en els anys vint a la Ge-
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neral Motors Automobile Corporation), van resultar, a la fi, decisius en la di-

alèctica estandardització-diferenciació que va governar la topografia cinema-

togràfica dels anys trenta.

La majoria d’edat del model industrial va trobar el seu rostre manifest en l’inici

del sistema de l’equip de producció i la proliferació dels equips de «producció

per unitats» (Bordwell i altres, 1997, pàg. 357-359), que aprofundia en les di-

nàmiques d’especialització que ja s’havien iniciat en el sistema del productor

central (vigent des de 1914 fins a la segona meitat dels anys vint). La idea és

atribuïda a David O. Selznick i Lewis Milestone com a resposta als descensos de

l’assistència a les sales de 1926 i 1931, i que havien generat la sensació que la

producció estava excessivament «estereotipada» a causa que, en el sistema del

productor central, un sol individu havia de supervisar i produir entre trenta

i cinquanta pel·lícules a l’any.

El pas a una producció assentada en unitats especials consistia en el fet que ca-

da productor adjunt s’havia d’encarregar de la realització de sis o set pel·lícules

anuals com a màxim. Una reordenació que, en el cas de Columbia, el primer

estudi a engegar la nova organització l’octubre de 1931, va situar Harry Cohn

com a vicepresident a càrrec de la producció i Sam Briskin, Jack Bachman,

Ralph Block i J. K. McGuiness com a productors adjunts.

Ràpidament, el model es va imposar en la resta de majors, propiciant

l’especialització gradual dels estudis en gèneres particulars a partir de fórmules

narratives d’èxit incipient (obligats per imperatius econòmics, els productors

solament tenien en consideració els resultats de les taquilles en les primeres

setmanes de l’exhibició). Si aquests cicles funcionaven, eren «assimilats» per la

resta de majors, que introduïen petites variacions amb el seu «segell», com és el

cas del cicle de terror iniciat per la Universal. De fet, si el gènere existia abans

dels anys trenta, la major va crear un nou cicle basat en monstres amb Dràcula

(Tod Browning, 1930), Frankenstein (James Whale, 1931) o The Mummy (La

mòmia, Karl Freund, 1932). Posteriorment, després de l’èxit provat de la fór-

mula en taquilla, les altres majors es van llançar a la realització de projectes

similars, com la Paramount amb Dr. Jekyll and Mr. Hyde (Rouben Mamoulian,

1931) o l’RKO amb la celebèrrima King Kong (Merian C. Cooper i Ernest B.

Schoedsack, 1933).

En aquests moments, és molt coneguda la importància de l’empresa dels ger-

mans Warner en l’enfortiment del fenomen genèric, emblemàtics represen-

tants d’una política de producció barata i eficaç basada en l’aprofitament de

l’organització i jerarquització de les maneres productives i, fins i tot, humanes,

segons Gomery; l’empresa familiar dels germans Warner «va tenir l’equip de

gestió més estable entre les grans societats de l’era dels estudis» (Gomery, 1991,

pàg. 138). Sí, com s’ha assenyalat habitualment, la major va exercir una tasca

decisiva en l’aparició del cinema de gàngsters. De la Warner són títols tan em-
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blemàtics com Little Caesar (Hampa Dorada, Mervyn LeRoy, 1931, disponible

a Filmin), Public Enemy (El enemigo público, William Wellman, 1931) o Scarface

(Scarface, el terror del hampa, Howard Hawks, 1932, disponible a Filmin).

També el musical, després de la generalització del cinema sonor posteriorment

de l’èxit de El cantor de jazz (Alan Crosland, 1927), en realitat més una pel·lícula

de cantant que un autèntic musical, es va estabilitzar a mitjan anys trenta,

quan va abandonar definitivament la rígida mirada teatral (caracteritzada per

la frontalitat i l’estatisme) i va atorgar un rol important als efectes dinàmics

i plàstics que es basaven tant en l’escenografia com en el muntatge, doble

funció que està definida amb claredat en l’obra del cineasta Busby Berkeley

i la seva coneguda La calle 42 (42nd Street, 1933), però sobretot amb el cicle

protagonitzat pel duo format per Ginger Rogers i Fred Astaire, entre aquestes,

L’alegre divorciada (The Gay Divorcee, 1934), Barret de copa (Top Hat, 1935), En

ales de la dansa (Swing Time, 1936), Ballem? (Shall We Dance, 1937) o Amanda

(Carefree, 1938).

Per a entendre millor les dinàmiques genèriques que es van assentar en aquest

període, analitzarem dos exemples que resulten molt reveladors dels diferents

elements i nivells que operen en la construcció i posada en circulació dels gè-

neres cinematogràfics. Així doncs, parlarem en primer lloc del gènere biogrà-

fic, el biographical picture o biopic, i en segon lloc, ens centrarem en una de les

categories més persistents en l’univers cinematogràfic: el melodrama.

Els punts de vista que utilitzarem per a comprendre els dos gèneres són com-

plementaris: en el cas del biopic, ens situarem més aviat en una perspectiva

històrica que intentarà desentranyar com es va gestar i estabilitzar el gènere a

mitjan dècada dels anys trenta, mentre que per al melodrama utilitzarem una

perspectiva més aviat teòrica, posant en relleu aquelles recurrències i simili-

tuds temàtiques, narratives i figuratives que permeten reconèixer un determi-

nat aire de família en les pel·lícules melodramàtiques.

3.4. Primer estudi de cas: el biographical picture

3.4.1. Orígens del gènere biopic

En el desenvolupament i consolidació d’un gènere tan arrelat en la cinemato-

grafia nord-americana com és el film biogràfic a la fi dels anys trenta, va resul-

tar decisiva la participació de la Warner. No en va, Altman va rastrejar minuci-

osament els orígens del gènere a partir de Disraeli (Afred E. Green, 1929), pro-

ducció de prestigi de la Warner sobre l’escriptor i polític britànic que va acon-

seguir un èxit inesperat: va obtenir un premi de l’Acadèmia al millor actor,

es va mantenir sis mesos en cartellera a Nova York i va recórrer una triomfal

carrera internacional, amb 1.697 dies consecutius en prop de 29.000 sales di-

ferents i un total de més de 170 milions d’espectadors (Altman, 2000, pàg. 67).
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No obstant això, al marge de la impossibilitat d’utilitzar una terminologia ge-

nèrica inexistent en el vocabulari del moment, afirmar en l’actualitat que Dis-

raeli és el primer biopic de la història seria, per Altman, el típic error de com la

crítica defineix habitualment els gèneres de manera retrospectiva; l’única cosa

que va fer la major quan va produir el film va ser triar un guió d’èxit provat

en l’escena teatral a partir de l’obra escrita per Louis Napoleon Parker el 1911,

recorrent per a això a una de les grans figures del moment, George Arliss.

És més, l’èxit de la cinta no va radicar en la narrativa biogràfica, sinó en una

temàtica centrada en la història britànica, «les seves intrigues polítiques i llui-

tes internacionals; en un segon pla, l’obra parava esment a temes financers, al

món jueu i a l’art de l’oratòria i en última instància, també es tenia en compte

el seu director, Alfred E. Green i l’origen teatral de la cinta» (Altman, 2000, pàg.

67). Va ser a partir d’aquesta lectura del film que l’estudi va posar a treballar

les seves dues estrelles angleses en nòmina (Arliss i John Barrymore) sota les

ordres novament de Green en produccions d’un marcat to «britànic», com és

el cas de The Green Goddess (Alfred E. Green, 1930, sobre la història d’un indi

potentat que reté un grup de presoners britànics) i The Man from Blankey’s (Al-

fred E. Green, 1930), pel·lícules també procedents dels escenaris teatrals que

van donar bons resultats en taquilla en les primeres setmanes d’exhibició a

Nova York i a Los Angeles.

La senda de l’èxit no es va repetir amb Sweet Kitty Bellairs (Alfred E. Green,

1930); el fracàs de la producció basada en la vida d’una heroïna musical brità-

nica del segle XVIII va motivar que l’estudi abandonés la via musical, concen-

trant-se en els ambients polítics i financers, com és el cas d’Old English (Alfred

E. Green, 1930, que va obtenir les xifres inicials més altes de totes les produc-

cions de la Warner de 1930) i The Millionaire (John Adolfi, 1931), pel·lícula

l’èxit de la qual va propiciar la fructífera col·laboració d’Adolfi i Arliss al llarg

de vuit produccions. Entre les més importants, destaquen Alexander Hamilton

(1931), centrada en les relacions sentimentals del polític, escriptor i fundador

del primer partit de la història dels Estats Units, i Voltaire (1933), publicitada

significativament com «els affaires de Voltaire» en un intent de capitalitzar la

tendència sentimental iniciada per l’anterior.

El 1933, Zanuck, que havia estat el responsable de producció des de 1931, va

abandonar la Warner per a fundar la 20th Century Pictures, arrossegant amb

si el prestigiós actor perquè protagonitzés una sèrie de pel·lícules sobre la vida

d’estrangers famosos. Ansiós per llançar la nova companyia amb una sèrie de

prestigi, va situar Arliss al capdavant de films com The House of Rotschild (Al-

fred L. Werker, 1934) i Cardinal Richelieu (Rowland V. Lee, 1935), alhora que

altres actors de l’estudi protagonitzaven pel·lícules més o menys biogràfiques,

com la ja citada The Affairs of Cellini, The Mighty Barnum (Walter Lang, 1934)

o Clive of India (Richard Boleslawski, 1935). Posteriorment, amb la fusió de la

20th Century i la Fox, Zanuck va ser nomenat vicepresident encarregat de la

producció, situant Kenneth Macgowan al capdavant de les biografies històri-

ques; començament d’una fructífera col·laboració no exempta de conflictes,
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com Lloyds of London i Suez (Allan Dwan, 1938), a què es van sumar Five of

a Kind (Herbert I. Leeds, 1938), The Story of Graham Bell (Irving Cummings,

1939), Jesse James (1939) i Young Mr. Lincoln (John Ford, 1939).

3.4.2. Estabilitat del gènere

Així doncs, lluny de considerar Disraeli com el primer biopic, és preferible datar

l’estabilització discursiva del gènere en la seva fecunda pol·linització genèrica

durant la segona meitat de la dècada. De fet, la respectabilitat aconseguida pel

gènere en aquests moments queda demostrada en el fet que les dues pel·lícules

que van obtenir l’Oscar el 1936 i 1937 estaven basades en personatges reals:

The Great Ziegfeld (Robert Z. Leonard, 1936, disponible a Filmin) repassava la

vida del famós i aclamat productor i creador musical nord-americà Florenz

Ziegfeld, i The life of Emile Zola versava sobre el famós escriptor francès.

A la vitalitat de la Warner i la 20th Century Fox, cal afegir les pel·lícules pro-

duïdes en aquests mateixos anys per l’MGM, com és el cas de The Barretts of

Wimpole Street (Las vírgenes de Wimpole Street, Sidney Franklin, 1934, basada

en la relació entre els poetes Elizabeth Barrett i Robert Browning), Viva Villa!

(Jack Conway, 1934), Parnell (John M. Stahl, 1937) o Marie Antoinette (W. S.

Van Dyke, 1938); les realitzades per l’RKO com Annie Oackley (George Stevens,

1935), Daniel Boone (David Howard, 1936) o Mary of Scotland (John Ford, 1936)

o, fins i tot, la Paramount, que va produir Cleopatra (Cecil B. DeMille, 1934) i

ja una mica més tard, Geronimo (Paul Sloane, 1939).

De totes maneres, la Warner es va seguir mantenint com la columna vertebral

del gènere, responsable principal de la popularització del biopic. Sense encon-

gir-se amb la sortida de Zanuck i Arliss, va continuar la senda biogràfica des-

prés de nomenar Hal B. Wallis com a principal executiu de producció. Wallis,

que va continuar el sistema de producció per unitats, treballava el 1937 amb

sis productors adjunts especialitzats, mentre que Lou Edelman s’encarregava

de les pel·lícules de «titulars» basades en esdeveniments recollits pels diaris

(la paternitat dels quals sembla haver estat de Zanuck); Henry Blanke es va

concentrar en films biogràfics juntament amb el director William Dieterle, el

director de fotografia Tony Gaudio i l’actor Paul Muni, autèntics artífexs de

la notorietat del gènere.

Dieterle, que havia estudiat a la seva Alemanya natal amb el director de teatre

Max Reinhardt (influenciat per l’estètica del Kostümfilme, va arribar a dirigir i

interpretar un film sobre «el rei boig» Ludwig II el 1930, Ludwig II, König von

Bayern), va emigrar aquest mateix any al continent americà, on va començar a

treballar a la Warner, al principi dirigint les versions alemanyes de la major (so-

ta la direcció de Blanke), posteriorment pel·lícules de sèrie B, entre 1931 i 1934,

fins a dirigir la seva primera producció de sèrie A, Madame Bu Barry (1934),

propera al terreny biogràfic. El seu èxit definitiu, no obstant això, va arribar

amb la realització de The Story of Louis Pasteur (1936), pel·lícula que malgrat

no comptar amb l’entusiasme de Jack Warner (poc convençut de les possibili-
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tats comercials del film, va imposar a Blanke un pressupost de 260.000 dòlars

enfront del milió que solien costar altres pel·lícules de la major) va aconseguir

un gran èxit en taquilla, situant-se en la llista dels Top Money Making Films

de 1935-1936. A més, juntament amb la candidatura a la millor pel·lícula, va

aconseguir tres Oscar de l’Acadèmia: Paul Muni per la seva interpretació (tam-

bé va ser la primera estatueta a la millor interpretació principal que aconseguia

l’estudi), per la millor història original i per l’escenari.

Animats per l’inesperat triomf, l’estudi va realitzar ràpidament The White An-

gel (1936), sobre la infermera Florence Nightingale (considerada la mare de la

infermeria moderna), acceptant gairebé al mateix temps un projecte sobre el

paper que havia exercit l’escriptor Émile Zola a Affaire Dreyfus: The Life of Emile

Zola. Encara que Wallis assessorava personalment aquesta última, era supervi-

sat per Henry Blanke, i malgrat comptar amb el doble de pressupost que el film

sobre Pasteur, encara estava molt lluny d’altres produccions de l’estudi com

Captain Blood (Michel Curtiz, 1935) o Anthony Adverse (Mervin LeRoy, 1936).

Significativament, que tota pel·lícula de gènere es construeix a partir d’altres

precedents que li serveixen de guia resulta evident quan es comparen les dues

produccions: The Life of Emile Zola va ser deliberadament concebuda de la

mateixa manera que la seva predecessora, i publicitada com a tal («Pasteur

combatia els bacteris, Zola es va oposar a les mentides..., com Pasteur, que va

haver de fer front a nombrosos obstacles, Zola va haver de patir la calúmnia,

la presó, l’exili i la deportació» (Coursodon, 1991, pàg. 105).

Les ensopegades constants de Wallis i Blanke al llarg de tota la producció posen

de manifest dues maneres d’entendre el gènere, discutint a propòsit del ma-

quillatge de Muni (Wallis volia que es reconegués l’actor, Blanke era partidari

d’una major semblança amb el model), per la distribució dels actors (Wallis

volia Josephine Hutchinson per al paper de la dona de Zola; Blanke objectava

que ja havia actuat com a esposa de Pasteur), pels decorats (quan Wallis va

rebutjar contractar un decorador exterior per a garantir una major autentici-

tat, Blanke va amenaçar amb dimitir) i, fins i tot, pel rodatge: Wallis volia que

s’afegissin plans de la reacció del públic en la defensa de Zola, a què Blanke es

va negar argüint raons artístiques i econòmiques (per contra, va ser Blanke qui

va exigir que es refessin les escenes entre Zola i Cézanne atès que va considerar

que l’actor que encarnava aquest últim resultava «mediocre»).

Malgrat les desavinences i el mal ambient de producció, l’èxit va ser rotund i

va convertir The Life of Emile Zola en la pel·lícula més prestigiosa de l’estudi

en la dècada, rebent els elogis de la crítica (la societat de crítics de Nova York

la va consagrar com el millor film de l’any i a Muni com el millor actor), i

competint en vuit categories dels Oscar (encara que solament en va aconseguir

tres, d’entre els quals destacava el de millor pel·lícula, aconseguit per primera

vegada per l’estudi).
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Com no podia ser d’una altra manera, el nou triomf va encoratjar l’equip

Wallis-Blanke-Dieterle a embarcar-se en l’ambiciosa superproducció Juarez el

1939, projecte extremadament complex que va resultar un gran fracàs comer-

cial; aparentment, el pas de l’àmbit científic a la intriga política entorn de

l’indi «senzill sortit del poble» que va enderrocar l’emperador imposat per

Napoleó III a Mèxic no va despertar l’interès dels seus veïns del nord. Sigui

com sigui, el fiasco de Juarez pot ser vist com l’inici de la decadència del ci-

cle biogràfic de la Warner, els símptomes d’esgotament de la qual es van dei-

xar sentir a Dr. Ehrlich’s Magic Bullet (1940, disponible a Filmin), clar exemple

de biopic contaminat de la proposta d’històries inspirades en l’actualitat (amb

Edward G. Robinson com a paper principal, el film relata la història del cien-

tífic que va descobrir la vacuna contra la sífilis), i l’última de les recreacions

vitals de la Warner, A Dispatch from Reuter’s (1941, repetint amb Robinson),

sobre l’empresari i fundador de la famosa agència internacional de notícies

Paul Julius Reuter.

3.4.3. Ideologia i biopic

Un aspecte a tenir en compte en aquestes produccions, i que una anàlisi que

només estigui atenta a les pràctiques industrials passa per alt, consisteix en la

selecció dels subjectes biografiats d’entre tots els possibles. En efecte, amb la

consolidació del gènere en el context nord-americà i malgrat la pervivència

d’alguns films sobre personatges de la reialesa, l’interès espectatorial durant els

anys trenta se’n torna cap als grans estadistes (polítics, líders, etc.) i científics.

Una modulació que aconsegueix un sentit ideològic ple si es compara amb les

conclusions aportades per Leo Lowenthal en el seu treball exhaustiu sobre les

revistes populars nord-americanes en la primera meitat del segle XX (moment

d’eclosió d’un nou model periodístic sorgit de les necessitats de la incipient

societat de masses). Quan va verificar l’augment imparable de les seccions bi-

ogràfiques (que van aconseguir el seu cim després de la Segona Guerra Mun-

dial), Lowenthal va constatar el desinterès progressiu per les figures polítiques

i personatges del món dels negocis i la indústria (que va definir com a «ídols

de la producció»), en detriment d’aquells grans homes procedents del món de

l’espectacle i de l’esport («ídols del consum»), convertits en l’estereotip hege-

mònic des de la segona meitat de la dècada dels quaranta fins a l’actualitat.

Aquesta configuració pot ser extrapolada a l’àmbit fílmic segons Georges Cus-

ten, que va confirmar, recolzant-se en la recerca del sociòleg, una evolució

similar en el terreny cinematogràfic, dividint la producció de biopics durant

l’studio system en dos grans períodes separats per la Segona Guerra Mundial;

si en el primer (1927-1940), dominat conjuntament per la Warner, la Fox i

l’MGM, van destacar els personatges pertanyents a la reialesa o l’elit política i

empresarial, en el segon (1941-1960), dominat bàsicament per la Fox, ho van

fer els esportistes i, sobretot, els entertainers: actrius, músics i, en general, per-

sonatges de l’espectacle.
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Aquestes rellevants modulacions espectatorials, i també la consolidació del

gènere en els anys trenta, podrien ser explicades parcialment atenent el con-

vuls i complex context històric de l’Amèrica del Nord postcrack. De fet, com

va plantejar Guiliana Muscio, sembla clar que el New Deal impulsat per

l’Administració Roosevelt, després de la seva arribada al poder el 1932, va de-

terminar la cinematografia del període fins al punt que es pot llançar «la hi-

pòtesi que hi ha una homologia entre el cinema clàssic hollywoodià i el New

Deal, sobretot des del punt de vista de la seva funció ideològica, ja que tots

dos tracten d’aconseguir l’estabilització social i l’articulació d’un nou ameri-

canisme» (Muscio, 1996, pàg. 15). En efecte, les conegudes reformes no van

tenir lloc solament en el pla socioeconòmic, sinó també en la constitució d’un

projecte ideològic i polític que promogués la recomposició identitària d’una

nació terroritzada, incapaç d’entendre com l’economia capitalista més potent

del món es va esfondrar el dimarts negre i l’atur, la gana i l’escassetat sumien el

país en una crisi sense precedents. En aquest sentit, el missatge newdealista va

trobar en el mitjà cinematogràfic un extraordinari vehicle «transmissor» del

nou esperit refundador (convertides en una manera barata d’evasió, les sales

de cinemes es van omplir en els anys posteriors al Crac del 29), participant

activament en la construcció d’un nou perfil nacionalista que confirmava, des

del punt de vista general, «l’individualisme, el pragmatisme i la pròpia inicia-

tiva –és a dir, les bases ideològiques del sistema americà, fins i tot, en els anys

més foscos de la Gran Depressió» (Muscio, 1996, pàg. 30).

No és d’estranyar, per tant, la revaloració en aquests moments d’un cert realis-

me fílmic i interès pel social (que va cristal·litzar en el cinema de gàngsters), o

la consolidació del biopic, dues cares (una, econòmica, i una altra, identitària)

d’una mateixa situació adversa.

D’acord amb aquests elements, sembla raonable afirmar que un gènere cons-

truit sobre la centralitat motora d’un protagonista que aconsegueix el triomf

social per mitjà de l’esforç individual, el sacrifici i l’enfrontament contra po-

deroses forces impersonals (sia les convencions socials o els abusos d’un sis-

tema injust) resultés atractiu tant per al projecte regeneracionista encapçalat

per Franklin Delano Roosevelt com per una ciutadania profundament desem-

parada. És l’hora d’un relat biogràfic en què l’heroïcitat del gran home abraci

un programa narratiu que desemboqui, manifestament, en la conjunció.

És el moment, en definitiva, de l’elit política i empresarial, i també d’aquells

científics que fan avançar el món cap a un futur pròsper i sense conflictes. A

més dels ja citats, destaca el significatiu díptic Young Tom Edison (El jove Edi-

son, Norman Taurog, 1939) i Edison, the man (Edison, l’home, Clarence Brown,

1940), films que conjuminen exemplarment els dos rols, empresari i científic.

És el torn, en suma, d’un heroi victoriós i triomfal, com avança el text que

obre Young Tom Edison:

«Aquesta és una història de valor. El valor i el triomf d’un jove típic americà».
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3.5. Segon estudi de cas: el melodrama

3.5.1. Els orígens del melodrama

L’origen del melodrama se situa en l’àmbit literari i, al llarg del segle XIX, va

acabar abastant manifestacions tan diverses de la literatura popular com poden

ser el fulletó d’aventures o la novel·la rosa, subgèneres en què es reiteren d’una

manera o una altra claus narratives que encara avui són fàcilment localitzables.

L’infortuni i l’adversitat que pateixen certs personatges, la seva incapacitat

per a aconseguir complir el seu programa narratiu, són alguns dels elements

melodramàtics per excel·lència.

La vinculació del cinema amb el melodrama és molt estreta. Tant que no

pocs autors el consideren com un arxigènere o categoria contenidora de grans

gèneres, fins al punt de preferir parlar del melodramàtic abans que de me-

lodrama. Sense arribar tan lluny, Jacques Goimard (1977), per exemple, des-

prés d’estudiar cinquanta-dos films pertanyents al període clàssic hollywoodià

(mostra seleccionada entre els anys 1931 i 1949), va realitzar un diagrama ti-

tulat, metafòricament, La rosa dels gèneres, en què donava compte de la cen-

tralitat del melodrama en l’univers genèric, establint vincles entre la categoria

i gèneres aparentment allunyats de l’òrbita melodramàtica com el western o

el cinema negre.

Es tracta d’un vincle de llarg recorregut des que el cinema es va decantar amb

claredat per la narrativitat durant la segona meitat de la primera dècada del

segle XX. Reprenent la dramatúrgia melodramàtica literària, encara que passa-

da pel tamís del seu homòleg teatral (tant en la importància exercida per la

música com en la cura del detall de la posada en escena), el cinema es va nodrir

aviat dels materials temàtics i tècniques expressives del melodrama.

Coneguda és la filiació declarada per David Wark Griffith, la procedència ori-

ginària del teatre del qual (primer com a actor, després com a dramaturg) li va

servir com a fèrtil període d’aprenentatge sobre la narrativitat melodramàtica

que més tard aplicaria en el mitjà cinematogràfic. De fet, des dels seus primers

curtmetratges a Biograph fins a les seves obres mestres més reconegudes (El

naixement d’una nació, The Birth of a Nation, 1915, i Intolerancia, Intolerance,

1916, disponibles a Filmin), l’estructura melodramàtica vertebra la narració.

Però va ser segurament amb l’arribada del cinema sonor quan el melodrama va

trobar la seva formulació més refinada. No en va, va portar amb si la restauració

del valor dramàtic que adquiria la paraula i les seves diferents modulacions, i

també la renovada vinculació del gènere amb el seu origen musical mitjançant

la intervenció d’una banda sonora que puntuava els valors dramàtics i emotius

dels esdeveniments en la pantalla.
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3.5.2. Aspectes formals del melodrama cinematogràfic

Dos aspectes essencials i complementaris han estat posats en relleu, tradicio-

nalment, en la construcció melodramàtica:

• D’una banda, una vocació metafòrica arrelada en la disposició del gène-

re per dir la mateixa cosa un nombre il·limitat de vegades. En efecte, en-

front d’altres gèneres en què la trama avança a mesura que els personatges

descobreixen nous esdeveniments (el cinema de detectius, per exemple),

el melodrama tendeix a desenvolupar estructures narratives circulars en

què el conflicte temàtic és reiterat de manera insistent. A Carta d’una des-

coneguda (Letter From An Unknown Woman, Max Ophüls, 1948, disponible

a Filmin), per exemple, s’explicita des del mateix començament del relat

que la protagonista està morta per no haver estat corresposta pel perso-

natge masculí. Tota la pel·lícula s’encarrega de donar forma insistentment

d’aquests desacords a partir d’aquest moment.

• De l’altra, el caràcter irreversible del temps, condició que té com a corre-

lat que el protagonista no aconsegueixi els objectius traçats al comença-

ment de la narració. De fet, el fluir vital dels personatges melodramàtics

apareix sempre amb el signe de la pèrdua: ara ja no es té el que abans sí

que es va tenir. Jean Pierre Coursodon, en la seva caracterització del me-

lodrama sentimental –women pictures– dels anys trenta, va posar en relleu

la impossibilitat que l’heroïna finalitzi el programa narratiu en conjunció

amb el seu objecte de desig, el galant ben plantat (Coursodon, 1996, pàg.

245-248). Això és el que defineix el programa narratiu de Lisa a Carta d’una

desconeguda: morir sense haver aconseguit l’amor que tant desitjava.

Aquesta doble caracterització se situa en la superfície del relat melodramàtic

com a estratègies que revelen una estructura narrativa basada en la no conse-

cució dels objectes desitjats pel protagonista: exemplarment, la reunió amo-

rosa.

Vocació metafòrica

El primer dels trets, la metaforicitat melodramàtica, es construeix sobre la si-

nonímia, propietat homòloga a la coneguda densitat del gènere. En efecte,

la tradicional i vaga noció crítica que en aquest ocorren moltes coses sembla

estar relacionada amb una articulació narrativa concreta per la qual, segons

una distinció narratològica clàssica, el relat melodramàtic es decantaria pels

nuclis en detriment de les catàlisis. Així, mentre que els nuclis constitueixen

els nusos que possibiliten l’avenç de la història (inaugurant o concloent una

incertesa), les catàlisis són més aviat de naturalesa complementària i solament

serveixen per a omplir l’espai narratiu sense modificar substancialment la nar-

ració (Barthes, 1992, pàg. 9-43).
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En aquest sentit, sembla evident que, a diferència dels gèneres com el musi-

cal, regits pels moments buits en què la pantalla es converteix en una me-

na d’univers plàstic, el melodrama es construeix igual que el biopic des dels

moments plens, aquells que fan avançar la trama. És per això que en el me-

lodrama se suprimeixen aquelles seqüències insignificants o poc rellevants

per al protagonista, subjecte immers en un vertiginós encadenament causal

d’ensopegades que li impedeixen revertir la seva destinació infausta.

Aquesta inclinació permet explicar, en termes una mica més formals, aquella

vaga noció crítica que en el melodrama «ocorren moltes coses». La idea tra-

dicional de la desmesura melodramàtica, d’una densitat específica del gènere

caracteritzada per un excés no acomodable en el relat a causa de la distribució

dels problemes «de manera realista» (Nowell-Smith, 1977, pàg. 117), sembla

estar relacionada amb la saturació de nuclis que organitzen la narració me-

lodramàtica que, com a trajectòria, i igual que ocorre amb el biopic, exigeix

la detenció del relat en aquells jalons que resulten decisius en la comprensió

global del protagonista.

Però no solament en els plans temàtic i narratiu opera la vocació metafòrica.

També en el pla expressiu es veu confirmada la densitat del gènere: començant

per la imatge i continuant per la música.

No en va, com s’ha assenyalat habitualment, la imatge sol exercir una funció

dramàtica important en el melodrama, operant cap a la visibilitat de l’estat

anímic del personatge o subratllant el nucli temàtic del conflicte narratiu. Per

a Nowell-Smith, per exemple, la posada en escena i la música en el melodrama

no serien solament instruments capaços d’elevar l’emocionalitat d’algun ele-

ment de l’acció, sinó, en certa manera, elements substitutius (Nowell-Smith,

1977, pàg. 117).

És el mateix que ha assenyalat Pablo Pérez Rubio:

«El melodrama explota al màxim el caràcter polisèmic i connotatiu de la imatge cinema-
togràfica, per a convertir-se en un sistema tendent al clàssic pel que fa a les estratègies
dramàtiques, però ple d’expressivitat i d’una posada en forma carregada d’una densitat
significativa enorme» (Pérez, 2004, pàg. 254).

Si hi ha un cineasta que il·lustri a la perfecció la densitat temàtica i expressi-

va del melodrama, aquest és sens dubte Douglas Sirk i els films que va dirigir

durant els anys cinquanta. De fet, com hem assenyalat en nombroses ocasi-

ons, les pel·lícules de l’alemany exposen clarament el seu nucli temàtic en els

primers compassos del relat, eliminant tot vestigi de suspens i recorregut sor-

prenent; la resta de la narració s’encarrega d’escenificar variacions d’una ma-

teixa impossibilitat. Així, a Escrit en el vent (Written on the Wind, 1956), el nus

dramàtic descansa en la impossibilitat que governa la relació dels personatges:

Kyle Hadley, fill díscol del gran magnat del petroli marcat per la castradora

presència paterna, es casa amb l’emprenedora i atractiva Lucy Moore per a

major desconsol de Mitch Wayne, personatge amb el qual manté una ambi-
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valent relació atès que representa totes les virtuts de què manca. Quadrant el

cercle hi ha Marylee Hadley, testimoni impotent que contempla com el seu

amor per Mitch s’esvaeix en l’interès d’aquest per la seva cunyada.

La manca i insatisfacció que presideix les accions dels personatges (que so-

lament parcialment serà resolta amb la mort de Kyle) és remarcada, redun-

dantment, per la resta de matèries expressives: la música, per descomptat

(composta per Frank Skinner, un dels grans mestres del melodrama), però

també la imatge. Així, en l’arrencada, els enquadraments del vehicle traves-

sant veloçment un espai fantasmàtic i de marcada composició a-cèntrica, o

l’amenaçadora ombra dels arbres sobre la casa, anticipen el fatídic moment

del tret.

La decisiva funció de la imatge en el melodrama sirkià és corroborat, fefaent-

ment, per Lluny del cel (Far from Heaven, Todd Haynes, 2002, disponible a Fil-

min). La seva minuciosa revisió incideix en el bigarrament del color com a ele-

ment connotatiu dels conflictes psicològics dels personatges. D’igual manera,

tal com ocorre en el melodrama Com un torrent (Some came running, Vincent

Minelli, 1958), on l’ambient etílic i nocturn dels bars i locals privats estava

marcat de manera cromàtica (les refulgents i elèctriques llums de neó dels rè-

tols de la paret) i expressiu (el gir de la càmera sobre el seu eix), el film de Todd

Haynes també construeix uns espais caracteritzats per la diagonalitat. Així, el

caràcter marcadament negatiu dels ambients homosexuals pels quals passeja

el marit de la protagonista a Lluny del cel és assenyalat, figurativament, mitjan-

çant l’ocupació de verds i blaus àcids (a diferència del món familiar, banyat per

la suavitat dels tons vermellosos i daurats), i també amb el torcement del punt

de vista i el desequilibri compositiu (en un dels enquadraments més explícits,

quan el personatge es dirigeix al bar gai, 00:15:35, la càmera gira gairebé 45º

cap a l’esquerra).

Fotogrames�de�Lluny�del�cel�(Far�from�Heaven)
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Font: Todd Haynes (2002)

La música també requereix una menció especial, atès que és la matèria expres-

siva fonamental en la caracterització del gènere. José Luis Téllez ho va descriu-

re pertinentment:

«Drama, per tant, amb música. Ja no amb il·lustracions intercalades, amb paisatges sonors
a tall de cortines separadores, sinó amb un discurs paral·lel genuí que reforci les seves
significacions i que, sobretot, intensifiqui la seva potència emocional» (Téllez, 1987, pàg.
27).

És per això que potser resulti més pertinent parlar de funció guia coordinada

entre les dues matèries de l’expressió, connotant a l’uníson el contingut me-

lodramàtic; i és que, com escrivia Chion,

«abans que servir el film, la música el simbolitza, expressa succintament el món que li
és propi» (Chion, 1997, pàg. 207).

Irreversibilitat del temps i petjades de l’absència

El segon dels aspectes, l’implacable pas del temps i les seves desoladores con-

seqüències, esdevé essencial en la caracterització melodramàtica. La circulari-

tat de Allò que el vent s’endugué descansa, principalment, en l’oposició entre un

passat ple per als personatges (el gloriós Sud) i un present caracteritzat per la

manca i la pèrdua de l’estil de vida.

La repetició amb variació de les dues escenes següents ho explicita amb clare-

dat: en la primera, una jove Escarlata i el seu pare contemplen les seves pos-

sessions en la plenitud de la manera de vida del sud. En la segona, després de

la guerra i les contrarietats per les quals ha passat la protagonista, ha de fer

front a un futur molt més difícil, sense el suport del seu pare, que ja ha mort.

Fotogrames�d’Allò�que�el�vent�s’endugué�(Gone�with�the�wind)

Font: Victor Fleming (1939)
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Però és en el rostre de la protagonista on els estralls del temps deixen la seva

petjada en tota la seva intensitat dramàtica. El rostre jovial i alegre d’una des-

preocupada Escarlata que dona començament al relat contrasta amb la seva

última aparició en la pantalla, de rigorós dol per l’absència del pare i amb els

ulls coberts de llàgrimes. La poca saturació de color remarca encara més si és

possible el penós periple del personatge.

Fotogrames�d’Allò�que�el�vent�s’endugué�(Gone�with�the�wind)

Font: Victor Fleming (1939)

No obstant això, la irreversibilitat del temps és formalitzada de manera habi-

tual en el melodrama mitjançant el desordenament cronològic de la història.

Es tracta d’una alteració que té lloc, generalment, mitjançant la convocació

del flashback, recurs que troba ple sentit melodramàtic gràcies a la seva con-

dició «fatídica i aclaridora» (Bourget, 1985, pàg. 143), que es converteix en

la inapel·lable clau interpretativa de la ferida oberta que arrossega el protago-

nista.

En efecte, en el melodrama, el passat s’inscriu com el principi de la història

en sentit cronològic, però també com a causa primera, origen d’un conflicte

que solament pot donar com a resultat la infelicitat del present des del qual

es parla. Carta d’una desconeguda, com ja hem exposat, transcorre a partir de

diferents flashbacks que exposen, de manera «fatídica i aclaridora», per què Lisa

no tenia una altra opció que morir sola i abandonada en un hospici allunyat:

no va saber entendre que Stefan era un subjecte incapaç d’estimar. D’igual

manera, altres melodrames com Que el cel la jutgi (Leave Her to Heaven, John M.

Stahl, 1946), o L’amor que mata (Possessed, Curtis Bernhardt, 1946), inclouen

el salt temporal com a element essencial en la construcció causalitzada de la

cadena narrativa.

Estretament vinculat amb la condensació del temps en el melodrama, Juan

Miguel Company (1987, pàg. 27) també va destacar la funció dels objectes

quotidians en l’aferrament del drama vital dels protagonistes. Convertits en

una mena de precipitació del temps, aquests objectes s’investeixen de les càr-

regues afectives que projecta la mirada del personatge, miralls identificatius

de la seva desgràcia que, alhora que atenuen, signifiquen l’absència dolorosa.
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Els exemples es multipliquen en el gènere: l’escalinata cremada de la mansió

imponent de Els Dotze Roures a Allò que el vent s’endugué (Gone with the Wind,

Victor Fleming, 1939), que emergeix com a símbol devastat pel temps que

marca l’esfondrament de l’univers de la protagonista, o la butaca de cuir del

començament de Des que vas marxar (Since you went away, John Cromwell,

1944, disponible a Filmin), que es converteix en la petjada punyent del marit

absent (encara que tot el relat es construeixi precisament al voltant d’aquest),

són, en paraules de l’autor, els objectes que venen a textualitzar de manera

fantasmal l’absència d’aquells altres objectes primigenis ara perduts.
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