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Objectius

1. Entendre i distingir els sistemes narratius dels no narratius.

2. Coneixer les bases formals i estilistiques dels sistemes formals narratius i

no narratius.

3. Comprendre els vectors de 1'espai, el temps i la causalitat en els sistemes

formals narratius.
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1. Sistemes cinematografics narratius i no narratius

La narrativitat ha estat present en el cinema des de molt aviat. Una vegada
que es va aconseguir la sintesi del moviment a la fi del segle xIX, i una vegada
que va passar la novetat perceptiva de la imatge en moviment, el cinema es
va decantar per explicar histories. El binomi que es va establir va ser tan fort
que la narrativitat es va enganxar amb forca al cos del cinema, fent gairebé

homolegs els dos termes: cinema i narraci6 sén dos termes amb un eix comt.

Des del punt de vista teoric, aquesta situacié no ens ha de fer oblidar que hi
ha altres sistemes cinematografics que se situen en les antipodes de la narra-
cid, que es construeixen, per dir-ho aixi, a-narrativament. Es el cas del cinema
abstracte i del cinema grafic que es va produir en els anys vint, que va tenir
una embranzida important en els anys setanta i que en l’actualitat, gracies
a les possibilitats obertes del cinema digital, estan en perfecte estat de salut.
L'obra de Jordan Belson, per exemple, es concep com una auténtica experien-
cia sensitiva en qué 1'as del color i 'abstraccié que domina la pantalla eviten

qualsevol interpretaci6 narrativa.

Fotogrames d’Epilogue (Jordan Belson, 2005)

h

Perd al marge d’experiencies limit que tenen el seu encaix en el camp cultural
artistic (i, per tant, es nodreixen d’hereéncies particulars), de totes maneres no
és facil establir una distincio categorica entre allo narratiu i allo no narratiu en
el camp cultural cinematografic. I és que en el cinema narratiu no tot és forco-
sament narratiu o representatiu, ja que disposa de tot un seguit d’instruments
formals (color, fosos, panoramiques, etc.) que transcendeixen la narrativitat
en sentit estricte. Per exemple, es pot considerar la llarga seqiiéncia del viatge
a les estrelles del protagonista de 2001: Una odissea de l'espai (Stanley Kubrick,
1968) com a narrativa?

La conversi6 de la pantalla en una imatge completament abstracta, poblada
de colors saturats i brillants, transcendeix la narrativitat en sentit estricte, ofe-

rint-se a I’espectador com una experieéncia estrictament visual i sensitiva.
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Fotogrames de 2001: Una odissea de l'espai (Stanley Kubrick, 1968)

Al revés, es pot anotar la mateixa feblesa. El cinema que es pretenia surrealista,

per exemple, es construeix precisament a partir de la desarticulacio de les bases
narratives i institucionals de les maneres de representacioé cinematogratiques
dominants, fent de l’atzar, I'humor i la provocacioé oberta les seves estrategies
discursives principals. Pel-licules com Entr’acte (René Clair, 1923), Le retour a
la raison Emak Bakia (1926), L'étoile de mer (1928) i Les mysteéres du Chdteau de
Dé (1929), de Man Ray, La coquille et le clergyman (Germaine Dulac, 1928), o
Un chien andalou (Bufiuel i Dali, 1929, disponible a Filmin) i L’dge d’or (Luis
Buriiuel, 1930, disponible a Filmin), se situen precisament al costat mateix de
la possibilitat de la narraci6, dins i fora alhora. La distribuci6 i interrelaci6
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dels elements a Entr’acte, per exemple, permet elaborar una mena d’hipotesi
narrativa: hi ha un tret, un home que cau des de la balconada, un enterrament

i una resurreccio.

D’igual manera, Un chien andalou juga constantment amb associacions d’idees
que no invaliden la sintaxi narrativa pero la desborden a partir d'un treball
sistematic contra els fonaments de la narracio:

e Els retols temporals que apareixen en diferents moments («Hi havia una
vegada», «Vuit anys després», «Cap a les tres del mati», «Setze anys abans»,
«A la primavera»), dilueixen el fil cronologic i, per tant, la possibilitat de

situar les accions en un moment determinat.

e FEl marc espacial deixa de construir-se com una entitat prou homogenia
perque l'espectador el pugui percebre com un espai homoleg la seva propia
realitat.

e Lesrelacions causals es trenquen i les accions es constitueixen segons una
relaci6 associativa o formal, i els personatges no es defineixen segons unes

entitats fixes i constants, sin6 que es despleguen en diferents figures.

El mateix Bufiuel va exposar amb claredat I'inica regla que va seguir, al costat

de Dali, en la creaci6 de la pel-licula:

«No acceptar cap idea ni imatge que pogués donar lloc a una explicaci6 racional, psico-
logica o cultural. Obrir totes les portes a l'irracional. Solament admetre les imatges que
ens impressionaran, sense intentar esbrinar per que» (Bufiuel, 2000, pag. 118).

Per tant, I'oposici6 entre el narratiu i I'a-narratiu s’ha de concebre com un
eix gradual abans que categoric, és a dir, de més a menys narratiu. D’aquesta
manera, podriem parlar de diversos nivells de narrativitat, com han destacat
Casetti i Di Chio (2009). Aquests autors distingeixen entre:

e Narraci6 forta, exemplar en el cinema classic, posa I’émfasi en el con-
junt de situacions estructurades i correctament entrellacades entre si.
L'entorn en que es desplega aquesta narraci6 tendeix al global, i la narra-
ci6 s’organitza entorn d’objectius i valors clarament definits: heroi/vila,

policia/criminal, vaquer/indi, etc.

e Narracié feble, suposa un desplacament dels equilibris proposats per
la narraci6 forta. Les situacions perden cohesid i es relaxen els vincles
d’interrelaci6. D’igual manera, 'entorn perd capacitat de cohesio i els ob-
jectius i valors perden definici6: herois i vilans no es distingeixen amb
tanta claredat, i els protagonistes veuen minvades les seves capacitats de

motor narratiu.

e Antinarracio; es tracta d'una mena d’aprofundiment en els valors que

defineix la narraci6 feble. La fragmentaci6 substitueix la narraci6 organica,
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'eix de valors es veu disminuit drasticament i el lligam causal és substituit
en no poques ocasions pel lligam casual dels esdeveniments.

Queda per parlar del no-narratiu o abstracte, categoria no valorada per Caset-
ti i Di Chio que, no obstant aix0, resulta extraordinariament rellevant per a
I'analisi estetica i lingtiistica del cinema per dues qiiestions:

¢ D’unabanda, permet comprendre formes d’interpel-lacié i interaccié amb
I’espectador que resulten summament diferents a com ho han fet les for-

mes narratives.

e De l'altra, I'estudi dels fonaments formals i materials de 'experiéncia ci-
nematografica permet ampliar les possibilitats retoriques en la constitucio

audiovisual del cinema.
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2. Sistemes formals narratius

A partir d’'una definicié classica de la narraci®6 com una «cadena
d’esdeveniments amb relacions causa-efecte que transcorre en el temps i a
I'espai», Bordwell i Thompson (1995) estableixen la seva caracteritzacié dels

sistemes formals narratius.

En primer lloc, aborden la dependéncia que s’estableix entre les causes i els
efectes i que, generalment, tenen a veure amb els personatges, encara que tam-
bé poden ser desplegades per altres causes, com en el cinema de catastrofes
naturals o animals salvatges, com en la serie de Tiburdn (Jaws, Steven Spielberg,
1975). No obstant aixo en aquests casos, una vegada que aquests incidents
naturals ja han establert la situacio, son els personatges els que fan avangar
la trama en virtut dels desitjos o els objectius que persegueix: sobreviure el
terratrémol, matar 1’esqual que ha motivat el panic en la comunitat, etc.

Els personatges, doncs, sén entitats que es constitueixen a partir d'una serie de
trets i que sén concebuts per a exercir una funci6 causal en la narraci6. En el
cinema classic, per exemple, es converteixen en el centre de tota l’estructura

narrativa.

En segon lloc, aborden l’element temporal en la relacié de les causes i els
efectes, tenint en compte les distorsions classiques que s’institueix entre el
temps de la historia representada i la seva selecci6 i posterior organitzacié en
la pel-licula. Es tracta, en definitiva, de les anacronies classiques estudiades per
la narratologia (ordre, durada i freqiiéncia), que permeten reconstruir el temps
cronologic (i, per tant, sense cap significacié) en un temps ordenat en termes
de logica relacional i significativa.

En tercer lloc, assenyalen la importancia de l’espai en 1’articulaci6é narrativa.
Encara que no estiguin clarament definits ni la causalitat ni la temporalitat
en una pel-licula, sempre succeeix en un lloc concret, per molt abstracta que
resulti la posada en escena. L'espai, entés de manera global dins de la historia,

pot ser mostrat integrament o romandre fora de camp.

La detallada caracteritzaci6 de Bordwell i Thompson resulta, no obstant aixo,
massa amplia. Com veurem, el cinema ha utilitzat el temps, ’espai i els efectes
causals de manera extremadament heterogenia i diferent. Poc d’aixo diuen
els autors, que no aprofundeixen en les propostes de cineastes com Jean-Luc
Godard o Alain Resnais. Dona la sensacié que el sistema formal narratiu en
qué estaven pensant en la seva analisi del sistema formal narratiu s’apropa

molt a la formulaci6 estandarditzada del gran cinema classic.
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Per a ampliar una mica més aquesta caracteritzacio a altres formes més proble-
matiques d’interrelacié entre el temps, 1'espai i la causalitat, plantejarem en
els apartats seglients una segmentacié que resulta sobretot operativa i en que
distingirem dos sistemes formals narratius:

¢ Un sistema formal narratiu classic, en que els diferents elements es coor-
dinen entre si en honor de la unitat i el sentit precis.

e Un sistema formal narratiu modern que opera precisament contra aquesta

unitat i problematitza amb els diferents elements en joc.

2.1. Sistema formal narratiu classic

El sistema narratiu classic pot ser considerat com un sistema narratiu fort, en
que els diferents elements que influeixen en la construccio narrativa es relaci-
onen segons un conjunt de situacions ben dissenyades i perfectament entre-
llacades (Casetti i Di Chio, 2009, pag. 188). A més, si tot relat es construeix so-
bre la interrelaci6 de tres sistemes —una logica narrativa basada en la causalitat,
un sistema temporal i un sistema espacial-, la narraci6 classica es defineix per
la subordinaci6 dels valors temporals i espacials a la logica narrativa, aquella
que regeix les relacions causals i les determinacions que fan avancar la historia

segons la successio indefectible causa/efecte.

Es per aixo que el relat classic és una entitat tancada en el pla espacial i tem-
poral, perd no en el narratiu, que funciona obrint nous desenvolupaments
segons una motivacio dels personatges que €s, sobretot, d’ordre psicologic, les
accions dels quals s’enllacen en el pla sintagmatic fins a la conclusi6 de la
historia.

e A l'espai. L'organicitat és la marca més gran del model narratiu clas-
sic: la il-lusi6 d'uniformitat i infinitat que constitueix 1'univers narratiu
ha de romandre incolume, sempre actualitzable per I’espectador, que ha
d’entendre perfectament on estan els personatges. Pero, juntament amb
aquesta capacitat, en que exerceix una funcio rellevant el valor descriptiu
i cartografic, I'espai també pot assumir una funci6 simbolica i tematica,
contribuint a visualitzar en la pantalla els conflictes narratius que s’estan
desplegant: 1’elecci6 del punt de vista, la relacié dels personatges en el
camp i la seva posicio respecte a la camera poden ajudar, aixi, a definir

tematicament la historia.

e En el temps. El sistema classic explicita amb claredat el marc temporal en
que es desenvolupen els esdeveniments perque 1’espectador no es perdi i
comprengui sempre, en tot moment, a quin punt de la historia esta. Per
a aixo, utilitza tots els recursos disponibles al seu abast com, per exemple,
la utilitzaci6é de cronomins (dates, indicis temporals del tipus «fa una es-

tona», «diversos dies després», etc.) que revelen que hi ha davant i que hi
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ha darrere. A més, igual que en el terreny espacial, sobre aquesta condi-
ci6 referencial que fixa la cronologia dels esdeveniments, el temps també
opera en el territori de la connotacié per mitja de les anacronies habituals
(durada, ordre i freqiiéncia) en el relat classic.

Des d’una perspectiva filosofica, Gilles Deleuze va definir aquest model narra-
tiu amb la denominaci6 d’imatge-acci6. Per al filosof, es tractaria d'una cate-
goria propia del realisme cinematografic en que el mitja i les seves forces ac-
tuen sobre el personatge llancant-li un desafiament, obligant-lo a reaccionar i
modificar, a cada pas, la seva relacié amb l'entorn. Accidé-reaccio, situacié-per-
sonatge es configuren llavors com a termes «a la vegada correlatius i antago-
nics» d’'una forma narrativa organica, articulacié inexorable de les seqiiéncies

segons la dinamica causal situaci6-accié-situacié (Deleuze, 2001, pag. 204).

2.1.1. Estudi de cas: Moulin Rouge

Per a exemplificar la poderosa capacitat narrativa del sistema formal clas-
sic, utilitzarem Moulin Rouge (John Houston, 1952), pel-licula que manifesta
amb una claredat meridiana els elements que configuren la narraci6 segons
Bordwell: els episodis que constitueixen la historia de la vida del pintor Tou-
louse Lautrec es vinculen, a partir d"una successi6é inexorable d’esdeveniments,
segons les dinamiques causa/efecte, que es despleguen en un espai i temps

determinat que afermen aquesta causalitat.

El film del reconegut director pertany al gran periode classic de Hollywood de
la deécada dels anys cinquanta, que posa en relacié dues tipologies que han
establert vinculacions fertils al llarg de la historia del cinema: la biografia i el
melodrama. Es tracta, no per casualitat, de dues categories que estan, al seu
torn, estretament vinculades amb el narratiu en els termes descrits per David
Bordwell (1996, pag. 14):

«Causalitat, conseqiiéncia, motivacions psicologiques, l'impuls cap a la superacié
d’obstacles i la consecuci6 d’objectius. La causalitat centrada en els personatges —és a dir,
personal o psicologica— és I’armadura de la historia classica».

Aquesta és la recreaci6 que elabora John Huston sobre la vida del pintor frances
en el Paris de les acaballes del segle XIX; historia centrada en el personatge com
a entitat psicologica que reacciona als esdeveniments segons una progressio
ineludible que defineix el seu programa narratiu. No en va, sorprenentment,
Moulin Rouge inclou episodis ficticis que remarquen, encara més si és possible,
la incapacitat del protagonista per a invertir una destinacié que 'empeny als
excessos que el portaran a la tomba. En aquest sentit, podem dir que John Hus-
ton dona forma a un melodrama «de manual», suplint la seva menor familiari-

tat amb la categoria amb un compendi ajustat dels seus fonaments principals.
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Espai

A Moulin Rouge operen de manera complementaria les dues funcions espaci-
als anteriorment assenyalades: una funci6 descriptiva i referencial, i una altra

funcié simbolica i connotativa.

En primer lloc, trobem la funci6 referencial. Obligat per un coneixement ge-
neral sobre els sabers iconics de I'espectador mitja sobre una historia, tot dis-
curs cinematografic ha d’oferir una «impressio6 de realitat» perque el que ocor-

re a la pantalla pugui ser sancionat com a veritable per 1’espectador.

Es tracta d'una condicié que afecta, de manera decisiva, tots els elements visi-
bles en la imatge. D’aqui la importancia de tots aquells detalls que no tenen
cap funci6 narrativa i que Roland Barthes (1970, pag. 99) va anomenar el real
concret en la narracio realista: petits gestos codificats dels actors, vestuari re-
cognoscible del periode, i també detalls de l'atrezzo i escenografics, etc., que es
constitueixen en elements aliens a l’analisi funcional de la narraci6é pero que
formen part d’aquella hipertrofia descriptiva, la notacié de la qual en els in-
tersticis de I’estructura narrativa consisteix, basicament, en activar de manera
persistent la seva funci6 denotativa.

Aixi, 'espai es converteix en un element que, a més de dotar d'unitat i uni-
formitat l'univers diegetic representat per la historia, adquireix una primera
funci6 assenyalant l’espectador de manera emfatica: «Aixd que veieu és real,
ha ocorregut». A Moulin Rouge, aquesta funci6 és anticipada en el text escrit de
la capcalera: «La seva paleta esta endurida, secs els seus pinzells, pero el geni
de Henri de Toulouse-Lautrec esta tan fresc i viu com el dia que els va deixar.
Ara, per breus moments, seran retornats a les seves mans, i ell, el seu temps i

la seva benvolguda ciutat viuran de nou».

La rellevancia que adquireix la veu passiva en el text fa explicit el replega-
ment manifest de la instancia enunciativa. Es tracta d’'una abséncia que diu a
I'espectador: a partir d’aquest moment, coneixereu tots els detalls de la vida
del pintor, el periode que li va tocar viure, els llocs per on va transitar i els

esdeveniments que van constituir el seu relat vital.

Situats, per tant, ja dins del relat, els diferents espais de Moulin Rouge es cons-
tituiran amb el signe referencial: el palau familiar, la golfa on pinta, els carre-
rons i els barris baixos de Paris i, sobretot, el famoés cabaret parisenc que dona
titol al film i que, apareix, no casualment, quan comenca el relat.
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Fonent des d’una vista exterior de l’entrada del famos local que recull
I'afluéncia massiva d’espectadors, el canvi d’eix ens situa dins del lloc.

Quiet durant els segons que dura el fos, l’aparell arrenca llavors seguint la riua-
da de gent que, pujant per les escales situades al costat de I’entrada, s"acomoda
al costat de la banda de musica. Sobrepassant el grup, encara que s’ha detingut
sobre aquest uns instants, continua el seu moviment recorrent lateralment el
pis superior, atapeit d’espectadors que es mostren ansiosos davant I’espectacle.

Seguint el gest d'un d’aquests, la camera inicia llavors un recorregut descen-

dent fins a enquadrar els models i les ballarines recognoscibles dels cartells del
pintor, entre aquests La Goulue, cos que roman al centre de I'enquadrament
mentre la camera es retira fins a situar-se en les altures, sense cap punt de vista

diegetic que justifiqui la seva posici6, donant per conclos el llarg moviment.
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Tots els detalls necessaris en la caracteritzacié del local i del Paris de les aca-

balles del segle XIX ja han estat mostrats aqui. La popularitat de 1'espectacle
que reuneix els publics més dispars, els poms de banderoles franceses subjec-
tes a les baranes de fusta, els balls de moda, el cataleg exuberant del vestuari
de I'época, o la separaci6 de les classes socials per plantes (el poble a dalt, els
burgesos a peu de pista)... Tot aix0, a més, permet transformar la musica, en
principi percebuda com a extradiegetica, en una musica diegética (no és ba-
nal el gest ja que la musica extradiegetica, allunyada a més del to alegre que
presideix 'activitat dels musics, solament apareixera amb la mostraci6 del cos

del protagonista).

Una motivaci6 idéntica guia el travelling que acaba amb la presentacio figura-
tiva del petit Gran Artista, moviment que s’inicia amb dues joves atractives
que es vanen de la fatxenderia dels homes madurs mentre beuen xampany (es
comporten com si fossin poderosos, «com Hercules», apunta una, pero al final
sempre han de recorrer a les sales per a reanimar-los, respon ’altra amb sorna).
A la taula del costat, dos joves atractius aparentment ben abillats resulten no
ser tan rics: un d’aquests no es pot treure ni tan sols les sabates xopes perque
no porta mitjons. Abandonats per la camera, deixen I’enquadrament en una
dama elegant madura que lliura una propina substanciosa al cambrer davant
la mirada satisfeta del seu jove acompanyant; a la taula segiient, al contrari, un
elegant madur commina la seva bella acompanyant, el gest de la qual denota
el més gran dels avorriments, perque pagui com si fossin seus els diners. Clau-
surant el moviment, després d’enquadrar dos cinquantins solitaris que miren
de gairell la parella, apareix per fi Toulouse, assegut a la seva taula mentre se

serveix una copa que es beu d'un glop.
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AN

Es tracta d'un compendi extraordinari sociologic del public assistent al Moulin
Rouge que mostra 'ambient fin de siécle parisenc. Pero encara podem dir algu-
na cosa més: el desplacament de la camera transcendeix la funci6 descriptiva
per a afermar la posici6é protagonista del pintor. I és que, un detall revelador, el
travelling no ha comencat en aquest, siné que ha desembocat en aquest, mar-
cant amb precisi6 el pacte que s’establira a partir d’aquest moment entre els
subjectes implicats en la imatge: personatges dins de la historia i espectadors
fora d’aquesta. Aixi, si a I'interior de la historia el film defineix amb rotunditat
Toulouse Lautrec com l’espectador atent de la variada fauna que pobla el local,
al seu exterior, per contra, es converteix en l’objecte altim de la mirada de
I'espectador, que comenca aix{ a retallar-lo del fons narratiu, atorgant-li a més
una clara caracteristica: sap dibuixar i beure, com confirma la jove cambrera

a que demana un altre conyac.

Sobre aquest primer nivell de denotaci6é (merament descriptiu i persuasiu) que
defineix la funcio referencial, I'espai del Moulin Rouge també treballa en el
nivell de connotaci6 (plenament simbolic i significatiu): al marge d"un treball
escenografic minucios, 1’espai opera cap a la constitucié del drama vital del
protagonista.

Ja hem vist com el dinamisme de la camera i 'excentricitat que domina
I’enquadrament (la torba de clients s’amuntega al voltant de la pista, els balla-
rins executen balls coreografics per tota la pantalla), juntament amb la vivaci-
tat cromatica i luminica en tons calids del lloc, o la culminaci6 apoteosica de
la seqiliencia (els rostres gojosos, els palmells frenétics que donen compte de la
gaubanca generalitzada), l'assenyalen com a espai de festa i diversio: res dolent
sembla esdevenir al Moulin Rouge i aixi ho reconeix el mateix protagonista.

Perd aquesta valoracio tan positiva solament ho és il-lusoriament. No en va, es
tracta d'una caracteritzacio activa en que encara no hem vist el pintor de cos
complet. En efecte, la mostracié de la invalidesa de Toulouse solament té lloc
una vegada que ’espectacle ha acabat, una vegada que els musics han deixat
els seus instruments i els ballarins han desaparegut de 1’escena; és a dir, una
vegada que l'oripell i el moén de les aparences s’esvaeix per a mostrar 'espai/
temps del real, aquell en queé el protagonista exhibeix a 1’espectador la seva
ferida.

L'esplendor del comencament cedeix el pas llavors a la penombra i la tonalitat
grisenca inunda I’enquadrament. Una jove es dedica a les tasques de neteja,

les llums es comencen a apagar i els Gltims clients es retiren del local, moment
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en que el pintor s’aixeca per fi de la taula deixant veure la seva curta alcada
mitjancant la reculada de la camera. Molt habilment, la minusvalidesa és re-
marcada tant per l'oporta pla general en lleu picat que recull el seu cos com
per la musica extradiegetica que, suplint els compassos alegres, acompanyen
el cancan, puntua l’exhibicié dolorosa de la deformitat des de l'exterior de
la historia (recordem que la musica, durant tota I’escena, havia estat conveni-

entment diegetitzada amb la inclusi6 de 1'orquestra dins de I’enquadrament).

Amb la sortida del personatge al carrer, sol, com un client més i ja assenyalat
amb la ferida punyent al seu cos, el to festiu i vital del Moulin Rouge és reem-
placat pel llobrec i fosc Paris nocturn. Aquest espai, que esta dominat per la
fredor del blau i el negre, I’«<expressionisme» que banya els carrerons estrets,
recolzat en el pla sonor pels compassos musicals d'un contingut emocional
fort, i també la repicadissa insistent del bast6 sobre les rajoles que martelleja la
banda sonora, esta carregat amb una forta carrega negativa que Moulin Rouge

activara en altres ocasions.

Per exemple, quan veiem una Goulue decrepita, borratxa i enganxada a un
fanal, que vocifera a la resta de rodamoéns que una vegada va ser l'estrella
principal del cabaret, «la millor», el colorit poc naturalista que inunda
I’enquadrament, sumat al seu rostre desencaixat en primer pla, s’encarreguen
de significar el tipic assumpte melodramatic: I'inexorable pas del temps i les
seves terribles seqtieles.
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Aquesta apreciacié cromatica tornara a ser operativa per a certificar el desas-
tre del petit pintor en els altims compassos del film. Sumit en una desespe-
raci6é profunda (per la seva culpa, ha perdut 1'dltima oportunitat d’aconseguir
I'amor), Toulouse s’aixopluga en un petit bistrot a que acudeix habitualment
per a emborratxar-se. En un enquadrament en contrapicat (el protagonista és
vist a través de la barana), el mateix verdor que abans acoloria la cantant en-
volta ara el pintor anticipant el que ja no pot ser una altra cosa que el fracas
definitiu. Recollit pel seu protector policial i portat a la llar familiar, amb prou
feines li queda ale per a contemplar des del llit la dansa fantasmatica de tots
els personatges del Moulin Rouge que han vingut a acomiadar-se.

Temps

En aquest nivell, Moulin Rouge es construeix a partir del marc temporal que
abasta des de la infancia de Toulouse fins a la seva mort definitiva, un arc ex-
cessivament ampli per a poder formar part de la narraci6 filmica. Per aquest
motiu és necessaria una seleccio dels fets que han de formar part del relat i
els fets que s’han de deixar, aquells moments que resulten rellevants i aquells
innecessaris. Aquesta seleccié defineix la condici6 biografica, com van asse-
nyalar pertinentment Francisco Llinas i Javier Maqua en un estudi excel-lent
sobre el melodrama:

«En esquema una biografia és una trajectoria; exigeix el tracat d’un itinerari dins del com
s’escullen els jalons que es consideren essencials en la vida del personatge que es tracta.
Cobrir aquest itinerari exigeix saltar de jalo en jal6. El film es deté en l’essencial i alli
exerceix la narracio6 classica» (Llinas, 1976, pag. 19).

Moulin Rouge, per tant, exhibeix una condensaci6é temporal que, al marge de
resumir la historia vital del protagonista, permet entendre les eleccions narra-
tives del film: d'una banda, evidencia la subordinaci6 temporal a 1’acci6é nar-
rativa; de l'altra, selecciona uns esdeveniments segons una decisié que afecta

el contingut de la historia.

Aquesta doble caracteritzacié —subordinaci6 i seleccié- troba ple sentit en
I’anacronia principal que exhibeix el film a partir d'un flashback que permet
coneixer a l’espectador els primers anys del protagonista i, sobretot, compren-
dre el perque de la seva caracteritzacié com a entitat psicologica.
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El salt en el temps té lloc quan el protagonista ha abandonat el lloc de
I’ensomni i ’aparenca (tot és possible al Moulin Rouge) i, per tant, esta immers
en un espai marcat negativament (carrerons estrets i foscos, etc.). A més, una
trobada fortuita remarca aquesta carrega negativa: un jove embriac, que veu
venir des de lluny el pintor, li toca 1’esquena confessant-li que ho fa perque
porta sort. Per resposta, el pintor al¢a el basté en un posat colpejador, conver-
tit en aquest moment en un leitmotiv iconic al llarg del film que condensa en
el pla figuratiu el malestar del protagonista.

El flashback és anticipat de manera magistral mitjancant una musica oportuna
que emergeix el primer pla sonor des del fons, igual que les imatges que tot
seguit s'amuntegaran en la ment del pintor, que sorgeixen per mitja d'un fos

encadenat que adverteix a 1’espectador que contemplara un espai i un temps

diferents al present.

I és que l'elaborat treball en el pla de l’expressi6 també actua en el pla del
contingut. L'anacronia que esdevé en aquests moments dona forma al nucli
dramatic sobre el qual es construeix el film, donant resposta a l'interrogant
obert en la primera escena: mostrada la petjada de la tragedia i reconeguda la
seva carrega negativa per al protagonista, 1’exercici rememoratiu s’encarrega
de textualitzar de manera eficac el seu origen. Es per aixo que el flashback
de Moulin Rouge fa seu el principi melodramatic pel qual la ruptura temporal
esdevé una estratégia decisiva en la seva doble condici6 aclaridora i fatidica
(Bourget, 1985, pag. 143). Aclaridora perque atorga la clau del secret, respon
el perque de la monstruositat del pintor, confrontant en el pla tematic el que
ja ha estat anotat en el pla visual: el present infaust s’oposa al passat joios.
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Després de la vista general d’un castell magnific amb jardins exuberants i una
font majestuosa que inicia la mirada enrere, apareix en pantalla un primer pla
de I'impuber Toulouse mentre escolta del seu pare les ramificacions genealo-
giques dels Lautrec i el seu excel-lent llinatge; el lleu contrapicat, que subratlla
la focalitzacio de la seqiiencia des del punt de vista del protagonista, engran-
deix la figura paterna, personatge amb el qual mantindra una relacié conflic-
tiva al llarg de tot el film. Per tall, se succeeixen diferents escenes que detallen
I'entorn aristocratic de la seva classe: cavalca al costat de la resta de genets en
concorregudes sessions de caga, rep llicons de ball i comportament, dibuixa

en els grans salons davant la gaubanca paterna, etc.

No obstant aixo, 'idil-lic ambient és trencat de manera dramatica. Una cai-
guda fortuita per les escales quan anava a rebre I’adorat pare, sumada a la im-
possible soldadura dels seus ossos, actua com el desencadenant de la tragedia
del pintor. El collage que ha donat compte dels primers anys del protagonista
s’accelera llavors enfilant les nombroses (i doloroses) operacions que, malgrat
els esforcos i les novetats mediques, manquen de resultat: I’hereu dels Lautrec
és expulsat del paradis que li corresponia per llinatge. En un enquadrament
explicit, el jove impedit contempla, des de darrere de la tanca i recolzat en
dues crosses, com el nombrés grup de genets de que abans formava part es
disposa a una altra jornada atractiva de caca.

Pero si la contingencia podia actuar perfectament com a motor en el desen-

volupament de la trama, el fatum que governa les regnes de Toulouse no té
a veure amb l’atzar i la mala sort, sin6 amb el fet que els seus progenitors

son germans primers. El lla¢ sanguini incestuds és significat, inequivocament,
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com a origen dels seus mals en un enquadrament efectiu: tombat al 1lit de
I’hospital, Toulouse escolta la conversa del doctor amb els seus pares mentre
observa les seves siluetes a través la cortina: «Han de saber la veritat. S6n vostes
germans primers, oi? Temo que tot el mal resideix en aixo». El gest dolgut de
I'adolescent cap a la camera, mostrat en exclusivitat a 1’espectador, certifica la

presa de consciéncia del protagonista.

Aixi i tot, en una nova volta de rosca, i per si ’espectador no hagués estat prou
atent a la conversa, encara torna a incidir en l'assumpte morbos tot seguit.
De tornada a la llar, el petit esguerrat escolta amagat darrere de la porta les
lamentacions del seu pare: «No ens hauriem d’haver casat, el fragil i deforme
cos de Henri és la prova del nostre error». Des de llavors, i com testifiquen les
notacions musicals tragiques que acompanyen la declaraci6 i la paiira del seu
rostre, que es gira a la camera (que es fon, a més, amb el rostre de Henri adult
certificant 1’homologia), el jove Toulouse Lautrec sap que haura de carregar
sobre les seves esquenes 1’horrible pecat parental.

Certificant la impossibilitat de revertir la destinacioé que exposa a la seva mare,

el flashback escenifica el primer desacord amoroés a que s’ha d’enfrontar el pin-
tor: sol-licita la ma de la jove aristocratica amb la qual jugava quan era petita,
pero que ara fuig espaordida alliberant-se dels forts bracos del pintor: «Ets un

nan monstruds, cap dona no es casara amb tu», profetitza la jove.

Aquesta exposici6 sense miraments del conflicte subjacent a Moulin Rouge do-
na per conclosa significativament 1'anacronia. Es el moment en queé el flash-
back acaba i tornem al costat de Toulouse Lautrec pels carrerons de Paris en
un pla general expressiu que mostra el diminut pintor passejant en la foscor
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de la nit. Aqui ja s’ha dit tot i el relat s’encarregara anicament de desplegar,
en el nivell narratiu, el conflicte tematic: el protagonista no pot aconseguir el
seu objectiu (I'amor) per l'incest patern.

Causes i efectes

Podem dir que Moulin Rouge assumeix integrament les aspiracions de la biogra-
fia candnica com una narracié coherent i orientada d’esdeveniments segons
un doble ordenament -logic i cronologic—, com va assenyalar Pierre Bourdieu

a proposit de la biografia: la vida organitzada com una historia es desenvolupa

«segons un ordre cronologic que també és un ordre logic, des d’'un comencament, un
origen, en el doble sentit del punt de partida, d’inici, perd també de principi, de ra6 de ser,
de causa primera, fins al seu terme que també és un fi, una realitzacio (telos)» (Bourdieu,
1997, pag. 75).

Una doble condicié que ha estat explicitada amb claredat pel flashback: d’'una
banda, ha assenyalat el punt de partida de la historia de Toulouse Lautrec en
termes cronologics, pero, sobretot, I'ha definit com una causa primera que
desembocara en una realitzacio que és extremadament negativa (compareu-ho
amb Lautrec, Roger Planchon, 1997, per a comprovar fins a quin punt es poden

construir discursos diferents sobre un mateix material biografic).

Aixi doncs, la inclusi6 del flashback dona inici a I'ineluctable encadenament
d’accions que impulsara el protagonista fins a la seva destinaci6 fatal: a dife-
rencia d’altres biopics del periode, la motivacié que empeny el programa narra-
tiu de l'artista no és el reconeixement artistic ni social, sin6 el reconeixement
amords. No obstant aixo, com ha sancionat la mirada enrere, el pecat incestu-
0s té com a conseqiiencia la infelicitat amorosa, que és desplegada narrativa-
ment segons una logica implacable que descansa en la repeticié amb variacio:
variacio dels cossos objecte del desig de Toulouse Lautrec, repetici6 inalterable

de la impossibilitat amatoria.

No en va, després del frustrat amor primerenc amb la jove que ha profetit-
zat la solitud del protagonista, el film disposa d’una llarga seqiiéncia en que
s’escenifica la relaci6 del protagonista amb Marie Charlet, prostituta dels bai-
xos fons a que protegeix de la policia i que s’aprofita cruelment d’aquest; si-
tuant-se sota el signe de I'il-lusori, la jove li fa creure que no pot viure sense el
seu petit Toulouse Lautrec quan, en realitat, l’enganya amb la seva companya
i amant, gaudint dels diners que generosament li ofereix el seu protector. El
descobriment de les mentides per part del protagonista, que en un ultim in-
tent per a recuperar-la ha anat a buscar-la als baixos fons (de nou, els carrerons
de Paris s'investeixen del tenebrisme expressionista del comencament), dona-
ra per finalitzada la relacié després d'un intent de suicidi que no és portat a
terme gracies a la pintura (Toulouse Lautrec contempla una obra a mig acabar
i repren els pinzells).
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De totes maneres, atés que tant en un cas com en l'altre (Denise i Marie
Charlet), el pintor no és el responsable del fracas de la relacid, el relat encara
s’encarrega d’escenificar un darrer desacord amb un personatge fictici, I'tinica
funcio del qual radica a emfatitzar la culpabilitat del protagonista en la rever-
si6 de la seva destinaci6. Es tracta de Miriam, bella jove amb qué es troba ca-
sualment a la vora del Sena (pensant que se suicidara, el pintor baixa del cotxe
de cavalls per a prestar la seva ajuda).

Miriam apareix caracteritzada com una dona independent, aliena a la frivoli-
tat i al m6n de les aparences que regeixen el Moulin Rouge, afi per tant als
valors morals i culturals del pintor: posseeix uns modals exquisits, li encanta
I'art (reconeix la valua del pintor, assisteixen junts al teatre) i treballa com a
maniqui perque li repugna ser mantinguda per cap home. Confirma aixi el
relat una distancia que intervé entre ella i les anteriors dones del pintor que
és reforcada en el pla figuratiu; la gestualitat, el nerviosisme i el gust pels co-
lors virolats i dissonants que marquen la prostituta (especialment cridaners en

I'escena en que Toulouse Lautrec la convida a sopar en un luxés restaurant)

xoquen de ple amb la sobrietat, I’elegancia i la distincié que fa gala la model.

Aquesta oposici6 determina, finalment, el tipus de relaci6 de Miriam amb el
pintor: les trobades successives que mantenen, cada vegada més intimes, cul-
minen amb el sincer amor de la jove per Toulouse Lautrec, a qui intenta fer-li-
ho saber de manera subtil. No obstant aix0, pres de la maledicci6 llancada en
els inicis de la seva vida erotica i de la seva propia frustracio, el protagonista
és incapac de reconeixer les veritables intencions de la model; quan Miriam
pretén arrencar-li una promesa de matrimoni sota ’amenaca d’una altra pro-
posta que li han fet, Toulouse Lautrec és arrossegat per un malentes i deixa
escapar l'anica dona que podria, per fi, cicatritzar la seva ferida.

Certificant la impossibilitat de la trobada, el retrat de Marie Charlet presideix
el petit apartament de la model (havia estat comprat per Miriam i situat en un
lloc preeminent atés que desconeixia el dolorés episodi). Hieratic, mostrant
el seu rostre compungit de nou a l’espectador i no al personatge femeni que
roman en el fons de la composicio, Toulouse Lautrec aconsegueix aixi la gran-
desa épica de I'heroi tragic, aquella que esta intimament lligada amb el pathos

dolorés i un final dramatic.
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2.2. Sistema formal narratiu modern

Els simptomes de la reconfiguracio6 en 1’ordre cinematografic que s’havien dei-
xat sentir en la deécada dels cinquanta (tremolor ja apreciable en el cinema
rosellinia de la segona meitat dels quaranta, perd també en el d’Orson We-
lles) van esclatar definitivament a la fi dels anys cinquanta amb ’eclosi6é de
la modernitat cinematografica i la desterritorialitzaci6 de 1'univers filmic; el
cinema classic va deixar de ser 1’«<anima del cinema», com va escriure Deleuze
(2001), per a convertir-se en el model a qiiestionar (o directament impugnar)
per aquelles propostes que van denunciar la fal-lacia d’'una imatge desproveida
de responsabilitat. La Nouvelle Vague, el Free Cinema o els nous aires procedents
de l'est (sense oblidar autors i corrents com el New American Cinema des de
I'exterioritat de la indastria nord-americana) son els noms que va adoptar la

renovacio filmica que va desembocar en la modernitat cinematografica.

Qiiestionant molts dels principis estilistics i formals que caracteritzaven el ci-
nema hollywoodia del periode, van sorgir propostes com Shadows (John Cas-
savetes, 1959) i Al final de l'escapada (Jean-Luc Godard, 1959) que, a diferents
entorns geografics, van plantejar la renovacié dels dicibles filmics que havien
governat l'univers cinematografic. Una renovacié que va afectar el cinema en
diversos nivells: els nous cinemes van qliestionar el guio, el muntatge, la llum,
van arrossegar nous actors, van imposar el director com a eix creatiu, van abor-
dar temes incomodes, van reduir costos i equips, van fundar i van utilitzar
publicacions per a estendre la seva influéncia (Cahiers, Sight and Sound, Posi-
tif...) i establir aliances, van assaltar festivals amb exit (Canes...), i, en suma,
van constituir (uns més que uns altres, amb ’hegemonia de la Nouvelle Vague)
no un mer «canvi de govern generacional», siné un auténtic canvi de regim
cinematografic.

Des d’aquesta perspectiva, podem considerar que, com a sistema formal nar-
ratiu, la modernitat cinematografica suposa un desviament notable respecte al
sistema formal classic. No en va, els tres elements basics de la narracié —temps,
espai i causalitat— van ser sacsejats en diferents graus d’intensitat que, en linies
generals, van acabar per a afeblir I’estatut narratiu del relat cinematografic.
L'organitzaci6 i coordinacié dels tres elements van ser substituides per un dese-
quilibri que afectava la llegibilitat de les accions i els esdeveniments, tornant
problematica la condici6 de la pantalla cinematografica com a finestra oberta
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al moén: la transparencia definitoria del cinema classic, la idea que la historia
es presentava a l’espectador sense cap mediacio, dona pas a un cinema que
exhibeix de manera manifesta la seva condici6é de discurs, que problematitza
obertament sobre el mateix estatut narratiu de I'experiencia cinematografica.

Casetti i Di Chio (2009, pag. 188-189) han analitzat la modulaci6é que esdevé
en aquest tipus de narraci6 feble a partir de la hipertrofia dels personatges
i ambients respecte de les accions i els successos. La conseqiiéncia principal
resideix en l'opacitat que s’inscriu en el relat:

«Els personatges, sense una accié que reaccioni davant seu, es tornen enigmatics, perden
consisténcia. I aixo porta les situacions a entrellacar-se de manera incompleta i provisi-
onal: sense accions (repetim: dels personatges i sobre els ambients), les transformacions
no s’expliquen del tot».

Es tracta d’'una consideracié compartida per Gilles Deleuze. Per al filosof,
la imatge-acci6 que havia governat el cinema classic es va veure fortament
sacsejada i desbordada per l’emergencia de nous posicionaments narratius
que, actuant contra el doble ordenament logic i cronologic dels esdeveni-
ments, explorant els limits del relat organic, proclamant la seva dissolucio
temporal i una decidida fallida de 1'eix causal. Aixi, es va constituir, seguint
I'argumentaci6 deleuziana, una nova imatge caracteritzada per

«la situaci6 dispersiva, els vincles deliberadament febles, la forma vagabunderia, la presa
de consciencia dels topics, la dentncia del complot» (Deleuze, 2001, pag. 292).

La tendencia generalitzada a la dispersio6 de les accions, la construccié lacunar
del relat i una ruptura de la fibra de 1'univers «que perllongava uns esdeveni-
ments» tindran una repercussié directa a 1’espai, el temps i la causalitat en el

sistema formal modern.

2.2.1. Espai

La constitucié d’un espai englobant i organic en l'experiéncia classica deixa de
ser la norma en el sistema formal modern que, per contra, s’allunya de manera
decidida de la il-lusi6 d'uniformitat i infinitud. Enfront de la certesa que defi-
neix 'espai classic (tot esta perfectament enllacat entre si, I'espai és almenys
pensable com a tal, encara que no pugui ser vist tot), apareix la incertesa d'un
espai que no desplega els indicis suficients que permetin comprendre la tota-
litat de l’espai narratiu.

De fet, s’evita la gramatica classica segons la qual 1’espai ha de ser mostrat en
la seva globalitat abans de comencar 1’accid, per a construir-se des del principi
a partir del fragment.

La difereéncia entre les dues formes espacials pot ser compresa segons la perti-
nent distinci6 elaborada per Omar Calabrese (1994, pag. 89) entre el detall i el
fragment. Si els dos han de ser considerats elements similars com a «parts» que

pressuposen una «globalitat» amb queé estableixen una relaci6, s’oposen no
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obstant aixo pel tipus de relaci6 que mantenen amb el tot; el detall procedeix
d'una selecci6é operada des de la totalitat i guarda, per tant, la seva «petjada»
en la memoria, mentre que el fragment procedeix d'una ruptura de la totalitat,
entitat indesxifrable a partir del tros. En un cas assenyala i tot esta co-present
(aquesta és la consideracié de base de l’espai classic), mentre que en un altre
el sencer roman absent, solament queda el fragment.

L'arrancada de Al final de l'escapada resulta proverbial sobre aquest tema. Els
quatre primers plans que contemplem sén sengles plans/contraplans del pro-
tagonista i el seu company, que estan esperant l’oportunitat perfecta (la dife-
rencia del fons dels cossos no contribueix a situar-los en un mateix espai). Pro-
gressivament, ’enquadrament s’anira ampliant conforme avanca l’escena: la
victima estaciona el cotxe i se’'n va acompanyat d’'una dona. Una petita pano-
ramica ens informa que ens trobem en un port de la ciutat i poc més. Robat

el cotxe, el protagonista es fuga iniciant el seu trajecte narratiu.
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El desinterés per aquesta concepci6 englobadora de ’espai també es pot apre-
ciar a Vivre sa vie (1964, disponible a Filmin), el quart llargmetratge del cine-
asta que, produit per Pierre Braunberger (conegut com el productor de la Nou-
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velle Vague) i fotografiat per Raoul Coutard (un dels directors de fotografia més
prestigiosos d’aquesta nova ona cinematografica), pot ser considerat gairebé
com un emblema del sistema formal narratiu modern.

De fet, presenta nombroses estrategies que incideixen en el curtcircuit de la
narrativitat classica. I entre aquestes, I’espai: les aventures i desventures del
personatge i la seva entrada al mon de la prostitucié s'emmarquen en un am-
bient construit a partir de la juxtaposicié espacial. No és casual, sobre aquest
tema, el gest cridaner de distribuir les seqiiéncies en fragments separats en
dotze quadres (tableaux). Aquesta distribuci6 es pot entendre com una doble
apel-laci6 a l'escenificaci6 teatral, d'una banda, i al cinema dels origens, per
una altra. En tots dos casos, s’assenyala una discontinuitat espacial evident
que resulta perjudicial per al desenvolupament causal perfecte de la historia.

A Vivre sa vie, I'espai global resulta extremadament desorganitzat; sén més
aviat trossos d’espai que es juxtaposen sense uns vincles forts. La comissaria en
queé és interrogada per la temptativa de robatori, per exemple, es construeix a
partir de cinc plans: la distancia curta als cossos, juntament amb la frontalitat

de I'enquadrament, impedeix tenir cap noci6 sobre la seva composicid.

Tampoc el quadre 7, més concretament la cafeteria en qué Nana decideix in-
troduir-se en la prostitucio sota I’empara protectora de Raoul, no aporta mas-
sa informaci6 sobre la seva geografia: la proximitat de la camera respecte als
cossos i la frontalitat de I’aparell impedeixen coneixer 1’espai integrament.
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Perd tampoc 'habitacié on exerceix de manera habitual la prostitucio, o
I’habitaci6 del quadre 12 en qué Nana sembla haver trobat finalment I’amor,
no son indicis suficients per a aprendre la seva topografia o el seu contorn. Tot
el contrari, 'abseéncia d'uns plans de situacié que mostrin la seva superficie
o la frontalitat recurrent de la camera acaben per configurar les escenes com
una mena d’esbossos d’espais que no erigeixen cap espacialitat coherent i ho-
mogenia, siné més aviat el contrari.

Podem dir, no obstant aix0, que el film inclou diversos plans que mostren
els exteriors de la ciutat; hi ha moments determinats que la camera es deixa
seduir per la vida que transcorre en els Camps Elisis i pels concorreguts bule-
vards de Paris, o en queé es mostren els carrers on Nana treballa. Per tant, hi ha
una certa temptativa de globalitat espacial. No obstant aix0, en la seva juxta-
posicio i intercalacié en la cadena narrativa, la pel-licula deixa massa serrells
solts com perqueé puguem interioritzar la seva geografia. No en va, quina rela-
ci6 geografica hi ha entre la cafeteria en qué comenca la narraci6 i I'hotel on
exerceix la prostituci6? I entre la cafeteria on accepta treballar amb Raoul i la
comissaria on presta declaracié per un suposat intent de furt? No podem saber
res d’aquesta geografia perque el film es nega de manera insistent a oferir-nos

aquesta informacié.

Si seguim l'argumentacié de Gilles Deleuze, sembla clar que l'espai a Vivre
sa vie s'allunya de manera decidida de 1’habitabilitat caracteristica de la imat-
ge-accio i el cinema classic, per a situar-se sota el signe d'un espai qualsevol.
A diferéncia del model englobant i homogeni que representa aquell, aquest es
regeix per la fragmentacio i la diferéncia, espai abstret de les seves coordenades
espai-temporals que manifesta

«la inestabilitat, 1'heterogeneitat, 1’abséncia de vincle d’'un espai semblant» (Deleuze,
2001, pag. 160).

No es tracta, com va assenyalar el filosof, d'un espai universal abstracte, sin6
d'un perfectament singular que ha perdut la seva homogeneitat, és a dir, «el
principi de les seves relacions metriques o la connexi6 de les seves propies
parts». Per tant, esta desconnectat, ja no forma part d'un moén unitari i cons-
tant, sin6 que esborra la seva determinaci6 espacial en favor de I’a-sistemati-
citat; es tracta d'una fragmentacié que resulta evident a Al final de l'escapada i
Vivre sa vie, que esdevé proverbial en la filmografia de Robert Bresson.

El mateix cineasta va deixar escrit en les seves notes la funci6 essencial que
exerceix la fragmentaci6 en la seva poética:

«Aquesta és indispensable si no es vol caure en la representacid. Veure els éssers i les coses
amb les seves parts separables. Aillar aquestes parts. Fer-les independents a fi de donar-los
una nova dependencia» (Bresson, 1997, pag. 73).

Aix0 ocorre de manera especialment activa a Pickpocket (disponible a Filmin).
Els llocs habitats pel protagonista eviten la seva constituci6 segons la normati-

vitat classica: no es mostren a partir d'un pla de situacié que permeti reconei-
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xer una totalitat a partir de la qual desmembrar 1’accié i els dialegs. Tot el con-
trari, en el film apareixen tots els espais de manera parcial i incompleta. Una
fragmentacio radical que no solament determina 1’espai, siné també els cossos
que suporten les accions, que acaba per afectar 'homogeneitat i infinitud de
I'experiéncia espacial classica. Podem dir que, amb Deleuze, a Pickpocket té 1loc

«la construcci6é d’un espai tros per tros, de valor tactil, i on la ma acaba per prendre la
funcio6 directriu» (Deleuze, 1984, pag. 159).

Aquesta condici6 s’aprecia a 1'habitacio6 llogada. En cap moment podem de-
finir el seu contorn ni la seva superficie. Ni tan sols quan veiem l’espai per
primera vegada després d’haver estat detingut i posat en llibertat (00:05:30).
Tres plans (un entrant, un altre tancant la porta i un tltim recolzant-se sobre

el 1lit) seran suficients per a mostrar I’habitatge.

Tampoc, en les poques ocasions en que torni a aparéixer trobarem massa in-

formacié: plans aillats i presos des de diferents punts de vista, tan separats
entre si en el temps que impedeixen a 1’espectador qualsevol hipotesi sobre la

seva extensio o forma.

Tampoc la casa materna apareix més definida, solament I’habitacié on jeu

moribunda I’anciana (00:24:14).
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Ni tan sols els espais publics on Michel exerceix la seva professié es constru-
eixen sota la norma classica: tampoc en aquests no s’inicia amb cap pla de
situaci6é que permeti comprendre com és I’hipodrom, o la comissaria, o el bar
on es reuneix amb el seu amic i amb l'inspector.

Es més, quant a fragments no troben acomodament en un mapa comt que
resulti abarcable per a I’espectador. L'habitaci6, el bar, la casa materna, la co-
missaria, els diferents llocs en qué comet els robatoris (’hipodrom, 1'estaci6 de
trens) apareixen en el film com a petits illots aillats, sense cap vincle espacial
que permeti entendre la relacié que hi ha entre ells.

Solament en ocasions apareixen inserts que permeten establir una certa conne-
xi6 entre els escenaris: el cotxe de policia en que és traslladat quan I’enxampen
robant la primera vegada, els descensos dels tramvies, i les pujades i baixades
per les escales en la visita a la llar materna o a la seva habitacio, les entrades
al bar on intercanvia impressions amb el comissari, o la fugida a Mila després
de ser descobert, evidencien una circulacio, un trajecte que el personatge re-
corre d’'un punt a un altre. Perd en totes aquestes ocasions, el referent és sem-
pre massa breu i puntual, també fragmentari i, per tant, insuficient per a com-
prendre globalment la geografia del relat. De fet, quina distancia hi ha entre
I’habitacio llogada del protagonista i la casa materna?; i entre el bar on inter-
canvia impressions amb el comissari i el seu amic? Res no ens permet fer en-

tendre amb certesa com s’interrelacionen ni quin és el mapa que defineixen.
2.2.2. Temps

La dislocacié que té lloc a l'espai és el correlat d’'una dislocacié6 que també
afecta de manera decidida el vector temporal. No és que el sistema modern no
utilitzi les mateixes estrategies que el sistema classic -1’ordre, la durada i la fre-
quencia—; és que ara les anacronies no es regeixen per un ordre narratiu supe-
rior que les subordini a un relat coherent, que les fixi en una estructura crono-
logica forta que perfili amb nitidesa quin és 1'univers temporal de la historia.
Tot el contrari, els esdeveniments que constitueixen la historia es comencen
a deslligar i desconnectar entre si en diferents graus i nivells d’intensitat. De
fet, en algunes ocasions, la linia cronologica es desdibuixa fins a perdre qual-
sevol indici d’organitzacié temporal: en la narrativa moderna, costa molt de

vegades saber que és passat i que és present.

Es per aix0 que la subjeccié temporalitzada deixa d’actuar com a materia aglu-
tinant de les noves histories. La dispersi6 i fragmentacié anotada en el pla
espacial ho és també en el pla temporal. El temps es constitueix segons un
regim diferent que altera, de manera radical, I'equilibri entre els tres elements
constituents de la narraci6. En paraules de Gilles Deleuze, el resultat de la crisi

de la imatge-accio va ser la irrupci6 en escena de la imatge-temps.
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El canvi és fonamental per a comprendre el sistema formal modern. El temps
deixa de ser un mer instrument subordinat als dictats del moviment narratiu,
com ocorre en el sistema classic i que il-lustra a la perfeccié6 Moulin Rouge: el
desordre temporal aferma, per via del flashback, les dinamiques logiques i cro-
nologiques que guiaven el programa narratiu de Toulouse Lautrec. En el nou
régim, per contra, el temps és el vector principal del relat quan no es conver-
teix en la mateixa materialitat de la imatge, com El afio pasado en Marienbad
(Alain Resnais, 1961). Aixi, les dinamiques acci6/reaccié deixen de guiar el
temps per a subordinar-se en aquest, i les accions i les seqiiéncies s’estructuren
en virtut d’una relaxaci6 dels vincles temporals que s’estableixen entre les di-
ferents capes del temps.

L'estudi de les anacronies permet comprendre el calat de l'alteracié6 en
el sistema modern: 'ordre, la durada i la freqliencia semblen qiiestionar
I'organitzaci6 causal correcta del relat abans que reforcar-la.

De fet, en moltes ocasions, la durada de les seqiiéncies no té una relacio direc-
ta i immediata amb la seva rellevancia narrativa. De fet, en lloc d’escenificar
els jalons necessaris en la progressio de la historia, el relat modern sembla de-
cantar-se més aviat per aquells moments intranscendents, inttils per a ’aveng
causal dels esdeveniments. A Al final de l'escapada, per exemple, seguim en
Michel mentre recorre mitja Franca per a arribar a Paris, I'acompanyem a
I’habitaci6 de I'hotel on viu la Patricia molt més temps del que sembla raona-
ble en termes d’economia narrativa. De la mateixa manera, els elements que
suposadament es constitueixen en els punts forts de la historia manquen del
desenvolupament temporal que haurien de necessitar: 1’assassinat del policia
que motiva la fugida, o la delaci6 de Patricia i tragic final del protagonista, tot
just ocupen diversos minuts del metratge.

Aquesta dilataci6 del buit, de I'inatil narrativament, té el seu rostre filmic més
notable en la cinematografia d’Antonioni i la seva sorprenent dilatacié dels
temps morts i la banalitat dels quefers quotidians. El relat se centra, insistent-
ment, en tots aquests moments en qué els personatges no estan prenent una
decisié ni comencant o acabant una accié. Més aviat, s6n filmats entre dos

temps forts, que perden consisténcia per la seva menor capacitat narrativa.

D’igual manera, és en 'ordre i en la freqiiéncia on podem trobar els desvia-

ments més notables respecte de la norma temporal classica.

En primer lloc, en la diferent funcié que exerceix el flashback. L'anar i venir
entre les edats, pas del present al passat i viceversa, en aquests exemples, no
té res a veure amb la insercié d'una mirada enrere que permeti comprendre el
present en virtut de les claus del passat. Es més, en realitat no hi ha les mirades

enrere en sentit estricte, ja que no assumeixen cap funcionalitat que remetin
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a unes imatges aclaridores del present; per contra, en un passat i present que
sOn capes (o edats) en relacié amb la coalescéncia, ja no se sap que és flashback
i que no ho és, que és passat i que és present.

Dit d’una altra manera, més que resoldre I’enigma, el flashback el subratlla. Les
mirades enrere deixen de funcionar com a elements que signifiquen el present
del personatge, perque el present des del qual es narra no és el centre jerarquic
que governa el relat. Ja no es tracta de remuntar-se de 'efecte a la causa que en
el cinema classic és, invariablement, un joios passat que actualitza per contrast
la infelicitat present del protagonista, sindé d’'un desmembrament radical de
I'eix causal i, per tant, temporal, d'un relat que perd el seu valor de realitzacio

i es veu amenacat pel silenci o el deliri.

Compareu, per exemple, Moulin Rouge amb els salts temporals que articula
Fellini 8 V2 (Federico Fellini, 1963, disponible a Filmin), pel-licula que també
pot ser considerada biografica. Els viatges enrere de Guido Anselmi, el director
de cinema que ha perdut la inspiracié quan es disposa a desenvolupar la seva
propera pel-licula, no estan puntuats de manera que permetin comprendre
el canvi de temps com en el film de Huston: I'escenografia que presideix el
seu primer flashback (39:00), la planificaci6 i disposicié dels cossos a 1'espai,
o la il-luminacié no difereixen d’altres segments del film. Es més, es tracta

del mateix espai i planificacié que regeix ’ensomni del cineasta amb totes les

dones que han passat per la seva vida (01:35:00).

Aquesta indistincié entre I'imaginari i el real, entre el passat i el present,
que també té lloc en el segon flashback (00:58:00), acaben per desestabilitzar
I'estructura temporal. En certa manera, podem dir que el passat i el present,
I'imaginari i el real, deixen de reunir-se segons una connexi6 de tipus causal
per a fer-ho segons un lligam de tipus vivencial, memoria fragmentaria i par-
cial a la manera d’un calidoscopi que s’amuntega en la ment del protagonista.
D’acord amb les palpitacions de la seva memoria, els episodis vitals es despen-
gen del seu encaix perfecte en una distribucié causal, per a donar pas a un
torrent caotic d’imatges-records. Aixi, les capes i els estrats de temps deixen de
funcionar com actualitzacions d'un record per a convertir-se en pura memoria
visitada.
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La desorganitzacié temporal i cohabitaci6 de les diferents capes del temps de
Fellini 8 %2 es deixen sentir amb més intensitat, fins i tot, a Casanova, de Fellini
(1976, disponible a Filmin). Suggerim la visualitzaci6 de la pel-licula i la refle-
xi6 sobre les relacions poc jerarquitzades que s’estableixen entre el present del
famos seductor i els records amb queé conviu.

També, en la freqiiéncia en que apareixen i es distribueixen els esdeveniments
en el relat es pot valorar el canvi que esdevé en el sistema modern. Estrategi-
es com el fals raccord que utilitza de manera constant Godard, o la repeticié
d’accions a El afio pasado en Marienbad, curtcircuiten la percepcié continuada
de l'acci6 i, per tant, del mateix relat. Aquestes aberracions temporals, escriu
Gilles Deleuze, qliestionen la normalitat d’'una imatge cinematografica que es
considera sempre en present, centre estable a qué tendeixen un passat i un
futur que no poden deixar de circumdar-lo. En el sistema formal modern és
el present el que es projecta sobre el passat i el futur. Com a capa temporal,
el present perd la seva capacitat de cohesi6é narrativa per a convertir-se més
aviat en el punt de fugida, focus que fa esclatar les relacions cronologiques
en multiples direccions. Per aquest motiu no hi ha causes, no hi ha efectes,
només temps que se situen en condici6 d’igualtat, en un mateix pla segons els

dictats capritxosos del record.

2.2.3. Causes i efectes

Desestabilitzats els vectors espacial i temporal, el sistema formal modern es
mostra incapa¢ d’articular una narrativa forta. Ja no resulta tan facil localitzar
el principi motor que aglutina les accions-reaccions entorn del personatge, el
nucli dramatic que sustenti la narraci6. Siné que trencat I'esquema classic ac-
cio-reaccid, escamotejats els vincles causals, les accions que haurien de susten-
tar el trajecte narratiu dels personatges es veuen abandonades a la seva sort,
sotmeses a una dinamica centrifuga I'Gnica possibilitat de cohesi6é de la qual
resideix en la seva posada en successio.

Per aixo, el fort lligam que s’estableix en les seqiiencies del sistema classic es
veu superat per la construccié lacunar del relat modern i una ruptura de

«lalinia o la fibra d'univers que perllongava uns esdeveniments en uns altres o assegurava
la concordanca de les porcions de l'espai» (Deleuze, 2001, pag. 288).

Trencat el nexe d'unid, les accions i seqliencies es juxtaposen entre si segons
una relaci6 fragil: moltes d’aquestes no acaben en un desequilibri que sola-
ment pot ser satisfet amb l’arribada d'una altra seqiiéncia que, al seu torn, aca-
bi en un altre desequilibri. Per contra, s6n seqiiéncies que estableixen un vin-
cle de necessitat massa feble amb les que van abans i amb les que venen dar-
rere. En no poques ocasions, de fet, moltes seqiiencies es podrien intercanviar
sense que el sentit general del relat es veiés alterat. El recorregut de Marcello
Rubini, per exemple, protagonista de La dolce vita (Federico Fellini, 1960, dis-
ponible a Filmin), mitjancant les festes que organitza 1’alta burgesia romana,
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segueix un recorregut erratic; es podria organitzar segons una altra distribu-
ci6 sense que canviés significativament. Pero, també, les estructures que defi-
neixen les pel-licules d’Antonioni es regeixen pel mateix criteri dispersiu: La
aventura (L’Avventura, 1960), La noche (La notte, 1961, disponible a Filmin), El
eclipse (L'eclisse, 1962, disponible a Filmin) i El desierto rojo (Deserto rosso, 1964,
disponible a Filmin).

Aquesta tendéncia a la dispersi6 i la construccié lacunar del relat té una con-
seqiiencia immediata en els personatges i les seves motivacions. Ara el pro-
tagonista perd consisténcia, ja no és el punt fix que dota d’homogeneitat la
narracio, siné que la solidesa que 'ha definit fins al moment es transmuta
en inestabilitat. Com els protagonistes del cinema de Fellini o Antonioni, es
constitueixen com a ens desdibuixats en una nebulosa de baules inconnexes
que es despleguen sense una geografia (espacial pero també temporal). No es
pot comprendre amb facilitat el seu perque, la seva identitat fixa i estable.

Aquesta fractura troba en el desdoblament de la protagonista de Persona (Berg-
man, 1966) un dels seus exemples més explicits, pero es tracta d’'una caracte-
ristica que travessa tot el sistema i que cristal-litza de manera privilegiada en
la cinematografia de Michelangelo Antonioni. Correlat necessari del desmem-
brament temporal que té lloc en el relat del cineasta, és la desestructuraci6 i
buidament de I'heroi en el seu cinema. Sobretot en aquesta mena de tetralogia
de l'anomia del subjecte modern que componen La aventura (1960, disponi-
ble a Filmin), La noche (1961, disponible a Filmin), El eclipse (1962, disponible
a Filmin) i El desierto rojo (1964, disponible a Filmin). En aquestes els prota-
gonistes, freturosos d'unes motivacions fortes que els empenyin -a ells i a la
historia— cap a un punt d’arribada predeterminat, abandonen la seva funcio-
nalitat motora per a convertir-se en una mena d’espectadors desencantats de
I'entorn que els envolta. Es el que li ocorre a Giuliana a E! desierto rojo. Després
d’un accident automobilistic greu, la protagonista se submergeix en una crisi
profunda que la porta a la vagabunderia per la narracié sense un programa
narratiu concret, que li permeti sortir del mal pas espiritual que la tenalla.

La disminucié funcional del protagonista en el sistema formal modern tam-
bé es deixa sentir en el pla figuratiu; si un valor important de '’empatia del
personatge classic residia en la capacitat gestual de 1’actor per a fer visibles els
conflictes psicologics, els personatges-actors de moltes d’aquestes pel-licules
se singularitzen per una actuacié6 minimalista que s’allunya de la teatralitat

actoral per a aproximar-se al tipus, al model bressonia en aquest moviment que

va de l'exterior a 'interior’.

La immutabilitat del rostre a I'esséncia del subjecte. Resulta proverbial en el
cas del protagonista de Pickpocket: el hieratisme i la inexpressivitat és la marca
del nou actor-personatge, del com no podem coneixer més que uns fragments
d’identitat.

M «Models: moviment de I'exterior
a l'interior. (Actors: moviment de
I'interior a |’exterior)» (Bresson,
1997, pag. 16).
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En la mateixa direcci6 actua el descentrament compositiu dels personatges.
Es el que ocorre a Vivre sa vie. En el quadre segon, per exemple (9’), construit
com un pla seqliencia, la camera no sempre enquadra correctament la Nana,
la protagonista. Sembla que el moviment de la camera es desentengui consci-
entment de la seva preséncia, allunyant-la d’aquest centre compositiu (pero
sobretot simbolic) que designa el cinema classic al protagonista: aquell amb

que hem d’establir la identificacioé cognitiva i emocional principal.
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3. Sistemes formals no narratius

Al marge del gran torrent de pel-licules que defineixen la historia del cinema,
també hi ha altres sistemes formals audiovisuals que no soén narratius, o que
sOn narratius pero extremadament diferents dels dos modes assenyalats. Per
a Bordwell i Steager, basicament hi ha quatre tipus generals de formes no nar-

ratives:

e Sistemes formals categorics
e Sistemes formals retorics
e Sistemes formals abstractes

e Sistemes formals associatius

En els apartats segiients, abordarem detalladament els diferents sistemes for-
mals no narratius a partir d’exemples cinematografics que il-lustrin els seus

fonaments principals.
3.1. Sistemes formals categorics

Es tracta de pel-licules que es construeixen en virtut de la posada en relacio
de diverses categories que configuren un tema comu. El lligam entre aquestes
categories no s’estableix segons una relacié de causalitat (o aquesta és massa
feble per a convertir-se en el motor que empenyi la narracié com en el sistema
formal narratiu classic), sin6é d’una relacié de tipus tematic.

En virtut d’aquestes caracteristiques, el sistema categoric sembla cenyir-se mi-
llor en el cinema documental que en el cinema de ficcié. Alguna cosa a queé ja
estem acostumats, sobretot, a la televisio: les retransmissions d’esdeveniments
esportius, per exemple, se seqiiencien en virtut dels horaris dels esdeveni-
ments, del tipus d’esport, etc., i no en virtut sense cap temptativa de narra-
ci6 més enlla de seguir la propia logica de la competici6é. Podem dir el mateix
dels documentals sobre la naturalesa o els viatges: les seqiiencies s’articulen
en virtut del seu contingut tematic. Aixo no vol dir, Obviament, que aquests
documentals puguin recérrer a la narrativitat, tot el contrari. Es comu, per
a mantenir l'atenci6é dels espectadors, tota mena d’estrategies que permetin
embastar narrativament la historia: resulta proverbial en els documentals en
que, observant la vida dels lleons a la sabana africana, seguim les peripecies
del jove lle6 que s’acaba convertint en un gran exemplar de l'especie.

Un exemple interessant de documental que proposa un tema i el dissecciona
en parts mitjancant un desenvolupament simple el trobem a Every day except
Christmas (Lindsay Anderson, 1957), rodat segons les premisses tipiques del
Free Cinema, en que es mostra la rutina diaria d'un mercat de la ciutat, utilit-

zant els seus protagonistes com a eix vertebral. El muntatge, que esta guiat per
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un narrador en off, adopta el ritme i s’ajusta als diferents moments del lloc: a
la bullicia dels compradors, a la calma que impera en determinades hores, etc.
Un gran pes de la versemblanca del documental resideix en el protagonisme
que adquireix la banda sonora, en quée abunden els sons diegetics propis d'un
mercat (els camions carregant i descarregant, les veus dels botiguers, fragments
de converses cacats com raja, etc.).

Un altre exemple rellevant del sistema formal categoric, analitzat per Bordwell
i Thompson, és el documental Olimpiada (Leni Riefenstahl, 1936) i, més con-
cretament, la seva segona part titulada Festival de la belleza. Encara que el tema
de la pel-licula era determinat per la filmaci6 de les olimpiades celebrades a
Berlin el 1936, altims esforcos de la maquinaria nazi per a presentar una cara
amable al moén, la distribucié d’aquest material va suposar 1'organitzacio se-
gons uns criteris logics abans que cronologics. En honor d’aquesta restriccio,
el documental intenta mostrar una visié més cooperativa dels jocs olimpics

que competitius entre els diferents esportistes i nacions participants.

El festival de la belleza es distribueix en segments convenientment diferenciats
mitjancant fosos en negre i, també¢, amb la inclusi6é de sons de fanfarria que

cobreixen la banda sonora:

1) Credits amb la bandera olimpica, que expliciten amb claredat el tema prin-

cipal de la pel-licula.

2) La naturalesa i els olimpics: exercicis matinals i nataci6. Subratlla aixi allo
que reuneix tots els atletes al marge de la seva nacionalitat: 1’exercici fisic.

3) Gimnastica. S’emfatitza I’habilitat i la similitud dels atletes abans que defi-
nir-los com a competidors de diferent procedencia geografica.

4) Vela. De nou comencga subratllant les similituds entre els atletes, encara que
de manera progressiva inclou el tema de la competici6 entre paisos i esportistes

concrets.

5) Pentatl6. La distincié dels competidorsi els paisos es fa més palés mitjancant
el concurs de la veu over. A més, s’estableix un cert ordre cronologic de la prova
que subratlla la tensio i el suspens: el triomf és per a Alemanya.

6) Dones fent exercicis. Aquest segment serveix de repos narratiu després de

la tensié de l'anterior segment, jugant amb motius i patrons ritmics.
7) Decatl6. La forma narrativa adopta el major grau de tot el film, seguint
Glen Morris, un esportista «fins ara» desconegut segons el locutor, que acaba

guanyant la carrera.

8) Jocs sobre herba: hoquei, polo, futbol. Retorn al concepte de la categoria.
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9) Carrera ciclista. En qué s’alterna la successié amb una certa dramatitzacio
i generaci6 de suspens.

10) Carreres camp a través. Tractament similar al segment 6 (decatld).

11) Rem. Centra l'atencié en les nacionalitats dels equips i els guanyadors,
planificant un segment més objectiu.

12) Salt i natacio, amb l’epileg a l'estadi. Es torna a la despersonalitzacio que Vegeu també

havia donat inici als segments. S’eludeix qualsevol al-lusi6 sobre la identitat o
. . . i . N . Podeu visualitzar la pe-

el pais dels esportistes, fins a arribar a 1’epileg, en queé es tanca el cercle: apareix ca a archive.org: https://

archive.org/details/leniriefens-

de nou el tema general i es repeteixen alguns motius. tahl Olympia

3.2. Sistemes formals retorics

En els sistemes formals retorics, el cineasta presenta un argument i exposa les
proves que el recolzen. Es tracta d'un sistema formal que intenta convencer
I'espectador dels fets i dades presentades, per la qual cosa transcendeix el sis-
tema formal categoric. No obstant aixo, ja que no hi ha res que garanteixi la
veritat d’'un enunciat, aquest només es pot constituir amb la finalitat de fer
semblar que sigui cert. Es, per tant, un fer de tipus persuasiu que busca en
I'espectador 1'adhesi6 al postulat de debo que se li proposa. La finalitat del
discurs retoric, per tant, no és tant fer saber com fer creure, problematica com-
plexa que troba en la inscripci6 de certes marques de debo l’aferrament textual
a partir del com pot ser sancionat com a veritable.

Segons Bordwell i Thompson, la forma retorica en el cinema presenta quatre
atributs essencials:

e Es dirigeix de manera explicita a 'espectador, a qué proposa una novetat
conceptual, tedrica, politica, intel-lectual, etc.

e El tema de la pel-licula transcendeix I'ambit de la veritat cientifica i la
refutacio/veracitat de les proves aportades. Per tant, es tracta d'un tema
d’opini6é que implica una postura ideologica.

e Ates el caracter subjectiu de I'opini6, el cineasta en general apel-lara a les
emocions de I'espectador, buscant 1’adhesioé animica al marge de les proves
presentades.

e La pel-licula intentara convencer l'espectador perque adopti, d’entre totes
les possibles, una eleccié que afectara la seva vida quotidiana: des d’'un

tipus de xampu a una participacié activa en un conflicte bel-lic.


https://archive.org/details/LeniRiefenstahlOlympia
https://archive.org/details/LeniRiefenstahlOlympia
https://archive.org/details/LeniRiefenstahlOlympia
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D’igual manera, Bordwell i Thompson assenyalaven tres grans tipus
d’arguments en aquest sistema formal que, no obstant aix0, apareixen habi-
tualment en una mateixa pel-licula:

e Arguments a partir de fonts. Es tracta de la utilitzacié de fonts (documen-
tals, personals, etc.) que legitimen la veracitat del narrat. Aquestes fonts
s’han de constituir amb el signe del plausible i I’objectiu.

e Arguments centrats en el tema. El cineasta pot apel-lar a creences socials
fixes en un moment determinat per a reforgar la seva argumentacio, o pot

utilitzar exemples que reforcaran la versemblanca de 1'exposat.

e Arguments centrats en l'espectador. Una estrategia de persuasié retorica
habitual és 1’apel-laci6 a les emocions de 'espectador més enlla de les pro-
ves i les dades.

Un exemple especialment rellevant del sistema formal retoric és el del cine-
ma de propaganda, que ha estat habitual com a férmula de mobilitzacié so-
cial des que les administracions i poders publics de signe molt diferent van
prendre consciéncia, en els anys trenta, de la capacitat de persuasié que teni-
en els mitjans de comunicacié en general, i el cinema en concret. Aixi, des
de I’Administracié Roosevelt, per exemple, es van realitzar tot tipus de docu-
mentals, com We work again (Work Projects Administration, 1937), en que
s’animava la participaci6 afroamericana en l'esfor¢ nacional per a superar la
Gran Depressio, o The River (Pare Lorentz, 1938), projecte financat per la Farm
Security Administration que pretenia conscienciar sobre la preservacio dels re-
cursos naturals, i també la construccio de preses al Mississipi sota les directrius
de I’Administracié Franklin Delano Roosevelt. El film va ser premiat en el Fes-
tival de Cinema de Venécia de 1938, va ser candidat al Premi Pulitzer per la
seva narrativa poetica i va ser exhibit en més de cinc mil sales gracies a la seva
distribuci6é guiada per la Paramount.

La ideologia del film, per tant, és clara: generar un clima d’opini6 favorable a
les mesures intervencionistes promogudes per I’Administracié nord-america-
na, evitant de pas l'arrelament de certes formes de consciencia politica prope-

res al comunisme.

Tots els recursos retorics son utilitzats de manera summament eficac: la distri-
bucié dels segments avanca des d'un ordre natural del riu Mississipi i la seva
historia, fins a la necessitat de pal-liar els desastres provocats per les inunda-
cions que es deriven, en ultima instancia, d'un mal aprofitament de les possi-
bilitats agricoles de la zona. Es llavors quan sorgeix la soluci6 al problema: la
posada en marxa de la Tennessee Valley Authority (TVA) va permetre solucio-
nar les inundacions amb la construccié d’enormes preses, i també una millor

distribuci6 de la producci6 agricola i la millora en la maquinaria agricola.
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La cerimoniositat i profunditat de la veu en off (interpretada per Thomas Chal-
mers, un antic bariton de la Metropolitan Opera), combinada amb una ban-
da sonora assentada en la musica popular nord-americana, aprofundien en
I'argumentaci6 presentada per la narracio.

Els diferents feixismes que van assolar Europa durant el periode d’entreguerres
—nazisme alemany, feixisme italia i franquisme espanyol- també van ser cons-
cients de la importancia dels discursos en la propaganda. De fet, la ja citada
Olimpiada (Leni Riefenstahl, 1936) entremescla en el seu discurs categoric una

certa argumentacio retorica del discurs nazi.

No obstant aixo, El triunfo de la voluntad (Leni Riefenstahl, 1935) és considera-
da un dels cims del cinema propagandistic nazi. En aquesta, la cineasta dona-
va compte del Congrés del Partit Nacionalsocialista a Naremberg (1934), que
celebrava el triomf politic de Hitler davant prop d'un milié de persones, entre
militants i simpatitzants. Encarregada pel mateix Adolf Hitler, es va construir
com un poderds discurs audiovisual en que es barrejava la sensacié d’unitat
de les masses, perfectament organitzada i sincronitzada com un sol cos, i la
individualitat del lider com a figura capag de sincretitzar aquest desig d’unitat
del poble alemany.

L'arribada de Hitler a Nuremberg, descendint des del cel amb avi6 fins a ater-
rar, el defineix des del principi com una mena de divinitat que aterra entre les
enfervorides masses que surten a rebre-ho. Enfront de la desindividualitzacio
dels ciutadans, contrasta el privilegi figuratiu i compositiu del lider, que do-
mina en tot moment ’enquadrament.

Aixi mateix, les escenes nocturnes del congrés del partit NSDAP, carregades de Vegeu també

contingut simbolic i una planificacié que privilegia 1’organitzaci6 abstracta de
Podeu visualitzar la peca a:
https://archive.org/details/

ler i la seva particular capacitat oratoria, construeixen un discurs summament triumphofthe Willgerman-
TriumphDesWillens

I’enquadrament en nombrosos moments, i també les arengues del mateix Hit-

eficac i ple de vigor i forca que encara avui resulta cridaner.

3.3. Sistemes formals associatius

La forma associativa es constitueix a partir de la juxtaposicié d’imatges que
estableixen algun tipus d’associaci6 que no és exclusivament plastica ni te-
matica segons un esquema de categories. En certa manera, el procediment de
juxtaposici6 en el sistema associatiu és similar a I'Gs de la metafora en la poe-
sia, en que dues figures son posades en relacié establint un vincle que no és

narratiu i que, encara que poden tenir algun parentiu visual, ho transcendeix.

Es tracta d'un sistema de que els sistemes narratius també han fet Gs per
a remarcar en algun moment determinat un aspecte, emoci6 o concepte:
I’explicita juxtaposicié del ramat d’ovelles que inunden la pantalla i la multi-
tud de treballadors sortint de la boca del metro en els dos primers plans que

donen principi a Tiempos modernos (Charles Chaplin, 1936) presentant una


https://archive.org/details/TriumphOfTheWillgermanTriumphDesWillens
https://archive.org/details/TriumphOfTheWillgermanTriumphDesWillens
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similitud plastica evident, perd també una metafora tematica molt arrelada
socialment: la massa actua com una aglomeraci6 de borregos guiats per unes

normes i directives que assumeixen sense qiiestionar.

La cinematografia del cineasta rus Sergei Eisenstein és extremadament rica en
aquesta utilitzacio d’elements associatius. De manera especialment activa, en
I'ds d'un muntatge d’atraccions que buscava el shock sensorial i emocional de
I'espectador mitjancant 1'Gs associatiu i metaforic del contrast entre les imat-
ges. A Octubre (1927, disponible a Filmin), establia una equiparaci6 explicita
entre Kerensky, un membre del partit menxevic que es va fer amb el poder el
1917 i va instaurar un govern burgeés com a transicié amb el regim tsarista, i
un gall dindi el plomatge del qual s’obre conforme arriba el moment anhelat
de I'ambicios personatge per a entrevistar-se amb el tsar (26’).

En tots dos casos, I’associaci6 és utilitzada com un element aillat de la narraci6

per a emfatitzar tematicament algun tret de la mateixa. D’igual manera, La
metafora resulta facilment llegible en virtut d'una circulaci6 social del simil:
ramat/massa en el film de Chaplin, gall dindi/superb en el d’Eisenstein.

Podem assenyalar, no obstant aixo, altres exemples en que la forma associa-
tiva sembla ser la dominant en la construcci6 del discurs, generant metafo-
res i juxtaposicions d'imatges que convoquen una participacié més activa de
I’espectador, arribant fins i tot a plantejar associacions polisemiques i obertes
per a suggerir una emocio6 o, senzillament, un distanciament respecte al repre-
sentat. En aquest cas, podem parlar d’aquelles pel-licules situades al territori
del dadaisme, com és el cas d’Entr’acte (René Clair, 1924) i Le retour a la raison
(Man Ray, 1923), i també del surrealisme i La coquille et le clergyman (Germaine
Dulac, 1928) i les altres produccions de Man Ray, Emak Bakia (1926) i L'étoile
de mer (1928) i Les mysteres du Chdteau de Dé (1929). Es tracta de propostes que,
arraconant els problemes formals, plantegen la impugnacio de les bases narra-
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tives i institucionals dels modes de representaci6 cinematografics dominants,
fent de l'atzar, I'’humor i la provocacio oberta (el tret de cané a 1’«espectador»
a Entr’acte son dos clars exemples) les seves estrategies discursives principals.

David Bordwell ha analitzat A movie (Bruce Conner, 1958) com un exemple
clar del sistema associatiu a partir de la juxtaposicié d’imatges procedents del
mon de la cultura popular: vells noticiaris, pel-licules classiques de Hollywood,
pornografia tova, etc.

3.4. Sistemes formals abstractes

De tots els sistemes formals tractats en aquesta unitat, podem dir que el model
abstracte és 1'anic explicitament a-narratiu. Aixi, els components audiovisu-
als es constitueixen com signes plastics que s’interrelacionen segons criteris
formals. Llum, forma, color, ritme, etc. son els principis rectors del cinema

abstracte.

En aquest sentit, sembla evident que davant una pel-licula abstracta no espe-
rem trobar-nos amb esdeveniments que es vinculin de forma causal, ni segons
una progressio de tipus narratiu: el sistema formal abstracte se singularitza per

I’abséncia de qualsevol contingut.

Es tracta d'un sistema formal que va comencar a adquirir una certa consisten-
cia a partir de I'obra d’aquells pintors i artistes que, en el context de les avant-
guardes historiques, van buscar en la imatge-moviment les respostes que ha-
vien quedat sense resoldre en el camp pictoric amb l’aparicié de la fotografia:
despullada de la seva funci6 representativa privilegiada pel nou art mecanic,
la pintura es va embaladir a la fi del segle XIX en una cerca fructifera dels seus
principis constitutius.

Aquest procés va originar que la pintura s’aproximeés a altres arts abstractes, de
manera exemplar la musica, que es va convertir en un referent fonamental en
el reconeixement per part de la pintura dels seus components formals basics:
gracies a la seva confrontacié amb la musica, de la qual deixaria constancia
explicita Vassily Kansdinsky en el seu conegut De lo espiritual en el arte (1911),
la pintura va assumir com a propis aquells problemes relacionats amb el mo-
viment, el ritme, I’harmonia, etc., és a dir, tots aquells elements que permetien
valorar la imatge en termes plastics i que van desembocar, al comencament
dels anys deu del segle XX, en la irrupcio de 1'abstraccié en 1'escena artistica
i les primeres gramatiques visuals que van intentar definir un llenguatge de

les imatges.

En aquest procés, el cinema va servir els interessos d’aquells artistes que van
veure, en el nou mitja d’expressid, una possibilitat extraordinaria per a expe-
rimentar i aprofundir en la cerca de la imatge dels seus fonaments, afegint
en aquest cas el temps i el moviment i, per tant, permetent aprofundir en la

vinculaci6 estetica de les arts visuals amb la musica: el que en la pintura abs-
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tracta d’artistes com Kandinsky, Mondrian, etc. no es podia donar més que en
simultaneitat, en la pel-licula es donava seqiiencialment i, per tant, igual que
en les composicions musicals, es podia percebre en el temps.

II-lustratiu és el cas del cinema abstracte en qué 'apel-lacié musical, ja expli-
cita en molts dels seus titols, va resultar comu en la majoria dels seus autors.
Després dels primers intents del rus Leopold Survage, va aconseguir les seves
primeres materialitzacions en 1'obra del pintor suec Viking Eggeling (Diagonal
symphonie, 1921-1923), de I'alemany Hans Richter que, abans de filmar el seu
dadaista Vormittagsspuk (1927), va realitzar Rhytmus 21, 23 i 25 (1921-1925),
i de Walter Ruttman, pintor, arquitecte i music que, abans de la seva conegu-
da Berlin, Symphonie einer Grosstadt (1927), va realitzar els seus assajos titulats
Opus (fins a cing, realitzats entre 1923 i 1926).

Symphonie Diagonale és un dels exemples del cinema abstracte més antics con-
servats en l'actualitat, i també I'inic dels treballs filmics que es conserven de
I'autor. L'estructura del film, la filiacié musical de que resulta evident des del
titol, s’assenta en la generaci6é de formes geometriques blanques senzilles (rec-

tes i corbes) que se superposen i continuen sobre un fons negre.

El dinamisme visual s’assenta en l’aparicié/desaparicié de les formes junta-
ment amb la preeminencia dels elements diagonals, seguint en gran manera

I’equilibri entre els contrastos que ja havia assajat Kandinsky.

Els elements plastics es constitueixen, aixi, a la manera de variacions lineals en
queé s’aprecia l'intent de la creaci6 de ritmes i contrastos a partir de la repetici6 i
el contrast. Algunes formes es repeteixen diverses vegades al llarg del metratge
en direccions oposades. D’igual manera, comenca amb formes rectilinies fins
que l'aparici6 de les formes corbes genera composicions més complexes en
que unes formes base es mantenen mentre canvien unes altres.

Vegeu també

Podeu visualitzar la peca a:
https://archive.org/details/
symphonie Diagonale

Vegeu també

Podeu visualitzar la peca a:
https://archive.org/details/
rhythmus21

Font (domini public): https://en.wikipedia.org/wiki/viking_eggeling#/media/File:Diagonal-Symphonie.jpg
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Coetania al film d’Eggeling, Rhytmus 21 comparteix amb aquesta les preocu-
pacions formals a partir del joc amb 1’equilibri i el contrast com a elements
basics. Igual que aquesta, es construeix a partir de la superposici6 i disposicié
dels elements a la pantalla, pero, a diferéencia d’aquesta, juga amb la posada en
relaci6 de plans, no de linies. Aquesta singularitat confereix a I’obra un major
valor espacial. Si Symphonie Diagonale manté en tot moment la seva condicié
grafica i, per tant, fa pales el caracter pla de la pantalla, Rhytmus 21 esdevé per
moments més tridimensional.
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Font: http://www.pedagogie.ac-nantes.fr/arts-plastiques-insitu/enseignement/pistes/cinema-video-image-et-
fiction--683970.kjsp

Diferent és Ballet mécanique, pero ideéntica la intencié d’evitar la vinculacio
narrativa del film. La declaracio feta en el text d’engegada de ser el primer film
sense guid, juntament amb el fet que ha estat compost pel pintor Fernand Lé-
ger, ja anticipen la intencionalitat del film de centrar-se, inicament i exclusi-
vament, en els valors formals de la imatge.

Ballet mécanique va ser realitzat durant els anys 1923-1924 a partir de la
col-laboraci6é d'un jove periodista nord-america que aspirava a introduir-se en
el mén cinematografic com a productor, Dudley Murphy, i el pintor frances
Fernand Léger, que havia desenvolupat una carrera rellevant gracies a la seva
particular reescriptura del cubisme, tan en voga al comencament dels anys
vint. Era particular, sobretot, per la seva sensibilitat cromatica, i també per

Vegeu també

Si voleu conéixer més sobre

les possibilitats expressives

del cinema abstracte i la se-

va interrelacié amb la mua-
sica, podeu consultar la pa-
gina web seglent: http://
www.centerforvisualmusic.org/
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http://www.pedagogie.ac-nantes.fr/arts-plastiques-insitu/enseignement/pistes/cinema-video-image-et-fiction--683970.kjsp
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la preséncia figurativa habitual de la maquina, compartida en realitat amb la
gran majoria dels artistes de les avantguardes historiques i molt especialment
amb el futurisme italia.

La seva diferéncia principal, respecte a les anteriors, resideix en la utilitzacio
d’elements existents en la realitat. A diferencia de la construcci6 grafica i vo-
lumetrica de Symphonie Diagonale i Rhytmus 21, Ballet mécanique fa Gs de la
naturalesa fotosensible de la camera cinematografica: barrets, ampolles, cares,
peces i fragments de maquines, etc., que la pel-licula posa a jugar, mai millor
dit, per a configurar el seu particular ballet mecanic.

Mereix la pena subratllar la juxtaposicié recurrent d’elements reals amb no-
reals, ja que es convertira en un dels temes del film. De fet, I'Gs de les figures
humanes estara sistematicament definit per una caracteritzacié mecanica que
contrasta amb la fluidesa i organicitat que presenten les maquines: els uns i
els altres tendeixen, per tant, a un procés d’abstraccié singular que acaba per
a convertir-los en elements purament grafics. D’igual manera, és interessant
ressenyar la vinculaci6é de Ballet mécanique amb la musica. Cridanerament, si
les dues anteriors mancaven de banda sonora atés que es presentaven com a
composicions visuals musicals, aquesta es va concebre no obstant aixo amb la
sincronitzacié musical de la composicié de George Antheil, de marcat caracter

atonal. En aquest sentit, podem dir que el film és doblement musical.

Com han assenyalat Bordwell i Thompson, la impossibilitat de segmentar el
film a partir de les seves unitats narratives obliga a establir una divisi6é segons
les qualitats abstractes dominants a cada moment. Aixi, els teorics distingei-
xen nou segments que reprenen, actualitzen i varien els elements basics que
anticipen en els primers apartats:

1) Seqiieéncia dels titols de credit, en que un collage de Charlot es compon i
descompon mentre presenta el titol de la pel-licula.

2) Introducci6 dels elements ritmics de la pel-licula. Una dona gronxant-se,
una boca que somriu i retira el somriure, una esfera somrient. Els elements

apareixen repetits i, de vegades, amb alguna variacio.

3) Tractament d’elements similars amb les imatges captades per mitja de pris-
mes. Basicament, variacions dels elements ja apareguts, encara que també in-

clou formes geometriques basiques que contrasten amb els elements anteriors.

4) Moviments ritmics de formes giratories que doten la imatge d'un gran ritme,

amb la superposicié de peus i elements.

5) Comparaci6 entre persones i maquines. Després de diversos pistons i peces
de maquines girant, repeteix en nombroses ocasions una bugadera pujant els

graons, intercalant altres plans i elements.
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6) Moviments ritmics d’intertitols i imatges. Apareix de sobte un titol (On a
volé un collier de perles de 5 millions, han robat un collaret de perles de cinc mili-
ons). No obstant aixo, la possible consideraci6 narrativa derivada del text és ra-
pidament contradita per la mateixa filmacio: ’enunciat es fragmenta, s’aillen
les lletres i els nombres, etc.

7) Més moviments ritmics, sobretot d’objectes circulars, que reprenen alguns
elements ja disposats en els segments inicials.

8) Danses rapides d’objectes, que procedeixen d'un aparador, i es tornen a
entrellacar elements presents en els primers segments, anunciant la propera
fi de l'obra.

9) Retorn a Charlot i als elements del comeng¢ament, culminant aixi un trajecte
figuratiu que es tanca com un cercle, no per casualitat un dels motius figuratius
essencials de Ballet mécanique.

Egggn}j}é%:élgm.s%edagogie.ac-nantes.fr/arts-plastiques-insitu/enseignement/pistes/cinema-video-image-et-

En definitiva, podem dir que l'estil que domina Ballet mécanique reprén gran
part dels trets presents en les propostes pictoriques avantguardistes i la seva
cerca d'un llenguatge visual especific, encara que en aquest cas sense desesti-
mar la captacio fotosensible de la realitat. De fet, la repeticié amb variacio de


http://www.pedagogie.ac-nantes.fr/arts-plastiques-insitu/enseignement/pistes/cinema-video-image-et-fiction--683970.kjsp
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les figures i objectes que apareixen a la pantalla, la indistinci6 entre I’'huma i
l'artificial en una successio ritmica en que la pantalla s’accelera o desaccelera
per a crear tensions i un marcat dinamisme visual, o la recurréncia a formes
circulars que doten el film d'una certa unitat estructural, sén alguns dels seus
aspectes més rellevants.

Encara que aquestes primeres propostes abstractes van tenir un cert apogeu
en els anys vint, a la fi de la década es va fer patent la seva incapacitat per a
constituir-se com a practica capa¢ d’ocupar un lloc destacat en la producci6
cinematografica. No és fins als anys seixanta i setanta, amb l'arribada de la
imatge electronica quan els artistes van poder desplegar tot el potencial abs-
tracte del mitja cinematografic.

Com va assenyalar, entre d’altres, Simon Marchan Fiz (1994), la desmateria-
litzacié de 'obra d’art, i també la desjerarquitzacié de les practiques artisti-
ques que va tenir lloc durant els anys seixanta, que va situar I’art conceptual
en l'epicentre de l'esfera estetica, es va convertir en la doble condici6 que va
permetre la inclusié de la fotografia, el cinema i el videoart naixent dins del
camp artistic, reprenent alguns dels pressupostos i preocupacions desenvolu-
pats pels pintors-cineastes dels anys vint. De manera especial, en la necessitat
de reconduir I'experiencia filmica (també caldria dir videografica) a l'estudi
dels seus elements constitutius, aquells que se situen a la mateixa base de la

seva estructuracié audiovisual.

Especialment rellevant en aquest sentit va resultar el moviment de les coope-
ratives i 'underground nord-americans, que va aglutinar subjectes tan dispars
com Jonas Mekas, portaveu del grup i editor de la revista Filmculture, Keneth
Anger, un dels puntals estetics del New American Cinema juntament amb Maya
Deren, I'arxiconegut Andy Warhol i la seva aclamada Chelsey Girls.

Pero van ser cineastes com Michael Snow, Tony Conrad, George Landow, Ho-
llis Frampton, Paul Sharits, etc., sobretot amb el seu impuls estructuralista,
sense oblidar I'aportaci6 de l’estructuralisme anglés amb 1'obra d’autors com
Malcolm LeGrice o Peter Gidal (referents immediats en les primeres obres de
Peter Greenaway), els que van reprendre de manera directa els pressupostos
abstractes de les avantguardes cinematografiques.

El concepte de cinema estructural va ser introduit el 1969 pel teoric i cineasta
Peter Adams Sitney per a descriure una tendencia experimental que es va deri-
var del avantguardisme formalista de cineastes com Stan Brakhage o Kenneth
Anger. Si en aquests cineastes hi havia una concepcioé més lirica i expressionis-
ta de la practica filmica (estaven, per tant, més a prop del cinema surrealista
que del cinema grafic), els treballs de Michael Snow o Paul Sharits perforaven

noves sendes en que:
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«la forma [shape] de tot el film esta predeterminada i simplificada, i és aquesta forma la
impressié primordial del film» (Sitney, 1971, pag. 327).

Allo més rellevant del mitja filmic per a aquests nous autors no estava, per
tant, en el terreny del contingut, sin6 en el de la forma, més concretament en
la planificaci6 i posada en joc dels principis constitutius del film al marge de
qualsevol caracter representacional o il-lusionista. Qualsevol contingut narra-
tiu del film estructural, insistia Adam Sitney, «és minim i subsidiari a la seva

estructura».

Aquest caracter antiil-lusionista, essencial per a comprendre I’aposta estructu-
ral, posava en relleu la centralitat de la pel-licula-fotosensible enfront de la
pel-licula-projectada, com va exposar un altre dels teorics essencials del cine-
ma estructural, Peter Gidal:

«La dialectica del film s’estableix en aquest espai de tensi6 entre la planitud materialis-
ta, el gra, la llum, el moviment i la suposada realitat que es representa. En conseqiien-
cia, és necessari un intent continu de destruir la il-lusié. En el film estructural/materialis-
ta, les relacions materials en/film (no en/fotograma) i film/espectador, i les relacions de
I'estructura del film, s6n primaries/anteriors a qualsevol contingut representacional» (Gi-
dal, 1979, pag. 1).

La declaraci6é exhibeix, amb tota claredat, la drastica alteraci6 operada en la
consideraci6 de l’experiéncia cinematografica en el cinema estructural: quan
es desentén de la representacio, la unitat minima que constitueix el discurs
audiovisual canvia ostensiblement. Ara ja no és el pla com a entitat basica de
representacio, sin6 el fotograma com a unitat basica material. Per aquest mo-
tiu, una bona part eviti, fins i tot en diverses ocasions, la capacitat fotografi-
ca de la camera i experimenti amb el dispositiu lluminés de projeccio, amb
l'alteraci6 fisica del suport fotosensible o, fins i tot, amb les caracteristiques
mecaniques del projector. The Flicker (Tony Conrad, 1966), per exemple, juga
amb la freqiiencia de centelleigs luminics per segon del projector cinemato-
grafic per a generar el parpelleig de la llum projectada (d’aqui la denomina-
ci6 de flicker film, pel-licula centelleig). Alterant la freqiiéncia per sota de 40
centelleigs per segon, el film genera durant 30 minuts diverses intensitats de
parpelleig (The Flicker juga amb entre 24 i 4 centelleigs per segon).

No obstant aix0, la modulaci6 radical en ’experiéncia cinematografica d’ordre
estructural és il-lustrada a la perfeccié per Arnulf Rainer (1960), coneguda
instal-lacié del cineasta d’avantguarda austriac Peter Kubelka en que, a més
del film compost per una successié de fotogrames blancs i negres segons uns
criteris matematics, s'incloia la pel-licula fotosensible penjada a la paret com
a obra plastica.

Kubelka va encunyar el terme de cinema meétric per a referir-se a Arnulf Rainer
(la tecnica del qual també va utilitzar a Adebar i Schwechater), ja que es constru-
ien a partir de la posada en successi6 de fotogrames blancs i negres estructurats
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segons una progressiéo matematica. En aquest sentit, podem dir que s’assenta
sobre una estructura segons un codi binari, que alterna dos parells d’elements:
llum/no llum i so/no so.

Vegeu també

Podeu visualitzar

la peca a: https://
www.youtube.com/watch?
v=uj-_whyf-wg

Vegeu també

Si voleu saber més sobre la
proposta estética de Peter Ku-
belka, podeu llegir El cine mé-
trico por Peter Kubelka, disponi-
ble a:

https://
intermediodvd.wordpress.com/
2012 /11/26/el-cinema-metri-
co-per-peter-kubelka/

Font (domini public): https://en.wikipedia.org/wiki/arnulf_rainer_(film)#/media/File:Arnulf_Rainer_film.png

Un dels cineastes estructuralistes més reconeguts és, sens dubte, el canadenc
Michael Snow, el Wavelength (Longitud d’ona, 1967) del qual és considerat de
manera gairebé unanime com un dels grans cims del cinema estructural que
no evita, no obstant aixo, el joc amb el figuratiu i, fins i tot, amb el narratiu,
encara que de manera subtil i independent (més aviat contrastant) amb el dis-
positiu de filmacié. Tecnicament, Wavelength pot ser considerat com un zoom
de 45 minuts que comenca des del seu camp més obert (un apartament o loft)
fins al més tancat (una fotografia del mar sobre la paret). El moviment de la
camera no és homogeni, ja que hi ha diversos canvis de pel-licula i diversos
fosos encadenats. A més, juga amb l’efecte de parpelleig, filtres de color i alte-
racions en positiu i negatiu. D’igual manera, en ocasions el so esta sincronitzat
i s'intercalen alguns dialegs i musica amb un so electronic que oscil-la entre

dues freqiiencies (de 50 cicles per segon a 12.000 cicles per segon).


https://en.wikipedia.org/wiki/Arnulf_Rainer_(film)#/media/File:Arnulf_Rainer_film.png
https://www.youtube.com/watch?v=Uj-_WhYf-Wg
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https://www.youtube.com/watch?v=Uj-_WhYf-Wg
https://intermediodvd.wordpress.com/2012/11/26/el-cine-metrico-por-peter-kubelka/
https://intermediodvd.wordpress.com/2012/11/26/el-cine-metrico-por-peter-kubelka/
https://intermediodvd.wordpress.com/2012/11/26/el-cine-metrico-por-peter-kubelka/
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© FUOC  PID_00258309 51

Retoriques dels sistemes formals narratius i no narratius en el cinema

Fotogrames de Wavelength (Michael Snow, 1967)

-

Més pur, en termes d’abstraccid, pot ser considerat <—> (back and forth, 1969),

en que la camera, emplacada en una habitacié6 amb diverses finestres, realit-
za un moviment panoramic d’un costat a l'altre, augmentant gradualment la
velocitat fins que solament arribem a percebre una imatge borrosa. En aquest
moment, comenga de nou el moviment a maxima velocitat, perd en aquesta
ocasio segons un eix vertical que va desaccelerant.

Fotograma de <—> (back and forth, Michael Snow, 1969)

Un exemple interessant en el cas espanyol el trobem amb Javier Aguirre, cine-
asta poliedric que ha desenvolupat una llarga trajectoria experimental i abs-
tracta des que, a la fi dels anys seixanta, va realitzar el seu conegut cicle Anti-ci-
ne, conjunt heterogeni de vuit peces realitzades entre 1968 i 1971 que bevia de
les fonts artistiques més puixants del periode i, sobretot, de I’estructuralisme

cinematografic, com va exposar el mateix Aguirre amb una claredat meridiana:

«El llenguatge, ’aprofundiment sobre aquest material que tenim a les nostres mans i que
es diu film, és la base essencial de la meva cerca» (Aguirre, 19935, pag. 25).

La irrupci6é d’aquests fenomens cinematografics forans, en I’'oprimida realitat
artistica espanyola de les acaballes dels seixanta, va tenir lloc en virtut de diver-
sos factors complementaris, entre els quals caldria subratllar: la creaci6 el 1967
de les sales d’art i assaig, la presencia del cinema nord-america underground en
el marc del Festival de Cinema de Sant Sebastia de 1968, la impugnacio total
del cinema patri que suposaria les conclusions de les Primeres Jornades Inter-

nacionals de les Escoles de Cinema celebrades a Sitges el 19677, i també les

Vegeu també

Si voleu saber més sobre

aquest artista, podeu visualit-
zar el documental titulat Mic-
hael Snow Up Close (1996) a:

http://ubu.com/film/
snow_close.html

@c. Heredero i J. E. Monterde
(ed.), recollides i convenientment
avaluades a M. Vidal Estévez, «Ji-
netes en la tormenta: In memori-
am. Cine espanyol: 1967-1973» A:
Los nuevos cines a Esparia. llusiones
y desencantos de los afios sesenta.
Institut Valencia de Cinematogra-
fia Ricardo Mufioz Suay, Valencia,
2003, pag. 195-213.
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conegudes Trobades de Pamplona de 1972, autentica cristal-litzacié al nostre
pais de les manifestacions artistiques internacionals més avantguardistes i en
que, no per casualitat, i amb 1’excepcié esperable de Che che che (pel-licula que
és experimental perd que no eludeix la seva condici6 de vehicle narratiu), va
ser presentat piblicament el cicle d’Anti-cine.

Aquestes trobades van durar una setmana i, entre els seus promotors, hi ha-
via la familia Huarte —que atresorava una trajectoria important en el mecenat-
ge de l'art experimental-, i també els comissaris José Luis Alexanco, artista
plastic, i Luis de Pablo, amic i compositor habitual dels treballs experimentals
d’Aguirre. La inclusio d’obres d’artistes tan rellevants com Vito Acconci, Den-
nis Oppenheim o un dels grans gurus del moment com era John Cage (que va
acudir a la cita), van situar la ciutat pamplonica en el mapa de les practiques

artistiques més transgressores del moment.

Aixi doncs, aquest marc cultural efervescent, matisat pels condicionants
derivats de 1’Administracié dictatorial franquista, va ser ’'humus artistic i
intel-lectual principal en que es va forjar el taranna més experimental de Javier
Aguirre i que, en el fons, i igual que altres franctiradors coetanis com Antonio
Artero o Carles Santos, proposava que el cinematograf realitzés el mateix cami
que les altres arts ja havien transitat amb exit i, despullant-se d’allo que no
li era propi, trobés la seva propia veu, la seva propia especificitat com a llen-

guatge autonom a partir dels seus materials constitutius:

«La pura investigacié de la imatge del cinema, entés com un codi modern de signes,
com un llenguatge que encara esta inventant-se i que no necessariament ha de partir dels
literaris paral-lels, siné que, per contra, s’ha d’iniciar per camins visuals i sonors gairebé
explorats, formen part basica de la tematica que he triat» (Aguirre, 1995, pag. 25).

Aixi doncs, amb 1'excepci6 d’Objetivo 40 i Che Che Che, la resta de les seves
peces d’Anti-cine situen el problema de 'estructura en el centre de les seves
preocupacions formals. Summament il-lustrativa sobre aquest tema resulta Irn-
pulsos opticos en progresion geométrica (realizacion 1), exercici matematic en que
tant la banda de la imatge com la banda del so estan prefigurats i mantenen
una relacié de complementarietat: segons una progressio de tipus geometric, a
la pantalla es van succeint quatre llums —vermella, blava, verda i blanca- amb
I’abséncia de llum, mentre que en la banda sonora s’alternen quatre sons de
diferents altures amb el silenci.

Fotogrames d’Impulsos dpticos en progresion geométrica (realizacién 1), (Javier Aguirre, 1970).

Bibliografia

Per a coneixer més sobre
aquestes trobades i el con-
text sociocultural en queé
s’emmarcava, podeu consul-
tar:

J. Diaz Cuyas (ed.) (2009).
Encuentros de Pamplona 1972:
fin de fiesta del arte experimen-
tal. Madrid: MNCARS.
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Similar és el que ocorre a Fluctuaciones entrdpicas, pel-licula que va tenir el seu
origen en una col-laboracié amb el compositor belga Boudewijn Buckinx i que
es va realitzar a partir de foradar la pel-licula fotosensible amb cinc formes
geometriques (més tres cada vegada que parla el locutor). Amb aquest gest,
Aguirre denunciava la fisicitat del film, la seva materialitat com el mateix autor

va apuntar: I’exercici suposa un

«veritable atemptat contra la integritat fisica de la pel-licula, és a dir, de la materia primera
basica: el cel-luloide» (Aguirre, 1971, pag. 26).

No obstant aix0, a diferéencia de 1'organitzacié totalment predefinida segons
un sistema estricte de fotogrames de colors a Impulsos dpticos en progresion ge-
ométrica (realizacion 1), o blancs i negres d’Arnulf Rainer, Javier Aguirre propo-
sava una sintesi en un equilibri fragil de 1’ordre i el seu contrari: I'entropia es
converteix en 1'tnic element que disposa una «espécie de desordre ordenat».

Fotogrames de Fluctuaciones entrépicas (Javier Aguirre, 1970)

El mateix podem dir d’aquest exercici substancial que és Uts-Cero, film dedicat
a Kasemir Malévich i Jorge Oteiza, que portava l'experiéncia perceptiva del
minimalisme abstracte al seu grau més alt. Amb Uts-Cero, punt d’arribada per a
I'autor del seu recorregut estetic d’«aprofundiment continu en les possibilitats
constructives a partir d'una simplificacié reductora progressiva dels elements
expressius» (Aguirre, 1971, pag. 30), culminava per la via de la sintesi les pro-
postes abstractes de Symphonie Diagonale i Rhythmus 21.

Fotogrames d'Uts-Cero (Javier Aguirre, 1970).
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No obstant aix0, resultava més radical Muiltiples, niimero indeterminado, que po- ~ ®Referida a aquella obra que
reivindicaria la imatge «com a
factor de la intel-ligencia sim-
reflexi6 conceptual d’arrelament empiric-medial en terminologia de Marchan  bolica individual i col-lectiva, i

3 . . . . o de la percepcié com a forma de
Fiz®, a proposit de la inclusi6 de I’espectador com a subjecte altim en la cul-  coneixement» (Marchan Fiz, 1994,
pag. 262).

sava en evidencia la propia noci6 de dispositiu cinematografic a partir d'una

minaci6 de l'experiéncia cinematografica. I ho feia en termes forca similars a
com va fer per les mateixes dates Antonio Artero amb el seu Blarnco sobre blanco
(1969), també explicit homenatge a Malévich. No obstant aixo, si aquest pro-
posava una projeccié sense pel-licula en una pantalla completament blanca,
Javier Aguirre oferia una variaci6 singular: es projectava en bucle una pel-licula
transparent d'uns cinc metres de longitud, de tal manera que el cel-luloide
recollia i projectava a la pantalla la pols i les restes de bruticia que hi havia a
terra de la cabina. Aixi, en cada projecci6, la pantalla quedava convertida

«en un quadre en queé unes figures estranyes negres de diverses formes apareixen i desa-
pareixen, es mouen en una i una altra direccio, o romanen quietes» (Aguirre, 1971, pag.
43).

Segurament, la peca de 1'Anti-cine que millor condensi el Zeitgeist artistic en
que va ser concebut el cicle sigui Espectro siete. Amb aquest, el seu autor recor-
ria el cami invers tragat alguns anys abans a Tiempo dos, i establia una concor-
danca sinestesica entre la banda de la imatge i la banda del so. A partir d'una
composicio de Ramoén Barce (cofundador al costat de Juan Hidalgo del grup
neodadaista Zaj), Aguirre articulava una correspondencia entre set colors de
I'espectre cromatic i set sons de 1’escala musical, segons una coincidencia de
longitud de I'ona (conegut com a efecte Doppler). A més, Espectro siete explici-
ta, com cap altre exemple, la importancia de I’element musical en la concep-

cio estetica de Javier Aguirre, no solament del cicle d’Anti-cine.

No en va, estudiant de piano, fagot i composicié durant els seus anys adoles-
cents, el musical per a Javier Aguirre, igual que antany per als cineastes artis-
tes de les avantguardes historiques, es va convertir en el basament formal i
metodologic des del qual reflexionar sobre la imatge. No és casual, per tant,
que Aguirre s’envoltés d’aquells musics que estaven més en contacte amb els
moviments internacionals d’avantguarda; seguint la petja d’artistes com John
Cage i gracies a la potencialitat entrevista per 1’electronica, aprofundien en les
possibilitats plastiques i expressives que oferien corrents com el dodecafonis-
me, el serialisme, 1’aleatorietat. D’aqui la rellevancia adquirida per la introduc-
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ci6 de sorolls, sons i tots aquells materials audibles tradicionalment rebutjats
de 'escala tonal classica, que podien derivar I’experiéncia sonora i musical per
territoris desconeguts fins llavors.

Una de les vinculacions més fertils, en aquest sentit, ha estat la seva continua
col-laboracié amb Pablo, relacié estratégica que va comencar a Espacio dos i
amb queé va mantenir una estreta col-laboracié en nombrosos projectes expe-
rimentals (Tiempo 2, 1960; Pasaje tres, 1961; Espacio dos, 1961; Tiempo de playa,
1961; Toros tres, 1963; Vizcaya cuatro, 1963; Artesania en el tiempo, 1964; Una
industria para el campo, 1967; Madrid, la puerta mds cordial, 1967; Los cuatro ele-
mentos, 1969), i també a Esparia insolita (1964) i Los oficios de Cdndido (1965).

El mateix podem dir d’Eduardo Polonio, amb qué, a més de participar a Fluctu-
aciones entropicas, va signar la banda sonora d'Impulsos geométricos en progresion
geométrica i Che che che. No obstant aix0, la banda sonora de Fluctuaciones en-
tropicas, que va ser composta pels compositors mentre visionaven la pel-licula,
condensa com cap altre exemple del periode la xarxa de musics d’avantguarda
amb que Javier Aguirre va estar en contacte durant aquests anys: Eduardo Po-
lonio, Julian Llinas-Mascard, José Luis Téllez, Angel Luis Ramirez i Horaci Vag-

gione.

En definitiva, podem dir que Javier Aguirre va saber captar, com pocs cineastes
espanyols del periode, les propostes cinematografiques abstractes més eferves-
cents i interessants, per a construir una série d’exercicis que son clars desafia-
ments llancats en el cinema. Sembla com si el cineasta volgués empeényer-ho
fins a l’altre costat del mirall, perd no amb la il-lusa aspiracié de trobar res-
postes concloents, sin6 de buscar noves preguntes, noves formes de pensar la
imatge, noves formes de donar-li forma.

Per aix0, el Javier Aguirre experimental convoca totes les arts al seu voltant: Vegeu també

aixi, la literatura i la poesia, la musica, el teatre i les arts plastiques es consti-

. : TR Si voleu aprofundir en I'obra
tueixen com miralls davant els quals despullar I'experiéncia filmica, davant de Javier Eguirre, podeu con-

sultar la pagina web segiient:

.. . http://www.javieraguirre-
redefinir-se a cada pas, a cada nou desafiament llancat. anticine.com/index html

els quals obligar el cinema a qiiestionar-se en un procés sense fi, a definir-se i


http://www.javieraguirre-anticine.com/index.html
http://www.javieraguirre-anticine.com/index.html
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