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1. Introducció: rellevància històrica de Cahiers du
Cinéma

Avui, ningú no dubta que Alfred Hitchcock és un dels directors més importants

de la història del cinema. No obstant això, hi va haver una època en què les

pel·lícules del cineasta britànic es consideraven un mer entreteniment, histò-

ries de suspens i misteri sense cap tipus de profunditat ni en el discurs ni en la

proposta estètica. Tot això va canviar quan un grup de joves crítics va impulsar

una autèntica campanya a favor de Hitchcock, a què reivindicaven per la seva

condició d’artista. Era al principi dels anys cinquanta, el mestre del suspens

acabava de presentar Extraños en un tren (1951) i des de les pàgines de Cahiers

du Cinéma un jove crític de 21 anys anomenat Jean-Luc Godard escrivia una

crítica elogiant el cineasta. Aquest va ser el primer d’una sèrie de textos que,

des de Cahiers du Cinéma, defensaven Hitchcock, cineasta fins llavors injuriat,

la contrastada rellevància en la història del cinema del qual es deu, en part, a

aquesta reivindicació a contra corrent per part dels joves crítics de Cahiers.

El cas de Hitchcock és un dels molts que es van donar en aquella època a Ca-

hiers du Cinéma, la revista que canviaria per complet els estudis i la crítica ci-

nematogràfica. Aquells crítics de Cahiers du Cinéma, entre els quals destaquen

Godard, Jacques Rivette, François Truffaut i Eric Rohmer, van modificar com-

pletament i definitivament la percepció que es tenia, en aquells moments,

d’un cinema nord-americà que es veia amb menyspreu intel·lectual. La seva

contribució resulta capital per a comprendre la teoria�del�cinema. Van cre-

ar conceptes sobre els quals s’ha elaborat bona part de la reflexió i l’estudi ci-

nematogràfic. Van analitzar i van donar valor a l’obra d’autors com Nicholas

Ray, Howard Hawks, Samuel Fuller, Alfred Hitchcock, Kenji Mizoguchi o Jean

Renoir. Van posar el focus sobre qüestions tècniques i estètiques com ara el

muntatge. En definitiva, van apuntalar, des de la crítica, conceptes que traves-

sen la història i l’estudi cinematogràfic.

Al llarg dels anys cinquanta, els joves crítics de Cahiers du Cinéma as-

sentarien les bases de la teoria cinematogràfica a partir de dos conceptes

que encara avui segueixen vigents i que, en el seu moment, van ser tre-

mendament revolucionaris: el de la posada�en�escena i el de la política

dels�autors.

La importància de la tasca que es va fer al llarg dels anys quaranta i cinquanta

a Cahiers du Cinéma té diferents derivades. Aquell grup de joves crítics estava

format, entre d’altres, per Rivette, Godard, Truffaut i Rohmer. A les acaballes

dels anys cinquanta, tots aquests farien el salt a la direcció, amb títols com Los

400 golpes (François Truffaut, 1959), Al final de la escapada (Jean-Luc Godard,
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1959), Le Signe du lion (Éric Rohmer, 1959), El bello Sergio (Claude Chabrol,

1959) i París nos pertenece (Jacques Rivette, 1960). Aquestes pel·lícules i totes

les que van venir a continuació van suposar una revolució autèntica dins de

la història del cinema i van servir de confirmació del pas d’un cinema clàssic

a un cinema modern. Aquest conjunt de cineastes va rebre el nom de Nouvelle

Vague i va encapçalar els moviments que es van donar en aquells anys en di-

ferents cinematografies, impulsors del cinema modern. Era l’època dels ano-

menats «nous cinemes» –el Free Cinema a Anglaterra, el Nou cinema alemany

a Alemanya i, sobretot, la Nouvelle Vague a França; més endavant, arribaria el

New Hollywood als Estats Units.

La història del cinema ha fet que aquell grup de crítics format per Go-

dard, Truffaut, Rivette i Rohmer, que va transformar per sempre la te-

oria cinematogràfica, sigui recordat per les seves pel·lícules gràcies a

l’impacte del moviment anomenat Nouvelle Vague.

En aquestes pàgines, abordarem l’obra crítica dels membres de la Nouvelle Va-

gue, abans que fessin el salt a la direcció. El període que tractarem aquí va des

del final de la Segona Guerra Mundial (1945) fins a les mobilitzacions de 1968,

l’anomenat Maig francès. Va ser al llarg d’aquestes dues dècades quan es va

donar l’era daurada de la crítica cinematogràfica francesa, la millor de Cahiers

du Cinéma i, segurament, el període més fonamental i brillant de la història

de la crítica en general.

Per raons didàctiques, hem dividit aquest text en dos blocs: en el primer, rela-

tarem els inicis de la revista i aprofundirem en alguns dels noms més impor-

tants de Cahiers; en el segon, ens centrarem en els conceptes més innovadors

que es van implantar en aquell període des de la revista. Tractarem, especial-

ment, els conceptes de posada�en�escena i política�dels�autors. Però abans

d’entrar en matèria, cal fer un parell de consideracions.

En una d’aquestes, destaquem que una de les grans aportacions d’aquell mo-

viment crític va ser situar el cinema com un dels pilars de l’art. Un fet que,

per cert, ja havien intentat directors com Jean Epstein o Louis Delluc, autors

de l’anomenat impressionisme francès, dels anys deu a França. Recordem aquí

el crític Riciotto Canudo, qui va parlar del «setè art» a l’hora de referir-se al

cinema.

Exemple d’aquesta concepció del cinema com a art és l’article que Godard va

publicar el 1959, a la revista Arts –un altre dels fòrums en què participaven

aquells joves crítics–. En el seu article, Godard es vanagloriava, afirmant que

ha estat gràcies a aquests, els membres de Cahiers du Cinéma, però també de

Positif i d’altres revistes, que el cinema pot mirar altres arts als ulls. O, tal com
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afirma Godard, que una pel·lícula de Hitchcock «és tan important com un

llibre de Louis Aragon». És a dir, Godard afirmava així haver contribuït al fet

que el cinema pugui ser considerat un art com qualsevol altre.

L’altra consideració que fem remarca la importància del concepte cinefília.

Aquell moviment crític que es va donar des de les pàgines de Cahiers era es-

sencialment cinèfil; és a dir, es movia pel seu amor, la seva passió pel cinema.

La cinefília es va gestar en un moment concret: al voltant dels cineclubs que

proliferaven a la França de després de la guerra i, més endavant, de la cine-

mateca, fundada per Henri Langlois i el director de cinema Georges Franju.

Tancada durant la guerra, la cinemateca va poder reprendre la seva activitat

el 1944. La història de Cahiers du Cinéma no és únicament una recopilació de

textos, de noms, de paraules i de conceptes, sinó que també és el retrat d’una

època i d’una ciutat, París, que devorava el cinema apassionadament.

No és exagerat afirmar que, per l’arravatament cinèfil, per l’interès per la tèc-

nica cinematogràfica que culminaria amb el pas a la direcció per part d’alguns

d’aquells joves i per les conviccions rotundes respecte a qüestions com ara la

defensa de la posada en escena com a eix principal per a l’anàlisi cinemato-

gràfica i l’enaltiment d’alguns autors, la petjada d’aquells anys de Cahiers du

Cinéma resulta fonamental per a comprendre la teoria cinematogràfica.
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2. El naixement de la revista

Era el matí de l’1 d’abril de 1951, en un local dels camps Elisis parisencs, Jac-

ques Doniol-Valcroze, Lo Duca i Léonide Keige fullegen amb fervor els primers

exemplars de la seva nova revista, recentment sortida de la impremta. La por-

tada és groga i al centre es pot veure una imatge de Gloria Swanson a El cre-

púsculo de los dioses (1950), la pel·lícula de Billy Wilder que acabava d’arribar

a les pantalles franceses. Damunt d’aquesta imatge es pot llegir el títol de la

revista: Cahiers du Cinéma.

Portada i primeres pàgines del primer número de Cahiers du Cinéma

El nom de Doniol-Valcroze resulta fonamental per a comprendre el naixement

de Cahiers. Aquest va ser, al costat de Lo Duca, el primer editor de la revista.

Portava anys buscant un editor per a una publicació cinematogràfica i per fi

havia aconseguit tirar endavant un projecte apassionant.

En aquesta trobada d’aquell matí de primers d’abril no hi havia André Bazin,

que estava als Pirineus recuperant-se d’una pneumònia. Els problemes de salut

començaven a aguaitar Bazin, un dels noms més importants de la història de

la crítica cinematogràfica.

En el seu primer número, l’editorial de Cahiers du Cinéma estava dedicat a Jean

George Auriol, crític de cinema de La Revue du Cinéma, publicació que havia

vist la llum abans de la guerra. Les primeres pàgines se centraven en el cinema

americà, el que seria tota una declaració d’intencions. Els articles eren pocs

però llargs; entre aquests, hi havia un text de Doniol-Valcroze sobre el director
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americà Edward Dmytryk i un altre de Bazin sobre la profunditat de camp. En

el seu article, Bazin ja abordava l’obra d’alguns dels seus directors de capçalera,

que serien: Orson Welles, Charles Chaplin, Jean Renoir i William Wyler.

En aquest sentit, el primer número de Cahiers ja es presenta com una publi-

cació disposada a enfocar la tasca crítica en relació amb la pròpia història del

cinema. És a dir, s’imposa com una revista que va més enllà del dictamen sobre

les pel·lícules en cartellera i que proposa una reflexió profunda sobre les ten-

dències del cinema de l’època, situant-les en el seu context dins de la història.

Vegem tres exemples:

1) En el seu article, Doniol-Valcroze (1951) exposa els diferents períodes de la

història del cinema:

«Em sembla que la divisió excel·lent de base de Georges Sadoul (1832-1897: la invenció
del cinema; 1897-1909: els pioners del cinema; 1909-1920: el cinema es converteix en un
art) es completa lògicament el 1920-1940: posada a punt del llenguatge cinematogràfic,
i després de 1940 ha començat un període en què, lògicament, no hi ha cap altra opció
que la del lliure exercici d’aquest llenguatge».

El raonament de Doniol-Valcroze no solament posa de manifest un exercici

de la crítica que va més enllà del gust, que té a veure amb la història i amb

la teoria; sinó que buida el camí perquè comenci a treure el cap un cinema

modern, que suposi el «lliure exercici d’aquest llenguatge» cinematogràfic.

2) André Bazin (1951) acaba el seu text sobre la profunditat de camp de la

manera següent:

«La profunditat de camp és una adquisició cabdal de la posada en escena: un progrés
dialèctic dins de la història del llenguatge cinematogràfic».

Aquest lloc privilegiat que Bazin atorga a la profunditat de camp resultarà fo-

namental per a comprendre el cinema modern en general i la idea de realisme

que Bazin desenvoluparà. Bazin no renegarà del muntatge, però comprendrà

que el plànol�seqüencia i la profunditat�de�camp permeten desenvolupar

una temporalitat més d’acord amb la realitat, una temporalitat que, d’altra

banda, té a veure essencialment amb el cinema modern.

3) Alexandre Astruc (1951) escriu el següent sobre Ingrid Bergman, que el 1949

havia protagonitzat Atormentada, d’Alfred Hitchcock, i el 1950 Stromboli, de

Roberto Rossellini:

«L’infern d’Atormentada és una mirada, el d’Stromboli, un riu de lava ardent, però sens
dubte no hi ha ningú més que els italians per a creure que allò que es diu per la boca dels
cràters és la veu de Déu. Com Maurice Schérer, dono tot Stromboli per aquest únic plànol
d’Atormentada en què el rostre d’una dona és de sobte més vast que el mar».

El més interessant de l’article d’Astruc és com, a partir de la presència d’Ingrid

Bergman a ambdues pel·lícules, equipara la pel·lícula de Hitchcock –recordem

que el cineasta britànic no gaudia de molt bona premsa en aquells moments–

amb la de Rossellini, un dels directors més importants del cinema�modern,

Maurice Schérer

Aquest és el nom real d’Éric
Rohmer i el nom amb què sig-
nava les seves crítiques a Cahi-
ers du Cinéma.
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capdavanter de l’anomenat «neorealisme italià». És a dir, que estableix un pont

entre el cinema modern americà de Hitchcock i el cinema modern que es feia

en aquells moments a Europa.

2.1. André Bazin

Aquells «joves�turcs» de Cahiers du Cinéma van tenir un pare intel·lectual. El

teòric André Bazin va ser el seu precursor. La seva figura resulta essencial per

a comprendre la magnitud de la petjada que van deixar els crítics cahieristes.

Entre les seves aportacions hi ha la reivindicació de cineastes com Jean Renoir,

Roberto Rossellini i Orson Welles, i l’elaboració de conceptes com la posada

en escena i el realisme�ontològic. La seva obra teòrica ha quedat resumida,

en part, en un volum d’articles indispensables, titulat ¿Qué es el cine?.

Bazin, malgrat els seus postulats respecte al cinema, és rellevant pel suport i

per l’impuls que va donar als joves crítics de Cahiers. És sabut que no sempre

va estar d’acord amb els «joves turcs» i que va lliurar amb aquests algunes

disputes intel·lectuals cèlebres, però, més enllà dels desacords entre Bazin i

Godard, Truffaut i companyia, existents a l’hora de defensar certs autors, Bazin

va tenir per a aquests un rol destacadíssim.

Curiosament, i per qüestions de salut, la trajectòria de Bazin va ser breu. Va

morir el 1958, just quan Godard, Truffaut, Chabrol i Rivette es preparaven per

a fer el salt a la direcció. El detall va més enllà de l’anecdòtic i té un caràcter

simbòlic: la Nouvelle Vague neix amb la mort d’aquest pare intel·lectual que va

ser Bazin per a aquests joves cineastes.

Per a explicar la trajectòria de Bazin, cal traslladar-se el 1945. En aquells dies,

Bazin es dedica a projectar pel·lícules a fàbriques per a obrers. Per exemple,

projecta en un local de la CGT Le jour se lève, de Marcel Carné, quan amb prou

feines fa uns mesos que París ha estat alliberada i la ciutat segueix sumida en el

caos. Segons el crític i historiador de Cahiers i de la Nouvelle Vague, Antoine de

Baecque, per a Bazin (2003) «el cinema és la pedra angular d’una nova educació

popular». És a dir, que la seva cinefília, la seva passió pel cinema, però també

el seu treball pensant i transmetent les seves reflexions entorn del setè art van

lligades, des dels seus orígens, a un discurs polític, vinculat en aquest cas amb

la lluita obrera i amb l’esquerra.

D’altra banda, i tal com hem assenyalat anteriorment, Bazin comença a créi-

xer intel·lectualment en un context en què, a poc a poc, hi ha més espais con-

sagrats al cinema. El desembre de 1944, la cinemateca, fundada en els anys

trenta, reprèn la seva activitat, que havia cessat a causa de la guerra. La cine-

mateca no serà l’únic lloc recurrent per als cinèfils, ja que a poc a poc van

proliferant els cineclubs, on es descobreixen pel·lícules i es discuteix sobre ci-

nema. Tant en la filmoteca com en els cineclubs, cada dia, projecció rere pro-

jecció, es repeteixen les mateixes cares, entre les quals destaquen les de Bazin,

Doniol-Valcroze –recordem que també estarà present en els orígens de Cahi-

Joves turcs

Aquest va ser el nom que
aquests mateixos van adoptar,
pel que fa al partit polític amb
què, al començament del se-
gle XX, es van rebel·lar contra
el sultà de Turquia.
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ers–, Alexandre Astruc i Pierre Kast. Constatem així que Bazin forma part d’una

primera generació, a què després es va sumar una segona ona, formada per

Rivette, Godard, Truffaut i Rohmer.

El moment en què el nom de Bazin comença a sonar amb més força és a

partir de la seva reivindicació exacerbada de Ciudadano Kane (Orson Welles,

1941). A manera de contextualització, apuntem que un dels grans crítics amb

la pel·lícula de Welles va ser Jean-Paul Sartre, que atribuïa a Ciudadano Kane

una estructura excessivament literària. Un altre va ser Georges Sadoul, capda-

vanter de la crítica d’esquerres i progressista, que en aquells moments carre-

gava habitualment contra el cinema nord-americà.

La defensa de l’obra de Welles per part de Bazin, que precisament troba espai

a la revista del mateix Sartre, Les Temps Modernes, se centra sobretot en una

qüestió: el realisme. Bazin considera que, malgrat l’estètica expressionista i

recarregada d’algunes de les seves pel·lícules, Welles aconsegueix transmetre

el món tal com és, un món que també té les seves ambigüitats. Segons Bazin,

Welles passarà a formar part del cànon de grans cineastes.

En aquest punt cal plantejar-nos aquí una pregunta: on resideix aquest realis-

me en el cinema de Welles? I tractant-se de Bazin, podem respondre que és en

l’ús de la profunditat�de�camp, perquè per a aquest la profunditat de camp

i, per tant, la possibilitat de prescindir del muntatge per a establir relacions

entre els personatges, és un recurs molt més d’acord amb una mirada realista.

Imatges de la pel·lícula Ciudadano Kane

Com veiem en aquests dos fotogrames de Ciudadano Kane, Welles empra pri-

mer la profunditat de camp per a mostrar el petit Charles Foster Kane ju-

gant a la neu, de fons. L’escena comença precisament a l’exterior de la casa

i la càmera s’ha anat endinsant, sense necessitat de cap tall, per a acabar en

l’enquadrament que veiem en la primera imatge. El nen roman al fons, mentre

la mare signa uns documents perquè el banc obtingui la tutela del seu fill. En

aquest sentit, la posada en escena resulta molt reveladora: el nen, objecte de

disputa entre la mare i el pare i el banc, roman visible al fons del quadre; més

encara tenint en compte que aquesta signatura acabarà per determinar amb

rotunditat el futur de Kane.
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Abans de la seva defensa de Ciudadano Kane, Bazin ja havia publicat, el 1945,

un dels seus textos fonamentals: «Ontología de la imagen fotográfica». De fet,

Bazin planteja tota la seva teoria al voltant del realisme al cinema a partir de

les idees de Sartre, entorn de la llibertat de la consciència de l’home. Per a

Bazin, el cinema no descriu, ni escriu, sinó que mostra.

En dos dels seus articles principals, «Ontología de la imagen fotográfica»

i «El mito del cine total», Bazin analitzarà la vinculació del cinema amb

el realisme.

Per a fer més comprensiu l’exposat sobre les obres de Bazin, fem aquí una breu

definició.

L’ontologia és la disciplina de la filosofia que s’ocupa de l’ens (on en

grec és l’ens, ‘el que és’) i, per tant, tracta de les qüestions centrals de la

filosofia: per què és el que és?, què és la totalitat del que és?, què és la

unitat del que és?, què és la matèria?, etc.

Si traslladem aquestes qüestions filosòfiques al terreny del cinematogràfic, ens

trobaríem amb la pregunta que dona títol al llibre de Bazin: ¿Qué es el cine?

Quan Bazin es planteja l’ontologia del cinema, s’està plantejant l’«ésser del

cinema». Bazin parteix de la filosofia i dels postulats de Jean-Paul Sartre i con-

sidera que el cinema és un art privilegiat a l’hora de reproduir exactament la

realitat. Segons Bazin, mentre que el pintor o el novel·lista han de recrear la

realitat, el cineasta pot revelar la realitat que es presenta davant la càmera.

Entre les activitats que Bazin proposa en aquella època de gran bullícia i efer-

vescència hi ha un festival del film noir. El tema no és baladí: amb aquest gest,

Bazin situa un gènere que, fins aquell moment, se li tenia un cert menyspreu

de costat de l’avantguardista.

Després d’aquest experiment, planeja un altre festival, amb la pretensió de

fer contrapès al de Cannes: es tracta del Festival independent del film maleït

de Biarritz, en què figurarien noms com Bresson o homenatges a cineastes

poc coneguts aleshores, com Jean Vigo. Del costat americà hi ha La dama de

Shanghai de Welles i la visita d’un jove cineasta que presentava la seva primera

pel·lícula, Los amantes de la noche. Es deia Nicholas Ray.

Aquestes iniciatives el conduiran a Cahiers du Cinéma. En aquells dies, André

Bazin té 33 anys i ja pateix força problemes de salut, problemes que potser

van ser la causa per la qual es recolzés tant en el seu redactor en cap: Jacques
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Doniol-Valcroze. És durant els seus anys de convalescència quan escriu els

seus textos més cèlebres, els que formaran part finalment d’aquest llibre de

capçalera que és ¿Qué es el cine?

D’entre les teories de Bazin destaquen sempre aquelles que tenen a veure amb

el realisme, sia per la profunditat�de�camp o pel pas�del�temps que es pot

veure en la pantalla. D’aquí, per exemple, que elogiï un actor com Humphrey

Bogart, sobre el qual Bazin escriu un article en què diu que el seu rostre conté

la mort i exterioritza el pas del temps. En aquest sentit, Bazin considera que

el cinema és un art que té la capacitat d’embalsamament, d’aprehendre el pas

del temps.

En relació amb el muntatge, Bazin parla del «muntatge�prohibit». Com a

exemple, es refereix al cinema de Charles Chaplin, un cineasta que, segons

Bazin, rebutja en alguns moments la possibilitat del muntatge en benefici de

revelar dos elements diferents en el mateix plànol. És a dir, que en comptes

d’utilitzar dos plànols per a explicar una cosa prefereix usar un únic plànol.

Exemple de muntatge prohibit

Bazin posa com a exemple aquest plànol de El circo de Chaplin, assenyalant que perquè
existeixi la comicitat, tant el personatge de Charlot com el del lleó han d’acabar no so-
lament en la mateixa gàbia, sinó en el mateix plànol. El muntatge, aquí, està prohibit,
no hi ha un pla contraplà entre Charlot i el lleó, sinó un únic quadre que tanca les dues
criatures.

Però les teories de Bazin no són l’única cosa important en la influència que

va exercir en la crítica francesa. Com ja hem dit, Bazin va ser clau a l’hora de

defensar els «joves turcs» i les seves teories, amb què no sempre estava d’acord.
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Prova d’això la trobem en un dels números de Cahiers du Cinéma que millor

resumeix les idees que van anar sorgint d’entre les seves pàgines: és el número

44, de febrer de 1955. En aquest hi ha una entrevista a Hitchcock, cineasta que

no agradava a Bazin i un dels textos de Truffaut sobre l’anomenada política

dels autors.

Primer, per les seves teories i després per la influència i la tutela que

va exercir en joves crítics de Cahiers com Truffaut i Rivette, Bazin és

una figura cabdal per a comprendre la petjada que ha deixat Cahiers du

Cinéma en la teoria cinematogràfica.

Bazin moriria l’11 de novembre de 1958, just el dia abans de l’inici del rodatge

de Los 400 golpes, la pel·lícula de François Truffaut amb què es donaria per

inaugurada la Nouvelle Vague. La coincidència de les dates resulta gairebé mís-

tica. La llum de Bazin s’apaga quan neix un dels moviments cinematogràfics

més importants dins del cinema modern: el de la Nouvelle Vague, il·luminat

precisament per les idees i la feina de Bazin.
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3. Els autors

En aquest apartat, presentarem alguns dels membres del moviment de la Nou-

velle Vague que van participar en la revista Cahiers du Cinéma.

3.1. Eric Rohmer

D’entre els membres de la Nouvelle Vague que van escriure a Cahiers du Cinéma,

Rohmer, una mica més gran que els seus companys del moviment fílmic i

crític, va tenir una particularitat: va ser dels primers a començar a escriure i,

després de Bazin, va ser potser el que, en els primers anys de funcionament de

la revista, va exercir una major influència en els seus companys. De fet, seria

aquest qui es fes càrrec de la revista després de la mort de Bazin, quan encara hi

havia Doniol-Valcroze, fins que, el 1963, s’imposés l’ideari de Jacques Rivette.

Les disputes entre el grup encapçalat per Rohmer i el de Rivette girarien entorn

de dues qüestions. D’una banda, el desacord sobre el tractament que s’havia

de fer des de la revista de les pel·lícules de la mateixa Nouvelle Vague. Recor-

dem que la majoria d’aquests debuta en la direcció a les acaballes dels anys

cinquanta. Per l’altra, les discrepàncies d’índole ideològica. Sobre aquest mo-

ment de desacord i de ruptura en parlarem més endavant.

Aquí assenyalarem algunes dades significatives de Rohmer com a autor. Una

aura de misteri envolta la figura d’Éric Rohmer, nom que va adoptar des del

seu primer curtmetratge i que va mantenir sempre que se situava darrere de

la càmera, mentre que quan signava com a crític ho feia amb el seu nom real,

Maurice Schérer. Sabem que va créixer en una família en què proliferaven els

professors i que tenia una gran cultura, amb la qual cosa no és estrany que

entre els seus primers treballs hi hagués el de professor.

La seva relació amb el cinema va començar quan estudiava al liceu Enrique IV

de París. En aquesta etapa de la seva vida, en la primera meitat del segle XX,

la ciutat era un bullici tant intel·lectual com cinèfil, especialment. En aquest

context, que propicia trobades i amistats que es gesten a les sales de cinema i

en les discussions de cineclubs, Schérer/Rohmer va començar a escriure a La

Revue du Cinéma de Jean George Auriol i Jacques Doniol-Valcroze; més enda-

vant ho farà en la ja esmentada revista Les Temps Modernes. També, quant a

publicacions, Schérer va ser el responsable d’impulsar la revista La Gazette du

Cinéma, en què Godard i Rivette van publicar els seus primers textos. Aquest

fet ens porta a valorar la faceta d’Schérer com a «germà gran» d’aquell grup

de «joves turcs».
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És a La Revue du Cinéma on publica un dels seus articles més reveladors: «Le

cinéma, art de l’espace» («El cinema, art de l’espai»). Aquesta qüestió, la de

l’espai�cinematogràfic, recorre bona part de la seva obra crítica i resulta igual-

ment imprescindible a l’hora de comprendre la seva filmografia.

Per a Rohmer, l’espai�cinematogràfic es diferencia del de la pintura

i de l’arquitectònic. L’element que fa que siguin espais diferents és el

moviment, per aquest motiu Rohmer insisteix en comprendre el cinema

com un art�de�l’espai�i�del�temps.

Aquesta importància que Rohmer atorga a l’espai també entronca amb els dos

grans conceptes que s’encunyen i es defensen des de les pàgines de Cahiers:

el cinema d’autor i la posada en escena. Durant un temps, es va considerar la

posada en escena com l’organització de l’espai fílmic i a l’autor l’encarregat

d’organitzar precisament aquest espai.

No obstant això, el mateix Rohmer aclarirà el següent sobre la posada en es-

cena:

«Jo no ho entenc com una realització, sinó com una concepció: l’art de concebre un film».

Si bé tornarem més endavant al concepte de la posada en escena, en aquest

punt és important remarcar el següent en relació amb les paraules de Rohmer:

• La posada en escena va més enllà de les consideracions de la planificació

o dels recursos tècnics.

• La posada en escena està relacionada amb la idea que el director, l’autor,

vol transmetre. I és la manera que aquest també té per a transmetre la seva

mirada del món.

Pel que fa a un acostament comparatiu amb Bazin, concloem que, tant en la

seva tasca crítica com en les seves pel·lícules, Rohmer seguirà la línia de Bazin

quant a la seva concepció del cinema com un art que té unes possibilitats de

reflectir la realitat com cap altre. En canvi, en altres matèries, per exemple en

el posicionament que té sobre alguns cineastes, Rohmer discreparà profunda-

ment de Bazin. Especialment quan es tracta d’un director com Hitchcock, a qui

Rohmer defensarà a ultrança i a qui Bazin no considerarà digne de l’etiqueta

d’autor. Mostra d’aquesta defensa és el llibre de Rohmer i de Claude Chabrol

sobre Hitchcock, el primer que es va publicar al món sobre el director de La

ventana indiscreta. Vegem-ho en el fragment següent de l’article «Redescubrir

América» d’Eric Rohmer (2004).
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Redescubrir América

«Ja sé que Hollywood té els seus culterans, però, per regla general, es perden menys que
nosaltres en floritures. Els seus cineastes expliquen més amb la força del que mostren
que amb l’angle segons el qual trien mostrar-nos-ho. Per a aquests, l’el·lipsi no és més
que un procediment de narració, no com, tan sovint entre nosaltres, un mètode còmode
d’eludir tota dificultat d’interpretació o de posada en escena. L’actor es presenta davant
nostre més sobri, sense efectismes al gust teatral, però, en canvi, no es mostra mai avar a
la seva suor. La forma de l’estil té per a aquest un sentit semblant al que té en els estadis:
distribueix els seus cops de puny segons les regles del ring, no segons les tradicions del
gran guinyol. El mèrit d’un Griffith, d’un Hawks i, més recentment, d’un Nicholas Ray, és
haver explicat, abans de res, amb aquesta sobrietat elegant: el fet de conferir al gest humà
una grandesa exempta d’ampul·lositat per a vestir-la amb aquesta espècie de tela amb
què la batuta d’un Furtwangler sabia, per exemple, enriquir una simfonia de Beethoven».

3.2. François Truffaut

En la seva primera pel·lícula, Los 400 golpes, film inaugural de la Nouvelle Vague,

François Truffaut va plasmar la seva infància en la pantalla. El protagonista,

interpretat per Jean-Pierre Léaud –que llavors era un nen, però que després

es convertiria en un símbol del cinema francès–, és un noi que creix sense

l’afecte dels seus pares, que no el van desitjar, i que passa temps desatès fins

que, finalment, quan és expulsat del col·legi, es dedica a passejar pels carrers,

fascinat pel cinema i amb l’anhel de fugir de París per a aconseguir veure el

mar. Truffaut va tenir una infància similar: després de passar per diverses llars,

va acabar vivint amb la seva mare, que no el volia. Convertit en un murri, un

lladregot i un mentider, va ser expulsat de l’escola. El petit Truffaut decideix

llavors formar-se pel seu compte i desenvolupa les seves dues grans passions:

la literatura i el cinema.

Era l’època de l’Ocupació i el cinema americà estava prohibit a França. Així,

el gust del jove Truffaut es gesta en el cinema francès. Aquest és, sens dubte,

un detall interessant: la cinefília de Truffaut sorgeix del mateix cinema gal

contra el qual després, com a crític, arremetria en el seu cèlebre article «Una

cierta tendencia del cine francés». Entre les pel·lícules favorites de Truffaut

d’aquella època hi ha El cuervo, d’Henri-Georges Clouzot; Les enfants du paradis,

de Marcel Carnet; Douce, de Claude Autant-Lara, i Les anges du péché, de Robert

Bresson.

Amb l’alliberament, Truffaut acabarà de polir el seu gust: el bon cinema francès

el representaran per a aquest Renoir i Bresson; i el cinema americà començarà a

fascinar-lo, especialment arran de Ciudadano Kane, una raresa de la seva època

que, com hem vist, va suposar un impacte profund en els teòrics del moment.

És l’època dels cineclubs i precisament és en aquest cercle on Truffaut coneix

André Bazin.

De tots els joves crítics de la Nouvelle Vague, Truffaut és el que manté una relació

més estreta amb Bazin, que, de fet, és qui treu Truffaut del centre per a joves

en què l’ha internat el seu pare. Bazin passarà llavors a ser una figura paterna

per a Truffaut, que es convertirà en el seu secretari particular.
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La seva formació com a crític mordaç desembocarà en un article absolutament

cèlebre per la seva virulència. A «Una cierta tendencia del cine francés», Truf-

faut arremet contra el que ell considera «la tradició�de�la�qualitat» al cinema

del seu país d’aquells moments; un cinema amb aires de superioritat, massa

literal, que dona més importància al guió i als guionistes que a la mirada del

director i que creu que la qualitat està en els temes. Aquest posicionament en

contra d’un cinema�de�tema també és fonamental per a comprendre la tra-

jectòria de Cahiers du Cinéma. Truffaut defensa, en canvi, el cinema americà.

El 1954, Bazin s’atrevirà a publicar el text (editat) de Truffaut, i començarà

així una llegenda, la del Truffaut crític, que servirà al seu torn per a aplanar

el camí al Truffaut cineasta i a la mateixa Nouvelle Vague, moviment de joves

directors sorgit a la fi dels cinquanta. Les pel·lícules de la Nouvelle Vague són,

precisament, una resposta a aquell cinema aburgesat i «de qualitat» que criti-

cava el mateix Truffaut.

L’article «Una cierta tendencia del cine francés» sacseja els fonaments

de la mateixa cinematografia gal·la i serveix de carta de presentació d’un

crític mordaç i temible: François Truffaut.

Truffaut també serà l’artífex de dues de les grans idees i serioses polèmiques

entorn de Cahiers:

1) D’una banda, serà l’impulsor de l’anomenada «política dels autors».

2) De l’altra, es posicionarà en contra d’un cinema d’esquerres que, segons ell,

no fa més que proposar una sèrie de tesis, és a dir, que està del costat d’aquest

anomenat «cinema de tema».

De nou, veiem com al centre de la polèmica que deslliga Truffaut hi ha la

defensa de la mirada del cineasta per sobre de la importància del tema o de la

literalitat de les pel·lícules. En qualsevol cas, aquest posicionament li valdrà la

consideració de crític de dretes i generarà una de les disputes més cèlebres de

la història de la crítica entre la revista Positif, obertament d’esquerres, i Cahiers

du Cinéma.

Sobre la qüestió de la «política dels autors», en parlarem més endavant, quan

ens detinguem a analitzar què significa aquesta expressió tan important dins

de la teoria cinematogràfica. Vegem ara un fragment de l’article «Une certaine

tendance du cinéma français» de François Truffaut (1954):
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Una certa tendència del cinema francès

«Tots aquests títols són pel·lícules de guionistes. A més, per ventura la indiscutible evolu-
ció del cinema francès no es deu essencialment a la renovació dels guionistes i dels temes,
a l’audàcia  adquirida respecte a les obres mestres, a la confiança feta al públic que sigui
sensible a temes generalment difícils? És per això que aquí tot es tracti de guionistes, que
són els que precisament estan en l’origen del "realisme psicològic" en el si de la tradició
de la qualitat.

[…] De l’adaptació literària tal com aquests guionistes la practiquen, el mètode conegut
com l’equivalència és la pedra de toc. Aquest mètode pressuposa que entre les novel·les
hi ha les que es poden rodar i les que no, però en comptes d’eliminar aquestes últimes
(com es feia abans) fa falta inventar escenes equivalents, és a dir, tal com l’autor les hauria
escrit per al cinema. "Inventar sense trair", aquest és el lema que a aquests guionistes els
agrada citar, oblidant que un pot trair per omissió. […] Jo no puc creure en la coexistència
pacífica de la tradició de la qualitat i d’un cinema d’autor. […] Les característiques domi-
nants del realisme psicològic és la seva voluntat antiburgesa. Però què són tots aquests
guionistes i directors sinó burgesos? Quin és el valor d’un cinema antiburgès fet per bur-
gesos i per als burgesos?».

3.3. Jean-Luc Godard

A diferència dels seus companys, per a Godard el cinema arriba una mica tard

a la seva vida. Va viure entre París i Suïssa, on residia la seva família. Total-

ment voraç a l’hora de llegir i veure pel·lícules, aviat s’ajunta amb el grup de

joves que freqüentava els cineclubs del Quartier Latin i la Cinémathèque de

Langlois.

No obstant això, no és dels primers a llançar-se a l’escriptura. Godard queda

enlluernat per un article d’Schérer/Rohmer titulat «El cine, un arte del espacio»

i per un altre d’Alexandre Astruc sobre la caméra-stylo.

En els primers articles de Godard destaquen diverses qüestions. Un dels seus

articles tracta de com Truffaut arremet contra el cinema francès imperant en

aquell moment, alhora que defensa a ultrança el cinema americà. En un altre,

enalteix l’obra de Hitchcock a partir de la reivindicació de les pel·lícules de

l’autor britànic pels seus temes, no únicament per la seva forma.

La defensa que Godard fa de Hitchcock se sustenta, fonamentalment, sobre

dos pilars:

1) La reivindicació del discurs d’una pel·lícula, Extraños en un tren, que aborda

com «la condició de l’home modern és escapar de la decadència sense l’ajuda

de Déu».

2) L’afirmació que Hitchcock és un autor que participa del mateix realisme

que proclama Bazin.

Amb aquestes idees, Godard se situa, obertament, lluny o en oposició a alguns

dels principis de Bazin. Però és interessant veure l’ús que fa dels arguments

bazinians per a defensar allò que Bazin precisament rebutja.
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Aquest distanciament respecte a Bazin serà encara més manifest quan Godard

publiqui, gairebé com a resposta al concepte bazinià del «muntatge prohibit»,

una sèrie d’articles que elogien�el�muntatge. Per a Godard, el cinema americà

i el seu muntatge seran el més similar, en aquella època, a l’art clàssic.

En aquest sentit, aquest gust de Godard pel muntatge es traslladarà del paper

a la pantalla quan en aquells dies el crític faci el salt a la direcció. A diferència,

per exemple, del seu company Jacques Rivette, que com a director apreciarà

sobretot els plànols llargs i generals que permetin observar el cos íntegrament,

Godard serà un mestre del primer plànol i del cos fragmentat. Vegem-ho en

l’article següent de Godard (2005):

El muntatge, la meva bella inquietud

«Aquell que cedeix a l’atracció del muntatge també cedeix a la temptació del plànol curt.
Com? Fent amb la mirada gairebé la definició del muntatge, la seva ambició suprema
i també la seva submissió a la direcció. És fer, en efecte, que destaqui l’ànima per so-
ta de la ment, la passió per darrere de la maquinació, fer que prevalgui el cor sobre la
intel·ligència, destruint la noció de l’espai en benefici de la del temps. La famosa seqüèn-
cia dels timbals en la nova versió de El hombre que sabía demasiado és la millor prova
d’això. Saber fins a on podem fer que duri una escena ja és parlar de muntatge, de la
mateixa manera que preocupar-se pels raccords encara forma part dels problemes del ro-
datge».

3.4. Jacques Rivette

El Rivette crític se situa en un terreny inhòspit: fora de l’abast de la crítica

de tints periodístics i del discurs més acadèmic. Lluny de «la ignorància o el

menyspreu dels intel·lectuals dels cineclubs», Rivette reivindica directors com

Richard Brooks o Alfred Hitchcock i reformula la manera d’entendre el cinema

atès que aprofundeix en el concepte de la posada en escena i ho situa al centre

de l’art cinematogràfic. Però abans de res, ofereix una escriptura estretament

vinculada al cinema que admirava. És a dir: Rivette és un crític radical tant

pels seus postulats i pel seu discurs com per la proposta estètica inherent a la

seva escriptura; una doble pirueta formal que va del cinematogràfic al literari.

Nascut a Rouen, Rivette va arribar a París el 1949 i de seguida es va convertir en

un dels habituals del cineclub del Quartier Latin. Després d’un pas per la revista

La Gazette du Cinéma, va començar a escriure a Cahiers du Cinéma, formant

part de la banda dels quatre (ell mateix la va sobrenomenar així), al costat de

Godard, Truffaut i Rohmer, tots criats sota la influència d’André Bazin.

Era l’època de la cinefília compartida i de l’apogeu de les diferències i polèmi-

ques entre aquests i la revista Positif. Va ser el període en què va sorgir un fort

vincle entre la ciutat de París i els inicis com a crític de Rivette, mitjançant

passejos, trobades, xerrades i sales de cinema. Aquesta és la visió que la direc-

tora Claire Denis va plasmar subtilment en la pantalla en el seu documental

per a la sèrie Cinéma de notre temps, en què Rivette se sotmetia a una distesa

entrevista amb Serge Daney al llarg d’un passeig pels diferents racons de París.

En el documental, Rivette fa un seguiment exhaustiu dels secrets de la Nou-

velle Vague. Parla de la seva arribada a París, de la seva trobada amb Rohmer
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i Godard, rememora un François Truffaut empolainat amb una corbata per a

celebrar la projecció de La regla del juego i recorda les disputes amb Positif com

una anècdota. Encara que la veritat és que les disputes, sempre des de l’escalf

de la passió cinèfila, també van marcar aquest període de la crítica.

Referint-se a Rivette, el crític nord-americà Jonathan Rosenbaum (1977) escri-

via:

«Mentre la formació inicial de Rivette es pot situar, sens dubte, en cert grau, en el cato-
licisme existencial i l’il·lusionisme que recau en les arrels de l’escriptura crítica d’André
Bazin […] hi ha pocs dubtes que el desenvolupament de Rivette, com el de Godard, ha
procedit en oposició a diverses nocions associades amb Bazin».

Una d’aquestes nocions a què es refereix Rosenbaum, en la seva introducció

a l’edició anglesa d’algunes de les entrevistes i textos crítics de Rivette, és la

que justament tanca el capítol de Cinéma de notre temps de Daney i Denis: la

fèrria convicció, per part de Rivette, que el�cinema�no�es�pot�considerar�un

llenguatge –per ventura la literatura és un llenguatge?, o la pintura?, o potser

són arts?

Trobem aquí un clar exemple de l’oposició de nocions entre Bazin i un dels

joves crítics. En un text que Bazin escrivia el 1945, afirmava que «el cinema

és un llenguatge». Deu anys després, Rivette rebatia amb aquesta afirmació el

discurs de Bazin:

«Per molt que disgusti els pedants, decididament el cinema no és un llenguatge».

Heus aquí també una de les raons per les quals Rivette considerava la polèmi-

ca amb Positif una mera picabaralla: perquè en aquella època, sobretot a les

pàgines de Cahiers du Cinéma, ja es gestaven discussions de major envergadu-

ra, de què va sorgir, en part, la seva posició crítica. La figura de Rivette –«un

solitari, un Clint Eastwood», segons el defineix l’actor Pierre Clémenti en el

documental de Denis– es forja des de l’oposició, des de la defensa a ultrança

del seu discurs, des del xoc directe. És a dir, des d’una postura de contundèn-

cia a la declaració i de reafirmació dels mateixos postulats, que entronca amb

el cinema que ell mateix va defensar en la crítica, un cinema representat per

l’homogeneïtat i la coherència en l’obra d’autors com Hawks, amb indepen-

dència del seu pas per diferents gèneres o per la visceral posada en escena dels

directors pertanyents a la generació de la violència, com ara Anthony Mann

o Nicholas Ray.

El text més important de Rivette (2005) es titula «De la abyección», de què en

parlarem més endavant i que ens servirà per a aprofundir en el concepte de la

posada en escena. Llegiu el fragment següent:
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De l'abjecció

«Des de fa uns mesos ens estan escalfant amb els falsos problemes de la forma i del fons,
del realisme i de la màgia, del guió i de la posada en escena, de l’actor lliure o dominat
i altres falòrnies. Diguem que podria ser que tots els temes neixen lliures i en igualtat de
drets. El que compta és el to».

3.5. Claude Chabrol

«¿Cree usted en el diablo?». Un jove Claude Chabrol va etzibar aquesta qüestió

a Alfred Hitchcock, que després d’una insulsa roda de premsa havia accedit a

reunir-se amb François Truffaut i Chabrol per a una nova tanda de preguntes.

Chabrol va iniciar el seu interrogatori com si es tractés de l’arrencada d’una

novel·la de Georges Simenon.

Chabrol va ser l’últim d'arribar i el primer d'anar-se’n. Quan va aterrar a Ca-

hiers du Cinéma, els seus amics i companys de visionats de la Cinémathèque

Française de Henri Langlois i dels cineclubs del Quartier Latin, Jacques Rivet-

te i François Truffaut ja havien debutat en la revista. Lluny de l’esperit revo-

lucionari de Truffaut, de la brillant capacitat de Rivette per a encunyar nous

conceptes –o importar-los del teatre, com el de la posada en escena– i de les

famoses boutades de Godard, deixades anar amb tanta desimboltura com a raó

de ser, Chabrol sempre va semblar situar-se en un lloc poc visible, traient el cap

solament mitjançant gestos d’ironia, mostrant sovint un to joiós i un marcat

sentit de l’humor.

Com ja hem comentat, Rohmer va ser la cara visible en el cas Hitchcock –cam-

panya promoguda des de Cahiers per a encastellar definitivament el director

de La ventana indiscreta a l’Olimp dels autors–, i cal dir que Chabrol va ser un

personatge imprescindible en aquest afer.

Aquesta, podríem dir, anècdota, amb què obrim aquest subapartat, ens dona

un perfil força bo de Chabrol. Aquest i Truffaut presencien una roda de premsa

que té lloc a París. Hitchcock està preparant Pero... ¿quién mató a Harry? Els

dos joves crítics intenten sostreure una mica de substància en el seu discurs.

El director es resisteix amb una estratègia brillant: la ironia. La roda de premsa

acaba i Chabrol i Truffaut es retiren capcots. No obstant això, Chabrol no es

rendeix. Truca a l’hotel de Hitchcock i insisteix. El director cedeix i l’entrevista

torna a començar; aquesta vegada, amb la contundent pregunta sobre el dia-

ble.

Chabrol escriu un article sobre La ventana indiscreta, titulat «Les choses séri-

euses», en què afirmava que es tracta d’un film seriós que va més enllà del

divertiment policíac. Amb el mateix rigor, en un altre text titulat «Hitchcock

devant le mal», Chabrol va fer referència a l’obra de Friedrich Nietzsche Así

habló Zaratustra. El crític defineix alguns paral·lelismes entre les idees del filò-

sof alemany i les de La soga. Per a Chabrol, Rupert Cadell –el professor inter-
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pretat per James Stewart– juga el rol de Zaratustra en el marc del crim: tots

dos són els instigadors. No obstant això –sempre segons la lectura que ofereix

Chabrol–, Cadell assumeix la seva responsabilitat, contràriament a Zaratustra.

Chabrol ens recorda que Hitchcock va estudiar en un col·legi dels pares jesu-

ïtes, així que «no sorprèn que la seva obra se centri enterament en l’home i

la lluita que ha de sostenir». També escriu que «el got de llet de Sospecha és

l’últim objecte, aquell que conclou l’última anàlisi; poc importa si està enve-

rinat o no (de fet, és més fort i característic si no ho està), l’important és que

Joan Fontaine creu que sí que ho està». I a La ventana indiscreta: «un no acon-

segueix saber si per ventura el crim no acaba de concretar-se únicament per la

voluntat d’Stewart».

Per a situar-nos, apuntem que és el moment en què, en l’enrarit panorama del

debat entorn de la forma i el fons, els joves crítics troben un altre lloc: el de

la posada en escena, un estadi intermedi que uneix la forma amb el discurs.

Llegiu el fragment següent d’un article de C. Chabrol (1955):

Les choses sérieuses

«Ningú no ignora que a Cahiers du Cinéma s’interessen amb regularitat pel cas Hitchcock
i els sarcasmes dels nostres col·legues sobre aquest tema. Des de Georges Sadoul a Denis
Marion, de Jean Quéval a Georges Charensol, no se’ns estalvien les ironies».

3.6. Alexandre Astruc

Escriptor, cineasta i crític de cinema, Alexandre Astruc no forma part de la

banda dels quatre composta per Rivette, Truffaut, Godard i Rohmer. I, a dife-

rència de Chabrol, tampoc no es pot considerar un dels membres de la Nouve-

lle Vague. Aquest comença a escriure abans i, de fet, l’escriptura i la literatura

seran fonamentals en la seva formació.

Comença el seu trajecte allunyat del cinema, però a prop de les reflexions

literàries i filosòfiques. El seu lloc, en aquests moments, està més del costat de

pensadors com Sartre que dels cineclubs. En aquests primers anys, escriu més

sobre llibres que sobre pel·lícules.

Hi haurà algunes excepcions. De la pel·lícula de Henri-Georges Clouzot El cu-

ervo elogia alguns aspectes tècnics que es manifesten a partir d’un principi de

transparència, d’una invisibilitat�pròpia�de�l’art�clàssic. Heus aquí una idea

que també apareixerà en l’obra crítica de Rohmer i que resulta fonamental a

l’hora d’abordar la història del cinema: per a molts teòrics, el que fa el cinema

clàssic és envoltar-se de transparència, ja que tota petjada és esborrada, invisi-

bilitzada, de manera que l’espectador no s’adona que està precisament davant

un artifici. És com estar davant un espectacle de marionetes sense que en cap

moment vegem els fils.
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Ja havent publicat una novel·la, Astruc entra al món del cinema. Es mou per

alguns cineclubs i comença a publicar en les mateixes revistes que els altres

autors que hem anat analitzant. Com a curiositat, cal destacar que Astruc és

dels pocs crítics a situar-se en contra del neorealisme italià, ja que creu que

aquest obeeix a una realitat i una veritat humana, però no troba en aquest

moviment una veritat artística.

Aquest, que ve de la literatura, comença a plantejar una sèrie de reflexions que

apunten i acaben afirmant rotundament que el cinema sí que és un llenguatge.

Segons Astruc, el cinema, com el llenguatge, també es regeix per una sèrie

de combinacions, en aquest cas, de plànols. D’aquesta manera, el tema de

la paraula serà fonamental en el seu pensament fílmic: perquè entenent que

el llenguatge del cinema mut ha acabat, Astruc considerarà que cal buscar la

manera de posar en escena la paraula.

Com Bazin, s’interessa per formes com el plànol seqüencia o com la profun-

ditat de camp. També s’interessa per la càmera subjectiva. En aquest sentit,

escriu, per exemple, sobre La dama del lago de Robert Montgomery, un film

noir rodat enterament a partir del punt de vista subjectiu del detectiu protago-

nista, i conclou que no creu que la proposta estètica de rodar-ho tot a partir

d’una acumulació de plànols subjectius serveixi per a la fi, per al discurs que

el cineasta vol transmetre.

En qualsevol cas, totes aquestes reflexions el condueixen al que serà el seu

gran concepte, el de la caméra-stylo. Per a Astruc, la càmera és al cineasta el

que el bolígraf és a l’escriptor. Segons aquest, l’autor, el director, imposa el seu

univers propi a partir del seu estil. D’aquesta manera, no solament estableix

que el cinema és un llenguatge, sinó que equipara el cinema a un art com la

literatura i assenyala que el director cinematogràfic és, com els escriptors, un

autor.
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4. Línies principals d’anàlisi de la revista

En aquest apartat, presentarem els aspectes més característics que s’analitzaven

a la revista Cahiers du Cinéma.

4.1. La qüestió ideològica: una crítica de dretes?

Una de les grans polèmiques entorn de la vida i el discurs de Cahiers du Cinéma

al llarg dels anys cinquanta té a veure amb la seva postura ideològica.

Entre els directors que apareixen contínuament a la revista hi ha Hitchcock,

Hawks, Ray o Renoir. No obstant això, un dels noms que va agitar més la

polèmica ideològica va ser el del cineasta americà Samuel Fuller, a què alguns

veien com el Joseph McCarthy del cinema. La veritat és que Fuller va ser tan

contrari a la dreta com al comunisme, un director i una figura pública molt

crítica amb ambdues ideologies. De fet, hi ha qui insisteix a veure-ho com un

director anarquista.

Arran de la defensa per part d’alguns joves cahieristes del cinema de Sam Fuller,

Bazin es veurà obligat a mantenir una correspondència amb Georges Sadoul,

capdavanter de la crítica de l’esquerra francesa, que critica els joves crítics i els

acusa de mantenir una postura de dretes. Bazin defensa així unes postures que

no eren les seves. Aquest no creu en el cinema de Fuller i, no obstant això,

escriu el següent:

«No sostindré, contra tota evidència, que el meu jove amic Truffaut és un escriptor
d’esquerres, o que ho són Rivette o Schérer».

El que defensa Bazin és una escriptura, un amor profund pel cinema i una sè-

rie d’idees que aquest considera estimables i que, almenys, s’han de poder es-

criure. En aquest subapartat, hem de recordar el context històric del moment:

l’alliberament ha quedat enrere i la cultura francesa és, de vegades, severa amb

el cinema americà, que per a crítics com Sadoul, capdavanter de la crítica de

l’esquerra francesa, representa un cinema de dretes.

El cas de Fuller, no obstant això, ve a indicar que, al principi dels anys cin-

quanta, els joves crítics de la revista van tenint cada vegada més i més poder:

el 1952, Godard escriu el seu article sobre Extraños en un tren i Rohmer n’escriu

un altre sobre The lady vanishes, també de Hitchcock; el 1953, Truffaut inicia

els seus elogis del cinema de sèrie B, i Rivette escriu sobre el geni de Howard

Hawks i sobre Yo confieso de Hitchcock.
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Sobre la qüestió ideològica o de posicionament polític, sorgeix una qüestió

fonamental a l’hora d’entendre aquesta disputa. D’una banda, cal tenir present

que aquells crítics de Cahiers insistien a apartar-se de les pel·lícules de tema,

de les pel·lícules que giraven eminentment entorn del guió. Per l’altra, per a

aquests, la pel·lícula es construeix sobre un pilar diferent: el de la posada en

escena. En conseqüència, solament hi havia un raonament polític, que era la

política dels autors.

4.2. La política dels autors

L’expressió apareix per primera vegada a la revista Arts, el 1954. Truffaut de-

fensa que el cinema, més enllà dels seus aspectes tècnics i que sigui un treball

col·lectiu, és un art tan individual com els altres. Un art en què hi ha una única

persona que imprimeix la seva mirada a l’obra en qüestió: el director, l’autor.

Al llarg de 1954 i 1955, François Truffaut realitza una sèrie de textos fundacio-

nals entorn de «la política dels autors». De fet, en algun dels seus articles, Truf-

faut arriba a afirmar que no importa que una pel·lícula sigui bona o dolenta,

que en alguns casos s’hauran de defensar certs títols simplement en defensa

d’aquesta «política dels autors» que encimbella alguns cineastes i en degrada

uns altres a l’etiqueta de mers artesans.

Per als crítics de Cahiers du Cinéma, un autor és aquell que, amb les

seves pel·lícules, mitjançant el seu estil a l’hora de filmar, aconsegueix

transmetre un discurs coherent, pel·lícula rere pel·lícula.

Aquella cinefília rebutjava concebre el cinema com una indústria o com un

model econòmic. Per a aquests, el cinema és com les altres arts i les pel·lícules

són el resultat de la mirada i de l’estil dels seus autors. Comencen a debatre

certes qüestions sobre la tensió entre la indústria i l’autoria. Un exemple és

el cinema de gènere, que representa l’essència de l’estil americà. On queda la

figura de l’autor en un tipus de cinema els senyals d’identitat del qual o trets

principals semblen preestablerts? La idea és paradoxal perquè, a l’interior del

sistema de Hollywood, els itineraris particulars i específics existeixen.

Per això defensen de manera totalment apassionada aquells que consideren

autors. Fins i tot, aquells com Hawks i Hitchcock a qui Bazin no qualificava

com a tals. Neix llavors una etiqueta, la dels hitchcock-hawksians. Així és com

Bazin defineix els seus joves pupils. Jacques Rivette va escriure les línies se-

güents sobre la relació entre Howard Hawks i els gèneres el 1955, en una crítica

dedicada a Tierra de faraones.
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«Si Hawks encarna el cinema americà clàssic en la seva millor faceta, si ha donat a cada
gènere les seves lletres de noblesa realitzant per torn el millor film de gàngsters (Scarface),
el millor film d’aviació (Solamente los ángeles tienen alas), el millor film de guerra (Air
Force), el millor western (Río rojo), finalment les millors comèdies (La fiera de mi niña, Bola
de fuego, Me siento rejuvenecer), és que aquest ha sabut sempre, en cadascun dels casos, triar
el que el gènere té d’essencial i de gran, i barrejar els seus temes personals amb aquells
que la tradició americana havia aprofundit i enriquit lentament».

En solament una frase, Rivette apunta i dispara sobre tres qüestions:

1) Vincula mitjançant amb prou feines una coma els gèneres cinematogràfics i

el cinema clàssic de Hollywood, que va establir les bases i els trets dels gèneres.

2) Deixa clar que si un director ha filmat les grans fites dels diferents gèneres

aquest va ser Howard Hawks, i per a això posa quatre exemples que suposen

alhora la seva validació del film de gàngsters, d’aviació, de guerra i de la co-

mèdia.

3) Subratlla dues qualitats de Hawks, que comporten així mateix diferents

ramificacions: la seva capacitat per a sostreure l’essència de cada gènere i

la de mantenir intactes els seus propis senyals d’identitat. L’autor protegeix

l’homogeneïtat de la seva obra malgrat l’adaptació a les estructures inherents

als gèneres i conserva la seva petjada més enllà del gènere i, fins i tot, i encara

que ja no estigui sobre el paper, la participació d’aquest autor i el seu univers

en el substrat genèric.

De tots els textos de Rivette de la seva etapa de crític, els dos que van aprofun-

dir amb major vehemència en els gèneres van ser sengles articles sobre Howard

Hawks. Un, sobre Tierra de faraones; l’altre, «El genio de Howard Hawks», en-

torn de la seva obra en general. Per la capacitat de Hawks d’adaptar-se a tots els

gèneres, de tocar-los tots per igual però mantenint els seus senyals d’identitat,

aquest resulta l’autor paradigmàtic per a Rivette a l’hora d’abordar la qüestió.

Els seus textos sobre Hawks així ho demostren. Rivette parteix de Hawks i és

per mitjà de l’obra d’aquest autor com desenvolupa el seu discurs entorn dels

gèneres: d’una banda, l’acceptació d’aquests, el reconeixement de la seva exis-

tència, i per l’altra, la seva concepció com a estructures franquejables, que per-

meten el flux d’unes a unes altres i la riquesa del qual resideix precisament en

la possibilitat d’aquest transvasament.

Rivette no es planteja què són els gèneres però en certa manera els reconeix

tal com els planteja Rick Altman, un dels grans historiadors sobre els gèneres

cinematogràfics. És a dir, com a estructures disposades pels estudis. Tots dos

atorguen un paper més important a la mescla, al trencadís de l’estructura dels

gèneres. Per a Rivette, defensor a ultrança de la figura de l’autor –que no és la

mateixa que la del realitzador–, és l’autor el que exerceix el rol fonamental a

l’hora d’establir alguns dels trets genèrics.

Amb aquesta afirmació es demostren dues afirmacions:
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1) Allò que per a Altman es redueix al camp d’acció dels estudis, amb Rivette

es converteix en una qüestió d’autoria.

2) Rivette no nega la importància dels estudis a l’hora de plantejar una sèrie

d’etiquetes i trets comuns que formen l’espectre genèric. Però no li interes-

sa aquesta concepció dels gèneres, sinó el que cada autor fa amb aquests.

Els gèneres, per a Rivette, es converteixen en el marc ideal per a versar en-

torn de la política dels autors. En el Hollywood clàssic, amb una estructura

d’estudis que impulsa diferents gèneres cinematogràfics que ofereixen una sè-

rie de trets comuns, que es repeteixen i que poden resultar recognoscibles per

a l’espectador, directors com Nicholas Ray, Fritz Lang o Howard Hawks impri-

meixen la seva marca sobre aquesta estructura tancada. Converteixen els lí-

mits en mal·leables, sia desafiant les lleis inherents de cada gènere, donant-li la

volta als motius formals i narratius o fent precisament el contrari: sent aquests

els qui defineixen i instauren aquests trets.

Per a Rivette (1955) «hi ha dos Hollywoods, el de les xifres i el dels individus»,

i és evidentment aquest segon Hollywood, el dels individus, el que li interessa

i és objecte i inspiració de la seva obra crítica. Antoine de Baecque, en una

compilació de textos entorn de la cinefília francesa i el seu gust per Hollywood,

que es va iniciar amb alguns dels components de la Nouvelle Vague, assenyala:

«Cahiers du Cinéma sempre ha rebutjat veure el cinema americà com un sistema econòmic
i tècnic, com una fàbrica de somnis, fins a arribar, fins i tot, a desxifrar en aquest els
signes mitològics del contemporani [...]. Cap dels joves turcs de Cahiers du Cinéma no va
viatjar als estudis hollywoodians al llarg dels anys cinquanta. Les pel·lícules americanes
formen més aviat una estètica, amb el seu panteó (classificacions, llistes de triats i de
reprovats) i el seu model formal (la posada en escena […]), a manera de signatura personal
que sotmet al terreny i a la mesura íntims de cada autor una matèria que és en si mateixa
col·lectiva i més anònima (els gèneres, els actors, els decorats que pertanyen al conjunt
del sistema hollywoodià)».

Una vegada més, es tracta del Hollywood dels individus, dels autors en defi-

nitiva. I en aquesta volença per l’individual torna a aparèixer la insistència

romàntica en la singularitat.

Fem la reflexió següent: en un marc, el de Hollywood, el dels gèneres aparent-

ment imposats pels estudis, l’autor es desprèn del marcatge dels límits per a

crear una obra homogènia, per a desenvolupar els seus temes i les seves formes.

En aquest punt és on la figura de Hawks, aquell que «ha donat a cada gènere les

seves lletres de noblesa», apareix amb força: per la seva capacitat d’aproximar-

se a l’essència de cada gènere alhora que manté vius els seus senyals d’identitat

més enllà del marc genèric d’una pel·lícula. Rivette parla així d’aquest:
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«Pel·lícules dramàtiques i comèdies es reparteixen igualment en la seva obra: ambivalèn-
cia remarcable; però més remarcable encara resulta la fusió freqüent de dos elements que
semblen afirmar-se en comptes de nodrir-se i s’agusen recíprocament. La comèdia no està
mai absent en les intrigues més dramàtiques; lluny de comprometre el sentiment tràgic,
el cuida del confort de la fatalitat mantenint-lo en un equilibri perillós, una incertesa
perillosa que incrementen els poders. Els seus quequejos no poden preservar de la mort
a la secretària de Scarface; el somriure que suscita gairebé tot al llarg de El sueño eterno és
inseparable del pressentiment de perill; el paroxisme final de Río rojo, en què l’espectador
no pot retenir més l’explosió dels seus sentiments i s’interroga sobre per qui prendre par-
tit, i si ha de riure o espantar-se, resumeix un pànic escruixidor de tots els nervis, una
embriaguesa de vertigen sobre la corda rasa en què el peu trontolla sense caure encara,
tan insuportables com els desenllaços d’alguns somnis».

En aquest sentit, per a Rivette, Hawks resulta un director paradigmàtic en la

qüestió de la hibridació genèrica, especialment en el seu ús de la comèdia, que

es cola, transpira, en pel·lícules que no s’inscriuen únicament o estrictament

en aquest gènere. I en el seu text sobre Tierra de faraones, Rivette va encara més

lluny i es pregunta:

«Com escapa Hawks dels paranys de l’estil De Mille? Prenent una altra decisió: la de l’estil
western; Los amateurs no deixaran de sorprendre’s per les múltiples analogies que lliguen
aquesta pel·lícula a Río rojo: la silueta de John Wayne ve des de lluny per a superposar-se
a la imatge del faraó».

Curiosament, és en el mateix cor del Hollywood clàssic en què els gèneres

mostren per primera vegada la seva impuresa, com assenyala Rick Altman en

el seu llibre:

«Estem habituats a llegir que el classicisme de Hollywood va ser un període de producció
netament genèrica [no obstant això] l’època daurada de Hollywood va ser un període
d’intensa mescla de gèneres».

El 1957, Bazin publicava un article titulat «La politique des auteurs», que po-

sava en dubte els postulats, entre d'altres, de Rivette sobre alguns dels directors

del Hollywood clàssic:

«No hem d’oblidar que Rivette va suggerir que hem d’admirar Hawks: l’evidència en la
pantalla és la prova del geni de Hawks: solament fa falta mirar Me siento rejuvenecer per
a saber que és una pel·lícula brillant. No obstant això, algunes persones es neguen a
admetre-ho; rebutgen ser satisfetes per les proves. No hi pot haver una altra raó per la
qual no ho reconeguin… Poden veure el perill: un culte�estètic�a�la�personalitat».

Es tracta d’una crítica forta, amb una clara al·lusió a una política determina-

da, l’estalinista, el culte a la personalitat de la qual havia estat denunciat un

any abans per Khrushov en el vintè congrés del Partit Comunista de la Unió

Soviètica.

És interessant recordar, no obstant això, que segons la política dels autors,

l’autor s’esborra darrere de la pel·lícula: un autor no té mai res a dir, és la

pel·lícula la que parla. L’autor apareix en aquesta com un fantasma, resulta

invisible i Rivette, per exemple, no nega l’«existència» de l’autor, sinó que el

converteix en un espectre després de l’obra. El que importa són les petjades,

no la persona.
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Els joves turcs de Cahiers veien en Hitchcock un cineasta que sap transmetre la

seva idea del món, no solament és un gran tècnic, sinó que també enarbora un

discurs d’índole moral o espiritual. Si Bazin tenia Rossellini i Renoir com els

seus grans referents, Rohmer afegeix el nom de Hitchcock al de Renoir i Rosse-

llini. Per a aquest, si el director de La ventana indiscreta és un dels més impor-

tants és perquè és un cineasta modern, capaç de conjuminar el discurs material

i estètic amb l’espiritual. Rivette se sumarà a aquest «afer Hitchcock» sostenint

de nou aquesta condició de cineasta «modern» de Hitchcock. Com ja hem

dit, Bazin anomenarà el grup de joves crítics «hitchcock-hawksians» o «neo-

formalistes». El de hitchcock-hawskians resumeix el desacord entre l’editor

de la revista i Rohmer, Rivette, Godard, Truffaut i Chabrol. El de neoformalis-

tes respon precisament a la idea que Bazin tenia que cineastes com Hitchcock

solament eren interessants pel dispositiu formal de les seves pel·lícules.

En un article de Truffaut titulat «Amar a Fritz Lang», el crític ve a dir el ma-

teix que Rivette diu sobre Hawks: que més enllà de les normes pròpies de la

indústria de Hollywood, dels elements concrets de cada gènere, en les seves

pel·lícules Fritz Lang transmet la seva mirada sobre el món. La presència en el

títol de la paraula amar és important: entronca amb la passió cinèfila i, d’altra

banda, posa en evidència aquest culte a la personalitat a què feia al·lusió Bazin.

Ja en clau més contemporània, cal destacar dues qüestions. La primera és que

la política dels autors segueix sent, avui, un concepte fonamental tant per

a la crítica com per a les teories fílmiques. Se segueix analitzant el cinema

segons el gruix de l’obra d’un director, intentant trobar els senyals d’identitat

tant estètics com temàtics que es repeteixen al llarg de la seva filmografia. De

fet, en la crítica i en la teoria fílmica se sol considerar al director el màxim

responsable del discurs de la pel·lícula. La segona és que, no obstant això, en

els últims temps, i especialment arran de l’auge de les sèries de televisió que

estan gestades a partir sobretot d’una figura com la del creador en comptes de

la del director, ens hem de replantejar la importància del director o el concepte

d’autoria, a causa d’aquesta manera de concebre l’obra audiovisual que s’ha

traslladat, en alguns casos, al cinema.

En aquest subapartat, voldríem resoldre un equívoc molt comú. Avui se sol

parlar de «cinema d’autor» per a referir-se a un cinema perifèric, independent

o alternatiu, allunyat en qualsevol cas de la indústria americana. Aquesta idea

va precisament en contra dels postulats dels cahieristes que van forjar el con-

cepte de «política dels autors». El cinema d’autor, o l’autor, és tot aquell direc-

tor que transmeti la seva mirada sobre el món, pel·lícula rere pel·lícula. Posem

un exemple: un director de pel·lícules mainstream com Michael Christopher

Nolan és clarament un autor, ja que al llarg de la seva filmografia repeteix te-

mes i formes. Treballa constantment sobre el somni, la memòria, la veritat, la

mentida, la il·lusió. Memento és una pel·lícula sobre els racons de la memòria;

Origen, sobre les possibilitats del somni; El caballero oscuro, sobre les falsedats

de la justícia; El truco final, sobre els paranys o els trucs de la màgia, malgrat

que en el fons és una pel·lícula sobre el mateix truc cinematogràfic. A la ba-
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se sempre hi ha una mateixa qüestió: la bretxa entre la veritat i la mentida.

De fet, a Dunkerque planteja precisament una sèrie de dubtes sobre el relat, a

partir de la construcció d’una narració des de diferents punts de vista. Aques-

ta fragmentació també podria ser una de les marques d’estil de Nolan com a

autor: Dunkerque no és tan diferent a Origen, ja que en ambdues hi ha la idea

de treballar entorn del muntatge, del temps o de les dimensions paral·leles, o

dels punts de vista al voltant d’una mateixa acció o moment històric. És a dir,

més enllà dels gustos, Nolan ens està transmetent la seva mirada respecte a les

coses, respecte al món. També comprovem que aquesta mirada es repeteix al

llarg de la seva filmografia, que es construeix sobre unes constants tant temà-

tiques com estètiques. Per tot això, el podem considerar un autor.

Segons els cahieristes, la manera que té l’autor de transmetre el seu discurs,

la seva mirada, és mitjançant la posada�en�escena, de la qual parlarem a con-

tinuació.

4.3. La posada en escena

El concepte de posada en escena ha generat els mateixos o més equívocs dels

que ha provocat el concepte de la política dels autors al llarg del temps. En

aquest subapartat, veurem d’on sorgeix aquest concepte i quin és el seu signi-

ficat.

Carlos Losilla considera que el concepte de posada en escena sorgeix de Bazin,

i especialment d’una escena de El crimen del senyor Lange, de Jean Renoir de

1935. Losilla (2001) descriu així una de les escenes de la pel·lícula de Renoir i

com Bazin desenvolupa el tema de la posada en escena:

«Un tipus humilia un altre en una habitació i tot seguit fuig cap a l’exterior, on es proposa
seduir una dona. Mentre el segon home el segueix, la càmera fa el trajecte invers, filma en
travelling la façana de la casa i retroba els tres personatges per a mostrar la venjança final.
Amb gran astúcia, Bazin afirma que la veritable posada en escena és aquella que ni tan sols
té necessitat de seguir els personatges per a reafirmar-se, una sort d’exaltació de l’espai i
el temps en la seva manifestació més pura, l’apoteosi de l’expressió cinematogràfica per
mitjà de la càmera, de les coses que filma i del ritme adoptat per a això».

El fet que, el 1948, Alexandre Astruc ja hagués parlat de la caméra-stylo serveix

precisament per a reafirmar que aquell grup de crítics estava intentant trobar

una forma de referir-se a un intangible que podem anomenar estil.

Bazin, per exemple, escrivia això en relació amb els crítics com Rohmer, Rivet-

te, Godard, Truffaut i Chabrol:

«Miren cap a la posada en escena perquè en aquesta hi ha en gran manera la pròpia
matèria del film, una organització d’éssers i de coses que suposa en si mateixa el seu
sentit, tant moral com estètic».
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Truffaut, Godard i companyia van fer per exemple un elogi feroç de La ventana

indiscreta a partir d’aquesta idea de posada en escena: el pensament d’un cine-

asta pren forma cinematogràfica per la posada en escena, que també podem

anomenar com la «mirada».

La posada en escena és això, és el to, l’estil, la mirada.

Hélène Frappat (2001), qui més ha escrit sobre l’obra de Rivette, definia així

un dels postulats crítics més rellevants de l’obra de Jacques Rivette:

«La importància de l’estil, això que Rivette anomena el to: una (veritable) pel·lícula es
reconeix quan ha sabut trobar el "to just", to adaptat al problema (estètic) que busca re-
soldre. Alhora, una (veritable) crítica es reconeix pel seu estil, art del matís, també ano-
menat la modulació».

És a dir, aquesta modulació, aquest to, aquesta posada en escena és la que fa

que un tema s’abordi d’una manera o una altra. Rivette (1961), per exemple,

escrivia el següent:

«Diguem que podria ser que tots els temes neixen lliures i en igualtat de drets. El que
compta és el to, o l’accent, el matís, no importa com ho anomenem: és a dir, el punt de
vista d’un individu, l’autor, un mal necessari i l’actitud que pren aquest individu pel que
fa al que roda, i en conseqüència amb el món i amb totes les coses».

Amb aquestes paraules, Rivette accentua que una pel·lícula no es pot mesurar

pel seu argument, sinó per la manera en què el cineasta ho exposa, sia a partir

d’un moviment de càmera, d’un enquadrament, de la disposició dels perso-

natges en l’escena, del tall o el muntatge, de la il·luminació, del diàleg... tot

això que en definitiva és la posada en escena.

Així, la posada en escena és, en certa manera, la forma que té el cineasta de

transmetre el seu pensament. Aquells crítics com Truffaut o Rivette no tracta-

ven únicament d’assenyalar els punts flacs del cinema francès del moment,

sinó que, com deia Frappat, tenien l’objectiu següent:

«Fer del cinema el lloc modern on apareix el pensament, utilitzar la crítica com l’arma
que ens ensenya a mirar el pensament, en una època en què –André Bazin, el primer a
subratllar-ho en la seva "crítica de la crítica"– la gran majoria dels crítics de cinema dubten
encara massa sovint a l’hora de prendre’s el setè art de debò».

Els textos de Rivette abordaven qüestions cinematogràfiques, però també qües-

tions d’escriptura, d’enfocament; en definitiva, de la posició de la crítica res-

pecte al cinema. En certa manera, proposava una nova forma de veure i es-

criure el cinema; una nova funció de la crítica que va més enllà del gust o la

distinció entre un film bo i dolent, que tingui la base en el pensament, com

apunta Frappat i com van plantejar els romàntics en la seva aproximació al

paper de la crítica.
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Rivette se situa per sobre de la simple distinció entre un film bo o dolent, i va

més enllà del gust, ja que «el gust solament jutja negativament». Segueix així

el postulat del pensament del romanticisme, superant aquests aspectes:

«És més meritori observar les regles a què obeeix Esquilo; no obstant això, és encara més
meritori descobrir que Esquilo valia perquè teníem les seves regles en consideració […]
Rivette és més radical: la bona crítica no s’acontenta amb separar les obres mestres i les
obres mediocres, tasca subalterna que relleva sovint un mal criteri de la perfecció».

És necessari tenir en compte que el concepte de posada en escena va sorgir

al mateix temps que la crítica cinematogràfica es plantejava les seves pròpies

qüestions entorn de l’escriptura. En certa manera, ambdues inquietuds –una

estrictament cinematogràfica encara que vehiculada per mitjà del discurs crític

i l’altra eminentment literària– van aparèixer a partir de l’etern debat�entre�la

forma�i�el�fons. En el cor d’aquesta polèmica, disposada una vegada més com

un xoc, com una batussa, Rivette i companyia van adoptar una postura radical

i van portar el seu discurs cap a un terreny inexplorat. S’arriba a sostenir que el

cinema ja no era una qüestió entre el fons i la forma, sinó que hi havia alguna

cosa que englobava tots dos conceptes i això era la posada en escena.

Godard afirmava:

«En aquella època, es parlava del tema de la pel·lícula quan la pel·lícula tractava un tema.
Nosaltres arribem amb la idea de la posada en escena, aportada per Rivette, expressió que
venia del teatre i que aquest va imposar al cinema».

Rivette, entre d’altres, va imposar el terme al cinema i a posteriori va anar cons-

truint entorn d’aquest. Al llarg del seu recorregut com a crític Rivette va anar

carregant el seu discurs, donant voltes a les mateixes idees, ampliant-les o apro-

fundint en aquestes, afermant els fonaments de la seva obra crítica. Mitjan-

çant la paraula, Rivette va realçar una sèrie de conceptes estrictament cinema-

togràfics, com l’ús del travelling o el cinemascop. Aquests elements, formals,

estètics, són els que serveixen precisament a l’autor per a crear el seu discurs,

la seva mirada. En això, també, consisteix la posada en escena.

La mateixa idea del to exposada en la crítica per Rivette resulta aplicable a un

marc literari, al marc de la crítica, per exemple: un to en l’escriptura, quelcom

que no és ni forma ni fons, sinó que respon al terme enfocament. És a dir, alguna

cosa que va més enllà del «subjecte» de l’obra i es desprèn de la perspectiva

del seu autor, sia cineasta o crític. Sens dubte, el debat entorn de la forma i el

fons, saldada a favor del que Rivette anomena «el to», el que sobresurt, el que

queda, és la figura de l’autor, la veu única, «el mal menor», qui crea l’obra.

No és cap novetat afirmar que el debat entorn del tema i la forma és un dels

eixos centrals de la teoria de l’art, però no està de més i és oportú recuperar aquí

les idees d’Oscar Wilde, escriptor i dramaturg i responsable d’un dels llibres

més bells que hi ha sobre la crítica, El crítico como artista. Wilde (2001) escrivia

el següent:
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«Pel seu deliberat rebuig de la naturalesa com a ideal de bellesa, a més del mètode imita-
tiu del pintor corrent, l’art decoratiu no solament prepara l’ànima per a la recepció de
l’obra veritablement imaginativa, sinó que desenvolupa en aquesta aquest sentit de la
forma que constitueix el fonament tant de l’assoliment creatiu com del crític. Atès que
l’autèntic artista és el que procedeix no des del sentiment a la forma, sinó des de la for-
ma al pensament i a la passió. No comença per concebre una idea, i després es diu a si
mateix "posaré la meva idea en un complex metre de catorze versos", sinó que, advertint
la bellesa formal del sonet, concep certes pautes musicals i mètodes de rima, i la mera
forma suggereix el que s’ha d’incloure per a fer-la intel·lectual i emotivament completa».

Wilde, el gran defensor de l’estètic com a eix sobre el qual ha de girar l’obra

d’art, situa evidentment la forma com a principi de la creació i també com a

origen del pensament. Apel·la la bellesa formal del sonet, la rima, la musica-

litat. En certa manera, el seu llibre El crítico como artista resulta el paradigma

d’aquesta idea i és per ventura la posada en fets d’aquesta mateixa idea: un as-

saig que sobresurt per la seva forma de diàleg entre dos personatges. L’elogi de

l’estètic, del bell, del purament formal per part de Wilde entronca amb certes

formulacions de Rivette, qui, al seu torn, va escriure:

«Però què era la tècnica del fresc per a Miguel Ángel, la de la fugida per Bach, sinó fona-
mentalment la pregunta provocadora que imposa la resposta i la invenció [i va passar per
alt els múltiples desafiaments, d’ofici o d’arquitectura, tan subtils sovint com per a poder
semblar puerils, que qualsevol artista s’imposa a si mateix en el secret del seu treball i
que sempre hauran de ser ignorats pel públic]? Sí, aquest és, indubtablement, l’element
fonamental de l’art; l’estudi de la bellesa és un duel».

Wilde es refereix a la forma del sonet, Rivette a la del fresc; Wilde a la mètrica,

Rivette a la fugida, en un article sobre un altre element estrictament estètic:

el cinemascop. Aquest és un aspecte formal que li serveix de punt d’inici per

a un dels seus textos cabdals entorn del concepte de la posada en escena. En

el seu article «L’Àge des metteurs en scène», Rivette es refereix a l’amplitud

que aporta aquesta nova pantalla, més ampla, i la reivindica en relació, per

exemple, amb la profunditat de camp, «en què una mirada deformant imposa

als protagonistes un més i un menys sovint arbitraris, dominats per la despro-

porció, la desmesura, la ironia».

En relació amb el cinemascop i la posada en escena, posarem com a exemple la

pel·lícula Rebelde sin causa de Nicholas Ray. Recordem, molt breument, el seu

argument: un jove interpretat per James Dean s’ha mudat a una nova ciutat.

Amb prou feines té un amic. I de seguida es fixa en una noia, que surt amb

un dels joves més populars de l’institut. Després d’una carrera de cotxes, el

nuvi de la noia mor, i els tres personatges, amb clars problemes amb les seves

famílies, s’amaguen junts. La pel·lícula tracta una de les qüestions fonamen-

tals del cinema de Nicholas Ray: la trobada i la vinculació entre personatges

clarament inadaptats a l’entorn sia familiar o social.
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Imatges de la pel·lícula Rebelde sin causa

Fixem-nos ara en com disposa Ray l’escena, com «posa en escena» aquest relat

d’amistat entre tres joves. I, sobretot, com usa el cinemascop, una de les seves

eines més recurrents, per a transmetre precisament de quina manera es gesta

la relació entre aquests tres personatges.

En la primera imatge, podem veure com els tres protagonistes es disposen en

llocs diferents del quadre: el personatge de James Dean està assegut, al fons,

mentre observa el jove interpretat per Sal Mineo, que està assegut en primer

terme. Mentre, en un racó, al costat esquerre del quadre, darrere d’una fines-

treta, hi ha el personatge encarnat per Natalie Wood. Aquest plànol correspon

a la segona escena de la pel·lícula, la que suposa la primera trobada entre els

tres. L’interessant aquí és com Ray no necessita del muntatge per a establir la

relació entre els tres personatges, sinó que simplement n’hi ha prou amb dis-

posar-los en el quadre, aprofitant l’ample del format i la profunditat de camp.

El mateix succeeix en la segona imatge, en què es produeix el primer acosta-

ment entre el personatge interpretat per James Dean i el de Natalie Wood:

ell li dona la mà i ella li correspon. El notable és com sense retratar aquesta

relació a partir del tall, del muntatge, es pot incloure un tercer personatge,

usant la profunditat de camp. El noi interpretat per Sal Mineo apareix de fons,

entre els dos protagonistes. Aquest detall és crucial per al desenvolupament

de la pel·lícula, ja que Rebelde sin causa no és una història d’amor adolescent,

tampoc no és una pel·lícula sobre el rebel encarnat per James Dean: Rebelde

sin causa versa precisament sobre el vincle entre aquests tres personatges, que

arriben a establir una família. La relació principal no és entre dos personatges,

sinó entre els tres, tal com queda patent en el plànol que hem analitzat.
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L’ample que ofereix el cinemascop es converteix en necessari per a Rivette, al

mateix temps que el motiu per a la seva idea de la posada en escena. Sobre

el quadre, sobre el seu ample, sobre el llenç pla, sobre l’escena, es mouen les

figures, es desplaça o s’allotja la càmera. El cinemascop brinda a Rivette la

possibilitat d’aprofundir en la idea d’escena i a partir d’aquesta en la de posada

en escena:

«La nostra generació serà la del cinemascop, la dels directors d’escena, finalment dignes
d’aquest nom: movent sobre l’escena il·limitada de l’univers les criatures del nostre es-
perit».

Seguint els postulats de Rivette, podem dir que és mitjançant la posada en

escena com s’erigeix el pensament:

«És per l’exercici quotidià del seu poder com el cineasta afirma més rigorosament el seu
pensament, i el més profund es confon amb la posada en obra dels elements aparentment
més exteriors, més formals».

De la mateixa manera que en el subapartat anterior, entorn de la política dels

autors, ens preguntàvem fins a quin punt trobem actualment aquest concepte;

cal interrogar-se ara sobre quina és la situació actual d’un concepte com el de

la posada en escena. Alguns crítics i teòrics tendeixen a sostenir que avui el

concepte de posada en escena ja no és central a l’hora d’analitzar les pel·lícules.

Però, d’altra banda, s’ha donat una mena de retorn a la supremacia del tema

com a motor principal per a l’anàlisi cinematogràfica. I, finalment, les noves

tecnologies aplicades al cinema, com la digital o la CGI, han canviat comple-

tament el mateix concepte de la posada en escena.

4.4. La moral és una qüestió de travellings

Rivette viu i escriu en la segona meitat del segle XX, més concretament en

l’època de la postguerra i de l’existencialisme de Sartre. Potser per això va un

pas més enllà en relació amb l’estètic. Amant d’una crítica amb mordent, que

no tem la confrontació, s’endinsa encara més en el debat entorn de la forma i

el fons i ho resol de la manera següent en la seva crítica sobre el film Kapo de

Gillo Pontecorvo, titulada «De la abyección»:

«Des de fa alguns mesos ens estan tocant els nassos amb els falsos problemes de la forma
i el fons, del realisme i de la màgia, del guió i de la posada en escena, de l’actor lliure o
dominat i altres històries. Diguem que podria ser que tots els temes neixen lliures i en
igualtat de drets. El que compta és el to, l’accent, el matís, no importa com ho anomenem:
és a dir, el punt de vista d’un individu, l’autor, un mal necessari i l’actitud que pren aquest
individu pel que fa al que roda, i en conseqüència amb el món i amb totes les coses».

Rivette, que havia promogut el concepte de la posada en escena, és ara qui el

relativitza o el supedita a una altra idea molt present en el seu discurs; idea que

va forjar en un dels intercanvis de frases amb André Bazin: la de la figura de

l’autor, responsable del to, de l’enfocament. Ens col·loca de nou en el terreny
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de la dialèctica; en un altre terreny fronterer, en una situació natural per a

Rivette, que des de la seva postura com a crític fins a la seva obra com a cineasta

va saber buscar sempre el lloc inhabitat.

La crítica de Rivette entorn de Kapo resulta paradigmàtica i assenta una de les

bases més sòlides del seu discurs crític –amb idees i conceptes que continuarà

conreant fins i tot quan va passar a situar-se darrere de la càmera–, com ara

el to, la figura de l’autor i, amb aquesta, la responsabilitat�(moral) d’aquest.

Però també assenta un precedent amb el mateix to de la seva escriptura, per

la manera, la forma, amb què escriu sobre els seus pensaments i exposa els

seus criteris.

La seva dissertació sobre el travelling que Pontecorvo realitza a Kapo, apro-

pant-se al rostre d’una dona que se suïcida llançant-se contra el filat d’un camp

de concentració, s’ha convertit en un dels cànons a seguir quan s’aborda la

qüestió de la moral al cinema. Rivette es mostra implacable, obliga el cineasta

a prendre partit, a responsabilitzar-se de la seva posada en escena, a qüestio-

nar-se la decisió de fer un travelling que subratlla i posa el dit en la nafra en una

situació tan extrema en si mateixa com la mort.

Travelling de la pel·lícula Kapo

Per tot l’exposat, es pot dir que «De la abyección» és un dels textos més im-

portants de tota la història de la crítica. Aconsegueix posar, de manera excep-

cional, l’accent en una qüestió estètica i formal com és el travelling i ho tracta

com a transmissor i conductor d’una qüestió d’índole moral.

Per a donar una veritable dimensió a aquests fets, és important recordar aquí

com, en un moment històric en què el cinema es mesurava en general a partir

del discurs ideològic de les pel·lícules, aquells crítics de Cahiers van defensar

que el discurs polític no era una mera qüestió del tema de la pel·lícula, sinó

que també tenia a veure amb la forma.
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En certa manera, la decisió de Pontecorvo se situa en les antípodes de la d’un

dels mestres de la ficció, Alfred Hitchcock, qui davant l’encàrrec de muntar

un documental amb el material de l’arribada de les tropes aliades als camps

de concentració va resoldre deixar el material en brut, sense les mosses del

muntatge. La decisió de Pontecorvo resulta una qüestió estrictament de posada

en escena. Més enllà dels seus postulats, el text de Rivette sobresurt per la seva

contundència, per la capacitat d’aglutinar idees en poc espai i, sobretot, per la

forma mitjançant la qual el subjecte aborda la seva crítica. Quan Rivette escriu

«aquell que decideix, en aquest moment, fer un travelling d’aproximació per

a reenquadrar el cadàver en contrapicat, posant cura d’inscriure exactament

la mà alçada en un angle del seu enquadrament final, aquest individu sola-

ment mereix el més profund menyspreu», no solament està disposant una sè-

rie d’idees i referències –«aquell que decideix», en al·lusió a la responsabilitat

del director; «el contrapicat», un element de posada en escena, i «el menys-

preu», com a resposta i conclusió a l’amoral de l’escena–, sinó que també està

imprimint un to rotund a la seva escriptura, en aquest cas, i a la violència, en

paraules de Frappat.

De la línia marcada per Rivette es desprèn un vincle doble absolutament estret

entre el cinema i la crítica:

1) Com a crític va adaptar les maneres del cinema i dels autors que estimava.

2) Com a cineasta va aprofundir en els aspectes formals que estaven ja presents

en la seva escriptura.

Una vegada més, els límits s’entrecreuen i es difuminen, les categories –en un

marc més general que el dels gèneres, és a dir, el de dues disciplines artístiques

diferents– desapareixen o, millor encara, s’uneixen en l’obra homogènia del

seu autor.

«De la abyección», l’article de Rivette en què aborda el reprovable travelling de

Kapo, va suposar la culminació d’una sèrie d’articles i de reflexions entorn de

la idea dels «travellings com una qüestió moral».

Cal dir que el primer a introduir aquest tema va ser el crític Luc Moullet, que,

en un text sobre el cinema de Samuel Fuller, va escriure precisament que «la

moral és una qüestió de travellings». Amb aquesta frase, Moullet pretenia posar

en evidència que si el cinema té un discurs moral, aquest penja precisament

del formal. Amb aquesta reflexió tornem a una qüestió fonamental en la crítica

cahierista: restar importància al tema per a atorgar-la a la manera en què aquest

està filmat. És a dir: el polític i el moral s’exposen a partir de la forma.

Moullet serà el primer a plantejar aquesta qüestió, en la seva defensa de Fuller.

Godard recollirà el guant d’aquest discurs, en una taula rodona sobre Hiroshi-

ma, mon amour, quan afirma que el «travelling és una qüestió moral». D’aquesta

manera, Godard fa un dels seus clàssics jocs de paraules i dona la volta a la
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frase de Moullet, al mateix temps que reconeix que el cinema té una càrrega

moral. Godard, a més, emmarca aquesta declaració en un debat entorn de com

filmar l’horror de la guerra i de l’holocaust. Godard es mostra molt crític amb

la pel·lícula Le procès de Nurenberg, ja que considera que «estetitza l’horror» i

que les seves imatges són pornogràfiques.

Tornant a Rivette, concloem que tots aquests plantejaments veuen la seva cul-

minació en la seva crítica de Kapo i que des de llavors quedaria per sempre

la idea que, en el cinema, la moral té a veure amb l’estètic, té a veure amb la

posada en escena. No és casual observar que en totes aquestes reflexions sobre

la posada en escena apareix de fons una figura: la de l’autor. Perquè és l’autor

qui ha de prendre la decisió de filmar una escena d’una manera o una altra.
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5. L’ocàs d’una època

Al principi dels anys cinquanta comença el declivi de la revista Cahiers du

Cinéma. En aquest apartat, descriurem les dues etapes d’aquest període.

5.1. El cinema modern

L’eclosió de la Nouvelle Vague a la fi dels cinquanta i al principi dels seixan-

ta portarà amb si una sèrie de canvis. La revista, llavors comandada per Éric

Rohmer, es dividirà en dos grups: el primer, capitanejat pel mateix Rohmer

i pel crític Jean Douchet, apostarà clarament pel cinema clàssic de Hollywo-

od, encarnat per cineastes com Fritz Lang; el segon, format per Luc Moullet

i Jacques Rivette, creia que també era important centrar-se en les pel·lícules

que s’estaven fent des de la Nouvelle Vague. És a dir, que era el moment de cen-

trar-se no solament en el classicisme sinó també en aquest cinema obertament

modern que s’estava fent tant a França com a altres llocs, amb directors com

Antonioni i Buñuel.

De fet, serà precisament Luc Moullet qui escrigui un article sobre Jean-Luc

Godard amb motiu de l’estrena de la seva primera pel·lícula, Al final de la

escapada, en què rescatarà alguns dels postulats del Godard crític. D’aquesta

manera, Moullet posa en valor les teories exposades a Cahiers du Cinéma al llarg

dels anys cinquanta i les situa com l’origen del cinema modern que s’estava

gestant al començament dels anys seixanta.

Després de molts estira-i-arronsa, el desembre de 1962, Cahiers du Cinéma pu-

blica un número especial sobre la Nouvelle Vague que és una autèntica decla-

ració d’intencions. Amb la seva vinculació evident i amb el seu respatller al

nou moviment del cinema francès, encarnat per pel·lícules com Al final de la

escapada, Los 400 golpes, Una mujer es una mujer o París nos pertenece, Cahiers du

Cinéma s’està posicionant clarament en favor d’un cinema�modern.

En certa manera, el que s'està fent és liderar de nou el debat crític, és a dir, re-

flexionar sobre el cinema del moment per a també situar-lo, en temps present,

en el seu lloc just en la història.

Recordem que, dins de la historiografia cinematogràfica, se sol considerar que

el cinema modern suposa una ruptura respecte al classicisme, un període ci-

nematogràfic que se sol definir a partir dels trets següents:

• La narració està regida per la relació causa-efecte.

• Els personatges tenen una base�psicològica.

• S’estableixen relacions�temporals�i�entre�els�personatges.
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• La pel·lícula té unitat i redundància (es pot parlar de subratllat i la infor-

mació ha de ser clara, per això pot ser redundant).

• En el muntatge, impera la continuïtat entre els plànols: és a dir, hi ha

plànols de situació, continuïtat en la mirada, etc.

• La narració està regida per un pacte de transparència: no s’apel·la

l’espectador i el relat discorre sense que es faci evident que tot forma part

d’un artifici.

La modernitat trencarà amb tot això. En aquest sentit, el cinema de la Nou-

velle Vague, creat per autors que coneixen perfectament els mecanismes cine-

matogràfics, serà un dels més destrossadors. Godard, per exemple, no dubtarà

a trencar amb la continuïtat del muntatge en la seva pel·lícula Al final de la

escapada. Els nous directors faran pel·lícules més fragmentàries, que, a més,

trencaran clarament amb el principi de la transparència. Els directors de la

Nouvelle Vague no seran els primers a dur a terme aquesta ruptura, però sí que

seran els capdavanters d’aquest cinema modern.

Els cineastes de la Nouvelle Vague treuen la càmera al carrer, roden en escenaris

naturals, en un gest de coherència respecte al tipus de cinema que havien

defensat des de les pàgines de Cahiers.

Recordem, molt breument, que de la mateixa manera que a França estan fil-

mant un cinema obertament modern, a altres llocs, directors com Antonioni

també estan contribuint a aquest canvi de paradigma. Les reflexions entorn

d’aquest cinema es contraposen amb l’ideari principal de Cahiers fins aquell

moment: la revista va gestar les seves teories i la seva fama en la defensa del

cinema americà.

5.2. L’afer Langlois i «el rapte» de La religiosa

Després de la confrontació entre aquests dos blocs entorn de la manera en

què Cahiers s’havia de posicionar sobre el cinema del moment, la revista pas-

sarà a estar dirigida per Jacques Rivette, que dotarà la publicació d’un major

múscul intel·lectual. La idea és la d’obrir la crítica i la teoria cinematogràfica

a altres àmbits, com el de la filosofia, la literatura o la música. Especialment

significativa serà l’entrevista que el mateix Rivette i Michel Delahaye facin a

un pensador com Roland Barthes. En aquesta, Barthes podrà exposar algunes

de les seves teories sobre el setè art, com la semiologia aplicada al cinema o

la mitologia.

Aquest canvi de rumb suposarà el principi del final d’una època, la dels

anomenats «Cahiers grocs» (pel color de la seva portada), la dels Cahiers

dels anys cinquanta.
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La vida cinèfila parisenca tampoc no tornarà a ser la mateixa. De fet, a la fi

dels seixanta, dos successos també marcaran un punt i a part. D’una banda,

la prohibició de la censura de La religiosa, l’adaptació de Jacques Rivette del

clàssic de Denis Diderot. La novel·la de Diderot ja va ser molt polèmica en la

seva època, ja que retratava amb cruesa la vida i la trajectòria d’una jove que és

forçada a dur a terme una vida en un convent. La pel·lícula de Rivette, aspra,

de plànols llargs i frontals, era igual de dura en el seu retrat del món eclesiàstic.

La pel·lícula serà així prohibida, un fet que suposarà, per als joves cineastes de

la Nouvelle Vague, un cop dur.

Això va ser el 1966. Dos anys més tard, arribarà un segon cop, quan el direc-

tor de la cinemateca, Henri Langlois, va ser destituït pel ministre de Cultura.

Encara no havien explotat les revoltes del Maig del 68 i la cinefília francesa ja

estava vivint la seva lluita particular. Cineastes com Godard i Truffaut es reu-

niran a l’entrada de la Cinémathèque per a protestar pel cessament de Langlois

(en aquest sentit, es pot revisar Soñadores, la pel·lícula de Bernardo Bertolucci,

que comença retratant precisament aquest moment).

El «rapte» de La religiosa de Rivette i el cessament de Langlois despertaran una

consciència política en una cinefília que fins aquell moment s’havia mostrat

aliena als fets polítics. El Maig del 68 deslligarà definitivament aquest canvi,

que deixaria una petjada profunda en un cineasta com Jean-Luc Godard.
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6. Els hereus

Les idees de la revista van romandre en l’ideari de molts cinèfils que es van

veure influenciats per aquesta.

6.1. Serge Daney

Serge Daney ocuparà un lloc en la història de la cinefília i, en certa manera,

també de Cahiers després dels fets del Maig del 68. En aquells dies, la cinefília

sembla desapareguda, sembla un fet del passat. La revolució i les conviccions

polítiques resulten massa fortes com per a desoir-les. La història està tenint

lloc al carrer i no a les sales de cinema.

Com a crític, Daney va escriure a Cahiers du Cinéma, al diari francès Libération i

en una revista també fonamental anomenada Traffic. Daney creix com a crític

en aquest ambient, en què, a més, la televisió ha guanyat terreny enfront de

les sales de cinema.

En aquest context, Daney adoptarà una postura de resistència, definint-se a si

mateix com un cinèfil, com un ciné-fils (cinema-fill). Daney es presenta com

un fill del cinema i també com un fill d’aquella cinefília que va desaparèixer

amb el Maig francès. Així, en la seva mirada sempre hi va haver una mica de

nostàlgia i la seva escriptura feia gala d’un encanteri que era el mateix que

aquest proclamava entorn de la imatge cinematogràfica.

El context també farà que Daney escrigui no solament sobre el cinema, sinó

també sobre la televisió, anticipant-se agudament a l’època actual, tan domi-

nada per les sèries de televisió. En aquest sentit, Daney, que creia que el fet

d’anar al cinema tenia alguna cosa de ritual i destacava el sentit col·lectiu

d’aquest ritu, va assenyalar que el visionat televisiu ja era una altra cosa, per-

què es feia de manera molt més individual. Per això, va escriure:

«Ja no esperem un enlluernament tan inoblidable com el que vam conèixer. No esperem
res inoblidable. En lloc d’això, ens preocupa la idea d’un eventual futur orwellià amb
grans cerimònies audiovisuals massives i telemaratons gegants sobre la pantalla gran. Sí,
és el feixisme. Acabem aquí?».

En aquest sentit, i quan la mort l’aguaitava sent encara molt jove (va morir

abans de complir els cinquanta), també va aprofundir en una proclama recur-

rent: la de la mort del cinema.
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6.2. En defensa dels cinemes perifèrics

Daney va ser un dels crítics que millor va redefinir la paraula cinefília i un

dels pensadors més brillants que va sortir de les pàgines de Cahiers després de

l’eclosió de la Nouvelle Vague i del Maig del 68. Després en vindrien uns altres.

No obstant això, entre els fets ressenyables i d’entre les grans aportacions de la

revista cal tenir en compte la defensa i la reivindicació d’una sèrie de cineastes

de països asiàtics i africans.

En una antologia d’articles de Cahiers du Cinéma de Josep Lluís Fecé (2001), per

exemple, es relaciona aquest descobriment del cinema perifèric amb la política

dels autors que s’havia desenvolupat des de les pàgines de Cahiers:

«A partir de la segona meitat dels anys setanta, Cahiers va dur a terme una nova revisió de
la seva política dels autors que va conduir al descobriment del "tercer cinema" i dels nous
cinemes europeus i asiàtics, especialment del cinema japonès. Des de llavors, la revista
ha mostrat un interès especial per les cinematografies mal anomenades "perifèriques":
imprescindibles són, per exemple, els diversos números especials dedicats als cinemes
asiàtics o a cineastes com Youssef Chahine».

En aquest sentit, serà fonamental la idea del viatge. Alguns crítics, com Olivier

Assayas, que com aquells joves turcs dels cinquanta acabaria fent el salt a la

direcció, viatjarien a Àsia per a indagar en aquestes cinematografies sobre el

terreny.

Fins aquell moment, la cinefília i la política dels autors s’havien repartit entre

el gust pel cinema americà i la reivindicació de la modernitat del cinema euro-

peu. En els setanta ja hi va haver un gir cap a altres cinematografies. No obs-

tant això, serien especialment importants els anys noranta. Des d’aquest mo-

ment, altres directors serien mereixedors de l’etiqueta d’«autor». Noms com

els de Wong Kar-wai, Tsai Ming-liang, Takeshi Kitano i Abbas Kiarostami serien

reivindicats precisament des de les pàgines de Cahiers, de la mateixa manera

que en temps passat ho havien estat directors com Hitchcock i Hawks.
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