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1. Introduccio: rellevancia historica de Cahiers du
Cinéma

Avui, ning no dubta que Alfred Hitchcock és un dels directors més importants
de la historia del cinema. No obstant aix0, hi va haver una época en qué les
pel-licules del cineasta britanic es consideraven un mer entreteniment, histo-
ries de suspens i misteri sense cap tipus de profunditat ni en el discurs ni en la
proposta estetica. Tot aix0 va canviar quan un grup de joves critics va impulsar
una auténtica campanya a favor de Hitchcock, a que reivindicaven per la seva
condici6 d’artista. Era al principi dels anys cinquanta, el mestre del suspens
acabava de presentar Extrafios en un tren (1951) i des de les pagines de Cahiers
du Cinéma un jove critic de 21 anys anomenat Jean-Luc Godard escrivia una
critica elogiant el cineasta. Aquest va ser el primer d'una serie de textos que,
des de Cahiers du Cinéma, defensaven Hitchcock, cineasta fins llavors injuriat,
la contrastada rellevancia en la historia del cinema del qual es deu, en part, a

aquesta reivindicaci6 a contra corrent per part dels joves critics de Cahiers.

El cas de Hitchcock és un dels molts que es van donar en aquella epoca a Ca-
hiers du Cinéma, la revista que canviaria per complet els estudis i la critica ci-
nematografica. Aquells critics de Cahiers du Cinéma, entre els quals destaquen
Godard, Jacques Rivette, Francois Truffaut i Eric Rohmer, van modificar com-
pletament i definitivament la percepcié que es tenia, en aquells moments,
d'un cinema nord-america que es veia amb menyspreu intel-lectual. La seva
contribuci6 resulta capital per a comprendre la teoria del cinema. Van cre-
ar conceptes sobre els quals s’ha elaborat bona part de la reflexi6 i 'estudi ci-
nematografic. Van analitzar i van donar valor a I’obra d’autors com Nicholas
Ray, Howard Hawks, Samuel Fuller, Alfred Hitchcock, Kenji Mizoguchi o Jean
Renoir. Van posar el focus sobre qiiestions técniques i estétiques com ara el
muntatge. En definitiva, van apuntalar, des de la critica, conceptes que traves-
sen la historia i I’estudi cinematografic.

Al llarg dels anys cinquanta, els joves critics de Cahiers du Cinéma as-
sentarien les bases de la teoria cinematografica a partir de dos conceptes
que encara avui segueixen vigents i que, en el seu moment, van ser tre-
mendament revolucionaris: el de la posada en escena i el de la politica
dels autors.

La importancia de la tasca que es va fer al llarg dels anys quaranta i cinquanta
a Cahiers du Cinéma té diferents derivades. Aquell grup de joves critics estava
format, entre d’altres, per Rivette, Godard, Truffaut i Rohmer. A les acaballes
dels anys cinquanta, tots aquests farien el salt a la direccio, amb titols com Los
400 golpes (Francois Truffaut, 1959), Al final de la escapada (Jean-Luc Godard,
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1959), Le Signe du lion (Eric Rohmer, 1959), EI bello Sergio (Claude Chabrol,
1959) i Paris nos pertenece (Jacques Rivette, 1960). Aquestes pel-licules i totes
les que van venir a continuacié van suposar una revoluci6 auténtica dins de
la historia del cinema i van servir de confirmacié del pas d'un cinema classic
a un cinema modern. Aquest conjunt de cineastes va rebre el nom de Nouvelle
Vague i va encapgalar els moviments que es van donar en aquells anys en di-
ferents cinematografies, impulsors del cinema modern. Era 1’época dels ano-
menats «nous cinemes» —el Free Cinema a Anglaterra, el Nou cinema alemany
a Alemanya i, sobretot, la Nouvelle Vague a Franga; més endavant, arribaria el
New Hollywood als Estats Units.

La historia del cinema ha fet que aquell grup de critics format per Go-
dard, Truffaut, Rivette i Rohmer, que va transformar per sempre la te-
oria cinematografica, sigui recordat per les seves pel-licules gracies a
I'impacte del moviment anomenat Nouvelle Vague.

En aquestes pagines, abordarem l'obra critica dels membres de la Nouvelle Va-
gue, abans que fessin el salt a la direcci6. El periode que tractarem aqui va des
del final de la Segona Guerra Mundial (1945) fins a les mobilitzacions de 1968,
I'anomenat Maig frances. Va ser al llarg d’aquestes dues decades quan es va
donar l'era daurada de la critica cinematografica francesa, la millor de Cahiers
du Cinéma i, segurament, el periode més fonamental i brillant de la historia
de la critica en general.

Per raons didactiques, hem dividit aquest text en dos blocs: en el primer, rela-
tarem els inicis de la revista i aprofundirem en alguns dels noms més impor-
tants de Cabhiers; en el segon, ens centrarem en els conceptes més innovadors
que es van implantar en aquell periode des de la revista. Tractarem, especial-
ment, els conceptes de posada en escena i politica dels autors. Pero abans

d’entrar en materia, cal fer un parell de consideracions.

En una d’aquestes, destaquem que una de les grans aportacions d’aquell mo-
viment critic va ser situar el cinema com un dels pilars de l'art. Un fet que,
per cert, ja havien intentat directors com Jean Epstein o Louis Delluc, autors
de I'anomenat impressionisme frances, dels anys deu a Franca. Recordem aqui
el critic Riciotto Canudo, qui va parlar del «seté art» a I’hora de referir-se al

cinema.

Exemple d’aquesta concepci6 del cinema com a art és l'article que Godard va
publicar el 1959, a la revista Arts —un altre dels forums en que participaven
aquells joves critics—. En el seu article, Godard es vanagloriava, afirmant que
ha estat gracies a aquests, els membres de Cahiers du Cinéma, pero també de
Positif i d’altres revistes, que el cinema pot mirar altres arts als ulls. O, tal com
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afirma Godard, que una pel-licula de Hitchcock «és tan important com un
llibre de Louis Aragon». Es a dir, Godard afirmava aixi haver contribuit al fet
que el cinema pugui ser considerat un art com qualsevol altre.

L'altra consideracié que fem remarca la importancia del concepte cinefilia.
Aquell moviment critic que es va donar des de les pagines de Cahiers era es-
sencialment cinefil; és a dir, es movia pel seu amor, la seva passi6 pel cinema.
La cinefilia es va gestar en un moment concret: al voltant dels cineclubs que
proliferaven a la Franca de després de la guerra i, més endavant, de la cine-
mateca, fundada per Henri Langlois i el director de cinema Georges Franju.
Tancada durant la guerra, la cinemateca va poder reprendre la seva activitat
el 1944. La historia de Cahiers du Cinéma no és tnicament una recopilaci6 de
textos, de noms, de paraules i de conceptes, sin6é que també és el retrat d’'una

epoca i d'una ciutat, Paris, que devorava el cinema apassionadament.

No és exagerat afirmar que, per 'arravatament cinefil, per I'interes per la tec-
nica cinematografica que culminaria amb el pas a la direcci6 per part d’alguns
d’aquells joves i per les conviccions rotundes respecte a qiiestions com ara la
defensa de la posada en escena com a eix principal per a I'analisi cinemato-
grafica i 'enaltiment d’alguns autors, la petjada d’aquells anys de Cahiers du

Cinéma resulta fonamental per a comprendre la teoria cinematografica.
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2. FEl naixement de la revista

Era el mati de 11 d’abril de 1951, en un local dels camps Elisis parisencs, Jac-
ques Doniol-Valcroze, Lo Duca i Léonide Keige fullegen amb fervor els primers
exemplars de la seva nova revista, recentment sortida de la impremta. La por-
tada és groga i al centre es pot veure una imatge de Gloria Swanson a EI cre-
pusculo de los dioses (1950), la pel-licula de Billy Wilder que acabava d’arribar
a les pantalles franceses. Damunt d’aquesta imatge es pot llegir el titol de la
revista: Cahiers du Cinéma.

Portada i primeres pagines del primer nimero de Cahiers du Cinéma

CAHIERS

DU CINEMA

LE CINEMA AMERICAIN
AU FESTIVAL DE CANNES 1951

Ne 1« REVUE DU CINEMA ET DU TELECINEMA o AVRIL 1951

El nom de Doniol-Valcroze resulta fonamental per a comprendre el naixement
de Cahiers. Aquest va ser, al costat de Lo Duca, el primer editor de la revista.
Portava anys buscant un editor per a una publicacié cinematografica i per fi

havia aconseguit tirar endavant un projecte apassionant.

En aquesta trobada d’aquell mati de primers d’abril no hi havia André Bazin,
que estava als Pirineus recuperant-se d'una pneumonia. Els problemes de salut
comencaven a aguaitar Bazin, un dels noms més importants de la historia de
la critica cinematografica.

En el seu primer ntimero, 'editorial de Cahiers du Cinéma estava dedicat a Jean
George Auriol, critic de cinema de La Revue du Cinéma, publicacié que havia
vist la llum abans de la guerra. Les primeres pagines se centraven en el cinema
america, el que seria tota una declaracié d’intencions. Els articles eren pocs
pero llargs; entre aquests, hi havia un text de Doniol-Valcroze sobre el director
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america Edward Dmytryk i un altre de Bazin sobre la profunditat de camp. En
el seu article, Bazin ja abordava ’obra d’alguns dels seus directors de capgalera,
que serien: Orson Welles, Charles Chaplin, Jean Renoir i William Wyler.

En aquest sentit, el primer nimero de Cahiers ja es presenta com una publi-
caci6 disposada a enfocar la tasca critica en relacié amb la propia historia del
cinema. Es a dir, s'imposa com una revista que va més enlla del dictamen sobre
les pel-licules en cartellera i que proposa una reflexié profunda sobre les ten-
dencies del cinema de 'época, situant-les en el seu context dins de la historia.
Vegem tres exemples:

1) En el seu article, Doniol-Valcroze (1951) exposa els diferents periodes de la

historia del cinema:

«Em sembla que la divisi6 excel-lent de base de Georges Sadoul (1832-1897: la invenci6
del cinema; 1897-1909: els pioners del cinema; 1909-1920: el cinema es converteix en un
art) es completa logicament el 1920-1940: posada a punt del llenguatge cinematografic,
i després de 1940 ha comencat un periode en que, l0gicament, no hi ha cap altra opci6é
que la del lliure exercici d’aquest llenguatge».

El raonament de Doniol-Valcroze no solament posa de manifest un exercici
de la critica que va més enlla del gust, que té a veure amb la historia i amb
la teoria; sin6 que buida el cami perqué comenci a treure el cap un cinema

modern, que suposi el «lliure exercici d’aquest llenguatge» cinematografic.

2) André Bazin (1951) acaba el seu text sobre la profunditat de camp de la

manera seglient:

«La profunditat de camp ¢és una adquisicié cabdal de la posada en escena: un progrés
dialectic dins de la historia del llenguatge cinematografic».

Aquest lloc privilegiat que Bazin atorga a la profunditat de camp resultara fo-
namental per a comprendre el cinema modern en general i la idea de realisme
que Bazin desenvolupara. Bazin no renegara del muntatge, perd6 comprendra
que el planol seqiiencia i la profunditat de camp permeten desenvolupar
una temporalitat més d’acord amb la realitat, una temporalitat que, d’altra

banda, té a veure essencialment amb el cinema modern.

3) Alexandre Astruc (1951) escriu el segiient sobre Ingrid Bergman, que el 1949
havia protagonitzat Atormentada, d’Alfred Hitchcock, i el 1950 Stromboli, de
Roberto Rossellini:

«l'infern d’Atormentada és una mirada, el d’Stromboli, un riu de lava ardent, pero sens
dubte no hi ha ningt més que els italians per a creure que allo que es diu per la boca dels
craters és la veu de Déu. Com Maurice Schérer, dono tot Stromboli per aquest tinic planol
d’Atormentada en que el rostre d'una dona és de sobte més vast que el mar».

El més interessant de l'article d’Astruc és com, a partir de la presencia d’Ingrid
Bergman a ambdues pel-licules, equipara la pel-licula de Hitchcock -recordem
que el cineasta britanic no gaudia de molt bona premsa en aquells moments—
amb la de Rossellini, un dels directors més importants del cinema modern,

Maurice Schérer

Aquest és el nom real d’Eric
Rohmer i el nom amb qué sig-
nava les seves critiques a Cahi-
ers du Cinéma.
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capdavanter de 'anomenat «neorealisme italia». Es a dir, que estableix un pont
entre el cinema modern america de Hitchcock i el cinema modern que es feia
en aquells moments a Europa.

2.1. André Bazin

Aquells «joves turcs» de Cahiers du Cinéma van tenir un pare intel-lectual. El
teoric André Bazin va ser el seu precursor. La seva figura resulta essencial per
a comprendre la magnitud de la petjada que van deixar els critics cahieristes.
Entre les seves aportacions hi ha la reivindicaci6 de cineastes com Jean Renoir,
Roberto Rossellini i Orson Welles, i I’elaboracié de conceptes com la posada
en escena i el realisme ontologic. La seva obra teorica ha quedat resumida,
en part, en un volum d’articles indispensables, titulat ;Qué es el cine?.

Bazin, malgrat els seus postulats respecte al cinema, és rellevant pel suport i
per I'impuls que va donar als joves critics de Cahiers. Es sabut que no sempre
va estar d’acord amb els «joves turcs» i que va lliurar amb aquests algunes
disputes intel-lectuals celebres, perd, més enlla dels desacords entre Bazin i
Godard, Truffaut i companyia, existents a ’hora de defensar certs autors, Bazin

va tenir per a aquests un rol destacadissim.

Curiosament, i per qiiestions de salut, la trajectoria de Bazin va ser breu. Va
morir el 1958, just quan Godard, Truffaut, Chabrol i Rivette es preparaven per
a fer el salt a la direcci6. El detall va més enlla de I'anecdotic i té un caracter
simbolic: la Nouvelle Vague neix amb la mort d’aquest pare intel-lectual que va
ser Bazin per a aquests joves cineastes.

Per a explicar la trajectoria de Bazin, cal traslladar-se el 1945. En aquells dies,
Bazin es dedica a projectar pel-licules a fabriques per a obrers. Per exemple,
projecta en un local de la CGT Le jour se léve, de Marcel Carné, quan amb prou
feines fa uns mesos que Paris ha estat alliberada i la ciutat segueix sumida en el
caos. Segons el critic i historiador de Cahiers i de la Nouvelle Vague, Antoine de
Baecque, per a Bazin (2003) «el cinema és la pedra angular d'una nova educacio
popular». Es a dir, que la seva cinefilia, la seva passié pel cinema, perd també
el seu treball pensant i transmetent les seves reflexions entorn del sete art van
lligades, des dels seus origens, a un discurs politic, vinculat en aquest cas amb
la lluita obrera i amb l'esquerra.

D’altra banda, i tal com hem assenyalat anteriorment, Bazin comenca a créi-
xer intel-lectualment en un context en que, a poc a poc, hi ha més espais con-
sagrats al cinema. El desembre de 1944, la cinemateca, fundada en els anys
trenta, repren la seva activitat, que havia cessat a causa de la guerra. La cine-
mateca no sera I'tnic lloc recurrent per als cinefils, ja que a poc a poc van
proliferant els cineclubs, on es descobreixen pel-licules i es discuteix sobre ci-
nema. Tant en la filmoteca com en els cineclubs, cada dia, projecci6 rere pro-
jeccio, es repeteixen les mateixes cares, entre les quals destaquen les de Bazin,

Doniol-Valcroze -recordem que també estara present en els origens de Cahi-

Joves turcs

Aquest va ser el nom que
aquests mateixos van adoptar,
pel que fa al partit politic amb
que, al comencament del se-
gle XX, es van rebel-lar contra
el sulta de Turquia.
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ers—, Alexandre Astruc i Pierre Kast. Constatem aixi que Bazin forma part d'una
primera generacid, a que després es va sumar una segona ona, formada per
Rivette, Godard, Truffaut i Rohmer.

El moment en que el nom de Bazin comenca a sonar amb més forca és a
partir de la seva reivindicaci6 exacerbada de Ciudadano Kane (Orson Welles,
1941). A manera de contextualitzaci6, apuntem que un dels grans critics amb
la pel-licula de Welles va ser Jean-Paul Sartre, que atribuia a Ciudadano Kane
una estructura excessivament literaria. Un altre va ser Georges Sadoul, capda-
vanter de la critica d’esquerres i progressista, que en aquells moments carre-

gava habitualment contra el cinema nord-america.

La defensa de 1’'obra de Welles per part de Bazin, que precisament troba espai
a la revista del mateix Sartre, Les Temps Modernes, se centra sobretot en una
questio: el realisme. Bazin considera que, malgrat I'estética expressionista i
recarregada d’algunes de les seves pel-licules, Welles aconsegueix transmetre
el mon tal com és, un mon que també té les seves ambigiiitats. Segons Bazin,

Welles passara a formar part del canon de grans cineastes.

En aquest punt cal plantejar-nos aqui una pregunta: on resideix aquest realis-
me en el cinema de Welles? I tractant-se de Bazin, podem respondre que és en
I'Gs de la profunditat de camp, perque per a aquest la profunditat de camp
i, per tant, la possibilitat de prescindir del muntatge per a establir relacions

entre els personatges, és un recurs molt més d’acord amb una mirada realista.

Imatges de la pel-licula Ciudadano Kane

Com veiem en aquests dos fotogrames de Ciudadano Kane, Welles empra pri-
mer la profunditat de camp per a mostrar el petit Charles Foster Kane ju-
gant a la neu, de fons. L’escena comenca precisament a l’exterior de la casa
i la camera s’ha anat endinsant, sense necessitat de cap tall, per a acabar en
I'enquadrament que veiem en la primera imatge. El nen roman al fons, mentre
la mare signa uns documents perque el banc obtingui la tutela del seu fill. En
aquest sentit, la posada en escena resulta molt reveladora: el nen, objecte de
disputa entre la mare i el pare i el banc, roman visible al fons del quadre; més
encara tenint en compte que aquesta signatura acabara per determinar amb

rotunditat el futur de Kane.
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Abans de la seva defensa de Ciudadano Kane, Bazin ja havia publicat, el 1945,
un dels seus textos fonamentals: «Ontologia de la imagen fotografica». De fet,
Bazin planteja tota la seva teoria al voltant del realisme al cinema a partir de
les idees de Sartre, entorn de la llibertat de la consciencia de I'home. Per a

Bazin, el cinema no descriu, ni escriu, siné que mostra.

En dos dels seus articles principals, «<Ontologia de la imagen fotogréafica»
i «El mito del cine total», Bazin analitzara la vinculacié del cinema amb
el realisme.

Per a fer més comprensiu I'exposat sobre les obres de Bazin, fem aqui una breu
definicio.

L'ontologia és la disciplina de la filosofia que s’ocupa de l'ens (on en
grec és l'ens, ‘el que és’) i, per tant, tracta de les qliestions centrals de la
filosofia: per que és el que és?, que és la totalitat del que és?, que és la
unitat del que és?, que és la materia?, etc.

Si traslladem aquestes qiiestions filosofiques al terreny del cinematografic, ens
trobariem amb la pregunta que dona titol al llibre de Bazin: ;Qué es el cine?
Quan Bazin es planteja 'ontologia del cinema, s’esta plantejant 1’«ésser del
cinema». Bazin parteix de la filosofia i dels postulats de Jean-Paul Sartre i con-
sidera que el cinema és un art privilegiat a 'hora de reproduir exactament la
realitat. Segons Bazin, mentre que el pintor o el novel-lista han de recrear la
realitat, el cineasta pot revelar la realitat que es presenta davant la camera.

Entre les activitats que Bazin proposa en aquella época de gran bullicia i efer-
vescencia hi ha un festival del film noir. El tema no és baladi: amb aquest gest,
Bazin situa un genere que, fins aquell moment, se li tenia un cert menyspreu

de costat de I'avantguardista.

Després d’aquest experiment, planeja un altre festival, amb la pretensi6 de
fer contrapes al de Cannes: es tracta del Festival independent del film maleit
de Biarritz, en que figurarien noms com Bresson o homenatges a cineastes
poc coneguts aleshores, com Jean Vigo. Del costat america hi ha La dama de
Shanghai de Welles i la visita d'un jove cineasta que presentava la seva primera
pel-licula, Los amantes de la noche. Es deia Nicholas Ray.

Aquestes iniciatives el conduiran a Cahiers du Cinéma. En aquells dies, André
Bazin té 33 anys i ja pateix forca problemes de salut, problemes que potser
van ser la causa per la qual es recolzés tant en el seu redactor en cap: Jacques
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Doniol-Valcroze. Es durant els seus anys de convalescéncia quan escriu els
seus textos més celebres, els que formaran part finalment d’aquest llibre de
capcalera que és ;Qué es el cine?

D’entre les teories de Bazin destaquen sempre aquelles que tenen a veure amb
el realisme, sia per la profunditat de camp o pel pas del temps que es pot
veure en la pantalla. D’aqui, per exemple, que elogii un actor com Humphrey
Bogart, sobre el qual Bazin escriu un article en queé diu que el seu rostre conté
la mort i exterioritza el pas del temps. En aquest sentit, Bazin considera que
el cinema és un art que té la capacitat d’embalsamament, d’aprehendre el pas
del temps.

En relacié6 amb el muntatge, Bazin parla del «muntatge prohibit». Com a
exemple, es refereix al cinema de Charles Chaplin, un cineasta que, segons
Bazin, rebutja en alguns moments la possibilitat del muntatge en benefici de
revelar dos elements diferents en el mateix planol. Es a dir, que en comptes
d'utilitzar dos planols per a explicar una cosa prefereix usar un tnic planol.

Exemple de muntatge prohibit

Bazin posa com a exemple aquest planol de El circo de Chaplin, assenyalant que perque
existeixi la comicitat, tant el personatge de Charlot com el del lle6 han d’acabar no so-
lament en la mateixa gabia, sin6 en el mateix planol. El muntatge, aqui, esta prohibit,
no hi ha un pla contrapla entre Charlot i el lled, siné un tnic quadre que tanca les dues
criatures.

Pero les teories de Bazin no sén 'iinica cosa important en la influéncia que
va exercir en la critica francesa. Com ja hem dit, Bazin va ser clau a I'hora de
defensar els «joves turcs» i les seves teories, amb qué no sempre estava d’acord.
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Prova d’aixo la trobem en un dels nameros de Cahiers du Cinéma que millor
resumeix les idees que van anar sorgint d’entre les seves pagines: és el nimero
44, de febrer de 1955. En aquest hi ha una entrevista a Hitchcock, cineasta que
no agradava a Bazin i un dels textos de Truffaut sobre 'anomenada politica
dels autors.

Primer, per les seves teories i després per la influéncia i la tutela que
va exercir en joves critics de Cahiers com Truffaut i Rivette, Bazin és
una figura cabdal per a comprendre la petjada que ha deixat Cahiers du
Cinéma en la teoria cinematografica.

Bazin moriria 1’11 de novembre de 19358, just el dia abans de l'inici del rodatge
de Los 400 golpes, la pel-licula de Francois Truffaut amb qué es donaria per
inaugurada la Nouvelle Vague. La coincidéncia de les dates resulta gairebé mis-
tica. La llum de Bazin s’apaga quan neix un dels moviments cinematografics
més importants dins del cinema modern: el de la Nouvelle Vague, il-luminat
precisament per les idees i la feina de Bazin.



© FUOC  PID_00257288 15 L'edat daurada de Cahiers du Cinéma

3. Els autors

En aquest apartat, presentarem alguns dels membres del moviment de la Nou-
velle Vague que van participar en la revista Cahiers du Cinéma.

3.1. Eric Rohmer

D’entre els membres de la Nouvelle Vague que van escriure a Cahiers du Cinéma,
Rohmer, una mica més gran que els seus companys del moviment filmic i
critic, va tenir una particularitat: va ser dels primers a comencar a escriure i,
després de Bazin, va ser potser el que, en els primers anys de funcionament de
la revista, va exercir una major influéncia en els seus companys. De fet, seria
aquest qui es fes carrec de la revista després de la mort de Bazin, quan encara hi
havia Doniol-Valcroze, fins que, el 1963, s'imposés l'ideari de Jacques Rivette.

Les disputes entre el grup encapgalat per Rohmer i el de Rivette girarien entorn
de dues qiiestions. D’'una banda, el desacord sobre el tractament que s’havia
de fer des de la revista de les pel-licules de la mateixa Nouvelle Vague. Recor-
dem que la majoria d’aquests debuta en la direcci6 a les acaballes dels anys
cinquanta. Per l'altra, les discrepancies d’indole ideologica. Sobre aquest mo-

ment de desacord i de ruptura en parlarem més endavant.

Aqui assenyalarem algunes dades significatives de Rohmer com a autor. Una
aura de misteri envolta la figura d’Eric Rohmer, nom que va adoptar des del
seu primer curtmetratge i que va mantenir sempre que se situava darrere de
la camera, mentre que quan signava com a critic ho feia amb el seu nom real,
Maurice Schérer. Sabem que va créixer en una familia en que proliferaven els
professors i que tenia una gran cultura, amb la qual cosa no és estrany que
entre els seus primers treballs hi hagués el de professor.

La seva relacié amb el cinema va comencar quan estudiava al liceu Enrique IV
de Paris. En aquesta etapa de la seva vida, en la primera meitat del segle XX,
la ciutat era un bullici tant intel-lectual com cinefil, especialment. En aquest
context, que propicia trobades i amistats que es gesten a les sales de cinema i
en les discussions de cineclubs, Schérer/Rohmer va comencar a escriure a La
Revue du Cinéma de Jean George Auriol i Jacques Doniol-Valcroze; més enda-
vant ho fara en la ja esmentada revista Les Temps Modernes. També, quant a
publicacions, Schérer va ser el responsable d'impulsar la revista La Gazette du
Cinéma, en qué Godard i Rivette van publicar els seus primers textos. Aquest
fet ens porta a valorar la faceta d’Schérer com a «germa gran» d’aquell grup

de «joves turcs».
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Es a La Revue du Cinéma on publica un dels seus articles més reveladors: «Le
cinéma, art de 'espace» («El cinema, art de l’espai»). Aquesta qiiestio, la de
'espai cinematografic, recorre bona part de la seva obra critica i resulta igual-
ment imprescindible a ’hora de comprendre la seva filmografia.

Per a Rohmer, 'espai cinematografic es diferencia del de la pintura
i de l'arquitectonic. L'element que fa que siguin espais diferents és el
moviment, per aquest motiu Rohmer insisteix en comprendre el cinema
com un art de ’espai i del temps.

Aquesta importancia que Rohmer atorga a I’espai també entronca amb els dos
grans conceptes que s’encunyen i es defensen des de les pagines de Cahiers:
el cinema d’autor i la posada en escena. Durant un temps, es va considerar la
posada en escena com 1’organitzacié de l'espai filmic i a 'autor I’encarregat

d’organitzar precisament aquest espai.

No obstant aix0, el mateix Rohmer aclarira el segiient sobre la posada en es-

cena.
«Jono ho entenc com una realitzaci6, sindé com una concepcio: I’art de concebre un film».

Si bé tornarem més endavant al concepte de la posada en escena, en aquest

punt és important remarcar el segiient en relacié amb les paraules de Rohmer:

e La posada en escena va més enlla de les consideracions de la planificacié
o dels recursos tecnics.

e La posada en escena esta relacionada amb la idea que el director, l'autor,
vol transmetre. I és la manera que aquest també té per a transmetre la seva
mirada del moén.

Pel que fa a un acostament comparatiu amb Bazin, concloem que, tant en la
seva tasca critica com en les seves pel-licules, Rohmer seguira la linia de Bazin
quant a la seva concepci6 del cinema com un art que té unes possibilitats de
reflectir la realitat com cap altre. En canvi, en altres materies, per exemple en
el posicionament que té sobre alguns cineastes, Rohmer discrepara profunda-
ment de Bazin. Especialment quan es tracta d’un director com Hitchcock, a qui
Rohmer defensara a ultranca i a qui Bazin no considerara digne de 1'etiqueta
d’autor. Mostra d’aquesta defensa és el llibre de Rohmer i de Claude Chabrol
sobre Hitchcock, el primer que es va publicar al moén sobre el director de La
ventana indiscreta. Vegem-ho en el fragment segiient de 'article «Redescubrir
América» d’Eric Rohmer (2004).
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Redescubrir América

«Ja sé que Hollywood té els seus culterans, pero, per regla general, es perden menys que
nosaltres en floritures. Els seus cineastes expliquen més amb la forca del que mostren
que amb l’angle segons el qual trien mostrar-nos-ho. Per a aquests, ’el-lipsi no és més
que un procediment de narracié, no com, tan sovint entre nosaltres, un meétode comode
d’eludir tota dificultat d’interpretacié o de posada en escena. L'actor es presenta davant
nostre més sobri, sense efectismes al gust teatral, pero, en canvi, no es mostra mai avar a
la seva suor. La forma de l'estil té per a aquest un sentit semblant al que té en els estadis:
distribueix els seus cops de puny segons les regles del ring, no segons les tradicions del
gran guinyol. El merit d'un Griffith, d'un Hawks i, més recentment, d'un Nicholas Ray, és
haver explicat, abans de res, amb aquesta sobrietat elegant: el fet de conferir al gest huma
una grandesa exempta d’ampul-lositat per a vestir-la amb aquesta especie de tela amb
queé la batuta d’'un Furtwangler sabia, per exemple, enriquir una simfonia de Beethoven».

3.2. Francois Truffaut

En la seva primera pel-licula, Los 400 golpes, film inaugural de la Nouvelle Vague,
Francois Truffaut va plasmar la seva infancia en la pantalla. El protagonista,
interpretat per Jean-Pierre Léaud —que llavors era un nen, perd que després
es convertiria en un simbol del cinema francés-, és un noi que creix sense
I'afecte dels seus pares, que no el van desitjar, i que passa temps desates fins
que, finalment, quan és expulsat del col-legi, es dedica a passejar pels carrers,
fascinat pel cinema i amb l'anhel de fugir de Paris per a aconseguir veure el
mar. Truffaut va tenir una infancia similar: després de passar per diverses llars,
va acabar vivint amb la seva mare, que no el volia. Convertit en un murri, un
lladregot i un mentider, va ser expulsat de 1'escola. El petit Truffaut decideix
llavors formar-se pel seu compte i desenvolupa les seves dues grans passions:
la literatura i el cinema.

Era I’época de 1’Ocupacié i el cinema america estava prohibit a Franca. Aixi,
el gust del jove Truffaut es gesta en el cinema frances. Aquest és, sens dubte,
un detall interessant: la cinefilia de Truffaut sorgeix del mateix cinema gal
contra el qual després, com a critic, arremetria en el seu celebre article «Una
cierta tendencia del cine francés». Entre les pel-licules favorites de Truffaut
d’aquella epoca hi ha El cuervo, d'Henri-Georges Clouzot; Les enfants du paradis,
de Marcel Carnet; Douce, de Claude Autant-Lara, i Les anges du péché, de Robert

Bresson.

Amb l'alliberament, Truffaut acabara de polir el seu gust: el bon cinema frances
el representaran per a aquest Renoir i Bresson; i el cinema america comencara a
fascinar-lo, especialment arran de Ciudadano Kane, una raresa de la seva época
que, com hem vist, va suposar un impacte profund en els tedrics del moment.
Es 1'época dels cineclubs i precisament és en aquest cercle on Truffaut coneix

André Bazin.

De tots els joves critics de la Nouvelle Vague, Truffaut és el que manté una relacio
més estreta amb Bazin, que, de fet, és qui treu Truffaut del centre per a joves
en que I'ha internat el seu pare. Bazin passara llavors a ser una figura paterna
per a Truffaut, que es convertira en el seu secretari particular.
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La seva formaci6 com a critic morda¢ desembocara en un article absolutament
celebre per la seva viruléncia. A «Una cierta tendencia del cine francés», Truf-
faut arremet contra el que ell considera «la tradici6 de la qualitat» al cinema
del seu pais d’aquells moments; un cinema amb aires de superioritat, massa
literal, que dona més importancia al gui6 i als guionistes que a la mirada del
director i que creu que la qualitat esta en els temes. Aquest posicionament en
contra d'un cinema de tema també és fonamental per a comprendre la tra-
jectoria de Cahiers du Cinéma. Truffaut defensa, en canvi, el cinema america.
El 1954, Bazin s’atrevira a publicar el text (editat) de Truffaut, i comencara
aixi una llegenda, la del Truffaut critic, que servira al seu torn per a aplanar
el cami al Truffaut cineasta i a la mateixa Nouvelle Vague, moviment de joves
directors sorgit a la fi dels cinquanta. Les pel-licules de la Nouvelle Vague sén,
precisament, una resposta a aquell cinema aburgesat i «de qualitat» que criti-
cava el mateix Truffaut.

L'article «Una cierta tendencia del cine francés» sacseja els fonaments
de la mateixa cinematografia gal-la i serveix de carta de presentacié d'un
critic mordag i temible: Frangois Truffaut.

Truffaut també sera l'artifex de dues de les grans idees i serioses polémiques
entorn de Cahiers:

1) D’una banda, sera 'impulsor de I'anomenada «politica dels autors».

2) De l'altra, es posicionara en contra d'un cinema d’esquerres que, segons ell,
no fa més que proposar una serie de tesis, és a dir, que esta del costat d’aquest

anomenat «cinema de tema».

De nou, veiem com al centre de la polémica que deslliga Truffaut hi ha la
defensa de la mirada del cineasta per sobre de la importancia del tema o de la
literalitat de les pel-licules. En qualsevol cas, aquest posicionament li valdra la
consideracio de critic de dretes i generara una de les disputes més celebres de
la historia de la critica entre la revista Positif, obertament d’esquerres, i Cahiers
du Cinéma.

Sobre la qiiesti6 de la «politica dels autors», en parlarem més endavant, quan
ens detinguem a analitzar que significa aquesta expressié tan important dins
de la teoria cinematografica. Vegem ara un fragment de l'article «Une certaine
tendance du cinéma francais» de Frangois Truffaut (1954):
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Una certa tendéncia del cinema franceés

«Tots aquests titols son pel-licules de guionistes. A més, per ventura la indiscutible evolu-
ci6 del cinema frances no es deu essencialment a la renovacié dels guionistes i dels temes,
a l'audacia adquirida respecte a les obres mestres, a la confianca feta al pablic que sigui
sensible a temes generalment dificils? Es per aixo que aqui tot es tracti de guionistes, que
sén els que precisament estan en l'origen del "realisme psicologic" en el si de la tradicio
de la qualitat.

[...] De I'adaptacié literaria tal com aquests guionistes la practiquen, el metode conegut
com l’equivaléncia és la pedra de toc. Aquest metode pressuposa que entre les novel-les
hi ha les que es poden rodar i les que no, perd en comptes d’eliminar aquestes altimes
(com es feia abans) fa falta inventar escenes equivalents, és a dir, tal com 1’autor les hauria
escrit per al cinema. "Inventar sense trair", aquest és el lema que a aquests guionistes els
agrada citar, oblidant que un pot trair per omissio. [...] Jo no puc creure en la coexistencia
pacifica de la tradicié de la qualitat i d’'un cinema d’autor. [...] Les caracteristiques domi-
nants del realisme psicologic és la seva voluntat antiburgesa. Perd qué sén tots aquests
guionistes i directors sin6 burgesos? Quin és el valor d'un cinema antiburges fet per bur-
gesos i per als burgesos?».

3.3. Jean-Luc Godard

A difereéncia dels seus companys, per a Godard el cinema arriba una mica tard
a la seva vida. Va viure entre Paris i Suissa, on residia la seva familia. Total-
ment vorac a I’hora de llegir i veure pel-licules, aviat s’ajunta amb el grup de
joves que freqiientava els cineclubs del Quartier Latin i la Cinématheque de
Langlois.

No obstant aix0, no és dels primers a llancar-se a 1’escriptura. Godard queda
enlluernat per un article d’Schérer/Rohmer titulat «El cine, un arte del espacio»

i per un altre d’Alexandre Astruc sobre la caméra-stylo.

En els primers articles de Godard destaquen diverses qiiestions. Un dels seus
articles tracta de com Truffaut arremet contra el cinema frances imperant en
aquell moment, alhora que defensa a ultranca el cinema america. En un altre,
enalteix 1’obra de Hitchcock a partir de la reivindicaci6é de les pel-licules de
l'autor britanic pels seus temes, no inicament per la seva forma.

La defensa que Godard fa de Hitchcock se sustenta, fonamentalment, sobre
dos pilars:

1) La reivindicaci6 del discurs d'una pel-licula, Extrafios en un tren, que aborda
com «la condicié de 'home modern és escapar de la decadeéncia sense I'ajuda
de Déu».

2) L'afirmacié que Hitchcock és un autor que participa del mateix realisme
que proclama Bazin.

Amb aquestes idees, Godard se situa, obertament, lluny o en oposici6 a alguns
dels principis de Bazin. Pero és interessant veure 1'as que fa dels arguments
bazinians per a defensar allo que Bazin precisament rebutja.
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Aquest distanciament respecte a Bazin sera encara més manifest quan Godard
publiqui, gairebé com a resposta al concepte bazinia del «muntatge prohibit»,
una serie d’articles que elogien el muntatge. Per a Godard, el cinema america
i el seu muntatge seran el més similar, en aquella época, a l'art classic.

En aquest sentit, aquest gust de Godard pel muntatge es traslladara del paper
a la pantalla quan en aquells dies el critic faci el salt a la direcci6. A diferéncia,
per exemple, del seu company Jacques Rivette, que com a director apreciara
sobretot els planols llargs i generals que permetin observar el cos integrament,
Godard sera un mestre del primer planol i del cos fragmentat. Vegem-ho en
l'article segiient de Godard (2005):

El muntatge, la meva bella inquietud

«Aquell que cedeix a I’atracci6é del muntatge també cedeix a la temptaci6 del planol curt.
Com? Fent amb la mirada gairebé la definicié6 del muntatge, la seva ambici6é suprema
i també la seva submissi6 a la direccié. Es fer, en efecte, que destaqui ’anima per so-
ta de la ment, la passié per darrere de la maquinacio, fer que prevalgui el cor sobre la
intel-ligeéncia, destruint la noci6 de 1’espai en benefici de la del temps. La famosa seqiien-
cia dels timbals en la nova versi6 de El hombre que sabia demasiado és la millor prova
d’aix0. Saber fins a on podem fer que duri una escena ja és parlar de muntatge, de la
mateixa manera que preocupar-se pels raccords encara forma part dels problemes del ro-
datge».

3.4. Jacques Rivette

El Rivette critic se situa en un terreny inhospit: fora de 1’abast de la critica
de tints periodistics i del discurs més academic. Lluny de «la ignorancia o el
menyspreu dels intel-lectuals dels cineclubs», Rivette reivindica directors com
Richard Brooks o Alfred Hitchcock i reformula la manera d’entendre el cinema
ateés que aprofundeix en el concepte de la posada en escena i ho situa al centre
de l'art cinematografic. Pero abans de res, ofereix una escriptura estretament
vinculada al cinema que admirava. Es a dir: Rivette és un critic radical tant
pels seus postulats i pel seu discurs com per la proposta estetica inherent a la
seva escriptura; una doble pirueta formal que va del cinematografic al literari.

Nascut a Rouen, Rivette va arribar a Paris el 1949 i de seguida es va convertir en
un dels habituals del cineclub del Quartier Latin. Després d'un pas per la revista
La Gazette du Cinéma, va comencar a escriure a Cahiers du Cinéma, formant
part de la banda dels quatre (ell mateix la va sobrenomenar aixi), al costat de

Godard, Truffaut i Rohmer, tots criats sota la influéncia d’André Bazin.

Era I’época de la cinefilia compartida i de I’apogeu de les diferéncies i polémi-
ques entre aquests i la revista Positif. Va ser el periode en que va sorgir un fort
vincle entre la ciutat de Paris i els inicis com a critic de Rivette, mitjancant
passejos, trobades, xerrades i sales de cinema. Aquesta és la visié que la direc-
tora Claire Denis va plasmar subtilment en la pantalla en el seu documental
per a la serie Cinéma de notre temps, en que Rivette se sotmetia a una distesa
entrevista amb Serge Daney al llarg d’un passeig pels diferents racons de Paris.
En el documental, Rivette fa un seguiment exhaustiu dels secrets de la Nou-
velle Vague. Parla de la seva arribada a Paris, de la seva trobada amb Rohmer
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i Godard, rememora un Francois Truffaut empolainat amb una corbata per a
celebrar la projecci6 de La regla del juego i recorda les disputes amb Positif com
una anecdota. Encara que la veritat és que les disputes, sempre des de 1’escalf
de la passio cinéfila, també van marcar aquest periode de la critica.

Referint-se a Rivette, el critic nord-america Jonathan Rosenbaum (1977) escri-

via:

«Mentre la formaci6 inicial de Rivette es pot situar, sens dubte, en cert grau, en el cato-
licisme existencial i I'il-lusionisme que recau en les arrels de I’escriptura critica d’André
Bazin [...] hi ha pocs dubtes que el desenvolupament de Rivette, com el de Godard, ha
procedit en oposicié a diverses nocions associades amb Bazin».

Una d’aquestes nocions a que es refereix Rosenbaum, en la seva introduccié
a l'edici6 anglesa d’algunes de les entrevistes i textos critics de Rivette, és la
que justament tanca el capitol de Cinéma de notre temps de Daney i Denis: la
ferria convicci6, per part de Rivette, que el cinema no es pot considerar un
llenguatge —per ventura la literatura és un llenguatge?, o la pintura?, o potser

sén arts?

Trobem aqui un clar exemple de l'oposicié de nocions entre Bazin i un dels
joves critics. En un text que Bazin escrivia el 1945, afirmava que «el cinema
és un llenguatge». Deu anys després, Rivette rebatia amb aquesta afirmacio el
discurs de Bazin:

«Per molt que disgusti els pedants, decididament el cinema no és un llenguatge».

Heus aqui també una de les raons per les quals Rivette considerava la poleémi-
ca amb Positif una mera picabaralla: perqué en aquella epoca, sobretot a les
pagines de Cahiers du Cinéma, ja es gestaven discussions de major envergadu-
ra, de que va sorgir, en part, la seva posici6 critica. La figura de Rivette —«un
solitari, un Clint Eastwood», segons el defineix 'actor Pierre Clémenti en el
documental de Denis- es forja des de 1'oposici6, des de la defensa a ultranga
del seu discurs, des del xoc directe. Es a dir, des d’una postura de contunden-
cia a la declaracio i de reafirmacio6 dels mateixos postulats, que entronca amb
el cinema que ell mateix va defensar en la critica, un cinema representat per
I’homogeneitat i la coheréncia en 1'obra d’autors com Hawks, amb indepen-
déncia del seu pas per diferents géneres o per la visceral posada en escena dels
directors pertanyents a la generacié de la violéncia, com ara Anthony Mann
o Nicholas Ray.

El text més important de Rivette (2005) es titula «De la abyeccién», de que en
parlarem més endavant i que ens servira per a aprofundir en el concepte de la
posada en escena. Llegiu el fragment segiient:
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De l'abjeccid

«Des de fa uns mesos ens estan escalfant amb els falsos problemes de la forma i del fons,
del realisme i de la magia, del gui6 i de la posada en escena, de 'actor lliure o dominat
i altres falornies. Diguem que podria ser que tots els temes neixen lliures i en igualtat de
drets. El que compta és el to».

3.5. Claude Chabrol

«¢{Cree usted en el diablo?». Un jove Claude Chabrol va etzibar aquesta qiiestio
a Alfred Hitchcock, que després d'una insulsa roda de premsa havia accedit a
reunir-se amb Francois Truffaut i Chabrol per a una nova tanda de preguntes.
Chabrol va iniciar el seu interrogatori com si es tractés de 1’arrencada d’'una
novel-la de Georges Simenon.

Chabrol va ser 1'altim d'arribar i el primer d'anar-se’n. Quan va aterrar a Ca-
hiers du Cinéma, els seus amics i companys de visionats de la Cinématheque
Francaise de Henri Langlois i dels cineclubs del Quartier Latin, Jacques Rivet-
te i Francois Truffaut ja havien debutat en la revista. Lluny de l'esperit revo-
lucionari de Truffaut, de la brillant capacitat de Rivette per a encunyar nous
conceptes —o importar-los del teatre, com el de la posada en escena- i de les
famoses boutades de Godard, deixades anar amb tanta desimboltura com a raé
de ser, Chabrol sempre va semblar situar-se en un lloc poc visible, traient el cap
solament mitjancant gestos d’ironia, mostrant sovint un to joids i un marcat

sentit de I’humor.

Com ja hem comentat, Rohmer va ser la cara visible en el cas Hitchcock —cam-
panya promoguda des de Cahiers per a encastellar definitivament el director
de La ventana indiscreta a I'Olimp dels autors—, i cal dir que Chabrol va ser un

personatge imprescindible en aquest afer.

Aquesta, podriem dir, anécdota, amb queé obrim aquest subapartat, ens dona
un perfil forca bo de Chabrol. Aquest i Truffaut presencien una roda de premsa
que té lloc a Paris. Hitchcock esta preparant Pero... ;quién maté a Harry? Els
dos joves critics intenten sostreure una mica de substancia en el seu discurs.
El director es resisteix amb una estratégia brillant: la ironia. La roda de premsa
acaba i Chabrol i Truffaut es retiren capcots. No obstant aix0, Chabrol no es
rendeix. Truca a I'hotel de Hitchcock i insisteix. El director cedeix i ’entrevista
torna a comencar; aquesta vegada, amb la contundent pregunta sobre el dia-
ble.

Chabrol escriu un article sobre La ventana indiscreta, titulat «Les choses séri-
euses», en que afirmava que es tracta d'un film seriés que va més enlla del
divertiment policiac. Amb el mateix rigor, en un altre text titulat «Hitchcock
devant le mal», Chabrol va fer referéncia a I’'obra de Friedrich Nietzsche Asi
hablé Zaratustra. El critic defineix alguns paral-lelismes entre les idees del filo-
sof alemany i les de La soga. Per a Chabrol, Rupert Cadell —el professor inter-
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pretat per James Stewart- juga el rol de Zaratustra en el marc del crim: tots
dos soén els instigadors. No obstant aixo —sempre segons la lectura que ofereix
Chabrol-, Cadell assumeix la seva responsabilitat, contrariament a Zaratustra.

Chabrol ens recorda que Hitchcock va estudiar en un col-legi dels pares jesu-
ites, aixi que «no sorprén que la seva obra se centri enterament en 1’home i
la lluita que ha de sostenir». També escriu que «el got de llet de Sospecha és
I'dltim objecte, aquell que conclou 1'altima analisi; poc importa si esta enve-
rinat o no (de fet, és més fort i caracteristic si no ho esta), 'important és que
Joan Fontaine creu que si que ho esta». I a La ventana indiscreta: «<un no acon-
segueix saber si per ventura el crim no acaba de concretar-se tnicament per la

voluntat d’Stewart».

Per a situar-nos, apuntem que €s el moment en que, en I’enrarit panorama del
debat entorn de la forma i el fons, els joves critics troben un altre lloc: el de
la posada en escena, un estadi intermedi que uneix la forma amb el discurs.
Llegiu el fragment segiient d'un article de C. Chabrol (1955):

Les choses sérieuses

«Ningu no ignora que a Cahiers du Cinéma s'interessen amb regularitat pel cas Hitchcock
i els sarcasmes dels nostres col-legues sobre aquest tema. Des de Georges Sadoul a Denis
Marion, de Jean Quéval a Georges Charensol, no se’'ns estalvien les ironies».

3.6. Alexandre Astruc

Escriptor, cineasta i critic de cinema, Alexandre Astruc no forma part de la
banda dels quatre composta per Rivette, Truffaut, Godard i Rohmer. I, a dife-
rencia de Chabrol, tampoc no es pot considerar un dels membres de la Nouve-
lle Vague. Aquest comenca a escriure abans i, de fet, I'escriptura i la literatura

seran fonamentals en la seva formacio.

Comenca el seu trajecte allunyat del cinema, pero a prop de les reflexions
literaries i filosofiques. El seu lloc, en aquests moments, esta més del costat de
pensadors com Sartre que dels cineclubs. En aquests primers anys, escriu més

sobre llibres que sobre pel-licules.

Hi haura algunes excepcions. De la pel-licula de Henri-Georges Clouzot El cu-
ervo elogia alguns aspectes técnics que es manifesten a partir d'un principi de
transparencia, d'una invisibilitat propia de l’art classic. Heus aqui una idea
que també apareixera en l'obra critica de Rohmer i que resulta fonamental a
I’hora d’abordar la historia del cinema: per a molts teorics, el que fa el cinema
classic és envoltar-se de transparéncia, ja que tota petjada és esborrada, invisi-
bilitzada, de manera que l’espectador no s’adona que esta precisament davant
un artifici. Es com estar davant un espectacle de marionetes sense que en cap

moment vegem els fils.
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Ja havent publicat una novel-la, Astruc entra al moén del cinema. Es mou per
alguns cineclubs i comenca a publicar en les mateixes revistes que els altres
autors que hem anat analitzant. Com a curiositat, cal destacar que Astruc és
dels pocs critics a situar-se en contra del neorealisme italia, ja que creu que
aquest obeeix a una realitat i una veritat humana, perd no troba en aquest

moviment una veritat artistica.

Aquest, que ve de la literatura, comenca a plantejar una serie de reflexions que
apunten i acaben afirmant rotundament que el cinema si que és un llenguatge.
Segons Astruc, el cinema, com el llenguatge, també es regeix per una serie
de combinacions, en aquest cas, de planols. D’aquesta manera, el tema de
la paraula sera fonamental en el seu pensament filmic: perque entenent que
el llenguatge del cinema mut ha acabat, Astruc considerara que cal buscar la

manera de posar en escena la paraula.

Com Bazin, s’interessa per formes com el planol seqiiencia o com la profun-
ditat de camp. També s’interessa per la camera subjectiva. En aquest sentit,
escriu, per exemple, sobre La dama del lago de Robert Montgomery, un film
noir rodat enterament a partir del punt de vista subjectiu del detectiu protago-
nista, i conclou que no creu que la proposta estética de rodar-ho tot a partir
d'una acumulaci6 de planols subjectius serveixi per a la fi, per al discurs que

el cineasta vol transmetre.

En qualsevol cas, totes aquestes reflexions el condueixen al que sera el seu
gran concepte, el de la caméra-stylo. Per a Astruc, la camera és al cineasta el
que el boligraf és a ’escriptor. Segons aquest, 1’autor, el director, imposa el seu
univers propi a partir del seu estil. D’aquesta manera, no solament estableix
que el cinema és un llenguatge, sind que equipara el cinema a un art com la
literatura i assenyala que el director cinematografic és, com els escriptors, un

autor.
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4. Linies principals d’analisi de la revista

En aquest apartat, presentarem els aspectes més caracteristics que s’analitzaven
a la revista Cahiers du Cinéma.

4.1. La qiiestio ideologica: una critica de dretes?

Una de les grans polémiques entorn de la vida i el discurs de Cahiers du Cinéma
al llarg dels anys cinquanta té a veure amb la seva postura ideologica.

Entre els directors que apareixen continuament a la revista hi ha Hitchcock,
Hawks, Ray o Renoir. No obstant aix0, un dels noms que va agitar més la
polemica ideologica va ser el del cineasta america Samuel Fuller, a que alguns
veien com el Joseph McCarthy del cinema. La veritat és que Fuller va ser tan
contrari a la dreta com al comunisme, un director i una figura ptiblica molt
critica amb ambdues ideologies. De fet, hi ha qui insisteix a veure-ho com un

director anarquista.

Arran de la defensa per part d’alguns joves cahieristes del cinema de Sam Fuller,
Bazin es veura obligat a mantenir una correspondéncia amb Georges Sadoul,
capdavanter de la critica de I'esquerra francesa, que critica els joves critics i els
acusa de mantenir una postura de dretes. Bazin defensa aixi unes postures que
no eren les seves. Aquest no creu en el cinema de Fuller i, no obstant aixo,
escriu el segilient:

«No sostindré, contra tota evidéncia, que el meu jove amic Truffaut és un escriptor
d’esquerres, o que ho sén Rivette o Schérer».

El que defensa Bazin és una escriptura, un amor profund pel cinema i una se-
rie d’idees que aquest considera estimables i que, almenys, s’han de poder es-
criure. En aquest subapartat, hem de recordar el context historic del moment:
I'alliberament ha quedat enrere i la cultura francesa és, de vegades, severa amb
el cinema america, que per a critics com Sadoul, capdavanter de la critica de
I'esquerra francesa, representa un cinema de dretes.

El cas de Fuller, no obstant aix0, ve a indicar que, al principi dels anys cin-
quanta, els joves critics de la revista van tenint cada vegada més i més poder:
el 1952, Godard escriu el seu article sobre Extrarfios en un tren i Rohmer n’escriu
un altre sobre The lady vanishes, també de Hitchcock; el 1953, Truffaut inicia
els seus elogis del cinema de serie B, i Rivette escriu sobre el geni de Howard
Hawks i sobre Yo confieso de Hitchcock.
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Sobre la qiiesti6 ideologica o de posicionament politic, sorgeix una qtiestio
fonamental a'hora d’entendre aquesta disputa. D'una banda, cal tenir present
que aquells critics de Cahiers insistien a apartar-se de les pel-licules de tema,
de les pel-licules que giraven eminentment entorn del guid. Per l'altra, per a
aquests, la pel-licula es construeix sobre un pilar diferent: el de la posada en
escena. En conseqiiéncia, solament hi havia un raonament politic, que era la
politica dels autors.

4.2. La politica dels autors

L'expressié apareix per primera vegada a la revista Arts, el 1954. Truffaut de-
fensa que el cinema, més enlla dels seus aspectes teécnics i que sigui un treball
col-lectiu, és un art tan individual com els altres. Un art en que hi ha una Gnica

persona que imprimeix la seva mirada a 1’obra en qtiestio: el director, 'autor.

Al llarg de 1954 i1 1955, Francois Truffaut realitza una serie de textos fundacio-
nals entorn de «la politica dels autors». De fet, en algun dels seus articles, Truf-
faut arriba a afirmar que no importa que una pel-licula sigui bona o dolenta,
que en alguns casos s’hauran de defensar certs titols simplement en defensa
d’aquesta «politica dels autors» que encimbella alguns cineastes i en degrada

uns altres a I'etiqueta de mers artesans.

Per als critics de Cahiers du Cinéma, un autor és aquell que, amb les
seves pel-licules, mitjancant el seu estil a I’hora de filmar, aconsegueix
transmetre un discurs coherent, pel-licula rere pel-licula.

Aquella cinefilia rebutjava concebre el cinema com una industria o com un
model economic. Per a aquests, el cinema és com les altres arts i les pel-licules
son el resultat de la mirada i de ’estil dels seus autors. Comencen a debatre
certes qliestions sobre la tensi6 entre la industria i l'autoria. Un exemple és
el cinema de geénere, que representa l'esséncia de 'estil america. On queda la
figura de l'autor en un tipus de cinema els senyals d’identitat del qual o trets
principals semblen preestablerts? La idea és paradoxal perque, a 'interior del
sistema de Hollywood, els itineraris particulars i especifics existeixen.

Per aix0 defensen de manera totalment apassionada aquells que consideren
autors. Fins i tot, aquells com Hawks i Hitchcock a qui Bazin no qualificava
com a tals. Neix llavors una etiqueta, la dels hitchcock-hawksians. Aixi és com
Bazin defineix els seus joves pupils. Jacques Rivette va escriure les linies se-
glients sobre la relacié entre Howard Hawks i els géneres el 1955, en una critica
dedicada a Tierra de faraones.
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«Si Hawks encarna el cinema america classic en la seva millor faceta, si ha donat a cada
genere les seves lletres de noblesa realitzant per torn el millor film de gangsters (Scarface),
el millor film d’aviaci6 (Solamente los dngeles tienen alas), el millor film de guerra (Air
Force), el millor western (Rio rojo), finalment les millors comeédies (La fiera de mi nifia, Bola
de fuego, Me siento rejuvenecer), és que aquest ha sabut sempre, en cadascun dels casos, triar
el que el genere té d’essencial i de gran, i barrejar els seus temes personals amb aquells
que la tradicié americana havia aprofundit i enriquit lentament».

En solament una frase, Rivette apunta i dispara sobre tres qiiestions:

1) Vincula mitjancant amb prou feines una coma els géneres cinematografics i

el cinema classic de Hollywood, que va establir les bases i els trets dels generes.

2) Deixa clar que si un director ha filmat les grans fites dels diferents geéneres
aquest va ser Howard Hawks, i per a aix0 posa quatre exemples que suposen
alhora la seva validacio del film de gangsters, d’aviacio, de guerra i de la co-

media.

3) Subratlla dues qualitats de Hawks, que comporten aixi mateix diferents
ramificacions: la seva capacitat per a sostreure l’essencia de cada genere i
la de mantenir intactes els seus propis senyals d’identitat. L'autor protegeix
I’homogeneitat de la seva obra malgrat I’adaptaci6 a les estructures inherents
als géneres i conserva la seva petjada més enlla del génere i, fins i tot, i encara
que ja no estigui sobre el paper, la participacié d’aquest autor i el seu univers
en el substrat generic.

De tots els textos de Rivette de la seva etapa de critic, els dos que van aprofun-
dir amb major vehemencia en els géneres van ser sengles articles sobre Howard
Hawks. Un, sobre Tierra de faraones; 1'altre, «El genio de Howard Hawks», en-
torn de la seva obra en general. Per la capacitat de Hawks d’adaptar-se a tots els
geéneres, de tocar-los tots per igual perd mantenint els seus senyals d’identitat,
aquest resulta l'autor paradigmatic per a Rivette a I’hora d’abordar la qiiestio.
Els seus textos sobre Hawks aixi ho demostren. Rivette parteix de Hawks i és
per mitja de I’obra d’aquest autor com desenvolupa el seu discurs entorn dels
geéneres: d'una banda, l’acceptacié d’aquests, el reconeixement de la seva exis-
tencia, i per I'altra, la seva concepcié com a estructures franquejables, que per-
meten el flux d'unes a unes altres i la riquesa del qual resideix precisament en
la possibilitat d’aquest transvasament.

Rivette no es planteja que son els generes perd en certa manera els reconeix
tal com els planteja Rick Altman, un dels grans historiadors sobre els generes
cinematografics. Es a dir, com a estructures disposades pels estudis. Tots dos
atorguen un paper més important a la mescla, al trencadis de estructura dels
generes. Per a Rivette, defensor a ultranca de la figura de ’autor —que no és la
mateixa que la del realitzador-, és 1’autor el que exerceix el rol fonamental a

I’hora d’establir alguns dels trets generics.

Amb aquesta afirmaci6é es demostren dues afirmacions:
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1) Allo que per a Altman es redueix al camp d’acci6 dels estudis, amb Rivette

es converteix en una qiiestié d’autoria.

2) Rivette no nega la importancia dels estudis a I’hora de plantejar una serie
d’etiquetes i trets comuns que formen l’espectre generic. Perd no li interes-
sa aquesta concepci6 dels generes, sind el que cada autor fa amb aquests.
Els géneres, per a Rivette, es converteixen en el marc ideal per a versar en-
torn de la politica dels autors. En el Hollywood classic, amb una estructura
d’estudis que impulsa diferents géneres cinematografics que ofereixen una se-
rie de trets comuns, que es repeteixen i que poden resultar recognoscibles per
a l’espectador, directors com Nicholas Ray, Fritz Lang o Howard Hawks impri-
meixen la seva marca sobre aquesta estructura tancada. Converteixen els li-
mits en mal-leables, sia desafiant les lleis inherents de cada génere, donant-li la
volta als motius formals i narratius o fent precisament el contrari: sent aquests

els qui defineixen i instauren aquests trets.

Per a Rivette (1955) «hi ha dos Hollywoods, el de les xifres i el dels individus»,
i és evidentment aquest segon Hollywood, el dels individus, el que li interessa
i és objecte i inspiraci6 de la seva obra critica. Antoine de Baecque, en una
compilacio de textos entorn de la cinefilia francesa i el seu gust per Hollywood,

que es va iniciar amb alguns dels components de la Nouvelle Vague, assenyala:

«Cahiers du Cinéma sempre ha rebutjat veure el cinema america com un sistema economic
i técnic, com una fabrica de somnis, fins a arribar, fins i tot, a desxifrar en aquest els
signes mitologics del contemporani [...]. Cap dels joves turcs de Cahiers du Cinéma no va
viatjar als estudis hollywoodians al 1larg dels anys cinquanta. Les pel-licules americanes
formen més aviat una estética, amb el seu panted (classificacions, llistes de triats i de
reprovats) i el seu model formal (la posada en escena [...]), a manera de signatura personal
que sotmet al terreny i a la mesura intims de cada autor una materia que és en si mateixa
col-lectiva i més anonima (els géneres, els actors, els decorats que pertanyen al conjunt
del sistema hollywoodia)».

Una vegada més, es tracta del Hollywood dels individus, dels autors en defi-
nitiva. I en aquesta volenca per l'individual torna a apareixer la insisténcia
romantica en la singularitat.

Fem la reflexi6 segiient: en un marc, el de Hollywood, el dels géneres aparent-
ment imposats pels estudis, I'autor es despren del marcatge dels limits per a
crear una obra homogeénia, per a desenvolupar els seus temes i les seves formes.
En aquest punt és on la figura de Hawks, aquell que «<ha donat a cada génere les
seves lletres de noblesa», apareix amb forca: per la seva capacitat d’aproximar-
se al’esséncia de cada génere alhora que manté vius els seus senyals d’identitat
meés enlla del marc genéric d'una pel-licula. Rivette parla aixi d’aquest:
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«Pel-licules dramatiques i comedies es reparteixen igualment en la seva obra: ambivalen-
cia remarcable; perd més remarcable encara resulta la fusié freqiient de dos elements que
semblen afirmar-se en comptes de nodrir-se i s’agusen reciprocament. La comeédia no esta
mai absent en les intrigues més dramatiques; lluny de comprometre el sentiment tragic,
el cuida del confort de la fatalitat mantenint-lo en un equilibri perillés, una incertesa
perillosa que incrementen els poders. Els seus quequejos no poden preservar de la mort
a la secretaria de Scarface; el somriure que suscita gairebé tot al llarg de El suefio eterno és
inseparable del pressentiment de perill; el paroxisme final de Rio rojo, en que 'espectador
no pot retenir més 1’explosio dels seus sentiments i s’interroga sobre per qui prendre par-
tit, i si ha de riure o espantar-se, resumeix un panic escruixidor de tots els nervis, una
embriaguesa de vertigen sobre la corda rasa en qué el peu trontolla sense caure encara,
tan insuportables com els desenllacos d’alguns somnis».

En aquest sentit, per a Rivette, Hawks resulta un director paradigmatic en la
quiestio de la hibridaci6 genérica, especialment en el seu Gs de la comedia, que
es cola, transpira, en pel-licules que no s’inscriuen inicament o estrictament
en aquest genere. I en el seu text sobre Tierra de faraones, Rivette va encara més
lluny i es pregunta:

«Com escapa Hawks dels paranys de l'estil De Mille? Prenent una altra decisio: la de 'estil
western; Los amateurs no deixaran de sorprendre’s per les multiples analogies que lliguen
aquesta pel-licula a Rio rojo: la silueta de John Wayne ve des de lluny per a superposar-se
a la imatge del farad».

Curiosament, és en el mateix cor del Hollywood classic en que els generes
mostren per primera vegada la seva impuresa, com assenyala Rick Altman en

el seu llibre:

«Estem habituats a llegir que el classicisme de Hollywood va ser un periode de produccié
netament generica [no obstant aixo] 'época daurada de Hollywood va ser un periode
d’intensa mescla de géneres».

El 1957, Bazin publicava un article titulat «La politique des auteurs», que po-
sava en dubte els postulats, entre d'altres, de Rivette sobre alguns dels directors

del Hollywood classic:

«No hem d’oblidar que Rivette va suggerir que hem d’admirar Hawks: 'evidéncia en la
pantalla és la prova del geni de Hawks: solament fa falta mirar Me siento rejuvenecer per
a saber que és una pel-licula brillant. No obstant aix0, algunes persones es neguen a
admetre-ho; rebutgen ser satisfetes per les proves. No hi pot haver una altra rad per la
qual no ho reconeguin... Poden veure el perill: un culte estetic a la personalitat».

Es tracta d’una critica forta, amb una clara al-lusi6é a una politica determina-
da, l'estalinista, el culte a la personalitat de la qual havia estat denunciat un
any abans per Khrushov en el vinté congrés del Partit Comunista de la Uni6

Sovietica.

Es interessant recordar, no obstant aixd, que segons la politica dels autors,
l'autor s’esborra darrere de la pel-licula: un autor no té mai res a dir, és la
pel-licula la que parla. L'autor apareix en aquesta com un fantasma, resulta
invisible i Rivette, per exemple, no nega 1'«existéncia» de 'autor, siné que el
converteix en un espectre després de 1'obra. El que importa soén les petjades,
no la persona.
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Els joves turcs de Cahiers veien en Hitchcock un cineasta que sap transmetre la
seva idea del mén, no solament és un gran tecnic, sin6 que també enarbora un
discurs d'indole moral o espiritual. Si Bazin tenia Rossellini i Renoir com els
seus grans referents, Rohmer afegeix el nom de Hitchcock al de Renoir i Rosse-
llini. Per a aquest, si el director de La ventana indiscreta és un dels més impor-
tants és perque és un cineasta modern, capa¢ de conjuminar el discurs material
i estetic amb l'espiritual. Rivette se sumara a aquest «afer Hitchcock» sostenint
de nou aquesta condici6 de cineasta «modern» de Hitchcock. Com ja hem
dit, Bazin anomenara el grup de joves critics «hitchcock-hawksians» o «neo-
formalistes». El de hitchcock-hawskians resumeix el desacord entre I’editor
de la revista i Rohmer, Rivette, Godard, Truffaut i Chabrol. El de neoformalis-
tes respon precisament a la idea que Bazin tenia que cineastes com Hitchcock
solament eren interessants pel dispositiu formal de les seves pel-licules.

En un article de Truffaut titulat «<Amar a Fritz Lang», el critic ve a dir el ma-
teix que Rivette diu sobre Hawks: que més enlla de les normes propies de la
industria de Hollywood, dels elements concrets de cada genere, en les seves
pel-licules Fritz Lang transmet la seva mirada sobre el mén. La preséncia en el
titol de la paraula amar és important: entronca amb la passio cinefila i, d’altra

banda, posa en evidéncia aquest culte a la personalitat a que feia al-lusi6 Bazin.

Ja en clau més contemporania, cal destacar dues qiiestions. La primera és que
la politica dels autors segueix sent, avui, un concepte fonamental tant per
a la critica com per a les teories filmiques. Se segueix analitzant el cinema
segons el gruix de I'obra d'un director, intentant trobar els senyals d’identitat
tant estetics com tematics que es repeteixen al llarg de la seva filmografia. De
fet, en la critica i en la teoria filmica se sol considerar al director el maxim
responsable del discurs de la pel-licula. La segona és que, no obstant aixo, en
els altims temps, i especialment arran de 1’auge de les series de televisié que
estan gestades a partir sobretot d'una figura com la del creador en comptes de
la del director, ens hem de replantejar la importancia del director o el concepte
d’autoria, a causa d’aquesta manera de concebre I'obra audiovisual que s’ha
traslladat, en alguns casos, al cinema.

En aquest subapartat, voldriem resoldre un equivoc molt comu. Avui se sol
parlar de «cinema d’autor» per a referir-se a un cinema periferic, independent
o alternatiu, allunyat en qualsevol cas de la indudstria americana. Aquesta idea
va precisament en contra dels postulats dels cahieristes que van forjar el con-
cepte de «politica dels autors». El cinema d’autor, o l'autor, és tot aquell direc-
tor que transmeti la seva mirada sobre el mon, pel-licula rere pel-licula. Posem
un exemple: un director de pel-licules mainstrearn com Michael Christopher
Nolan és clarament un autor, ja que al llarg de la seva filmografia repeteix te-
mes i formes. Treballa constantment sobre el somni, la memoria, la veritat, la
mentida, la il-lusi6é. Memento és una pel-licula sobre els racons de la memoria;
Origen, sobre les possibilitats del somni; El caballero oscuro, sobre les falsedats
de la justicia; El truco final, sobre els paranys o els trucs de la magia, malgrat

que en el fons és una pel-licula sobre el mateix truc cinematografic. A la ba-
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se sempre hi ha una mateixa quiestio: la bretxa entre la veritat i la mentida.
De fet, a Dunkerque planteja precisament una serie de dubtes sobre el relat, a
partir de la construccié d'una narraci6 des de diferents punts de vista. Aques-
ta fragmentacié també podria ser una de les marques d’estil de Nolan com a
autor: Dunkerque no és tan diferent a Origen, ja que en ambdues hi ha la idea
de treballar entorn del muntatge, del temps o de les dimensions paral-leles, o
dels punts de vista al voltant d’una mateixa accié o moment historic. Es a dir,
més enlla dels gustos, Nolan ens esta transmetent la seva mirada respecte a les
coses, respecte al mén. També comprovem que aquesta mirada es repeteix al
llarg de la seva filmografia, que es construeix sobre unes constants tant tema-
tiques com estetiques. Per tot aixo, el podem considerar un autor.

Segons els cahieristes, la manera que té 'autor de transmetre el seu discurs,
la seva mirada, és mitjancant la posada en escena, de la qual parlarem a con-

tinuacio.
4.3. La posada en escena

El concepte de posada en escena ha generat els mateixos o més equivocs dels
que ha provocat el concepte de la politica dels autors al llarg del temps. En
aquest subapartat, veurem d’on sorgeix aquest concepte i quin és el seu signi-

ficat.

Carlos Losilla considera que el concepte de posada en escena sorgeix de Bazin,
i especialment d’una escena de El crimen del senyor Lange, de Jean Renoir de
1935. Losilla (2001) descriu aixi una de les escenes de la pel-licula de Renoir i
com Bazin desenvolupa el tema de la posada en escena:

«Un tipus humilia un altre en una habitacié i tot seguit fuig cap a 1’exterior, on es proposa
seduir una dona. Mentre el segon home el segueix, la camera fa el trajecte invers, filma en
travelling la facana de la casa i retroba els tres personatges per a mostrar la venjanca final.
Amb gran astticia, Bazin afirma que la veritable posada en escena és aquella que ni tan sols
té necessitat de seguir els personatges per a reafirmar-se, una sort d’exaltacié de 1’espai i
el temps en la seva manifestacié més pura, I’apoteosi de 1’expressié cinematografica per
mitja de la camera, de les coses que filma i del ritme adoptat per a aixo».

El fet que, el 1948, Alexandre Astruc ja hagués parlat de la caméra-stylo serveix
precisament per a reafirmar que aquell grup de critics estava intentant trobar

una forma de referir-se a un intangible que podem anomenar estil.

Bazin, per exemple, escrivia aix0 en relacié amb els critics com Rohmer, Rivet-
te, Godard, Truffaut i Chabrol:

«Miren cap a la posada en escena perqué en aquesta hi ha en gran manera la propia
materia del film, una organitzacié d’éssers i de coses que suposa en si mateixa el seu
sentit, tant moral com estetic».
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Truffaut, Godard i companyia van fer per exemple un elogi fero¢ de La ventana
indiscreta a partir d’aquesta idea de posada en escena: el pensament d'un cine-
asta pren forma cinematografica per la posada en escena, que també podem
anomenar com la «mirada».

La posada en escena és aixo, és el to, 1’estil, la mirada.

Héleéne Frappat (2001), qui més ha escrit sobre 1'obra de Rivette, definia aixi
un dels postulats critics més rellevants de I’'obra de Jacques Rivette:

«La importancia de l'estil, aixd que Rivette anomena el to: una (veritable) pel-licula es
reconeix quan ha sabut trobar el "to just", to adaptat al problema (estetic) que busca re-
soldre. Alhora, una (veritable) critica es reconeix pel seu estil, art del matis, també ano-
menat la modulacio».

Es a dir, aquesta modulaci6, aquest to, aquesta posada en escena és la que fa
que un tema s’abordi d'una manera o una altra. Rivette (1961), per exemple,

escrivia el segilient:

«Diguem que podria ser que tots els temes neixen lliures i en igualtat de drets. El que
compta és el to, o l'accent, el matis, no importa com ho anomenem: és a dir, el punt de
vista d'un individu, l’autor, un mal necessari i l’actitud que pren aquest individu pel que
fa al que roda, i en conseqiiéncia amb el mén i amb totes les coses».

Amb aquestes paraules, Rivette accentua que una pel-licula no es pot mesurar
pel seu argument, sind per la manera en que el cineasta ho exposa, sia a partir
d'un moviment de camera, d'un enquadrament, de la disposici6 dels perso-
natges en l'escena, del tall o el muntatge, de la il-luminaci6, del dialeg... tot
aix0 que en definitiva és la posada en escena.

Aixi, la posada en escena és, en certa manera, la forma que té el cineasta de
transmetre el seu pensament. Aquells critics com Truffaut o Rivette no tracta-
ven Unicament d’assenyalar els punts flacs del cinema francés del moment,

sin6 que, com deia Frappat, tenien 1'objectiu segiient:

«Fer del cinema el lloc modern on apareix el pensament, utilitzar la critica com 'arma
que ens ensenya a mirar el pensament, en una €poca en qué —André Bazin, el primer a
subratllar-ho en la seva "critica de la critica"- la gran majoria dels critics de cinema dubten
encara massa sovint a I’hora de prendre’s el seté art de debo».

Els textos de Rivette abordaven qiiestions cinematografiques, pero també qiies-
tions d’escriptura, d’enfocament; en definitiva, de la posici6 de la critica res-
pecte al cinema. En certa manera, proposava una nova forma de veure i es-
criure el cinema; una nova funcié de la critica que va més enlla del gust o la
distinci6é entre un film bo i dolent, que tingui la base en el pensament, com
apunta Frappat i com van plantejar els romantics en la seva aproximacio al
paper de la critica.
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Rivette se situa per sobre de la simple distincié entre un film bo o dolent, i va
més enlla del gust, ja que «el gust solament jutja negativament». Segueix aixi
el postulat del pensament del romanticisme, superant aquests aspectes:

«Es més meritori observar les regles a qué obeeix Esquilo; no obstant aixo, és encara més
meritori descobrir que Esquilo valia perqué teniem les seves regles en consideracio [...]
Rivette és més radical: la bona critica no s’acontenta amb separar les obres mestres i les
obres mediocres, tasca subalterna que relleva sovint un mal criteri de la perfecci6».

Es necessari tenir en compte que el concepte de posada en escena va sorgir
al mateix temps que la critica cinematografica es plantejava les seves propies
questions entorn de l'escriptura. En certa manera, ambdues inquietuds —una
estrictament cinematografica encara que vehiculada per mitja del discurs critic
il’altra eminentment literaria— van apareixer a partir de I’etern debat entre la
forma i el fons. En el cor d’aquesta polémica, disposada una vegada més com
un xoc, com una batussa, Rivette i companyia van adoptar una postura radical
i van portar el seu discurs cap a un terreny inexplorat. S’arriba a sostenir que el
cinema ja no era una qiiesti6 entre el fons i la forma, sin6 que hi havia alguna

cosa que englobava tots dos conceptes i aix0 era la posada en escena.

Godard afirmava:

«En aquella epoca, es parlava del tema de la pel-licula quan la pel-licula tractava un tema.
Nosaltres arribem amb la idea de la posada en escena, aportada per Rivette, expressié que
venia del teatre i que aquest va imposar al cinema».

Rivette, entre d’altres, va imposar el terme al cinema i a posteriori va anar cons-
truint entorn d’aquest. Al llarg del seu recorregut com a critic Rivette va anar
carregant el seu discurs, donant voltes a les mateixes idees, ampliant-les o apro-
fundint en aquestes, afermant els fonaments de la seva obra critica. Mitjan-
cant la paraula, Rivette va realcar una serie de conceptes estrictament cinema-
tografics, com 1'as del travelling o el cinemascop. Aquests elements, formals,
estetics, son els que serveixen precisament a ’autor per a crear el seu discurs,

la seva mirada. En aix0, també, consisteix la posada en escena.

La mateixa idea del to exposada en la critica per Rivette resulta aplicable a un
marc literari, al marc de la critica, per exemple: un to en l’escriptura, quelcom
que no és ni forma ni fons, siné que respon al terme enfocament. Es a dir, alguna
cosa que va més enlla del «subjecte» de I'obra i es desprén de la perspectiva
del seu autor, sia cineasta o critic. Sens dubte, el debat entorn de la forma i el
fons, saldada a favor del que Rivette anomena «el to», el que sobresurt, el que

queda, és la figura de 1’autor, la veu Unica, «el mal menor», qui crea 1'obra.

No és cap novetat afirmar que el debat entorn del tema i la forma és un dels
eixos centrals de la teoria de I'art, per0 no esta de més i és oporti recuperar aqui
les idees d’Oscar Wilde, escriptor i dramaturg i responsable d'un dels llibres
més bells que hi ha sobre la critica, El critico como artista. Wilde (2001) escrivia
el segilient:
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«Pel seu deliberat rebuig de la naturalesa com a ideal de bellesa, a més del métode imita-
tiu del pintor corrent, 1’art decoratiu no solament prepara 1’anima per a la recepcié de
I'obra veritablement imaginativa, sin6 que desenvolupa en aquesta aquest sentit de la
forma que constitueix el fonament tant de I’assoliment creatiu com del critic. Atés que
l'autentic artista és el que procedeix no des del sentiment a la forma, sin6 des de la for-
ma al pensament i a la passié. No comenca per concebre una idea, i després es diu a si
mateix "posaré la meva idea en un complex metre de catorze versos", sind que, advertint
la bellesa formal del sonet, concep certes pautes musicals i metodes de rima, i la mera
forma suggereix el que s’ha d’incloure per a fer-la intel-lectual i emotivament completa».

Wilde, el gran defensor de l’estétic com a eix sobre el qual ha de girar I'obra
d’art, situa evidentment la forma com a principi de la creacié i també com a
origen del pensament. Apel-la la bellesa formal del sonet, la rima, la musica-
litat. En certa manera, el seu llibre EI critico como artista resulta el paradigma
d’aquesta idea i és per ventura la posada en fets d’aquesta mateixa idea: un as-
saig que sobresurt per la seva forma de dialeg entre dos personatges. L'elogi de
I'estetic, del bell, del purament formal per part de Wilde entronca amb certes

formulacions de Rivette, qui, al seu torn, va escriure:

«Perd queé era la técnica del fresc per a Miguel Angel, la de la fugida per Bach, siné fona-
mentalment la pregunta provocadora que imposa la resposta i la invenci6 [i va passar per
alt els multiples desafiaments, d’ofici o d’arquitectura, tan subtils sovint com per a poder
semblar puerils, que qualsevol artista s'imposa a si mateix en el secret del seu treball i
que sempre hauran de ser ignorats pel public]? Si, aquest és, indubtablement, 1’element
fonamental de l'art; I’estudi de la bellesa és un duel».

Wilde es refereix a la forma del sonet, Rivette a la del fresc; Wilde a la metrica,
Rivette a la fugida, en un article sobre un altre element estrictament esteétic:
el cinemascop. Aquest és un aspecte formal que li serveix de punt d’inici per
a un dels seus textos cabdals entorn del concepte de la posada en escena. En
el seu article «I’Age des metteurs en scéne», Rivette es refereix a I’amplitud
que aporta aquesta nova pantalla, més ampla, i la reivindica en relacio, per
exemple, amb la profunditat de camp, «en queé una mirada deformant imposa
als protagonistes un més i un menys sovint arbitraris, dominats per la despro-

porcio, la desmesura, la ironia».

En relacié amb el cinemascop i la posada en escena, posarem com a exemple la
pel-licula Rebelde sin causa de Nicholas Ray. Recordem, molt breument, el seu
argument: un jove interpretat per James Dean s’ha mudat a una nova ciutat.
Amb prou feines té un amic. I de seguida es fixa en una noia, que surt amb
un dels joves més populars de l'institut. Després d'una carrera de cotxes, el
nuvi de la noia mor, i els tres personatges, amb clars problemes amb les seves
families, s'Tamaguen junts. La pel-licula tracta una de les qiiestions fonamen-
tals del cinema de Nicholas Ray: la trobada i la vinculacié entre personatges
clarament inadaptats a I’entorn sia familiar o social.
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Imatges de la pel-licula Rebelde sin causa

Fixem-nos ara en com disposa Ray I’escena, com «posa en escena» aquest relat
d’amistat entre tres joves. I, sobretot, com usa el cinemascop, una de les seves
eines més recurrents, per a transmetre precisament de quina manera es gesta
la relaci6é entre aquests tres personatges.

En la primera imatge, podem veure com els tres protagonistes es disposen en
llocs diferents del quadre: el personatge de James Dean esta assegut, al fons,
mentre observa el jove interpretat per Sal Mineo, que esta assegut en primer
terme. Mentre, en un raco, al costat esquerre del quadre, darrere d’una fines-
treta, hi ha el personatge encarnat per Natalie Wood. Aquest planol correspon
a la segona escena de la pel-licula, la que suposa la primera trobada entre els
tres. L'interessant aqui és com Ray no necessita del muntatge per a establir la
relacio entre els tres personatges, sin6é que simplement n’hi ha prou amb dis-
posar-los en el quadre, aprofitant I'ample del format i la profunditat de camp.

El mateix succeeix en la segona imatge, en que es produeix el primer acosta-
ment entre el personatge interpretat per James Dean i el de Natalie Wood:
ell li dona la ma i ella li correspon. El notable és com sense retratar aquesta
relaci6 a partir del tall, del muntatge, es pot incloure un tercer personatge,
usant la profunditat de camp. El noi interpretat per Sal Mineo apareix de fons,
entre els dos protagonistes. Aquest detall és crucial per al desenvolupament
de la pel-licula, ja que Rebelde sin causa no és una historia d’amor adolescent,
tampoc no és una pel-licula sobre el rebel encarnat per James Dean: Rebelde
sin causa versa precisament sobre el vincle entre aquests tres personatges, que
arriben a establir una familia. La relaci6 principal no és entre dos personatges,
sin6 entre els tres, tal com queda patent en el planol que hem analitzat.
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L’ample que ofereix el cinemascop es converteix en necessari per a Rivette, al
mateix temps que el motiu per a la seva idea de la posada en escena. Sobre
el quadre, sobre el seu ample, sobre el lleng pla, sobre 1'escena, es mouen les
figures, es desplaca o s’allotja la camera. El cinemascop brinda a Rivette la
possibilitat d’aprofundir en la idea d’escena i a partir d’aquesta en la de posada

en escena:

«La nostra generacio sera la del cinemascop, la dels directors d’escena, finalment dignes
d’aquest nom: movent sobre 1’escena il-limitada de l'univers les criatures del nostre es-
perit».

Seguint els postulats de Rivette, podem dir que és mitjancant la posada en

escena com s’erigeix el pensament:

«Es per l'exercici quotidia del seu poder com el cineasta afirma més rigorosament el seu
pensament, i el més profund es confon amb la posada en obra dels elements aparentment
més exteriors, més formals».

De la mateixa manera que en el subapartat anterior, entorn de la politica dels
autors, ens preguntavem fins a quin punt trobem actualment aquest concepte;
cal interrogar-se ara sobre quina és la situaci6 actual d’'un concepte com el de
la posada en escena. Alguns critics i teorics tendeixen a sostenir que avui el
concepte de posada en escena ja no és central a l'’hora d’analitzar les pel-licules.
Pero, d’altra banda, s’"ha donat una mena de retorn a la supremacia del tema
com a motor principal per a I’analisi cinematografica. I, finalment, les noves
tecnologies aplicades al cinema, com la digital o la CGI, han canviat comple-

tament el mateix concepte de la posada en escena.

4.4. La moral és una qiiestio de travellings

Rivette viu i escriu en la segona meitat del segle XX, més concretament en
I’época de la postguerra i de I'existencialisme de Sartre. Potser per aixd va un
pas més enlla en relacié amb 1’estétic. Amant d'una critica amb mordent, que
no tem la confrontacio, s’endinsa encara més en el debat entorn de la forma i
el fons i ho resol de la manera segilient en la seva critica sobre el film Kapo de
Gillo Pontecorvo, titulada «De la abyeccién»:

«Des de fa alguns mesos ens estan tocant els nassos amb els falsos problemes de la forma
i el fons, del realisme i de la magia, del gui6 i de la posada en escena, de l’actor lliure o
dominat i altres histories. Diguem que podria ser que tots els temes neixen lliures i en
igualtat de drets. El que compta és el to, I’accent, el matis, no importa com ho anomenem:
és a dir, el punt de vista d’un individu, I’autor, un mal necessari i I'actitud que pren aquest
individu pel que fa al que roda, i en conseqiiencia amb el mén i amb totes les coses».

Rivette, que havia promogut el concepte de la posada en escena, és ara qui el
relativitza o el supedita a una altra idea molt present en el seu discurs; idea que
va forjar en un dels intercanvis de frases amb André Bazin: la de la figura de
l'autor, responsable del to, de I’enfocament. Ens col-loca de nou en el terreny
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de la dialéctica; en un altre terreny fronterer, en una situacié natural per a
Rivette, que des de la seva postura com a critic fins a la seva obra com a cineasta
va saber buscar sempre el lloc inhabitat.

La critica de Rivette entorn de Kapo resulta paradigmatica i assenta una de les
bases més solides del seu discurs critic -amb idees i conceptes que continuara
conreant fins i tot quan va passar a situar-se darrere de la camera—, com ara
el to, la figura de 'autor i, amb aquesta, la responsabilitat (moral) d’aquest.
Perd també assenta un precedent amb el mateix to de la seva escriptura, per
la manera, la forma, amb qué escriu sobre els seus pensaments i exposa els

seus criteris.

La seva dissertacio sobre el travelling que Pontecorvo realitza a Kapo, apro-
pant-se al rostre d’'una dona que se suicida llancant-se contra el filat d'un camp
de concentracid, s’ha convertit en un dels canons a seguir quan s’aborda la
questi6 de la moral al cinema. Rivette es mostra implacable, obliga el cineasta
a prendre partit, a responsabilitzar-se de la seva posada en escena, a qiiestio-
nar-se la decisio de fer un travelling que subratlla i posa el dit en la nafra en una

situacié tan extrema en si mateixa com la mort.

Travelling de la pel-licula Kapo

Per tot I'exposat, es pot dir que «De la abyeccién» és un dels textos més im-
portants de tota la historia de la critica. Aconsegueix posar, de manera excep-
cional, I'accent en una qtiesti6 estetica i formal com és el travelling i ho tracta
com a transmissor i conductor d’una qiiesti6 d’indole moral.

Per a donar una veritable dimensi6 a aquests fets, és important recordar aqui
com, en un moment historic en que el cinema es mesurava en general a partir
del discurs ideologic de les pel-licules, aquells critics de Cahiers van defensar
que el discurs politic no era una mera qiiestié del tema de la pel-licula, sin6
que també tenia a veure amb la forma.
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En certa manera, la decisié de Pontecorvo se situa en les antipodes de la d'un
dels mestres de la ficci6, Alfred Hitchcock, qui davant I’encarrec de muntar
un documental amb el material de l'arribada de les tropes aliades als camps
de concentracid va resoldre deixar el material en brut, sense les mosses del
muntatge. La decisio de Pontecorvo resulta una quiestio estrictament de posada
en escena. Més enlla dels seus postulats, el text de Rivette sobresurt per la seva
contundeéncia, per la capacitat d’aglutinar idees en poc espai i, sobretot, per la
forma mitjancant la qual el subjecte aborda la seva critica. Quan Rivette escriu
«aquell que decideix, en aquest moment, fer un travelling d’aproximaci6 per
a reenquadrar el cadaver en contrapicat, posant cura d’inscriure exactament
la ma alcada en un angle del seu enquadrament final, aquest individu sola-
ment mereix el més profund menyspreu», no solament esta disposant una se-
rie d’idees i referéncies —«aquell que decideix», en al-lusio a la responsabilitat
del director; «el contrapicat», un element de posada en escena, i «el menys-
preu», com a resposta i conclusi6 a 'amoral de 'escena—, siné que tamb¢ esta
imprimint un to rotund a la seva escriptura, en aquest cas, i a la violéncia, en

paraules de Frappat.

De la linia marcada per Rivette es despren un vincle doble absolutament estret

entre el cinema i la critica:
1) Com a critic va adaptar les maneres del cinema i dels autors que estimava.

2) Com a cineasta va aprofundir en els aspectes formals que estaven ja presents
en la seva escriptura.

Una vegada més, els limits s’entrecreuen i es difuminen, les categories —en un
marc més general que el dels géneres, és a dir, el de dues disciplines artistiques
diferents— desapareixen o, millor encara, s'uneixen en 1'obra homogenia del
seu autor.

«De la abyeccion», 'article de Rivette en que aborda el reprovable travelling de
Kapo, va suposar la culminacié d’una série d’articles i de reflexions entorn de

la idea dels «travellings com una qiiestié moral».

Cal dir que el primer a introduir aquest tema va ser el critic Luc Moullet, que,
en un text sobre el cinema de Samuel Fuller, va escriure precisament que «la
moral és una quiesti6 de travellings». Amb aquesta frase, Moullet pretenia posar
en evidencia que si el cinema té un discurs moral, aquest penja precisament
del formal. Amb aquesta reflexio tornem a una qiiestié fonamental en la critica
cahierista: restar importancia al tema per a atorgar-la a la manera en que aquest

esta filmat. Es a dir: el politic i el moral s’exposen a partir de la forma.

Moullet sera el primer a plantejar aquesta qliestio, en la seva defensa de Fuller.
Godard recollira el guant d’aquest discurs, en una taula rodona sobre Hiroshi-
ma, mon amour, quan afirma que el «travelling és una qiiestié moral». D’aquesta

manera, Godard fa un dels seus classics jocs de paraules i dona la volta a la
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frase de Moullet, al mateix temps que reconeix que el cinema té una carrega
moral. Godard, a més, emmarca aquesta declaraci6é en un debat entorn de com
filmar I’horror de la guerra i de I’holocaust. Godard es mostra molt critic amb
la pel-licula Le procés de Nurenberg, ja que considera que «estetitza 1’horror» i
que les seves imatges sén pornografiques.

Tornant a Rivette, concloem que tots aquests plantejaments veuen la seva cul-
minaci6 en la seva critica de Kapo i que des de llavors quedaria per sempre
la idea que, en el cinema, la moral té a veure amb l'estétic, té a veure amb la
posada en escena. No és casual observar que en totes aquestes reflexions sobre
la posada en escena apareix de fons una figura: la de 1’autor. Perque és l'autor

qui ha de prendre la decisi6 de filmar una escena d'una manera o una altra.
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5. L’ocas d’una epoca

Al principi dels anys cinquanta comenca el declivi de la revista Cahiers du
Cinéma. En aquest apartat, descriurem les dues etapes d’aquest periode.

5.1. El cinema modern

L'eclosi6 de la Nouvelle Vague a la fi dels cinquanta i al principi dels seixan-
ta portara amb si una série de canvis. La revista, llavors comandada per Eric
Rohmer, es dividira en dos grups: el primer, capitanejat pel mateix Rohmer
i pel critic Jean Douchet, apostara clarament pel cinema classic de Hollywo-
od, encarnat per cineastes com Fritz Lang; el segon, format per Luc Moullet
i Jacques Rivette, creia que també era important centrar-se en les pel-licules
que s’estaven fent des de la Nouvelle Vague. Es a dir, que era el moment de cen-
trar-se no solament en el classicisme siné també en aquest cinema obertament
modern que s’estava fent tant a Franca com a altres llocs, amb directors com

Antonioni i Buniuel.

De fet, sera precisament Luc Moullet qui escrigui un article sobre Jean-Luc
Godard amb motiu de l’estrena de la seva primera pel-licula, Al final de la
escapada, en que rescatara alguns dels postulats del Godard critic. D’aquesta
manera, Moullet posa en valor les teories exposades a Cahiers du Cinéma al llarg
dels anys cinquanta i les situa com 1'origen del cinema modern que s’estava
gestant al comencament dels anys seixanta.

Després de molts estira-i-arronsa, el desembre de 1962, Cahiers du Cinéma pu-
blica un ntmero especial sobre la Nouvelle Vague que és una auténtica decla-
racié d'intencions. Amb la seva vinculaci6 evident i amb el seu respatller al
nou moviment del cinema frances, encarnat per pel-licules com Al final de la
escapada, Los 400 golpes, Una mujer es una mujer o Paris nos pertenece, Cahiers du

Cinéma s’esta posicionant clarament en favor d’'un cinema modern.

En certa manera, el que s'esta fent és liderar de nou el debat critic, és a dir, re-
flexionar sobre el cinema del moment per a també situar-lo, en temps present,

en el seu lloc just en la historia.

Recordem que, dins de la historiografia cinematografica, se sol considerar que
el cinema modern suposa una ruptura respecte al classicisme, un periode ci-

nematografic que se sol definir a partir dels trets segiients:

e La narracio esta regida per la relacié causa-efecte.
e Els personatges tenen una base psicologica.

¢ S'estableixen relacions temporals i entre els personatges.
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e La pel-licula té unitat i redundancia (es pot parlar de subratllat i la infor-
maci6 ha de ser clara, per aixo pot ser redundant).

e En el muntatge, impera la continuitat entre els planols: és a dir, hi ha
planols de situacid, continuitat en la mirada, etc.

e La narraci6 esta regida per un pacte de transparéncia: no s’apel-la
I’espectador i el relat discorre sense que es faci evident que tot forma part
d’un artifici.

La modernitat trencara amb tot aixo. En aquest sentit, el cinema de la Nou-
velle Vague, creat per autors que coneixen perfectament els mecanismes cine-
matografics, sera un dels més destrossadors. Godard, per exemple, no dubtara
a trencar amb la continuitat del muntatge en la seva pel-licula Al final de la
escapada. Els nous directors faran pel-licules més fragmentaries, que, a més,
trencaran clarament amb el principi de la transparéncia. Els directors de la
Nouvelle Vague no seran els primers a dur a terme aquesta ruptura, pero si que

seran els capdavanters d’aquest cinema modern.

Els cineastes de la Nouvelle Vague treuen la camera al carrer, roden en escenaris
naturals, en un gest de coheréncia respecte al tipus de cinema que havien

defensat des de les pagines de Cahiers.

Recordem, molt breument, que de la mateixa manera que a Franca estan fil-
mant un cinema obertament modern, a altres llocs, directors com Antonioni
també estan contribuint a aquest canvi de paradigma. Les reflexions entorn
d’aquest cinema es contraposen amb l'ideari principal de Cahiers fins aquell
moment: la revista va gestar les seves teories i la seva fama en la defensa del

cinema america.

5.2. L’afer Langlois i «el rapte» de La religiosa

Després de la confrontacié entre aquests dos blocs entorn de la manera en
que Cahiers s’havia de posicionar sobre el cinema del moment, la revista pas-
sara a estar dirigida per Jacques Rivette, que dotara la publicaci6 d'un major
muscul intel-lectual. La idea és la d’obrir la critica i la teoria cinematografica
a altres ambits, com el de la filosofia, la literatura o la musica. Especialment
significativa sera l'entrevista que el mateix Rivette i Michel Delahaye facin a
un pensador com Roland Barthes. En aquesta, Barthes podra exposar algunes
de les seves teories sobre el sete art, com la semiologia aplicada al cinema o
la mitologia.

Aquest canvi de rumb suposara el principi del final d’'una época, la dels
anomenats «Cahiers grocs» (pel color de la seva portada), la dels Cahiers
dels anys cinquanta.
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La vida cinefila parisenca tampoc no tornara a ser la mateixa. De fet, a la fi
dels seixanta, dos successos també marcaran un punt i a part. D’'una banda,
la prohibici6 de la censura de La religiosa, ’adaptacié de Jacques Rivette del
classic de Denis Diderot. La novel-la de Diderot ja va ser molt polémica en la
seva epoca, ja que retratava amb cruesa la vida i la trajectoria d'una jove que és
forcada a dur a terme una vida en un convent. La pel-licula de Rivette, aspra,
de planols llargs i frontals, era igual de dura en el seu retrat del moén eclesiastic.
La pel-licula sera aixi prohibida, un fet que suposara, per als joves cineastes de
la Nouvelle Vague, un cop dur.

Aix0 va ser el 1966. Dos anys més tard, arribara un segon cop, quan el direc-
tor de la cinemateca, Henri Langlois, va ser destituit pel ministre de Cultura.
Encara no havien explotat les revoltes del Maig del 68 i la cinefilia francesa ja
estava vivint la seva lluita particular. Cineastes com Godard i Truffaut es reu-
niran a I’entrada de la Cinématheéque per a protestar pel cessament de Langlois
(en aquest sentit, es pot revisar Sofiadores, la pel-licula de Bernardo Bertolucci,

que comengca retratant precisament aquest moment).

El «rapte» de La religiosa de Rivette i el cessament de Langlois despertaran una
consciéncia politica en una cinefilia que fins aquell moment s’havia mostrat
aliena als fets politics. E1 Maig del 68 deslligara definitivament aquest canvi,

que deixaria una petjada profunda en un cineasta com Jean-Luc Godard.



© FUOC  PID_00257288 43 L'edat daurada de Cahiers du Cinéma

6. Els hereus

Les idees de la revista van romandre en 1’ideari de molts cineéfils que es van
veure influenciats per aquesta.

6.1. Serge Daney

Serge Daney ocupara un lloc en la historia de la cinefilia i, en certa manera,
també de Cahiers després dels fets del Maig del 68. En aquells dies, la cinefilia
sembla desapareguda, sembla un fet del passat. La revoluci6 i les conviccions
politiques resulten massa fortes com per a desoir-les. La historia esta tenint

lloc al carrer i no a les sales de cinema.

Com a critic, Daney va escriure a Cahiers du Cinéma, al diari frances Libération i
en una revista també fonamental anomenada Traffic. Daney creix com a critic
en aquest ambient, en que, a més, la televisié ha guanyat terreny enfront de

les sales de cinema.

En aquest context, Daney adoptara una postura de resistencia, definint-se a si
mateix com un cinefil, com un ciné-fils (cinema-fill). Daney es presenta com
un fill del cinema i també com un fill d’aquella cinefilia que va desapareixer
amb el Maig frances. Aixi, en la seva mirada sempre hi va haver una mica de
nostalgia i la seva escriptura feia gala d’'un encanteri que era el mateix que
aquest proclamava entorn de la imatge cinematografica.

El context també fara que Daney escrigui no solament sobre el cinema, sin6
també sobre la televisid, anticipant-se agudament a ’época actual, tan domi-
nada per les series de televisi6. En aquest sentit, Daney, que creia que el fet
d’anar al cinema tenia alguna cosa de ritual i destacava el sentit col-lectiu
d’aquest ritu, va assenyalar que el visionat televisiu ja era una altra cosa, per-

que es feia de manera molt més individual. Per aix0, va escriure:

«Ja no esperem un enlluernament tan inoblidable com el que vam conéixer. No esperem
res inoblidable. En lloc d’aix0, ens preocupa la idea d’un eventual futur orwellia amb
grans cerimonies audiovisuals massives i telemaratons gegants sobre la pantalla gran. Si,
és el feixisme. Acabem aqui?».

En aquest sentit, i quan la mort 'aguaitava sent encara molt jove (va morir
abans de complir els cinquanta), també va aprofundir en una proclama recur-

rent: la de la mort del cinema.
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6.2. En defensa dels cinemes periférics

Daney va ser un dels critics que millor va redefinir la paraula cinefilia i un
dels pensadors més brillants que va sortir de les pagines de Cahiers després de
I'eclosio de la Nouvelle Vague i del Maig del 68. Després en vindrien uns altres.

No obstant aix0, entre els fets ressenyables i d’entre les grans aportacions de la
revista cal tenir en compte la defensa i la reivindicacié d'una serie de cineastes
de paisos asiatics i africans.

En una antologia d’articles de Cahiers du Cinéma de Josep Lluis Fecé (2001), per
exemple, es relaciona aquest descobriment del cinema periferic amb la politica
dels autors que s’havia desenvolupat des de les pagines de Cahiers:

«A partir de la segona meitat dels anys setanta, Cahiers va dur a terme una nova revisio de
la seva politica dels autors que va conduir al descobriment del "tercer cinema" i dels nous
cinemes europeus i asiatics, especialment del cinema japoneés. Des de llavors, la revista
ha mostrat un interes especial per les cinematografies mal anomenades "perifériques":
imprescindibles son, per exemple, els diversos nameros especials dedicats als cinemes
asiatics o a cineastes com Youssef Chahine».

En aquest sentit, sera fonamental la idea del viatge. Alguns critics, com Olivier
Assayas, que com aquells joves turcs dels cinquanta acabaria fent el salt a la
direccio, viatjarien a Asia per a indagar en aquestes cinematografies sobre el

terreny.

Fins aquell moment, la cinefilia i la politica dels autors s’havien repartit entre
el gust pel cinema america i la reivindicacié de la modernitat del cinema euro-
peu. En els setanta ja hi va haver un gir cap a altres cinematografies. No obs-
tant aixo, serien especialment importants els anys noranta. Des d’aquest mo-
ment, altres directors serien mereixedors de 'etiqueta d’«autor». Noms com
els de Wong Kar-wai, Tsai Ming-liang, Takeshi Kitano i Abbas Kiarostami serien
reivindicats precisament des de les pagines de Cahiers, de la mateixa manera
que en temps passat ho havien estat directors com Hitchcock i Hawks.
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