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Resumen
El objetivo de este artículo ha sido realizar un análisis psicológico del cine de David Cronenberg, siguiendo 

dos puntos de vista diferentes: uno conceptual, según el cual defendemos que la psicología puede definirse dentro 
de un sistema específico de categorías y puede beber de los análisis de distintos tipos de fenómenos artísticos o cul-
turales; y otro temático, según el cual la “nueva carne” (una expresión estética basada en la transformación del 
cuerpo humano que ocurre normalmente por la fusión entre el organismo y la materia –la mayoría de las veces, 
tecnológica–) es el eje sobre el que giran las películas del autor canadiense. Específicamente, lo que nos ha intere-
sado estudiar ha sido la teoría del sujeto cronenbergiana, atendiendo a su concepto de “cuerpo” y, como acabamos 
de apuntar, a la “nueva carne” como superación psico-fisiológica de la idea de subjetividad clásica, la estructu-
ra dualista que distingue entre mente y cuerpo.
Palabras clave: David Cronenberg, nueva carne, subjetividad, cuerpo, estructura psico-fisiológica.

“New Flesh” and psychology: The 
example of Cronenberg’ cinema

Abstract
A psychological analysis of David Cronenberg’s films is undertaken in the paper. Two different points of

view are adopted: a) conceptual, in which we consider that it is possible to define psychology within a specific
category system, and that it may incorporate into its statements the results of analysing different types of artistic
or cultural phenomena; and b) thematic: in which “new flesh” (referring to an aesthetic expression based on the
transformation of the human body that normally occurs from fusing organism and matter –in most cases, tech-
nologically–) is the central concept in Cronenberg’s films. More specifically, we have approached Cronenberg’s
theory of the subject through his concepts of ‘body’ and ‘new flesh’, taken as a psycho-physiological way of over-
coming the classic idea of subjectivity –the dualist structure that distinguishes between mind and body.
Keywords: David Cronenberg, new flesh, subjectivity, body, psycho-physiological structure.



‘Introducción

En este artículo esbozamos un análisis psicológico del cine de David Cronen-
berg (Toronto, Canadá, 1943)1. Para ello adoptamos un punto de vista temático
y otro conceptual. Temáticamente, identificamos la “nueva carne” como hilo
conductor que atraviesa toda la obra de este director. Desde una perspectiva con-
ceptual, partimos de la idea de que la psicología no es una disciplina científica
aislada en una torre de marfil académica o profesional, sino un saber que puede
definirse dentro de un determinado sistema de categorías pero también puede
nutrirse del análisis de diversos tipos de fenómenos culturales o artísticos. En
este caso, lo utilizaremos para examinar un ejemplo cinematográfico. Y es que, a
nuestro juicio, no puede comprenderse el significado de la nueva carne sin pres-
tar atención al lugar donde se afianza: la estructura psicosomática del sujeto,
ligada a sus actividades técnicas, algo crucial en la cinematografía cronenbergia-
na.

La mayoría de los autores definen la nueva carne como una expresión estética
basada en la transformación o metamorfosis del cuerpo humano (Cuéllar, 2002;
Lardín, 2002; Palacios, 2002). Esa transformación ocurre normalmente por la
fusión entre el organismo y la materia (González-Fierro, 1999), y a menudo pre-
senta connotaciones abyectas, obscenas, monstruosas o enfermizas (Freixas,
2002; Navarro, 2002a; Pedraza, 2002), a veces claramente irracionalistas
(Duque y Sala, 2002). No obstante, casi siempre aparece la pretensión de que el
ser humano avance hacia un nuevo espacio vital (Cuéllar, 2002; Freixas, 2002).

Suele englobarse bajo la etiqueta de nueva carne la obra de artistas como los
ilustradores H. R. Giger y David Ho, los fotógrafos Joel-Peter Witkin y Cindy
Sherman, el cineasta y escritor Clive Barker o el dibujante de cómics Charles
Burns (Navarro, 2002b). Extendiendo algo más la definición, podrían incluirse
también la imaginería de los cyborgs y el cyberpunk, el body-art, el piercing, la ciru-
gía radical de Orlan o algunas variantes del gore (Duque, 1999; Palacios, 2002).
En todo caso, parece que la primera referencia a la expresión aparece en una pelí-
cula de Cronenberg: Videodrome (1982).

La legitimación estética de la representación de lo inquietante hunde sus raí-
ces históricas en el romanticismo. Formalmente hay, sin duda, numerosos ante-
cedentes de reproducción artística de lo feo, pero lo que importa es el nuevo sig-
nificado que esta clase de representaciones adquieren en el siglo XIX, cuando la
propia idea del arte ligado a la utilidad religiosa o decorativa y al virtuosismo
técnico comienza a descomponerse en favor de una libertad creativa que permite
despegarse de la idea burguesa y contemplativa de lo bello y representar todas las
facetas de la vida humana.

Carne nueva y carne vieja

La nueva carne es heredera del universo artístico contemporáneo donde caben
la representación obscena del dolor (físico y espiritual), la ruptura de fronteras
entre diferentes artes (el propio cine es una fusión de teatro, fotografía, música,
pintura...) y el encuentro entre arte popular y elitista.

Lejos de limitarse a representar lo feo o desagradable, Cronenberg reconstruye
una teoría del sujeto conectada, por un lado, con el existencialismo y con la pro-
blematización contemporánea de la identidad, y por otro lado (asociada a ella),
con la ruptura de la dualidad psicofísica clásica de origen cartesiano. La nueva
carne se remonta, al menos, al romanticismo y el mito fáustico del hombre capaz
–contra Dios– de tomar las riendas de su destino, incluyendo su propio cuerpo
como objeto de transformación. Lo específico del cine de Cronenberg, por ende,
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no es tanto aquello que lo caracteriza formalmente (la tradición estética de lo
siniestro) cuanto su filosofía.

La obsesión cronenbergiana por el sujeto corpóreo define un “héroe” nada clá-
sico que constituye el agente (y el paciente) de sus películas, un sujeto que se
halla desamparado ante las vicisitudes vitales (de las que a menudo es responsa-
ble) y al mismo tiempo hace frente a ellas reinventándose a sí mismo. Esta preo-
cupación por el sujeto de carne y hueso es característica de la época contemporá-
nea y comienza a despuntar con la revolución industrial y la urbanización de las
poblaciones.

En efecto, a lo largo del siglo XIX se exacerba el sentimiento de la identidad
individual, ligado a la extensión de la propiedad privada y a la transmutación de
los lazos familiares y territoriales (Corbin, 2001). Ahora bien, no sólo importa la
conciencia de la personalidad propia, sino también la del propio cuerpo. El
pudor va cediendo terreno ante la posibilidad cada vez mayor, ligada a la exten-
sión de la higiene, de contemplar el reflejo de uno mismo en el espejo, así como
de contemplarse en forma de retrato, algo democratizado gracias a la fotografía.
Así, va cobrando fuerza la práctica de la escucha al cuerpo y se potencia la cenes-
tesia, las percepciones internas u orgánicas. Los burgueses cada vez se preocupan
más por estar atentos a cómo las circunstancias externas afectan a su estado físico
y mental. Esta actitud es la que acompaña a la progresiva identificación del suje-
to con su cuerpo.

El culto al cuerpo es el siguiente paso, ya en pleno siglo XX (Prost, 2001). La
construcción de viviendas con baño a partir de la segunda guerra mundial facili-
tó que el hábito del aseo personal, relativamente instalado entre los burgueses,
fuese compartido poco a poco por las clases bajas. Durante el período de entre-
guerras la burguesía había ido más allá y comenzado a considerar el cuerpo como
bastión de la apariencia física. No basta con una indumentaria adecuada: la gim-
nasia, los cuidados cosméticos y la dietética comienzan a imponerse. Los años 50
conocen la popularización de los estilos de vida sana, y desde los 60 el cuerpo
cada vez se cubre menos, a la vez que el ejercicio físico va extendiéndose. En los
años 80 el cuidado físico individualizado se convierte en norma. Higiene, placer
y obligación se funden. Como contrapartida, todo aquello que amenaza al cuerpo
adquiere gran importancia, ya sea la enfermedad o el envejecimiento.

La exacerbación de la identidad cierra su ciclo con la corrosión de la personali-
dad a finales del siglo XX. Si el sujeto burgués se definía por el trabajo que
desempeñaba, la crisis económica de los 70, el paro de los 80 y la precarización
laboral de los 90 suponen la pérdida de la seguridad laboral y por tanto una ines-
tabilidad vital que socava la integridad del yo. Dada la fusión previa entre cuer-
po e individuo, ¿cómo no cuestionar, entonces, la integridad del cuerpo? Las
agresiones intencionadas a éste (piercing, tatuajes, cirugía estética...) no son nue-
vas (pensemos en los faquires o en la automortificación ascética cristiana), pero sí
adquieren un nuevo significado, apuntalado por toda una serie de mediadores
tecnológicos que, como la cirugía, los anestésicos o las drogas de síntesis, permi-
ten llevar a la práctica esas transformaciones corporales y, a la vez, abren nuevos
caminos para nuevas transformaciones, algunas de ellas sólo imaginadas, ligadas
a desarrollos tecnológicos posibles en el mundo de la informática, la biotecnolo-
gía y la medicina. La nueva carne, como carne sometida a las vicisitudes de la
identidad subjetiva, se inscribe en esta tendencia. La degeneración, lo monstruo-
so y lo abyecto desbordan el ámbito criminológico y médico e impregnan, por la
vía estética, toda la sociedad. La transformación corporal “obscena” ya no es tanto
una lacra a eliminar higiénicamente cuanto una consecuencia del propio intento
por controlar el yo (el cuerpo, el sujeto corpóreo) rozando los límites de lo tecno-
lógicamente posible.
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Tres concepciones del cuerpo

A efectos de lo que nos interesa en este trabajo hemos distinguido tres con-
cepciones generales sobre el cuerpo humano, que pueden compendiarse alrede-
dor de tres tendencias: la nihilista, la irracionalista y la materialista. En princi-
pio, las tres constituyen intentos de superación del dualismo cuerpo/alma de rai-
gambre judeocristiana, ligado a la concepción peyorativa del cuerpo como cárcel
del alma2.

La tendencia nihilista podemos ejemplificarla con Sartre (Ariño, 2002). Para
él, el cuerpo es el motivo último de la náusea. La cenestesia es una causa perma-
nente del asco existencial (recordemos las neurosis modernas ligadas a la auto-
percepción). El cuerpo pertenece a la naturaleza, y por tanto forma parte del “ser
en sí”, que se opone a la conciencia, al “ser para sí”. Sartre, con su concepción
fenomenológica del cuerpo, hereda en el fondo el dualismo teológico: el cuerpo
aparece como un lastre, como un factor de angustia, aunque sin él –he aquí la
tragedia– ni siquiera la conciencia existiría, pues son los órganos sensoriales los
que nos ponen en contacto con el mundo. La naturaleza, el “ser en sí”, es un
magma de confusión.

En cuanto a la tendencia irracionalista, Nietzsche analizó el ascetismo, la
renuncia al cuerpo, como forma de decadencia vinculada al resentimiento judeo-
cristiano (Sánchez Meca, 2002). Nietzsche advierte que el dualismo es una forma
de espiritualismo que olvida el carácter positivo de lo corporal, y reclama un uso
vitalista de la naturaleza, aunque su irracionalismo no le libra de sostener un
equilibrio inestable (trágico) entre la necesidad de una reivindicación del cuerpo
y la imposibilidad de hacerlo desde criterios racionales. El cuerpo sigue apare-
ciendo como algo amenazante. Por otro lado, Nietzsche recuerda a las versiones
más extremas de la nueva carne como consecución del superhombre, que suelen
ir ligadas a formas de expresión artística menos grotescas y más sublimadoras (la
ciencia ficción optimista)3.

Si para Sartre el cuerpo, como parte de la naturaleza, posee connotaciones
peyorativas de confusión y desorden, en la tradición foucaultiana, en cambio, se
le atribuyen connotaciones positivas (creativas, liberadoras), aunque sin abando-
nar su imagen de magma originario de donde emana todo. El cuerpo es magma
originario sometido por el poder. Foucault representa una opción irracionalista
más cercana a Nietzsche que al existencialismo. El cuerpo es omnipresente en su
obra. Cuestiona los poderes pero a la vez es la razón de ser de éstos (Sánchez
Godoy, 2002). Foucault conserva una visión del cuerpo como algo alejado de la
conciencia racional. Por eso se ve obligado a tratarlo en abstracto, como un
magma enfrentado en su conjunto a un poder igualmente abstracto. Parece que
el poder regula constitutivamente los cuerpos, y sin embargo son éstos los que
generan fisuras a través de las cuales ese mismo poder puede ser cuestionado4.

Por último, la tendencia materialista podemos remitirla a Spinoza, quien
intenta evitar el dualismo y concibe el cuerpo como sede de la racionalidad,
rechazando así la concepción barroca del mismo (Martínez, 2002). La contrarre-
forma incide en el cuerpo como ocasión del pecado y el dolor, susceptible sin
embargo de ser purificado. Frente al intelectualismo protestante, para el catoli-
cismo el alma se muestra a través del cuerpo. Spinoza, por su parte, es materialis-
ta pero no atomista: la materia no es pura pasividad, al modo cartesiano, sino que
incluye dinamismo (es un atributo divino). El cuerpo humano es un caso parti-
cular de los cuerpos compuestos. Spinoza rechaza así el ascetismo y la degrada-
ción de la materia y el cuerpo. Desde su talante vitalista, concibe el cuerpo como
sede –más que instrumento, al modo kantiano– de la racionalidad.
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Pues bien, la nueva carne expresa la tensión entre estas tres tendencias. Den-
tro de sus representantes pueden encontrarse inclinaciones mayores o menores
hacia alguna de ellas. Nos atrevemos a aventurar los siguientes ejemplos (bien
entendido que no son ejemplos puros, pues el arte no opera tanto analizando
cuanto sintetizando y combinando): el gore como punto de vista existencialista,
la concepción optimista de los cyborgs como evocación de Nietzsche, la ambiva-
lencia del cuerpo en Clive Barker como remedo de Foucault y, desde luego, el
punto de vista materialista en Cronenberg, aunque con las ambigüedades que
enseguida veremos. Cronenberg tiende hacia la perspectiva materialista a la hora
de considerar el cuerpo como instrumento de readaptación, pero sin abandonar
del todo la tendencia irracionalista, ni siquiera la nihilista, pues para él el cuerpo
sigue siendo, de algún modo, el germen de la desadaptación.

La nueva carne en Cronenberg: el sujeto antes de la transformación

En las trece películas analizadas5, los componentes del sujeto protagonista
que hemos considerado son su cuerpo y su personalidad (incluyendo en ésta
tanto el carácter como el rol social), así como una tríada que constituye la más
inveterada estructuración de la subjetividad: aquella que divide al sujeto en sensi-
bilidad (que evoca el feeling inglés e incluye los aspectos más ligados al cuerpo),
entendimiento (lenguaje, razonamiento) y voluntad (motivos, objetivos), que hemos
optado por actualizar terminológicamente como “emotividad”, “cognición” y
“propósito”. También hemos tenido en cuenta los instrumentos de los que el
protagonista se vale para hacer frente a esa transformación. La función adaptativa
y readaptativa de tales instrumentos constituye otro de los elementos de nuestro
análisis. Tampoco olvidamos, desde luego, la función de la nueva carne como
instrumento.

El sujeto prototípico de las películas de Cronenberg ha experimentado él
mismo un desarrollo desde los años 70 hasta hoy. Los protagonistas de la primera
etapa son todavía personajes estereotipados, con escasa densidad psicológica. En
los años 80, sin embargo, Cronenberg va profundizando en la individualidad de
los protagonistas. El punto de inflexión lo representa La mosca, la película más
prototípica de su director. En los años 90 a Cronenberg ya ni siquiera le interesa
reflejar el trasfondo social de la acción. La nueva carne, por su parte, deja de pre-
sentarse explícitamente en forma de mutaciones corporales y asume un aspecto
–quizá más profundo– de mero cambio experimentado por el sujeto a causa de
sus propias acciones, un cambio que sólo en el caso de eXistenZ es expresamente
corporal, aunque no en forma de mutación sino de intervención quirúrgica.

Antes del sufrir el cambio, la estructura de la subjetividad del protagonista
suele basarse en una personalidad que va desde la normalidad más átona hasta la
locura explícita, pasando por la timidez más o menos enfermiza y, al contrario, la
extroversión y la audacia, e incluso una mezcla de arrojo y cierto retraimiento,
como en el caso de Brundle, el científico de La mosca. Por lo demás, la estructura
psicológica del sujeto oscila casi siempre entre dos polos, una oscilación que se
reproduce en cada uno de los tres componentes de la subjetividad que vertebran
nuestro análisis: emotividad, cognición y propósito. La emotividad inicial de los
sujetos se alterna entre la de aquellos caracterizados por su normalidad o morige-
ración y la de quienes presentan un comportamiento más bien hedonista, gene-
ralmente inclinado hacia la actividad sexual. En cuanto a la cognición, la mayor
parte de los protagonistas son sin duda inteligentes e incluso muy formados,
aunque algunos –de acuerdo con su personalidad– muestran una inteligencia
más comunicativa que otros, y aunque a veces la racionalidad se encuentre soca-
vada por la desorientación. Finalmente, el propósito inicial de los sujetos es a
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veces inequívoco y hasta obsesivo. En otras ocasiones más bien nos encontramos
ante una cierta apatía.

La transformación

Si clasificamos las causas eficientes de la transformación del protagonista,
obtenemos una preponderancia de las de tipo médico, ya sean las intervenciones
quirúrgicas o los accidentes y lesiones, ya sean los fármacos o incluso las psicote-
rapias. Los factores científico-técnicos también ocupan su lugar, así como los
relacionados con los medios de comunicación. Debe mencionarse también un
factor de cambio que aparece claramente en tres películas y que, siendo un objeto
que provoca la transformación de los protagonistas, es a la vez un sujeto: la
mujer. Por último, la escritura es otro factor (tecnológico) que conviene resaltar.

En principio, la nueva carne casi nunca es el factor primario del cambio, aun-
que en un momento posterior contribuya al mismo, normalmente acelerándolo.
Ahora bien, en al menos cinco películas la nueva carne sí induce el cambio: Vinie-
ron de dentro de (la protagonista es infectada por un parásito que cambia su carác-
ter), Rabia (una técnica quirúrgica produce una mutación que provoca un cam-
bio psicológico en la chica), Videodrome (un tumor cerebral) y, forzando el concep-
to, Inseparables (la mujer con tres cuellos de útero es “nueva carne” para los
gemelos protagonistas) y, forzándolo aún más, M. Butterfly (en la medida en que
entendamos a la cantante de ópera como “nueva carne”, por su exotismo, para el
protagonista).

Por otro lado, una de las constantes de la obra de Cronenberg es la ambivalen-
cia de las transformaciones: si por un lado contribuyen a potenciar ciertas carac-
terísticas humanas (hipertrofia), por otro conllevan una degradación que normal-
mente llega a ser insoportable (hipotrofia). Es justamente aquí donde constata-
mos de una manera más clara la ambigüedad entre irracionalismo y
materialismo a la hora de entender el cuerpo.

Finalmente, los mecanismos de transformación del sujeto van claramente
ligados a su estructura psicofisiológica. La problematización del dualismo con-
vierte ese vínculo en algo especialmente relevante. No hay causas “externas” que
actúen sin más sobre el sujeto. En la mayor parte de los casos el cambio penetra
en éste por su lado emotivo, unas veces a través de su sexualidad y otras en forma
de sentimientos más o menos definidos. En otros casos el cambio afecta sobre
todo a la cognición. Por último, el cambio puede filtrarse por el flanco propositi-
vo.

La readaptación

Tras el cambio los sujetos no siempre se enfrentan a una mutación corporal.
Por lo pronto, en ocasiones no se trata de una mutación sino de una simple
modificación, como en Inseparables (el deterioro causado por las drogas) o, espe-
cialmente, Crash, donde el cuerpo cambia sencillamente por las heridas que sufre
a consecuencia de los accidentes de tráfico. Pero en general hay casi tantos cam-
bios prioritariamente corporales como psicológicos (otra cosa es que unos termi-
nen por acarrear otros). Si en Vinieron de dentro de, Rabia, Cromosoma 3, Videodrome,
La zona muerta o La mosca las metamorfosis comienzan afectando al cuerpo, en
Scanners, Inseparables, El almuerzo desnudo, M. Butterfly o Spider afectan en un prin-
cipio a la dimensión psicológica de la subjetividad, aunque sea mediante agentes
físicos como el ephemerol en Scanners o el insecticida en El almuerzo desnudo.

En el proceso de readaptación, pues, los sujetos cuentan con una estructura de
la subjetividad alterada. La emotividad a menudo adquiere tintes agresivos, muy
ligados al sexo, a veces con componentes de temor. Otras veces sólo aparece el
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componente sexual o incluso algo que se parece al amor. También ocurre que el
cambio exacerba un tipo de emotividad o polariza tipos se emotividad opuestos,
como en el caso de la extroversión de Elliot y la introversión de Beverly en Insepa-
rables. Finalmente, en otras ocasiones la emotividad permanece embotada o con-
tenida, o bien da un giro favorable.

La cognición adquiere tras el cambio una función modesta en las primeras
películas, donde los sujetos se comportan como animales gregarios, como si la
racionalidad fuese de índole colectiva. Aquí la nueva carne posee connotaciones
claramente irracionalistas. En otros casos la cognición se ve alterada por alucina-
ciones o delirios. Y, como ocurría con la emotividad, otras veces se exacerban las
tendencias ya existentes o simplemente todo permanece igual o incluso degene-
ra.

Por último, la propositividad de los sujetos se ve secuestrada por parásitos o
enfermedades en las tres primeras películas. En las obras posteriores, sin embar-
go (recordemos la mayor densidad psicológica de sus personajes), la voluntad
subjetiva está presente aunque sea de manera obsesiva o en lucha con las tenden-
cias irracionales producidas por el cambio, o ambas cosas. Finalmente, en ocasio-
nes el propósito sólo busca preservar o recuperar el estado de cosas anterior al
cambio, como en Inseparables, M. Butterfly o incluso Crash. Es como si el irracio-
nalismo de la primera etapa fuese compensándose con una complicación del
sujeto que introduce su racionalidad en términos de uso (readaptativo) de la
nueva carne al servicio de un determinado propósito, como ahora veremos.

Por lo demás, a veces el propio cambio induce la aparición de nuevos instru-
mentos con los cuales enfrentarse a él o permite un nuevo uso de otros ya existen-
tes. Así, mientras en las primeras películas el instrumento de readaptación es el
propio cuerpo, los factores externos cobran después protagonismo en forma de
sustancias químicas o de objetos físicos, aunque manteniéndose a menudo la
importancia de las transformaciones psíquicas y somáticas.

Ahora bien, ¿cómo funciona esa nueva subjetividad?, ¿cómo trascurre el pro-
ceso de readaptación? Creemos que a través de un itinerario con tres momentos.

1.- El primer momento se presenta inmediatamente después del cambio.
Aunque sólo en algunos casos la mujer es el factor de transformación, en otros
muchos un personaje femenino está presente en el origen de buena parte de los
procesos readaptativos que siguen a ella. En las primeras películas se trata de
mujeres que provocan un cambio radical en tanto que portadoras una mezcla
perturbadora de agresividad y sexo. De Scanners a La mosca, sin embargo, empie-
zan a desempeñar una función crucial en las decisiones de los sujetos, aunque en
las últimas películas (a partir de Inseparables) recuperan su protagonismo como
inductoras del cambio. Para entender los procesos readaptativos, pues, no pode-
mos pasar por alto la obsesión de Cronenberg por ese carácter disruptivo de lo
femenino, o mejor, lo sexual, la existencia misma de los sexos. La relación de los
protagonistas varones con sus parejas femeninas es siempre un espacio para el
desengaño o la muerte. Hay, desde luego, personajes enamorados, pero es difícil
encontrar el sacrificio por el ser querido en forma de amor sublime o espiritual,
un tópico que atraviesa prácticamente todos los géneros cinematográficos,
pasando por el cine negro, el de terror o hasta el porno. La relación entre hom-
bres y mujeres no cataliza la consecución metas superiores (no por ello ausentes).
Lo femenino parece simbolizar la alteridad del sexo y la muerte. Esto le ha gran-
jeado a Cronenberg acusaciones de misoginia a las que responde que no critica la
feminidad sino la oposición misma de los sexos (Rodley, 2000, p. 264). A ello
acompaña una fascinación confesa por la homosexualidad, tema presente en
Vinieron de dentro de, Inseparables, M. Butterfly, El almuerzo desnudo o Crash. Podría-
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mos arriesgarnos a ver los personajes femeninos de las peliculas de Cronenberg
como ejemplos de “nueva carne”. La nueva carne es lo femenino, en tanto que
comparte con ese concepto las connotaciones de fascinación y peligro que lo defi-
nen, aunque carezca de sus connotaciones tecnológicas. Desde el punto de vista
masculino, las mujeres son nueva carne porque atesoran capacidades creativas
pero difíciles de controlar, como la reproducción.

Sea como fuere, lo que suele suceder tras el cambio es que la subjetividad se ve
dominada por dimensiones emotivas como el sexo, la agresividad, la empatía o el
miedo. Las alteraciones emocionales adoptan expresiones psicosomáticas que
redefinen los objetivos vitales de los protagonistas y el sentido de sus acciones, lo
cual perturba subsidiariamente sus capacidades cognitivas (la forma de entender
su experiencia en el mundo) y les aboca a situaciones excepcionales. El sujeto
racionaliza entonces la situación y busca el significado de su nueva experiencia;
un significado que, además, debe elaborarse al margen de la normalidad social.

2.- El segundo momento, el más importante, tiene que ver con la forma que
toman las readaptaciones. Éstas se articulan a través de una coordinación entre la
hipertrofia (vivida como exceso y sobrehumanidad) y la hipotrofia (vivida como
pérdida y animalidad). Ahora bien, esta coordinación no aparece de forma para-
digmática hasta las películas maduras de Cronenberg, por lo que vamos a tratarla
cronológicamente:

2.1.- En las primeras obras está muy presente la fascinación por la psicotera-
pia y el desvelamiento de un elemento extraño, destructivo, y sin embargo ubi-
cado en el epicentro de la subjetividad. Los personajes parecen meras cristaliza-
ciones del choque entre las fuerzas biológicas y sociales, y en este sentido se apre-
cia una crítica a la normalidad social (ligada a los administradores de la
tecnología biosanitaria) que, sin embargo, no apunta hacia alternativa alguna. La
readaptación se expresa a través del imperio de lado emotivo de la subjetividad, y
en concreto de los instintos más prototípicos –hambre, sexualidad, agresividad–,
con una expresión somática muy explícita (gusanos, excrecencia, bebés asesinos).
Paralelamente a esta hipertrofia asistimos a la hipotrofia del componente cogni-
tivo o racional del sujeto. En cualquier caso, y como acabamos de apuntar, se
diría que todavía aquí Cronenberg parece concebir la carne como algo que anula
la humanidad, tanto en el sentido de especie como de individuo. Tal perspectiva
comenzará a variar según avance su producción cinematográfica.

2.2.- Ya en el primer lustro de los 80 se ruedan Scanners, Videodrome y La zona
muerta, donde se muestra por primera vez lo complejo de una subjetividad singu-
lar. Se trata de una subjetividad alterada que, a diferencia de lo que ocurría en las
primeras películas, lucha expresamente por readaptar su excepcionalidad y no
resultar destructiva, aun a costa de su propia supervivencia. No es casualidad,
pues, que la hipertrofia empiecen a caer también del lado de lo cognitivo y que, a
cambio, se introduzcan los primeros elementos de hipotrofia en los componentes
emotivos. La transformación provoca un desarrollo especial de las capacidades
cognitivas o perceptivas (telequinesis y telepatía, clarividencia, alteración de la
realidad), pero también un deterioro de las competencias empáticas y sociales. La
agresividad y la sexualidad, por su parte, apenas aparecen o bien mantienen una
presencia alejada de la ferocidad de las primeras obras. Es justamente en esta etapa
cuando se introduce la expresión “nueva carne”. De la etapa anterior el concepto
conserva su naturaleza orgánica y sus connotaciones erótico-agresivas (el tumor
que produce visiones sadomasoquistas en Videodrome, la “exploración” destructora
en Scanners, la clarividencia como resultado de un coma en La zona muerta), así
como su antagonismo con un orden social mediocre, prescindible u obstaculiza-
dor. Sin embargo, si en las primeras películas la nueva carne se limitaba a desenca-
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denar el cambio y presidir la destrucción, ahora participa de los logros y fracasos
readaptativos del protagonista. La alteración psicosomática que provoca la con-
vierte en responsable del rechazo que éste sufre, pero también en el instrumento
que él mismo emplea para liberar a la humanidad. De este modo la nueva carne
adquiere unos matices positivos y vitalistas que en Videodrome son ya evidentes
aunque no terminarán de eclosionar hasta la etapa siguiente. En La zona muerta la
nueva carne implica más costes (marginación) que beneficios (la clarividencia
evita el ascenso de un senador corrupto), al menos para el protagonista, que se
inmola como un héroe anónimo en aras de la salvación de la humanidad.

2.3.- A partir de La mosca se abre un nuevo ciclo. Esta obra supone un tránsito
en la concepción cronenbergiana del sujeto. En ella se da el primer paso hacia
una conflictividad ubicada y resuelta en el seno de la subjetividad individual. El
cambio no sólo produce transformaciones anatómicas y psicológicas; también
obliga a Seth Brundle, el protagonista, a teorizar sobre su nueva identidad. Su
objetivo pasa a ser –por la vía del sufrimiento personal– la comprensión del cam-
bio: entender lo que le está sucediendo y readaptarse. Tal vez este tipo de teoriza-
ción aparezca ya Videodrome y, más claramente, en La zona muerta, pero la resolu-
ción de la subjetividad excepcional se termina diluyendo en la importancia anta-
gónica otorgada a la personificación del mal en el videódromo y el senador
corrupto (respectivamente) y, en definitiva, a la búsqueda de una meta más alta:
ingresar en la nueva carne y salvar a la humanidad. El proceso es inverso en La
mosca: el Brundle-mosca, en plena hipertrofia psíquica y física, comienza por
desear que la humanidad se perfeccione como él y alcance un estadio superior,
pero cuando más tarde sufre la hipotrofia se limita a querer sobrevivir recuperan-
do su identidad humana. Por otra parte, con el ensanchamiento de la subjetivi-
dad es posible plantear una filosofía sobre el ser humano sin recurrir directamen-
te a la humanidad (como especie) y la sociedad. Esta última pasa a ser un telón de
fondo (véase la fiesta donde Brundle conoce a la periodista), un rumor molesto
que sólo merece atención para recordarnos su mediocre inevitabilidad (una
empresa financia los experimentos de teletransporte). La humanidad está presen-
te, pero no como trasunto de la especie humana. Brundle, en su función social de
científico, empieza trabajando en un proyecto revolucionario para ella, pero en el
proyecto irrumpe la nueva carne, que él teoriza como “piscina de plasma”, expre-
sión en la que resaltan las connotaciones irracionalistas foucaultianas, a medio
camino entre las nihilistas (la carne como un mal necesario) y las vitalistas (la
carne como potencialidad de superación). Más aún: mientras en Videodrome la
nueva carne era un espacio trascendente, el protagonista de La mosca cree haberlo
alcanzado. Brundle percibe su hipertrofia y cree que la teletransportación lo ha
purificado convirtiéndolo en una suerte de superhombre. Él mismo es, de ese
modo, una metonimia de la humanidad. Sin embargo, el Brundle hipotrofiado
del final de la película, convertido casi completamente en un insecto, ha olvida-
do sus grandes planes para el ser humano y sólo quiere sobrevivir, acaso como el
Nietzsche diagnosticado en sus últimos días de “reblandecimiento cerebral”.

Tras La mosca, en las películas de la década de los 90, los procesos redaptativos
alcanzan su expresión más elaborada y compleja. Acontecen fundamentalmente
en un espacio individual, y su horizonte, que se establece al margen de la normali-
dad social, está configurado por una humanidad ideal o abstracta. Cronenberg
parece identificar la preocupación por la humanidad con el conflicto mismo de la
subjetividad. Quizá por ello asistimos ahora a conflictos ligados estrictamente a la
reconstrucción de la identidad de los protagonistas: el intento de dirimir los lími-
tes entre las personalidades de dos gemelos (Inseparables), la reconstrucción del
trauma infantil de un esquizofrénico (Spider), el éxito y caída de un diplomático
que vive una vida espúrea (M. Butterfly), la comprensión del homicidio involunta-
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rio de la esposa a través de la escritura (El almuerzo desnudo), la búsqueda de los
límites del placer a costa del propio cuerpo (Crash), el ejercicio de múltiples iden-
tidades y tareas en un juego virtual cuyas reglas se aprenden jugando (eXistenZ).

La nueva carne ha sido alcanzada, pero también se ha comprobado que es un
espacio para el desengaño, hasta el punto de que en Crash uno de los personajes
llega a decir que su proyecto de reconstrucción tecnológica del cuerpo humano
es pura ciencia ficción. No obstante, sigue habiendo oscilaciones. La nueva carne
(ahora “metaflesh”) parece renovar sus connotaciones positivas (vitalistas) en eXis-
tenZ, donde sirve para acceder a un mundo virtual que, aun planteándose como
recreativo, termina mostrando una cara tan siniestra como la del mundo real.
Esta ambigüedad, escorada claramente hacia el pesimismo, permanece hoy por
hoy abierta en la trayectoria de Cronenberg.

3.- El último punto de inflexión es el estado final de la subjetividad del prota-
gonista y la “moraleja” que cabe extraer del mismo. Prácticamente todos los
sujetos salen, en principio, mal parados de sus esfuerzos readaptativos. Salvo
eXistenZ, de final inconcluso, las películas se resuelven en el caos, la renovación
de la desadaptación y, sobre todo, la muerte del protagonista, ya sea real, aparen-
te o pospuesta inevitablemente a un futuro próximo.

Todas parecen, en alguna medida, historias de un fracaso. Incluso la moraleja
de películas como La mosca parece converger con la clásica del cine de terror y su
subgénero de los científicos locos. Parece que Croneberg nos invita a sopesar la
vieja advertencia conservadora: la mejora de la humanidad a través de la ciencia
(la emulación de Dios mediante la tecnología) conduce a la disyuntiva entre una
supervivencia brutal y una muerte liberadora. Ahora bien, creemos que lo que en
realidad intenta transmitir Cronenberg es que no se puede renunciar a la bús-
queda. Él mismo ha declarado que “en cierto sentido, cada persona es un científi-
co loco, y el mundo es su laboratorio” (Rodley, 2000, p. 35). La nueva carne
forma parte de los instrumentos con que ese laboratorio está equipado.

Se diría que Cronenberg adopta una filosofía “superhumanista”, nietzscheana,
teniendo en cuenta las molestias que se toma a la hora de teorizar sobre la mejora
de lo humano. En esta empresa tiene muy presente la depuración de lo propia-
mente humano, la posibilidad de potenciarlo tecnológicamente y la indiferencia
(más que desprecio, pues parece considerarla un mal necesario) respecto a la nor-
malidad social.

Observaciones finales. Nueva carne y filosofía

Tras analizar sus películas y el desarrollo de sus personajes a lo largo de ellas,
es difícil inscribir sin más a Cronenberg, desde luego, en el género del cine fan-
tástico, de terror o gore, pero también en las tendencias artísticas de transforma-
ción del cuerpo que mencionábamos en la primera parte del artículo. Más allá de
su deuda formal con ellas, el contenido de sus películas remite inexcusablemente
a cierta filosofía existencialista sin duda tomada, por la vía de la literatura nihi-
lista y contracultural contemporánea, de escritores como Burroughs, Nabokov o
Ballard6. Su interés por la ciencia a través de divulgadores como Asimov y, des-
pués, de sus propios estudios universitarios previos a sus estudios de literatura,
proporciona otra de las claves. Interesado en el cine undergroud norteamericano de
los 60, Cronenberg proyecta esas influencias en una manera de dirigir que, desde
el principio, opta por estructuras narrativas rupturistas, y en este sentido no hace
cine fantástico como género. En rigor, ni siquiera cabría decir que el tono exis-
tencial y sombrío de su obra forme parte de una opción filosófica consciente,
puesto que se hallaba en el ambiente cultural en que él se formó.
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Pero insistimos en que los elementos estéticos típicamente cronenbergianos
son inseparables de la teoría del sujeto subyacente a su cinematografía, que se
vehicula a través de su concepción del cuerpo presente en la nueva carne. Hemos
intentado mostrar que, tomando como referencia el criterio de la normalidad
burguesa (el individuo responsable e integrado), hay un doble juego a la hora de
entender la personalidad de los sujetos creados por Cronenberg. De un lado,
podemos contemplarlos desde el punto de vista interno a la normalidad burgue-
sa: en este sentido, casi todos los personajes principales son, de cara a la sociedad,
“buenos ciudadanos”. Por otro lado, empero, cabe analizar los personajes desde
una perspectiva crítica, que contemple el hecho del “malestar en la cultura”, por
referirse en palabras freudianas a la asimetría esencial entre los sujetos y su orga-
nización colectiva, es decir, al hecho de que ni las sociedad ni las clases sociales
forman totalidades distributivas u homogéneas. Desde esta perspectiva, los suje-
tos son normales precisamente porque sufren siempre cierto grado de desadapta-
ción o “degeneración”. La sociedad en la que viven les proporciona una serie de
alternativas vitales y tecnológicas cuyo uso esconde siempre un lado oscuro, unas
consecuencias indeseables. No es casual que este segundo punto de vista sea
mucho más fácil de adoptar ante las películas realizadas a partir de los años 80,
cuyos protagonistas –como hemos mostrado– son más capaces de profundizar en
su propio sufrimiento justamente por tener una mayor consistencia psicológica.

La nueva carne es la forma con la que de manera más extrema Cronenberg
trata de proyectar su teoría del sujeto. La imprecisión moral de sus primeras pelí-
culas se depura y enriquece progresivamente con dimensiones “sobrehumanas”.
Cronenberg explora la superación de lo humano conocido y sugiere la ruptura
del dique sociocultural levantado por la sociedad, que mantiene un contencioso
con el sujeto porque pone en peligro su propia supervivencia (la humanidad
entendida como especie, que en las primeras películas sucumbe) o limita sus
intenciones de superación o readaptación creativa (entendida ahora la humani-
dad como ser humano ideal).

Ahora bien, esta concepción de la sociedad se halla desprovista de criterios
político-ideológicos, al menos explícitos. Y no será por falta de oportunidades.
M. Butterfly transcurre durante la revolución cultural china y mayo del 68, pese a
lo cual las reflexiones políticas al respecto son inexistentes. De hecho la película
se cierra con una afirmación muy significativa del protagonista: “soy un hombre
que se enamoró de una mujer creada por un hombre. Todo lo demás sobra”.
Tampoco en La zona muerta se va demasiado lejos con la cuestión del candidato
corrupto a la presidencia de los Estados Unidos.

No está claro, pues, si la crítica se dirige a la actual sociedad occidental o a la
sociedad humana en abstracto. ¿En qué medida el desajuste entre individuo y
sociedad es inherente a la naturaleza humana o es producido (o exacerbado) por
una forma particular de sociedad como es la del capitalismo contemporáneo? Lo
único claro es que a Cronenberg le importa el conflicto de la subjetividad en el
marco social, y en esto parece revelarse, por así decirlo, como un moderno a la
antigua, es decir, de aquellos liberales que en el siglo XIX se preocupaban más
por un ideal social armónico que por los problemas y desajustes interclasistas
objetivos.

Acaso lo que nos propone Cronenberg es que llevemos la voluntad de poder y
saber hasta sus últimas consecuencias, desde una perspectiva que intenta mante-
nerse entre la frontera inferior del pesimismo freudiano (para el cual los límites
socioculturales constituyen un mal necesario) y la superior del utopismo de
Skinner (para quien la cultura deben diseñarse de manera perfecta y definitiva
con vistas a lograr un mundo feliz). El propio cineasta lo dice: “Estamos conde-
nados a ser libres. Hemos de continuar intentando luchar por arrebatar el control
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del mundo, del universo, de la realidad, aunque sea inútil. Creo que, cuanto más
inventivos y extremos seamos, mejor nos irá” (Rodley, 2000, p. 113). Spinoza
decía que “el alma se esfuerza cuanto puede por imaginar aquellas cosas que
aumentan o favorecen la potencia de obrar del cuerpo” (Ética, 3, 57). Sin embar-
go, los componentes sartreano, nietzscheano y foucaultiano permanecen, respec-
tivamente, en la idea de la nueva carne como algo que supera a lo humano, en su
concepción de “piscina de plasma” (un magma originario sujeto al ejercicio del
poder por parte de instituciones médicas y psiquiátricas) y en la función pertur-
badora y psicológicamente desequilibrante que desempeña.

Se trata de liberar al hombre de la normalidad obtusa y mediocre, pero
nada nos asegura el resultado final. No hay un Dios (ni una Naturaleza) que
lo haga. Los desenlaces de las películas tienden a exaltar las probabilidades
inciertas e incluso trágicas. En cierto sentido, si la sociedad es el límite infe-
rior, la muerte entendida como disolución de la subjetividad es el superior.
Cronenberg parece no desear ninguna de las dos cosas. Si en películas como
Spider, Scanners, La zona muerta o La mosca, los protagonistas sacrifican su
propia readaptación como sujetos normales e íntegros, lo hacen por preservar
o recuperar la “humanidad”.

Cronenberg no es, por tanto, un escéptico ni un irónico. Acepta la idea de que
el hombre no se agota en la subjetividad clásica que distingue entre mente y
cuerpo. El ser humano es un ensamblaje funcional y orgánico de ambas dimen-
siones, y de todos los productos, instrumentos y tecnologías que nos ofrece el
mundo material y cultural. Hay que integrarlo todo en la subjetividad. La tecno-
logía, particularmente, no está para rebasar o anular al ser humano, sino para lle-
var hasta sus últimas consecuencias su horizonte histórico y existencial. En Cro-
nenberg no hay final de la historia sino posibilidad de progreso, aunque nada ni
nadie lo garantice.

La nueva carne, en todo caso, forma parte de la dialéctica irrefragable entre
“cuidado” y “destrucción” del cuerpo, entre cuidado de sí y ascetismo mortifi-
cante. Siempre hay reconstrucción (nuevo cuidado) o muerte.

Notas
1 Una versión más detallada de este análisis se encuentra en: Loredo, J. C., Castro, J., Jiménez, B. y Sánchez, I. (en prensa), El sujeto
torturado: La arquitectura psicofisiológica en el cine de Cronenberg. En: A. García (coord.), Psicología y cine: vidas cruzadas. Barce-
lona: Paidós.

2 No obstante, sería excesivo afirmar sin más que la teología escolástica tenía una concepción peyorativa del cuerpo. Incluso cree-
mos problemático atribuir sin matices la eqtiqueta de “dualismo” a autores que, como Santo Tomás de Aquino, siguen (aunque
sea a su manera) el sendero naturalista roturado por Aristóteles.

3 Félix Duque (2003) ha tildado a los cyborgs de siervos de la moral en sentido nietzscheano, pues tienen asco de su cuerpo en virtud
de una forma de pureza anhelada y conseguible merced a la tecnología. En el límite, las fantasías tecnocientíficas basadas en la des-
corporeización propugnan el traslado de la “mente” a un ordenador o incluso a una base de datos en la que acaso se disuelva la
identidad individual (algo que, siendo ciencia ficción, converge con las propuestas de filósofos de la mente que defienden el mate-
rialismo eliminativo, como Churchland, 1995).

4 Foucault describe en alguna ocasión al cuerpo como “superficie de inscripción de los acontecimientos” (1997, p. 32). Clive Bar-
ker, uno de los adalides de la nueva carne, materializa así esta metáfora en un cuento suyo de terror: “Lo tocó ahora como nunca se
había atrevido a hacerlo antes, rozando ligerísimamente su cuerpo con las yemas, haciendo correr los dedos por su piel levantada
como una mujer ciega que leyera Braille. Había palabras diminutas en cada milímetro de su cuerpo, escritas por una multitud de
manos. Incluso a través de la sangre podía distinguir con cuánta meticulosidad lo habían desgarrado las palabras. Incluso podía
leer, bajo la luz mortecina, alguna frase ocasional” (“Los muertos tienen autopistas”. En: Libros sangrientos. Barcelona: Círculo de
Lectores, 1991; pp. 15-27).

5 Vinieron de dentro de [Shivers] (1975), Rabia [Rabid] (1976), Cromosoma 3 [The Brood] (1979), Scanners (1980), Videodrome (1982), La
zona muerta [The Dead Zone] (1983), La mosca [The Fly] (1986), Inseparables [Dead Ringers] (1988), El almuerzo desnudo [The Naked
Lunch] (1991), M. Butterfly (1993), Crash (1996), eXistenZ (1999) y Spider (2002). Excelentes resúmenes en español de toda la fil-
mografía del director se encuentran al final del libro de Chris Rodley (2000) que recoge conversaciones con él. Este libro y el de
José Manuel González-Fierro (1999) constituyen dos monografías imprescindibles sobre el cine de Cronenberg. La última mono-
grafía publicada en español es la de Gorostiza y Pérez (2003), que incluye una nutrida bibliografía clasificada y comentada.

6 eXistenZ es una película cuya filosofía ha presentado Cronenberg expresamente como existencialista (Rodley, 2000, p. 298).
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