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Introducción

«Porque el desprendimiento del pellejo adherido a los protocolos del disciplinamiento
corporal y epistémico es una invitación a singularizar la distorsión de los ideales regula-
tivos de la subjetividad neoliberal y sus coacciones normativas» (flores, 2019b, p. 14).

«Una epistemología del Sur se basa en tres orientaciones:
Aprender que existe el Sur;
Aprender a ir hacia el Sur;
Aprender desde el Sur y con el Sur»

(Santos, 1995).

«La vida personal, la expresión, el conocimiento y la historia avanzan oblicuamente, y no
directamente, hacia fines o hacia conceptos. Lo que se busca demasiado deliberadamente
no se consigue» (Maurice Merleau-Ponty).

Podríamos pensar e imaginar la historia de la educación como algo inerte, sin

vida, como algo enterrado en los archivos lúgubres y tristes del pasado. Pero

también podemos imaginarla de otras formas, con vida, reaccionando a los

episodios del pasado y del presente, proyectando, tal vez, cambios radicales

hacia un futuro incierto. En el presente módulo nos encontramos frente a una

«pedagoga» que, a diferencia de lo que sucede con los casos habituales que se

transmiten en materias vinculadas a la historia de la educación en general, y

la historia de la educación social en particular, convive con nosotros. Es de

esta forma como me ha interesado mostrar la «pedagogía social» con vida, en

movimiento, que se interroga y nos interpela de forma constante, hablando,

gritando, arañando el propio sentido de la vida. Podríamos pensarlo como un

experimento que entremezcla los tiempos y los lugares, pero que nos interroga

de forma constante y contundente sobre la realidad social y educativa.

Pero, más allá de estas dimensiones, lo que planteo tiene que ver, en palabras

de nuestra autora, con las prácticas pedagógicas que «son prácticas del habla,

convocan un arte de la palabra en un oficio de relación, que nos configuran

como sujetos en la medida en que demarca qué es lo que se puede decir, con

qué palabras se nos puede nombrar, articulando lo que queda dentro y fuera

del lenguaje compartido» (valeria flores, 2016, p. 17). Al final, o tal vez desde

el principio, se trata de pensar nuestras vidas entre la subjetividad y la obje-

tualidad, el sujeto frente al objeto. Me moviliza a pensar en ello desde dos

grandes perspectivas, con cierta distancia temporal:

1) el trabajo de Ragg, People Not Cases. A Philosophical Approach to Social Work

(1977), y

2) el reciente trabajo de Han, No cosas. Quiebras del mundo de hoy (2021).
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El tiempo entre los dos textos recorre la mayor parte de la vida de la autora

que nos ocupa, y es la evidencia de que, en parte, seguimos igual, seguimos

en demasiadas ocasiones viendo y pensando al otro como un caso, como un

objeto. Así, para Han «hoy las prácticas que requieren un tiempo considera-

ble están en trance de desaparecer. También la verdad requiere mucho tiem-

po» (2021, p. 19).

Figura 1. val flores impartiendo una conferencia

Fuente: Jorge Díaz y Francisca Palma (2019). valeria flores: Pienso lesbiana como un espacio epistemológico y de producción
teórica. la tinta: periodismo hasta mancharse. Recuperado de <https://latinta.com.ar/2019/06/valeria-flores-pienso-lesbiana-
como-un-espacio-epistemologico-y-de-produccion-teorica/>

valeria flores1 es nuestra autora y forma parte de esta materia, no tanto por ser

ya algo del pasado, sino por vincular miradas históricas en la transformación

del presente, hacia un mundo más habitable y transitable. Forma parte de la

materia histórica porque parte de situaciones sociales históricas, de problemas

sociales endémicos, del sufrimiento atemporal de las poblaciones vulnerables,

etc. Es así como val flores nos abre un espacio para pensarnos de forma distinta,

para «sentipensarnos». Como bien dice ella misma, se trata de:

«Ficciones fallidas, equívocas y disruptivas, desde una sensibilidad que desfigura los con-
tornos del parcelamiento de la vida. Un encarnizado trabajo de despojamiento de los cli-
chés, de los nombres cristalizados y agotados que nada nuevo tienen que decir de nues-
tras vidas precarias» (2019a, pp. 14-15).

Y un día la descubrí y no pude dejar de leerla, porque me interrogaba a mí

mismo, a mis textos, a mis prácticas, incluso a mi forma de ser. Descubrí que

se trataba de una maestra, y que trabajaba en temas de diversidad sexual, y vi

que era algo que prometía. Conectaba con mis intereses y no es nada habitual

encontrarse con publicaciones parecidas (y de ese nivel académico) de alguien

que está trabajando en primera fila en una escuela de primaria. Decidí indagar

más para ver si era posible encontrar algún libro de ella (pensando que quizá,

(1)En adelante, tal y como le gusta
a ella llamarse, val. Y para ser jus-
tos y reales, hay que señalar que
a ella le gusta llamarse val flores,
sin significar ni destacar el nombre
con las mayúsculas.

https://latinta.com.ar/2019/06/valeria-flores-pienso-lesbiana-como-un-espacio-epistemologico-y-de-produccion-teorica/
https://latinta.com.ar/2019/06/valeria-flores-pienso-lesbiana-como-un-espacio-epistemologico-y-de-produccion-teorica/


© FUOC • PID_00270266 7 Mujeres al margen III. Pedagogías de periferia

y solo quizá, habría publicado algún libro). Mi sorpresa es que, por lo menos

(se trataba del año 2014), tiene tres libros publicados y todos (más o menos)

relacionados con la pedagogía y la diversidad sexual. Sus títulos son:

• Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje (2010)

• Chonguitas. Masculinidades de niñas (2013)

• Interruqciones. Ensayos de poética activista: escritura, política, pedagogía (2013)

Y en ese momento, a partir de ese descubrimiento, pensé: «tengo material

suficiente para adentrarme en su obra, en su pensamiento, en su forma radical

de entender y practicar la pedagogía; tengo material suficiente para procesarlo,

estudiarlo, depurarlo y mostrarlo a otras y otros que pueden estar interesados

en su forma de entender y vivir la educación». Desde ese mismo momento (el

año 2014) hasta hoy, val flores me ha desgarrado el pensamiento, ha hecho

añicos los pocos pilares que conformaban y sostenían mi pedagogía.

Figura�2.�Portada�del�libro�Chonguitas.
Masculinidades�de�niñas

Fuente: Jordi Planella
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1. Bio-grafía(s) a flor de piel

«Estos cuerpos escritos, fabricados como letras sobre papel, cobran significado a través
de la ropa, los contextos, los accesorios, la familia, los juegos, la escuela, la sociedad, los
amigos, los nombres, los paisajes» (flores, 2013, p. 191).

Para entender la obra de una autora como val flores no podemos hacerlo sin

afrontar, de una u otra forma, su biografía, el camino que ella ha recorrido.

Si revisamos el término biografía desde un punto de vista etimológico, nos

daremos cuenta de que proviene de la conjunción de bios (‘vida’) y graphein

(‘escribir’). Ello nos anuncia que se trata de la escritura de la vida o de la escri-

tura sobre la vida de alguien. En el caso de val flores no disponemos de textos

amplios que nos den cuenta y razón de los trazos de vida y debemos recopi-

larlos de las contraportadas de sus libros, de breves notas, de apuntes perdi-

dos en un blog o una página web, etc. Para indagar sobre la vida de alguien,

uno puede hacer uso de «métodos» más o menos científicos, o sencillamente

bucear en sus vidas. Me siento cómodo cuando leo a Joan Prat, al decir: «me

molesta lo que juzgo como una actitud autista y claustrofóbica por parte de los

profesionales de la antropología, que consiste en valorar únicamente aquellas

monografías, aquellos relatos o historias de vida escritos por antropólogos (o

sociólogos), como dignos de atención» (2007, p. 19). Los textos, narrativos

personales o ficticios de flores, son frescos, sin métodos y sin parámetros regi-

dos por la academia. La unión de todos sus textos autobiográficos, esparcidos

por el universo flores, nos da pequeñas pistas de ese recorrido. Así pues, en la

contraportada de Una lengua cosida de relámpagos (2019), se dice de ella:

«Dicen de ella que es una chonga pasada de moda, una metrosexual venida a menos, una
lesbiana provinciana, que es ortiva y hermética, que escribe en difícil, que es intensa,
que es demasiado intelectual, que es sensible, seria y que tiene carácter patagónico […]
ella dice que es un poco todo eso, que le encantaría tener la velocidad de la liebre y la
fuerza arrolladora del viento sureño, y que es también otras cosas, como una maestra
apasionada por la teoría sin filiación académica, una trabajadora de la palabra seducida
por la opacidad barroca, una activista prosexo que coge como una posibilidad y no co-
mo un imperativo, una feminista que hurga en los desechos de los discursos demasiado
seguros de sí mismos, una lesbiana con 33 mudanzas y 29 cicatrices en el cuerpo, una
lente rumiante de parques y plazas, un ser vulnerable que enciende la chonguez como
arma poética para habitar el cuerpo» (2019a).

Se trata de una primera mirada, tal vez autobiográfica (por lo menos esta con-

traportada del libro no viene firmada por nadie), que se puede complementar

con una perspectiva más formal y lineal. val flores nació en el año 1973 en

Buenos Aires (Argentina), pero siendo muy pequeña se trasladó al gran sur ar-

gentino, a Neuquén. Allí vivió durante mucho tiempo, y también ejerció esa

profesión educativa que tanto le apasionó y le apasiona: ser maestra. En un

breve relato suyo nos dice:
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«Ciudad de Neuquén, una mañana de invierno de 1976 en un barrio periférico. Recién
nos habíamos mudado desde Capital Federal, hacía muy poco tiempo del golpe militar.
Ese día me corté la lengua. En la casa que alquilábamos, una de las tantas que nos cobija-
ron apenas migramos, había un árbol en el centro del patio de tierra. Yo me quería trepar
a ese árbol, exhalando ya mis aires de chonguita. Hice una pila de tarros de pintura para
subirme y se desmoronó junto con mi cuerpo. En la caída mis dientes se incrustaron en
el medio de mi lengua, provocando un enorme y hondo tajo del que la sangre afloraba
a borbotones» (2019b, p. 18).

Figura 3. val flores, rostro

Fuente: <https://www.bibliotecafragmentada.org/con-luz-propia/>

La vida de val flores se desparrama a cada momento, rasgando la piel a surcos,

más o menos profundos, dependiendo de cada momento y lugar. Tránsitos de

aquí para allá (ella habla de veintidós mudanzas hasta el año 2019), con expe-

riencias marcadas por la corporalidad (o por los usos o abusos del cuerpo y esas

veintinueve cicatrices que surcan y trazan un protolenguaje en su piel). Ella

indaga en su pasado, en su infancia como fuente y forma de comprensión, de

resistencia o de alteración de determinados órdenes establecidos. Su infancia

marca un territorio que jugará un papel central en su vida. En una reflexión

que ella misma hace de lo biográfico nos dice: «El recuerdo o la vivencia a

través del texto o la fotografía traen consigo el tiempo y el lugar del aconteci-

miento» (2013, p. 187).

Escribimos, o nos escriben en nuestra carne, aquello que alguien quiere

que recordemos, aquello que alguien quiere que no olvidemos.

https://www.bibliotecafragmentada.org/con-luz-propia/
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Figura 4. Ciudad de Neuquén

Fuente: <http://photos.wikimapia.org/p/00/00/43/72/78_big.jpg>

val flores trabajó en ese Neuquén de su infancia, con otras infancias, felices y

abusadas, educadas y sometidas por el sistema educativo. Ejerció de maestra

de educación primaria durante 15 años, en escuelas públicas. Ello lo combinó

con la propia vida, pero de forma especial con el activismo�«lésbico» (fue

activista miembro del Colectivo Lesbianas Feministas Fugitivas del Desierto

2004-08). Sobre este asunto nos dirá val flores:

«A partir de renunciar a mi cargo docente en la escuela primaria donde trabajaba, em-
prendí un discontinuo y dispar estado laboral de creciente precariedad, una condición
que habitamos muchas vidas en el capitalismo cognitivo, pero también a la que somos
arrojadas de manera singular las lesbianas masculinas y otras identidades y expresiones
de género no cisheteronormativas por una (hetero)institucionalidad hostil y expulsiva.
La precarización constituye una forma de gobierno, en la que el conocimiento, la comu-
nicación y la creatividad se volvieron los insumos productivos en el capitalismo neoli-
beral global, acentuando las condiciones de precarización de lxs trabajadorxs al mismo
tiempo que aumenta la acumulación de capital» (2018b, p. 144).

Y claro, a veces, en algunos territorios, en algunas comunidades, la vincula-

ción entre la realidad/diversidad sexual y la educación chocan de frente. Pos-

turas neocón hacen que mostrar la realidad, que mostrar la diversidad, sea un

«pecado», un delito under construction que debemos evitar. La moral de la co-

munidad se pone en marcha, se activa para buscar formas de someter a aque-

llos que de ella se alejan, que se separan del rebaño. Se trata de algo que enca-

ja con la biografía, paralela, de alguien que ha recorrido también caminos de

disidencia. En palabras de Abel Azcona:

«La desobediencia me otorga sentido, es mi fuego, me incendia cada tanto y me hace
retornar con más fuerza. Pedirle a un ser viviente que sea dócil es domesticar la colosal
fuerza vital que le habita, es reducirlo a la nulidad de su posible potencia, es desnudar su
vida, es precarizar su existencia» (2020, p. 14).

http://photos.wikimapia.org/p/00/00/43/72/78_big.jpg
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flores ha hecho un largo recorrido por esta misma senda de la desobediencia,

caminando por la cuerda floja, por los caminos oscuros, transitando conoce-

dora de que las espinas se clavan en la piel. Palabras como desobediencia, disi-

dencia, ingobernabilidad, desafíos, disturbios, etc. configuran el camino recorri-

do, y en la última etapa de este, esas palabras se entroncan con libros, textos

y otras palabras que de forma circular vinculan la vida, el cuerpo, el camino.

Su vida, ejercida desde el nomadismo, la ha llevado a lo que se nos describe

en la contraportada de su último libro, Romper el corazón del mundo. Modos

fugitivos de hacer teoría: «desertora de las instituciones, apasionada por la teo-

ría sin filiación académica, trabajadora precarizada de la palabra» (2021). Ese

discurrir de la escuela a otros lugares, a otros territorios, y en especial desde el

ejercicio del activismo, la ha situado en un verdadero nomadismo pedagógico

desde el cual es verdaderamente interesante pensar.

En su texto Esporas de indisciplina, publicado en 2018 nos dice lo siguiente:

«Desde hace siete años, cuando renuncié a mi cargo de maestra titular en una escuela pri-
maria del sistema público de enseñanza de Neuquén, me dediqué a realizar una variedad
de talleres sobre feminismos queer, escritura, disidencia sexual, sexualidades y géneros en
educación. El éxodo de la institución escolar para evitar la privación de la imaginación
y el apocamiento del pensar fue una deserción de una sociabilidad mortífera heteronor-
mativa pegoteada con un excesivo tecnicismo pedagógico, que me despojaba del impe-
rativo de curiosidad y aventura; entonces me arrojé de manera rudimentaria al diseño
de estos talleres que se fueron armando, precaria e intuitivamente, como dispositivos de
autoalteración de la vida, ejercicios de creación colectiva destinados a activar extrañas
experiencias de construcción de conocimiento y formas de relación» (flores, 2018b, pp.
141-142).

Entrar en el universo de val flores es adentrarse en un espacio de disidencia,

de irreverencias con el lenguaje prototipado y normalizador, con lo ortodoxo,

heterónomo y aleccionador. Es adentrarse en un camino peligroso si tu forma

de ver, pensar, entender, proyectar y crear el mundo es imperialista, normofó-

bica, capacista, binaria recalcitrante, monolítica, etc. Hace unos años me rega-

laron un precioso libro de Alejandra Castillo titulado Ars Disyecta; arrancaba

con una cita de alguien que hasta ese momento desconocía pero que me im-

pactó de frente, sin posibilidad de escapar de sus palabras, que se clavaron en

mi carne como dardos salidos de una cerbatana. La cita era de val flores y decía:

«Contra todo higienismo del lenguaje, la proletaria se contamina de los aires más turbu-
lentos de la imaginación. Criaturas deformes, monstruos, sexualidades poliformas, vege-
tación hilarante, fauna inaccesible, merodean en los escenarios de la lengua. Todos los
líquidos oníricos perfuman el ambiente terrenal y atacan la mansedumbre del día. Un
collage de figuraciones realza su vocación procaz» (2010).

La cita era de su libro Deslenguada. Desbordes de una proletaria del lenguaje, y

desde la primera lectura de esta (vinieron muchas más) me reconectó los pen-

samientos con otra forma de pensar y de entender la educación. Después de

leerla me pregunto: ¿quién será valeria flores? ¿por qué no hemos leído nada

de ella? Corre el año 2014 y no se trata de una autora excesivamente conocida

en nuestro entorno. Por este motivo me pongo a investigar, a indagar sobre de

quién se trata. Al cabo de poco rato el descubrimiento se convierte en algo más

potente: se trata de una maestra argentina, pero no porteña, sino del sur de
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los sures: Neuquén. En un currículo que acompaña una de sus publicaciones

se dice de ella: «Profesora de Educación Primaria, trabaja en una escuela pri-

maria de la ciudad de Neuquén (provincia de Neuquén, al sur de Argentina).

Es autora de diversos artículos sobre la diversidad sexual».

Vida pedagógica

«Trabajé 15 años en escuelas primarias de la ciudad de Neuquén. La intervención dentro
de mi propia práctica sobre sexualidad, géneros y deseos fue variando a lo largo de los
años y tiene que ver con los cruces con el activismo y una formación bastante autodi-
dacta desde el feminismo, la disidencia sexual, la teoría queer. Hubo todo un proceso.
Desde un principio fue el de incorporar la temática dentro de algún área, en general el
área de naturales. Le fui dando un espacio y tiempo propios al taller de sexualidad como
tal, con actividades corporales, de debate, desplazando el guion escolar de la clase hacia
otros formatos mucho más participativos y lúdicos. Tiene que ver con las bibliografías
políticas y pedagógicas donde hay activistas y feministas. Esa confluencia de saberes per-
mitió que el recorrido de ese tipo de intervención vaya cambiando: desde una postura
más encuadrada en un feminismo, tal vez, más clásico a propuestas un poco más radica-
les y menos ortodoxas.

[...]

Algunas madres me venían a consultar si yo había dicho «eso» en la escuela. «Eso», nunca
nombraban la palabra lesbiana ni lesbianismo. También hubo algunos padres varones
que nunca venían a las reuniones, no los conocía, y aparecían de forma intimidatoria,
enojados porque había comentado ante los chicos mi identidad sexual.

Cuando me corté el pelo, incrementó la violencia de los padres que pretendían que me
adecuara a los parámetros de lo que debe ser una maestra. Pero hay que pensarlo en el
contexto, porque cuando yo empiezo a trabajar sobre cuestiones de sexualidad y géneros
en la escuela, en Neuquén ya había una ley provincial de educación sexual desde 1997,
previa a la ley nacional que crea el programa de educación sexual integral. Es decir, que
ya había un marco jurídico que habilitaba el tratamiento de este tema. Lo que no había
era una decisión política de que esto se implementara en las escuelas. Por ejemplo, las
escuelas privadas y católicas tienen programas de educación sexual, pero están orientados
a fines reproductivos, a reforzar la heterosexualidad y los mandatos de la maternidad» (val
flores, 2016).
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2. Pedagogía de la pregunta

«Es hora de volver a ser visibles o clandestinxs, según el caso, pero sobre todo peligrosxs,
es decir, no poder ser recuperadxs por esa misma forma de poder –cuya evolución y rees-
tructuración es fundamental estudiar–, responsable de nuestra opresión y de la de todos
los seres vivientes, para el beneficio de una élite privilegiada» (Alex B., 2018).

Ciertamente, la forma narrativa y pedagógica de avanzar en el texto, y en la

relación de ideas y contenidos de val flores, puede ser denominada como pe-

dagogía de la pregunta. En uno de sus textos se refiere directamente al uso de

las preguntas en sus relatos:

«Este manojo de preguntas no es más que un gatillar la invitación a tensionar el campo
de narrativas ficcionales en las teorías feministas y queer contemporáneas. No esperan ni
persiguen una respuesta certera y colosal. Más bien representa una modesta convocatoria
a seguir interrogando y desplazando sentidos sedimentados alrededor de todas aquellas
prácticas que escriben y re-escriben los cuerpos» (2017a, p. 32).

Posiblemente, lo que nos propone flores tiene que ver con una cierta tradición

que intenta hacerse preguntas, no para obtener respuestas ciertas y definitivas

(una verdad intocable, implacable, indiscutible), sino para abrir de nuevo más

preguntas y que nos mantengan en tensión. Preguntar y preguntar(nos) para

avanzar, para reconstruir y repensar ciertas formas de pensar, entender y ejer-

cer la propia vida en determinados mundos.

La pregunta, el cuestionamiento de algo que se nos ha podido presentar

como válido, verdadero, tal vez infalible, nos lleva a otro lugar y nos

sitúa en una posición distinta.

Para Jacqueline Russ, en un ya clásico libro sobre los métodos en filosofía, nos

propone lo siguiente:

«Cuestionar es una regla capital que debe estar presente y organizar el conjunto de los
ejercicios filosóficos. Sin ella, ni siquiera existe un trabajo filosófico, propiamente ha-
blando. Se trata siempre, en el enunciado en cuestión, incluso si su forma en apariencia
no parece prestarse a ello, de proceder “poniendo entre interrogaciones” lo que se pre-
senta como un análisis simplemente “descriptivo” o “afirmativo”» (2001, p. 36).

Ahí veo la claridad de la pedagogía�de�la�pregunta, y de forma especial cómo

ella misma la concibe: como sabotaje epistémico. ¿Qué potencia puede tener

en un espacio pedagógico la idea misma (y tal vez extraña) del sabotaje? ¿Cuál

es el sentido profundo y epidérmico del acto de sabotear? Sabotear como acto

para transformar de manera radical determinadas realidades, en especial edu-

cativas y pedagógicas.
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Una de las posibles definiciones de sabotaje nos conduce a entenderlo

como: «[...] cualquier acción entrometida en asuntos ajenos. Estos sa-

botajes son realizados por personas que buscan beneficiarse a sí mismas

o impedir algo» (Wikipedia).

Una de las cuestiones que me sorprende es su forma de trabajar en relación

con la producción de saberes: trabaja a partir de preguntas, muchas preguntas.

Un ejemplo de estas son las siguientes:

Número Pregunta

1 «¿Qué secretos sociales –y sexuales– mantiene la escuela? ¿Cuáles pro-
duce de forma específica? ¿Qué silencios fluyen a través de nuestras
prácticas educativas? ¿Cuáles son los sujetos cuyos deseos se ven vul-
nerados por estas ignorancias? ¿A través de qué conocimientos se pro-
voca desconocimiento?».

2 «¿Podemos imaginar una sala de maestros donde las conversaciones
sobre sexualidad gay o la identidad trans no sean motivo de burla per-
manente o donde la identidad lesbiana no sea un acallamiento indiso-
luble?».

3 «¿Cómo se vincula en la enseñanza el régimen de conocimiento hete-
rosexual con la propia identidad docente? ¿De qué modos se intervie-
nen las construcciones hegemónicas del saber escolar por cuerpos de
maestras y profesoras identificadas como lesbianas?».

4 «¿Qué cuerpos hace posible imaginar el conocimiento heteronormati-
vo y cuáles no? ¿Qué corporalidades de docentes y estudiantes imagi-
namos cuando imaginamos la educación?».

5 «¿Cómo se depone un pensamiento cuando se vuelve sensible a las
deflexiones de las imágenes y no solo a sus brillos y sus reflejos?».

6 «¿Cómo hacer del activismo un afectivismo potenciando esa capaci-
dad de los afectos de abrir y expandir territorios, de hacer política en
primera persona?».

Fuente: elaboración propia a partir de val flores (2008, 2015, 2019, 2021)

 
Esas preguntas (esos grandes volúmenes de preguntas que aparecen en todos

sus textos) permiten orientar de forma muy clara el proceso investigativo y

reflexivo de sus trabajos. Al preguntar de forma directa hacemos que aparezca,

que fluya un determinado problema (vinculado con distintos elementos que

atraviesan y afectan a nuestras vidas). Desde la pregunta ya podemos situarnos

en un determinado punto de partida que nos abrirá unas puertas para hacer

otro recorrido.
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Esas preguntas que agujerean

«Romper el corazón del mundo agujereándolo con preguntas incómodas. ¿Habrá en el
hoyo, armado por los signos de las preguntas que pueblan el texto, una figuración posible
de este hueco para leer? Ensaya la pregunta como un decir que deja espacio para oír. En
cada pregunta, entrena un escribir que se deja agujerear por las direcciones en las que
hablar y en las que no, por las corrientes del viento a las que escuchar y a las que no. A lo
largo de los textos ejercita la pregunta de quién habla en complicidad con el oído interno
y sus huecos laberínticos entre cuyos canales se deslizan los cristales con los que nos
vamos des-orientando. En la cocina de su escritura, la pócima de preguntas es antídoto
contra la voz segura de sí misma y elixir con efectos de un pensamiento que sostiene la
escucha y la pequeña respiración silente antes de tomar la palabra.

Así, con su artesanía de la pregunta, val flores desvía el tono declarativo hacia la interro-
gación y tuerce el gesto de la interpelación exclamativa, que funda muchas teorías de la
subjetividad política [...]. El arte del interrogante pertinaz, desenvuelve un trazo sombrío
que recoge las experiencias políticas, las prácticas activistas y pedagógicas de producción
de subjetividades en proceso constante de re-situación y de des-orientación [...] esta prác-
tica de la pregunta como modo vital y poético de quien (no) sabe que pararse a hablar
puede ser resquebrajar el ideal de la verticalidad» (Bardet, 2021, pp. 21-22).



© FUOC • PID_00270266 17 Mujeres al margen III. Pedagogías de periferia

3. Pedagogía del cuerpo como archivo de vida

«Cada uno, cada hombre y cada mujer, en cada instante de su existencia experimenta
de forma inmediata su propio cuerpo, experimenta la penalidad que le procura la subida
de una callejuela empinada o el placer de una bebida fresca en verano, incluso el de un
viento ligero sobre el rostro» (Henry, 2018, p. 7).

Para pensar en la pedagogía del cuerpo de val flores, debemos realizar un giro

hermenéutico que bien podríamos denominar body turn y que nos sirve para

significar la visión y la interpretación del cuerpo más allá de su anatomía y

fisiología. No es extraño, entonces, que podamos hablar del cuerpo y pensarlo

como un archivo, como un registro anatómico-simbólico de nuestras vidas.

Nos puede ayudar a pensar en lo que dice el performer Abel Azcona:

«[...] mi obra es una extensa anotación, borradura, bitácora, registro. Soy archivo-cuer-
po-arte. Cada performance responde –desde el lenguaje y escenario del arte– a mirar y
pensar los temas que son de mi interés» (2020, p. 32).

Cuerpo y arte, en su caso, o cuerpo y vida en el caso de las historias narradas en

los textos de val flores entendidas como cuerpo-archivo. Así, en la propia idea

del cuerpo-archivo se dibujan otras palabras que acompañan esta pedagogía

del cuerpo: resistencia, existencia, corporalidad, corpografía, encarnación, vida. El

cuerpo no es ya algo ajeno, el cuerpo soy yo, el cuerpo es mi vida, mi campo

de batalla, mi cuaderno de notas, mi archivo de cicatrices, arrugas y experien-

cias, mi soporte físico y simbólico de los tatuajes que marcan el camino ya

recorrido.

Para flores, el cuerpo se erige como elemento central radical de nuestras desea-

das y «deseantes» vidas. Pero ello no es algo simple, ya que «la acción educa-

tiva es una acción corporal que acontece entre cuerpos o contra los cuerpos

e implica pensar tanto por las corporalidades como por las palabras que se-

rán posibles y visibles en el espacio escolar en un momento histórico específi-

co» (2021). Lee, experimenta, vive, produce saberes, critica de forma radical el

mundo desde esta óptica somático-corporal. No puede ser de otra forma, por-

que en muchos de sus trabajos aparece este asunto como algo clave: el cuerpo

nos inscribe en el mundo y el mundo (le demos permiso o no) se inscribe en

nuestras carnes. Desde la infancia nos vemos sometidos a dicho proceso, pero

a la vez desarrollamos un ejercicio de resistencia que no permite estar y vivir

de otro modo. Para flores:

«[...] el cuerpo es un programa de guerra que descompone un estado estable y seguro
de la lengua. En estas mutaciones, los guiños de una materialidad que discurre por mo-
dulaciones muy variadas se esparcen en la retícula de la vulnerabilidad de nuestras vi-
das» (2017b, p. 20).

El cuerpo se dibuja así como acto, como ejercicio de resistencia, pero a la vez

como un recuerdo que nos resitúa en nuestras condiciones de sujetos vulnera-

bles (o, tal vez, ya vulnerados). Desplegar la presencia corporal de los educado-

Figura�5.�Portada�del�libro�Interruqciones.
Ensayos�de�poética�activista:�escritura,�política,

pedagogía
Fuente: Jordi Planella
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res frente a una cámara, a un pale, a la propia vida y empezar a narrar (pero a la

vez a narrarse), para tomar conciencia, para reconstruir un itinerario personal

de la educación corporal recibida, de los efectos de determinadas pedagogías

en sus vidas y sus cuerpos, ha sido uno de los elementos clave analizados.

Resistir y resistirse para construir nuevas formas docentes, masculinida-

des, nuevas diversidades abiertas a otras categorías que plantean una

transformación de los roles de ciudadano, de «macho» fuerte y que per-

miten, en definitiva, pensar la educación desde otra óptica.

Políticas de los cuerpos

«Nuestras prácticas pedagógicas y las dinámicas institucionales construyen y a la vez eli-
minan cuerpos, por eso, esas mismas prácticas son formas de archivo de nuestras técnicas
de supervivencia y, también, del aniquilamiento estatal. Existen en la escena educativa
una multiplicidad de microsituaciones que involucran asuntos tanto pedagógicos como
personales a la vez. El lema feminista lo personal es político, que vuelve la cotidianidad
de los cuerpos un asunto de poderes y disciplinamientos, al desnaturalizar sus jerarquías
y desigualdades, en el espacio escolar muta hacia lo personal es pedagógico, porque cada
gesto, silencio, resistencia, pregunta, titubeo, que desborda los cuerpos de docentes y es-
tudiantes, es asunto de historias, normas y saberes que cruzan nuestras vidas y desgarran
la normatividad escolar.

¿Dónde ubicamos la pregunta por el deseo en nuestras pedagogías? ¿Qué lugar ocupa
el erotismo en nuestra práctica pedagógica como pulsión epistemológica? ¿Nos arriesga-
mos a pensar las identidades sexuales, raciales, de clase como políticas públicas de cono-
cimiento y desconocimiento? ¿Qué efectos políticos y materiales provoca el tratamiento
de las identidades como mera información o taxonomía clasificatoria de deseos y expe-
riencias?» (val flores, 2019).
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4. Por una pedagogía de la escritura corporal

«Porque las palabras (nos) hacen cosas, el espacio del taller se constituyó en una provoca-
ción para pre-sentir otros modos de estar educativos a partir de prácticas de escritura que
nos arrastraran al éxtasis como experiencia perceptual, afectiva y política, en una desco-
nexión de los usos instrumentales y reglamentarios del lenguaje» (flores, 2018a, p. 179).

¿Por qué escribir? ¿Y por qué hacerlo desde posicionamientos prácticos, acti-

vistas, con el medio oral como elemento central de los procesos de transmi-

sión? Escribir, como vivir, puede ser entendido e interpretado como un ver-

dadero acto de resistencia, pero a la vez de existencia. En el caso de nuestra

autora, prolífica radical en los últimos quince años, la escritura está conectada

con la propia vida, como un simple (pero en cuyas entrañas nos damos cuenta

de que no es así) ejercicio vital. Narrar, narrarse de forma escrita, en textos

digitales, pero muchos más en papel, ¿no es acaso escribir y hacerlo en papel

un acto de resistencia contra la desaparición de las cosas de las que nos habla

Han (2021)?

La escritura invita a un trabajo pausado, a una cierta lentitud, a buscar

la palabra precisa que pueda encajar de forma ordenada con las demás.

«Con la escritura, instrumento eficaz e ambivalente, se han declarado guerras y se han fir-
mado tratados de paz; se han difundido seudoteorías oportunistas y se han fijado grandes
descubrimientos del pensamiento honesto; gracias a la escritura se ha ido acumulando
y conservando una parte esencial de la memoria humana; las ciencias y las técnicas con
las que cada nueva generación puede abrirse camino sin tener que empezar desde cero;
las historias que nos ligan a nuestras raíces y, muy especialmente, esas obras excelentes,
quizá generosamente gratuitas, que son los escritos literarios, las elaboraciones estéticas
del lenguaje, la creación de mundos posibles» (Tusón, 1997, p. 9).

Figura 6. La escritura en val flores

Fuente: <http://escritoshereticos.blogspot.com/2019/07/taller-de-escritura-la-lengua.html>

Trazar un proyecto de escritura, desde lo vivido, a modo de corpografía (de

esa escritura producida, desde, con o sobre el cuerpo). En esencia, podemos

decir que tiene que ver con habitar el cuerpo, pero haciéndolo de forma cons-

ciente. Ese estar consciente conlleva, en parte, registrar lo que le sucede a uno

http://escritoshereticos.blogspot.com/2019/07/taller-de-escritura-la-lengua.html
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mismo. Es una forma sencilla y efectiva de mirar atrás y al presente, de tomar

consciencia y de decir (a uno mismo y a los otros) cómo la vida ha atravesado

el cuerpo del sujeto que habla, escribe, pinta, dibuja, esculpe, narra, etc. Ello

pone de relieve que lo que nos sucede en la vida queda marcado y registrado

en nuestros cuerpos; a veces de forma directa y otras a través de nuestra acción

transformadora carnal.

Por distintos motivos, podemos vincular el concepto de corpografía con el de

cartografía: por una parte, porque en realidad podríamos estar hablando de un

cierto mapeado de los registros que realizamos sobre y en el cuerpo; y, por otra

parte, por las «cartas» que hemos escrito para pensar, para tomar conciencia

del cuerpo vivido. Desde una posición vinculada con la geografía, se dibuja

la idea del trazo, del registro de recorridos corporales por un territorio. En el

campo de las ciencias sociales, y más allá de la disciplina geográfica, la carto-

grafía tiene otro sentido y otras aplicaciones bien distintas. A partir de la filo-

sofía de Deleuze y Guattari (1988), la cuestión «cartográfica» toma una fuerza

imparable y se infiltra en muchos de los ejercicios destinados a la producción

de saberes. Así lo plantean Passos y de Barros:

«La cartografía como método de investigación-acción presupone una orientación del tra-
bajo del investigador que no se realiza de forma prescriptiva, con reglas ya establecidas
ni con objetivos ya establecidos» (2009, p. 17).

Los temas que atraviesan su obra y su forma de entender la pedagogía se vin-

culan directamente con la pedagogía sensible y ello es elaborado justamente

desde procesos escritural-encarnados. Se trata de cuestiones sobre el malestar

de la infancia en los dispositivos pedagógicos, de la patologización y de la me-

dicalización de esas infancias, la deserción de los profesionales de la educación

(por variados temas), la ausencia de pasiones en la escuela, la inexistencia de

la diversidad sexual en las prácticas pedagógicas de las escuelas actuales, la

infantilización de los estudiantes (son demasiado pequeños para saber sobre

sexualidad y más sobre diversidad sexual), la heteronormatividad como dis-

curso escolar dominante, etc.

Creo que no exagero si reivindico a valeria flores como una pensadora nece-

saria para pensar (para repensar a fondo) las formas de ejercer la pedagogía,

en general, y las formas de presentar la diversidad sexual en las aulas, en par-

ticular. Tal y como ella misma nos propone:

«Las escuelas no pueden ser lugares hostiles a una reflexión que promueva otras formas
de pensar y habitar este mundo. La promoción de la ignorancia, el desconocimiento
como industria discursiva, es un elemento esencial de todo régimen de exterminio. No
podemos seguir consintiendo, desde una aparente ignorancia, que todo suceda, ni fingir
que no pasa nada» (2018b).

Deseo de escritura

«El giro furibundo del arsenal de heridas apresadas en nuestros cuerpos humanos y no
humanos, en nuestros territorios despojados e imaginarios arrasados, pulsa un deseo.
Un deseo crudo y burbujeante de palabras incendiarias para deformar y deshabitar la
expectativa de la libido nacional. Las palabras no son de las escritoras, las palabras son
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de quien las desea, y en la historia mística de Occidente nos han enseñado a ceder ese
deseo, a renunciar a nuestras palabras indisciplinadas, rústicas y cimarronas.

Deseo de impaciencia gramatical, sin devoción por la lágrima ni el conteo de víctimas,
que precipite desvíos visuales, que empuje quimeras corporales. Deseo de manuscritos
perversos y formó las malévolas que revelan nuestros sueños ígneos de la disidencia, de
nuestros contratiempos feministas envenenados con las cenizas de nuestros amores y
placeres amonestados en esta democracia criminal.

Deseo de palabras feroces con arraigo en la ternura para nuestro activismo, de palabras
como miniaturas labradas en las propiedades curativas del silencio compartido y el grito
expandido, donde resuena la antigüedad del alarido de la esclavitud invisible que reco-
noce libres nuestras calles.

Deseo de escritura a contraluz de la maximización del nombre propio, ahí, en el gesto
cotidiano de una espiritualidad química que nos vuelve presentes y radiantes en nuestra
inadecuación.

Deseo de escritura sobre los márgenes del dolor, del bisturí del pizarrón, con la rotura de
nuestros cuerpos que abdican del control mientras nos acurrucamos en los abrazos callo-
sos y marrones de la desmesura y el trance, haciendo del juntar una delicada orfebrería
cósmica [...] juntar flores, besos, ganas, pieles, silencios, susurros, pérdidas, juntar a las
putas con los insectos, a las tortillerías con los ríos, a las tortilleras con las montañas,
a las campesinas con las actrices porno [...] y así juntarnos para respirar una hermosura
multiespecie en esta estación aciaga y letal» (flores, 2019b, pp. 58-62).
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5. Vida, pedagogía y resistencia

«Todos los hombres son filósofos porque la filosofía se encuentra en el lenguaje mismo
que es un conjunto de nociones y de conceptos más allá de las palabras gramaticalmen-
te vacías de contenido [...] Es preferible elaborar la propia concepción del mundo cons-
ciente y críticamente, y en conexión con esta actividad mental, escoger la propia esfera
de actividad, participar activamente en la historia del mundo, ser guía de uno mismo
y no aceptar pasiva y servilmente que nuestra personalidad sea modelada desde fuera
(Gramsci, 1996, pp. 3-4).

Sin ninguna duda, la obra y la vida de val flores se entrecruzan, se mezclan,

juegan entre ellas como elementos absolutamente compenetrados. No hace

falta profundizar mucho en sus textos para darse cuenta de este detalle, para

darse cuenta de que los textos y las pedagogías que en estos se exponen no

tienen sentido sin antes haberse vivido, o incluso viviéndose de forma para-

lela en ese mismo momento. Si en el caso de valeria lo hemos expuesto de

forma detallada a lo largo de su biografía exponiendo cómo sus trayectos la

han convertido en una persona nómada en relación con las geografías y los

espacios, pero con fuertes arraigos respecto a algunas ideas. Una de estas ideas

tiene que ver con la resistencia, y sobre ello ya hemos hablado en otros apar-

tados, cuando hemos hecho referencia a la idea de existir como resistencia y

a que la propia existencia del sujeto no siempre tiene sentido si no es a través

de microejercicios de resistencia. Y dichos ejercicios de microrresistencia se

ejecutan y desarrollan frente a políticas de microviolencia, frente a actos eje-

cutados para someter las vidas de educandos pero también de educadores, y es

precisamente frente a ello, contra ello o sobre ello que valeria trabaja de forma

dura y precisa. ¿Cómo construir una pedagogía de la vida, una pedagogía de la

resistencia? ¿Se trata de un ejercicio posible, de un ejercicio real, de un ejerci-

cio utópico o incluso de un ejercicio distópico? ¿A la pedagogía no le resuena

como algo peligroso y prohibido conectarse con la propia idea de resistencia?

¿Algunas pedagogías no sueñan con dejar de ser pedagogías políticas para pa-

sar a ser pedagogías asépticas o pedagogías plenamente anestesiadas?

El exilio de la piel

«Pierdo la piel. Pierdo la lengua. Pierdo el tiempo. Pierdo el pensamiento. Tan solo escu-
cho este desarraigo de amor en la borra del día sobre el fondo de la noche. Le hago lugar
entre mis toscas manos amazónicas que balbucea en algún verso demorado en las encías
del tiempo, entre mis ojos asediados de tanta pantalla plana, entre mi ritmo cardíaco
mitigado por el silencio de sus dedos. Escucho en mi andar a la deriva como la autopsia
de mí misma como a la vez que dejó de escuchar los mudos llamados del cautiverio, la
exultante cita colectiva a habitar una nueva normalidad, porque para quienes fuimos
desterrados de los territorios de la vieja normalidad por nuestros deseos, perversiones,
pigmentaciones y manierismos cuir, solemos ocupar sus bordes para hacerlos estallar.
¿Será que pensé que extinguiría el lenguaje de las pesadillas cuando abriera la vena de
mis funerales hambrientos? Tan solo escucho los tropismos del exilio de mi piel, las tripas
latientes de donde se desprendió este título: escucho apenas el rumor entre la escuela
del diente y la saliva de la extenuación de la mano de una lavanda y un limonero en
espera desamorada [...] las pequeñas certezas de que la lengua no tiene corazón, tan solo
el desconcierto vital de las cenizas» (flores, 2021, pp. 366-367).
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