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Introducción

¿Cómo�se�juega�al�backgammon?

Ahí está usted, sentado frente a la mesa en la que una pareja ha empezado a

jugar. El juego parece vistoso. El tablero es de colores y, como en una cordille-

ra de montañas estilizadas, hay dibujados 24 triángulos. Los jugadores tiran

dados. Parece un juego de azar, pero no del todo. Usted se ha propuesto estar

atento porque no conoce las reglas de juego y ve a los dos jugadores tan con-

centrados que no se atreve a preguntar. Usted sabe que si presta mucha aten-

ción al cabo de unas horas habrá descubierto muchas de las reglas que rigen

el juego. Pero tal vez no todas.

¿Cuánto tiempo tardará en conocer las reglas del backgammon mediante esta

observación? Sí, es cierto que para aprender hay que estar atento al juego, pero

habría sido mucho más sencillo que alguien le hubiera explicado las reglas

básicas. Luego, con la práctica, ya irían apareciendo los casos extraños, las

interpretaciones particulares. Si tiene que adivinar las reglas del backgammon,

por mucho interés que le ponga, tardará unas horas. Unas horas preciosas. En

cambio, si le cuentan las reglas al principio del juego, en unos minutos ya será

capaz de jugar. Y cuanto más juegue, mejor jugador será.

La observación es una de las vías que los expertos recomiendan seguir para

mejorar la escritura. Mirar atentamente cómo otros juegan, esto es leer, pues-

to que nadie le ha explicado las reglas. A la pregunta: ¿cómo puedo mejorar

mis textos? Muchos responden: lee, lee, lee. Y si bien es cierto que la lectura

es imprescindible para escribir mejor, probablemente resulta un método insu-

ficiente, que traslada los éxitos del escritor, en el mejor de los casos, al futu-

ro. Sobre todo porque habitualmente cuando leemos se nos olvida que no só-

lo miramos cómo otros juegan, sino que estamos observando la partida para

participar un día –esperamos que no muy lejano– en el juego de la escritura.

Y con esto no quiero decir que no se aprenda leyendo, sino que, se aprende

leyendo como escritores.

A escribir se aprende leyendo como escritores. Con la voluntad de descubrir

qué hay detrás de lo escrito. Con la curiosidad por saber cómo se ha construido

el texto y qué pieza sigue a qué otra. Para leer como alguien que quiere escribir

hay que preguntarse cuáles son las razones que han alentado esa construcción

y no cualquier otra de entre las posibles. Para escribir textos para diarios, revis-

tas, portales, para la publicidad o para el día a día, hay que captar la atención

de los lectores. Y aunque se haya captado la atención, pocos lectores llegarán
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al final del texto escrito. La prisa y el desinterés del público que consume los

medios de comunicación definen el tipo de relación que van a mantener con

nosotros.

Y éste es el otro vector que incide de modo absoluto en el trabajo del escritor.

Los cambios que se han producido en la sociedad en las últimas décadas han

convertido nuestro mundo en una sociedad del entretenimiento. Y quienes

escriben deben saber que lo hacen para un público que quiere entretenerse.

Me adelanto a quienes vayan a rasgarse las vestiduras antes de hora, entrete-

nimiento quiere decir lo que dice, pero también, y sustancialmente, entrete-

nimiento es atracción e interés. Los textos que no atraigan y no tengan interés

tienen un recorrido corto en el mundo de la comunicación. A veces no ten-

drán ni lugar en la línea de salida.

Por eso, cuando se habla de la redacción que hacen los comunicadores se tiene

que hablar de una redacción eficaz. Y esto significa que el escritor logre de su

público lo que se había propuesto: informarle, orientarle, hacerle pensar, pro-

porcionarle una opinión, emocionarle o convencerle. Hablar de redacción en

el mundo de la comunicación y no tener en cuenta que hay que referirse a este

tipo de escritura orientada al éxito inmediato es olvidar el magma en el que

se mueve nuestro público, entre el interés por lo que le decimos y la atención

que le suscita lo que otro ya ha empezado a decirle. En resumidas cuentas, para

que se oiga su voz entre tanto griterío hay que acumular seducción y que la

escritura sea fundamentalmente sexy.

Hay muchos libros que prometen ayudarle a escribir mejor, algunos redactados

por profesores que no se ganan la vida escribiendo. Este es un libro en el que

me propongo darle pistas para que ustes escriba de manera más atractiva. Y

creo, sinceramente, que es una buena manera de orientar este libro, puesto

que –como en toda buena comunicación– usted es el centro y no yo.

La escritura es comunicación, también puede ser arte, pero ante todo es co-

municación. Ése es el grado cero de la escritura: la comunicación. Por esa ra-

zón, reivindico el papel de los sofistas, de esos chicos malos de la historia que

pusieron las bases de la comunicación. Y sitúo la escritura sexy más cerca de

la retórica que de la poética. La escritura sexy tiene más que ver con la per-

suasión que con la literatura. Y, por esa razón, este libro se ha escrito contra

los que creen que sólo conocen los secretos de la escritura algunos teóricos

cuyos textos son de difícil digestión y de incierta utilidad, y contra los inge-

nuos que consideran que escribir, escribir de verdad, sólo lo hacen los genios

de la literatura.

Para entrar en las claves de la escritura sexy he propuesto cinco conceptos: la

idea, la estructura, el tono, la frase y la palabra. En los capítulos dedicados a la

idea y a la estructura, subrayo la importancia de acopiar ideas antes de poner-

se a redactar y de situarlas en el orden del discurso de la manera que tengan

un mayor impacto sobre el público. Estos capítulos ponen de manifiesto que
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escribir no es sólo redactar y que antes de redactar hay que hacer un trabajo

previo de mucho calado. El capítulo sobre el tono desenmascara los distintos

modos que tiene el autor del texto de dar su opinión o de mostrar sus inten-

ciones. Se verá que en algunos casos, el autor no tiene ningún inconveniente

en ser reconocido, pero que, en otros, intenta persuadirnos de la bondad de

su punto de vista agazapado tras el texto. Los capítulos que tratan sobre la

frase y la palabra abordan los fundamentos de la redacción. En estos capítulos

se encontrarán respuestas, y sólo pongo algunos ejemplos, sobre cómo fluye

la información en las frases, qué longitud de frase es la más apropiada o qué

consecuencias provoca en el lector utilizar extranjerismos o citar unos nom-

bres propios u otros.

Este libro le propone un método para que pueda leer como un escritor y para

que pueda ponerse a jugar desde ahora mismo. Para quien quiera superarse

más allá de la ambición de este libro ahí va el consejo del editor y escritor Josep

Maria Castellet: "Fíjate en el escritor que más te guste y pugna por escribir

mejor que él".
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