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“Enjoy these last days and months and years of your slumber, Grandfather,”

said the scarred old man. “Your wake-up call is coming soon’1

“-Gaudeix dels teus dltims dies i anys de somni, vell home- va dir el ser

desfigurat. Ben aviat et despertaras.”

1 SIMMONS, Dan: The Time Traveller. Apri's Message [en linea] Dan Simmons.com. Abril 2006.
http://www.dansimmons.com/news/message/2006_04.htm [Consulta: 4 de maig del 2006]
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1. INTRODUCCIO

Els atemptats de I'11 de setembre a Nova York i, especialment, les consegiiéncies que se'n va

derivar, és el punt de partida amb qué encarem l'analisi d’'un conjunt de textos literaris i de
pel-licules que mostren, des de perspectives i géneres ben diversos, un ampli ventall de
propostes artistiques que comparteixen una visié de la societat nord-americana (i, en alguns
casos, occidental) marcada pel trauma, per la cultura de la por i per la reflexié sobre la violéncia
latent que habita als fonaments mateixos de la societat. No és pas que hi hagi, en molts casos,
una relacié cronologica determinant ni una referéncia explicita als fets de I'11 de setembre; la
nostra tesi se centra, més aviat, a analitzar algunes novel-les i a interpretar determinats films en
que, sempre en el marc d'un continuum cultural, historic i social, es posa de manifest una
exacerbacio d'algunes d’aquestes caracteristiques. La cadena conceptual ens portara de la crisi
d'identitat davant d'un enemic invisible a la vulnerabilitat que aixo genera i, en darrer terme, a la
reflexié sobre la violencia com a resposta a aquest estat d’angoixa. Tot plegat demanaria un
estudi exhaustiu; aqui, i dins dels limits d’aquest treball de recerca, només pretenem oferir un
mostrari ampli dels elements d'aquest nou imaginari collectiu que es va configurant

progressivament.
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1.1 L’ATAC

Tot va comencar amb una explosié. Eren les 8:48 del mati i una de les torres del World Trade

Center estava en flames. Les televisions del mén emetien unes imatges que reporters i
periodistes encara no podien assimilar. Qué estava passant? Qui estava atacant? A les 9:03, el
vol 175 va explosionar contra la torre sud. Aquesta vegada, els ulls de tot el planeta varen veure
en directe com I'avid literalment xocava contra els vidres i I'acer de I'edifici formant-se un navol
de fum de dimensions apocaliptiques. Pocs minuts després, The Federal Aviation Administration
(FAA) prohibiria tots els vols en territori nord-america per primera vegada a la historia del pais. El
que segueix és prou conegut per tothom; un altre avié s'estavella contra el Pentagon, s'evacua
la Casa Blanca, cau un quart avio amb 93 passatgers a Pensilvania, i comencen a barrejar-se els
noms dels possibles autors dels fets (els seguidors davidians de Timothy MacVeigh, Moammar
Gadafi, Saddam Hussein, Osama Bin Laden, etc). América esta en guerra. L'editorial del New
York Times del 12 de setembre porta com a titol “An unfathomable attack”, un atac
incommensurable. Les imatges de fum, foc, runes, pols, vidres trencats i metall clavades a la
retina del televident es repeteixen per totes les televisions del mon fins a la sacietat. La imatge
de les torres en flames va recordar a molts televidents El Coloso en Llamas (John Guillermin,
1974), la poblacio coberta de runa i pols caminant erraticament a Cuando el viento sopla (Jimmy
T. Murakami, 1986) , el caos a Manhattan a Superman 2 (Richard Lester, 1980) i la monstruositat
dels fets a King Kong (Merian C.Cooper i Ernest B. Schoedsack, 1933). Els terribles fets, pero,
superaven amb escreix les ficcions cinematografiques de Hollywood. Nova York havia estat
atacada per sorpresa i els Estats Units no estaven preparats per assimilar aquest desastre. Els
atemptats han revifat una cultura de la por, latent als fonaments socials dels Estats Units
d’América; pero, en aquest cas, 'enemic no és visualitzable, no és ni tan sols un Estat: és
ideologia i xarxa. De tot plegat, n'arrenca un sentit de perdua d'identitat col-lectiva. Com podem

respondre davant d’aquesta inseguretat? Quins son els mitjans politics, armamentistics 0 morals
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que ens ajudaran a superar el trauma? El cinema i la literatura no s’han quedat enrere a I'hora
de representar el nou imaginari de I'horror. El terror que va inspirar la impredictibilitat dels fets
posa de manifest la vulnerabilitat del ciutada occidental en front d'un enemic imprecis, amagat
(invisible potser?), latent i mai vist abans. Contra qui estem lluitant? D'on prové el mal? Quin és
el paper del nou heroi, si és que n’'hi ha cap, per erradicar-lo? La teoria de la conspiracid, la
desconfianga en el poder politic, 'angoixa i el trauma dels fets han canviat la percepcié iconica
de I'ésser huma de manera que es va configurant una nova classe d’espectador cinematografic i
potser tambe de lector. Els camins de la realitat i la ficcié es bifurquen i confonen. Que és real?
Qui és real? L'heroi i I'enemic es mouen en fluxos d’espai i temps dincontinus i canviants que
propagen I'amnésia de la propia identitat i de I'espai que els envolta. Estem potser davant d’un
abisme invisible on les imatges s’han apropiat del nostre sentit de realitat? O, ben al contrari, els
atemptats varen fer que I'art mirés cap a la realitat mateixa posant en dubte els postulats del

postmodernisme ?

Simulacres o realitats? Quines son les fronteres entre la violencia real i la violéncia ficcional o
televisada? Quines eines tenim per destriar unes imatges de les altres, per situar-les, per
assimilar-les? Escriptors i cineastes hi han reflexionat. Es objectiu d’aquest treball aproximar-se
des de diverses perspectives a aquesta realitat poliedrica, mirar d’'esbrinar des de quina
perspectiva s'enfoca el cinema i la literatura després dels atemptats de I'11 de setembre i
analitzar temes claus com ara la perdua d'identitat, la vulnerabilitat i la violéncia. El perill d’un
atac imminent, la por al terrorisme internacional i I'angoixa per una violéncia que sembla a punt
d'esclatar en qualsevol moment semblen haver obert noves portes de representacié artistica
d’'una realitat marcada per la por a I'extensio del caos i per una manca d’absoluta confianca en el

futur immediat.
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1.2 LA GUERRA INVISIBLE

La caiguda de les Torres Bessones va significar la desfeta de la principal icona del mén

capitalista. La psiche americana, enfonsada en el trauma i la por, no ha tingut altre remei que
buscar nous ingredients culturals per superar la visié de I'atac. Segons Jirgen Habermas?, les
potencials victimes d'atacs terroristes d’Al Qaeda no poden fer cap valoracio del tipus, la
magnitud o la probabilitat del risc d'un atemptat. La impredictibilitat deixa el ciutada sense
defensa, ja que ni les forces de seguretat del seu propi pais ni les mesures de prevencio
adoptades el poden salvar de ser victimes d'una carnisseria: “Something terrible took place on
September 11, and in the end we don't know what”. 3 4 L'angoixant afirmacio, aquesta vegada de Jacques
Derrida, ens diu que el que va passar aquella fatidica data sobrepassa tot pensament racional.
De que estem parlant? Quin és el significat autentic de I'11 de setembre ? Repetir la data una
vegada i una altra: “September 11, September 11, le 11 septembre, 9/11" ens serveix per
exorcitar i neutralitzar el terror. Les imatges dels avions xocant contra les dues torres bessones
son també el desig d’anul-lar la mateixa representacio de I'horror, de fer que el significat minvi

d’alguna manera, com la famosa frase de Gertrude Stein : “A rose is a rose is a rose is a rose”.

Perque, qui és en realitat Bin Laden ?, es pregunta Derrida. No és afga, va ser entrenat pels
Estats Units, és una persona rica i poderosa de I'Arabia Saudita, un pais que, a més, té bons
tractes comercials amb poderoses companyies petrolieres nord-americanes; no esta sol, pero qui
és el grup que li déna suport i d’on prové? |, sobretot, quina és la frontera que els delimita com a

enemics dels Estats Units? Les paraules de George W. Bush “We will prevail” amb la idea que

2 BORRADORI,Giovanna."Philosophy in a Time of Terror. Dialogues with Jirgen Habermas and Jacques Derrida.”
[en linia]. The University of Chicago Press. 2003. www.press.uchicago.edu/Misc/Chicago/066649.html  [Consulta:
12 gener 2006]

3 BORRADORI, Giovanna. 2003, op.cit.

4 “Alguna cosa terrible va passar I'L1 de setembre, pero, de fet, no sabem exactament qué és.” En aquest cas, i en
els segiients (si no s'indica el contrari), la traducci6 és nostra.
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Ameérica és una naci6 disposada a lluitar contra aquells que intentin enfonsar els seus fonaments
posa de manifest el pensament del ciutada del carrer just després dels atemptats. Pero insistim,
si s'ha de fer prevaler la democracia i les llibertats d’'un pais com els Estats Units contra el
fanatisme religids i el terrorisme internacional, com es pot planejar una accié concreta contra
I'enemic si aquest és xarxa i sistema, si pot estar infiltrat dins del mateix territori o financiat per

estats que, en teoria, son aliats i fins i tot comparteixen els seus trets globalitzadors?:

En un lugar cualquiera de Oriente Préximo u Oriente Medio, media docena de jovenes podrian
perfectamente vestir vaqueros, beber Coca-Cola, escuchar rap y, entre inclinacién e inclinacion hacia La

Meca, montar una bomba para hacer estallar un avion estadounidense de pasajeros. 5

Les premonitories paraules de Samuel P. Huntington sobre un imminent atac a gran escala dos
anys abans de I'11 de setembre posa de manifest que el que va passar estava en estat latent
des de feia anys. La caiguda del mur de Berlin i la percepcié que I'enemic corpori comunista ja
no era un perill ha deixat via lliure a I'ésser esmunyedis, que s'amaga a les coves secretes
d’Afganistan, als deserts d'Irak, als mercats de Siria 0 en els bars i pubs de Madrid, Berlin, Paris
0 Boston. Es I'enemic que creix cap a fora i cap a dins de les fronteres clamant justicia per la
situacio en la qual viu una poblacié victima dels excessos de la globalitzacid. Recordem que
aquest enemic té el poder d'immolar-se, €s un kamikaze en cos i anima que esta convencut que
la seva mort i sacrifici el portara al regne dels elegits. Huntington parla d’un xoc de civilitzacions
entre els valors d'occident i el que ell anomena el fanatisme musulma. Aquests principis
reduccionistes propers a la politica dels neocons que ha dominat la Casa Blanca des de
I'arribada de George Bush al poder, no té en compte les arrels del conflicte; la doble moralitat
dels governs occidentals en matéria economica i de drets humans en paisos en vies de

desenvolupament, l'alt grau de tecnificacio del mén occidental davant de les pauperrimes

5 HUNTINGTON, Samuel P; EI Choque de Civilizaciones, Barcelona, Paidds, 1997, p 67.
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condicions socials del mon musulma o els interessos energetics de les grans empreses dels
Estats Units i Europa en aquests paisos. El fanatisme religios®, una equivocada lectura de
I'Alcora i la manca d’opcions laborals i educatives d’'una gran massa de poblacié que simplement
se sent marginada son algunes de les causes que explicarien la bomba de rellotgeria sobre la
qual s'asseu el mén7.Com es pot apreciar al film Syriana (Stephen Gaghan, 2005), la realitat
global és complexa i tot esta connectat en una xarxa que sembla no tenir fi com la teoria
filosofica del rizoma®. En aquest immens retaule, I'espectador no acaba d’entendre les
motivacions dels diversos personatges (magnats petroliers nord-americans, mercenaris de la
CIA, xeics arabs, suicides islamics), perque, de fet, les conseqiéncies dels fets, la
responsabilitat dels actes queda diluida en una xarxa inextricable i complexa com la mateixa
realitat. Les tesis de Huntington sobre el xoc de civilitzacions sén més una visio conservadora de
la realitat que ens envolta que la realitat mateixa. El ciutada occidental ha vist com els principis
de la Declaracio dels Drets Humans signats I'any 1948 han sigut dinamitats pels propis governs
democratics amb la creuada contra el terror. Les ansies per una major seguretat amb lleis
impulsades pel Congrés dels Estats Units com la T | A (Total Intelligence Awareness) o la

PATRIOT ACT® s6n només alguns exemples de la situacié de por que viu el pais. L'existencia de

6 Tahar Ben Jelloun. explica al seu llibre L'Islam Expliqué aux Enfants la impossibilitat de comprendre el fet de que
gent jove que va estudiar i viatjar per tot el mén i que es va aprofitar del confort i la llibertat d’Ameérica decidissin un
dia sacrificar les seves vides en nom de [l'islam. Per l'autor, la religi6 musulmana no pot estar darrera d'aquests fets
ja que qualsevol religié busca la pau, no la mort d'innocents. (Font: JELLOUN, Ben; L'Islam expliqué aux enfants,
Paris, Editions du Seuil, 2002.)

7Un autor clau per entendre el procés ve de les files dels mateixos neo-cons; Francis Fukuyama desgrana en el seu
llibre After the Neocons: America at the Crossroads, la politica equivocada de Washington a I'Orient Mitja que porta
a la degradacié del lideratge dels EUA al mon. (Font: FUKUYAMA, Francis; After the Neocons: America at the
Crossroads, London, Profile Books, 2006.)

8 Model epistemologic exposat per Guilles Deleuze i Félix Guattari on I'origen dels elements no sembla seguir cap
jerarquia i a on qualsevol element pot influir a I'altre.

9 Introduit per la Defence Adance Research Projects Agency (DARPA) al Congrés dels EUA el 20 de maig del 2003
per John Poindexter, el T.LA va ser un intent de tenir un control absolut sobre tota persona que entrés o sortis del
pais a través de tots els mitjans tecnologics disponibles. Els membres del Congrés no la varen acceptar mai perquée
violava els principis civils de llibertat. La USA PATRIOT ACT (Uniting and Strengthening America by Providing
Appropriate Tools Required to Intercept and Obstruct Terrorism) va ser aprovada poc després dels atacs terroristes.
Els seus principis es basen a detectar i perseguir actes terroristes. La llei es va renovar el marg del 2006.
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presons-gulag com les de Guantanamo (terme emprat per Amnistia Internacional?), les imatges
de maltractaments, vexacions i tortures d’Abu Ghraib, els viatges secrets de presoners detinguts
per la CIA cap a camps amagats de Rumania o altres paisos de I'Europa de I'Est, les imatges de
soldats americans venjant-se de civils iraquians, la visid constant d’execucions d’hostatges,
periodistes, membres d'ONG, etc., per part de grups armats iraquians al costat de la
universalitzacié de la mentida (recordem I'excusa de I'atac, les armes de destruccié massiva), fa
que la situacio del mén estigui ara mateix en un punt de no retorn on tot pot passar a qualsevol

hora i a qualsevol moment amb una magnitud de consequéncies del tot imprevisibles.

10 Al Revista Amnistia Internacional, nimero 74, Agost/setembre 2005.

10
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2. CINEMA | LITERATURA

2.1 CENT DEU PISOS

Poc temps després dels atemptats de I'11 de setembre, Ulrich Baer, professor d’alemany i

literatura comparada a la Universitat de Yale va llangar la proposta a 110 escriptors de Nova
York que escrivissin una petita historia sobre com els van afectar aquells terribles fets. El resultat
va ser el llibre 110 Stories. New York writes after september 11 on es juga amb la paraula
anglesa “stories”; 110 histories o els 110 pisos que tenien cadascun dels edificis enfonsats. Pel
professor, les histories: “explore the possibilites of language in the face of a gaping loss, and register that words
might be all that's left for the task of finding meaning in- and beyond- the silent, howling void.” 11 12 Les tesis de
Baer, molt properes a les idees del critic d'art Terry Teachout!3, es basen en el fet que després
de I'horror hem d’omplir el buit que queda amb paraules. Resumir aqui I'estil i 'enfocament dels
110 escriptors és una tasca titanica que no correspon a aquest treball, pero el que si que podem
fer és extreure algunes de les caracteristiques comunes que graviten sobre els textos del llibre.
Per exemple, hi ha un sentiment compartit de pérdua del sentit i I'ordre que ens ddéna la Natura.
Encara que la destruccid fos a la ciutat més massificada dels Estats Units, un gran nombre

d'autors tenen la necessitat d’anhel per la Natura. El llac, el nGvol, el riu, una branca, els arbres o

11 BAER, Ulrich (Ed.); 110 Stories, New York, New York University Press, 2002, p 1.

12T; “Exploren les possibilitats del llenguatge davant d'una important pérdua i registren el fet que les paraules son
només el que queda per trobar un sentit més enlla del buit absolut.”

13 Segons Terry Teachout - critic de masica de Commentary i de teatre del Wall Street Journal- la destrucci6 del
WTC va ser el comencament del final del relativisme postmodern. La paraula “maldat” va tornar a formar part del
vocabulari del nord-america mig. La buidor del postmodernista escéptic que relativitza els conceptes de veritat i
bellesa es va anar dissolent en els dies posteriors a I'atemptat. De sobte, el ciutada del carrer volia sentir com les
obres d'art — musica, cinema o literatura- omplien I'angoixa existencial que els havia deixat la destruccié de les
torres. La por i la paranoia s’havien instalat de tal manera dins del ciutada que ara el que calia fer era obrir
gradualment nous camins en el consum de ficcions. El post-postmodernisme va comencar aixi a obrir-se cami
davant d'un ja obsolet relativisme postmodern que havia configurat els Gltims anys del segle XX. ( Font:
TEACHOUT, Terry. “El Regreso de la Belleza® [en linia]. USinfo.State.gov.  Abril  2003.
http://usinfo.state.gov/journals/itsv/0403/ijss/teachout.html [Consulta: 10 gener 2006] ).

11
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la pluja son alguns dels centenars d'elements de la Natura que apareixen en moltes de les

narracions:

Echoes of actors:
Rain.Rain.Rain:Rain.Rain.Rain.Rain.Rain.Rain.Rain.

Rain.Rain.Rain.Rain.Rain.

Rain.Rain.Rain:Rain.Rain.Rain.Rain.Rain.Rain.Rain.14 1

| aixi fins a 105 vegades exclama el protagonista de | Think | Understand the Various Theories of
Rain de Tim Griffin. | també el cel. El cel de I'11 de setembre sense un nlvol va ser com la
perfecta pantalla des d’on es podien veure els detalls de I'horror: “The sky was so clear, the morming
beatiful, the weather fair, neither hot nor cool, the tower a flame far down the avenue...”16 17escriu Star Black a
Perfect Weather. No estem davant d’'un desig per retornar a I'ecologia en contraposicio al
relativisme postmodernista, tal i com apunta Slavoj Zizek!8? (Walt Whitman, el poeta de la Natura
i fundacional dels Estats Units, apareix reiteradament en moltes de les histories com a referencia
imprescindible®). Hi ha també altres sentiments que esquitxen el llibre, com els de I'horror i
I'angoixa. Vegem-ne només alguns exemples; la por porta a més violéncia, mort i dolor per a
tothom, com ens diu Paul Auster a Random Notes-September 2001, 4:00 P.M; Underground, el
caos s’ha apoderat dels sentiments com a Ode: The day after de Pablo Medina, els sentits estan

congelats com a Earlier Winter d’Alex Molot, estem en una guerra nuclear com a Neighbors

14 BAER, Ulrich (Ed.); 2002, op.cit., p 120.
15 “Ecos d'actors: Pluja, pluja, pluja...”
16 BAER, Ulrich (Ed.); 2002, op.cit., p 120.

17T; “El cel era tan clar, el mati tan bonic, el temps perfecte, ni fred i calor, la torre una flama més enlla de
l'avinguda...”

18 71ZEK, Slavoj; Lacrimal Rerum, Barcelona, Debate, 2006, p 237.
19 En el mén de la poesia, també es va fer un llibre per tractar d'explicar la tragedia; Poetry alter 9/11 inclou poemes

com In the Hairy Arms of Whitman, de Bill Kusher, on el poeta plora per les morts dels que varen caure del WTC.
(Font: LOY JOHNSON, DENNIS; MERIANS, Valerie (Ed.) ; Poetry alter 9/11, Hoboken, Melville House)

12
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d’Amitac Ghosh o som part d'una pel.licula de morts vivents com a Instructions for surviving the
Unprecedented (break glass in case of emergency, if glass is not already broken) de Jenefer
Shute. A les 110 histories, pero, també hi té cabuda una sobtada explosio de la violéncia, un

desig de venjanca i la idea que, a partir d'ara, sempre s’ha d’estar molt alerta:

America everything has changed
The enemy is inside the gates

Can you recognize him?

The enemy eats pizza, drives an SUV
Spends his dollars on liquor and lapdancing

Can you recognize him?

The enemy is indifferent to the deaths of men and women and
Children

Of races other than his own

America can you recognize him?20 21

El crit de Carey Harrison amb Everything has changed toca els extrems de la ideologia neocon
propulsada per George Bush?2 o els principis de conflicte de civilitzacions de Samuel P.
Huntington. El ciutada america ha d'estar, a partir d'ara, amb els cinc sentits posats sobre
qualsevol persona sospitosa. De fet, durant I'estiu del 2005 varen aparéixer al metro de San

Francisco anuncis de grans dimensions on es podien veure uns grans ulls i en que s'instava tota

20 BAER, Ulrich (Ed.); 2002, op.cit., p 140.

21T: “ América, tot ha canviat. L'enemic esta dins les portes. El pots reconeixer? / L'enemic menja pizza, condueix un
tot terreny. Es gasta els dolars en licors i meuques. El pots reconeixer?/ L'enemic és indiferent a les morts d’homes i
dones i nens d'altres races. America, el pots reconeixer?”

220 de Tony Blair. Recordem les paraules del Primer Ministre de Gran Bretanya just després dels atemptats de
Londres; “Let no one be in any doubt. The rules of the game are changing." (Font: New York Times, 6/8/05)
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persona que viatgés a fer de camera de seguretat suplementaria a les que ja estaven
instal.lades. Aquests ulls vigilants ens poden recordar el film Tierra de Abundancia (Wim
Wenders, 2004) on el protagonista, en Paul (John Diehl), viu immers en un deliri que el porta a
vigilar amb el seu vehicle farcit de monitors, microfons i cameres espies qualsevol moviment de
qualsevol persona que li sembli sospitosa, especialment si és arab a la ciutat de Los Angeles. La

parananoia esta servida i el plat que ens ofereix Wenders encara no és el més extrem.

110 stories, pero, no és un conjunt de textos de venjanca, ben al contrari. El sentiment que hi
preval és el d'incertesa i inseguretat absoluta. Tot i que estem parlant de narracions, molts autors
trenquen amb el text i el converteixen en poemes oberts com a A History, de Geoffrey O’ Brien o
Boerum Hill Tanka, de Kimiko Hahn, com si les paraules semblin caure de I'edifici. Aquesta

simbologia es complementa amb la repeticio insistent dels mots al més pur estil Walt Whitman:

Itis bad luck to wear black at a wedding.
It is bad luck to be married in black.

It is bad luck to be married on Thursday.

It is bad luck to name a baby for the dead. 23 24

Bad luck de Mike Topp indica la incomprensié davant de l'atac terrorista inconmensurable
propagant aixi un estil proper a la neurosi repetitiva i terapéutica com també es pot apreciar a

Travel log de John Kelly:

Who thouht it was a movie Who crowned this ruler
Who put such hatred in their hearts Who measured the space
Who went to work early Who planned the event.

23 BAER, Ulrich (Ed.); 2002, op.cit., p 298.

24 T: “Es mala sort vestir-se de negre a un casament. Es mala sort casar-se de negre. Es mala sort casar-se en
dijous. Es mala sort posar el nom de mort a un nen. ”
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Who put the sun in our heads Who grinned

Who told us we were the universe Who sobbed

Whose bubble has burst Who reached the other side of the river
Who looked up in horror Who watched with wary eyes

Wo ran for cover Who fear not and this, and this2> 26

Com hem pogut veure, els autors dels textos comentats intenten, a través de les paraules,
exposar una imatge clara que intenti explicar la destrucci6 vista per milions de ciutadans del
planeta a través de la pantalla de la televisi6. Omplir el buit de la incomprensié amb mots que es
repeteixen, que simbolitzen una altra cosa, que semblen ballar per la superficie plana del paper,
que s'alliberen de la realitat que els constreny, és la tasca que adopten la majoria dels narradors
de 110 stories. N'hi ha daltres, pero, que prefereixen parlar d'allo que no arriba a copsar la
camera televisiva; I'olor.2’ A Notes from a New York diary, Jessica Hagedorn es pregunta: “Shall |
tell you about the smell? The sweet, nauseating smell of burning rubber, melting plastic and dead bodies?"28 29 j |a
ja comentada Jenefer Shute ens deixa immersos en la insuportable pudor d’'un “skyline” mutilat el
dia després dels atemptats: “The air will burn your eyes and throat and lungs. You will smell things you've

never smelt before, chemical things and biological things.”30 31, Tots ells intenten d’'alguna manera fer

25 BAER, Ulrich (Ed.); 2002, op.cit., p 164.

26 T : “Qui va pensar que era una pel.licula, qui va posar el sapatra al poder, qui va posar tant odi en els seus cors,
qui va comprovar I'espai, qui va anar a treballar aviat, qui va planejar I'atac, qui va posar el sol en els nostres caps,
qui va riure ampliament, qui va dir que erem [l'univers, qui va plorar, de qui és la bombolla que ha explotat, qui ha
arribat a I'altre costat del riu, qui va mirar ple d'horror, qui va mirar amb ulls cautelosos, qui va correr per protegir-se,
qui no té por i aixo i aixo.”

271 Sj esto es un hombre de Primo Levi o Viviré con su nombre, morira con el mio de Jorge Semprin per exemple,
utilitzen les descripcions de I'olor per descriure I'horror i el patiment dels camps de concentracié nazis

28 BAER, Ulrich (Ed.); 2002, op.cit., p 136.

2 T: "“T'he d'explicar I'olor? La dolca i nauseabunda olor de goma vulcanitzada, barrejant plastic amb cossos
morts?”

3 BAER, Ulrich (Ed.); 2002, op.cit., p 136.

3L T: “Laire et cremara els ulls i la gola i els pulmons. Oloraras coses que mai has olorat abans, coses quimiques i
coses hiologiques.”
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servir la seva experiéncia del que els va passar aquell dia per explicar I'atac. Altres autors
simplement escriuen un tros de diari amb el seu propi relat dels fets (la Vivian Gornick amb How |
read since Semptember 11th o en Charles Bernstein amb Report form Libery street) on podem
visualitzar el que no es va veure per televisio. De fet, la memoria juga un paper molt destacat en
tots els escriptors comentats. Qui no recorda qué estava fent aquell fatidic dia? 110 stories és un
intent d'apropar I'horror sense els ulls que ens ddna la pantalla petita a través d'una realitat

tangible i immediata.32

%2 E| film 11'09"01 va ser també un intent de que diferents directors de cinema d'explicar el trauma. El titol indica la
voluntat de cenyir-se en la data: 11 cineastes de diferents parts del mén, 11 pel.licules perd també 11 minuts, 9
segons i una imatge per cada film. El film de Ken Loach (Gran Bretanya) , Youssef Chahine (Egipte) Danis Tanovic
(Bosnia) o Amos Gitai (Israel) expressen el seu paper de paisos victimes de la politica dels Estats Units mentre que
altres directors prefereixen ser menys politics i expresar el sentiment de I'horror com per exemple Sean Penn (EUA),
Idrissa Ouedraogo (Burkina Faso) Claude Lelouch (Franca), Shohei Imamura (Japd) o Inarritu (Mexic). Un dels més
interessants, pero és el realitzat per Samira Makhmalbaf on una professor intenta despertar la consciéncia d'uns
nens refugiats afgans sobre els atemptats del WTC tot i que I'espectador se n'adoni de que, per ells, el que
realment és important sén els problemes quotidianis que tenen per sobreviure.
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2.2 ALTERACIONS DE LA IDENTITAT

En una entrevista realitzada per Laura Miller 33 a lan McEwan, a proposit del seu nou llibre

Saturday, I'autor angles confessa que I'ha escrit a causa de la constant pressié mediatica que
envoltaren els fets posteriors a I'11 de setembre, quan alguns paisos (entre ells els Estats Units 0
Anglaterra) varen atacar I'lrak acusant Saddam Hussein de tenir armes de destruccié massiva:
“We're now living in horribly interesting times"34, afirma McEwan a l'entrevista, afegint que durant els
interminables mesos abans que els paisos de la coalici6 entressin en guerra contra Irak,
I'escriptor va tenir la necessitat urgent d’escriure sobre el present amb tot el que aixo implicava
(els atemptats de Bali el 12 d'octubre del 2002 perpetrats pel grup Jemaah Islamiyah, la guerra
contra Afganistan o la preparacié de l'atac sobre Irak). Enganxat diariament a la premsa,
McEwan no podia concebre una novela que no tractés de la realitat dels temps interessants que
li ha tocat viure. La ficcid no pot competir amb els fets reals i, tot i que McEwan fa Us de la ficcio
per construir els esdeveniments que pateix el protagonista, aquesta s'envolta sempre de
situacions de la realitat politica del moment. Henry Perowe, el protagonista de la novel-la, ens
porta pels carrers de Londres durant les vint-i-quatre hores d’un dia, com el Leopold Bloom de
James Joyce. El dia és un dissabte sencer, el 15 de febrer del 2003, i és la data de les
manifestacions contra l'atac preventiu contra Irak. Com a lectors, entrem dins del cap del
protagonista i com a lectors percebem els elements d’angoixa que McEwan posa sobre la taula;
la por a un enemic amorf i mal definit, la inestabilitat d'una situacié tensa i perillosa i la lluita entre
I'intervencionisme (la guerra) i l'aillacionisme (protestar contra la guerra, no intervenir). No és
casualitat que Henry Perowe sigui un neurocirurgia coneixedor de les canonades de la ment
humana pero incapag de comprendre la manca de seguretat que es pateix a les illes Britaniques

contra un terror que I'envolta i que no sap d'on ve. Omple la seva vida amb el seu flamant BMW i

3 MILLER, LAURA. “The Salon Interview: lan McEwan" [en linia].  Salon.com, 2006.
http://www.salon.com/books/int/2005/04/09/micewan/index.html [Consulta: 18 gener 2006]

34T ;. “Ara estem vivint uns temps terriblement interessants”.
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la mUsica classica que escolta constantment i detesta la poesia i la novela, ja que el transporten
fora d’'una realitat de la qual no es vol evadir. Les seves opinions sobre la guerra son del tot
ambivalents fruit de la complexitat del moment, ja que per una part li repugna un Sadam Hussein
assassi i torturador i per una altra no pot concebre els horrors i conseqiiencies d’'una massacre
que esta a punt d’esclatar i que pot tenir resultats del tot imprevistos per a la poblacié occidental.
Les discussions amb la seva filla sobre el conflicte (ella hi esta totalment en contra) acaben en
disputes politiques d’un cert abast. Mr. Perowe no esta segur si el fet de no fer res significa
perdre una oportunitat d’or per derrocar el dictador. El desti del protagonista es capgira quan la
seva casa uns individus envaeixen casa seva i fan despullar la seva filla davant tota la familia
amenacant-los de mort. L'ordre burges dels Perowe es descontrola de forma inesperada, entren
en una altra realitat, la dels desvalguts, la dels que son victimes d’'uns fets que se’ls han girat en

contra, en definitiva la dels oblidats.

McEwan juga des del principi de la novela amb la por. La visio d’'un avio ple de fum el mati de
dissabte nomeés pot significar un atac terrorista: “Tothom esta d'acord que, ara, els avions de linia
comercial es veuen diferent al cel, com a depredadors o com a condemnats”. 35 Es possible que la visio de les
coses, de certs fets o fins i tot la percepcio de la realitat hagi canviat arran dels atemptats de I'11
de setembre? lan McEwan retrata perfectament la figura de I'homo digitalis, el nou ésser envoltat

per una tecnologia esparverant que contempla les imatges des d’una distancia prudent i segura:
“Contemplar la mort a gran escala, pero sense veure morir ningl. Sense sang, sense crits, sense cap figura humana

i, en aquesta buidor, la imaginacié servicial deixada lliure’® Es també un semi-déu que pot salvar la vida
d'una persona o millorar-la mitjangant la intervencio meédica del cervell. Les seves eines, de

sobte, es poden convertir en armes mortals contra I'enemic que ha entrat a casa seva, pero

35 McEWAN, lan; Dissabte, Barcelona, Anagrama, 2005, p 26

3 MCEWAN, lan; 2002, op.cit., p 27.
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impera el seu jurament hipocratic per sobre de les ansies de venjanga, convertint-lo en un ser
dotat de certa envergadura moral. El que ens queda, pero, és la incertesa de viure en una ciutat

amenagcada per un enemic imprecis:

Londres, la seva petita part de la ciutat, jeu oberta, impossible de defensar, esperant la seva bomba, com
un centenar de ciutats més. L'hora punta sera la més convenient. Podria semblar el xoc de trens a
Paddington: vies torcades, bombades, vagons enlairats, lliteres que entraran per les finestres trencades, el

pla d'emergencia de I'hospital en acci6. Berlin, Paris, Lishoa. Les autoritats hi estan d'acord: un atac és

inevitable.37

En Henry Perowe sap que la mort de les utopies és un fet, que la visio d'un nou segle per les
noves generacions no pot portar res bo. Decideix, aleshores, pensar en el present, en els petits
fragments de realitat que l'envolten, en l'ara i aqui, ja que el futur, malauradament, sera

simplement terrible.

Una altra visio del trauma dels atemptats de I'11 de setembre des de I'angle nord-america de
tradicio jueva és el segon llibre de Jonathan Safran Foer, Extremely loud and Incredibly Close. Si
lan McEwan centrava “'angst” existencial en un personatge adult com en Henry Perowe, Safran
Foer prefereix veure el desastre a través dels ulls d'un nen de deu anys. Oskar Schell és un
“wunderkind” amant de Shakespeare, la llengua francesa, I'entomologia, el percursionisme,
I'origami, I'astronomia, I'arqueologia i les joies a més de considerar-se inventor i un convengut
pacifista. EI seu buit existencial li ve donat el dia dels atacs quan mor el seu pare als atemptats
del World Trade Center. L'Oskar centrara la seva obsessio infantil a recorrer tota la ciutat de
Nova York per trobar la ranura d’una clau del seu pare que es va trobar en un sobre amb el nom

“Black”. Qui és aquest misterids senyor “Black™? Pot tenir alguna connexio el sobre, la clau i el

37 McEWAN, lan; 2002, op.cit., p 296.
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nom amb el que va passar I'11 de setembre? L'autor de la novela posa sobre la taula de forma
indirecta el que anomenarem més endavant “la teoria de la conspiraci¢”; hi ha d’haver alguna
cosa amagada sota la realitat que no em deixa veure la veritat dels fets. El que es trobara
I'Oskar, pero, €s un grup de personatges que, d’'una manera o una altra, S6n supervivents en una
ciutat que els ha convertit en éssers anonims. L'autor del llibre utilitza técniques experimentals de
la novela hibrida; planes en blanc on ja no pot haver-hi lloc per a les paraules de I'avi de I'Oskar,
fotografies de panys de porta, un ull d'elefant, la nuca d'una dona, la imatge d'en Lawrence
Olivier actuant a Hamlet, una finestra borrosa, el rostre compungit d’Stephen Hawking, I'univers,
el pont de Brooklyn, un gat saltant sobre un fons negre, claus, ocells volant, unes mans amb el
missatge escrit “Yes”, “No”, una plana escrita amb diferents colors, frases que semblen trencar-
se, expandir-se, barrejar-se de tal manera que es converteixen en planes de color negre,
paraules substituides per nimeros o xifres, paraules o frases senceres encerclades amb
retolador vermell, frases ratllades, els rajos dels focus de llum com a pobres substituts de les
ombres de les torres bessones o la imatge esparverant d’un cos caient d'un dels edificis atacats.
El desig de I'Oskar és tornar al passat, tornar a recular de forma inconscient al moment abans
dels atemptats per recuperar el seu pare i és per aixo que la realitat mateixa, els petits objectes
mundans, li donen una certa seguretat i una petita opcio cap a I'optimiste. En realitat, 'escapisme
de I'Oskar cap a I'ara i aqui no esta molt lluny d’en Henry Perowe. El fet d'escoltar el missatge

del pare amb insisténcia és un exemple d’aquest anhel I'instant abans de la catastrofe:

Message two. 9:12 A.M. It's me again. Are you there? Hello? Sorry if. It's getting a bit. Smoky. | was hoping
you would. Be. Home. | don't know if you've heard about what's happened. But.l.Just wanted you to know

that I'm OK. Everything.ls.Fine. When you get this, give Grandma a call. Let her know that I'm OK. I'll call

again in a few minutes. Hopefully the firemen will be. Up here by then. I'll call.38 39

38 SAFRAN FOER, Jonathan; Extremely Loud & Incredibly Close, London, Penguin, 2005.
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El desig del protagonista de retornar als moments posteriors abans de I'atac és I'nica forma que
té 'Oskar de negar I'horror. Recordem les Ultimes imatges de la novela quan un cos anonim que
cau de I'edifici en flames es col.loca, fragment per fragment, de forma inversa, com si aquell ser
desesperat, que podria ser el seu pare, s'enlairés cap a munt negant la nocio de temps
cronologic i trastocant el mateix concepte de memoria.*? La manipulacié dels records i el desig
d'oblidar el passat 4! converteixen I'Oskar en un nen desitjos de buscar en els fragments de

realitat un sentit ple al buit que implica la perdua del seu progenitor.42

El trastocament de la memoria no és un terreny exclusiu de la novela. A “Olvidate de mi”
(“Eternal Sunshine of the Spotless Mind”, 2003), Michael Gondry fa una revisié exhaustiva de
com pot afectar a les nostres vides la decisio de perdre els fragments dels nostres records més
intims#3, En Joel (Jim Carrey) és un home timid que no pot suportar el fet que la seva dona, la

Tangerine (Kate Winslet), I'nagi abandonat. Després d'un temps, descobreix que ella no el

39 T; “Segon Missatge; 9:12 A M. Séc jo un altre cop. Ets a casa ? Hola? Perdona si. Esta una mica. Ple de fum.
Esperava que tu. Estaries. A casa. No sé si has sentit el que ha passat. Perd. Jo. Només volia que sapiguessis que
estic bé. Tot. Esta. Bé. Quan escoltis el missatge truca a I'avia. Digue-li que estic bé. Trucaré d'aqui a un moment.
Amb sort els bombers seran. Aqui a dalt. Trucaré.”

40 No és casual que I'Oskar sigui un fan d'Stephen Hawking (fins i tot veiem a la novela que li escriu una carta). En
Jonathan Safran Foer inclou indirectament el concepte de la cosmologia quantica sobre el temps imaginari. Segons
Stephen Hawking, descrivim el temps real com una linea horitzontal on a I'esquerra hi tenim el passat i a la dreta el
futur. El temps imaginari seria aleshores vertical, diferent del temps real que experimentem i per tant ens podem
moure en aquest temps imaginari cap endavant i cap enrere, tal i com ho fariem dins I'espai.

41 Angel Quintana exemplifica 'amnésia de I'heroi en pel.licules com El Caso Bourne (Doug Liman, 2002), El Mito
de Bourne (Paul Greengrass, 2004) i Paycheck (John Woo, 2003) entre d'altres, on I'oblit del jo es fa patent en el
protagonista; “En muchas peliculas, el héroe es un ser amnésico, que debe luchar para recuperar su identidad frente
una red maléfica en la que los intereses estratégicos son de gran complejidad”. (Font: QUINTANA, Angel “La ténues
barreras entre héroes y villanos”. Diari La Vanguardia, 16/1/2005.)

42 A The Good Life de Jay Mcinerney el caos dels atemptats fa que els protagonistes de la narraci, la Corrine i en
Luke, mentre ajuden a buscar victimes entre les runes el 12 de setembre del 2001, es coneguin, congeniin i trobin
estabilitat a les seves caotiques vides. Mclnerney troba, a diferéncia de la resta d'autors comentats, un sentit a la
destruccié que permet el renaixement de les vides d'uns éssers desorientats. (Font: MCLNERNEY, Jay; The Good
Life, New York, Knopf Publishing Group, 2006.)

43 Charlie Kaufman, el guionista del film, va embastar el fil argumental a través del poema d'Alexander Pope Eloisa
to Abelard que apareix al film amb unes belles imatges d’en Joel i la Tangerine disfrutant d'un espectacle al carrer:

How happy is the blameless Vestal’s lot!

The world forgetting, by the world forgot.
Eternal sun-shine of the spotless mind!

Each pray'r accepted, and each wish resigned
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recorda ja que a través d'un artilugi 44 del doctor Howard Mierzwiak (Tom Wilkinson) I'ha esborrat
de la memoria. Decideix aleshores fer el mateix amb I'esperanca que la seva angoixa
desaparegui pero durant el procés en Joel se’'n penedeix del que ha fet, ja que recorda els bons
moments que ha passat amb la Tangerine i lluita per recuperar-los. El procés d'esborrar la
memoria d’en Joel no arriba a bon port. Per molt que vulguem, i en contraposicio a les trames de
Paul Auster sobre l'atzar, la realitat no es pot canviar ni manipular al nostre gust ja que la
inevitabilitat del desti i la predestinacié ens porta cap a uns camins que han estat préviament

tragats.

Com en Henry Perowe, el doctor Mierzwiak juga amb les ments dels seus pacients, entra a la
seva intimitat més recondita, perd mentre que a la novela de McEwan el seu protagonista
accepta els limits del mén material, el doctor Mierzwiak és la personificacié moderna del cientific
boig amb metodes poc ortodoxos, pensament obsessiu i ganes de manipular la Naturalesa a
I'estil Dr. Frankenstein. La lluita contra 'oblit, la recuperacié dels moments d'intimitat per part del
protagonista son claus per entendre el cinema de Gondry: un nou comengament €s possible.4
La Tangerine xiuxiueja a en Joel, segons abans que el procés de destruccio de part dels seus
records, una bella frase que el doctor Mierzwiak no detecta; “Meet me in Montawk” (ens trobem
a Montawk) . Aquest moment d’intimitat ajudara els dos protagonistes a creuar de nou els seus

camins i 'amor surgira espontaniament a traves dels fils intocables del desti.46

44 Artilugi que ens pot recordar a I'emprat per I'Amold Schwarzeneger a Desafio Total (Paul Verhoeven, 1990) .

45 A La Ultima Noche (Spike Lee, 2002) veiem com el protagista, en Morgan, s'imagina un desti alternatiu a la presé
durant els Gltims minuts que té de llibertat. La seva vida, buida de sentit, es veu reflectida en les tristes imatges de
I'espai desert del Ground Zero.

46 La pel.licula de Gondry presenta, a més, moltes innovacions narratives. Els fets no estan narrats cronologicament,
tot sembla part de la narracio interior del cervell dels protagonistes i el desordre formal que rep I'espectador a poc a
poc es va posant al seu lloc, com en un puzzle.
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El desig de tornar enrere, als moments anteriors a la catatrofre, va lligat al fet que estem més
enlla d’'una greu crisi d'identitat. Quan les fronteres de I'espai que ens envolta han estat
destruides per la digitalitzacid, quan es veu el futur de forma incerta per la creixent inseguretat de
les bases neocapitalistes del mon occidental, 'home del segle XXI només té I'escapatoria

d'esborrar I'horror i intentar tornar a comencar.
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2.3 VULNERABILITAT

Després de la caiguda del mur de Berlin I'any 1989, semblava que I'ordre mundial milloraria en

tots els aspectes. Amb un Ronald Reagan i un Mikhail Gorbachov optimistes, amb uns discursos
on les paraules pau, democracia, respecte i desarmament abundaven als mitjans de
comunicacio, el mon semblava un llogaret segur i tranquil on es podia dissenyar un capitalisme
més amable lluny dels excessos dels governs de Margaret Thatcher o el mateix Ronald Reagan.
Els anys noranta varen ser els anys de la desaparicio del govern de I'Apartheid de I'Africa del
Sud, de la guerra bruta impulsada pels Estats Units a Nicaragua, de la caiguda del sanguinari
Augusto Pinochet recolzat la CIA, de I'extensio de la democracia, etc, etc. EI somni per un mén
millor va ser, pero, un fuga¢ miratge. A mitjans dels 90, va esclatar la guerra de I'exlugoslavia, i
les matances dels Hutus i els Tutsis a Burundi, I'entrada dels talibans a Kabul el 1996 o les
cruentes guerres de Txetxenia s'anaven enllestint o camuflant a la rebotiga d'aquest nou ordre
mundial aparent. La generacié que va viure la utopia de les manifestacions del maig del 68 veien
com no només els anhels per un mén més igualitari havien desaparegut amb la caiguda del mur
sind que ara eren espectadors d’una catastrofe encara més acusada basada en la propagacio de
noves guerres i I'entronitzacio dels diners per damunt de tot. La contencié del telé d’acer havia
deixat pas a la més absoluta incertesa. Ara, la intensitat del que podia passar no tenia limits ja

que I'enemic roig (a excepcid de la Xina) no estava a |'altre costat vigilant.

2.3.1 El fi de les revolucions

L'any 2003, el director canadenc Denys Arcand ens presentava a les pantalles de cinema Las
invasiones béarbaras, on es posava de manifest la imparable mort d’'una generaci6 que havia vist
des del triomf de la revoluci6 cubana a I'expansio de la globalitzacio. El protagonista del film,
Rémy (Rémy Girard), podria ser l'alter ego del director. En Remy esta divorciat, té 50 anys i

I'acaben d’hospitalitzar. La seva exdona, la Louise (Dorothée Berryman), es posa en contacte
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amb el seu fill en comu, Sébastien (Stéphane Rousseau), que viu a Londres i treballa per a una
gran multinacional. En Sébastien no esta segur d’anar a veure el seu pare, ja que fa temps que
ha perdut completament el contacte amb la seva familia, pero finalment decideix anar a Montreal
per visitar-lo. El que es troba Sébastien és un home demacrat que encara no ha perdut el seu
sentit de 'numor en un hospital infestat de gent i en condicions deplorables#’. Decideix aleshores
fer Us del seu poder economic i suborna el sindicalista de I'hospital per llogar una planta sencera.
Pagant, el seu pare recupera la intimitat. Tot seguit truca a tots els amics del seu pare, perque el
vagin a visitar en un intent que se senti millor davant les portes de la mort. L'espectador retroba
disset anys després els personatges d’' El Declive del Imperio Americano ja envellits, molt més
aburgesats i esmaperduts en un mon que és l'antitesi del que ells havien pensat que seria amb
les revolucions dels anys 60 contra el poder capitalista. Per a en Rémy, la seva generacié ha
passat pel maoisme, el marxisme-leninisme, I'estructuralisme, el surrealisme, l'independentisme
fins a arribar al trist cretinisme de Berlusconi i George Bush. Denys Arcand ens presenta una
generacio que només els queda morir, ja que els barbars ho han envait tot amb la publicitat, els

cotxes de luxe, les guerres pel petroli i el regne del dolar“8. Perd no només aixo, en Rémy fa una

47 Les paraules del director sobre el sistema hospitalari del seu pais exemplifiquen el sentiment d'una gran part de la
poblacié del Canada sobre I'estat del benestar: “We're in a mess right now because we nationalize every hospital
there is - you can't have a private hospital in Canada, it's forbidden by the law. Everything has to be run by the
government and that was possibly an error that we made. In the very beginning it worked very well, but then
bureaucracy creeps in and makes grievous errors like forgetting that the radiation machines for cancer patients were
getting obsolete. We ended up having to bus cancer patients to the border cities of the U.S. like Burlington, Vermont,
put them on a bus so that they could get their radiation treatment and bus them back and the government paid for
this.  (Font: CHICKS, The Movie. Interview with Dennis Arcand.” [en linia]. The Movie Chicks. 2003.
www.themoviechicks.com/fall2003/mctbarbarian.html [Consulta: 12 febrer 2006]

T: “Ara mateix la situacié és de desastre absolut perqué estem nacionalitzant tots els hospitals. No hi poden haver
hospitals privats a Canada. Esta prohibit per la llei. Tot ha d'estar controlat pel govern i aixd és potser un error que
varem fer. Al principi, anava bé, pero la burocracia es va imposant i es cometen errors tan greus com per exemple
oblidar que les maquines de radiacio per als pacients de cancer estan ja obsoletes. El que ha fet el govern és posar
autobusos amb pacients de cancer per creuar la frontera cap a ciutats dels Estats Units, com Burlington o Vermont,
per tenir els seus tractaments de radiaci6.”

48 Recordem aqui les paraules que Tom Deliillo expressa sobre el mon en queé vivim en la seva visionaria novela
Underworld: “Things have no limits now. Money has no limits. | don’t understand money anymore. Money is undone.
Violence is undone, violence is easier now, it's uprooted, out of control, it has no measure anymore, it has no level of
values.” (Font; DEDILLO, Don; Underworld, London, Picador, 1997,p 76).
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important dosi d'autocritica; el seu socialisme és voluptuds, totalment integrat en el capitalisme i
es considera també ell mateix un creti per haver cregut a cegues en la Revoluci6 de Castro. Ara,
la societat del benestar canadenca el sustenta i I'alimenta, perd no acaba de funcionar del tot,
I'estat esta en crisi i s’ha donat pas a la lliure competencia en tots els camps, fins i tot els
considerats sagrats com I'educacio i la sanitat. El que realment funciona és I'empenta privada, el

mo&n d’'en Sébastien, els barbars:

Arcand es consciente de que los nuevos barbaros no son el espectro fantasmagérico de Ossama Bin
Laden y sus esbirros, sino los tecndcratas del nuevo capitalismo que viven conectados permanentemente

a los resultados bursatiles de Internet y a los dispositivos tecnoldgicos de su telefono mdvil de dltima

generacion.49

Els pares que havien lluitat perqué els seus fills tinguéssin un mén més just veuen com aquests
han acollit sense miraments la revolucid dels “startups”, els emprenedors de les noves
tecnologies que s’han fet d’or de la nit al dia, que juguen a videojocs, que han deixat els llibres de
filosofia dels seus pares per planes web pornografiques i que veuen els elefants moribunds de la
generacio del 68 com uns intel.lectuals que citen autors que només els sonen de lluny, com
Dante, Moliére, Primo Levi o Cioran. L'oblit i el menyspreu per la tradici6 cultural i el passat
historic, la substitucié dels grans autors per la vulgaritat, I'extensié de la mediocritat i el
consumisme frenétic fa que els barbars hagin esmicolat la societat i els seus valors fins a deixar-

la en un no-res.

En Rémy passa els seus Ultims moments al llac Memphramagog, a la regi6 Estrie de Quebec.
Com a “Olvidate de mi", l'aigua simbolitza I'Ultim refugi on els personatges, envoltats de

simulacres digitals, poden ser ells mateixos. La visid final d’'en Rémy sobre I'imperi america és

T: “ Les coses ara no tenen cap limit. Els diners no tenen limit. Ja no entenc que vol dir el concepte “diners”. Els
diners estan per tot arreu. La violencia esta per tot arreu. La violéncia ara és més facil, s'expandeix, esta fora de
control, no té mesura, no hi ha una jerarquia de valors.”

49 Font: QUINTANA, Angel, “Esperando a los Bérbaros”, Diari La Vanguardia, 24/12/2003,
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del tot colpidora; I'imperi america esta en clara regressié des de I'11 de setembre: el director hi
insereix imatges de les torres bessones enfonsant-se. El futur es dirigeix, per tant, cap el
col.lapse. L' Unica cosa que pot fer en Rémy es passar el temps que li queda amb els amics que
I'envolten. Gaudir del vi, de les trufes i del menjar que els ha deixat la bella Franca al Quebec és
potser I'dltim reducte de resisténcia contra el cretinisme imperant, el menjar porqueria i la
incomunicacio dels EUA. La conversa i la contemplacié de la Natura I'ajudaran a veure la realitat
tal com és. Com a 110 stories, contemplar el mén real és una forma de lluita contra el caos
geopolitic del mon. En Rémy, pero, desapareixera; s'esta morint d'un tumor cerebral que es
menja les seves idees i la seva memoria. L'eutanasia és, aleshores, I'inica soluci6 que li queda
al patiment. En els Gltims moments, pero, encara podra gaudir de les paraules i la imatge de la
seva filla oceanografa, que és a l'altra punta del mén, a través d’'un ordinador portatil. La seva
ment analogica deixa pas a una nova generacio de ments digitals que simplement ja ho han

conquerit tot.

Més simplista i combatiu — en el sentit que aquest madn, tot i els problemes, es pot canviar- és
I'incombustible Michael Moore. Amb un cinema que combina la critica documental i el consum
de crispetes, aquest director va entrar al mén dels documentals i els llibres de denuncia a mitjans
dels anys 90. L'autor representa I'america d’esquerres cabrejat amb un sistema politic que s’ha
oblidat dels més febles i fart de la politica republicana de malgastar els diners publics en guerres
sense sentit. EI seu documental Bowling for Columbine (2002) es centra en les raons de per qué
els nord-americans son “de gatell facil”. Moore es basa principalment en la idea de Barry
Glassner sobre la cultura de la por del llibre The Culture of Fear: Why Americans Are Afraid of
the Wrong Things %0 . Després de I'L1 de setembre, la poblaci6 americana cada vegada esta

més espantada i per sentir-se més segurs shan d’armar fins a les dents. Els mitjans de

50 GLASSNER, Barry; The Culture of Fear: Why Americans are Afraid of the Wrong Things, New York, Basic Books,
1999.
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comunicacid i el mateix sistema politic america porta el ciutada a tenir por de sortir de casa, de
parlar amb el vei o de comunicar-se amb extranys. Comprar armes no nomeés €s una manera de
sentir-se millor sind que també augmenta significativament les arques de la National Rifle
Association of America, un dels “lobbies” que més diners va posar per les campanyes a favor de
George Bush. Moore té dos punts forts a esmentar; ser l'artifex de I'éxit de documentals a les
sales de cinema amb un premi Oscar inclos i posar sobre la taula les miseries de la societat
americada des del punt de vista d'un “middle american” que gesticula i diu les coses de forma
entenedora per a tothom. Aquesta mena de “fast food” del pensament d’esquerres, I'ha portat a
escriure dos llibres d’exit mundial contra la politica de I'administracié Bush; Stupid White Men i
Dude, Where is my country? 51, Aquells arguments academics de Noam Chomsky2 contra la
politica exterior nord-americana ara es troben a I'abast de tothom. El que se li retreu a Moore és
principalment la seva facilitat per treure conclusions dels més minims detalls, el pamfletisme i un

egocentrisme exacerbant.>3 Recordem el seu documental Fahrenheit 9/11 (2004) on vincula la

51 'autor combina 'humor barroer amb cartes hilarants a George Bush a Stupid White Man i apartats contra el
president dividits en “Whoopers” (les hamburgeses de McDonald's) de Dude, Where is my country?. (Font: MOORE,
Michael; Stupid White Men, London, Penguin Books, 2002. i MOORE, Michael; Dude, Where is my country?,
London, Penguin Books, 2003.)

52 Encara que no és del tot I'objecte d'aquest estudi, els escrits de Noam Chomsky sdn molt sucosos. A I'entrevista
que se li va fer a l'autor poc després dels atemptats, hi podem llegir: “¢Es posible ganar la guerra contra el
terrorismo? Chomsky afirma de forma caustica que “... debe reconocer que, en gran parte del mundo, Estados
Unidos es visto como uns conspicuo estado terrorista. Y con sobrada razén. Debemos tener en cuenta, por ejemplo,
que en 1986 Estados Unidos fue condenado por el Tribunal Internacional por uso ilegal de la fuerza (terrorismo
internacional). Estados Unidos veto la resolucidn del Consejo de Seguridad, que exigia a todos los Estados (se
referia a Estados Unidos), respetar la ley internacional. Es sélo uno de innumerables ejemplos.” (Font: CHOSMKY,
Noam; 11/09/2001, Barcelona, RBA libros, 2001,p 23.)

53 Michael Moore té els seus detractors. Al llibre Michael Moore is a Big Fat Stupid White Man, directament s'insulta
a Moore: “You imagined that a few polite handshakes and back pats from L.A liberals gave you carte blanche to
make a spectacle of yourself as a grand, blathering, leftlist idiot. Understand, Mike: It wasn't that the audience
thought your views were worng. How many Bush supporters and war hawks were there in that audience, anyway? It
isn’t about politics. It's about being a pompous ass.” (Font: HARDY T. , David; CLARKE, Jason; New York, Regan
Books, 2004, p 6)

T: “Et pensaves que amb quatre encaixades de mans i copets a I'esquena per part dels liberals de Los Angeles es
donaria carta blanca per fer 'espectacle penés d'idiota xarlata d’esquerres. Ho has d’entendre, Mike; no és que els
que t'escoltaven no pensessin que estaves equivocat. Quants seguidors d'en Bush estaven alla? No estem parlant
de politica. Estem parlant del fet que ets un imbecil presumptués.”
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familia Bush amb el terrorisme internacional saudita fent (s de la teoria de la conspiracios4, tant
en voga en aquests temps (recordem que segons Slavoj ZIZEKS5, hi ha hagut una creixent
fornada de films basats en I'existéncia d’algu altre que és gran, invisible i obsce, i que mou els fils
d’'una societat aparentment normal. El relat de la paranoia s’ha anat estenent de tal manera que
la creativitat artistica s’ha endinsat plenament en la fantasia. Aquest fet explicaria el gran nombre
de documentals que directament o indirectament busquen el sentit amagat d’'una realitat que es

presenta del tot complexa).

2. 3. 2 Un futur inhospit

Com hem anat veient, hi ha diversos elements socials i politics (la crisi d'identitat, la
vulnerabilitat, 'enemic invisible) que configuren una cosmovisié determinada i que afectaran
també la percepcié del futur. En aquest sentit, el tractament de la ciéncia ficcio després de I'11
de setembre ha ajudat a propagar, tant en la literatura com en el cinema, la visié que el futur és
simplement un infern tecnologic. Si durant els anys 50 i 60, el pitjor futur que es veia venia en
forma de platerets volants de mons distants i misteriosos que simbolitzaven la por d’'un imminent
atac de la Unio Sovietica, en els primers anys del segle XXI, i amb la neurosi col.lectiva de I'11
de setembre, la idea que es té del futur és que el desastre ja s’ha implantat en tots els nivells de
la societat i que poca cosa s'hi pot fer. Perd no només aixo. La situacid és tan terrible que no
podem distingir els contorns del bé i del mal. Ja des de Richard Nixon i el cas Watergate, les
solides bases de justicia, igualtat, transparéncia o representacié que regeixen la democracia
parlamentaria han estat com a minim posades en dubte. Després de I'11 de setembre, el procés

de degradacid de la imatge del president dels Estats Units ha arribat al punt que és, per una part

54 La teoria de la conspiracié apareix també a moltes ficcions com la ja comentada novela Underworld o a The
Manchurian Candidate (Jonathan Demme, 2004), un “remake” molt adient pels temps de la pel.licula del 1962 on
veiem com els soldats dels Estats Units o fins i tot els candidats a la presidencia del pais han sofert una mena de
rentat de cervell que qiiestiona les bases de la democracia americana. Recordem el missatge del film: “Everything is
under control”.

> 7IZEK, Slavoj; 20086, op.cit.
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important dels ciutadans del seu pais i de la resta del mon, I'encarnacio del mal en majuscules.>
Un mal que es barreja amb el concepte del bé, com si tots dos es confonguessin: qui no recorda
la imatge d’'un George Bush victoriés aterrant al portavions Abraham Lincoln el 2 de maig del
2003, com el bon heroi de la pel.licula, exclamant amb el dit gran “Great job!” — bona feina!!!-

amb un posat semblant al del Luke Skywalker de La Guerra de les Galaxies? 7.

Si els conceptes del bé i del mal —si més no des del punt de vista social i informatiu- no son clars,
es perden les referéncies, es propaga la confusio i augmenta la cultura de la sospita. La creixent
distorsid informativa intensifica aquesta sensacié que acaba portant al gliestionament del model
social imperant. D’altra banda, la revolucié tecnologica facilita i multiplica la possibilitat de crear

noves realitats. La imatge entra en un procés de descredit com a representacio de la realitat:

Nos hallamos frente a un sistema en el que las imagenes han acabado perpetrando lo que Jean
Baudrillard definié como el crimen perfecto consistente en el asesinato de lo real, para crear nuevas

texturas extremas que exploran los aspectos reprimidos de nuestras fantasias.®

En aquest sentit, la ciéncia ficcio explora nous camins en les fronteres entre realitat, ficcio i desti.
Des d’'aquest punt de vista, a Minority Report (2002), d'Steven Spielberg, els pre-cogs (éssers

que poden veure el futur) s’han apropiat de la realitat mateixa. Tenen la capacitat de veure el

5 Només cal veure els grups de resisténcia contra la politica de Washington dels dltims anys per intentar reprendre
els valors democratics als Estats Units. Moveon Democracy in Action n'és només un exemple. Els seus esforcos es
centren a fer que, de la manera més objectiva possible, es denunciin els abusos de poder comesos pels seus
governants. El documental del grup, Al descubierto: Guerra en Irak (Robert Greenwald, 2004) és un exemple de com
les regles del joc politic i la mentida poden justificar una guerra. (Font: www.moveon.org )

57 No estem davant de la visi6 d'E.M. Cioran sobre el bé i el mal?:
Para actuar efectivamente, hace falta, ademas, creer en la realidad del bien y del mal, en su existencia
distinta y auténoma. Si asimilamos uno y otro a convenciones, el contorno que los individualiza se
difumina: ya no hay acto bueno ni malo ni, por tanto, acto en absoluto, de modo que las cosas, como los
juicios que emitimos sobre ellas, se anulan dentro de una identidad obscura.

(Font: CIORAN E. M; La Caida en el Tiempo, Barcelona, Tusquets Editores, 1993, p 64.)

58 Angel Quintana, marg 2005.
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futur i la seva feina consisteix a treballar per a la unitat pre-crime a Washington D C a mitjans del
segle XXI. John Anderton (Tom Cruise) es dedica a rebre la informacié dels crims que s'estan a
punt de cometre. En John, pero, caura en el parany de ser el sospitds més buscat a la capital.
Minority Report es basa en una petita historia de Philip K. Dick The Minority Report, escrita 'any
1966. Philip K. Dick és, per excel.léncia, I'escriptor que va posar sobre la taula les obsessions de
I'home modern dins la societat democratica on les forges de I'ordre mantenen una realitat falsa
que aliena el ciutada; va viure I'época de Richard Nixon, va experimentar amb drogues i es va
apropar a les tesis de llibertat sense limits del hippisme tarda de California. El seu panic a les
forces d'ordre i la desconfianca absoluta en els estaments democratics del seu pais va fer que
els Ultims anys de la seva vida els passés tancat a casa seva ja que creia, erroniament, que era
un objectiu del govern.>® Minority Report és fidel a les obsessions de Philip K. Dick pero,
aquesta vegada, I'angoixa es pot interpretar com I'al.legoria d'un mén controlat policialment pel
govern després de I'11 de setembre. La pel.licula d'Steven Spielberg posa de manifest temes
candents de la politica de George W. Bush basada en el control orwellia de la societat
americana®?, “The evil doers” o els dolents, que repeteix ad nauseaum el President en els seus
discursos, han de ser perseguits i erradicats, portats a judici i jutjats per un tribunal, ja que no
tenen cabuda en l'estil de vida occidental. Per perseguir-los s’han d'utilitzar mesures draconianes
de control policial a tots els nivells, encara que afectin la intimitat i les llibertats civils de la
poblacio del pais. Aquestes mesures inclouen les ja anomenades PATRIOT ACTola T.L.Ai els

abusos comesos per la C.I.A, I'F.B.I o I'exercit nord-america per obtenir informacié de presos o

%9 A la seva obra postuma Radio Libre Albemut podem llegir les manies persecutories de l'autor. (Font: K. DICK,
Philip; Radio Libre Albemut, Barcelona, Ultramar Editores, 1985.)

6 En la literatura de ciéncia ficcid la critica a George Bush esta candent. Red Lighting de John Varley és un
exemple de com Mart es pot convertir en un camp de batalla desastrés similar a Irak.(Font: VARLEY, John; Red
Lighting, New York, Ace Books, 2006.) A 'altre extrem, Dan Simmons opta per llancar missatges al seu web parlant
dels perills d’'una societat pro-islamica en el futur d’Europa i América si no es destrueixen aviat els enemics de la
cultura occidental. (SIMMONS,Dan."April 2006 message.” [en linia]. Dan Simmons oficial website. 2006.
http://iwww.dansimmons.com/news/message/2006_04.htm  [Consulta: 10 d'abril 2006])
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sospitosos. Segons David Lyon, deprés de I'11-S, la cultura del secretisme s’ha anat estenentt?
amb una important reduccio dels drets individuals davant d'una irracional obsessio per la
seguretat. Seguretat per mantenir un esti de vida amenacat per cél.lules terroristes
extremadament letals i dificils de vencer, seguretat per consumir dins de ciutats dissenyades
especialment per a aquest fi en espais carents de significacié (0 no-espais) com els centres
comercials, els parcs tematics, les botigues dels aeroports o els mateixos carrers de les
principals ciutats occidentals (edificis-espectacle tecnoestructurats o de transit on la
deshumanitzacio és total i no hi ha cap vincle amb el mon real exterior) ; en definitiva, seguretat
per moure’s lliurement dins d’una societat panoptica on uns pocs vigilen a molts. Cities, War and
Terrorism, obra editada per Stephen Graham62 i en la qual s’analitza el paper de les ciutats
després de I'11 de setembre, inclou un petit article de Peter Marcuse titulat The war on terrorism
and life in cities after September 11, 2001 on afirma que, amb el nou paper de la globalitzacio, hi
ha hagut un alt grau de “ barricading within the city” 6 —barricada dins la ciutat-, una tendencia a
la fortificacid dels edificis (amb cameres de seguretat, vigilants, sensors, etc) i a un
encastellament extrem basat en la compulsiva obsessio que tots els que estiguin a dins se
sentin segurs en detriment de les seves llibertats individuals. No hem d'oblidar, pero, que les
noves barricades imposades i acceptades pel ciutada occidental tenien com a maxim exponent el
World Trade Center. Segons I'autor, les torres bessones eren complexos perfectament fortificats
on hom podia anar des de Nova Jersey en metro i tornar a Nova Jersey sense trepitjar els
carrers de Nova York. La seguretat en aquest cas va ser mortalment tocada el fatidic dia dels

atacs terroristes.

61 LYON, David; Surveillance alter september 11, Oxford, Ed. Cambridge, 2003, p 60.

62 GRAHAM, Stephen; Cities, War and Terrorism. Towards an Urban Geopolitics, Malden, Blackwell Publishing,
2004,

63 GRAHAM, Stephen; 2004, op.cit., p 265.
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Tornant a la pel.licula d'Spielberg, és interessant apuntar algunes de les idees que Lester D.

Friedman exposa al seu article Minority report: A Dystopic Vision;

“Can we trust the FBI and the CIA to exercise appropriate restraints, to monitor only those who endanger
our safety and not those who hold unpopular opinions, if given greater power to patrol our lives? Will

President Bush's and Tom Ridge's Department of Homeland Security prevent violent activities or routinely

engage in unjustified surveillance of our personal lives?” 64 65

Les preguntes que llenca Friedman no estan lluny de la sensaci6 horrible d'un futur inhospit
centrat en la creacié d'una fortalesa americana on cada moviment o accio dels seus habitants
esta controlada per sistemes biomeétrics®. En aquest sentit, la pel-licula d'Spielberg es pot
entendre com una al-legoria sobre una societat futura vigilanté?. Les imatges que obtenen els
pre-cogs no son mes que armes de doble tall; d'una banda, ajuden a disminuir la ratio de crims a
la ciutat de Washington D.C i, de I'altra, expulsen a la iconosfera mediatica un seguit d'imatges
que ni de bon tros es poden interpretar d'una determinada manera. | el que resulta més perillos;
poden ser interpretades de forma diferent segons I'angle, la llum o el punt de vista de la persona.

Sén fragments de realitat similars a les imatges que reté 'Oskar per intentar comprendre la mort

6 FRIEDMAN, Lester D; “Minority report: A Dystopic Vision.” [en linia]. Senses of Cinemas. 2003.
http://www.sensesofcinema.com/contents/03/27/minority_report.html  [Consulta: 2 de marg 2006]

6 T: “Podem confiar que la CIA i 'FBI posaran limitacions només a aquells que posin en perill la nostra seguretat i
no a aquells que tinguin opinions impopulars? El president Bush i Tom Ridge previndran activitats violentes o
iniciaran una vigilancia injustificada de la nostra vida personal?”

8 Arribats a aquest punt, és interessant fer referéncia al llibre No place to Hide (O'HARROW Jr., Robert; No Place to
Hide, New York, Free Press, 2005) Segons l'autor, els Estats Units d’Ameérica s’han convertit en un estat vigilant per
crear bancs de dades fiables. Un dels projectes de I'estat vigilant és la impantacié de xips de silicona o A través dels
RFIDs amb els que es pot i identificar qualsevol persona en qualsevol momenti lloc.

67 Hem de tenir en compte que les noves tecnologies permeten també que el ciutada sigui el vigilant: “People are
running around with digital cameras and taking these unbelievable photographs and then passing them off, against
the law, to the media, when they had not even arrived in the Pentagon.” (Donald Rumsfeld referint-se a les
fotografies d’Abu Ghraib) Font: Revista Wired. 12/ 7/04.

T: “La gent va agafant imatges amb les seves cameres digitals i passant als mitjans de comunicacié aquestes
increibles fotos contra la llei quan encara no han arribat al Pentagon”
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del seu pare. La idea terrible de Minority Report es troba en el fet que els pre-cogs acabin

substituint el desti que queda reconvertit tecnologicament en una eina de sospita.

Vulnerables son els personatges del film d'Spielberg i vulnerables també els de Codigo 46
(Michael Winterbottom, 2003), un altre film que també ens aporta nous elements d’aquest
imaginari sobre el futur. William Geld (Tim Robbins) és un detectiu que és enviat a la ciutat de
Shangaib® per investigar un possible cas de frau a la companyia d’assegurances Sphinx. En
concret, la seva investigacio es centra en la Maria, |a treballadora de la companyia encarregada
de fer “papelles”, uns documents que permeten que la gent pugui entrar dins de la ciutat. El frau
de la Maria, pero, consisteix a vendre “papelles” falsos a la gent que la companyia no vol
assegurar. En William té un virus que li permet llegir les ments de les persones i descobreix el
frau comes per la Maria pero s'enamora d’ella i no I'entrega a la justicia trencant el codi 46, una
peculiar llei contra I'incest®. L'argument de Cédigo 46, que té punts en comd amb Blade Runner
(1982) 70, es centra basicament en l'acusada bretxa entre els que estan dintre d’un sistema
social controlat pero relativament net d'intrusos i els que n'estan fora i viuen en la més absoluta
animalitzacio, lluny de tot avenc tecnologic, sanitari o educatiu. Com a In this World (2002),
Witterbottom denuncia la diferencia cada vegada més acusada entre els que ho tenen tot i els
que no tenen res, la destrucci6 accelerada del medi ambient (recordem com els treballadors fan

la seva tasca de nit a causa de la reduccio de la capa d'0z0), I'increment dels mecanismes de

68 E| seu director va utilitzar, com ja havia fet S M Eisenstein (EISENSETEIN, S M; Teoria y técnica cinematografica,
Madrid, Ediciones Rialp, 1989), un muntatge basat en la presa d'espais totalment oposats i allunyats en milers de
quilometres l'un de l'altre (Dubai, Shangai i 'india) com si estiguessin molt a prop. El resultat final, com comenta el
director a una entrevista de la B B C, és una barreja de mon real i de somni a la vegada.

(Font: BRETT, Anwar; “Interview  with Michael Winterbottom” [en linia]. B.B.C.
http://www.bbc.co.uk/films/2004/09/13/michael winterbottom code 46 interview.shtml [Consulta: 5 de marg 2006])

6 E| codi diu que si una parella té compatibilitat genética igual o superior al 25% no podra tenir relacions sexuals ni
tenir descendencia de cap mena. Si es fa, es destrueix el fetus i s'envia la parella a la pres6 o al desert.

0 En els neologismes de paraules que fan servir els protagonistes, en el batibull de gent que viu a la ciutat, en la
destruccié del planeta o en la relacié mateixa entre els dos protagonistes.
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control orwellia sobre el ciutada del carrer (L'esfinx dirigeix la memoria i el coneixement dels seus
ciutadans a Shangai. Aquesta mena de deitat pot suprimir part de la memoria de la poblacié com
la maquina del doctor Mierzwiak a Olvidate de mi i decidir amb qui han de tenir relacions
sexuals), les técniques genétiques, la invasio de la intimitat o la omnipresencia de les grans
multinacionals™. En resum, Codigo 46 ens parla de la impossibilitat dels éssers humans de
relacionar-se amb llibertat i en la impossibilitat d’estimar en temps d'aillament tecnologic. Potser
I'inica solucié al caos la trobem en la posterior pel.licula del director, 9 Songs (2004) on la
parella protagonista es refugia en el sexe, els concerts de rock i la puresa dels paisatges de

I'Antartida, I'tltim reducte verge del nostre planeta.

D'altra banda, en el terreny de la literatura de ciéncia ficcio, William Gibson ens presenta un futur
que és com el present després de I'11 de setembre. Gibson ens retrata a la seva obra Pattern
Recognition la Cayce Pollard, que treballa per tot el mén com a consultora d'una multinacional de
logos de marques. Juntament amb en Hubertus Bigend, decideix buscar un artista d'internet que
realitza petits video-clips per distribuir-los per la xarxa i que té una serie de seguidors, els
“footageheads", entre els quals es troba la mateixa protagista i en Bigend. La Cayce viatja per
Toquio, Londres i Moscou per trobar aquest geni, ja que la seva propia empresa el vol fitxar sigui
com sigui. La recerca es converteix en una investigacid per trobar un sentit a les peces
inconnexes que lartista exposa per tal d’entendre el significat final i preguntar-se per la
fascinacié de les imatges que corren per la xarxa’2. La Cayce viu en un mdn on el sentit final de

les coses s’ha perdut, on s'intenta reconéixer els patrons que regeixen la nostra propia realitat

1 Una altra interesantissima pel.licula de ciencia-ficcié és Cypher (Vincenzo Natali, 2002) on el protagonista Morgan
Sullivan (Jeremy Northam) és un comptable a I'atur amb una vida avorrida i una dona que no estima que decideix
entrar a la companyia multinacional Digicorp com a espia industrial. La seva feina consisteix a xuclar literalment la
informacié que tenen els treballadors d'altres multinacionals a través d'un sofisticat sistema que llegeix les ments de
les victimes. Ell mateix, pero, s convertira en un ésser que no sap ja qué és real i qué és imaginari.

2Com a la novela de Jonathan Safran Foer o a Minority Report pero, també, i de forma més acusada, podem trobar
aguesta idea a Demon Lover (Oliver Assayas, 2002) on ja els fragments s’han apropiat de la trama mateixa de la
pel.licula.
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com a éssers humans. En un moén on diariament estem bombardejats per imatges d'ostatges
assassinats davant les cameres, d’emissions de gent torturada o tirotejada indiscriminadament,
de cossos mutilats per la guerra, d'aparicions intermitents de Bin Laden amenacant Occident,
d’escabroses informacions de venjanca indiscriminada com la matanca de families senceres amb
nens i dones per part d'un grup de marines el 24 de novembre del 2005 a Haditha, estem
Immersos en un sense sentit que necessita respostes, un “pattern recognition”. Gibson insereix a
la novela la mort del pare de la Cayce, un consultor de seguretat que va desapareixer durant la
caiguda de les torres bessones I'11 de setembre. Com el protagonista d” Extremely Loud and
Incredibly close, la seva angoixa es centra en el fet de no saber si realment el seu pare va morir
ja que no ha vist mai el seu cos. El dia dels atemptats, la Cayce va veure el fum de les torres des
del Soho i va escoltar el xoc del primer avio; “incredibly loud and, she’d assumed, low'’3 74, Aleshores
decideix trucar a un conegut i veure-ho tot des de la televisié de casa seva, com si les imatges
de la CNN fossin la prova que allo que esta passant esta passant realment. Des d'aquell dia, la

seva visio del futur canviara completament:

We have no idea, now, of who or what the inhabitants of our future might be. In that sense, we have no
future. Not in the sense that our grandparents had a future, or thought they did. Fully imagined cultural
futures were the luxury of another day, one in which “now” was of some greater duration. For us, of course,

things can change so abruptly, so violently, so profoundly, that futures like our grandparent’s have

insuffient “now” to stand on. We have no future because our present is so volatile.”® 76

3 GIBSON, William; Pattern Recognition, New York, Berkley Books, 2003, p 138.

™ T “Increiblement fort i, va pensar, baix”

5 GIBSON, William; 2003, op.cit., p 58, 59.

6 T: “ No tenim ni idea ara mateix ni de qui ni de com podran ser els habitants del futur. En aquest sentit, no hi ha
futur. No en el sentit del futur que els nostres pares tenien, o pensaven que tenien. Els futurs iamginaris eren el luxe
d'uns altres temps en els que el present tenia més duracié en el temps. Per nosaltres, per descomptat, les coses

poden canviar tan rapidament, de forma tan violenta i profunda, que els futurs dels nostres avis tenen un “ara”
insuficient per aguantar-se. No tenim futur perqué el nostre present és massa volatil.”
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La volatibilitat del present fa aixi impossible imaginar-se un futur’’. La caiguda de les torres
bessones i els episodis posteriors de violencia indiscriminada distribuida pels mitjans ha fet que
s’hagi erradicat el concepte de futur de les nostres ments, ja que el present és realment I'lnica

cosa que importa per foragitar la incertesa sobre el futur.

Quan les opcions del dema son terra erma, quan el control tecnologic ha contaminat la llibertat
de I'nome occidental, els camis de I'esperanca en un futur millor han quedat dinamitzats,
convertits en la ferralla que dirigeix les accions del present cap a un buit sense sentit ni horitzons

definibles. Mirar cap el futur ja no és interessant.”

2.3.3 L’horror no té forma

Les alteracions de la identitat, la cultura de la por o la vulnerabilitat sén algunes de les qgiestions
que hem anat apuntant. Per0 hi ha altres formes d’aquest imaginari que troben una expressio
més lliure en el genere del cinema de terror. Podem recuperar en aquest punt les paraules
d’Angel Quintana que hem esmentat més amunt; davant el descrédit de la imatge, es busca la

manera de crear nuevas texturas extremas que exploran los aspectos reprimidos de nuestras fantasias.”

"7 En aquest sentit no podem deixar de citar una petita reflexio de Frederic Beigbeder i el seu llibre Windows on the
World on I'escriptor intenta imaginar-se el que va passar a la gent que estava dins les torres bessones poc abans
dels atemptats; “El nostre futur ha desaparegut. El nostre futur és el passat.” (Font: BEIGDEBER, Frederic; Windows
on the World. Finestres sobre el Mon, Barcelona, La Campana, 2004, p 320.)

8 Per Thomas L. Friedman hem d'alimentar la imaginacio creativa que ens va donar la data 11/9. 9/11 és imaginaci6
destructiva. Per 'autor la imaginaci6 destructiva impedeix tirar endavant i posa un exemple; Orly, la seva filla, estava
molt il.lusionada d’anar com a membre de la seva orquestra a Nova Orleans el mar¢ del 2003. El govern va prohibir
durant la setmana que anava a viatjar posar certes restriccions a estudiants i altres grups de poblacié per volar a
causa del comengament de la guerra amb Irak. L'absurditat d’aquest fet significa, per Friedman, que la imaginacio
destructiva esta ja en tots els ambits. Estimular, alimentar la imaginacié creativa ajudara a avancar el pais i a
restaurar els vincles que els Estats Units tenen amb el mon, amb la seva historia i la seva identitat. En comptes
d'exportar por s'ha d'exportar esperanca pel futur. (FRIEDMAN, Thomas L; The World is Flat, a brief history of the
twenty-first century, New York, Farrar, Straus and Giroux, 2005.)

79 Angel Quintana, marg 2005.
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Deprés d'uns anys 90 relativament aseptics en exemples de cinema de terror, sembla ser que
estem immersos en un “revival” del genere arrel dels fets de I'L1 S. Des del cinema de morts
vivents a les histores sataniques, I'horror ha anat impregnant, com va fer els anys 80, les

principals cartelleres de cinema del mon occidental.

George A. Romero n'és un exemple. El director del classic La Noche de los Muertos Vivientes
(1968) va tornar al genere amb un nou film & |'any 2005 amb el nom La Tierra de los Muertos
Vivientes. El film de Romero exemplifica perfectament els temps que estem vivint; un grup
d’homes rics a Manhattan s'aillen amb murs i un exercit ben preparat del perill d’'una terra
dominada pels morts vivents. La majoria viuen a un gratacels on poden consumir i fer negocis
lluny de I'amenaca. Aquesta ciutat binker simbol de la fortificacié dels Estats Units i Europa per
aillar-se de les onades migratories del tercer man, té pero fisures a la seva seguretat. Un grup de
morts vivents per primera vegada es rebel.len i segueixen a un lider que trama com entrar a la
ciutat. El resultat final sera simplement espantos. George A. Romero va insistir als actors que
feien el paper de poderosos que es fixessin en 'administracié Bush a I'hora d'actuar. En Dennis
Hopper, que fa el paper del lider principal (Kaufman), va decidir parlar i imitar els gestos de
Ronald Rumsfeld. El seu crit de “we don’t negociate with terrorists” quan veu que l'atac dels
morts és imminent i la seva fugida en secret deixant de banda a la poblacio del gratacels és un

exemple més de I'acid sarcasme del director.

En un interessantissim article de Tom Stone al Guardian Unlimited 8 sobre les pel.licules de

terror després de I'l1 de setembre podem veure com hi ha una serie no casual de

80 No és pero I'inica pel.licula sobre morts vivents que s’ha fet després dels atemptats. Recordem 28 dias después
(Danny Boyle, 2002) que narra una Anglaterra assetjada per aquests monstres tot i que la crueltat de I'exércit és
encara major 0 Amanecer de los Muertos (Zack Snyder, 2004), un excel.lent remake de Zombie de George A.
Romero on podem veure, durant 2 segons, en els titols de credit finals, una imatge de musulmans resant a la Meca.

81 SHONE, Tom; “This Time is personal”, [en linia], The Guardian Unlimited,
http:/film.guardian.co.uk/features/featurepages/0,,1650085,00.html [Consulta: 15 de maig 2006]
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caracteristiques comuns entre elles. La primera, de caire economic, és 'augment de les arques
de les productores. Fer pel.licules de terror després dels atacs terroristes és ara mateix garantia
d'exit. Hollywood ha decidit per una part posar els seus ulls sobre pel.licules de terror
orientals(The Eye, La Maldicion, Black Water) fent noves versions i per una altra part ha
augmentat les versions d'exit de films dels anys 80 com La Morada del Miedo (Andrew Douglas,
2005), Terror en la Niebla (Rupert Wainwright, 2005) o les versions dels morts vivents abans
comentades. La segona caracteristica €s de caire argumental; tots els films que estan sortint al
mercat presenten un ser malvat incorpori 0 sobrenatural que pot aparéixer després de ser
completament eliminat. La victima poca cosa pot fer contra aquest ser maligne, mai serem
immunes si ens arriba a atrapar. Pensem en el monstre de La Puerta del Miedo (Stephen T.
Kay, 2005), en el ser diabolic de EI Exorcismo de Emily Rose (Scott Derrickson, 2005) o La Mort
a Reeker (Dave Payne, 2005). Fins i tot els assassins en serie de Saw (James Wan, 2004) i Saw
[l (Darren Lynn Bousman, 2005) tenen un aura d'un ser del més enlla, lluny dels “white trash
serial killers” del cinema dels 80 i 90. Tot aix0, juntament amb un increment de series de televisio
de terror protagonistes del “prime time” de les llars del mon occidental (Invasion, The Night
Stalker o Lost) fa que per molt que ens volguem escapolir, no podrem donar I'esquena a un

I'horror que ens invaeix per tots costats i del que mai podrem escapar.

Si, com hem anat remarcant, en el nivell social i politic, 'enemic és invisible, és ideologia i xarxa,
no ens ha d'estranyar que, en I'ambit de la creacio de les formes del terror, I'horror no tingui una

forma determinada i pugui ser present a tot arreu.

2.4 VIOLENCIA
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Les caracteristiques que configuren Iimaginari d’'una part del cinema després de I'11 S sén

multiples i complexes. Hem dividit I'analisi en quatre parts ben diferenciades tot i que, en alguns
casos, els fluxos es confonen i complementen interconectant-se de forma a vegades confusa. En
un primer apartat analitzarem com el bé i el mal estan en qilestio a Gangs of New York (Martin
Scorsese,2002), Una historia de violencia (David Cronemberg, 2005) i V de Vendetta (James
McTeigue, 2005); després veurem com Dogville (Lars Von Trier, 2003), Manderlay (Lars Von
Trier, 2005) i Mystic River ( Clint Eastwood, 2003) representen la societat actual; en un tercer
apartat analitzarem la sobreproteccio com a reaccio a la violencia a les pel.licules de M . Night
Shyamalan, Sefiales (2002) i El Bosque (2004); i a l'apartat final ens centrarem en el cas
particular de Michael Haneke que ens portara a reflexionar sobre I'Europa opulenta i com la
ficcio pot ser un element distorsionador de la realitat mateixa en els seus films El tiempo del

lobo (2004) i Caché (2006).

2.4.1 El bé i el mal posats en questid

Molt poc després dels atemptats de I'11 de setembre, Martin Scorsese va delectar el pablic amb
Gangs of New York. Tot i que la idea del film tenia més de 30 anys i el rodatge es va fer abans
de la destruccié del WTC, la idea extrema de revenja animal marcara la sortida d'un nombros
grup d’herois els quals tenen com a objectiu principal I'assassinat massiu per sadollar un buit que
sembla no emplenar-se mai. A “Gangs of New York”, la vendetta entre els “nativists” i els “Dead
Rabbits” no només és una ilustracio dels instints primitus dels personatges sin6 que també posa
de manifest la idea que Nova York es va construir sobre el més pur salvatgisme. La violencia que
presenta el director és el comencament d’'una reflexio artistica genuina; la representacio d’una
realitat immediata explosiva que ha portat a I'absolut descredit de la realitat social americana. La

imatge de les torres bessones en el muntatge final és una mena de desafiament contra tots
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aquells que les varen destruirs2; s’ha de buscar resposta a les arrels de la violencia, la irrupcié
de la venjanga i la desaparicio d’'un model social on els limits morals del be no estan, ni de bon

tros, ben definits. 83 84

El significat del be es posa de forma contundent en dubte també a la pel.licula Una Historia de
Violencia de David Cronemberg. La historia que en proposa el director es basa en la vida de

Tom Stall (Viggo Mortensen) a Millbrook (Indiana) quan es veu trastocada el dia que mata en

8 Val dir que la majoria de directors que varen filmar poc abans dels atemptats i tenien a les seves pel.licules
imatges de les torres bessones les varen eliminar amb la tecnologia CGIl. Recordem algunes; Serendipity (Peter
Chelsom, 2002), Spiderman (Sam Raimi, 2002), Zoolander (Ben Stiller, 2002).

8 Tony Towle amb el seu Immaterial Nocturness: Hudson and Worth o Normand Stock amb What | said podem
apreciar que, en el mon de la poesia, hi té cabuda la venjanca:

WHAT | SAID
alter the terror |
went home and cried and
said how could this happen and
how could such a thing be and
why why | mean how could
anything so horrible and how could
anyone do such a thing to us and what
will happen next and how can we live now
it's impossible to understand it's impossible
to do anything alter this and what will any of us do now and how will we live
and how can we expect to go on alter this
I said and | said this is too much to take no one can take a thing like this
after the terror yes and | said let's kill them.
(Font: LOY JOHNSON, DENNIS; MERIANS, Valerie (Ed.) ; 2002, op.cit., p 140)

T: “ El que vaig dir/ després de I'horror/ vaig anar a casa i em vaig posar a plorar i / em vaig dir com és que va
passar i / com pot arribar a passar una cosa aixi i / per que per qué vull dir com pot/ arribar a passar una cosa tant
horrible i com/ algl pot arribar a fer una cosa d'aquesta mena i qué / passara després i com podem viure ara/ és
impossible d’entendre és impossible/ fer res després de tot aixo i que és el que podrem fer ara i com viurem/ i com
podrem continuar després de tot aixo/ vaig dir i em vaig dir que aixd és massa ningl pot suportar una cosa aixi/
després de I'horror si i vaig dir matem-los.”

83 Un altre director que expressa clarament I'imaginari col.lectiu del tema de la venjanga i la violéncia és Quentin
Tarantino. Ja amb Reservoir Dogs (1992) i Pulp Fiction (1994) el director ha delectat al pdblic amb una violéncia
sortida de mare. La Beatrix Kiddo és la protagonista “animatrix” que, amb sed de venjaca, actuara de forma extrema
no mostrant mai cap compassié i agafant elements propis de I'heroi patriarcal: “el arquetipo de la madre guerrera
esta ocupando en la épica del nuevo siglo, donde el clasico héroe falocratico y conquistador parece condensado a
ser tan solo un crepuscular vestigio del pasado.” (Font: BOU, Nuria; Pérez, Xavier; “Del Heroe Patriarcal a la Madre
Guerrera” Diari La Vanguardia, 16/01/2005.)
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defensa propia dos violents criminals que han entrat al poble, convertint-se - molt a pesar seu- en
un heroi per tots els mitjans de comunicacio del pais. L'espectador descobreix aleshores la
identitat falsa d’'en Tom quan arriba un grup d’homes que I'han vist per televisid i que resulten ser
els antics components d’'una banda d'assassins de la qual ell formava part. Una Historia de
Violencia té moltes caracteristiques en comd amb Dogville de Lars Von Trier (el desig del
protagonista d’escapar d'un passat tortuds, el caracter intrinsicament violent del personatge, el
fet que el mal sempre retorna per molt que te'n vulguis amagar) tot i que manté el toc
cronembergaria de la deformacio de la carn i la persistencia de les cicatrius en un ser huma amb
natura intrinsicament malaltissass. Les escenes violentes que el director utilitza al film estan lluny
de les cabrioles digitals del cinema d'acci6 dels dltims anys o lartifici gratuit de Tarantino. En
David Cronemberg vol que I'espectador la percebi com a real per tal de que es pregunti, com els
films de Scorsese, sobre la seva verdadera naturalesa irracional. En realitat en Tom té la
violencia incrustada en el codi genétic, no pot allunyar-se’n, només I' ha pogut dissimular. Si ens
fixem en les imatges que el director posa sobre la pantalla veurem com la vida familiar d’en Tom
té sempre un sentit postis, en les mirades, en els gestos, en la manera de parlar; la familia
tradicional americana ha caigut en crisi, ja no és familia, o esta formada per elements distants
entre si que, com a espectadors, no podem reconeixer. Després de I'l1l de setembre és
impossible tornar a les formes tradicionals anteriors, als valors intrinsecs de la mitologia
americana; la pau domestica és una utopia, els mitjans de comunicacio ens recorden que el perill
ha exterminat la tranquil.litat comunitaria®. Cronenberg ens mostra fins a quin punt, en un entorn
familiar amable que actua com a simbol d’'una comunitat pacifica, hi habita, en els fonaments

socials mateixos, la violéncia.

85 Per veure els principis basics del cinema de David Cronemberg: RODLEY, Chris (Ed.); David Conemberg por
David Cronemberg, Barcelona, Alba Editorial, 1997.

8 Els mitjans de comunicacio i les séries de televisié com Bagdad E. R de la cadena H.B.O o Over There de la
cadena FOX.
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Aquest extermini de la tranquil.litat es pot veure, des d'un punt de vista radicalment diferent,
reflexat també a V de Vendetta de James McTeigue, amb gui6 dels germans Wachovski.
Originariament un comic futurista d’Allan Moore i David Lloyd del 198487, la pel.licula es centra
en un super heroi que vol emular Guy Fawkes, el personatge historic que el 5 de novembre de
1605 va intentar atemptar contra el Parlament d’Anglaterra per protestar contra les continues
persecucions religioses als catolics. A la pel.licula V de Vendetta canvia el temps cronologic-
estem ja a 'any 2020 i els Estats Units han estat devastats per una terrible guerra civil. Una gran
part del planeta ha estat destruida per un atac bioterrorista i Adam Sutler (John Hurt), és el nou
dictador feixista que mana a la Gran Bretanya amb tots els mitjans de comunicaci6 sota el seu
poder. des dels milers de pantalles de televisor que poblen el pais. Dirigeix una policia que
tortura i la lectura del Coran esta totalment prohibida. “V" (Hugo Weaving) és un personatge que
s'amaga sota una mascara i que viu en un edifici apartat de la ciutat®8. El seu cos desfigurat és la
consequéncia de les ferides que va patir quan es va escapar d’'un camp de concentracié per
disidents politics. Ara només busca revenja. Amb I'ajuda d’ Evey Hammond (Natalie Portman)-
que previament ha salvat de ser violada per la policia del dictador- “V" emet ilegalment un
missatge a la poblacio britanica instant de que derroqui el dictador el dia 5 de novembre i que ell
mateix fara que exploti el Parlament amb bombes i focs artificials. La pel.licula toca totes les
tecles de la guerra contra el terrorisme del binomi Bush i Blair; regressio en els principis
democratics, regressio en les llibertats de la poblacio, augment de la seguretat tecnocratica,
disminucié de la privadesa i augment de la incertesa. “V" és un heroi que perillosament
s'assembla a un terrorista, vol destruir el simbol de poder de la Gran Bretanya tal i com es va fer

amb les torres bessones, de forma extremadament violenta;

87 El temps futur del comic és el 1997. Anglaterra és un estat feixista i just ha acabat la tercera guerra mundial.

88 La vida que porta “V” ens pot recordar a L’home Invisible, Batman, Darkman o el Fantasma de la Opera.
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A building is nothing more than a symbol, as is the act of destroying it. Symbols are given power by people.
A symbol, in and of itself is powerless, but with enough people behind it, blowing up a building can change

the world.&

La idea, controvertida, no es pot passar per alt ja que estem parlant de métodes que ens poden
recordar a la forma d'actuar d’Al- Qaeda, I'lra 0 Hamas (tot i que “V" no vol crear el panic a un
estat democratic sind a un estat dictatorial) . El seu missatge és ben clar; la destruccié ha de ser
total per tal de que les coses canviin i aix0 s'aconseguira deixant de banda els sentiments o la

compassid. El rumb d’Anglaterra només es podra canviar fent Us d’'una violéncia extrema.9

2.4. 2 Representacions de la societat

Seguint en el terreny del cel.luloide no podem deixar de referir-nos al controvertit director danés
Lars Von Trier i els seus films Dogville i Manderlay. Dogville%! ens presenta el microcosmos d’'un
petit poble de les Muntanyes Rocoses durant la crisi del 29 amb uns habitants que van convertint
la intolerancia, la tortura i la violencia una forma de vida acceptada per tots els seus habitants.
La Grace (Nicole Kidman) arriba a Dogville itroba I'ajuda d’en Tom (Paul Bettany), que conveng

els 15 habitants que I'amaguin d’'uns gangsters que la persegueixen a canvi de fer petits treballs.

8 T: Un edifici no és més que un simbol, com ho és també el fet de destruir-lo. Els simbols sén poder pel poble. Un
simbol, per ell mateix, no té cap poder pero si tenim gent que el considera un simbol, fer-lo esclatar pot fer canviar el
mon.

% Es pero I'inica sortida? A I'litima pel.licula d’Spike Lee Inside Man (Spike Lee,2006) podem veure com un grup
d’atracadors liderats per en Dalton Russel (Clive Owen) entren al Manhattan Trust per segrestar a tots els clients i
demanar una serie de condicions especifiques a la policia de Nova York. Clive Owen porta, com “V” la cara
totalment tapada durant tota la pel.licula. El seu heroisme pero és de caire ben diferent. Amb el seu atracament vol
fer caure a un dels més poderosos empresaris de la ciutat, I' Arthur Case (Christopher Plumier), que va pastar la
seva fortuna amb els nazis. En Dalton dissenya un pla basat en una total auséncia de violencia per tal de posar en
evidencia el passat de I'Arthur. Hi ha elements clarament post 11 de setembre com despersonalitzar tots els
hostatges del banc amb uniformes identics que ens recorden les imatges dels presoners de Guantdnamo o
l'agressid verbal a 'empleat Sikh del banc per part de la policia pero el que aqui ens interessa és com el director
lluita contra I'ambient agressiu dels Estats Units amb una pel.licula que destaca pels seus métodes pacifistes
obtenint els mateixos objectius sense vessar cap gota de sang.

oL E| director va decidir fer una trilogia americana (USA Land of Opportunites) després de ser acusat per alguns

periodistes d’haver fer una pel.licula sobre els Estats Units, Dancer in the Dark (2000) sense haver trepitjat aquell
pais.
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Poc a poc, la situacio es va agreujant ja que veu com els membres de la comunitat li demanen
que faci més coses fins al punt de conventir-la en una esclava sexual. Els abusos que pateix
xoquen amb la complicitat muda d’en Tom, del qual s’havia enamorat. Aleshores I'espectador
descobreix de qué s'escapava la Grace; el grup de gangsters és la seva propia familia, tornen
per buscar-la i ella decideix exterminar tot el poble, fins i tot dones i nens, sense cap mena de
compassio. La figura aparent de la Grace- nom que segurament no és accidental- €s quasi-bé
divina, es presenta com a martir davant del poble i acaba reaccionat amb una violéncia terrible:
la seva venjanga és esfereidora. Sota I'actitud d'una bondat aparent veiem com esclata una
perversié que esdevé rutinaria. D'aquesta forma- com el cinema de Cronemberg o de Haneke- la
pregunta que ens hem de fer és la societat que veiem, que vivim és real? Queé és el que s'amaga
sota les aparences? Fins i tot en un poble petit (el de Dogville pero també el de Una Historia de
Violencia i Manderlay) pot ser el bressol dels més terribles secrets. Molt proper al teatre de
Bertolt Brecht 92, el director ens presenta el film amb el minim nombre d'objectes, manca de fons
o horitzd i separant les parets dels edificis amb guix aconseguint que I'espectador centri la seva
atencid en els personatges i no en el que els envolta, com si fos un déu que observa tots els
moviments dels habitants del poble (la veu en off del narrador John Hurt déna la sensaci6 que
estiguem davant de marionetes). La critica de Von Trier es centra en l'arrogancia dels que més
tenen, en el fet que, després de I'11 de setembre només podem sobreviure protegint a la
comunitat de qualsevol element disruptor. La por fa que es multipliquin els ressorts de la crueltat,
on la maldat sembla no tenir limits. Si el poble ha de jugar a ser complice de 'amagatall de la
Rachel el preu que s’ha de pagar sera alt. Ja no hi ha espai per a la solidaritat o I'etica; el que
prima és 'egoisme extrem i la ruina civica i moral. Dogville es va acabar de rodar poc abans dels

fets d’Abu Ghraib % on un grup de soldats americans van torturar i vexar a un grup de presoners

%2 Dogville esta basada en la cango de la “Opera de perra gorda’, “Jenny la pirata” de Beltolt Brecht i Kurt Weill, les
pellicules teatralitzades dels anys 70 i les fotografies de Jacob Holdt (Veure; http://www.american-
pictures.com/english/jacob/index.html )
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en una preso aillada del pais lluny del control de Washington. El film s’adelanta a uns fets
infernals de violéncia on I'Unica sortida és més violencia i on I'espectador no pot més que
escoltar a un narrador que es pregunta si va ser la Grace que va deixar Dogville o pel contrari, va

ser Dogville que va deixar a la Grace.

La segona pel.licula de la Trilogia, Manderlay, passa aquesta vegada a algun lloc d’Alabama, al
sud del pais. La Grace, interpretada ara per la Bryce Dallas Howard, arriba amb el seu pare i el
grup de gangsters a una plantacié rodejada per un reixat on viu la gent de color sota una
misteriosa llei d’esclavitud anomenda ma’am. La protagonista es proposa alliberar els esclaus de
les injusticies dels blancs i decideix quedar-se un temps per veure com es desarrotlla el procés
de democratitzacio. Els problemes pero aparéixen de seguida ja que el caos i la fam s'extenen
pel poble i els antics esclaus es rebel.len contra aquesta llibertat imposada des de I'exterior
reinstaurant-se de nou la llei de Ma’am. Manderlay posa de manifest el problema actual
d'imposar per la forca la democracia dins d’'una optica pro-occidental a tots els paisos del mon.
La llibertat de vot realment millora les condicions de vida d'aquells que no tenen res? Lars Von
Trier balla un altre cop sobre els limits del que podriem considerar politicament correcte. Pel
director la democracia és un bé dificil i els pobles han d’aprendre a ser democratics, es necessita
una certa cultura o educacio en els individus. Els habitants de Manderlay no havien estat mai
preparats per a la democracia com tampoc ho havien estat per la moral els habitants de Dogville.
El perill pero en el que cau Von Trier és en el fet que sembla agafar el punt de vista de I'home
escandinau, moral i culturalment superior a altres grups étnics, ja que retrata a la poblacié de
color com si fossin uns sers primitius que no podran mai arribar a concebre I'estil de vida de
I'home blanc i civilitzat. La critica contra la imposici6 de llibertats des de dalt sembla diluir-se per
moments a la pel.licula apareixent elements amorals que han molestat a més d'un critic en els

festivals de cinema per on es va passar la pel.licula. En tot cas, Manderlay i Dogville ens parlen

93 Veure ; http://www.antiwar.com/news/?articleid=2444
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de la pérdua de la inocéncia dels Estats Units després de la tragedia, de I'extensio d'una
violencia carnal en contrast amb els simulacres de violencia dels anys 90 (Pulp Fiction, Salvar al
Soldado Ryan, Mision Imposible) que, com apunta Carlos F. Heredero %, foren la consequéncia
de la primera guerra del Golf, on la representacié de l'atac contra I'lrak es va fer no amb
elements sobre el terreny% sind sobre les pantalles dels avions i els satélits americans. No és
d'estranyar que Jean Baudrillard considerés que I'Operacié “Tormenta del Desierto” mai va
realment ocdrrer i que tot va ser fruit d'un simulacre ja que vivim en un mon basat en les realitats

del passat on es reprodueix constantment el que es real: “el espacio de la simulacion es el de la
confusién de lo real y del modelo.Ya no hay distancia critica y especulativa de lo real a lo racional. No hay ni siquiera

exactamente proyeccion de modelos de lo real”¥ 97 No podria ser el xoc dels avions contra les torres
bessones i les imatges de guerra sobre el terreny de la Operation Iragi Freedom I'any 2003, un
sobtat trencament del simulacre per entrar en els paranys de realitat abandonats pel
postmodernisme? No esta potser en crisi d'aquell model de soldat digital que desafia el temps i
I'espai del simulacre? No estem tornant, paradoxalment, a la realitat mateixa tot i el “boom” de la
digitalitzaci6? La creixent demanda de films “indie” de tematica independent on el protagonista
viu en el mon de la realitat en consonancia amb la Natura €s potser la reaccié a I'estat del

simulacre.

Un altre exemple de representacio de la societat és la pel.licula de Clint Eastwood Mystic River.

Els seus protagonistes, Jimmy Markum (Sean Penn) i Sean Devine (Kevin Bacon), veuen com

% F. Heredero, Carlos; “Entre el simulacro y el dolor.” [en linia]. El Cultural. Maig 2005.
http://www.edicionessimbioticas.info/article.php3?id_article=360 [Consulta: 16 d'abril 2006]

% Un exemple bastant fidel de com va ser la primera guerra del Golf és la pel.licula Jarhead (Sam Mendes, 2005) on
els soldats protagonistes viuen I'angoixa d’una espera eterna per entrar en una guerra de la que mai participaran ja
que tota la feina bruta la faran els avions de I'exércit america.

% BAUDRILLARD, Jean; Cultura y simulacro, Barcelona, Editorial Kairos, 1998, p 189.
97 Per Paul Virilio pero la guerra si que existeix. En realitat ja ha comencat; “Los conflictos en las ciudades como Los

Angeles y los conflictos en los suburbios de Francia muestran claramente que la guerra ha recomenzado y que la
historia de la l6gica de la guerra se reabre.” (Font; VIRILIO, Paul; El cibermundo, Madrid, Catedra, 1999, p 94.)
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el seu amic Dave Boyle (Tim Robbins) és segrestat i violat per un grups d'adults quan estava
jugant al carrer. En Dave sobreviu a la violacio pero aquesta sobtada destrucci6 de la innocéncia
fa creixer la llavor del mal. A larribar a I'edat adulta, en Sean és policia, en Jimmy un ex
delinquient que porta un “drugstore” i esta casat amb I'Annabeth (Laura Linney) i en Dave intenta
sobreviure amb la seva dona Celeste (Marcia Gay Harden) i el seu fill Michael. De sobte, un fet
terrible uneix de nou els tres homes; a la filla gran d’en Jimmy, la Katie (Emmy Rossum) I'han
trobat assassinada molt a prop del riu Mystic. En Sean, membre de la “Massachusetts State
Police”, s’encarrega del cas pero en Jimmy decideix portar fins al limit les seves ansies de
revenja matant cruelment al que ell creia que era l'assassi de la seva filla tot i que, poc després,
es decobreix que qui la va matar era una altra persona. La dona d’en Jimmy decideix aleshores
amagar el crim, escombrar els pecats cap a dins de casa i seguir com no hagués passat res,
protegint la seva familia. El director excava en la tragédia americana donant un toc d'alerta
energeétic, contundent: els crims de la societat aparentment normal queden totalment soterrats

per una desfilada festiva;

La sociedad americana post-11 de septiembre, en la que la carcoma de la violencia se extiende por todas
las cafierias del tejido civico, en la que la violencia ilegitima termina siendo asumida colectivamente como
necesidad frente a una agresion criminal y en la que, finalmente, las contradicciones se ocultan bajo el

ilusorio ropaje del mito fundacional para que la liturgia pueda volver a celebrarse. %

Dins de I'imaginari que hem pogut resseguir breument en totes aquestes pel-licules, hi apareix
una reaccio violenta i venjativa, que ens remet a una mena de ritus ancestral, atavic, que podria

tenir una funcio catartica.

9% F, Heredero, Carlos; 2005. op.cit.
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2.4.3 Sobreproteccio

En un registre ja proper a la ciencia ficci6 M. Night Shyamalan ens presenta també uns
personatges invaits per un mal exterior del que intenten protegir-se. Sefiales es va filmar un any
despreés dels atemptats de I'L1 de setembre relatant la invasiéo d'uns sers de I'espai exterior en
una comunitat (de nou) rural dels Estats Units. En Graham Hess (Mel Gibson), un predicador
episcopalia que ha perdut la seva fe en Déu després de la mort de la seva dona en un accident
de cotxe, se n'adona de que misteriosament algu ha fet uns cercles molt a prop de casa seva.
Per la televisio veu com els cercles estan apareixent a tot el mon; son el preludi d’'una terrible
invasio. Les imatges que en Graham i el seu germa Merrill veuen hipnoticament per televisio fan
que de sobte, el protagonista recuperi la seva fe.%. De sobte, en Graham té una epifania, li diu a
en Merril que hi ha dos tipus de gent al mdn; els que creuen que hi ha signes de la divina
providencia que provenen d'alguna cosa superior (potser Déu) i que fan que passin coses als
humans i els que creuen que el que passa, passa simplement per atzar. Mentre que els primers
estan plens de fe, els segons viuen immersos en la por i la incertesa més absoluta. M. Nigh
Shyamalan posa com a solucid al perill la Fe. La teoria de la predestinacid i la sobreproteccio de
Déu sobre els humans fa entrar al director en terrenys propers al neoconservadurisme; el
conflicte entre el bé i el mal és inevitable i per tant s’ha de lluitar des de la proteccié que ens
déna la Fe. Recordem, salvant distancies, els principis que els “think tanks” de George Bush

postulen a través de “The Heritage Foundation” (www.theheritagefoundation.com) o I'extrema

www.hewamericancentury.org . La guerra d'lrak, Afgahnistan o els paisos enemics dels Estats

Units son representacions del mal per se i America esta predestinada a lluitar per la seva

superioritat moral.100 Shyamalan, pero, planeja només sobre aquestes idees de forma superficial.

9 | 'espectador reconeix la obsessié dels dos personatges per mirar la invasié com ho va fer mirant la destruccio del
WTC.

100 A www.theheritagefoundation.com podem trobar articles com el de Jack Spencer Guiding Principles and
Recommendations for Congress. The Military Industrial Base in an Age of Globalization on s'especifica la necessitat
pel mén de mantenir la superioritat tecnologica i militar dels Estats Units d’Ameérica per mantenir el mercat lliure.
Entre d'altres principis s'insta al Congrés a posar menys trabes a la indrdstria militar, s’ha d'injectar capital
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El que realment l'interessa, com a I'Steven Spielberg de Minority Report 0 La Guerra de los
Mundos (2005)10t és la reunificacid del nucli familiar com a garant de l'ordre establert.

L'apocalipsi és necessari per tal de retornar als valors tradicionals de familia i estat.

Pero Shyamalan no es queda aqui. Dos anys després de filmar Sefiales el director s'atreveix
amb una historia on la proteccid es converteix en una verdadera obssessid; El Bosque.
Covington, a Pennsylvania, és un petit poblat separat per un bosc que els impredeix veure el
mon del segle XXI i on els que hi viuen segueixen els preceptes d’'una societat arcaica
preindustrial. Mitjancant la por i la supersticio absurda, uns quants garants de les tradicions del
passat (“Los Mayores”), impedeixen a la resta del poblat entrar a la civilitzacid exterior. El que hi
ha més enlla és el caos i el vici i se senten amb el dret de protegir els seus fills dels perills de la
modernitat. En realitat, no estem molt lluny dels Amish o de les teories més extremes de
I'antroposofisme02, Lucius Hunt (Joaquin Phoenix) pero, té la curiositat de creuar els limits del
poble, veng la por i entra a la societat prohibida. Els adults, que sempre han volgut mantenir la
puresa, les arrels i 'esencia del bé son una alegoria de I'ecologisme conservador que beu de les
fonts d’una determinada versio de les teories filosofiques d’Emerson i Thoreaul03 sobre el “self-

made man” americal®4 en contacte directe amb la Natura, que rebutja les incursions del govern

intel.lectual per desenvolupar la tecnologia militar, s’ha de comprar i fer el millor material militar, enfortir les aliances
amb els aliats dels Estats Units i crear centres d'investigacio militar.

101 En realitat el film de Shyamalan és una reelectura de La Guerra dels Mons de Ray Bradbury. Recordem també la
pel.licula d'Steven Spielberg La Guerra de los Mundos (2005) on Ray Ferrier (Tom Cruise) seria I'alter ego del
bomber o el policia de Nova York, I'heroi del carrer. En un moment de la pel.licula, quan hi ha confusié sobre qui
esta invaint Nova York, la filla d’en Ray es pregunta si els invasors sén terroristes.

102 Teoria basada una barreja d'espiritisme, filosofia, psicologia i literatura creada per Rudolf Steiner a finals del
segle XIX. Els antroposofos son vegetarians, nudistes, anarquistes utopics, estan en contra dels avengos
tecnologics i les seves decisions es prenen sempre en comunitat. La tecnologia per I'antroposof és el mal, un
reducte del dimoni. Si ho comparem amb El Bosque , la comunitat del film viu sense cap aveng tecnologic
segurament per defensar-se d'uns mitjans de comunicacié que sén font de les miséries i els canvis del mén com els
terratremols, les inundacions o els atemptats terroristes. Per una altra part, la base més oculta de I'antroposofisme
és la seva visio de que 'home blanc i la raca nordica esta al mon per dominar la resta de sers humans.

103 O la poesia de Walt Whitman. Recordem els versos de Fulles d’Herba: “Keep your splendid, silent sun; Keep your
woods, O Nature, and the quiet places by the woods.”
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sobre lndividu. Segons I' Angel Quintanal®s, a proposit del film, hi ha un trencament entre els
limits del mon real i les seves representacions que afecta el personatge de I'heroi. Ara, la
persona que representa el bé o el protector (en aquest cas, la comunitat del poble) és el que ha
fabricat el mal, el dimoni invisible. The Village — el titol original en angles- és el lloc ideal per
viure, un espai profundament america que beu de les arrels camperoles europees i dels pilgrims
desitjosos de crear el nou Jerusalem pero també és el lloc on el panic pel canvi i I'angoixa pel
desconegut que no ha acceptat el seu estil de vida porten a “un retrato claustrofébico de una comunidad

ahogada por la paranoia”l®, Protegir-se de I'exterior a traves de la por és clau per la supervivéncia;

Los miedos de hoy, a diferencia de antes, son fluidos, poco definidos. Ignoramos las causas y ademas nos
sentimos impotentes para hacer nada. Es una combinacion téxica. Y antes nos podiamos quejar a los

estados. Ahora hay unas fuerzas globales y todo parece venir de un lugar oscuro. %7

El missatge que el director vol donar aquesta vegada sembla decantar-se per una critica al
sistema politic de control que impera a Washington. Per vencer aquest control, Shyamalan
ddna un nou pas i postula que I'amor és I'inic element que pot vencer el terror. Fe a Sefiales,
amor a The Village. EI mal pero, no es podra extirpar mai, esta arrelat a I'anima humana, i

sempre estarem exposats al perill;

There's just no real way to completely protect someone. There's just no way. You always are at risk. It's a

scary thing to admit. You can do everything you can, but your loved ones will always be in jeopardy. | have

to keep doing things that scare me, and this certainly scares me. 108 109 110

104 |nsitim, estem parlant d’una versi6 concreta i especifica ja que Thoreau, Whitman i Emerson han estats seguits i
citats tant per I'ecologisme d'esquerres com per I'extremisme de dretes.

105 QUINTANA, Angel; Las Ténues Barreras entre héroes y villanos, Barcelona, La Vanguardia, 16/01/2005.
106 BOU, Ndria; PEREZ, Xavier; Dominios del miedo, Barcelona, La Vanguardia, 20/10/2004.

107 BARRANCO, Justo; Entrevista a Zygmunt Bauman, Barcelona, La Vanguardia, 26/5/06.
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2.4.4 Haneke; I'Europa Opulenta

Un referent a la reflexié de com actua la representacio de la violéncia en 'nhome occidental és el
director Michael Haneke. El cinema de Haneke ha estat caracteritzat per leixutesa
escenografica. Com Lars Von Trier, el director busca la maxima simplicitat, que I'espectador es
trobi amb la violéncia d’una manera incomoda, sense que disposi d’elements d'identificacio amb
els personatges, lluny de la repeticio homologada de fets violents reproduits en informatius o en
peces de ficcid. Per Haneke, Von Trier- i fins i tot el Cronemberg post 11 S- la violéncia no és
un espectacle banal; existeix. Mentre que Von Trier busca la maxima simplicitat escenografica,
Haneke s'interessa més per una quotidianeitat constant. | sempre ens fem la mateixa pregunta,

que hi ha al darrere de la nostra societat? Quins son els seus verdaders fonaments?

Ja a Dogville i Manderlay intuiem que el cinema de Lars Von Trier era una al.legoria de les arrels
de la violencia no només americana siné també europea. Amb els films de Haneke veiem que els
parametres en els que es mou el director sén genuinament europeus. Des de la seva primera
pel.licula, El Video de Benny (1992), el director s’ha preguntat sobre el que hi ha darrera d’'una
Europa aparentment tranquil.la i civilitzada. Haneke pero, estén les seves reflexions al paper de
com la ficcio distorsionar la realitat mateixa del ciutada modern. La reproduccié d'imatges de
video- com Atom Egoyan- en els seus films son una constant pregunta a que és realitat i que és

ficcio.

108 Font; LEE, Anna; “The Village. Interview with M Night Shyamalan.” [en linia]. BBC Films. 2006.
http://www.bbc.co.uk/films/2004/08/11/m_night shyamalan_the village_interview.shtml [Consulta: 12 d'abril 2006]

109 Protegir-se contra I'enemic també és el tema d'Arcadia (Costa Gavras, 2005) on Bruno Davert (José Garcia), un
“monsieur Verdoux modern”, decideix matar als seus rivals a trets per trobar feina de directiu en una empresa de
paper. En Bruno sempre treballa sol, és l'alter ego del soldat solitari que intenta mantenir els privilegis de la classe
mitja a la qual pertany. Per assassinar, fa servir 'arma que va utilitzar el seu avi contra els nazis. Ara I'enemic és el
vei del costat. El drama és encara més greu quan I'espectador veu com el fill del protagonista es passa el dia jugant
a video-jocs i veient els drames violents i reals per televisié com si fossin un joc per riure.

110 No hi ha forma de protegir completament a algdi. Es impossible. Sempre estem en perill. Fa por admetre-ho. Pots

fer el que vulguis pero els que més t'estimes sempre estaran en perill. He de seguir fent coses que m'espantin i el fet
de fer-ho realment m'espanta.
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El tiempo del lobo és un retrat confs sobre I'enfonsament de la humanitat on la civilitzacio esta
en ruines i el ciutada mig europeu es troba, de la nit al dia, desproveit de totes les comoditats
que li ofereix la vida. Qué passaria si els habitants d’una zona acomodada de centre europa es
trobessin visquent com els habitants més pobres del tercer mén? Haneke esprem sobre la
pantalla la vida d’una familia que ha de sobreviure per no patir gana, sed o fred en una comunitat
perillosa on ningu es coneix i a on la manca de principis morals converteix 'home occidental en
un simple animal. Una mare (Isabelle Huppert) s'escapa amb les seus dos fills, Ben (Lucas
Biscombe) i Eva (Anais Demoustier) del seu poble. Han entrat a casa seva i han matat a sang
freda al pare. La situacio fa que tots tres s’endinsin per uns paisatges bucolics que els semblen
d'un altra planeta pel perill estrany que els envolta. L'ordenada vida del ciutada europeu es veu
trencada per una realitat que el supera; el consum ilimitat on “la opulencia siempre esconde lo
siniestro"1! j a on s'aprecia la culpa per I'excés ha portat irremediablement a descomposicio de
la familia burgesa. Protegir el nucli familiar que els queda és potser I'inica forga important que el

mou per sobreviure.

També a Caché, del mateix director, veiem com la normalitat quotidiana pot ser invaida i
questionada per la culpa. Aquesta vegada no és només I'excés o l'opulencia sind també el
racisme d'uns actes que, el protagonista en George (Daniel Auteil) carrega a sobrell2, El seu
prestigi com a critic literari de la televisio es veu trencat quan s’endinsa en una espiral d’horror
amb unes cintes de video que rep a casa i que filmen la seva vida qiotidiana. El menjador de
casa seva, un refugi aseptic ple de llibres, esta dominat per una gran pantalla plana que fa de

finestra de la realitat del mon que els mitjans de comunicacid li presenten. Les imatges de I'horror

11 QUINTANA, Angel “Apocalipsis Haneke”. Diari La Vanguardia, 15/03/2005.

112 Ens referim a la seva participacid en els actes racistes a Paris del 17 d'octubre de 1961contra els 400 argelins
assassinats.
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a Irak de la cadena Euronews dominen I'espai intim d'aquest home culte. Haneke es mostra clar

a I'hora de descriure I'efecte de les imatges dels mitjans de comunicaci6 sobre la persona:

Hoy en dia nos acosan con imagenes que confundimos con la realidad y eso es peligroso, porque
perdemos la referencia del mundo real, la Unica valida. Por eso, tomé la decisién de rodar esta pelicula en
video de alta definicion, para crear unas imagenes inconfundiblemente de video. Y es porque los
espectadores muchas veces toman por real lo que no lo es. Es tan sdlo una nueva representacion de la
realidad. Las imagenes son el arma mas poderosa para dominar la mente, al igual que la propaganda
fascista. Por eso, cada cual debe estar alerta. Las nuevas tecnologias, tanto de la representacion de los
medios y del mundo politico, permiten mayores dafios cada vez a una velocidad mayor. Los medios
contribuyen peligrosamente a una confusa nocion de que cada vez sabemos mas y en un ambiente de
inmediatez cuando en realidad es que no sabemos nada de nada. Eso nos impulsa a sufrir conflictos
internos muy intensos, que generan “angst’, que conduce a su vez a la agresion y, finalmente, a la

violencia. Es un circulo vicioso.113

Les imatges com a generadores de violéncia en un mon dominat per la inseguretat sén una
bomba de rellotgeria. El burgés és potser, sense saber-ho, el portador d’aquesta bomba amb la
seva aparent normalitat 124, Davant de I'horror, el protagonista només li resta protegir-se tancant

les finestres de casa i amagant-se sota els llencols del llit .

113 SARTORI, Beatrice; “Michael Haneke”, [en linia], El Cultural.
www.elcultural.es/HTML/20060112/Cine/CINE16315.asp [Consulta: 5 de maig 2006]

114 Recordem les paraules de ZIZEK citant a Lacan: “la normalidad es una forma especial de psicosis’. ZIZEK,
Slavoj; 2006, op.cit., p 44.
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3. CONCLUSIO

La data 11 de setembre del 2001 va ser un punt d'inflexio no nomes en I'ambit geopolitic, sind
també en la construcci6 d’un imaginari relativament comu a escala planetaria de la realitat social
115, | es arrels de I'angoixa, la cultura de la por, el trauma i la paranoia s’han anat extenent en tots
els ambits incloent-hi el cinema i la literatura. Hem volgut fer una aproximacié a alguns aspectes
claus d’aquest nou imaginari (un imaginari audiovisual i literari que és contemporani, que S'esta
configurant): la cultura de la por i de la sospita davant de I'enemic invisible, la vulnerabilitat que

aixo genera i I'esclat d'una violéncia latent, soterrada en els fonaments socials.

La configuracid de I'enemic perillés i ocult- principalment alimentat pels mateixos mitjans de
comunicacid- 116 ha propiciat el que apuntavem anteriorment, en paraules de Friedman, una
imaginacié destructiva fonamentada en la negativitat. Aixo, al costat del fet que la identitat de
I'home occidental ha quedat giestionada en un mén on les ramificacions de la digitalitzacié han
conquerit les coordenades geografiques, fa que la ficcio es mogui voluptuosament entre els
terrenys del postmodernismel!’ i d'altres de ben diferents basats en la observacié minuciosa de
la realitat present. Saturday i alguns dels relats de 110 stories son exemples del fet que els
terrenys que ha de trepitjar I'escriptor han d'estar configurats d'una bona dosi de tangibilitat,

coordenades i limits per poder explicar 'horror. Pero no ens engayem; aquests nous imaginaris

115 Realitat social i imaginari marcat per la destruccié de la utopia;*Hi ha una utopia comunista i aquesta utopia va
quedar aturada el 1989. Hi ha una utopia capitalista i aquesta utopia va quedar aturada el 2001.” (Font;
BEIGDEBER, Frederic; 2004, op.cit., p 191.

116 Per saber més sobre el paper dels mitjans de comunicacié amb les comunitats arabs des d'un punt de vista
sociologic és imprescindible fer referéncia al llibre de Miguel Rodrigo Alsina Comunicacion Intercultural. Segons
l'autor, el mén occidental basa els seus valors en un pensament unidimensional i uns valors politics, étics,
economics i d’habits de vida de societat industrial que no deixa cap via a un estil de vida alternatiu. Aquest
etnocentrisme , juntament amb la incertesa de I'home postmodern, I'allau d'informacié en capsules fa que
I'espectador actual tingui una visio de la realitat totalment esbiaxada. (Font; ALSINA, Miguel Rodrigo; Comunicacion
Intercultural, Barcelona, Anthropos editorial, 1999.)

17 Font; EAGLETON, Terry; Las llusiones del Posmodernismo, Barcelona, Paid6s, 1997.
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no sén més que respostes al fet que no es pot veure més enlla de I'ara i aqui, ja que el concepte
de futur ha quedat inevitablement dilapidat per la incertesa i la sensacié de vulnerabilitat que es
viu. Amb un desti controlat per forces estranyes, sorgeixen teories conspiratives de tota mena
que emplenen de significacié una realitat incomprensible. La literatura i el cinema no estan
absents d’'aquestes teories; la cultura del secretisme i 'augment de documentals que intenten
explicar una realitat inexplicable son fenomens que ajuden en certa manera a mantenir un pablic
interessat en veure qué hi ha sota la catifa. EI monstre amagat o digitalitzat, I'enemic sense
forma i ocult son creacions ficticies que ajuden a trobar una resposta al panic de les societats
post-industrialitzades amenacades pel terrorisme. Haneke, Cronenberg o Lars Von Trier intenten
mirar qué hi ha sota aquesta catifa d’'una realitat que no els agrada, en qué els valors s’han
capgirat o buidat, en qué hi ha una confusié entre el concepte del bé i del mal — no esta clar com
0 qui és 'heroi- i on la confusi6 i la cultura de la sospita s'estenen sense limits. La causa del
mal, les seves arrels i el terreny d’aquesta realitat amagada els porten a presentar un cinema
lluny del barroquisme digital, per esbrinar d'alguna manera qui és I'enemic o si I'enemic, en
realitat, el portem dintre. El miratge de les imatges i el seu poder per crear noves realitats o el fet
que en la iconosfera mediatica les referéncies s’hagin perdut fa que alguns autors com J. Safran
Foer o William Gibson busquin en els elements deslligats de realitats ficticies un sentit concret
que sembla del tot impossible. Tornar a les formes tradicionals anteriors sembla un anhel comu
en tots aquests autors, escapar-se del simulacre o esdevenir simulacre per comprendre la
perversio que s'amaga darrere la bondat son elements que ajuden a entendre el desastre moral

dels estaments socials i politics que envolten el ciutada occidental.

“Resist much, obey little.” (Walt Whitman)
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