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0. Introduccio

Es ben sabut que el franquisme va suposar un daltabaix de conseqiiéncies immensament
negatives per a la cultura catalana. En literatura, la llibertat de publicar quedava reduida
per la censura, i quan finalment una obra catalana apareixia es trobava amb molt poc
public disposat a comprar-la i a llegir-la. D’altra banda, també tot el teixit de critics,
historiadors, institucions academiques i intel-lectuals en general havia patit una
descomposicio. La reconstruccio del sistema literari catala —escriptors, editors, pablic i
academics— va ser lenta i parcial, i encara ara es troba en un estat de debilitat. Una
figura que va treballar intensament en aquest periode és la de Joan Sales: després de
lluitar a la guerra amb els republicans va viure exiliat durant deu anys, i quan va tornar a
Catalunya va participar a la represa fent d’editor 1 escrivint. La seva tnica novel-la,
Incerta gloria, és paradigmatica dels problemes d’aquells anys: basada en 1’experiéncia
de la guerra, inequivocament republicana perd critica amb aquest bandol, va ser
declarada impublicable per la censura franquista —va superar-la gracies al nihil obstat
de I’Arquebisbe de Barcelona— i va ser acollida amb reserves a Catalunya. Es tracta
d’una obra complexa, que ha rebut un interés critic, una atencié académica i un favor
del public diversos i desiguals al llarg dels anys. La seva recepcio dificil es deu a fets
com la modificaci6 constant del text,' D’allunyament de 1’autor dels centres de

predomini intel-lectual de la postguerra i la presencia destacada d’un missatge religios.

Durant el segle xx Incerta gloria no va ser aprovada indiscutiblement per tota la critica,
pero si que va tenir alguns defensors acérrims, com Joan Triadd, Ramon Pla i Arxe,
Carlos Pujol (traductor al castelld) i Juan Goytisolo (instigador de la traduccio francesa),
i Joan Sales també va rebre en privat els elogis de Lloreng Villalonga, Merce Rodoreda i
Armand Obiols (Pla 2002: 533-534). La novel-la s’esmenta als panorames generals de
finals de segle, com la Literatura catalana contemporania (1971) de Joan Fuster o la
Historia de la literatura catalana (1988) de I’editorial Ariel, sense ocupar-hi un lloc

destacat.’ Amb I’entrada al segle XxI es produeixen canvis en la valoracid d’Incerta

! Sobre les diverses edicions d’Incerta gloria, vegeu FOLCH 1 P1 1999.

2 A la Historia de la literatura catalana, Sales i Incerta gloria apareixen juntament amb Blai Bonet dins
del subapartat “La novel-la catolica”, que al seu torn forma part de ’apartat “La novel-1a”. Altres
subapartats dins d’aquest darrer son els dedicats a Rafael Tasis, Maurici Serrahima, Odé Hurtado, Maria
Aurelia Capmany, Manuel de Pedrolo i Avel-li Artis-Gener. A Lloreng Villalonga i a Mercé Rodoreda
se’ls destina un apartat sencer (al mateix nivell que el de “La novel-1a”).
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gloria: noves edicions (1999, 2007, 2012, 2014), la traduccié castellana (2005) i la
celebracio de I’ Any Literari (2012) son, entre d’altres, fets que n’han afavorit la difusio.

En I’ambit académic, recentment 1’han tractat Xavier Pla, Carme Arnau i Carles Lluch.

En l’analisi literaria d’Incerta gloria se li han assenyalat nombroses influencies en
diferents aspectes. En primer lloc, en algunes ocasions se 1’ha estudiat en relacio amb la
novel-la catolica (Campillo-Castellanos 1988; Lluch 2009; Lluch 2013), els principals
representants del qual son Georges Bernanos, Francois Mauriac, Graham Greene i
Julien Green. Aquest corrent trobava una base per als seus plantejaments en
Dostoievski, qui al seu torn ha estat destacat per Carme Arnau com un model per a
Incerta gloria, sobretot en la construccio dels personatges: segons aquesta autora, el rus
¢és un “creador de figures torturades i de gran riquesa, en permanent mobilitat i amb una
agitada vida interior, tragiques sovint”, dobles i misterioses (2003: 76), com els
personatges de Sales. La mateixa critica assenyala Soleras com la figura que més
s’assembla als herois dostoievskians perqué, com aquests, és “un personatge envoltat
d’ombres, d’interrogants” (2003: 86). En uns altres termes, han indicat aquesta relacio
Joan Fuster, que creu que Sales s’acosta a I’autor de Crim i castig en fer un “exercici de
moralista” (1988: 378), i Joan Triadu, que troba un punt comu en el fet que els dos
elaboren “literatura engatjada” (1999: 130). Quant a I’estil, s’han apuntat Louis-
Ferdinand Céline i Marcel Proust com a models per a I’escriptura (Triad( 1982: 84;
Arnau 2003: 55). Finalment, la visi6 present a Incerta gloria d’un ésser huma angoixat
que busca trobar un sentit a la vida és molt habitual en el pensament del segle xx, com
reflecteix I’obra de Kierkegaard, Baudelaire, Unamuno, Xestov, Musil, Sartre i Camus,
per exemple (Arnau 2003: 73, 79).

Seguint el cami obert per aquestes aproximacions, en el nostre treball pretenem fer un
exercici de literatura comparada que analitzi els punts de contacte entre Incerta gloria i
I’obra de Fiodor Dostoievski. Considerem que en la novel-la de Sales conflueixen una
gran quantitat d’estimuls procedents de diversos autors, llocs i epoques, i que tots ells
ajuden a explicar I’obra literaria i la imatge del mon i1 de I’ésser huma que transmet.
Agquesta novel-la ha estat dificil de classificar a casa nostra potser precisament perque
esta tan oberta a les tendéncies de fora. Si I’haguéssim d’encabir en algun corrent seria
en el de la novel-la catolica, que rep de manera una mica tardana pero amb els

pressuposits del qual Sales sense dubte s’identifica, com ha demostrat ampliament
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Carles Lluch (2009: 257-317; 2013). Nosaltres hem volgut anar una mica més enrere i
veure quines similituds podem trobar amb Fiodor Dostoievski, un escriptor d’una
societat forca llunyana a la de Sales pero que indubtablement va tenir una repercussio
notable en la novel-listica europea posterior. Justifiquem I’analisi de la influéncia de
Dostoievski a Incerta gloria pel fet que aquesta relacié ha estat assenyalada préviament
per la bibliografia pero s’ha explicat només superficialment (Arnau 2003: 75-76; Fuster
1988: 378; Pla 2002: 548; Triadu 1999: 130), i creiem que s’hi pot aprofundir. A més a
més, Sales va manifestar explicitament la seva admiracio per 1’autor rus en entrevistes, i
aquesta atraccid també s’observa en la seva tasca editora. EIl nostre objectiu principal,
doncs, sera identificar elements semblants en 1’obra de Dostoievski i a Incerta gloria
que permetin afirmar que aquell va exercir una influéncia en Joan Sales. De manera més
amplia, desitgem contribuir a I’estudi d’Incerta gloria i, en consequiéncia, al de la figura
de Sales i al de la literatura catalana de postguerra, tots ells temes que considerem
encara no prou explorats. Finalment, ens agradaria que la nostra aportacio, en establir
connexions entre un autor catala i un estranger, serveixi per a demostrar que la literatura
catalana, malgrat la seva condicié de minoritaria, ha estat capa¢ d’assimilar i adaptar

grans autors de referéncia, i que per tant no és una literatura aillada.

Per tal d’assolir els objectius hem organitzat el nostre treball en sis apartats. EI primer
contextualitza Dostoievski dins la historia de la literatura i explica quina importancia
tenia per a Sales. Cadascun dels altres cinc exposa una caracteristica compartida pels
dos autors i la demostra amb els corresponents exemples. Es tracta de trets pertanyents
sobretot a 1’ordre tematic i, secundariament, a la construccié formal i dels personatges.
Si dins d’un tema trobem una diferéncia significativa, no deixarem d’indicar-la. El
segon apartat, “Dues pneumatologies”, posa de relleu que les obres de Dostoievski i
Incerta gloria recorren la vida espiritual dels personatges. El tercer, “Polifonies
d’idees”, tracta de les idees com a element central de les novel-les i de la multiplicitat
de personatges que hi apareixen relacionant-s’hi. El quart, “L’escissi6 de la
personalitat”, parla de la coexisténcia del bé i del mal en els personatges. Veurem que
aquest darrer pot ser superat si es compleixen algunes condicions en el cinqué,
“L’alliberament”. Per acabar, al sise, “Novel-les filosofiques?”, analitzarem de quina

manera en aquestes obres conviuen filosofia i literatura.



Quant a la metodologia que seguirem, en primer lloc som conscients que, malgrat
emmarcar el treball en el camp de la literatura comparada, I’enfocament, la metodologia
i la terminologia adoptats no son els més vigents actualment en aquesta disciplina. Tot i
amb aquesta limitacid, creiem que la nostra aportacié pot ser valuosa per a la historia i
la critica literaries catalanes. En segon lloc hem d’indicar que en parlar de I’obra de
Dostoievski ens referirem a les novel-les Memories del subsol, Crim i castig, L 'idiota,
Els dimonis i Els germans Karamazov, amb nomes algun esment a d’altres. Aquestes
han estat considerades les més reeixides i influents de I’autor rus. Constitueixen —
juntament amb L adolescent— el que Chestov (citat a Pareyson 2007: 28) ha identificat
com el segon periode de I’obra artistica de I’autor, el més brillant i innovador. En tercer
lloc, degut a I’objectiu concret que perseguim, en el treball ens referirem a personatges i
situacions de les novel-les tractades —tambe d’Incerta gloria— des del benentes que el

lector els coneix, i per tant no ens entretindrem a contextualitzar-los.

La darrera consideracié metodologica fa referéncia a les edicions utilitzades. Per a
Incerta gloria hem fet servir la 12a, de maig de 2012, per tal com era 1’ultima apareguda
fins al moment de comencar el treball (actualment ja s’ha editat la 14a, de marg de
2014). A partir d’aquesta 12a edici6 la quarta part d’Incerta gloria ha estat publicada
com una novel-la a part sota el nom d’El vent de la nit, titol inventat per Sales en
I’edici6 de 1981. En declaracions seves (a Busquets i Grabulosa 1980: 72), cadascuna
de les quatre parts originaries és una novel-la connectada amb les altres. En la nostra
opinid, la darrera té prou lligams amb les tres primeres com per a considerar-la part
d’Incerta gloria. Es a El vent de la nit on, per exemple, s’aclareix el final de Soleras, el
personatge més important, i es desenvolupa amb més insistencia el tema de la gloria
incerta de la joventut i de la guerra, per tal com la distancia temporal les fa enyorar
profundament. Aixi doncs, parlarem d’El vent de la nit com de la quarta part d’Incerta
gloria. Quant a les traduccions de Dostoievski, hem fet servir les catalanes de totes les
novel-les amb excepcio d’Els dimonis, obra traduida per Josep Maria Guell i publicada
per Edhasa el 1987 pero que ja es troba descatalogada a les Ilibreries. En aquest cas hem

recorregut a una de les darreres traduccions castellanes.

Per acabar, som conscients que un treball d’aquesta mida i caracteristiques no pot tractar
sind molt parcialment les obres treballades quan son tantes i tan complexes com les

grans novel-les de Dostoievski i Incerta gloria. Aqui ens limitarem a indicar alguns
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elements que tenen en comd i, en consequiéncia, veurem alguns aspectes del sistema
artistic i de les idees dels seus autors. Tanmateix, no aspirem a reconstruir d’una manera
global les respectives poétiques i pensaments. Aixi mateix, sabem que per a il-lustrar
convenientment les idees exposades serien necessaris més exemples i més diversos.
Esperem que malgrat aquestes limitacions la nostra argumentacié sera entenedora i
coherent, i que donara una impressio de la importancia que va tenir la lectura de

Dostoievski per part de Joan Sales a I’hora d’elaborar la seva unica novel-la.

1. El fruit d’'una admiracio

Fiodor Dostoievski és una figura d’una importancia cabdal en la historia de la literatura.
En aquest apartat explicarem breument quines van ser les seves aportacions i com van

arribar fins a Sales.

R. M. Albéres (1962: 32) situa I’obra del rus en el marc d’un procés d’evolucio de la
novel-la occidental que va del tractament de fets externs al de la interioritat humana. Es
un canvi que parteix de la primera meitat del segle xviii amb Prévost i Marivaux,
segueix amb Laclos, Sade, Stendhal i Dostoievski durant els segles xviir i xix i culmina
al seglient amb autors com Proust o Joyce. En aquesta transformacio I’ésser huma es
mostra cada vegada més com un medi d’indeterminacions situat en una realitat
complexa formada per diversos plans, en la qual les sensacions i I’inconscient prenen un
paper important. Dins del procés, el realisme anecdotic és superat pel que Albérés
anomena “roman [...] du drame moral ou métaphysique” (1962: 254), que materialitzen
per exemple Stendhal, Dostoievski, Malraux i Camus. Els procediments narratius
elementals d’aquesta nova tendencia son els del realisme tradicional, pero difereix
d’aquest per la inspiracio i la intencio: “il montre un étre nerveusement en quéte d’une
vision du monde, alors que le roman traditionnel s ‘installait d’emblée dans une vision
du monde qui était celle du narrateur” (Albérés 1962: 246). La principal innovacio de
Dostoievski rau en la manera d’introduir a la novel-la la dimensié espiritual; ja que
evoca per primera vegada el que hi ha més enlla de la vida psicologica, social o
historica sense recOrrer a una imatgeria pietosa, als mites, al meravell6s o a una
idealitzacio (Albérés 1962: 268).



Els plantejaments dostoievskians seran seguits per diferents corrents, entre els quals el
de la novel-la catolica, que incorporara d’una forma semblant 1’element espiritual de
I’existéncia. El rus fornira els autors catdlics d’un model de “confessio testimonial tensa
i descarnada” que els permetra “plasmar realitats internes i externes amb tota la
intensitat i complexitat possibles” (Campillo-Castellanos 1988: 72). Aixi mateix, la
novel-la catdlica recull el testimoni de Dostoievski “en la presentacié dels personatges i
en la manera de superar ’enfocament psicologic tradicional en les analisis de
consciéncia, tot introduint un sentit transcendent, metafisic, de les accions” (Lluch
2013: 11). Sales s’avenia amb les propostes dels autors catolics, per aixo segurament

aquest corrent va repercutir en la lectura que va fer de Dostoievski.

Tenim proves que Sales admirava Dostoievski i s’hi identificava; sentia envers ell una
atraccié en qué prenien part tant les simpaties personals —a causa d’una concepcio
semblant de la religi6— com les afinitats artistiques. Un dels fets on es fa més palés
I’entusiasme que professava pel rus és en la traduccié que 1’escriptor catala va fer d’Els
germans Karamazov per al Club dels Novel-listes. Publicada el 1961, Sales I’havia
confegit a partir de les versions francesa, castellana, italiana i anglesa, amb la
col-laboraci6 de I’eslavista August Vidal. La nota introductoria, molt probablement
redactada per Sales, déna unes quantes pistes sobre 1’admiracio de que parlem. Per a
justificar la traduccio indirecta la nota diu que, més que conéixer la llengua d’origen, “el
que importava per damunt de tot era que el traductor s’identifiqués amb 1’esperit 1 I’estil
de I’obra, que se la fes seva” (El Club dels Novel-listes 1990: 8). Aquesta afirmacio
demostra com Sales es reconeixia en les idees de Dostoievski i compartia la seva
manera de fer literatura. La mateixa nota qualifica la novel-la d’*“obra maxima de la
novel-la cristiana universal” (1990: 7) i1 considera que “Dostoievski €s el pare de
I’actual ressorgir cristia de la novel-la” (1990: 8). En boca de Sales aix0 era un gran
elogi, ja que quan va publicar aquesta traduccio la novel-la catolica o cristiana era

I’objectiu principal de la col-leccio que dirigia.

En altres ocasions va declarar explicitament aquesta admiracio. Per exemple, quan en
una entrevista amb Lluis Busquets i Grabulosa Sales és interpel-lat sobre les millors
obres de tots els temps, la seva resposta inclou, a més de Les mil i una nits, 1’Infern de
la Divina Comeédia i el Quixot, dues novel-les de Dostoievski: Crim i castig i Els

germans Karamazov (a Busquets i Grabulosa 1980: 69). I afegeix: “Un llibre és bo en la

9



mesura que ¢és inspirat” (1980: 69). Aix0 ens dona una idea molt clara de com valorava
les obres literaries. En una altra entrevista, quan Mercé Ibarz li pregunta sobre la
diferencia de la quarta part d’Incerta gloria respecte de les altres, respon que és la que li
agrada més, “potser perque ¢s la més dostoievskiana” (a lbarz 1984: 14). Seguint amb
les lectures que més 1’havien influit, diu el seguent: “De jove llegia Stendhal amb
fervor, me’l sabia tot; després amb els anys, dins del camp de la novel-la he mantingut
la meva passio per Cervantes i he afegit la identificacié amb Dostoievski.” (1984: 14).
Finalment, les Cartes a Marius Torres demostren que Sales coneixia molt bé I’obra de

Dostoievski, perque en cita passatges (per exemple a les cartes 44 i 158).

Aixi doncs, podem afirmar que, en part, Incerta gloria és un fruit de 1’admiracié que
Joan Sales sentia per la persona i I’escriptor Dostoievski, amb qui compartia una

concepcio del mon essencialment cristiana i la mateixa idea de literatura.

2. Dues pneumatologies

Amb aquest apartat inaugurem la comparacid entre les novel-les de Dostoievski i
Incerta gloria. Comencarem constatant que en tots dos casos el fi immediat és dur a
terme una exploraci6 de la vida interior dels personatges. L’acostament als
comportaments, pero, no es fa des del terreny de la psicologia, que investigaria 1’ésser
huma dnicament des d’un punt de vista cientific, sind que s’indaga sempre en relacié
amb la transcendéncia, que per a Dostoievski i per a Sales es concreta en el Déu cristia i
en el cristianisme: 1’ortodoxia per a un, el catolicisme per a ’altre, per6 amb una base
molt semblant i sempre a la superficie de les seves obres en I’eleccio de temes, I’emissio

de judicis morals, la visio de I’ésser huma i reflexions de caire netament teologic.

La faceta de la realitat que Dostoievski i Sales representen es pot delimitar amb el terme
pneumatologia, que el critic Nikolai Berdiaiev va utilitzar per a referir-se al camp de
I’existéncia on s’instal-la el rus i al metode per a tractar-lo. Explicava la pneumatologia

com

un modo de exponer la realidad espiritual del hombre, su destino tragico y su naturaleza

incierta y enigmatica, su posibilidad de bien o de mal, es decir, su potencial de destruccion
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y de muerte y su esperanza de resurreccion y de vida, su capacidad de maldad y abyeccién

y sus posibilidades de redencion y liberacion. (Citat a Pareyson 2007: 42).

Aquesta definicid descriu amb exactitud les novel-les de Dostoievski i Incerta gloria, ja
que volen reflectir un ésser huma amb una llibertat il-limitada atorgada per Déu, la qual
pot escollir de fer servir amb els fins més elevats o amb els més infames. Els
personatges viuen immersos en conflictes existencials en qué prenen part Déu, la propia
llibertat i felicitat i les tendéncies —naturals i racionals— cap al bé i cap al mal.
Aquestes lluites son 1’objecte de representacido de les novel-les i en gran part estan
resoltes (és a dir, els autors en tenen una opinié formada, i aquesta es desprén de 1’obra).
Malgrat que els dos autors ambienten les novel-les en un context historic forga precis i
que coneixen molt bé perque els és contemporani, superen la descripcio historica,
sociologica i psicologica en apuntar cap a una realitat superior: les motivacions i

pensaments dels personatges s’expliquen en relacio amb la transcendéncia.

Per a aconseguir focalitzar 1’interior espiritual de 1’ésser huma, Dostoievski i Sales se
serveixen fonamentalment de tres procediments: la reduccid de fets externs, la

contextualitzacid en situacions excepcionals i la cessio de la paraula als personatges.

En primer lloc, com que el que interessa és la interioritat, 1’exterior és minimitzat. EIs
personatges del rus no fan gairebé res d’una vida ordinaria de cara enfora: no tenen
obligacions, no treballen ni han de cuidar altres persones. En canvi, estan molt ocupats a
reflexionar sobre que els passa, a conversar per a intercanviar punts de vista i a entendre
el mon. A Incerta gloria la realitat exterior també esta en certa manera suspesa a causa
de la guerra, que talla el curs habitual de les vides dels personatges i els deixa molt de
temps per a meditar i per a llargues converses i cartes. Aixo no obstant, no hi ha dubte
que Dostoievski i Sales fan un tractament realista dels fets, dels ambients i dels
personatges. El tractament realista no es contradiu amb la voluntat d’exposar el que hem
anomenat pneumatologia perque el mén extern és espiritualitzat: els fets exteriors tenen
una repercussio en I’interior dels personatges i apunten cap a la realitat metafisica. La
critica ha explicat aquest procediment: Carme Arnau ha anomenat I’estil de Sales
“realisme subjectiu” (2003: 53-54), perqué hi trobem una imatgeria i simbologia
propies, aixi com visions i somnis. D’altra banda, el mateix Dostoievski va tractar el seu
de “realisme superior”, que Luigi Pareyson descriu com “una interpretacion de lo real
por el que la realidad se torna en fantasia y la fantasia en una mas alta realidad” (2007:
11



35). George Steiner qualifica el realisme dostoievskia com a tragicofantastic, ja que “el
ritual tragico es presentado y alzado por encima de la Ilaneza comun de la experiencia
por medio de lo fantastico” (1968: 181-182).

Podem posar alguns exemples de com uns determinats ambients o fets influeixen en els
personatges. Pel que fa a Incerta gloria, hi trobem les reflexions de Lluis veient els
paisatges d’Arag6 (18, 33, 172-173)% i la connexi6 que traca entre les constel-lacions i
la transcendencia (136-137, 164), la importancia que té per a Soleras (191-192) i per a
Cruells (El vent de la nit, capitol 1) I’endinsament als barris baixos de Barcelona o com
la miséria material i moral de la rereguarda canvia Trini (per exemple, I’assassinat d’un
capella [207]). Dostoievski, per la seva banda, situa els personatges en ambients
angoixants i opressius que influeixen en el seu desassossec. Les escenes s’esdevenen
sobretot en llocs tancats, habitacions petites i fosques, i quan passen al carrer, enmig
d’una gran multitud. Segons Steiner, les principals obres del rus segueixen el que
anomena la tradicio del gotic urba (1968: 170): la representacié d’un moén “con sus
asesinatos en desvanes y en calles oscuras, su inocencia desamparada y su lascivia
rapaz, sus crimenes misteriosos e influencias magnéticas que corroen el alma en la gran
noche de la ciudad” (1968: 166).

En la novel-la de Sales també apareixen espais oberts —com hem dit, Lluis s’entreté
observant els paisatges i les constel-lacions (18, 33, 136-137, 164, 172-173)—, mentre
que en les obres de Dostoievski trobem descripcions d’aquest tipus en comptades
ocasions. A Incerta gloria durant la guerra a vegades se’ns transmet la sensacio
d’infinitud de I’espai, sigui representant grans planes (133), sigui dirigint la mirada cap
al cel (151). Els personatges acostumen a sentir-se reconfortats quan es troben a 1’aire
lliure, sobretot a la nit. Lluis, per exemple, diu que “si estiguéssim sols, quan mirem el
cel de nit ’espai interestel-lar ens hauria de glagar de terror [...] ;Per que, doncs, la Vvisio

del cel de nit ens asserena, ens fa companyia, ens omple de confianga?” (164).

Les accions que tenen lloc, si bé no son gaires, si que sén molt impactants i

significatives. Serveixen de detonant per a I’exploraci6 del propi interior, i com que es

% Les citacions amb només el nimero de pagina corresponen a Incerta gloria, mentre que els nimeros de
pagina amb la lletra V al davant pertanyen a El vent de la nit. Vegeu les referéncies completes a la
bibliografia.
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vol una reflexio profunda, cal que els esdeveniments siguin trasbalsadors. En les
novel-les de Dostoievski la reflexié sorgeix moltes vegades a partir d’un assassinat, i a
Incerta gloria, de totes les tragédies que comporta una guerra. Tractarem amb més
deteniment el segon procediment que hem anomenat, la contextualitzacio en situacions
excepcionals, al seguent apartat, per tal com esta estretament relacionat amb la

manifestacid d’unes idees.

Ara ens aturarem al fet que qui parli siguin els mateixos personatges. Dostoievski crea
un narrador extradiegetic-heterodiegétic a Crim i castig i a L idiota. A Els dimonis i a
Els germans Karamazov, és intradiegéetic-heterodiegétic, parla en primera persona sobre
la historia d’uns altres. Finalment, el de les Memories del subsol és intradiegétic-
homodiegetic, tal com correspon al genere memorialistic. Pel que fa a Incerta gloria,
Sales es distancia de Dostoievski perqué fa servir un tipus de narrador poc freqlient en
el rus, el de les Memories del subsol, i en crea tres de diferents: les dues primeres parts
de la novel-la prenen forma epistolar i les protagonitzen Lluis i Trini respectivament,
mentre que les altres dues son el relat autobiografic de Cruells. Tanmateix, tant
Dostoievski com Sales, amb independéncia del tipus de narrador, omplen la major part
de les obres de monolegs i dialegs dels protagonistes, que confessen sentiments,
expectatives, frustracions, fets passats i presents, dubtes, angoixes, esperances, plans...
El predomini de la paraula dels personatges s’explica perque els plans més tractats no
son I’historic, el social o el psicologic, que necessiten d’una consciencia que analitzi des
de la distancia fets i personatges, sin6 el metafisic, tot allo que té a veure amb I’interior

de les persones, com es relacionen amb els esdeveniments i quin sentit els donen.

El fet de cedir la paraula als personatges forma part, segons alguns critics de
Dostoievski, d’un element artistic més global: Mikhail Bakhtin (2012: 96) i George
Steiner (1968: 119), entre d’altres, han remarcat que les seves principals obres prendrien
una forma dramatica, que es caracteritza per fer Us Unicament del discurs directe i de
’accio fisica. EI drama es regeix per la concentracio, i efectivament, en Dostoievski les
accions son precipitades, els esdeveniments principals succeeixen en pocs dies, sempre
hi ha una acumulacio de personatges, sigui pel carrer, sigui en espais tancats, i aquests
tenen pressa per a solucionar alguna cosa, estan inquiets i no deixen de pensar, parlar o
anar d’un lloc a un altre. El ritme d’Incerta gloria, en canvi, és forca més pausat i

espaiat, per aixo no comparteix el component dramatic. Si bé els seus personatges viuen
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inquiets, el seu turment no és tan angoixant com el dels de Dostoievski, perque no han
de solucionar res amb urgéncia. A més a més, mentre que dels herois del rus no se’ns
diu gairebé res del seu passat i només n’importa el present, a Incerta gloria molts dels
esdeveniments a que s’al-ludeix son records, la qual cosa contribueix a fer que la

intensitat i la cruesa dels fets siguin menors, i el temps, més espaiat i no tan concentrat.

Podem concloure que Dostoievski i Sales fan servir tecniques realistes per a representar
situacions historiques, ambients i personatges, perd que en canvi el seu principal
objectiu no és I’analisi d’aquest mon concret, sind del pla metafisic de la realitat:
breument, de 1’ésser huma com a ésser espiritual. Més endavant comprovarem que els
dos autors també, secundariament, s’erigeixen en testimonis del seu temps, i que

constantment fan un transvasament de la realitat concreta a la metafisica.

3. Polifonies d’idees

Hem verificat que Dostoievski i Sales no pretenen representar principalment el moén
exterior, sind l’interior. Pero la interioritat també és formada per diverses classes
d’elements: si bé en les seves obres hi trobem expressats sentiments, sensacions i
emocions, Mikhail Bakhtin (2012: 182) va indicar que el que principalment s’exposa en
les novel-les de Dostoievski son idees. Més concretament, la vida de les idees dins dels
personatges (Bajtin 2012: 86), els quals son idees personificades, “no temporales ni
transitorios como los individuos, ni abstractos e intemporales como los conceptos”
(Pareyson 2007: 42). Les novel-les de Dostoievski comparteixen amb Incerta gloria la
caracteristica de ser recorregudes de dalt a baix per unes idees que interpreten diferents
personatges. En aquest apartat examinarem la naturalesa de les idees en les obres que
treballem, observarem com es manifesten i constatarem que s’exposen de manera que

formen una polifonia.

La concepcio que Dostoievski té de les idees és complexa. D’una manera simple,
podem definir la idea com una visi6 sobre el mon. Perd no es tracta d’una opinid
qualsevol, sind que una veritable idea obsessiona el personatge, el posseeix, perqué no

és simplement “un modelo transcendente de la realidad, sino una fuerza viviente que

14



produce y anima el mundo” (Pareyson 2007: 45). No ens trobem, doncs, davant d’una
explicacié sobre el mén que preocupa el personatge pero sense afectar-lo intimament.
Al contrari, la veritat sobre el mon que expressa la idea esta estrictament relacionada
amb la veritat personal (Bajtin 2012: 172) i conforma I’esséncia de la personalitat de
cadascu. Tanmateix, la idea no té forma completa des de bon comencament, sind que els
herois viuen per a acabar de definir-la: “en cada uno de ellos hay ‘una gran idea que no
estéd resuelta’; todos ellos necesitan ante todo ‘resolver una idea’. Su vida auténtica y su
inconclusion interna obedecen a esa bdsqueda de una solucién al pensamiento (ideal)”
(Bajtin 2012: 186). Veiem com son de significatives les idees per als personatges en
aquestes paraules d’Alioixa Karamazov sobre el seu germa Ivan: “té un gran pensament
encara no resolt. Es d’aquells que no necessiten milions, sind resoldre el seu propi
enigma” (1990: 99). Com adverteix Pareyson, (2007: 45), no s’han de confondre les
idees, molt intimes, amb les ideologies, més generals i amb una connotacié negativa: a
Els dimonis se’ns diu de Shatov que “[e]ra uno de esos rusos idealistas de quienes se
apodera de pronto una generosa idea que acaba por esclavizarlos para siempre” (2013:
52).

A tall d’exemple, assenyalarem dues idees presents en les obres de Dostoievski i dues
més a Incerta gloria. La idea de Raskolnikov, a Crim i castig, és que és just que mori un
ésser nociu per a la societat tenint en compte que aixi no només deixaria de fer mal, sind
que a més a més la seva mort reportaria un bé per als altres (2005: 73). D’altra banda, ha
observat que els grans herois de la historia han assassinat, pero que aquest primer mal
“necessari” ha quedat oblidat gracies al bé posterior que han fet (2005: tercera part,
capitol v). La idea no és per a ell un enunciat amb el qual pugui estar o no d’acord, sin
que se’l fa plenament seu: es fa actor, decideix matar amb les seves propies mans una
vella usurera i repartir-ne els diners entre els necessitats, i comprovar aixi si ell és un
home extraordinari. La segona idea que destacarem és la d’Ivan Karamazov, segons la
qual sense Déu tot esta permés (1990: 299). L’observacio del sofriment del moén el fa
rebutjar Déu (1990: llibre v, capitol 1v), i per tant, per a ell efectivament no pot haver-hi
norma moral. La repeticiéo d’aquesta idea en les converses indueix el seu germanastre
Smerdiakov a assassinar el pare de tots dos, per la qual cosa és Ivan qui moralment ha

comes el parricidi (1990: 664) i, aixi, ha dut la seva idea fins a les ultimes
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conseqiiencies: les preferencies personals —tothom detestava el pare, un home odios—

pesen més que la norma moral de no matar cap esser huma.

A Incerta gloria les idees que més es repeteixen son la dicotomia entre la creu i 1’absurd
i la recerca de la gloria. L’origen de les dues es troba en Soleras, que en les seves
converses amb els altres personatges els transfereix les mateixes inquietuds. Pel que fa a
la primera idea, és una confrontacid que expressa la reflexié sobre 1’¢xit i el fracas que
amara tota la novel-la. De I’obra es desprén que I’éxit en el mon significa establir-s’hi i
no buscar res mes enlla, i per tant, que condueix inevitablement a 1’absurd. En canvi el
fracas, la creu, és la via cap a la transcendéncia. Segons Soleras, la vida al mén es
desenvolupa entre dos grans abismes, I’obscé i el macabre, que en dessacralitzar I’amor
i la mort prenen qualsevol sentit a 1’existéncia (211). Pero la creu introdueix un tercer
abisme, la transcendencia (374), i d’aquesta manera el cristianisme es converteix en
I’nica resposta: “Déu assumint la immensitat de la nostra miséria i per aixo despullant-
se de la immensitat de la seva gloria, oferint-se sacrificat en espectacle obsce i macabre
per redimir 1I’Obsce i el Macabre...” (452).

Quant a la gloria, si bé Soleras és el personatge que més en parla, és qui menys
I’experimenta. Tots els altres tenen el seu instant de gloria, pero Soleras la rebutja. Sap
que la gloria que pot trobar en aquest mon no el saciara encara que sigui auténtica,
perque existeix perd només per un instant. La defineix com “la plenitud de sentit,
’antiabsurd” (V120). Els protagonistes estan d’acord a creure que en 1’amor es troba la
gloria auténtica, perd entenen aquesta experiéncia de maneres diferents: a Lluis el
sedueix la bellesa i1 I'instant fugagc —*“Per un sol instant de gloria jo ho donaria tot”
(173), diu—; el record més gloriés de Trini és el primer peté que li va fer el seu
company (297); Cruells desitja una companyia serena per la vellesa (343); i a Soleras
nomes li interessen els amors impossibles (183). Aixi mateix, també és auténtica la
gloria de la guerra. Segons Cruells, fer la guerra seria seguir el desig de crucificar-se, de
ser el crucificat i no el botxi, seguint el model de Jesus (449). Tractarem amb més

deteniment el tema de la crucifixio al cinqué apartat.

La idea, doncs, viu dins de cadascu, pero perque es manifesti cal que la persona sigui

exposada a les situacions excepcionals que anomenavem a [’anterior apartat. En
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Dostoievski sorgeixen sovint a partir d’un crim: ’assassinat d’una usurera per part
d’algu que vol convertir-se en un superhome a Crim i castig, el d’un pare pels seus fills
a Els germans Karamazov i el d’un revolucionari a mans dels mateixos companys de
cél-lula a Els dimonis. L ’idiota acaba amb 1’assassinat d’una dona desitjada per diversos
homes, en un final on desemboca tota la tensié acumulada al llarg de la novel-la. Aixi
doncs, Dostoievski busca “la verdad y el esplendor de la experiencia humana a la luz
ardiente del conflicto” (Steiner 1968: 148), “captar y hacer concretas las realidades de la
condicion humana en una serie de crisis extremas y definidoras” (Steiner 1968: 180).
Posteriorment, amb el mateix objectiu de propiciar una reflexid existencial intensa, les
novel-les de la condicié humana van ambientar-se moltes vegades en escenaris bél-lics
o de conflicte —en son exemples La condicié humana (1933) de Malraux o Pilot de
guerra (1942) de Saint-Exupéry—, i I’existencialisme va parlar de les situacions-limit.
Joan Sales, seguint aquesta tradicid, va situar els seus personatges en el marc de la
guerra civil espanyola. A més a més d’un context historic, la guerra com a experiéncia
vital és altament significativa pels personatges, ja que els revelara unes veritats
impactants i els marcara per sempre. A la guerra afloren manifestament el bé i el mal
del mon: hi ha odi, traicid, desesperacio, miseria, abls, mort. Pero0 també amistat,
valentia, solidaritat, abnegacid, esperanca, amor, fidelitat, fe. A Incerta gloria “es
produeix un traspas des del conflicte bel-lic cap al conflicte moral” (Campillo-
Castellanos 1988: 78), ja que les vivéncies del front o de la rereguarda, aixi com de la
postguerra, fan que els personatges hagin de prendre decisions dificils sobre les seves

vides en uns contextos gens simples.

En aquest punt és important destacar la figura de Soleras. Es un personatge que busca
viure apassionadament; la seva curiositat insaciable per totes les cares de les coses el fa
ser extravagant i contradictori. Per0 és lliure, en general li és igual el que la gent pensi
d’ell, i per a afirmar la seva llibertat s’atreveix a matar (V115) i a canviar de bandol
durant la guerra. El que més aprecia és la imaginacié i ’originalitat, i detesta la
monotonia. Si els altres personatges es topen amb conflictes, Soleras els crea. La guerra
li forneix escenaris ideals per a experimentar —ressaltem-ho, no només reflexionar—
amb conceptes morals com matar, trair, robar o comprometre’s. VValora per sobre de tot
les experieéncies noves i1 xocants, i entén que després d’una guerra no podra sentir

emocions més fortes: “La guerra és una fulana que t’emmetzina la sang per sempre; tota
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altra cosa queda pal-lida en comparaci6” (180). Mor al final d’aquesta gran experiéncia

que li ha permes trobar sentit a la vida. Ramon Pla i Arxé ho expressa aixi:

Si el mon, ens diu la figura de Soleras, no té un sentit que el transcendeixi, és un joc
d’absurds. 1 el personatge malda per mostra-ho [sic], no des de la possessio segura del
sentit, sin6 des de I’experiéncia radical del buit, des de la negaci6 al maquillatge protector

de I’aparent harmonia de la vida. (Pla i Arxé 2001: 84).

Hem verificat que les idees originen els conflictes que son 1’objecte de representacio de
les novel-les de Dostoievski i de Sales. No apareixen de manera abstracta, siné que
s’encarnen en els personatges i Sorgeixen quan aquests es troben en situacions
excepcionals. Finalment, ara explicarem que cada idea no va lligada a un sol personatge,

sind que passa per diverses consciéncies.

Ho exemplificarem amb una idea d’Incerta gloria i una altra d’Els germans Karamazov.
En la primera obra es va repetint que la vida es desenvolupa entre I’obscé i el macabre.
La idea sorgeix de Soleras, que en parla amb diferents personatges, els quals se la fan
seva i la incorporen a les propies reflexions. La primera vegada que apareix és en una
conversa entre Lluis i Soleras, en relacié a unes momies desenterrades (42). Més
endavant Lluis visita el monestir on es troben i retorna sobre la idea del seu amic (49).
Després la pot extrapolar a d’altres ocasions, com en la mutilacié d’un soldat mort (158)
i en I’observacio d’una femella de plegamans que devora el mascle mentre s’aparellen
(131). Trini recorda que alguns anys enrere aquesta idea que Soleras havia tret en una
conversa va provocar que ho avorris tot (211). Finalment, Soleras en parla amb Cruells
(374), que després s’expressa fent servir els mateixos termes: “Déu [...] oferint-se
crucificat en espectacle obscé i macabre per redimir 1’Obscé i el Macabre” (452). A Els
germans Karamazov es desencadena un procés semblant amb la idea d’Ivan que la
moral pot existir només si es creu en la immortalitat de ’anima. L ha exposat en articles
teorics i en converses (1990: 85, 160) i ha convencut alguns personatges, que la
repeteixen, com Rakitin (1990: 100), o la materialitzen, com Smerdiakov (679), i fins i

tot en parla amb el diable (llibre x1, capitol 1x).

Un terme que permet explicar aquest fenomen és el de polifonia. Conegut i polémic, va

ser encunyat per Bakhtin, i la critica posterior s’ha encarregat de matisar-lo. El critic rus
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defineix la polifonia com “[l]a pluralidad de voces y conciencias independientes e
inconfundibles” (2012: 59) en les novel-les, en les quals es representaria la interaccio
d’aquestes consciencies (Bajtin 2012: 110). La polifonia és important perque, en haver-
hi diverses veus parlant de maneres diferents sobre un mateix tema, “descubre el
caracter polifacético de la vida y la complejidad de las vivencias humanas” (Bajtin
2012: 121). El punt més débil de I’argumentaci6 de Bakhtin és que proclama
I’autonomia de la paraula dels personatges respecte de 1’autor, el discurs del qual estaria
al mateix nivell que el de les figures de ficcid (Bajtin 2012: 151). Altres critics (lgartua
Ugarte 1997; Vetlovskaya citada a Hita Jiménez 2003), en canvi, han dit que aquesta
afirmacio és incompatible amb el fet que les novel-les transmetin una determinada
opinid, cosa que es indubtable. Creiem, doncs, que tot matisat el terme polifonia és
valid per a descriure la manera com es representen les idees en les novel-les de

Dostoievski i a Incerta gloria.

A més a més de la repeticid de les idees, creiem que tambe es pot aplicar el concepte de
polifonia al tractament dels fets i dels personatges: els fets s’expliquen des de diferents
punts de vista, que s’oposen o es complementen, i coneixem els personatges per les

opinions que en tenen els altres.

A Incerta gloria aixo es fa evident en la figura de Soleras, 1’eix al voltant del qual giren
la majoria d’idees, esdeveniments i personatges de la novel-la. En és descrit com una
persona enigmatica, un “trencaclosques” (478) envoltat de llegenda (27). Els seus
discursos son inexhauribles, les seves reflexions i els freqlents estirabots queden
gravats en qui els escolta. La seva consciéncia és atractiva pero inassequible per als
altres personatges; tots volen saber qui és pero els és impossible comprendre’l. Tampoc
el lector 1’acaba d’entendre, 1 sembla que 1’autor vulgui que resti inabastable, perqué és
I’Gnic personatge principal que no és narrador. Malgrat que aquests tenen molt espai per
a expressar-se, Soleras deixa la sensacid que ell parla més: mostra una verbositat
irreprimible, desordenada i cadtica en llargs monolegs delirants, i aixo el fa ser el
personatge més proper als herois dostoievskians, que també sovint es troben en un estat
febril o beguts i deixen anar multitud d’idees de manera incoherent. Influeix i canvia les
vides dels qui el coneixen, i cadascu en té una percepcio diferent: Lluis i Soleras son
amics des de I’adolescencia. Lluis moltes vegades no es creu el que 1’altre li diu, per a

ell és un maniatic i un cinic que vol cridar I’atencié (69, 141). Trini el coneix des
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d’encara més temps enrere, el veu com algu delicat i comprensiu (203), i a ell li deu
I’acostament al cristianisme (203). Pel que fa a Cruells, I’admira per la seva lucidesa i
valentia, el considera un gran amic i es passa tota la vida enyorant-lo, malgrat que 1’altre
més aviat el menystenia (356). Es 1’unic personatge que el veu des d’una distancia
temporal 1 aixo li permet entendre’l més que els altres. Com Lluis, creu que es mostra

tan contradictori i extravagant per a desconcertar la gent (356).

L’altre personatge que connecta els tres narradors €s el pare Gallifa. Cadascu el coneix
en unes circumstancies diferents, per0 a tots els mereix una opinié favorable.
Contrariament a Soleras, parla molt poc, pero com ell, té una gran influencia sobre els
altres. Lluis el coneix des de nen i el troba pesat, pero tot i aixi el respecta. En remarca
la “mirada trista, cansada, suplicant” (85), que I’emociona. Trini se’l troba quan, “potser
per tafaneria, potser per protestar a la meva manera [...] contra aquella «caga de
capellans»” (209), comenca a anar a misses clandestines, ja que qui les oficia és el pare
Gallifa. En descriu la mirada “d’apostol decrepit 1 apallissat”, amb “tan poca conviccid i
en canvi tanta fe” (223), i en destaca el cansament, la humilitat i la senzillesa. A
vegades li resa, perque el veu com una connexié amb la transcendéncia: “recordant una
cara com aquella sento que entre aquest mon i 1’altre no hi ha cap enva” (210). L oposa
al capella que la bateja, energétic i resolut, que li fa viure el sagrament com una
cerimonia mecanica (220, 223). El pare Gallifa havia estat professor de Cruells al
seminari. Per a aquest és un home molt interessant (89), pensa sovint qué li semblarien a
ell les decisions que pren (445) i, com Trini, se li encomana (458). Quan el dia de Nadal
s’escapa del pis on ha conviscut amb una prostituta i surt al carrer, t¢ una visio del

sacerdot, que el guia fins a un confessionari (V77).

Per tant, Soleras i el pare Gallifa juguen un paper decisiu en la construccié polifonica
perqué es relacionen amb els tres narradors pero per separat, de manera que s’articula
un mecanisme de contraposicid de punts de vista. La polifonia sorgeix també en el
terreny dels esdeveniments quan, per exemple, a Incerta gloria se’ns explica dues
vegades ’episodi de la hissada de la bandera a la universitat després de la sublevacio de
Jaca: Lluis i Soleras (186-187) i Trini (282-297) presenten cadascu la seva versio dels

fets.

Recapitulant, a les novel-les de Dostoievski i a Incerta gloria els personatges viuen

impregnats d’unes idees intimes que existeixen previament en ells pero prenen forma a
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partir d’experiéncies extremes i provoquen la reflexio sobre el sentit de la vida. En el
cas del rus, les situacions excepcionals sovint troben el seu climax en un assassinat. A
I’obra de Joan Sales, és la guerra qui té la funci6 de “situa[r] els protagonistes en una
circumstancia especial que els fa més proclius a la reflexido moral i transcendent” (Lluch
2013), ja que és “una situacid limit que emmarca i dona sentit a la reflexié existencial”
(Campillo-Castellanos 1988: 78). El personatge que en treu més profit és Soleras,
perque és qui més intensament busca experimentar. Finalment, les idees no queden
aillades, sind que repercuteixen en diferents personatges, que en parlen des de diferents

punts de vista, i d’aquesta manera es forma una polifonia.

4. L’escissio de la personalitat

Les idees son conflictives per als personatges perque els fan adonar de la complexitat de
la seva personalitat i de la dificultat d’actuar en coherencia amb el pensament; en
definitiva, de les contradiccions inherents a la seva naturalesa. L’exposicio d’aquests
dilemes permet a Dostoievski i a Sales presentar una visié de 1’ésser huma en qué

aquest apareix dividit en dos:

Por un lado se encuentra la personalidad honesta, recta y buena, en la que el yo se reconoce
0 querria reconocerse. Por el otro, estan aquellos aspectos peores del yo, que cada uno
tiende a no reconocer en si para atribuirselos a un alter ego, que el yo se niega a aceptar y
asumir. (Pareyson 2007: 89).

La vida de les persones seria una lluita entre la tendéncia cap al bé i la tendencia cap al
mal, totes dues igual de naturals. A Incerta gloria aixo és formulat per Cruells quan diu
que “hi ha en nosaltres una duplicitat incomprensible i insuportable. D’una banda és
Iaire lliure i la llum que ens criden, d’altra el fang de la terra” (482). Es una idea molt
propia de Baudelaire, a qui Cruells—i el mateix Sales, com demostren les freqiients
citacions a les Cartes a Marius Torres— admira, i que també Dostoievski expressa a
Els germans Karamazov quan Dmitri parla del misteri de la vida dient que “[é]s el duel
entre el diable i Déu, el cor huma és el camp de batalla” (1990: 130). La familia
Karamazov representa aquesta idea de duplicitat, com expressa el fiscal que jutja
Dmitri: “es tracta d’una ‘naturalesa ampla’, d’un Karamazov [...], capa¢ de reunir tots
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els contrastos i de contemplar a la vegada dos abismes, el de dalt, el dels ideals sublims,
i el de baix, el de la innoble degradaci6” (1990: 748).

L’expressio en les novel-les d’aquesta idea filosofica t¢ un grau de complexitat: hi
trobem personatges que efectivament tenen intencions i duen a terme accions tant bones
com dolentes. Tanmateix, també n’hi ha que representen el mal absolut i sén
completament rebutjables, mentre que d’altres son personificacions del bé. Finalment,
existeixen les personalitats desdoblades, que en son una de sola materialitzada en dos

personatges.

La majoria de personatges corresponen al primer tipus, oscil-len entre la bondat i la
maldat. Per les similituds que presenten entre ells podem destacar Alioixa Karamazov
per part de Dostoievski i Cruells com a exemple d’Incerta gloria. Els dos sén joves que
han empres el cami de la vida religiosa. La major part del temps tenen una fe forta, s6n
senzills i humils i es porten bé amb els nens. Tanmateix, cometen errors importants:
Cruells cau en l’autocomplaenga quan vol reconciliar Lluis i Trini (403), és molt
xafarder i durant anys viu pres de 1’angoixa i amb una fe mecanica i llagrimosa,
mancada d’alegria. Quant a Alioixa, es decep quan |’starets Zosim es comenca a
descompondre abans d’hora (1990: llibre vii, capitol 1) i, sobretot, és incapag d’aturar
’assassinat del seu pare. Es també un Karamazov, i per tant, esta atrapat en la
sensualitat: com li diu el seu germa Dmitri, “aquest insecte també viu dins teu, Lioixa,
dins teu, jque ets un angel! Viu dins teu i congria tempestes dins teu” (1990: 130).
Malgrat les semblances, Alioixa és un personatge més bondados i positiu que Cruells; té
una forca que a I’altre 11 manca, €s més actiu 1 compromes. Cruells, si bé s’adona de les
seves febleses i les accepta amb humilitat, no acaba de tenir el vigor necessari que ens

permetés dir que €s un personatge virtuds, com si que podem sostenir d’Alioixa.

Després trobem personatges abjectes, com Stavrogin d’Els dimonis, al qual s’assemblen
en algun punt Llibert Milmany i, per motius diferents, Lamoneda d’Incerta gloria i
Marmeladov de Crim i castig. Stavrogin és un personatge cinic, sense cap punt de
referéncia fora d’ell mateix, i que per aixo no distingeix el bé del mal. Sense arribar al
seu extrem, Llibert Milmany també és indiferent a qualsevol moral, és sobretot egoista i
ambicids, i el fet de no tenir escrapols li permet ocupar posicions de poder en les
circumstancies més diverses. Marmeladov i Lamoneda representen el mal com a

inactivitat, desidia, manca d’interés. Marmeladov és un alcoholic incapa¢ de sortir del
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vici, de llagrima facil i queixés. Una actitud semblant té Lamoneda, el personatge meés
desgraciat d’Incerta gloria: incredul i obsce, és ridicul perqué és un gran fracassat pero
no vol acceptar-ho i somia en 1’¢xit del moén, que mai coneixera. Llibert i Stavrogin sén
profundament ateus: no només neguen Déu, sind també la realitzacié humana. En canvi,
Marmeladov i Lamoneda son per sobre de tot indiferents, la qual cosa és pitjor que
I’ateisme: com expressa el bisbe Tihon, “[e]l ateismo completo es méas respetable que la
indiferencia mundana” (2013: 873).

Dostoievski personifica el mal absolut en ’home del subsol, algi que ni tan sols t€ nom,
ja que és tot ell negacio. Es complau en la propia degradacié moral i troba plaer en el

mal, 1 aixi proclama 1’absurd:

[P]recisament en aquesta barreja freda i malaltissa de desesperanca i fe; en aquest enterrar-
se en vida al soterrani amb dolor i conscientment durant quaranta anys; en aquest desesper
reconegut a consciéncia i aix0 no obstant a estones dubtds; en aquest infern de desitjos
insatisfets que miren endins, en tots aquests dubtes delirants i febrils; en les decisions
preses per sempre de les quals un es penedeix pocs minuts després... és en tot aixd que

corre la saba de I’estrany plaer del qual parlava. (2011: 27-28).

Contrariament, la representaci6 més pura del bé apareix a L ’idiota en la figura del
princep Mixkin, simbol de Crist i sense paral-lel a Incerta gloria. Altres imatges de
bondat en Dostoievski son els homes espirituals, com el bisbe Tihon, el peregri Makar i
I’starets Zosim. Tanmateix, és interessant 1’observacié de Pareyson segons la qual
aquests “no son verdaderos personajes, sino principalmente puntos de referencia que no
toman parte directa en la accion” (2007: 227). Es el mateix cas que el pare Gallifa: els
personatges 1’admiren i fins i tot li resen (210, 458), i ell, al seu torn, els il-lumina i els
fa de guia (\V219). La resta de personatges dostoievskians essencialment bons son sovint
dones pietoses, abnegades i humils, perd amb algun element negatiu, com la condicié de

prostituta de Sonia Marmeladov.

Finalment hi ha les personalitats dobles, en qué un personatge representa la part
reconeguda i I’altre, 1’alter ego a qui s’atribueixen els aspectes negatius. L’exemple més
clar és Goliadkin de la novel-la El doble de Dostoievski. També Ivan Karamazov i
Smerdiakov, i lvan i el diable, conformen una unica persona: en relacié a aquest ultim,
Ivan diu que “ell, jsoc jo, Alioixa, jo mateix! Tot allo que hi ha en mi de més baix, de

més vil, de més fastigds!” (1990: 702). A Incerta gloria un fenomen semblant succeeix
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amb Lamoneda, a qui Cruells considera com la seva ombra i la del pare Gallifa:
I’anomena “I’antihome” (V162) i sent envers ell un fastic i una repulsié extrems.
Lamoneda mor assassinat de la manera com Cruells s’havia sentit temptat de fer-ho i a
prop troben el seu telescopi (V217). El sacerdot no té consciéncia d’haver estat 1’assassi
ni poden trobar proves contra ell, perd sembla plausible que 1’hagi matat en un atac de
somnambulisme. A més a més, abans Lluis havia tingut un somni amb una escena aixi
(138). A partir de llavors Cruells se sent alliberat i en pau, com si s’hagués desfet d’un

pes angoixant.

A banda d’un aspecte negatiu, les persones i el mén tenen una part misteriosa i
inexplicable, incomprensible pero ben real, i que es tendeix a ocultar. A Incerta gloria
s’hi fa referéncia sovint, normalment amb connotacions positives. Es misteri la mort,
aixi com els somnis, la religi6 o el mecanisme biologic que ens fa créixer. Els
personatges es relacionen amb el misteri de maneres diferents. A Soleras el fascina, per
aixo s’interessa per “l’espiritisme, la teosofia, Freud, I’existencialisme, el sobrerealisme
i I’anarquisme” (19), els estrangers i les perversions sexuals, i té tanta imaginacié. A
Lluis també 1’atrau, per aixo s’acosta a la carlana, una dona molt més misteriosa que
Trini, la seva companya. El misteri s’oposa a la practicitat, que tant detesta Soleras: aixi,
la seva tia visionaria contrasta amb la de Cruells, obsessionada per les obres pietoses.
La religié també ho és i perd el seu sentit quan es torna burocracia, com passa en el
bateig de Trini (225). Els ateus son “persones que no saben veure el misteri enlloc”
(263). En canvi, Trini diu que necessitem la fantasia i el misteri (324), i Soleras acaba
concloent que “[e]l misteri és el cel [...], jel misteri és el bé! L’infern no és més que
pura vulgaritat, absurd, allo que no té sentit; és a dir, quasi tot.” (V120). Soleras també
parla d’una “altra voluntat” (373) que ens fa créixer i no podem dominar conscientment,
perd que és part de nosaltres. Es la mateixa voluntat inconscient que produeix els

somnis, que tenen un paper destacat a Incerta gloria.

De molts personatges se’ns diu si somnien o no: Lluis (137) i Trini (481), gairebé mai;
Cruells, massa, ho passa malament (480) i a més a més és somnambul (39); el pare
Gallifa pateix insomni (459). A Cruells els somnis el preocupen perque percep que son
una part d’ell, pero no els compren i els viu com una carrega feixuga (481). Tanmateix,
creu que son la porta que permeten comprendre el misteri per un moment (481). Té un

somni despert on veu en una masmorra el pare Gallifa amb la cara plena de sang i
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Lamoneda al costat, com si fos culpa seva (531). Pero finalment sembla que no ha estat
ell qui I’ha denunciat, i aixi no seria una revelacid. En I’obra de Dostoievski I’epilépsia
és un fet misterios: els segons abans de les crisis epileéptiques que pateix el princep
Mixkin sén descrits com uns moments de plenitud en qué els sentits s’aturen i aixi
s’arriba a una realitat més profunda, a la plenitud i a la “unié amb la sintesi superior de

la vida” (1982: 241):

La ment i el cor s’il-luminaven amb una claror extraordinaria; totes les inquictuds, tots els
dubtes, totes les intranquil-litats, semblaven apaivagar-se alhora, i es resolien en una mena
de calma superior, d’una alegria i una esperanga completament clares i harmoniques, d’un

seny complet i d’una causa definitiva. (1982: 241).

Aix0 no obstant, també pateix d’epilépsia Smerdiakov d’Els germans Karamazov, un
personatge execrable i gens espiritual. Igualment, Lamoneda viu com en un fals misteri:
la seva manera d’accedir a una altra realitat és consumint cocaina (275); Cruells (V19) i
Soleras (V102) el tracten despectivament de “fantasma” i ell s’empesca histories

extravagants i increibles sobre la seva vida.

Per tant, volent superar la realitat evident i superficial Dostoievski i Sales exploren
I’interior més profund i ocult de les persones, que és la seva part més negativa i
misteriosa. Els dos autors constaten el component de maldat en 1’ésser huma i atorguen
valor al misteri, perque la transcendéncia ho és i s’hi pot accedir a través dels aspectes

enigmatics de I’ésser huma.

5. L’alliberament

Dostoievski i Sales constaten el mal que hi ha al mon d’una manera crua i minuciosa,
sense aigualir-lo ni justificar-lo. Com hem vist, les persones el duen a dins. Perg els
novel-listes no s’aturen després de verificar-lo: fan un pas mes, no cap a la seva
condemna —no suposaria cap solucid perqué és intrinsec a la naturalesa humana—,
sind cap a la seva superacid. En aquest apartat exposarem la idea d’aquests autors que el

mal es pot convertir en un cami cap a Déu.
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Per a Sales el mal és més aviat I’absurd i el buit. Per a Dostoievski, sobretot la pobresa
material i la miseria moral. Per als dos el bé és la plenitud humana i el contacte amb
Déu. Es molt important destacar que no entenen el mal com una manca o una
disminucio del bé, sin6 que és una opcio que ofereix la llibertat donada per Déu. Segons
ells les persones fan el mal no per desconeixement o necessitat, ni tan sols per egoisme,
sind fent Us de la seva llibertat i amb plena consciencia que estan fent el mal: Stavrogin
diu que “[n]o quiero que se me juzgue irresponsable de mis delitos, achacandolos al
medio ambiente en que he vivido o a la enfermedad” (2013: 880); i I’home del subsol
assegura que les persones poden deixar de banda els seus interessos i seguir
deliberadament un altre cami només perqué “la tossuderia i 1’obstinaci6 els atrauen
forca més que qualsevol avantatge” (2011: 44). Els motius de tal comportament si que
poden ser I’egoisme o la covardia, per0 en ocasions el mal pot convertir-se en una font
de plaer. Es una idea que hem vist en ’anterior apartat en el cas de I’home del subsol, i
que comparteix Stavrogin: “Toda situaciébn extremadamente vergonzosa,
completamente degradante, detestable y, sobre todo, ridicula, en que me he hallado en
mi vida ha despertado siempre en mi, junto con una célera desmedida, un deleite
indescriptible.” (2013: 879).

La majoria de vegades haver actuat amb maldat comporta alguna mena de sofriment en
forma de remordiments o de neguit, que provenen de la part positiva de la persona.
Aquest sofriment patit en la propia pell pot convertir-se en la via per a arribar a Déu, ja
que doéna a I’ésser huma I’oportunitat de combatre el mal que hi ha en ell i de
comprendre amb profunditat el bé i la llibertat que també té potencialment. Aixi, pot
funcionar com a element de purificacié. En les obres de Dostoievski trobem tres casos
de resurreccio espiritual en que s’acompleix aquest procés: Raskolnikov a Crim i castig

i el visitant misterids de Zosim i Dmitri Karamazov a Els germans Karamazov.

En primer lloc, Raskolnikov comet el mal que representa la transgressié de la norma
social i moral, ja que vol anar més enlla del bé i del mal establerts com a tals tot fent un
Us extrem de la seva llibertat. El protagonista de Crim i castig vol provar-se a si mateix
si €s un home extraordinari, com els grans herois de la historia, capa¢ de cometre un
crim pel bé de la humanitat. Efectivament, el perpetra, pero no pot anar més enlla, no
pot fer el pas cap a esdevenir un heroi i el fet es queda en un assassinat vulgar. Aquest

esdeveniment practicament li anorrea la consciéncia. EI turment es torna penediment,
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accepta humilment 1’autoritat de Déu 1, com que esta disposat a complir una condemna
que expiara el crim, ressuscitara i tindra “una renaixenga completa en una nova vida”
(2005: 589). En segon lloc, I’starets Zosim narra la historia d’un home respectat que
anys enrere havia comes un assassinat i no havia estat condemnat. Durant un temps va
poder oblidar la questid, pero després es va sentir turmentat per la culpabilitat.
Finalment es va atrevir a confessar-ho, ja que pensava que aixi es trauria el pes de
sobre: “Vull sofrir. Acceptaré el sofriment i comengaré a viure.” (1990: 343). Ningu no
se’l creu i mor al cap de poc, pero “tranquil i alegre, per primera vegada al cap de tants

anys” (1990: 347).

En tercer lloc, Dmitri Karamazov és condemnat erroniament per ’assassinat del seu
pare. No és ell qui I’ha comes, pero si que I’havia desitjat, per aixo sent que mereix el
castig: “Accepto les tortures de 1’acusacio, la vergonya publica; jvull sofrir i redimir-me
pel sofriment!” (1990: 548). La pena es converteix, gracies a aquesta acceptacid, en una
oportunitat de millora: “he sentit néixer en mi, d’en¢a que van detenir-me, un nou home;
jun home nou ressuscitat! Ja existia en mi, perd no s’hauria revelat mai sense el llamp
que em va caure a sobre” (1990: 637). El seu entorn decideix que s’escapara i no anira a
presidi, sense que aixo signifiqui rebutjar el castig, perqué el que importa no és la
condemna externa, sin6 el que senti dins seu. Alioixa li aconsella: “Ja que et volies
regenerar per mitja del sofriment, guarda sempre present, a tot arreu on visquis, aquest
ideal de regeneracio: amb aixo n’hi haura prou” (1990: 814). A més a més, si fuig podra
viure amb Gruixinka, I’amor de la qual és un element necessari per a la resurreccié, com

ho és el de Sonia per a Raskolnikov a Crim i castig.

Finalment hi ha el cas diferent d’Stavrogin, en qué la resurreccio no s’acompleix. Com
Raskolnikov, transgredeix la norma moral i social. Perdo mentre que aquest darrer volia
posar-se a prova i després de fracassar és pres de grans remordiments, en el protagonista
d’Els dimonis el mal pren forma d’indiferéncia moral. En un capitol censurat de la
novel-la,* decideix confessar pablicament el seu crim perqué la visié de la nena que s’ha
suicidat després que ell la violés el deixi. Creu que ’odi i la humiliacié que rebra dels
altres sera suficient per a expiar la infamia: “Yo quiero perdonarme a mi mismo. jEse es

mi objeto principal, todo mi objeto! [...] Sé que sblo entonces desaparecera la vision. He

* Vegeu-ne I’explicacié a DOSTOIEVSKI 2013: 863.
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aqui por qué busco el mayor sufrimiento posible, y por qué lo busco yo mismo.” (2013:
902). Sembla que la falta no quedara reparada perqué el penediment no és sincer, sind

que té un fi egoista —deixar de veure Matriosha— en lloc de buscar el perd6 de Déu.

Pel que fa als personatges d’Incerta gloria, també s’acosten a Déu un cop han
experimentat el mal. A Lluis se li desperta el sentit de la transcendencia després d’haver
estat a punt de cometre adulteri. Viu un procés de redempcid en qué peca, sent un gran
pes —segons Cruells, seguint Baudelaire, “[1]’urpa de Déu” (162)—, es penedeix, es
confessa —al seminarista— i és alliberat. En el cas de Trini, el mal que detona la seva
fe és el de la persecucio religiosa que té lloc a la rereguarda. D’una manera més amplia,
també esta decebuda per les idees politiques, que a Barcelona han degenerat en les
injusticies més flagrants. Cruells passa per un procés semblant al de Lluis quan perd la
fe, viu quinze dies amb una prostituta i torna a recuperar les conviccions religioses (El
vent de la nit, capitol 11). Es redimeix donant-li la cartera a una dona jove amb un nadé
(V77).

D’altra banda, a Incerta gloria és recurrent el tema de la crucifixid, simbol cristia de la
pujada a Déu després de I’experiéncia més terrible del mal. Podem dir que dos
personatges son crucificats, el pare Gallifa i el vell Milmany, perque moren per no trair-
se —no volen fugir de Barcelona malgrat tenir-ne 1’oportunitat ni reneguen de les seves
idees (religioses i pacifistes respectivament)— i la seva mort déna fruit: en el cas del
pare Gallifa, s’esdevenen uns miracles i, sobretot, és “un ciri encés” (V219) que
comunica la fe. Pel que fa al vell Milmany, la seva tomba permanentment florida
demostra que és un home estimat; la seva vida ha tingut un sentit dins del moviment
obrer 1 no caura en 1’oblit. Si aquests dos homes troben i accepten la crucifixid, segons
Cruells n’hi ha d’altres que la busquen. El desig de crucificar-se —*“la set de gloria [...],
de coses grans, heroiques, absolutes” (450)—, i no pas la proclamacié d’unes idees,
seria el que mou I’ésser huma a fer la guerra: “;Qui els empeny? No pas la causa, que
no la sap ningu, sinod la gloria, que la sent tothom.” (449). La crucifixio transporta les
persones en un pla més enlla de ’huma, perqué la mort a la guerra sera probablement
anonima i no rebran cap reconeixement, pero, potser fins i tot sense tenir-ne
consciéncia, s’assemblaran a Jesus: “Busquen doncs una gloria que 1’home no pot
donar; el que volen és crucificar-se. La guerra no té cap altre sentit, perd aquest sentit

i€s tan gran!” (449). A la novel-la el front és representat com 1’abnegacio i la crucifixio,
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mentre que a la rereguarda és on es cometen els crims i s’embruten les idees.
Dostoievski també esmenta explicitament la crucifixio: a Els dimonis, el bisbe Tihon
explica que “a la larga, la cruz mas ignominiosa se convierte en una gloria excelsa y una
fuerza pujante si la humildad del hecho ha sido sincera” (2013: 901), referint-se no tant

a la mort com a I’oprobi public.

Si en la majoria dels casos que hem esmentat el mal comés comporta un enriquiment de
la personalitat i és un pas cap a la plenitud humana i cap a Déu, tant en les novel-les de
Dostoievski com a Incerta gloria trobem molts exemples de sofriment indtil i de mal
que es fa merament per fer mal. Un exemple d’aixo darrer seria la mutilacio genital d’un
alferes mort a Incerta gloria (152) o els jocs infantils d’Smerdiakov d’Els germans
Karamazov, que consistien a penjar i enterrar gats (1990: 148). Quant al sofriment
inatil, ho és el que afecta els nens i altres innocents com persones amb malalties
mentals, perqué son incapagos d’obtenir-ne cap reflexié que els ajudi a madurar. Els
casos mes atrocos son els que impliquen una agressié sexual. A la novel-la de Joan
Sales apareix una nena que mor de diftéria per manca de serum (501), i son violades una
pageseta (V107) i una discapacitada (V124). A Els germans Karamazov seguim la
malaltia i la mort d’Ililitxa, un nen pobre i tisic, amb la mare dement i el pare que també
perd el cap quan el fill mor sense que ell hagi pogut fer res per a salvar-lo. Quant als
crims sexuals, al quart capitol de Crim i castig Raskolnikov es topa pel carrer amb un
noia d’uns quinze anys completament beguda 1 mig despullada a qui segurament han
enganyat i violat; Stavrogin, a Els dimonis, deixa que peguin a una nena, Matriosha,
injustament (2013: 879), la mateixa de qui abusara (2013: 883) i que després d’aixo es
penjara (2013: 889).; i també Stavrogin es casa amb una dona coixa i dement només per

la morbositat d’una tal depravacio (2013: 890).

Es massa agosarat afirmar que Dostoievski i Sales creuen que per a fer el bé és
absolutament necessari passar pel mal i que, per tant, el mal seria en certa manera
desitjable; com a cristians no podrien acceptar-ho. El que si que donen a entendre en les
seves obres €s que la llibertat €s 1’tnic cami cap al bé i que el mal és producte d’aquesta
mateixa llibertat (Pareyson 2007: 174), per aix0 sempre els trobem barrejats. No es
tracta d’un procés lineal que vagi del mal al bé: no podem pensar que despreés de la seva
condemna Raskolnikov no fara mai més res dolent, i veiem com Cruells t¢ moments de

molta fe pero al cap d’un temps en perd una mica, i més endavant torna a sentir-se meés
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a prop de Déu. Per aixo, perqué el bé i el mal més intensos sorgeixen de la llibertat,
Soleras és un personatge valorat tan positivament a Incerta gloria: és un gran pecador
des del punt de vista de la moral cristiana —traeix, mata, roba, beu, va amb
prostitutes—, pero de la seva experimentacié vital conclou que sense Jesus de Natzaret
la vida seria absurda. Aixi doncs, les ganes d’experimentar amb la realitat —amb tots
els aspectes d’aquesta, també amb el mal— son molt més desitjables que 1’aillament,
caracteristic de Lamoneda. En canvi, el bé afirmat des d’una posicié que ignori el mal
sera fragil 1 segurament amagara 1’autocomplaenca, com ¢és el cas de les obres pietoses
que empreén la tia de Cruells (V65). Aixi mateix, segons Pareyson, per a Dostoievski
“[e]l verdadero bien no consiste en la inocencia, ignorante del pecado, sino en la virtud,

que significa la victoria sobre el pecado” (2007: 162).

En conclusid, com explica la Llegenda del Gran Inquisidor a Els germans Karamazov,
Déu ha de ser acollit des de la llibertat, no des de ’autoritat o el fet sobrenatural: “no
volies esclavitzar ’home amb un miracle; desitjaves una fe lliure, no inspirada pel
meravellos. Et calia un Iliure amor, i no els transports servils d’un esclau terrificat”
(1990: 291). El mal és el preu que la humanitat ha de pagar per la llibertat, que és
imprescindible per a arribar a Déu. D’altra banda, segons Dostoievski i Sales la llibertat
sense acceptar Déu condueix a I’absurd i a 1’autodestruccié en que cauen Stavrogin i
I’home del subsol. Per aixo Soleras, que aprecia la llibertat per damunt de qualsevol

altra cosa, entén que I’tinica alternativa és entre “la Creu o I’Absurd” (217).

6. Novel-les filosofiques?

En els anteriors apartats hem observat que en les novel-les de Dostoievski i a Incerta
gloria la tematica religiosa té un pes considerable: les idees que remouen els
personatges tracten de la seva relacio amb Déu, i alguns son religiosos. A més,
I’enfocament és explicitament cristia: ho veiem en la manera com es tracta el problema
del mal, que no és ni optimista ni pessimista (Pareyson 2007: 96)—existeix i esta molt
estes, pero es pot superar—, i en la representacié d’un ésser huma no ingénuament bo ni

tampoc abatut pel mal. Hem tractat les idees religioses perque, com deiem al principi,
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son les que tenen en comu Dostoievski i Sales. Tanmateix, en les seves obres tambeé
n’apareixen de socials i politiques. En tots els casos les idees no només s’exposen, sind
que els autors advoquen per unes i en condemnen unes altres. Aix0 ha portat alguns
critics a assenyalar que es tracta d’obres filosofiques i a negar-ne el valor literari
(Casacuberta 2008). A 1’extrem oposat, ja hem citat Mikhail Bakhtin, que defensava que
I’opini6 de I’autor no s’imposava a la dels personatges (2012: 59). Creiem que entre
aquestes dues postures es troba la més encertada: les novel-les transmeten uns missatges
ideologics determinats i inequivocs, pero aixo no els impedeix ser obres de qualitat
literaria. La tesi filosofica i la condicid literaria no tenen per qué estar renyides, al
contrari: “La relacion entre el pensamiento y la expresion es siempre reciproca y
dindmica.” (Steiner 1968: 198).

Segons Félix de Azla (2012: 635), I’obra de Dostoievski s’explica per I’experiéncia del
nihilisme que va viure I’escriptor. La seva epoca es va caracteritzar per “la destruccion
de todos los valores, comenzando por la muerte de Dios y acabando por el paso a
«cosa» de lo humano” (Azta 2012: 635). A partir d’aqui “Dostoievski se pregunta,
como todo moderno, sobre el significado de una libertad que, tras haber alcanzado su
absoluto («si no hay Dios, todo esta permitido»), se ha convertido en terror” (Azua
2012: 637), i la seva obra seria una resposta a aquest ambient. Les seves primeres idees
corresponien a un socialisme filantropic i cristia, que després d’alguns desenganys
acabaria desembocant en un socialisme utopic dominat pel nihilisme (AzlGa 2012: 638).
Pero I’experiéncia decisiva de la condemna a deu anys de treballs forcats, després dels
quals va escriure les novel-les que hem tractat, van convéncer-lo que 1’tnica forma de
salvacio individual i col-lectiva passava per la radicalitat religiosa i nacionalista, i aixi

es va tornar un atrog defensor ortodox i eslavofil (Azla 2012: 640).

El cristianisme esta present en tot moment en I’obra de Dostoievski, ja que la seva
aspiracio és “to demonstrate the conditions in which faith must exist, and the conflicts
with which it must contend” (Murphy 1997: 30). El missatge que vol transmetre és “that
the seeds of unbelief are present in all men, however fervent and impassioned their
faith, and paradoxically, that faith is sustained and vitalised by the challenge of
scepticism, doubt and unbelief to which it must endlessly respond” (Murphy 1997: 30).

Per a Dostoievski, els camins cap a una fe veritable son la humilitat, el desinteres i
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I’amor altruista, i en el pla social 1’ideal és la fraternitat universal o sobornost (Murphy
1997: 37).

Fixant-nos en Incerta gloria, el mateix Joan Sales va formular I’opini6 que volia
comunicar: “Tots, en aquest mon, busquem una gloria que aquest mon no pot donar” (a
Busquets i Grabulosa 1980: 72). A més a més de fer aquest judici teologic, es posiciona
en unes altres dues qiiestions: d’una banda, el cristianisme 1 I’Església catolica, on
concreta la tesi central; de 1’altra, la guerra civil espanyola, el context historic en que
I’emmarca. Sales defensa “I’Església de la llengua tallada” (V222), perseguida i humil,
clandestina, semblant a la primitiva. Contrariament, rebutja 1’Església triomfant i
poderosa, com va ser ’espanyola durant la postguerra. Quant a ’orientacio politica,
I’opcid de Sales és clarament republicana i catalanista, perd molt critica. Els problemes
politics que s’esmenten —d’abans i de durant la guerra— son sempre els de la faccio
republicana, gairebé mai es contraposen a la feixista. Pretén desemmascarar les
perversitats del propi bandol, sobretot de la rereguarda. Rebutja sobretot els grups
anarquistes per les seves actuacions, com la sublevacio contra el govern autonom i les
matances de religiosos: arriba a fer dir a Cruells que els anarquistes “van fer exactament

tot el que calia perqué es perdés la guerra” (335).

Els posicionaments de Sales no sorgeixen indirectament pel fet que tracta temes
religiosos i politics en una ficcio, sind que, contrariament, decideix escriure per tal de
donar a coneixer els seus punts de vista, com demostren aquestes paraules seves: “Jo
crec que I’escriptor s’ha de constituir en testimoni de la veritat. Jo ho he intentat amb
Incerta gloria.” (a Busquets i Grabulosa 1980: 69). Aquesta carta dirigida a Bernard
Lesfargues documenta que era conscient de la dificultat de transmetre un missatge

ideologic dins del génere novel-listic:

C’est bien cela le sujet de mon livre. Je voudrais le mener de telle fagon que le lecteur, sans
avoir jamais I’ennuyeuse sensation d’une ‘thése’, ou d’un ‘sermon’, qui serait pire, arrivat
comme de par lui-méme a la suivante conclusion: la soif de gloire est congénite [sic] a tout
homme et pourtant elle ne peut pas étre rassasiée par rien de ce monde, voila donc un
mystére qui ne s’explique que par un autre monde, celui-la essentiellement glorieux. Mais il
faut éviter la philosophie dans un roman, voila mon extréme difficulté. Cette pensée doit
ressortir comme si elle naquit du lecteur, suggérée a peine par ’auteur. (Citat a Pla 2002:

548).
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La majoria de critics coincideixen a afirmar que Sales reix en el seu proposit, és a dir,
que la carrega ideologica no impedeix al text de ser una novel-la. Carme Arnau
assenyala que “la novel-la moderna [...] és en esséncia ambigua i, per tant, ha de buscar
la manera adient d’aconseguir comunicar I’engatjament sense imposar-lo, defugint la
claredat i la insistencia, més caracteristica del segle XIX” (2003: 166). Carles Lluch
remarca que Incerta gloria “s’encamina volgudament cap a una ‘conclusio’ [...]. Pero
[Sales] no vol presentar aquesta conclusié de manera directa, per a evitar fer una
‘novel-la de tesi’, sind que pretén fer-ho de manera el-liptica.” (2013: 22). Segons
Xavier Pla, “Sales rebutja la novel-la exemplar o de tesi, perque sap perfectament que la
qualitat estética d'una novel-la deixa de ser percebuda com a tal quan és llegida com un
sermo.” (2002: 548). Finalment, Ramon Pla i Arx¢ avisa que “fora perdre el sentit del

text reduir-lo a una recomanacio6 apologetica.” (2001: 85).

Malgrat que Joan Sales va negar tenir un alter ego a la novel-la —*“Jo no séc cap dels
meus personatges perqué els soc una mica tots” (a Busquets 1 Grabulosa 1980: 67)—,
creiem que molts dels discursos de Soleras corresponen al seu pensament. Per exemple,
a la “Confessio de ’autor” Sales escriu: “En altre temps hi havia més devoci6 a sant
Dimas i a santa Maria Magdalena; és que no corria tanta pedanteria com ara i la gent no
tractava de dissimular amb tesis, missatges ni teories abstractes el fons apassionat que
tots portem a dintre.” (9). A la novel-la, Soleras expressara una opini6é semblant: “Tots
aquests romancos, revolucié feudal, revoluci6 burgesa, revolucid proletaria... jfalornies!
No hi ha res de tot aix0; només hi ha passions.” (123). Aixi mateix, en relacid al
marxisme Sales deia: “El marxisme és tronat, molt tronat; la vulgaritat amb pretensions
de filosofia” (a Busquets i Grabulosa 1980: 66). Segons Lluis, Soleras creu el mateix:
“Del marxisme, sempre em deia que no valia la pena; que no era més que una lata i1 pura
vulgaritat” (19). De manera semblant, en alguns moments Dostoievski posa les seves
opinions directament en boca d’un personatge, com en el “Resum de les converses i de

la doctrina de I’starets Zosim” (1990: llibre Vi, capitol i).

Aix0 no obstant, en general la manera com les idees son vehiculades impedeix que les
novel-les de Dostoievski i Incerta gloria siguin llegides com un serm6. Com hem vist al
segon apartat, les veus dels personatges s’enuncien la majoria de vegades directament,
no passen per un narrador que les reculli i les retransmeti. Aixi, “[c]ada personatge €s

un inteérpret subjectiu del mén en que viu” i1 “[l]a veritat només es troba entre les
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conscieéncies dels personatges, en el seu moviment, en 1’intercanvi, en els dialegs que
queden oberts.” (Pla 2002: 548). Malgrat que no hi ha una veu que els jutgi, si que ho
fan entre ells, 1 d’aquesta manera, reconstruint-los des dels punts de vista dels altres,
s’elogien alguns valors 1 actituds 1 se’n menyspreen uns altres. Per exemple, tots es
troben atrets per Soleras perqué és intel-ligent i lliure. També és admirada la senzillesa i
la humilitat del pare Gallifa, el vell Milmany, 1’oncle de Lluis i el padri de Trini, i la
valentia dels dos primers. En canvi, son rebutjats la hipocresia i I’escepticisme de
Llibert Milmany i la voluptat i fantasmagoria de Lamoneda. Hita Jiménez ho expressa
en relacio a 1’autor rus dient que “[e]l método literario que emplea Dostoievski consiste
no en expresar directamente si un enunciado es verdadero o falso sino en otorgarle
mayor o menor fiabilidad en un intrincado sistema de relaciones” (2003: 33), una
explicacio que escau perfectament a Incerta gloria. Els narradors de Dostoievski no fan
servir les vivencies dels personatges per a exemplificar unes tesis que exposen, siné que
les tesis sorgeixen de mostrar les conseqiiéncies d’unes accions i pensaments, i poques

vegades sOn expressades directament.

Els personatges fan sentir les seves idees en discursos, pero aquests es basen sempre en
les seves experiencies vitals i no en plantejaments teorics ben construits. Es torna a uns
mateixos temes repetidament, desordenadament i des de diferents punts de vista (dels
mateixos i d’altres personatges, que evolucionen), com ja hem vist en tractar la
polifonia. Les idees s’exposen en la conversa o, en el cas dels narradors, escrivint, amb
frequents interrupcions, represes i rectificacions. Carles Lluch parla d’*“una mena
d’estructura en espiral o cercles concentrics” i d’un “metode d’acumulacié de materials
narratius” que permet a Sales “ocultar o dissimular, conscientment o no, la reflexid
implicita, de tipus existencial i religios, que travessa la novel-la” (2013: 22-23). D’altra
banda, Xavier Pla aplica a Incerta gloria els qualificatius de “novel-la excessiva” i
“novel-la riu”, caracteritzada “pels constants meandres narratius, per les interrupcions i
les digressions, per les anecdotes i1 els diferents fils tematics que s’hi van
desenvolupant” (2002: 547-548). D’una manera encara mes vasta, les llargues novel-les

de Dostoievski presenten multitud de personatges embrancats en diverses trames.

En definitiva, podem concloure que Dostoievski i Sales cultiven la literatura
compromesa. L’autor d’Incerta gloria testimonia uns fets que va viure i plasma unes

idees arrelades a un moment historic. L’obra del rus també sorgeix d’una societat
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determinada i de les seves propies experiéncies dins d’aquell ambient. Tanmateix, ho

fan de manera que ofereixen una imatge genérica i no particular de I’ésser huma.

7. Conclusions

Arribats al final de la nostra exposicid, és moment de repassar les observacions mes
rellevants que han sorgit al llarg del treball. Després d’aportar proves que Joan Sales
compartia amb Dostoievski una mateixa idea de literatura, hem identificat elements
semblants en les novel-les del rus i a Incerta gloria en diferents plans. En primer lloc
ens hem fixat en [’objecte de representaci6. L’hem descrit partint del terme
pneumatologia, que el critic Nikolai Berdiaiev va emprar referint-se a 1’obra de
Dostoievski: tal com el va definir, també escau a Incerta gloria de Joan Sales, ja que
tots dos autors representen la vida espiritual de les persones. Per a aconseguir-ho fan
servir uns procediments semblants, que passen per buscar la manera de potenciar
I’expressio intima. En segon lloc ens hem centrat en el concepte de les idees, les quals
tenen un paper primordial tant en Dostoievski com a Incerta gloria. N’hem analitzat el
contingut i la manera com apareixen, que és a partir de situar els personatges en
situacions extremes. Aixi mateix, hem constatat aquestes idees son expressades per
diversos personatges que contrasten els seus punts de vista, fenomen que hem explicat
amb el concepte bakhtinia de polifonia.

Al quart apartat ja ens hem endinsat en la imatge de I’ésser huma que presenten Sales i
Dostoievski. Hem vist que els dos volen mostrar la doble tendencia humana cap al bé i
cap al mal, i ho fan exhibint una gamma de personatges que van de la maldat a la
bondat. Els de Dostoievski a vegades se situen en els extrems, mentre que els d’Incerta
gloria son més temperats. El cinqué apartat resol la qlestié iniciada al quart: els autors
creuen que el mal pot ésser superat, i que és travessant-lo com es pot arribar al bé
veritable. Ho hem exemplificat assenyalant casos d’acostament a la transcendéncia
després de passar pel mal d’un i altre costat. Per acabar, després de resseguir el seu
component religios, al sise i darrer apartat hem posat sobre la taula la guestio de si la

preséncia de tanta filosofia impedeix a aquestes novel-les ser unes bones obres
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literaries. Hem conclos que hi apareixen manifestament missatges politics i religiosos,

pero que no estan amagats dins de les novel-les, sin6 que es construeixen amb elles.

Un cop finalitzat el recorregut per la forma artistica i les idees presents en les seves
obres, i amb el suport d’entrevistes i prolegs, constatem que Joan Sales compartia amb
Dostoievski una visio del mon essencialment cristiana i unes inquietuds relatives a la
condicido humana semblants. Quan des d’aquest punt de vista vol escriure sobre la gran
experiencia de la seva vida, la guerra civil, es troba que I’escriptor rus li serveix de
model amb algunes tecniques, ja que en ultim terme aspiren al mateix objectiu:
representar un ésser huma desvalgut fins que acull Déu. Creiem haver demostrat,
mitjangant I’exposicio de semblances en les seves obres en els plans tematic i formal,
aixi com de declaracions de ’autor catala, I’existéncia d’influéncies de Dostoievski a

Incerta gloria de Joan Sales.

Tanmateix, el tema no esta esgotat: la nostra contribucié ha aprofundit en una relacio
que ja s’havia assenyalat i també nosaltres, al nostre torn, hem obert algunes vies que
podrien ser recorregudes a partir d’ara. En primer lloc, una de les aportacions ha estat
tractar amb deteniment 1’ambit tematic, mentre que fins ara la critica havia posat
I’accent de la influencia en la construccié dels personatges, sobretot en el de Soleras.
Nosaltres hem volgut subratllar qliestions més globals com la representacio del mal i la
necessitat de Déu, ja que son idees en qué Dostoievski i Sales coincidien i, és més, el
que principalment volien demostrar amb les seves obres. En segon lloc, una altra
innovacio ha estat partir de termes encunyats per la critica de Dostoievski per tal
d’explicar també la novel-la de Sales: sovint unes explicacions sobre ’obra del rus
s’esqueien perfectament a Incerta gloria, la qual cosa ens ha permeés tenir una base
teorica solida per a les nostres argumentacions i ha donat suport a la demostracio de
semblances de les obres. A partir d’aqui sorgeixen qguestions que es podrien estudiar en
un futur: comparar les idees de Dostoievski i de Sales sobre el paper que té o hauria de
tenir el cristianisme en la vida personal i col-lectiva; veure com reflecteixen una societat
que creuen problematica, les dificultats de la qual han patit en primera persona;
comprovar la recepcio de les respectives obres en el seu temps tenint en compte la
carrega ideologica; o investigar quin paper va jugar la novel-la catolica en la lectura que

Sales va fer de Dostoievski.
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A més a més d’assenyalar alguns elements que permeten parlar d’influéncia de
Dostoievski a Incerta gloria, tal com ens marcavem als objectius hem contribuit a
I’estudi de la novel-la de Sales des de 1’ambit de la literatura comparada, una de les
multiples perspectives des d’on es pot enfocar. Observant-la d’aquesta manera ens hem
adonat de I’enorme habilitat de 1’autor, capag de fer entrar en la tradicid catalana, i en
un moment tant delicat per a la nostra cultura com la postguerra, un dels grans autors de
la literatura universal, i aixi posar-la al nivell de tantes altres que també van ser-ne
influides. Inevitablement, a la nostra explicacié han sorgit les idees personals de Joan
Sales. Les hem exposat imparcialment —esperem que amb prou distancia— perque ni
creiem que la seva presencia en la novel-la sigui negativa, ni que el que la faci
interessant siguin només aquestes. En definitiva, cloem el treball amb ’esperanca que
hagi contribuit a posar de manifest la riquesa d’Incerta gloria i hagi ajudat a entendre-la

una mica millor.
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