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1. Reflexions critiques sobre literatura i globalitzacio

Joan Ramon Resina

Mai no s'havia posat tant d'émfasi com ara en la projecci6 de les accions, opi-
nions i teories, ni en l'exportacié dels productes de la terra o de la industria
més enlla de 1'ambit natural en qué aquestes coses es generen i tenen el seu
sentit immediat. Mai no hem estat tan malalts de cosmopolitisme ni tan

afectats de desarrelament.

La mil-lenaria set de transcendeéncia, secularitzada el segle passat en versio
historicista apadrinada per Hegel, ha derivat en el nou mil-lenni en un passi6
per ultrapassar els limits i negar aquella condicio a priori del coneixement, la
ubicaci6 de tot fenomen a 'espai. Es una passi6 d'estar potencialment a tot

arreu i, doncs, enlloc en particular, d'excloure tota exclusi6.

D'aquesta abolici6 de 'enfora en diem globalitzaci.

Hi contribueixen diversos factors, basicament d'ordre tecnologic pero tambég,
indestriablement, d'ordre econOmic, social, politici fins i tot filosofic. Als anys
noranta del segle passat Benedict Anderson s'indignava davant del fenomen
que ell bateja com a "nacionalisme de correu electronic", que suposa la pos-
sibilitat que les diaspores d'emigrats, vinculades als paisos d'origen a través
d'Internet, incideixin —de vegades radicalment- en la politica d'aquells paisos,
mentre viuen desvinculats emocionalment i politicament dels paisos on resi-
deixen per raons d'oportunitat economica estricta. Aquests mateixos naciona-
listes a distancia, deia Anderson, capagos d'atiar conflictes a través de la Xarxa,
no enviarien els seus fills a combatre en les guerres que ells mateixos contri-
bueixen a encendre. Una decada i mitja més tard, i amb el que ara sabem sobre
el reclutament de terroristes islamics entre fills d'immigrants a paisos occiden-
tals, potser s'hauria de revisar aquella opinid, en el sentit que la globalitzacio,
més que generar una hipocresia basada en la separacio6 entre 1'alliberament de
les emocions, d'una banda, i el comportament pragmatic, d'una altra, el que
fa és desubicar els focus "calents" on solien convergir accions i emocions.

D'aixo se n'ha dit descentrament.

Des del punt de vista cultural, el descentrament ha comportat 1'aguditzacié de
l'afany per ocupar un espai "transnacional" que suposadament transcendeix
el de les antigues nacions, declarades obsoletes. Es el moment dels conceptes

amb el prefix trans: transfronterer, transsexual, transatlantic, transgenetic, i
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altres mots de la mateixa jeia relacionats emotivament amb el mot transgredir,
que és la versi6 ideologitzada del verb traspassar. Avui esta de moda bescantar
les cultures i les literatures nacionals, alhora que es fan enormes inversions per
promoure aquestes mateixes literatures a escala global; és a dir, per practicar,
amb més o menys encert, allo que unes deécades enrere s'anomenava imperi-
alisme cultural.

Amb aix0 vull dir que, si abans una obra literaria s'estudiava per a com-
prendre la tradici6 cultural d'on sorgia i dintre de la qual dialogava amb
tota una constel-laci6 d'altres obres, avui es tendeix a estudiar-la o bé en
el buit o, en el millor dels casos, en relacié amb altres obres igualment
arrencades de la seva matriu i elevades a un sistema literari actualment
en formacio, el de la world literature, 1a literatura mundial.

Una conseqiiéncia d'aquest aixecament de les fronteres literaries és la pericli-
tacié de I'historicisme tal com el van promoure Herder i els preromantics en
valorar per damunt de tot les varietats de les formes historiques, creient que
aquestes eren la manifestacié positiva de l'esperit universal. En certa manera,
la mundialitzaci6 de la literatura és una exacerbacio del romanticisme, en
tant que, lluny de proposar un sistema universal amb unes lleis esteétiques que
determinarien el valor relatiu de les obres literaries, n'aguditzen l'aillament,
eliminen l'interes per les condicions de la seva aparicié i menystenen tot al-
tre criteri que no sigui el de la rellevancia de l'obra individual en funci6é d'un

mercat també mundialitzat.

No cal dir que aquest criteri de rellevancia elimina l'interes per la historia de la
formaci6 i desenvolupament dels models estétics, dels generes literaris, i fins
de les obres mateixes, que ja no formen part organica d'una tradici6, com la
definida encara per T. S. Eliot en tant que condicié de l'aparici6 del talent
individual (Eliot, 1967), i ni tan sols d'un canon, que fins no fa gaire es definia
en relacié amb la llengua en la qual l'escriptor s'havia llaurat un lloc en relacio
amb la seva habilitat amb un material lingtistic particular. El mateix Eliot el
1945 encara considerava la tasca principal de l'escriptor cultivar la llengua del

seu pais:

"Podem dir que el deure del poeta en tant que poeta és sols indirectament cap al seu
poble. El seu deure directe és amb la seva llengua, primer per a conservar-la, i després per
a estendre-la i millorar-la." (Eliot, 1957, pag. 9)

La ra6 és evident. Els éssers humans viuen en col-lectivitats lingiistiques i
aquestes s'enforteixen o decauen segons la qualitat del seu idioma; aix0 és,
la flexibilitat, I'amplitud i la precisi6 amb qué la llengua permet abastar la
realitat de manera complexa i efectiva. Durant el periode que va de la fi del
segle XIX fins a la Segona Guerra Mundial, els escriptors comencen a sospitar
de l'adequaci6 del llenguatge a la realitat. La carta a Lord Chandos d'Hugo
von Hoffmannstahl es podria considerar el tret de sortida d'aquesta presa de
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consciéncia, tot i que a tot arreu hi ha simptomes de la desvinculaci6 de llen-
guatge i sentit, que aflora també en el camp de la conducta, per exemple, en
les celebres relliscades de la llengua estudiades per Freud. Per aixo els escrip-
tors més astuts confessen el seu escepticisme envers el llenguatge i el refan per
expressar allo que els mots de la tribu no permeten copsar.

Diguem de passada que, durant aquest periode excepcional de les literatures
europees modernes, el catala es troba tot just remenant el seu llegat medieval
per a aplegar un vocabulari poetic més aviat minso i considerablement arnat.
Mentre autors com Mallarmé, Pound o Joyce treballen per refinar i, en el cas
de Joyce, reconstruir uns llenguatges altament estratificats, a Catalunya es tre-
balla per a establir un idioma normatiu, que sols comenca a ser funcional als
anys trenta del segle XX, i que dels quaranta als setanta sera practicament des-
compost, dialectalitzat i barbaritzat, i se n'elimina per molt de temps aquella
condici6 de llengua organica vers la qual els escriptors tenen un deure de fi-
delitat. De fidelitats n'hi va haver tantes com d'infidelitats. Encara n'hi ha de
totes dues, i als infidels de vegades sembla que els vagi millor que als altres,
tot i que el temps acabara posant les coses al seu lloc.

La tensio particular de la literatura catalana moderna ha estat el fet de
viure com una contradiccio entre funci6 i estil allo que les altres litera-
tures del seu entorn vivien com episodi, el més brillant potser, duna

llarga evoluci6 literaria.

En el cas catala es cremen etapes a gran velocitat, passant en pocs anys dels balbucejos
jocfloralistes a la poesia romantica amb cara i ulls de Joan Maragall, a un postsimbolisme
molt digne de Josep Carner i Jaume Bofill i Mates i a 1a prosa peraltada pero absolutament
brillant d'Eugeni d'Ors, abans d'entrar en la fase ja del tot homologada amb el bo i millor
de la poesia europea contemporania amb Carles Riba i Salvador Espriu.

Tot aix0, per0, es produeix una mica en el buit, 0o més exactament en I'ambient
culturalment satel-litzat per la literatura francesa, d'una banda, i el cultisme
noucentista, de l'altra.

Dit entre parentesis, aquell rar moment de passio pels classics, recolzat en I'empresa de
traduccié de la Fundacié Bernat Metge, va estar curull de possibilitats culturals malau-
radament desaprofitades, en part per la catastrofe de la revolucié6 i de la guerra, i en part
també per la desafortunada reaccié anticlassica que entra els anys seixanta amb el des-
prestigi de la Lliga Regionalista —associada de manera massa estreta amb el Noucentisme-
il'ascens de la cultura de masses.

Amb l'arraconament dels classics s'esvaeix no sols l'intent d'empeltar la cultura
catalana en el corrent més ample i profund de la cultura europea, siné també la
possibilitat de generar un pensament filosofic al marge del neotomisme i dels
epigons del neomarxisme i el postestructuralisme, possibilitat de pensament
que apunta un moment Joan Crexells i que va desapareixer amb la seva mort

prematura el 1926.
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Si el Noucentisme propugnava una literatura internacionalment homologa-
ble, que sols podia aspirar a crear el seu public en un esdevenidor condicionat
per una determinada politica, d'altres, com Josep Maria de Sagarra o Josep
Pla, administraven les possibilitats reals creant una literatura a partir d'una
llengua molt propera a I'emprada per les classes mitjanes urbanes, i ho justi-
ficaven —en el cas de Pla- per la necessitat de portar la gent a llegir i escriure
en catala (Pla, 1984, pag. 288).

Efectivament, la literatura catalana ha viscut en el segle XX, i encara hi
viu, en la contradicci6 entre aspirar a una projeccio internacional en un
nivell de qualitat homologable i una realitat pobrissima pel que fa a la
base de tota literatura: la necessitat d'alfabetitzaci6 i habituacié d'una
majoria social a tractar la llengua propia com a vehicle principal de la
representacio del mon.

També en aixo les coses han canviat molt poc des del 1980, quan Pla va es-

criure:

"La gran historia del nostre pais és que el poble i els forasters arrelats aconseguim entre
tots que sapiguem el catala. No sera pas facil, perd precisament perque és aixi el seu
interés és molt gran. La continuaci6! Aquest és el gran problema." (Pla, 1984, pag. 289)

Certament, la continuaci6 és el gran problema, pero també el trencament
d'uns condicionants que fan que, per exemple, l'escassa lectura en catala ten-
deixi a la facilitat defensada de manera militant per Pla, la qual cosa es tradu-
eix en un monopoli gairebé absolut per part de la novel-la del petit boci de
mercat editorial que té actualment la literatura catalana.

La conseqiiencia visible d'aquest monopoli és que les lleixes de la secci6 cata-
lana de les llibreries solen estar ocupades per una quantitat considerable de
materia linglistica infumable, mal pastada i cuita amb la pressa de servir-la
a temps del Sant Jordi, data en que el catala compra d'esma el llibre anual,
preferentment signat per algun habitual de tertdlia televisiva, per qualsevol
columnista de diari, o per algun politic que potser 'ha encarregat a un negre.
Aix0 quan no compra alguna dels centenars d'obres d'autoajuda que omplen
seccions senceres de les llibreries d'aeroport. Tot molt light, molt d'usar i llen-
car. Llibres de llarg recorregut, com ara Incerta gloria o Mirall trencat, que po-
den aspirar al titol de millor novel-la catalana del segle XX, sén impensables
sota un régim cultural tan escanyolit. I pel que fa a la filosofia, al pensament
que s'enfronta als problemes que sorgeixen de la vida, sols cal comprovar la
feredat que causa als editors qualsevol manuscrit amb certes pretensions, si no
és que estigui redactat en castella o, encara millor, si és traduit d'alguna altra
llengua europea.



CC-BY-NC-ND ¢ PID_00191463 9 Internacionalitzacié de la literatura en temps d'Internet

D'aix0 no en tenen només la culpa els editors. Tothom n'és responsable: uns
lectors que, posats a triar, consideren que el castella els dona més garanties i
converteixen la tria en una profecia autoacomplidora. Els poders publics que,
malgrat dues lleis de normalitzacié no implementades en tota la seva exten-
sid i encara aixi no respectades, no han valorat prou la importancia de crear
un espai de lectura hegemonic en catala ni de crear, al marge de la trista ceri-
monia dels premis literaris, les condicions indispensables per la consolidaci6
d'un pensament i una escriptura solvents. Caldria rescatar l'escriptura de les
pressions de l'éxit immediat i fer-la capag¢ d'aixecar, a la llarga, el sostre cul-
tural del pais per I'anic procediment efica¢ conegut: una selecci6 rigorosa de
les persones i les obres, i una incentivacié6 amb honors no homologables als
dels personatges populars de torn: golejadors, perruquers de moda, presidents
d'equips de futbol, artistes de cinema o models de passarel-la, sense oblidar
els politics, que estan en una altra categoria, ja que son els Ginics que es con-
cedeixen els honors a ells mateixos. En un altre temps i un altre lloc, aquesta
seleccié hauria correspost a la universitat, pero ara n'hi ha prou amb fer una
ullada a les del pais per a convencer qualsevol persona mitjanament exigent
que no sén l'espai de reflexié intensa i concentrada, d'intercanvi d'idees, i de
mautua fertilitzacié espiritual entre col-legues de diverses disciplines, com ha

succeit en altres indrets i periodes historics.

Un sistema de provisi6 i col-locacié de titols com és la universitat actual no permet llu-
car i, no diguem ja, identificar-se amb el miracle que representaren per a la revoluci6é
del pensament centres com Jena i Weimar al principi del segle XiX; o més endavant, en
els anys vint i l'inici dels trenta del segle passat, una petita ciutat com Marburg, on es
reuniren durant uns anys persones del nivell de Paul Natorp, Nicolai Hartmann, Martin
Heidegger i els deixebles d'aquest: Hannah Arendt, Hans-Georg Gadamer, Karl Lowith,
el teoleg Rudolf Bultmann, i els romanistes Ernst Robert Curtius, Erich Auerbach i Wer-
ner Krauss. Del que aleshores va sorgir d'aquella poblacié de dimensions comparables a
les de Girona n'ha viscut la filosofia, la literatura comparada, la historia de la literatura
romanica i la teologia fins al final del segle XX. I si considerem I'obra cabdal de Heidegger
ila dels seus deixebles, haurem d'admetre que l'estel del Marburg d'aquells anys encara
no ha acabat de passar.

Si algt hagués preguntat a aquells professors i estudiants alemanys sobre la
difusio de la seva feina fronteres enfora, el més probable és que la pregunta els
hauria agafat per sorpresa. No sembla que entrés en les seves preocupacions
si els seus assajos eren rebuts o no a Paris, Londres o Nova York. Eren, aixo si,
extraordinariament conscients de les implicacions disciplinaries d'una confe-
réncia, d'un seminari, d'un article publicat en revistes especialitzades.

Se sentien gestors de la disciplina i, per tant, hi estaven compromesos.

A les seves memories, Gadamer parla amb enorme respecte dels seus profes-
sors i companys, conscient d'haver-se format en una situacié privilegiada, en
intima col-laboraci6 entre persones apassionades pel saber, que trobaven en
l'aventura intel-lectual l'incentiu i la satisfaccié suficients. El mateix Gadamer
reconeix que aquestes condicions van desapareixer de la universitat massifi-
cada de la segona part del segle XX, no sols per la impossibilitat de mantenir

la compenetracié que havia caracteritzat els seminaris, siné també per la bu-
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rocratitzacié del professorat i els criteris de rendiment imposats per politics i
funcionaris que, d'altra banda, no s'interessen pels continguts de la producci6
academica i que, en la majoria dels casos, no estan en condicions de discernir
l'obra important de la paperassa que escupen tothora les premses universita-
ries. La queixa de Gadamer respecte del Heidelberg dels anys cinquanta i sei-
xanta, quan ell va succeir Karl Jaspers en la catedra de filosofia, és extensible
a les universitats actuals.

"Tanmateix s'hauria de reconeixer a Heidelberg i a les universitats en general que fins i
tot quan aquests cossos autoadministrats mostraven amplada de mires, fracassaven sis-
tematicament perque els politics i els mateixos administradors no en tenien, d'amplada
de mires." (1985, pag. 145)

Ben al contrari, les consideracions antiintel-lectuals dels gestors universitaris,
més atents a satisfer els politics, inversors, i lobbies de tota mena, tendeixen a
sufocar les iniciatives renovadores si no estan beneides per aquests agents, cosa
realment dificil des del moment que una visi6 intel-lectual de llarg recorregut

tendeix a pertorbar la doxa sobre la qual reposen interessos de tot pelatge.

Aquesta seria una primera reflexié per via il-lustrativa sobre les possibilitats
de difondre una cultura autoctona més enlla de les fronteres lingiiistiques o
estatals.

Dels exemples esmentats —i en podriem afegir d'altres- s'infereix que
una produccié vitalment empeltada a una tradicid, i que pel mateix
fet la renova, tendeix a desvincular 1'ambit de formaci6é de I'ambit de

circulacié i d'influéncia.

La segona reflexi6 hauria d'orientar-se vers les possibilitats actuals de la cultu-
ra catalana i, més especificament, de la seva literatura, per a fer aquest salt.
Hem observat com nuclis de creaci6 intel-lectual molt reduits i d'abast popular
limitadissim han disseminat els seus productes arreu del mén gairebé sense
proposar-s'ho. El romanticisme, per exemple, va restar un afer exclusivament
alemany, i encara forca localitzat a Turingia, amb alguna projecci6 al sud (el
Bamberg d'E. T. A. Hoffmann), fins a rebre l'atencié de Madame de Stéel al seu
famos llibre De I'Allemagne. L'existencialisme de Jaspers i, sobretot de Heideg-
ger, va comengar essent un corrent antiescolastic, de ruptura amb la tradici6é

filosofica que es coneixia a les aules.
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Si la pregunta per la difusi6 de la literatura catalana no ens la plante-
gem en termes de mercat, és possible expressar un optimisme caut. Si,
per contra, es consideren les seves possibilitats mercantils, haurem de
ser menys optimistes, sense prejutjar que aquesta o aquella obra pugui
treure el cap en aquesta o aquella traduccio, o fins i tot gaudir d'un vo-
lum de vendes considerable en algun mercat especific.

La possibilitat que es donin exits aillats sense que aquests arrosseguin la lite-
ratura de la qual formen part no és excepcional. Si és més visible en el cas de
literatures considerades menors, com la catalana (i no empro el terme menor
paradoxalment, com ho van fer Gilles Deleuze i Félix Guattari amb relaci6é a un
autor VIP d'una gran literatura com Kafka), aixo és perque aquestes literatures
han arribat tard a I'etapa nacional i no han pogut imposar els seus canons amb
el fort sentit identitari d'altres literatures que encara fan la impressié de ser
nacionals, tot i haver entrat també en el procés de dissoluci6 d'aquell patrio-
tisme lingtiistic de que parlava Eliot. El senyor Pérez Reverte pot ser un abran-
dat nacionalista espanyol, pero ni la seva obra pot considerar-se una aportacio
singular a l'evoluci6 del castella, ni els que la compren en l'idioma original o
en traducci6 esperen trobar-hi altra cosa que una mica d'esbarjo. Es a dir, que
I'éxit quantitatiu d'aquest autor no és diferent del de l'autor d'El codi Da Vinci,
ni ho és el procés de confecci6 de les seves novel-les, que segueix la mateixa
recepta: analisi de mercat, una llengua facilment traduible a base de llocs co-

muns, recurs a formules narratives predigerides.

En consonancia amb la resoluci6 de la historia cultural en una tnica cultura
aeroportuaria, ara ja no hi ha propiament un canon per cada literatura. En tot

cas, el que en queda és cada cop més irrellevant.

En canvi, tenim un canon occidental dominat per la llengua anglesa, i
es treballa assiduament en la formaci6é d'una reptiblica mundial de la
literatura, tal com 1'ha proposada Pascale Casanova.

En aquesta nova res publica o democracia de les lletres, la distribuci6 de valors
literaris es resoldra per uns criteris que potser ja no facin referencia a les di-
mensions i la forca politica dels estats, pero sens dubte aprofitaran el llegat
d'aquests en relaci6 amb la rellevancia dels sistemes lingiiistics on emergeixen
els productes literaris que competeixen per la visibilitat dintre d'aquest vast
espai. Es dir, que els sistemes lingiiistics pressuposen un sistema de valoracié
a priori de les obres literaries particulars. La llengua, doncs, no és el grau zero
de l'escriptura, sin6 el grau deu, vint-i-cinc, o menys cinc, depenent de criteris
alhora intralingistics i extralingiiistics que fan de la Reptblica mundial de les
lletres una entitat on la igualtat d'oportunitat literaria és tan ficticia com la
igualtat d'oportunitat economica al capitalisme.
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El recurs automatic a la rellevancia lingiiistica —a la idea que hi ha llengiies
que son intrinsecament més literaries que d'altres— no és pas racional, pero
la racionalitat no és una caracteristica inherent al mercat i 1'homo economicus
és una abstracci6 i directament una perversié quan es considera com a vara
de mesurar la cultura. Pero no sols ha desaparegut la idea d'una racionalitat
historica de la literatura (d'un progrés que comportava, per exemple, l'evolucio
de la poesia epica a la novel-la a cavall de la secularitzaci6é o desmitologitzaci6é
de personatges i fites heroiques), sin6 que també ha desaparegut la mateixa
racionalitat del seu estudi.

Avui els estudis literaris, a diferencia de les ciéncies i pseudociéncies com
l'economia, s'imparteixen sense la més minima pretensié d'un ordre o
una necessitat acumulativa de coneixements.

Fins i tot quan es manté un pla d'estudis, com a les filologies a la universitat
espanyola, aquest pla és arbitrari, i la progressi6 d'assignatures no respon a un
ordre rigorosament fonamentat. Aqui és encara més valida la critica de Georg
Lukacs a la idea de ciéncies socials de Max Weber.

Es sabut que Weber va intentar recolzar la cientificitat de la sociologia damunt
I'objectivisme de la disciplina, la seva presentacio i analisi dels fets socials despullats de
judicis de valor, que serien preracionals o irracionals. El terme judici de valor va entrar al
llenguatge ordinari amb una connotaci6 pejorativa. Emetre judicis de valor era conside-
rat un subjectivisme inacceptable, suficient per a desqualificar una opinié. Ara bé, l'estudi
d'uns fets de manera axiologicament aseptica encara pressuposa la selecci6 dels fets estu-
diats, o sigui que remet a un criteri prefactual que sols pot ser decidit en referéncia a algun
valor o sistema de valors. Es la paradoxa en qué es troben els historiadors que abominen
de 1'as politic de la memoria i reclamen una objectivitat suposadament garantida per
I'status cientific de la seva professié. Aquests mateixos historiadors sén cecs a les raons per
les quals han triat un determinat material i un determinat punt de vista; en definitiva,
sOn cecs al sistema de valors que apliquen a 'hora de fer emergir 1" objectivitat" dels fets.

Lukacs posava per condicié de l'objectivitat de les ciencies socials que
s'estudiin els fenomens particulars a la llum de la situaci6 social d'on sorgei-
xen els fenomens estudiats, i també que es considerin a la llum del procés
historic global. Ell proposava el materialisme dialectic com el métode que
permetia demostrar i fonamentar filosoficament la racionalitat i progressivitat
de la historia, i aixi avaluar la rellevancia dels fendmens concrets en relacio
amb les lleis de la historia (Lukacs, 1954, pag. 485-89). Perd, com observa Leo
Strauss, la demostracié del caracter racional i progressiu de la historia depén
del fet que aquesta es consideri des del seu acabament, o sigui, que el procés
historic hagi efectivament conclos, com era el cas per a Hegel, pero no aixi per
a Marx, que no admet finalitats naturals o transhistoriques amb referéncia a
les quals es pugui determinar si una mudancga és progressiva o regressiva, ja
que en desconeixem les conseqiiencies futures (Strauss, 1989, pag. 19-20).

Si les ciencies socials no poden fonamentar la seva objectivitat damunt d'uns
principis completament racionals, qué haurem de dir de les ciéncies humanes
i, concretament, de la historia literaria? El darrer intent de bastir una historia
de la literatura catalana moderna amb criteris de progrés, el de Joaquim
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Molas i el que en podriem dir la seva escola de critics filomarxistes, ha estat
responsable de la versié dominant de la literatura catalana del segle XX, estudi-
ada amb parametres progressistes (més exactament, d'adjudicaci6 de progres-
sisme) que han donat lloc a valoracions sorprenents.

Per exemple, la desvaloraci6 del Noucentisme davant d'un Modernisme formalment més
primari pero considerat més radical i, en definitiva, més d'esquerres, o la pretericié de
'obra cabdal de la narrativa catalana del segle XX, Incerta gloria, sens dubte per l'apostasia
del Partit Comunista i la conversio al catolicisme de Joan Sales, ni que fos en clau exis-
tencialista i sota la influéncia de Gabriel Marcel. O la sorda hostilitat contra Josep Pla i la
predileccié per tot alld que s'hagi pogut considerar antiburges, de vegades sense ser-ho.

Ara bé, si desconeixem el sentit de la historia, o si, aprofundint en
l'escepticisme de Nietzsche, afirmem que no té sentit, o que el sentit, en cas
d'haver-n'hi, és extrahistoric i, per tant, inassolible, o bé que és exclusivament
huma pero basat en una il-lusi6 de permanencia del nomos o llei, que cada
¢poca i cada cultura revisa al seu torn, haurem de concloure que el relat de la
historia literaria catalana moderna des d'una fase burgesa (la Renaixenca) a una
de rebel-1i6 interna a la burgesia (la bohémia modernista o el criticisme huma-
nista de Maragall), a una fase reactiva, la noucentista, nodrida d'intel-lectuals
petitburgesos al servei del poder politic, a una altra de tendencies revolucio-
naries amb escriptors d'indiscutible filiacié republicana, etc., és un relat que, si
bé descansa en consideracions de tipus social, com propugnava Lukacs, d'altra
banda, converteix aquestes consideracions socials en clau interpretativa a par-

tir de la suposada racionalitat i universalitat d'aquesta perspectiva.

Aixo vol dir que aquesta escola pressuposa la coincidéncia del seu criteri de
progrés amb un progrés historic efectiu que determinaria l'aparicié dels con-
tinguts socials a partir d'una trajectoria dialectica que portaria de l'antic regim
a la burgesia i d'aquesta al proletariat, condemnant alguns d'aquests contin-
guts (la petita burgesia, el Noucentisme) a representar l'antitesi del progrés i,
doncs, a encarnar un principi estetic regressiu.

Al capdavall, resulta que la cientificitat del materialisme dialectic no es
recolzava menys en la introducci6 d'uns judicis de valor ni sortia més
ben parat de l'acusacio d'irracionalisme que dirigia a les ciencies socials
sota I'hegemonia objectivista de Weber.

Al cap i a la fi la historia literaria és, com la critica, una funci6 valorativa, i
que el criteri de valor sigui el taranna antiburges de l'obra o 1'exquisidesa del
treball sobre 1'idioma (criteri que restabliria el Noucentisme a un lloc d'honor
dins la historia literaria) no altera aquest fet cabdal. Pero si la historia literaria
construida amb criteris filologics com a il-lustracié de l'evoluci6é de 1'idioma
ha acabat cedint el terreny a uns estudis culturals d'origen neomarxista, amb
els criteris de raga, génere i sexualitat per damunt dels de classe social, aixo
és perque des de fa décades la paraula es troba en franca retirada davant les
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prioritats de l'accié politica, d'una banda, i de l'ascens de la iconografia, de
l'altra, ascens que es converteix en domini gairebé absolut a mesura que avanca
la globalitzacio.

L'intermezzo estructuralista i el seu cosi germa, el formalisme rus, defensaren
un moment el gir lingiistic dels estudis literaris amb una sistematicitat ana-
litica que va poder fer creure en el descobriment d'un universalisme formal.
La critica literaria va tenir aleshores vel-leitats de treballar amb categories ana-
litiques a priori i d'accedir a la cientificitat que pretenien haver assolit les ci-
encies dites socials. Ara bé, 1'estructuralisme suposava una situacio6 lingiiistica
autonoma i aillada de tot el que no fos signe lingiiistic. S'interessava pel me-
canisme de la llengua i no per la parla concreta i real de les persones, ni per les
obres literaries en tant que actes de parla. Aixo suposava també un desinteres
per les llengiies en tant que modalitats concretes de la llengua sistema i de
les literatures en tant que sistemes particulars amb una historia i un suport
col-lectiu, poble o nacié. Es cert que la radicalitzacié de l'estructuralisme, la
deconstruccio, va privilegir i inflar el concepte de text i de llengua escrita,
pero en endinsar l'estudi de la literatura per camins culterans d'un hermetisme

sense precedents, porta la critica literaria a un atzucac.

Les conseqiiencies del triomf de la indeterminaci6 del significat a 1'esfera
publica han estat, d'una banda, la corrupci6 del llenguatge ordinari, i de
l'altra, l'emergéncia d'un cinisme expressiu que pot arribar a ser graciés

en el seu patetisme.

Aixi, Bill Clinton, en ser preguntat per una comissié del Senat si havia tingut relacions
sexuals amb Monica Lewinsky, va respondre: "depén del que vosté entengui per sexu-
al" ("it depends on what you mean by sex").

La translacié d'aquesta elasticitat dels mots i dels conceptes a 1'exercici de la
lectura comporta la depreciaci6 de la literatura com a ambit de coneixement
i posa en perill la seva continuitat dins la universitat. Quan els estudiants,
encoratjats per una pedagogia desfibrada i entregada a l'arbitrarietat i al lloc
comu, esperen d'un seminari el tractament de 1'obra com una materia tova
i infinitament ductil a l'associacié mental, vol dir que s'ha dissipat I'immens
treball d'erudicié que algun dia va legitimar la interpretaci6 de textos com a
forma de coneixement en critics com Auerbach o Steiner. Pel fet de formar
part de les humanitats, la literatura esta exclosa del nucli dur i respectat de les
disciplines cientifiques pero, fins i tot en aquest apartat cognitivament relatiu,
va perdent prestigi i ja no sembla capa¢ de mantenir indefinidament la seva
pertinenca a l'arbre del coneixement. Si arribés a ser-ne expulsada, les conse-

qiiéncies no serien dnicament académiques. Com diu Alvin Kernan,

"no disposar d'un lloc oficial qualsevol en la taula d'organitzaci6 de la universitat, o perdre
el lloc que es tenia, és evidentment catastrofic per qualsevol mateéria, una descertificacié
en tant que coneixement, una condemna a la no-existéncia." (Kernan, 1990, pag. 200)
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Quina relaci6é hi ha entre la continuitat de la literatura com a disciplina ad-
ministrativament reconeguda i la projecci6 internacional de la literatura cata-
lana? Senzillament, si la literatura desapareix de la universitat com a forma
de coneixement organitzada i, per tant, respectada, també es dissoldra com a
objecte social. Els dos processos son paral-lels. De fet, 1'evoluci6 dels estudis
literaris cap als estudis culturals en nom de la democratitzaci6 del gust, amb
l'atenci6é concedida en un primer moment a la literatura popular i després a
les altres formes de comunicaci6, des del cinema i la televisi6é a la moda i la
publicitat, és inseparable de l'esllavissament de la literatura vers la periféria del
prestigi cultural. Que aquesta marginaci6 de la literatura s'hagi orquestrat amb

denuncies d'elitisme és una de les ironies de la universitat de masses.

A T'estranger la literatura catalana acostuma a entrar a les universitats abans
que al mercat editorial. Generalment son els academics els qui estimulen les
editorials a apostar per les traduccions d'autors catalans, i els editors responen,
si ho fan, fiats en el criteri d'uns experts legitimats pel prestigi de les institu-
cions respectives. Ara bé, a la majoria d'universitats estrangeres la literatura
catalana no té categoria departamental o de programa. En el millor dels ca-
sos se I'ha considerada una parcel-la de 'anomenada literatura peninsular i, ma-
jorment, un apendix forga irrellevant de la literatura espanyola. Darrerament
I'impuls dels anomenats estudis ibeérics ha fet molt per delimitar un espai dis-
ciplinari en el qual la literatura catalana hi funcioni com a element constituent
i, per tant, imprescindible. Pero encara fa de mal dir si una modificaci6é depar-
tamental d'aquestes caracteristiques arribara a consolidar-se en un ambient de
recessio general de les humanitats i de les literatures estrangeres en particular.

Hi ha els conversos a la visi6 quiliastica d'Internet com a mort del llibre i re-
surrecci6 dels textos en la gloria global. Pero Internet és alié a qualsevol orga-
nitzacio valorativa, un arxiu total en el qual, com al registre civil de Lisboa a la
novel-la Tots els noms de Saramago, hi ha una butlleta per a tothom pero una
classificacié sense cap ordre que no sigui el pur diposit. Alla s'hi pot decérrer
indefinidament els passadissos entre prestatges —que a Internet serien els en-

llacos- sense arribar enlloc ni sortir-ne mai més.

Passar del llibre a Internet és com anar de la biblioteca -lloc que espan-
tava pel seu ordre infinit el general Stumm a L'home sense atributs de
Musil- a l'hipertext derridia de l'infinita regressié dels significats.

Confiar la difusio6 de la literatura catalana a Internet equival a llengar un mis-
satge dintre d'una ampolla a un ocea saturat d'ampolles i en perpétua expan-
sid. Potser si que algt en algun lloc la reculli i n'extregui una col-leccié de bits
potencialment desxifrable, perd quina recepci6 en fara al costat d'una oferta
infinita d'altres textos i signes multimedia de tota mena? Qué esdevindra un
text intencionalment literari en l'atenci6 dividida i cada cop més curta del

multitasking? Aquesta pregunta en comporta una altra de més radical: hi hau-
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ra text literari encara que desaparegui el seu context vehicular original?
Aixo és, sense una disciplina que va rebre el seu nom de lletres, litterae, d'un
mitja radicalment diferent del que ara pretesament el supera i desplaga? Cal
tenir present que Internet no coneix lletres, sols caracters.

Si Internet sols ofereix un simulacre de projecci6 internacional i una globalit-
zacio readymade, quines eines té una literatura minoritaria per a transcendir les
seves fronteres lingiiistiques? La traducci6 no és una resposta a la pregunta,
sin6 la condicié que tan sols ens permet plantejar-la. Calen traduccions i cal
que siguin qualitativament ttils, que retinguin la marca de la literarietat com

a index de la preséncia d'un estil en 1'idioma original.

Perd més enlla de l'existencia de traduccions, cal reproduir l'estructura
de producci6 que en el passat i en alguns indrets ha relacionat talent
creatiu amb talent critic, visi6 editorial i fonamentacié academica.

Ha estat de la col-laboraci6é entre aquests agents que un dia es va formar la
institucié anomenada literatura, no de I'anarquia demagogica amb que de ve-
gades els uns, de vegades els altres, han cregut ser els Ginics representants le-
gitims del fenomen literari. La literatura, com tota creacié humana, no és un
fet etern ni universal, sin6 una invenci6 possible en condicions historiques
precises (Reiss), el prestigi de la qual va contribuir a la seva expansio a altres
indrets i a la seva mutacio corresponent. Un primer impuls irreflexiu aconse-
llaria seguir aquest moviment perseguint el foc follet d'un o altre exit comer-
cial més o menys genui en versi6 paperback o Kindle. Perd mesurar el prestigi
d'una literatura per aquests incidents fugissers no és sols enganyar-se siné que

també impedeix reconeixer les seves condicions d'existéncia i creixement.

Condici6 real de la literatura és la disponibilitat d'un espai reservat a la con-
templacié i a l'estudi. Un llibre, en el sentit immaterial del mot, no apareix a
ritme de concurs ni de diada. Es el producte refinat d'una maduracié invisible,
que com tot el que creix vol una terra adobada, temperatura adequada i un
grau precis d'humitat. Sense una disposicio social receptiva i avaluadora no és
facil que es produeixi una cosa digna del nom de literatura. Sempre ha estat
aixi i aix0 no canviara. Una altra cosa és que el fenomen es perdi o transmi-
gri. Al final de la seva vida, Josep Pla es considerava un dels darrers exemplars
d'una especie condemnada:

"Els contemplatius hem passat avall. Els esfor¢cos que fa la societat d'avui per viure com si
la poesia no existis, com si l'esperit no tingués una mica d'existencia real, és fonamental.
Arribara un moment —potser ja hi som- que 1'Gnica cosa important de la vida humana
sera el water." (Pla, 1979, pag. 524)

El vater o els éxits prefabricats d'usar i tirar.
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Al capdavall la literatura, com tota obra de l'esperit, no sorgeix per fiat. Respon
a una necessitat, sentida de manera particularment intensa per unes persones
concretes, pero també, ni que sigui de manera més diluida, per la societat a la
qual pertanyen. Des de 'antiga polémica entre Plat6 i Aristofanes al voltant
de la preeminencia de la poesia o de la filosofia, la poesia s'ha postulat com
una forma de coneixement. I ha estat aquesta reclamaci6 la que, reconeguda
i honorada per la societat des de final del segle XiX, ha fet possible la instau-
raci6 de la literatura com a disciplina universitaria i la lectura com a metode
de maduraci6 de la persona. Recrear a petita escala, a escala de petita naci6 o
fins i tot de comunitat provinciana -Marburg! Weimar!-, la conviccio del valor
formatiu que té l'analisi en profunditat, analisi que sols permet l'escriptura —
les imatges concentren el significat a la superficie-, podria ser 1'inica manera
d'assegurar l'estimul a 1'emulacio i a la superaci6 que ha estat clau en I'aparicio
de les grans obres i la sedimentaci6é de les grans literatures. D'altra manera,
seran les féormules de 1'éxit precuinat les que imposaran la seva tasca a uns
autors que, després de vendre centenars de milers d'exemplars, no hauran cre-
at comunitat intel-lectual o estetica i hauran estat flor mediatica d'un dia. La
globalitzaci6, com a concepte i experiéncia historica, també passara. Les pa-
raules quedaran, a condici6é que alga en algun indret preservi les condicions
indispensables a la seva existéncia com a literatura, aixo és, la capacitat de lle-
gir i escriure de manera lineal, encadenant els pensaments, un darrera l'altre,
progressant analiticament del més complex al més simple i valorant al mateix

temps el que hi ha d'efimer i sensual, i per tant d'huma, en l'art de 1'escriptura.
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2. Traspassar la frontera o eliminar-la?

Simona Skrabec

"With Ella up front you've got to play better than your best."

Duke Ellington, 1957

"Which is not a nice image, of course. But when you study the market, this is what you
find."

Franco Moretti, 1999

2.1. Una mica d'historia i altres consideracions teoriques

Sempre de nou m'assalta la mateixa pregunta —irresoluble, incomoda i irri-
tant—: quin sentit pot tenir dedicar cap mena d'energia a pensar la literatura
teoricament? Les obres son alla, als prestatges de les llibreries i les biblioteques,
només cal agafar una portada que et sembli atractiva i passar de llarg dels lloms
anodins, fugint sempre de 1'avorriment i també de massa esfor¢. Aixi, la poesia
et bressola i crea instantaniament un ambient de calma, la narrativa et trans-
porta a indrets exotics i, a més, ofereix el plaer de resoldre enigmes distrets,
com els mots encreuats. En aquesta atmosfera, el passat sembla un indret fas-

cinant, ple d'intrigues semblants als sucosos articles de les revistes del cor.

Es aquest el sentit de tot plegat? La missi6 de la literatura és entretenir
perque cal seguir el dictat d'un public que exigeix no ser torbat en la
seva pau?

El punt de partida per a la reflexi6 sobre totes aquestes preguntes un pel pro-
vocadores podria ser la meva incapacitat de ser una turista obedient. Viatjo
forca a llocs ben diferents, perdo m'interesso cada cop menys per aquells pai-
satges que suposadament hauria d'admirar. M'entesto a teixir jo mateixa el fil
d'Ariadna per travessar laberints desconeguts. Aixi, la primavera del 2011 pas-
so uns dies a Cracovia, una de les ciutats europees amb el nucli medieval més
ben conservat. Aqui, com arreu, el passat es ven en trossets assumibles en una
visita curta. Totes les necessitats d'un visitant estan previstes per endavant i,
per descomptat, cada gest d'aquesta oferta variada té el seu preu: el valor afegit
el produeix sobretot el beure i el menjar —per la qual cosa les ciutats més belles
d'Europa s'han convertit en una gran taula a l'aire lliure. Cal oferir també un
lloc per a dormir i procurar explicacions telegrafiques sobre qualsevol pedra
que cridi I'atenci6 dels curiosos. La vida de la ciutat en si, no interessa ninga.
La Cracovia real, amb els seus suburbis, oficines i fabriques, com si no existis.
Allo que es ven aqui sOn paquets tancats, produits d'acord amb una suposada
necessitat dels visitants. No hi pot haver cap sorpresa, els turistes que s’han
aventurat lluny de casa volen trobar a cada lloc exactament allo que n'esperen:
els topics produeixen més topics fins que la cadena es fa tan previsible que
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les botigues exclusives acaben venent figuretes de plastic d'un gust espantos. 1
llavors els indrets que havien atret les animes més sensibles per la seva bellesa
es converteixen en paratges explotats fins al limit, que brutegen i on ja no és
possible fer gaire diners.

Prenc, doncs, un café carissim en una de les terrasses de Wawel, incapa¢ de
comprar les entrades per a cap museu i compartir I'espai amb grups sorollosos
i monotones oracions dels guies. A la pujada cap al castell m'emocionen dos
nois d'uns deu anys, nens encara. Asseguts en una distancia prudent un de
l'altre perque les melodies no es barregin, toquen els seus acordions de joguina.
Els instruments de plastic amb el seu so estrident sén un trist complement
del platet on es veuen alguns euros, molt més valuosos que els zloty que es
poden guanyar amb les feines destinades al pablic domestic. A les cruilles, per
on passen els invisibles habitants autoctons, hi ha uns quioscos precaris on
algunes dones grans, realment massa grans per a passar tot el dia al carrer,
venen les tipiques pastes salades. Vaig comptar que per un grapat d'euros em
podria literalment haver endut tota la paradeta. S'hi estaran del mati al vespre,

pero la suma que en trauran cada cop tindra menys valor.

Aquesta Polonia que descric és el resultat dels altims vint anys. Després del
1989 tots els paisos d'Europa Central han corregut per construir un pais ho-
mologable amb els estandards europeus. I se n'han sortit de meravella; el lloc
és endrecat i bonic, tot i la pressié humana que suporta. Pero el desig de cal-
car els models d'éxit, arracona i exclou molta gent. Les iaies de les bretzel i
els noiets acordionistes no n'han obtingut gaire, de profit. Un dels nois toca
amb una expressio rebel, fa sonar les tecles amb una estranya ira mecanica,
mentre que l'altre somriu als que el miren, orgullds del seu saber i s'entreté
observant els altres nens que passen de llarg, agafats a la ma dels seus pares.
I té ganes d'aixecar-se per a convidar-los a jugar. No tothom reacciona igual
davant el contacte amb els forasters, el primer mostra rabia i desconfianca,
l'altre noi ganes d'interaccid i curiositat. L'oferta de Cracovia inclou excursions
a Auschwitz i a les mines de sal que també sén a prop, com també es pot fer
una volta amb un Trabant i visitar un tipic pis comunista de les barriades: tot

s'ha convertit en material vendible.

Els tour operators o operadors turistics que han desenvolupat el complex siste-
ma de comodes vacances sense cap sorpresa han transformat profundament
els paisatges humans d'Europa —a poc a poc ho estan aconseguint també als
altres indrets del planeta on I'equilibri de forces és encara més precari i la in-
fluéncia del turisme de masses resulta directament devastadora (Boades, 2010,
pag. 79-90). Partiré de la hipotesi que el moén literari esta ara mateix en un
procés de transformacié semblant: la dimensi6é de proximitat que incloia un

compromis personal s'ha convertit en un negoci gegantesc.



CC-BY-NC-ND ¢ PID_00191463 21 Internacionalitzacié de la literatura en temps d'Internet

La industria del llibre ja no produeix per a cada lector en singular, siné
que endevina —o si més no vol endevinar- les necessitats i els gustos
dels lectors en plural, en un plural molt nombrés, com més nombros
millor. El canvi no és només qiiesti6 de nimeros i quantitats perque
han canviat també les relacions entre els factors clau.

En aquest mén globalitzat, la qliestié de la internacionalitzaci6 de la literatura
no és gens senzilla. Cal deixar ben clar que ens estem proposant res menys que
comprendre com funciona la produccié de la bellesa —i com podem posar

preu a una experiencia sublim.

Igual com la industria turistica fa pagar pels sospirs d'admiracié davant d'un antic palau o
un salt d'aigua especialment salvatge, la indastria cultural posa preu a la nostra necessitat
de bellesa i la fa rendible.

Aquest negoci, pero, és delicat perque no es tracta precisament de vendre un
sac de patates que ha de satisfer la gana més elemental. Alld que volem posar
en circulacié és més esmunyedis que el valor afegit que generen els produc-
tes, embolicats amb cura en embalatges atractius. L'experiéncia estética sim-
plement hi és, es produeix tota sola. De cop, el peu s'atura, s'atura també el
temps per uns breus instants i la ment sobrevola els espais en els quals sén

possibles connexions inesperades.

La bellesa sempre dona accés a una comprensiéo més profunda i és el
primer pas cap a la capacitat del pensament abstracte.

Veure passar un jove o una jove bonica despertara, si 1'observador és honest del tot,
l'efervescéncia d'un plaer immediat, pero alhora també la consciencia temible de finitud,
tota bellesa s'esvaeix —com bé ho ha demostrat Thomas Mann amb La mort a Venécia.

L'experiéncia estetica no es pot programar mai del tot: es poden preveure i
facilitar les condicions, pero aquell moment sublim de maxima concentracio
no es pot calcular amb precisio. El problema de la industria turistica és que ha
de poder preveure els moments sublims i per aixo ens serveixen els paquets
prefabricats per a cada indret una mica interessant. En canvi jo puc confessar
que he vist la placa de San Marco només una sola vegada, un desembre gelid.
Totes les altres visites van ser en va. Només un cop, la bellesa dels palaus em
va tallar la respiracié perque aquell conjunt monumental es mostrava enmig

d'una boirina extremadament fragil, impossible de posseir ni de preservar.

Tot aix0 em porta a pensar en un assaig que hauria de ser la base de les refle-
xions sobre la situacié de les obres d'art en la nostra societat. Estic parlant de
L'obra d'art a l'época de la seva reproductibilitat téecnica, que Walter Ben-
jamin va comencar a escriure el 1935 a Paris, on va haver de refugiar-se davant
les amenaces del reégim nazi, que li havia robat la patria.
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Benjamin va establir el lligam entre 1'Gs de la tecnologia en les arts i la
possibilitat que les arts siguin utilitzades amb finalitats politiques poc
nobles.

Per aixd es va postular en contra de tot dogma o immobilisme i es mostrava
disposat a col-laborar activament amb un art que vol provocar canvis reals i
visibles. Un art, doncs, que sacseja i incideix en la societat i no pas un art que
ens acontenta i ens fa sentir grans.

Avui la distincié entre un artista acomodat i la marginaci6 de la consci-
éncia critica s'ha desdibuixat i no és possible parlar de categories pures, ni
col-laboracionisme ni dissidéncia s6n uns conceptes gaire ttils, si més no en
les societats democratiques d'Europa. Pero si retornem als anys trenta del segle
XX, que €s quan es va gestar la fisonomia de I'Europa actual, llavors esdevé
més facil comprendre la importancia d'aquestes qiiestions i veiem que la seva

influéncia tanmateix arriba fins avui.

Benjamin detecta amb perspicacia el nucli de la seducci6é del feixisme sobre
les multituds.

Aquesta ideologia s'acosta a les masses populars —al proletariat— com si
volgués resoldre la precarietat secular de la seva situaci6, pero llavors,
en lloc de realment canviar les relacions de poder i la distribuci6 de
la riquesa, acontenta la poblaci6 amb la projecci6 d'una imatge més
grandiosa d'ells mateixos. En lloc de donar-los justicia, pau, prosperitat,
I'Estat els assegura la grandesa, les victories, la gloria.

L'estetitzacid de la politica permet, doncs, adormir els neguits i suplantar els
problemes reals. L'estrategia de buscar la grandesa a tot preu va conduir Europa
a desenvolupar el culte del lider —gairebé cada pais se'n va fabricar un-1i fins i
tot se celebrava la bellesa de la guerra amb els textos, com el manifest que el

1935 Marinetti va dedicar a 1'ocupaci6 italiana d'Etiopia.

En l'analisi de Benjamin, la literatura no té cap importancia especial i fins i
tot l'enorme canvi que va suposar la impremta per a ell no significa cap canvi
de paradigma. Les lletres i la facilitat de la seva reproduccié queden inscrites
dins d'aquell mén antic en el qual les obres d'art es podien reproduir en serie
gracies a comptats procediments rudimentaris que aprofitaven la ductilitat
dels metalls —forjar monedes o reproduir amb motlle les escultures de bronze-
o mitjancant les técniques grafiques com la litografia i on pertany, en darrer
terme, també la impremta.
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El canvi tecnologic que va esbotzar la porta va ser, en canvi, l'invent de la foto-
grafia primer i després també la imatge en moviment del cinema: Shakespe-
are, Rembrandt, Beethoven, esdevindrien pel-licules, s'alegraven els contem-
poranis.

Benjamin sabia que la gent del seu temps esperava que totes les llegen-
des i tots els mites arribarien a ser il-luminats pels focus i immortalitzats
amb 1'ull de la camera.

Perd la produccié d'una pel-licula és tan cara, deia el filosof ja en els anys
trenta, que ningd no se la pot comprar com els mecenes abans es podrien
comprar un quadre. Es necessiten milions d'espectadors per a fer-la rendible.
La pel-licula és un producte col-lectiu destinat a un puablic col-lectiu. Amb
la introduccié del so, la imatge en moviment va topar sobtadament amb les
fronteres lingiiistiques, de manera que aquest jove art va quedar d'entrada
limitat a 1'abast de la seva propia llengua. La innovacio técnica de la banda
sonora va coincidir amb els inicis del feixisme i aixi la capacitat de reproduir
el so, que havia de ser una limitaci6 a la divulgaci6é global, va resultar molt
convenient per a subratllar la impossibilitat de compartir res amb els altres
pobles o cultures: la llengua tancava l'art dins la comunitat original.

L'art cinematografic, amb la necessitat d'un gran financament i la limi-
tacio lingiiistica, es va convertir en un gran aliat d'interessos nacionals

i excloents.

Benjamin malauradament ja no va poder coneixer la sortida de l'atzucac de
la propaganda com va ser El gran dictador, financat, dirigit i protagonitzat per
Charles Chaplin el 1940. Els discursos d'Adenoid Hynkel en una llengua im-
provisada feta de crits i de sons guturals ni llavors ni ara no necessiten cap
traductor.

L'efecte hipnotic que produien les pel-licules glorioses de directors com Leni
Riefenstahl, en canvi, va ser possible perqueé la camera havia introduit a les
arts un punt de vista nou, inimaginable abans. La camera pot suplantar la visi6
de la pupil-la perqueé es pot moure lliurement per l'espai i gravar qualsevol
perspectiva —sense que es notin els aparells i les estructures que sén necessaris
per a fer-ho. En una pel-licula no veiem ni el camera ni els focus, ni les grues.
La il-lusi6é de la realitat pot ser perfecta, som dins d'un moén, no observem
l'escenari des d'una cadira determinada com en la sala fosca del teatre. L'ull
de l'observador és mobil, com en la vida real. La perspectiva de la camera que
grava les imatges es mou com si els espectadors féssim a dins de l'escena.
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La pel-licula, a més, és una successié de moments aillats, construida en la sala
de muntatges, la percepci6é d'aquesta realitat virtual es pot retocar, conduir,
modificar, induir...

El més important és, de totes maneres, que les pel-licules permeten una
recepci6é col-lectiva, sén un art que dura en el temps, entrem en una
sala tots junts i en sortim junts, la sensacié de comunitat és intensa.

La massa s'hi pot reconeixer a dalt del lleng, la camera n'és el mirall. Les grans
festes, les manifestacions multitudinaries, els esdeveniments esportius i tam-
bé la guerra— s6n aquells espais on la massa es percep com un conjunt visi-
ble, s'adona de la seva existéncia. Perque la visi6 del conjunt sencer només es
pot fer mitjancant un aparell. Només des del cel podem copsar la visi6 d'una
multitud de centenars de milers. Des de dins de la multitud, en canvi, aquesta
visi6 de totalitat no es pot aconseguir.

Si la politica ha utilitzat amb tanta efectivitat els procediments estetics per a
moure la gent a no pensar en els altres i a cometre atrocitats, que poden fer
les arts per barrar el pas a aquest abus?

Walter Benjamin construeix la seva teoria de I'art al voltant del terme aura. Per
a explicar aquest concepte, se serveix d'un vers d'un poema de Rainer Maria
Rilke (Spaziergang, 1925) que parla del plaer d'observar una tarda d'estiu la
corba d'una muntanya a l'horitz6 o de seguir amb la mirada la forma d'una

branca. De sobte, diu Benjamin, aquesta visi6 s'obre cap a la llunyania.

Per molt a prop que tinguem 1'objecte d'observacio, 1'espai s'obre, adqui-
reix profunditat. Aquesta experiéncia, pero, no dura més d'un instant
i no és possible repetir-la, emportar-se-la a un altre lloc. L'experiéncia
estetica és un moment d'efervescéncia que passa ara i aqui i per a un

sol observador.

Fins i tot les arts com el teatre i el cinema, que es viuen en comunitat i en
les quals la sensaci6 de pertinenca a una experiéncia compartida és inevitable,
necessiten aquest observador capag¢ de "percebre la llunyania". Els espectadors
han d'entrar en un espai de profunditat que s'obre a partir d'alld que veuen.
L'art educa, doncs, la nostra capacitat no d'observacio passiva, sin6 de reaccio
davant les imatges.

La definici6 de Benjamin segons la qual l'objecte ha de "retornar-nos" la mi-
rada sembla d'entrada una simple bajanada. Com pot un quadre "retornar" la
mirada? Qui ho ha sabut explicar ha estat John Berger en un assaig de 1978
sobre els usos de la fotografia:
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Si observem el mén amb l'actitud d'un espectador de telenoticies, res no ens tocara, res no
es fara lloc en la nostra consciéncia. Per impactants que siguin les imatges, deixarem que
s'emmagatzemin en la memoria d'alga altre, no en la nostra. Els diaris ja fan la cronica de
tot el que passa, nosaltres no cal que ens en preocupem. Pero si en un instant determinat
ens adonem que els protagonistes d'una noticia sén alla i "ens miren", tot canvia. Fs
llavors quan comencem a pensar estéticament, a percebre la realitat de manera activa,
formem part d'allo que se'ns explica, no ho podem oblidar ni negligir (Berger, 2001, pag.
54-61).

La importancia d'aquesta teoria estética per a la nostra societat és enorme. No
és cap casualitat que el breu assaig de Benjamin s'hagi acabat consolidant com
un text fonamental sobre la modernitat. Pero la seva rellevancia és especial-
ment gran en el comer¢ internacional del llibre. Avui dia 1'exotisme s'explota
d'una manera cada cop més barroera. Els llibres que ens han de commoure per-
que ens expliquen desgracies arriben de tots els racons del planeta on hi ha un
front obert que genera noticies periodistiques. Pero la gran majoria d'aquests
testimonis literaris no retornen la mirada a l'espectador, estan escrits perque
els puguem observar impassiblement, els seus relats no afectaran les nostres
vides, ni tan sols les consciéncies.

En la seva reflexio sobre l'espai literari, Maurice Blanchot constata a partir
de la veu tremolosa de Franz Kafka que si una escriptura és auténtica, llavors
arriba un punt en el qual la ploma emmudeix (Blanchot, 1955, pag. 20-23).
Si l'autor furga dins seu, el resultat és el silenci, es fa impossible parlar com
davant d'un confessor o d'un metge. Les paraules no surten o bé s'aturen de
sobte, falten o sobren o no sén adequades...

A partir de la veu tremolosa podem comprendre la falsedat de
l'eloqiiencia, de la seguretat de poder-ho dir tot, de descriure-ho tot.

Jaume Cabré i Hermans

En una taula rodona la tardor de 2011 vaig tenir l'ocasié de parlar amb la traductora
eslovena de W. E. Hermans i els seus impactants contes sobre la guerra a Holanda. La
comparacié entre "Balada" de Jaume Cabré (Viatge d'hivern, 2000) i el conte titular del
recull "Paranoia" (1953) de Hermans va revelar una diferencia que confirma la tesi de
Blanchot. Hermans es basa en els records de l'escola de la seva infantesa. Parla sobre una
noia que simplement "desapareix" després del castig sever que la condemnava a haver de
passar tota una nit al pati de cara a la paret. El narrador la sent cridar, perd no sap que
crida, no és capag d'acostar-s'hi o d'establir-hi cap mena de comunicacié —perqué 1'autor
és conscient que descriu un patiment extrem i no s'atreveix a imaginar quines serien les
paraules d'una orfena maltractada inhumanament. Cabré, en canvi, és capa¢ de descriure
minuciosament 1'escena en la qual el fill mentalment retardat mata la seva mare i situar-la
en la guerra a Bosnia. La guerra és per a ell una possibilitat teorica, 1'autor en pot parlar —
amb respecte i consideraci6 per descomptat— perd no es troba davant 1'angoixa d'un autor
que no troba paraules per a descriure alld que ha viscut.

Aquesta és també la diferéncia enorme que separa els comptats testimonis li-
teraris directes que han escrit sobre la seva experiéncia en els camps de la mort,
i els llibres, cada cop més freqiients, que recreen l'univers de la repressi6é nazi.
En la nostra época tecnologica no ens podem permetre de perdre la capacitat
de contemplaci6 perqué d'ella depén la nostra capacitat d'emoci6 i d'empatia
—i l'obligaci6 que tenim d'oferir un tracte huma a tothom.
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Leonardo da Vinci, també citat per Benjamin, deia que un quadre esdevenia
etern tan bon punt hi era aplicat el vernis. Contemplar una obra d'art significa,
doncs, desenredar amb paciéncia els fils que han quedat congelats sota la capa
de vernis. I per aquest procediment es necessita un espectador, o un lector,

actius.

La tecnologia, si incideix realment en la naturalesa d'una obra d'art, ha de can-
viar la forma de percepci6 de la realitat. La fotografia i el cinema han transfor-
mat la realitat mateixa perque gracies a 1'ull de la camera veiem el mén d'una
altra manera. La massa es pot mirar a la cara només en una fotografia o bé en
una pel-licula; 1'ull huma no pot copsar la perspectiva d'ocell que una camera
pot oferir sense dificultats.

Preguntem-nos ara si Internet pot provocar un canvi de caracteristiques
semblants en la literatura? Hi ha entre un llibre en paper i un llibre
digital la diferéncia comparable amb la diferéncia entre una pintura a
I'oli damunt un lleng i una imatge fotografica?

Diria que no, per ara encara no. Pero la facilitat de la comunicacio, la imme-
diatesa de la informaci6 que ofereix la Xarxa conviden a pensar que els canvis

es deuen estar gestant i s'aniran imposant a poc a poc.

El canvi més gran que segurament ens arribara amb Internet €és que la Xarxa
fara trontollar un axioma que fins ara no havia estat tocat mai. Tal com deia
Leonardo, una obra d'art sempre se'ns déna en observacié com a acabada,
amb una capa de vernis que diu, ja esta, fins aqui hem arribat. Aixo és valid
fins i tot en les obres més fragmentaries i inacabades. Hi ha un punt concret
en el qual l'autor —o un editor o un galerista— posa el punt final, apliquen el
vernis d'eternitat: 'artista ha arribat fins aqui, 1'obra ja es pot contemplar. A
partir d'aquest moment, ningt pot retocar-la ni canviar-hi res, aquesta és la
convencié més ferma i intocable.

Internet comenca a esquerdar el concepte d'autoria. La Viquipedia s'escriu
simultaniament en desenes de paisos, les entrades es reescriuen i es corregei-
xen continuament, practicament sense interrupcié. La Viquipedia no anira
mai a la impremta, no esta previst que s'hi apliqui mai cap vernis. Es un pro-
ducte que canvia constantment. Pot arribar aquesta inconsisténcia i mutabi-
litat també a la literatura? Sens dubte tindrem llibres interactius en els quals
la veu dels lectors es barrejara indestriablement amb la veu original d'un au-
tor desdibuixat. Perd seran encara obres d'art? En una societat de pensament
corporatiu, on totes les decisions es prenen amb un consens que assegura
I'equilibri de forces, l'art és a hores d'ara un petit recer on la consciéncia indi-
vidual si que compta, on un jo es postula fermament com un subjecte capag
de pensar autonomament, de valorar, de prendre responsabilitats. Si es trenca
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la unitat d'aquest jo autonom, que es declara incorruptible per les influéncies
de fora, qué ens quedara? Sera tot sotmes a jocs d'interessos sota el dictat del

gust majoritari?

Vivim en una situaci6 absurda, diu Slavoj ZiZek. La nostra llibertat s'assembla
a un concurs de bellesa en el qual cal escollir les tres dones més boniques entre
un centenar de participants. El premi, pero, no va destinat a les noies, sin6
que el triomf esta reservat per al jutge que hagi endevinat quins sén els tres
rostres que la majoria del public trobaria més bonics:

"No es tracta d'escollir les noies més boniques segons l'opinié personal del jutge ni
d'escollir les que sén de debo les més boniques segons el parer de tothom. Hem arribat
a un nou nivell en el qual I'Gnic que importa és endevinar quina és segons 'opini6 de la
majoria l'opini6 de la majoria" (Zizek, 2010, pag. 16).

Nota

Les traduccions de les citacions
textuals s6n meves.

Els editors, escriptors i, per descomptat, també els traductors, sembla que
hem acceptat exactament aquest joc: provem d'endevinar el gust del public
majoritari i adaptar-nos impassiblement als seus suposats interessos. Qui en-
devina primer la "tendéncia" s'emporta la porcié del pastis més grossa; la re-
cepta és simple. Les conseqiiencies d'aquesta adaptacio al dictat d'un tribunal
que sap que vol el public, en canvi, no sén gens petites. Aviat la participaci6 en
el concurs queda restringida només a aquelles belleses —autors literaris— de les
qual s'espera per endavant que obtinguin 1'éxit. El mateix passa amb el pablic
—els lectors— perque només pot triar entre alldo que ja se suposa que li agrada.
I aixi comencem a girar en cercle, especialment en el context internacional,
perque la literatura d'altres paisos, que esta amagada rere les cortines denses
de llengiies desconegudes, no ens és accessible sense els mitjancers. I si els
mitjancers decideixen apostar només als cavalls guanyadors, llavors la seleccié
que ens oferiran no tindra gaire diversitat: les noies del concurs s'assemblaran
tant com si totes fossin bessones. Es clar que al principi sempre hi ha un mo-

ment que trenca el gel, una primera actuacié que instaura el model.

Des de la sorprenent descoberta de la trilogia de Stieg Larson en la traducci6 francesa a
Actes Sud -l'autor abans a casa seva, a Suecia, no havia rebut gaire atencié (Kova¢; Wisc-
henbart 2010)- els escriptors escandinaus sembla que només escriguin novel-les negres.
No tenen possibilitats de col-locar en el mercat internacional res que surti de 1'estret marc
d'aquest génere.

Franco Moretti ha demostrat amb estadistiques sobre 1'evoluci6 del genere de
la novel-la a Anglaterra que el dictat de les tendéncies des de sempre ha acom-
panyat la literatura (Moretti, 2005, pag. 3-33). Si un autor literari trobava una
térmula que funcionava, s'acabava postulant en solitari amb una enorme ac-
ceptaci6 del pablic. Un d'aquests invents d'enorme importancia és també el
génere de la novel-la com a tal: no hem d'oblidar que es tracta d'una aparici6
ben facil de datar en un temps i lloc contrets. La novel-la sorgeix només a
Anglaterra i a Franca en la primera meitat del segle xviil i després és exporta-
da arreu com la forma literaria que millor s'adapta a les necessitats del mén
modern. La majoria de les traduccions que avui arriben ben bé de tots els ra-
cons del planeta s'assemblen d'una manera estranya les unes a les altres. La
rad no és altra que el fet que la majoria del comer¢ internacional del llibre
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esta basat en la circulaci6 de la novel-la. Pero com que aquest genere ha sorgit
simultaniament en només dos centres, a Londres i a Paris, coincidint amb
el sorgiment de la industrialitzacio, totes les novel-les del mén sén deutores
d'aquest invent formal. La forma no és un receptacle buit, cal deixar-ho clar,
sin6 que el geénere de la novel-la per si sol condiciona també la manera de
veure el moén i de narrar-lo.

El moment segurament més interessant que documenta Moretti és quan la for-
ma nova de la novel-la obté finalment 1'acceptaci6 general. Els grafics compa-
ratius de l'aparici6 de la novel-la a Anglaterra (1720-1740), el Jap6 (1745-1765),
Italia (1820-1840), Espanya (1845-1860) i Nigeria (1965-1980) mostren un
paral-lelisme sorprenent, tot i que els exemples estudiats comprenen un lapse
de dos-cents anys que separa l'aparici6 de les primeres novel-les a Anglaterra
dels primers novel-listes nigerians. El mateix patro, pero, es repeteix en tots
aquests paisos. D'entrada, les novel-les sén escasses i semblen tenir poca ac-
ceptacio ja que es publica com a molt una novel-la al mes. Per0d la demanda
creix i en més o menys dues decades passem a un estadi en el qual surt una

novel-la nova per setmana:

"I és en aquest punt que 1'horitzé dels lectors de novel-les canvia. Mentre es publiquen
només un grapat de novetats a I'any, les novel-les representen un producte del qual no et
pots fiar, perqué durant llargs periodes no esta disponible i per aix0 tampoc pot crear la
lleialtat dels lectors; es tracta d'una mercaderia, cert, perd que encara no té desenvolupat
el seu lloc al mercat. En canvi, quan apareix una novel-la per setmana, ja estem en l'ambit
del gran oximoron capitalista, el de la novetat esperada: les novetats sén produides amb
una eficiéncia i puntualitat tan grans que els lectors ja no saben passar sense. La novel-la
esdevé aixi «una necessitat vital»" (Moretti, 2005, pag. 5).

Encara que les modes literaries sempre han existit i el pablic certament s'ha
de fidelitzar amb una oferta constant de novetats previsibles, avui ja ens tro-
bem en un estadi comparable amb el concurs de bellesa sobre el qual ironit-
za Zizek. El joc amb les tendéncies és perillés. Mirem si no el carrer sense
sortida en el qual s'ha trobat la indastria discografica. Els Beatles van crear
un furor sense precedents —i molts, molts diners que els drets d'autor encara
generen com per art de magia. Els Rolling Stones, tot i 1'edat avancada dels
seus components, podrien omplir estadis de futbol, com ho fan tants i tants
altres grups de glories passades. Pero les botigues de discos han practicament

desaparegut de les ciutats.

Habitualment en culpem només les descarregues massa facils i no au-
toritzades des d'Internet perque amb aquesta explicaci6 vaga, la indus-
tria evita de reconeixer el seu pecat capital que s'ha anat estenent com
una taca d'oli: amb una sobreexplotaci6 dels models d'éxit, la indastria
discografica ha matat 1'autor.



CC-BY-NC-ND ¢ PID_00191463 29 Internacionalitzacié de la literatura en temps d'Internet

Si en els anys cinquanta, quan la musica "enllaunada" va comencar la seva marxa triom-
fal, Duke Ellington declarava orgullés que Ella Fitzgerald obligava tota l'orquestra a donar
més del que humanament es pot donar a cada actuacio, avui Lady Gaga potser si que
és una icona que reconeix tot adolescent, pero les melodies que canta per descomptat
que no demanen gaire esfor¢ al grup de musics que I'acompanya. Els models prefabricats
han ofegat la inventiva.

En escriure un llibre l'autor no surt "alla fora", al mercat, per "trobar" el lector.
L'obra neix d'una necessitat primaria, previa a l'existéncia de tot public, de tot
dictat de gust i de tota conveniéncia politica. L'autor escriu des del seu interior
i tot just després s'exposa —tal com és— davant la gent. Espera ser escoltat, pero
no sap si ho sera, aquest és el seu repte, el seu pas al buit: mentre escrius,
a l'altra banda de la pantalla no hi ha ninga. La pagina en blanc és l'espai
inquietant perque sentim l'abséncia d'un interlocutor concret, visible, que ens
podria somriure, encoratjar-nos amb una resposta amable. El rostre atent de
l'altre que ens escolta no hi és, tota escriptura es fa en silenci. La reaccié sempre
es genera a partir d'un cert lapse de temps. Tot just quan un escrit esdevé un
text —quan qualla en una forma tancada i definitiva— pot trobar lectors, pero
aquests tampoc poden convertir la lectura en un acte multitudinari. Es llegeix

en solitari, ailladament.

Ja d'entrada cal subratllar, doncs, que la nostra societat, basada en el consum
impulsiu i l'espectacle, negligeix sistematicament aquestes condicions basi-
ques del fet literari. L'experiéncia estética com una vivéncia intransferible que-
da substituida per coses més palpables: festivals de poesia, lectures publiques,
xerrades amb els autors, entrevistes a tot color als diaris... Volem viure la li-
teratura en comunitat, ben acompanyats perqueé mai no ens puguem trobar
davant una pregunta sense resposta. Fins que som capacos, com deia Pierre
Bayard a Com parlar de llibres que no has llegit, de parlar dun llibre que
no hem llegit mai amb l'aplom d'un expert. El seu llibre de 2007 va ser un
d'aquells exits de vendes globals que va arrasar en les llibreries des de San Fran-
cisco fins a Berlin, perdo només quatre anys més tard ja esta felicment oblidat.
Tanmateix, serveix d'exemple per a il-lustrar alguns conceptes importants.

La confessié escandalosa del seu autor que, tot i ser professor de literatura, no
li agradava llegir, ens situa plenament en la literatura com un mer fet social.
La lectura, si ja la fem, ha de servir per a alguna cosa, ha de tenir alguna utilitat
practica. Per aix0 cal saber situar un llibre en el context pertinent i opinar
d'acord amb la conveniéncia de cada moment. Poder mostrar-se una persona
culta és una eina important d'ascens social. Llegir sense més ni més, en canvi,
no té sentit. I és ben curios que el llibre de Bayard realment perdi tot I'atractiu
si ens el mirem de prop. "El llibre és efectivament millor si no l'heu llegit",
diu somrient un critic america i constata que el millor que se'n pot extreure
soOn les quatre opinions provocadores, pensades perque ressonin com un tret,
que trobem a la contraportada. I aixi parlem d'un llibre que no hem llegit que
parla dels llibres que no cal llegir: una estranya mise en abime on ens podriem
perdre com en la sala dels miralls del parc d'atraccions del Tibidabo.
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L'interés del cas Bayard per a la qiiestié que tractem no s'acaba aqui. Des
del temps de Roland Barthes, Franca esta produint "una enorme armada
d'intel-lectuals diabolicament populars", constata l'autor de la ressenya citada
al New York Magazine. El fet és innegable; els articles d'exportacié més impor-
tants que ha produit en les darreres décades la literatura francesa no soén ni
poemaris ni novel-les, sin6 les obres de pensament (Allen, 2007, pag. 79-91).
La presencia dels filosofs francesos en les llibreries de tot el nostre entorn és
tan aclaparadora que simplement hem de reconeixer que no és veritat que no
es pot fer negoci amb obres exigents. Editar Lacan o Derrida és un negoci,
un negoci rodoé. Pero el cas del professor Bayard demostra alhora una altra
constant del mercat literari: si una férmula funciona —per estranya que sigui—
tothom corre a copiar-la amb qualsevol producte que s'hi assembli una mica.
I aixi, gracies a 'assaig Com parlar de llibres que no has llegit també podem fruir
del pensament frances "autentic". En el llenguatge popular aquesta accié de
suplantaci6é l'anomenem donar gat per llebre, perd en el negoci dels llibres, on
sembla que només compten els exemplars venuts, no ens preocupem gaire si

passen coses d'aquestes mentre funcionin.

La copia clonica mata la capacitat d'invencid, aquest és el problema. Ens quei-
xem d'empreses mig opaques, que operen des d'algun pais d'extraradi, perque
inunden els nostres mercats amb cOpies de samarretes amb logos falsificats.
Perd no pensem mai que la producci6 de llibres que imiten els models d'éxit

és cada cop més present en el mercat internacional.

L'autor literari que escriu des de la seva propia necessitat de dir les coses que
porta a dins forma els seus lectors, els ofereix alld que ells encara no saben,
que sovint ni tan sols intueixen. La literatura té aquesta dimensi6 descone-
guda, s'hi pot parlar sobre coses que encara han d'esdevenir o que ja no hi
son, és l'eina que obre els ulls, desperta el gust pels sabors diferents i insos-
pitats. L'orientacié mercantil capgira completament aquesta possibilitat. Si
l'obra d'entrada és concebuda i escrita per a agradar, per a correspondre a un
gust previsible del public, llavors la literatura ja no serveix per a formar, no
pot canviar cap punt de vista. Les lletres es converteixen aixi en una eina ide-
ologica per a mantenir 1'status quo, per a no canviar res, cap perspectiva pot
trontollar en aquest sistema a causa d'un relat. Estem parlant de la literatura
com el motor del conformisme? Si, precisament. Per aixo les tendéncies mer-

cantilistes no sé6n ni innocents ni casuals.

Si hem de defensar, per exemple, la viabilitat de les traduccions al catala en
un pais on tothom llegeix en espanyol, hem de denunciar abans que res la
retorica que es fonamenta en les dades "innocents" de la demanda, del mer-
cat, de les xifres de vendes. L'argument del mercat sembla d'una objectivitat
incontestable; queé hi farem, els lectors volen aix0. La fredor de les xifres, pero,
ocupa en aquest discurs la mateixa posicié que la preséncia fantasmagorica de
Mefistofil en el drama de Faust. Deixem que el dimoni decideixi per nosaltres

i ens lliuri aixi de tota culpa o responsabilitat. Ningd no s'ha de molestar a
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buscar cap mena d'explicacié perque les coses siguin com sén. El fantasma del
mercat no és objectivable, circulen xifres i dades, perd no es fan estadistiques
en profunditat.

I no només la traduccié al catala esta perdent la seva preséncia a les llibreri-
es. El mateix fenomen de relegar la qtiesti6 de la llengua en la qual llegim és
visible també en les novetats dels autors catalans de més exit del moment.
Preguntem-nos seriosament si en aquest cas es tracta de travessar alguna fron-
tera o bé, al contrari: el que estem fent és eliminar la frontera per a quedar
integrats en un espai més gran? Em temo que amb ben poques dades a la ma
descobririem espantats que ja s'esta produint la substitucié d'una llengua per
l'altra (Paré, 1993): el catala ja s'esta convertint a poc a poc en la llengua d'un
"original" negligible ja que és més facil i comode i "natural" llegir qualsevol
llibre en espanyol. Els lectors a Catalunya necessiten la traducci6 a 'espanyol
dels seus propis autors? Qui és que els proposa (o imposa) aquesta tendéncia,
aquesta necessitat? El mercat?

Catalunya, en els Gltims anys, ha aconseguit elaborar una llei del cine-
ma que pretén plantar cara a les multinacionals. Des de fa ben poc, ha
caigut el basti6 de La Vanguardia i els diaris en catala son finalment un
fet normal. Pero ninga no vol ni tan sols encetar el debat de les "copies
autentiques" en espanyol.

Sabem qui s6n els traductors d'Emili Teixidor, de Jaume Cabré, d'Empar Mo-
liner i de Jordi Punti? Si en aquests casos es tractés realment de traduccions
que han de travessar les fronteres, els noms dels seus traductors mitjancers
sonarien, els traductors que han assumit aquests reptes tan dificils serien fi-
gures publiques. Pero sén figures ben, ben invisibles. A Catalunya, aquestes
traduccions a l'espanyol, de fet, s'estan llegint i venent com a originals, s6n
llibres per als lectors d'aqui, escrits ara i aqui, sense ni un bri de llunyania -
traduccions destinades a suplantar els originals. A partir dels llibres recents
dels autors esmentats, escollits més aviat per atzar entre moltes altres nove-
tats, dificilment podem considerar que els autors catalans mostren el mateix
domini expressiu en les dues llengties. Perd alhora tampoc es pot dir que els
seus traductors hagin assumit decididament el repte de conservar la bellesa i
la riquesa idiomatica dels originals. Els autors catalans, de seguida que tenen
un minim resso comercial, sén immediatament, simultaniament, "traduits" a
l'espanyol i sbn comercialitzats a Catalunya al mateix temps que es publica
l'original. Poso aquest verb entre cometes perque la traduccio literaria sense un
traductor que defensi les seves estrategies d'apropiaci6 de 1'original no és una
traduccio, siné una clonacié. 1, a més, aquestes versions cloniques, sense un
traductor que cregui en la seva versié com un producte Gnic, com un projecte
estetic, son els textos que ens trobem al primer pla de les llibreries més visibles.
Aquest és, de fet, el quid de la qiiestid, perque la versié esmussada, en la qual
s'han volgut polir les dificultats de comprensio, esta més ben preparada per al
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consum massiu. Un llibre traduit amb una certa pressa i amb 1'afany d'arribar
a moltes mans és evidentment d'una lectura més facil que qualsevol original
que conservi encara algun bri d'ambici6 poética.

Traduccions?

La novel-la Voces de Pamano (Barcelona: Destino, 2007) de Jaume Cabré ha estat tradu-
ida per Palmira Feixas, que ha traduit també Giséle Freund i Jean Girons, pero sembla
que després ja no ha seguit en la professié. Concha Cerdefioso Sdenz de Miera, que aca-
ba de traduir Yo confieso (Barcelona: Destino, 2011), treballa incansablement i entre les
seves traduccions destaquen les nombroses traduccions de literatura infantil. Els llibres
d'Empar Moliner no sén traduccions; l'editorial El Acantilado no indica cap traductor.
Emili Teixidor va traduir ell mateix Pa negre, pero per aconseguir transvasar la riquesa del
seu llenguatge rural ha comptat amb l'ajuda d"'unos amigos del Bierzo y Ciudad Real,
Pere Gimferrer y un grupo de mujeres toledanas, junto al editor, Adolfo Garcia Ortega, y
el escritor Fernando Marias" (Mora, 2004). La traductora de Maletas perdidas (Barcelona:
Salamandra, 2010) de Jordi Punti és Ana Rita da Costa Garcia, que ha traduit entre moltes
altres obres també els habituals bestsellers d'entreteniment de Danielle Steel i Ken Follett.

Ningt no sembla conscient de la gravetat de la situacio, ni I'Administracio, ni
els autors i ben pocs estudiosos. Catalunya ha fabricat el seu propi fantasma
amb el qual pot justificar davant d'ella mateixa una derrota evitable. Ja no cal
que ningl assumeixi cap responsabilitat, les coses es decideixen en algun altre
lloc. L'hegemonia simbolica de l'espanyol s'ha imposat amb l'argument més
innocent: el mercat. Us recordo que el simbol del mercat és el pacte. I els autors
catalans han fet un pacte mefistofelic a causa de la seva propia rentincia a ar-
riscar-se. S'han fabricat una excusa en abandonar el combat abans de la batalla.
I aixi, tots plegats ens hem tornat prou cecs per a creure que si llegim un autor

catala en espanyol a Barcelona aix0 ja €s un pas cap a la internacionalitzacio.

Estem assistint al mateix procés silenciés de substitucié que ha capturat amb
tanta precisio Francois Paré en el seu xocant estudi sobre les literatures mino-
ritzades, basat en 1'observacio de la lenta desaparicié de la literatura francesa
al Canada. Aqui també les fronteres de la llengua espanyola i del seu espai
cultural s'amplien i la frontera que ens en separa s'esta desintegrant. Per ai-
X0, quan un autor catala és traduit a l'espanyol malauradament ja no travessa
cap frontera, sin6 que queda integrat en la cultura dominant i la nodreix. El
signe més evident que es tracta d'una absorci6 és el fet que les traduccions a
I'espanyol no serveixen pas perque els autors catalans siguin traduits a altres
llengties. El procés funciona precisament a la inversa: tot just quan un llibre
obté un cert resso internacional té dret a entrar a la llengua espanyola sense
I'etiqueta d'una literatura provincial.

Traduir, pero, és una altra cosa: cal travessar la frontera i exposar-se a la in-
comprensié més absoluta. Cal assumir el risc, caminar sense cap xarxa. I, com
bé saben els traductors que han travessat fronteres, aquest cami no es pot fer
amb el bitllet comprat en una agéncia de viatges.
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2.2. El centre i la periféria a Europa

Si poc o0 molt viatgeu amb avié des de Barcelona us resultara familiar I'anunci
de la companyia Spanair que a l'aeroport del Prat ocupa una de les poques
parets en I'enorme sala dissenyada per Ricard Bofill com un espai diafan sense
divisions. Cada cop que passo davant el mapa que representa les destinacions
on vola aquesta companyia m'estremeixo i una esgarrifanca freda em recorre
la ment. Quan tot just aprenia a escriure, el meu fill va dibuixar el mapa del seu
mon: en el centre, Barcelona, connectada amb una linia amb la ciutat dels seus
avis catalans. Una altra linia conduia fins a molt més lluny, fins a 1'altre pais
seu que es deia en la seva escriptura maldestra "Aslubenia". Un mapa infantil,
on només compten els camins fets en persona, €és també la base de l'anunci

comercial d'una companyia que ven els vols a preus raonables.

La revoluci6 tecnologica més significativa que el mon ha viscut al tom-
bant del nou mil-lenni és, sens dubte, I'accessibilitat dels viatges aeris.

Encara al principi dels anys noranta —quan vaig comencar a volar amb regula-
ritat- els avions eren cosa d’homes de negocis, de diplomatics i de pocs turis-
tes. En dues decades, la situacié ha canviat increiblement. I aixi, el moén s'ha
fet més petit perqué tot és molt més a prop, les distancies s'han literalment

polvoritzat, si més no aparentment.

El que estremeix en el mapa de Spanair, un mapa que ignora la geografia fisica i també
les fronteres politiques, son els espais deixats en blanc. El mapa conceptual connecta en
una xarxa només els noms de les ciutats. Zagreb, Mont-real i Venécia comparteixen una
mateixa branca d'aquest arbre, Palma de Mallorca i Munic també gairebé es toquen, Ma-
laga, Philadelphia i Toronto estan dibuixats en la mateixa linia... Qué hi ha, perd, enmig
d'aquestes fites? L'espai en blanc entre Zagreb i Mont-real no es pot reconstruir. A Google
Maps, la Terra, vista des dels ntvols, encara és la Terra. Pero en un anunci publicitari no,
aqui veiem només allo que hem de veure.

El mén se'ns ha convertit en una xarxa on compten només els nusos de comu-
nicaci6. Només els hubs on es creuen els camins de molta gent tenen dret de ser
representats en un mapa conceptual. Vivim en una civilitzacié que s'esmerca
a crear espais imaginats, no pas reals, on ens podem sentir segurs, acceptats,
compresos. La literatura, especialment el génere de la novel-la, ha fet molt
per legitimar l'espai nacional com un univers tancat on tot és al nostre abast.
Aquesta idea, que s'ha consolidat amb la revolucié romantica, a poc a poc esta
deixant pas a una nova societat global que ha abolit els murs que dividien

llengiies i cultures. Fins a quin punt, pero, aixo és possible?

Cal ser conscient que estem entrenats per no veure res del que el mapa no
inclou. La postguerra europea va ser marcada per una divisié ideologica que
s'acceptava sense gaires reflexions i tots els ciutadans europeus encara som una
mica hereus de la divisi6 del mur de Berlin. El mur fisic tenia una llargada de
pocs quilometres, pero la linia divisoria que aquesta barrera simbolica aconse-
guia imposar tallava tot el continent, de Gdansk fins a Trieste, en dues meitats
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antagoniques. En els darrers vint anys, el progrés fet per a superar la divisio
ha estat enorme; com ja he dit, Cracovia és plena de turistes i les marques de
roba i els locals que ofereixen menjar sén els mateixos que arreu. Pero tot i la
bombolla creada per la societat del benestar, tal com va remarcar Aldous Hux-
ley a Un mon felig, rere el mur de la prosperitat també hi ha vida i no podem
pas negligir-la. Slavoj Zizek, en el seu tltim llibre sobre la farsa en la qual s'esta
convertint la ideologia del progrés, cita l'activista postcolonial Frantz Fanon:
"He vingut a aquest mon i sé que tinc un sol dret: exigir que els altres em trac-
tin d'una manera humana." No podem reescriure el passat ni podem resoldre
les injusticies ni apaivagar res del que ja ha estat fet. "No tinc cap necessitat",
diu Fanon, "de reconstruir la civilitzacio africana que ha estat injustament ig-
norada. No vull ser I'nome de cap passat" (Zizek, 2010, pag. 112-113). El punt
de vista de Fanon concorda amb l'actitud que expressava Walter Benjamin en
els seus escrits al final dels anys trenta del segle XX. El seu concepte d'un "salt
del tigre en el passat" és la manera més humanista que conec —i que puc ima-
ginar- de pensar la historia. Res del que ha passat pot ser esmenat, fet més just
i suportable. Pero allo que si podem fer des del nostre present és esforcar-nos
per veure totes les coses, també tot alld que no ha estat inclos en el mapa. Hem
d'entrenar-nos per ser capagos de saltar com un tigre cap als espais deixats en
blanc. Perqué només aixi podrem complir l'exigéncia que ens etziba Frantz
Fanon a la cara i tractar els que son diferents, els que no coneixem, els que no

formen part del nostre mén segur, com a persones humanes.

Europa és per a molta gent una realitat palpable i proxima i els viatges en avio
son a hores d'ara comparables amb un curt trajecte de l'autobts que només
unes decades abans ens hauria portat de la provincia a la capital. Els habitants
d'aquest mon prosper i connectat, perd, hem heretat alguns prejudicis que
encara divideixen l'espai europeu en zones de diverses velocitats i exclouen
cultures senceres del dret d'intercanvi amb els veins. No és només la literatura
africana que no arriba a obtenir un tracte just; la trista veritat és que la majoria
de les cultures literaries d'Europa no s6n considerades un company prou bo per
a compartir el viatge. Per a entrar a 1'escenari internacional es necessita, com
va dir Pascale Casanova en el seu conegut llibre sobre la reptiblica mundial de
les lletres, un "certificat de literarietat", és a dir, cal demostrar d'entrada que
ets part del sistema, cosa no pas sempre facil.

Vaig arribar a Catalunya amb ganes irrefrenables de fer coneixer els llibres que
m'havien marcat i, realment, els primers anys he aconseguit publicar unes
quantes traduccions. Analitzant ara les causes d'aquest petit desgel, gairebé
vint anys després, constato que la publicaci6é d'aquestes traduccions té poc a

veure amb el meu entusiasme o la meva capacitat de traduccio.
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Just després de la caiguda del mur de Berlin, s'havia obert tot un horitzé
nou en les lletres europees. El clima general era dominat per una sensa-
ci6 com si ens haguéssim perdut alguna cosa essencial i tothom corria
a omplir els buits.

Aviat, pero, va quedar clar que I'Europa de I'Est —que abans es podia resumir
amb uns quants adjectius tipificats— era una cosa molt complexa. I l'interes

general es va esvair.

Si es volia comprendre els Balcans, per exemple, la tasca del lector era ardua, perque el
llegat literari de la peninsula és complex, ric, inclou moltes cultures literaries diferentsila
tria d'una sola obra representativa esdevé impossible. No hi trobarem pas un sol autor que
es pugui presentar com un brand que asseguri la venda facil entorn d'un producte estrella.

Si una obra no confirma els estereotips i els topics, malauradament queda ban-
dejada com a massa confusa i dificil. E1 2007 el govern eslove em va concedir
un ajut per a la traduccié d'una novel-la de Lojze Kovacic, pero després d'un
any llarg d'intents, i del rebuig d'uns quants editors reconeguts, vaig arribar a
la conclusié que no hi havia res a fer; la traducci6 se'm quedaria al calaix tot i
que publicar-la hauria sortit de franc, sense cap cost per la traducci6, amb els
drets cedits. I no m'estranya gens que el fracas m'hagués arribat precisament
amb aquest autor i no amb cap altre: Kovacic¢ va néixer a Berna, la seva mare
era suissa, i la seva tinica i exclusiva llengua era I'alemany. Pero amb 1'esclat de
la Segona Guerra Mundial la familia sencera va ser expulsada de Suissa perque
el pare s'havia negat a renunciar a la nacionalitat iugoslava: si no volia ser suis,
havien de marxar tots. Totes les obres de Kovaci¢ parlen del xoc existencial
d'un infant d'onze anys que es va trobar en un pais rural i va topar amb una
llengua incomprensible. Aquest autor va fer el cami a la inversa del topic de
l'emigracié que sempre condueix dels llocs pobres als paisos prospers: el nostre
autor va abandonar l'alemany per abracar l'eslove. I en una petita comunitat
com aquesta, un estranger no és mai ben rebut. La seva tossuda lluita per ser
admes en una comunitat closa em semblava d'una importancia cabdal per a
comprendre la complexitat de les identitats a I'Europa actual, pero la qiestio

no va interessar ningu.

La confirmaci6é que el fracas no era provocat ni per la meva incapacitat de
persuasié ni per la incapacitat de traducci6, em va arribar amb la publicacio
de la versi6 espanyola d'un altre llibre autobiografic de Kovadi¢, que Xavier
Farré va traduir amb el titol Los immigrados. Les poquissimes ressenyes que el
llibre va tenir mostren l'astorament davant d'un protagonista que canvia la
casa burgesa en el centre de Berna per uns camins enfangats. Aixi, Francesc
Passani es va lluir amb observacions com ara: "que sigui un dels millors autors
eslovens no és d'estranyar en un pais que no arriba als tres milions d'habitants",

i va considerar
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"si no seria millor viure a 'Alemanya de Hitler [sic! La familia era suissa, i no sé si cal
apuntar que aquest pais va restar neutral tota la guerra] que arrossegar-se, literalment,
pel fang del Regne de Iugoslavia" (Passani, 2007).

Amb pluja i fang i la incapacitat d'avancar i superar la carena que els separa Drago Janéar

del gran mo6n, comenca també la novel-la de Drago Jancar Katarina, el pad i el
. .. . . Drago Jandar és actualment
jesuita (2000), que vaig traduir el 2004. En tots aquests anys ha venut potser |Vescgrip{orces|ové més traduit. A
Alemanya, i a poc a poc també
a Franga, comenga a ser una

i de la pluja, simbolicament no té entrada a Europa. No hi trobara lectors. I, veu reconeguda.

dues dotzenes d'exemplars. Un poble que com els eslovens viu enmig del fang

tanmateix, el pelegrinatge a Colonia i la recerca d'aquell centre indefinible de
I'Europa avancada és un tema ben actual per a totes les periféries del conti-
nent. Els pelegrins de Jancar van a la recerca d'un bagul daurat a la catedral
de Colonia que guarda un tresor incalculable: on és, doncs, aquell centre que
intuim, en el qual tenim fe, perd no sabem trobar ni definir ni, segurament,

tampoc estimar...

A Europa el mon de la traduccio s'ha ressentit molt del fet que aquesta hagi
esdevingut un objectiu politic de primer ordre. Gracies al sorgiment de cam-
panyes de la diplomacia cultural, els diners per a les subvencions abunden
perque la traducci6 dels nostres autors no pot ser objectiu de cap retallada. El
sentit d'aquesta autopista té, doncs, només una direccié: exportar. Les coses,
pero, no sén tan senzilles perque aquesta aposta general per fer-se coneixer ha
tingut efectes ben estranys. Si tot just fa vint anys a Europa qualsevol llibre que
s'hagués traduit des d'una llengua petita, mitjana, periférica -diguem-ne com
vulgueu- era necessariament una obra solida, interessant i sorprenent, avui ja
no és aixi. Els politics es juguen els seus vots en l'arena dels mitjans de comu-
nicacié. I els diaris i les televisions necessiten dades ben objectives per a poder
valorar els exits o els fracassos literaris. Els autors s'han convertit en icones, la
seva fama és construida amb els mecanismes de crear una marca registrada: el
nom de l'escriptor ha de circular continuament, també en els contextos més
inversemblants. S'aprofita qualsevol ocasio6 per a recordar al public generic que
l'autor existeix i el seu nom sempre va acompanyat de xifres de vendes. Els
detalls sobre la seva vida i el nombre dels exemplars venuts acaben substituint
el contingut de les obres. I si mai parlem en els mitjans d'una novel-la d'exit,
llavors es tracta de resumir-la amb frases tipificades. Es tracta de construir els
eslogans i de destruir la possibilitat d'un debat literari i de tot discurs critic.

A partir dels anys noranta del segle XX es pot constatar que no només
les quatre o cinc cultures grans d'Europa aposten per la diplomacia cul-
tural, siné que aquesta recepta magica ha estat descoberta per les altres

nacions.

Els governs volen aconseguir que la seva naci6 sigui inclosa al mapa cultural.
Des del final de la guerra freda, el continent bull en els debats identitaris i
la cultura de cop ha esdevingut un factor clau —els governs destinen partides
importants dels pressupostos a la projeccio exterior. Els festivals, fires i mostres
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internacionals ja no sén un adorn prescindible, sin6 una qiiesti¢ d'estat. El
preu d'aquesta tendeéncia és que a Europa cada cop hi ha menys lloc per a les
veus febles, per als dissidents i per a la capacitat d'analisi.

Europa no té cap diari llegit a tots els paisos del continent. Tothom admet,
sense pensar ni un moment, que les noticies importants sén diferents per als
anglesos que per als italians o els grecs. Per que, doncs, tots els lectors del
continent haurien de llegir un mateix llibre? La pregunta és si el canvi d'un
sistema nacional de circulaci6 de llibres a un sistema global significa simple-
ment estendre 'homogeneitzaci6. L'objectiu final és construir un Gnic espai
connectat on tothom pensa igual, menja igual, compra les mateixes marques,
i llegeix els mateixos llibres? Si no és aixi, llavors hem de d'actuar amb cons-
ciéncia per construir bases per a l'acceptacié de la diferéncia. I aquest no és
un repte facil. Com ja he subratllat, una obra literaria tot just ha de formar
el seu puablic. Perque els lectors siguin capacos d'acceptar una innovacio, cal
dedicar-hi temps, il-lusid, saber. Si renunciem a la innovacié com a base de
tot treball creatiu, la literatura es pot convertir en una producci6 clonica de

féormules d'exit comprovat.

Només els mecanismes de compensacié que encara conservem de les époques
més dures permeten que veus critiques com la d'Anna Politkovskaia hagin
pogut sortir del seu pais, perque la Rassia de Putin mai hauria becat cap tra-
ductor d'una periodista que la seva ma oculta va fer assassinar a sang freda.
Casos semblants son més freqiients del que ens atrevim a pensar. La Xina del
capitalisme desenfrenat, aquest gegant que ens esforcem a veure com un amic
amable, quines veus deixa sortir de les seves fronteres? El premi Nobel de la
Pau de I'any 2010, Liu Xiaobo, no ha pogut ni recollir una distinci6 tan gran
a la presé. En canvi, els "dissidents" que disposen del vistiplau del govern xi-
nes deuen ser un producte pensat directament per a ser exportat a I'Occident.
Tal com assenyalava Manel Ollé en un breu article, publicat mesos abans que
I'Académia Sueca es decidis a atorgar el premi a Xiaobo, a la Xina no només
trobem el compromis d'aquest lider estudiantil. També hi ha "dissidents" que
han optat per un exili daurat, que miraculosament, just a temps, van desapa-
reixer de l'escenari de Tiananmen i I'endema ja eren a Hong Kong. Pero Xiao-
bo, el redactor i propulsor principal de la Carta 08, inspirada en la Carta 77 de
Vaclav Havel, ha acabat rere les reixes per demanar el compliment dels drets
civils i la necessitat de convertir la Xina en un pais democratic i federal: "No
sense rao, els dirigents xinesos han considerat que aquesta Carta 08 representa
el més greu desafiament politic intern que s'han trobat en les altimes deécades:
meés preocupant fins i tot que les revoltes del Tibet i del Xinjiang" (Ollé 2010).

Un pais sotmes a la tirania no sempre permet distingir els motius que guien les
veus dels escriptors. En tinc prou a pensar en el trist rol que van tenir alguns
escriptors i intel-lectuals serbis de més prestigi en la gestaci6 de la idea de la
neteja étnica als Balcans en la decada de 1990. O com tota 1'Europa il-lustrada

es va creure les declaracions i els llibres de Peter Handke, que sostenia que el
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bombardeig del mercat de Sarajevo era obra dels mateixos bosnians perque els
serbis de cap manera podien ser-ne responsables, tot i que eren els Ginics que
disposaven de les armes i municié necessaries.

Necessitem informadors ben preparats, persones amb actituds fermes i
també les organitzacions que ens puguin informar amb seriositat sobre
la gravetat i les causes dels conflictes llunyans.

Un dels efectes més perversos que ha tingut la mercantilitzacié de 1'espai lite-
rari és que les desgracies també venen, venen molt, i hi ha qui esta disposat
explotar-les sense gaires escripols. Es en aquest punt on cal tornar a recuperar
els ensenyaments de Walter Benjamin, perqué no n'hi ha prou que sentim una
pena indefinida per la desgracia dels altres. Cal intentar entendre les arrels dels
conflictes i prendre partit a favor de la lluita justa. En els casos de conflictes

greus, la neutralitat malauradament vol dir complicitat.

La caracteristica principal de l'espai nacional és que és un espai segur. La xarxa
de carreteres d'un estat connecta un espai culturalment homogeni que permet
encontres sense les experiencies d'incomprensio i d'estranyesa. El concepte de
la naci6 es basa en la idea que, dins d'un pais, tots compartim els mateixos
codis de conducta i que les tiniques diferéncies que hi pot haver son diferencies
individuals de caracter, edat i riquesa. Al segle xviiI, el marc local va deixar de
ser 1"inic espai en el qual una persona es pot sentir com a casa perque, amb
la primera industrialitzacio, les dimensions de la llar necessariament s'’havien
d'eixamplar. La profunda transformacié de les societats europees va tenir un

company de viatge: la novel-la.

El genere de la novella és la forma simbolica que va acabar donant

sentit a I'existencia de 1'estat nacional.

Amb l'arribada de la modernitat, el grup amb el qual ens podem identificar ja
no sén només les persones amb les quals mantenim els contactes reals, vius i
quotidians, els veins i els familiars. La nacié proporciona una agradable sensa-
ci6 de pertinenca a un grup. Per aix0 cap nacié pot existir sense una dimensio
simbolica que permet a tots els membres trobar punts d'ancoratge en un relat
compartit. La naci6 és una "comunitat imaginada" va dir Benedict Anderson
el 1983 en un dels llibres més comentats sobre aquesta qiiestié. La naci6 té
la dimensié que no podem experimentar directament perque I'espai és massa
vast, inclou massa persones per a coneixer-les totes. Perd podem imaginar-nos
que és una nacié perque s'assembla als mons descrits en una novel-la:
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"Ni els membres de la nacié més petita mai no arribaran a coneixer la major part de la
resta dels seus compatriotes, ni els seran presentats, ni tan sols sentiran parlar-ne mai, i
tanmateix, en la ment de cada un viu la imatge de la seva comunié" (Anderson, 2005,
pag. 26).

Pero la novel-la de formacié -Bildungsroman— va establir una frontera a
l'interior de I'espai nacional. Les zones rurals sén plenes de gent gran sense
perspectives ni futur, mentre les ciutats atreuen els joves perqué només en una
ciutat una persona es pot desenvolupar plenament. El conflicte entre el mén
rural i la societat urbana va ser un dels grans motors de la narrativa europea

dels tltims dos segles. No ens pot passar per alt tampoc una altra contradiccio:

com meés s'expandia la lectura entre la poblaci6 a les provincies, com
més gent sabia llegir i com més escoles, biblioteques i llibreries hi havia
als llogarets remots, més gran era la necessitat que 1'accié dels herois
tingués lloc a les ciutats, al centre del mén (Moretti, 2000).

Com ja he dit més amunt, la novel-la va sorgir simultaniament de dos centres,
Londres i Paris, entre 17501 1850. La forma va ser tan ben aconseguida i capag
d'adaptar-se a tots els canvis que no la podia desbancar cap altre model. En
un sol segle, Europa ja llegia basicament només novel-les: primer Anglaterra i
Franca van inundar tots els altres paisos amb les traduccions dels seus autors,
pero aviat van comencgar a sorgir els novel-listes arreu on arribava la influéncia
d'aquests dos centres. Amb la preponderancia de la novel-la, l'espai literari es
va homogeneitzar. I alhora va esdevenir més permeable. Una obra escrita aqui
pot ser llegida a l'altra punta del continent precisament perque la novel-la
havia creat un model formal transportable. Ens cal la traducci6, pero la manera
d'explicar la historia ja és acceptada per endavant. L'explicacié que la novel-la
sigui un geénere tan hegemonic és simplement aquesta, la versatilitat de la
seva forma, la capacitat d'adaptar-se a canvis de mentalitats i als diferents
escenaris:

"La novel-la no és un génere hegemonic perque pertanyi a 1'Alta Cultura —encara que
aquest fet és tan evident que resulta desesperadament avorrit insistir-hi-, sin6 per la ra6é
oposada: mai es troba només en 1'Alta Cultura, sin6 que pot jugar en dos taulers alhora,
preservant la seva doble naturalesa en la qual els continguts vulgars i els refinats sén
gairebé inextricables" (Moretti, 2005, pag. 29)

La novel-la neix, doncs, en els centres politics i economics del vell continent
i irradia la seva influencia cada cop més lluny. I, tanmateix, aquesta forma
literaria nascuda per a consolidar els valors més centralistes ha tingut alguns
episodis significatius que han passat a la periferia. Pensem, per exemple, en la
novel-la russa del segle XIx o en el realisme magic sud-america del segle xx.

Aquestes obres literaries es van rebel-lar contra la visi6 dominant del
moment.
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Tant DostoievskKi en el seu temps, com Garcia Marquez en el nostre impli-
quen una revisié dels paradigmes més profundament arrelats. Aquests autors
literaris van aconseguir aixecar la sospita que res del que creiem és tan ferm
com sembla.

Tot i ser produides a la periféria, les seves novel-les van entrar en el nucli dur
de la tradici6 mundial perqué van aportar una actitud absolutament nova.
L'espai al centre es pot aconseguir només amb una perspectiva inaudita, amb
un trencament de models anteriors i en aquest sentit, la innovaci6 pot arribar

de qualsevol lloc.

Per als autors russos I'ética de la il-lustraci6é era un model fora i per aixo van
ser capacos d'examinar-la com una ideologia relativa. Una cosa semblant va
passar amb el realisme magic. Macondo és un espai impossible de comprendre
racionalment. El1 1963, Garcia Marquez explica literariament la condemna a
una existencia marginal i dona sentit a 'oximoron d'una geografia imaginaria.
Com és possible titllar una realitat de magica? El gran moén ha aconseguit
expulsar tot allo que és marginal de la seva consciéncia i I'Gnica existéncia
possible per als que no estan dibuixats en els mapes conceptuals és la solitud

d'uns espais desconnectats i la dimensio6 dels somnis (Moretti, 1996).

També James Joyce provenia d'una illa remota i pobra, Irlanda, i havia viscut
com un rodamon, lluny de qualsevol metropoli. Franz Kafka, aquesta figura
central de la literatura mundial, gairebé no va sortir mai d'un barri que era
una zona marginal dins d'una ciutat provinciana. A la Praga del seu temps, s'hi
parlava majoritariament txec i hi havia una casta de funcionaris i homes de
negocis que s'entestaven a no abandonar l'alemany com un signe de distincio
i de lleialtat a la corona. I llavors hi havia els jueus, que a les zones rurals
parlaven idix, pero que consideraven l'alemany com un signe irrevocable i
necessari de 1'ascens social. Kafka era un jueu que escrivia en alemany en els
anys vint del segle XX —escrivia en la llengua d'aquells botxins que només uns
anys més tard assassinarien sistematicament els descendents de la seva estirp.
Kafka va morir de tuberculosi poc abans d'aquesta catastrofe immensa, pero la

seva veu era tremolosa perque sabia del cert quins canvis havien de venir.

Avui, el desequilibri entre la metropolis, capa¢ de generar les obres mo-
del, i la periferia, condemnada a seguir i divulgar-les, es continua apro-
fundint.

A més, ningt sembla voler ser conscient del fet que el nucli dur s'ha creat no-
meés a partir del paradigma anglofrances i que les altres cultures europees han
viscut a I'ombra, unes més altres menys, sense cap possibilitat d'imposar la
seva realitat com un model a seguir. Ninga tampoc vol ser conscient de quants
sistemes literaris nacionals hi ha a Europa. Trenta? Quaranta? Hi pot haver una
xifra exacta de llengties capaces de produir llibres i participar en l'intercanvi li-
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terari amb les altres cultures? Volem saber quants actors té l'espai literari euro-
peu? Les discussions sobre la circulacio literaria prenen en consideracié només
les grans arteries; les terminacions capil-lars son sistematicament negligides.

Produir "novetats esperades"; aquesta és la recepta magica que permet fide-
litzar el consumidor, diu Franco Moretti. Entre les estratégies de la fidelitzacié
del lector, abans tan desenvolupades, hem de comptar també les linies edito-
rials i les col-leccions de renom, perqué una programacié amb caracter pro-
pi permetia esperar una novetat rere l'altra sense defraudar les expectatives.
El mercat global ha desdibuixat el treball editorial compromes i personal, les
apostes es decideixen cada cop més sovint en centres llunyans, cada cop hi
ha menys marge per a incidir en la tria i tenir la llibertat de publicar allo que
les circumstancies concretes demanen i aconsellen. Si els responsables de triar
els titols que s'editaran han perdut la capacitat de maniobrar, aquesta situacio
s'agreuja encara més en el cas dels traductors.

Sense el treball insistent per a conservar viva l'expressié poetica d'un
original, les traduccions no només poden fer que desapareguin les llen-
glies més febles, sin6 que l'amenaca va directament en contra de la llen-

gua literaria, de la seva capacitat d'expressio.

Autors d'exit meteoric no pas poques vegades es tradueixen entre diversos tra-
ductors per a poder complir terminis impossibles de llancament comercial. 1
els autors de literatures "exotiques" que per qualsevol carambola hagin entrat
al circuit global, ho fan massa sovint a partir de llengiies pont. Aquesta prac-
tica ens estafa el contacte directe amb la cultura original i fa impossible que
puguem tenir un mitjancer que pugui establir un dialeg de tu a tu, sense in-
termediaris. Creieu que Ismail Kadaré hagués tingut a Espanya els lectors que
van aconseguir les seves nombroses obres sense Ramén Sanchez Lizarralde,
que ens ha deixat l'estiu del 2011? Trenta traduccions de l'albanés en vint-i-
cinc anys, aquest és el balang increible per a una literatura abans del tot des-
coneguda en espanyol. I aquesta és també I'nica estrategia que pot realment
enriquir un pais i una cultura. Els traductors haurien de poder desenvolupar
una veu tan solida —i propia— com la que esperem dels autors dels originals. El
traductor és el mitjancer privilegiat, el que realment pot seleccionar i hauria
de seleccionar les obres que caldria passar d'un pais a l'altre. Perd aquesta és
una tasca cada cop més dificil, perque el mercat confia més en els estudis de

mercat i de tendencies.

El secret de la novel-la és també que no intenta construir un punt de vista cohe-
rent, siné que construeix un "compromis entre diferents actituds vitals" (Mo-
retti, 2000, XII). L'éxit que van tenir les novel-les al llarg de dos-cents anys in-
dica que la ideologia realment central del nostre mén no és una actitud intole-

rant i normativa que exigeix ser acceptada com un tot indivisible. Al contrari,
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Europa es mou per uns principis ductils i precaris, febles i impurs. La novel-la,
aquesta forma simbolica que ha promogut millor que cap altra la socialitzacio
moderna, és alhora la forma més contradictoria de totes.

La nostra integracié al mén modern descansa, doncs, damunt una in-
terioritzacio de la contradiccid. Gracies als autors literaris sabem que és
impossible "resoldre" les contradiccions, i que més aviat cal viure enmig
de preguntes sense resposta i fins i tot convertir les contradiccions en
una eina per a la supervivencia (Moretti, 2000, pag. 10).

Si l'estetitzacié de la politica a Europa va preparar la victoria dels més forts,
I'heréncia literaria del continent demostra la capacitat dels europeus de viure
amb les contradiccions, d'acceptar la barreja d'influéncies i els conflictes irre-
solubles. La novel-la com la forma hegemonica de la literatura europea moder-
na ens diu simplement que vivim en un moment contradictori: per un costat
encara som plenament part d'una "societat de nacions", pero, per l'altre, sabem
que el marc de la comunitat nacional tancada i segura s'esta desintegrant. Hem
estat educats per a resoldre els problemes matematicament, amb una sola so-
luci6 correcta, i alhora sabem que la vida no té solucions definitives, que tot
canvia i fluctua. Aquesta és la llic6 que devem a la literatura europea. La con-
clusio no pot ser altra: llegirem mentre allo que llegim reculli i reflecteixi les
nostres inquietuds. Per aix0 la literatura, si ens ha d'acompanyar en el futur,
necessariament anira canviant. Necessitem una tradici6é viva amb capacitat de

transformacio.

Suberbia, avaritia, luxuria, ira, gula, invidia, acedia, aquests son els set pecats
capitals, dits en llati, que van servir el 1974 a Czestaw Milosz per a una refle-
xi0 sobre la literatura, les llengties, la tradici6 i la seva condici6 d'un escriptor
llargament exiliat, sense patria on poder tornar durant llargs decennis, que a
més escrivia en una llengua de poc pes. "Qui escriu en polones no es pot fer
gaires il-lusions" (Mitosz, 2001, pag. 298), deixava dit una vegada i una altra.
He comencat parlant del trafec huma als carrers de Cracovia. Aquesta ciutat
efervescent —per0 tanmateix encara massa llunyana literariament parlant- és
el lloc on el poeta va passar els Gltims anys de la seva vida. Milosz, conscient
que la seva Unica eina era el llenguatge, sabia que els conceptes que hi ha
darrere els mots llatins que designen els pecats més greus no necessariament
signifiquen el mateix per a tots els creients. Recordava amb nitidesa les llicons
de catequesi a l'escola i com li resultaven d'estranys els noms polonesos per
aquestes actituds reprovables. Quan era petit, els mots llatins eren nets de to-
tes les altres associacions, s'il-luminaven com una idea pura, mentre que les
paraules poloneses evocaven gustos, sons, gestos, situacions incomodes i ver-

gonyoses...
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A partir d'aqui, Milosz entra en un laberint de significats que es van transva-
sant d'una llengua a l'altra i analitza els desajustos produits per la traduccio.
Aixi, la paraula grega filarguria ens ha donat l'avaritia llatina i també el titol
de la comedia L'avare de Moliére. En canvi, aquest concepte traduit al polo-
nes amb fakomstwo descriu una persona que viu obsessionada per acumular
coses, sobretot el menjar. Un sol concepte —que hauria de ser ben definit ja
que desobeir-lo ens amenaca amb una damnaci6 eterna- inclou tant l'usurer
Harpagon i les seves disputes amb els fills per I'heréncia com un nen polones
que no se sap estar de desitjar llepolies.

"No sabia retenir la fal-lera de menjar dolcos", diu Mitosz, "cosa que potser avui no és un
gran problema, pero quan jo era petit, els pastissos apareixien ben poques vegades a la
taula de casa" (Mitosz, 2001, pag. 289).

Com havia d'entendre aquesta criatura que el desig d'acumular possessions
incloia no només les delicies inabastables per a ell, sin6é que el mateix desig

va impulsar

"I'establiment de les fabriques, la conquesta d'Ameérica, 1'opressi6 dels pagesos a Polonia
i la brillant idea dels pietosos ciutadans d'Amsterdam d'utilitzar els seus vaixells per al
trafic d'esclaus?" (Mitosz, 2001, pag. 289)

Si, Czestaw Milosz tenia rad, aquest mon nostre mai no s'ha sabut estar de
menjar-se el desert amb la panxa ben plena.

En polonés el concepte d'avaricia gairebé no es pot distingir del pecat de gola,
que en aquesta llengua es descriu fins i tot amb dues paraules (desig irrefrena-
ble de beure, pijaristwo, i de menjar, obriarstwo). Aix0 ens indica, evidentment,
que es deu haver passat molta gana, a les planures centreeuropees. De la ma-
teixa manera com la figura de l'avar del celebre dramatic francés testimonia la
importancia cabdal que va tenir per a les societats occidentals I'acumulacié del
capital. El valor sublim del diner —un grapat de trossets de metall no serveix
per a escalfar-se i els feixos de bitllets mai no s'han pogut menjar tal qual-
ha construit la civilitzaci6 en la qual vivim. D'aqui que el concepte d'avaricia
sigui tan exclusivament lligat a la nocié de diner.

En el passatge citat, que barreja conceptes carregats d'historia i que mostra les
conseqiiéncies de les idees, les imatges literaries no sén cap entreteniment,
sin6 una manera de pensar el moén i d'arribar a veure les seves incongruéncies
i les bretxes insalvables entre punts de vista oposats. Pero si aquesta reflexio,
a més, es fa no pas en el si d'una sola llengua, sin6 amb la consciéncia que les
paraules passen d'un lloc a l'altre i aixi adquireixen nous colors, s'adapten a
les realitats diferents, queden marcades per les desgracies sofertes en un lloc
concret... llavors podem comencar a comprendre el significat de la traduccio.
El traductor no descriu simplement alld que és dit aqui amb les paraules que es
fan servir en un altre indret. Aquest pont directe, aquesta drecera, simplement
no existeix: cada paraula, cada concepte, cada expressio inclou tot un bagatge

acumulat en els segles d'as. I quan traduim necessariament arrosseguem tot el
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context de l'original i I'hem d'inserir en una altra cultura viva, que evoluciona
constantment. No hi ha valors ferms ni solucions definitives, siné només la
feina esgotadora d'anar acumulant granets de sorra en una platja.

La internacionalitzaci6é de la literatura no té a veure només amb les fires del
llibre en pavellons enormes i focus i moquetes gruixudes i agents i empresaris
que negocien drets i preus. Més enlla d'aquest mercat hi ha la realitat literaria
que batega a un ritme propi i que fa néixer aquests productes que es venen
llavors en forma d'un llibre. I aquesta tradicié mai, absolutament mai havia
viscut tancada en una sola cultura o llengua o pais. La literatura, tal com la co-
neixem a Occident, té el seu origen en l'intercanvi amb els altres, en la traduc-
cig, en el transvasament de conceptes i d'idees. Recordem només que tot just
sant Jeroni unifica la Biblia en una sola llengua, el llati, i que les fonts del "Lli-
bre dels llibres" ens condueixen fins al grec i I'hebreu i 'arameu, ramificant-se
aixi per tot el mon antic. De la mateixa manera, el bressol de la cultura euro-
pea, la Grecia antiga, és un tresor que testimonia les disputes internes i la por
dels atacs i les conquestes de fora. La Greécia classica la resumeixen els cabdills
desunits a les portes de Troia i 'amenaca persa com un nuvol fosc a I'horitzo.
Les situacions de les tragedies i els poemes epics son a vegades tan increible-
ment semblants a les situacions que vivim ara que les tragédies d'Esquil encara
serveixen per a comprendre el nucli de molts conflictes. Ni la il-lusa lluita dels

febles ni l'arrogancia dels forts encara no han perdut la seva validesa.

I en la historia ben recent, no hem d'oblidar tampoc el pes dels exilis dels
autors en la postguerra: Celan, Ki$ i Kundera a Paris, Mitosz i Brodsky als Estats
Units, Gombrowicz a I'Argentina, Bachmann a Roma, Rodoreda a Ginebra..., la
llista es fa interminable. La gran literatura europea s'ha escrit, sobretot després
de la Segona Guerra Mundial, sovint, massa sovint, com unes epistulae ex ponto.
Només que Ovidi a les ribes del mar Negre es delia per la ciutat a la qual no li
era permes tornar, mentre que els autors de la postguerra no tenien cap recer
on tornar, la seva propia llar havia estat feta miques. La gran pregunta que
havien de respondre tots ells és amb queé identificar-se ara, en qui confiar? La
casa ja no pot ser pensada com un lloc on necessariament tot funciona, on tot
és correcte i on regnen la pau i 'harmonia. El trencament de la il-lusié d'una
llar segura i eterna que aquests escriptors han integrat en les seves obres és

I'herencia que hem d'assumir:

"Més tard o més d'hora la solitud ens aboca a una crisi que no pot ser resolta de cap
altra manera que amb alguna mena de renaixement —o amb la muda de pell com la serp—
de manera que allo que ens havia turmentat abans ja no ens concerneix" escriu Mitosz
(2001, pag. 299).

La imatge de la serp que muda és també una de les imatges poetiques centrals
de Maria Merce Marcal. Avancem a copia d'oblits, de transformacions, de salts
endavant. Pero en algun lloc del cami atzar6s sempre queda alguna carcassa
buida que testimonia on haviem estat abans. Els poemes sén mudes de la serp,
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allo que havia estat i ja no hi és. Per aix0 seria un terrible pecat de superbia
pensar que ara ens trobem al comencament de res i que podem fer la literatura
més internacional del que sempre havia estat.

Octubre 2011
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3. Europa enlla: apunts sobre el sistema literari global

Carles Prado-Fonts
3.1. Més enlla d'Europa, més a prop de casa?

Aquest article vol plantejar una serie de reflexions critiques sobre la internaci-
onalitzacio de la literatura des de la perspectiva de les literatures perifériques
allunyades de 1'ambit europeu. Contrariament a la creenca que, fruit de la
globalitzacio, les literatures circulen amb més llibertat i fluidesa, l'article argu-
menta que la circulaci6, per bé que pugui ser quantitativament més notable,
és, alhora, forca més restringida i problematica en altres aspectes qualitatius
essencials. Aixo0 s'exemplificara amb un cas concret, el de la literatura xinesa
arribada a Espanya en els Gltims anys. Finalment, a partir d'aquestes idees i
reflexions, es proposaran algunes qiiestions orientades als futurs agents del

moén editorial.

L'objectiu d'aquest article és posar al servei de la praxi editorial algunes de
les reflexions teoriques principals sorgides de la teoria postcolonial recent. La
internacionalitzaci6 de la literatura o, fins i tot, allo que es coneix com a li-
teratura universal s’han convertit en termes fixats, etiquetes generalment as-
sumides de manera acritica. Som conscients, pero, que la internacionalitzacio
de la literatura no sempre es basa en processos d'equitat literaria? O que la
literatura universal potser no és realment universal? Quina impressio tenen de
la literatura universal aquelles literatures externes a 1'ambit europeu? Vista des
d'Europa enlla, la literatura universal no sempre llueix els bons desitjos que,
en principi, Goethe hi considerava inherents.

De fet, el mateix concepte de literatura universal ha estat molt qtiesti-
onat per la teoria postcolonial, que el considera eurocentric i ideologi-
cament tendencios.

Cal que quedi clar ja d'entrada que aquest tipus de reflexions no s6n purament
especulatives, sin6 que, al capdavall, també arriben al nivell del consum literari

més comu i domestic.

Per exemple, el d'un lector nostrat entrant (o clicant) en una llibreteria i contemplant les
obres traduides, que han passat una série de filtres i que ara s'ofereixen d'una determinada
manera. O del mateix lector nostrat ja assegut al sofa obrint (o engegant) una obra d'un
autor aparentment exotic i posant en marxa tota una serie de dispositius interpretatius
que, al final, el conduiran a emetre un determinat judici de valor sobre aquella obra (i
sobre el seu autor i la "cultura" d'origen).
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En aquest sentit, com més distancia cultural ens separa d'una obra, més inno-
cents som a l'hora de llegir-la i més tendim a caure en generalitzacions i a fer-
ne una lectura poc sofisticada. Malgrat la retorica que les envolta, la traduccio
i la internacionalitzaci6é no deixen de ser, doncs, generadores de barreres in-
terculturals un cop posades en marxa.

Tornat a girar cap a I'ambit teoric, tot parlant de la traduccié entre cultures
Naoki Sakai va afirmar quelcom que val la pena tenir sempre present: contra-
riament al que es pugui pensar, la traduccié no apropa llengiies i cultures,
sind que les separa. Gracies a la traducci6 ens apropem a l'Altre, ens endinsem
en la seva cultura, ens encuriosim per la seva gent, per la seva historia, pels
seus costums. Pero ho fem, justament, perqué ens sabem diferents. La traduc-
ci6 neix a partir de la percepci6 de la diferencia i, per tant, no fa altra cosa que
reforcar-la. No és estrany, doncs, que la selecci6é d'una obra per a ser traduida (i,
posteriorment, promocionada, adquirida, llegida i interpretada) vingui deter-
minada per aquest afany de remarcar que ens és estranya, que ens és diferent.

En definitiva, aquest qiiestionament del concepte de literatura universal i
aquesta naturalesa contradictoria de la traduccié volen posar de manifest la
logica complexa i paradoxal de la internacionalitzacié de la literatura des de
I'Optica de les literatures periferiques, especialment les que se situen Europa
enlla. Conéixer aquesta logica pot ser util per als (futurs) agents del mén edi-
torial —sigui per a aprofitar-ne les dinamiques (comercials) i reforcar-la, sigui

per a veure'n les escletxes (étiques i comercials) i modificar-la.
3.2. Més globals, menys plurals?

Com es produeix la circulaci6 global de les obres literaries? Com accedeixen
al circuit internacional els autors i les obres procedents de literatures periferi-
ques? Quins mecanismes (conceptuals, discursius) ho fan possible o, si més
no, ho afavoreixen?

La professora nord-americana Shu-mei Shih ha proposat una analisi
d'aquestes qiiestions. Allo0 que ella anomena tecnologies del reconeixement
son una "constel-laci6 de discursos, practiques institucionals, publicacions
academiques, mass media i altres formes de representacié que creen i sancio-

nen conceptes".

Es a dir, son processos que construeixen, de manera conscient o incons-
cient, la manera com les literatures del mon es representen les unes a les
altres —la qual cosa arriba a determinar com es construeix la nostra per-
cepciod, des d'una literatura particular, de les altres literatures del mon.
El mercat literari, per tant, s'organitza a partir d'aquestes tecnologies del

reconeixement.

Lectura complementaria

Aquesta reflexio es pot trobar
més desenvolupada a "Lite-
ratura, politica i politica lite-
raria: presencies i absencies
xineses al catala", paper pre-
sentat a Cartes de lluny: de Li
Bai a Murakami, taula rodona
organitzada pel PEN Catala,
Casa Asia, 25 de setembre de
2009. L'argument de Sakai es
pot trobar a 1'obra de Naoki
Sakai, Translation and subjec-
tivity: on "Japan" and cultural
nationalism (Minneapolis /
Londres: University of Min-
nesota Press, 1997).

Lectura recomanada

Shu-mei Shih (2004). "Glo-
bal Literature and the Tech-
nologies of Recognition". PM-
LA (vol. 119, nam. 1, pag.
16-30).
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Shih parteix de la base que la consideraci6 i valoracio de les literatures sempre
es fa de manera que Occident (és a dir, les grans literatures de I'ambit europeu)
actua com a agent del reconeixement i la resta (és a dir, les literatures minori-
taries o, sobretot, les periferiques o més allunyades) actua com a objecte que
ha de ser reconegut.

Es a dir, en ambits com el mén académic o el mercat literari global sén
literatures com les europees les que s'assumeixen com a centrals i amb
la capacitat de reconeixer —i, per tant, atorgar entitat— literatures com
les africanes o les asiatiques.

En aquest sentit, assumint el fet que reconéixer no deixa de ser "coneixer allo
que ja és conegut" i que, per tant, en el fons ja ve predeterminat per I'economia
politica, hi ha tecnologies del reconeixement com el mercat literari o el mén
academic que reforcen en l'ambit literari totes aquelles preconcepcions occi-
dentals envers altres societats i cultures del moén. La literatura, doncs, fa seves
les jerarquies nacionals, politiques, culturals, economiques o lingiiistiques que

predominen de manera més generalitzada a la nostra societat i al nostre moén.

Com es concreten aquests processos de reconeixement? En aquest article, Shih
analitza al detall diverses tecnologies o mecanismes especifics que pertanyen
al'ambit academic i al mercat literari i que, segons aquesta professora, son una
mostra de les mancances d'allo que s'entén per literatura global. En destacarem
quatre.

1) En primer lloc, Shih denuncia allo que considera la gran ironia del llegat
del postestructuralisme. Si bé defensa que el postestructuralisme va ser un
moviment cientific ideal pel seu potencial critic, denuncia que aquest només

s'ha tendit a aplicar en l'ambit occidental.

Per exemple, a I'hora d'analitzar la historia literaria i fer les valoracions critiques perti-
nents, el postestructuralisme ha permeés posar en dubte les grans narratives totalitzadores
(o, si més no, ha ajudat que s'utilitzessin amb certa cura) i, en definitiva, ha contribuit
a revelar la complexitat d'analisi envers fenomens, tendéncies, autors i obres. Ara bé,
aquest potencial analitic i interpretatiu no s'ha aplicat de la mateixa manera a l'ambit
no occidental, per al qual encara predominen grans generalitzacions i sistematitzacions
rudimentaries.

El postestructuralisme ha estat victima, doncs, d'un cert narcisisme. Shih des-

Lectura recomanada

grana com a exemple l'intent de Franco Moretti de conceptualitzar conjunta-
Franco Moretti (2000).
"Conjectures on world litera-

cercles de la literatura comparada actual. En sintesi, Shih evidencia que Mo- tl{fe"-si’?é )Leff Review (vol. 1,
pag. 54-68).

ment tota la literatura mundial que ha tingut un cert predicament en alguns

retti és historicament precis i acurat en les referéncies a literatures europees,

pero descompensadament generalitzador quan vol encabir-hi aspectes de lite-

ratures periferiques com la xinesa.
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2) En segon lloc, Shih posa al descobert les complexitats de 1'al-legoria na-
cional com a motor de la interpretacio literaria d'obres periferiques. Com és
ben sabut, 1'al-legoria és una ficci6 en virtut de la qual una cosa en representa
o significa una altra de diferent.

Aquesta figura retorica consisteix a desenvolupar una imatge o una suc-
cessio d'imatges de manera que expressin simultaniament un sentit di-
recte i un altre de figurat.

En l'ambit literari aixo inclou, per exemple, les obres que, rere la historia nar-
rada, ofereixen una reflexio critica sobre l'estat d'un pais determinat. Shih es
remunta al celebre article de Fredric Jameson, en el qual va declarar que "all
Third World narratives are necessarily national allegories". Jameson hi exposa-
va que les literatures perifériques, pel fet d'estar en una fase de desenvolupa-
ment cultural anterior (com a conseqiiencia d'un desenvolupament socioeco-
nomic també previ), fan imperativament referencia a l'estat de la nacié que

les origina.

Shih sintetitza en poques linies les moltes pagines de critica que l'article de
Jameson va suscitar —i suscita encara fins als nostres dies. Ens fa veure que,
en el fons, qualsevol cosa pot ser interpretada en clau d'al-legoria nacional-
sempre que la persona que interpreta tingui la voluntat de fer-ho aixi. El cas,
pero, és que l'argument de Jameson va esdevenir profecia i molts escriptors de
literatures perifériques van optar per produir obres facilment interpretables en
clau nacional per tal de fer-se visibles i tenir preséncia dins del mercat global.
En aquest sentit, segons Shih, com que el significat de totes aquestes obres
queda ja predeterminat, 'al-legoria funciona i ven perqueé fa que aquell text no
occidental sigui més accessible, desxifrable i, aixi, respongui a les sensibilitats

i expectatives occidentals.

3) En tercer lloc, Shih posa l'accent en alld que anomena la culturitzaci6 de
la historia, la nacio6, la politica o l'etnicitat que s'ha produit en el marc del
multiculturalisme global.

Aix0 comporta, entre altres qiiestions, 'estereotipatge facil i I'assignacié
de determinades caracteristiques suposadament fixes a una determina-
da cultura aliena.

Aixi, per exemple, tal autor és decididament molt japonés, o l'obra de tal altre autor plas-
ma incomparablement l'esséncia india, tot i les particularitats que puguin tenir —especi-
alment en relacié amb una suposada cultura "japonesa" o "india", si és que existeixen
com a tals.

Lectura recomanada

Frederic Jameson (1986).
"Third-World Literature in
the Era of Multinational Ca-
pitalism". Social Text (nam.
15, pag. 69). La cursiva és
meva.

Estudis d'area

D'altra banda, en I'ambit aca-
démic cal fer notar que aquest
predomini de l'al-legoria na-
cional com a motor interpre-
tatiu té també una gran com-
plicitat amb els estudis d'area,
una aproximacié interdiscipli-
naria a paisos no occidentals
que, en plena guerra freda,
buscava entendre les "realitats"
d'aquests paisos per mitja de
diferents ambits del coneixe-
ment —també la literatura. Tot
plegat comporta una valoracié
i una utilitzacié de la literatura
amb finalitats documentalistes
-i la conseglient perdua de li-
terarietat de les obres literaries,
tal com s'analitzara al proper
apartat.
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Shih vol denunciar el fet que qualsevol aspecte d'aquests paisos llunyans (i
de les seves literatures) sigui explicable per raons de la seva cultura —cultura
que, d'aquesta manera, esdevé fixada, reificada com un ens tancat. Aixo im-
pedeix observar les complexitats i diferéncies dins de cada cultura. A més, so-
vint també implica una representaci6 d'aquestes cultures com a historicament
immobils, immutables al pas del temps —-la qual cosa estableix una jerarquia
temporal implicita que els nega la contemporaneitat i els atorga una posici6é
de subdesenvolupament similar a la que sostenia Jameson. Les implicacions
de la teleologia implicita al culturalisme a 1'hora d'establir valoracions litera-
ries sén, per tant, forca clares. Ara bé, alhora, el culturalisme és complice del
mercat, ja que es converteix facilment en una nova forma d'exotisme de gran
tirada. I, tal passava amb la qiiesti6 de l'al-legoria nacional, molts escriptors
periferics adopten formes d'autoculturalitzacioé per tal de ser reconeguts inter-

nacionalment i ser exportats al mercat global.

4) En quart lloc, Shih analitza el fenomen del particular excepcional, que

en certa manera deriva dels anteriors.

El particular excepcional es podria definir com el procés que atorga re-
coneixement i valua universal a una obra o autors particulars (és a dir,
minoritaris, periférics) que, per les seves caracteristiques, es considera
que transcendeixen llur particularitat i, per tant, han aconseguit arribar
a un estat més avancat de qualitat.

Es tracta d'un procés de discriminaci6 positiva que, malgrat una possible bona
intenci6, implica un grau de jerarquitzaci6 invisible pero dominant. Segons
Shih, davant d'aquest mecanisme de reconeixement als escriptors del Tercer
Mon només els queden dues opcions: o bé aferrar-se al nacionalisme i denun-
ciar la injusticia —amb la qual cosa corren el risc de romandre aillats i sense
veu en l'ambit internacional-, o bé assumir un autoorientalisme masoquista i

creure que realment no han assolit un grau de desenvolupament suficient.

L'exemple del premi Nobel® —que durant decades va traumatitzar escriptors i critics xi-
nesos, que no entenien per qué no s'’havia concedit mai a una literatura com la xinesa—
ofereix reflexions contundents al respecte.

Igualment, els arguments que 1'Académia Sueca® va esgrimir a la concessié d'aquest ma-
teix guard6 a Gao Xingjian 1'any 2000 sén una mostra clara del tipus de reconeixement
internacional basat en el mecanisme del particular excepcional. Tot aix0 instaura la 10-
gica per la qual les obres minoritaries o perifériques no poden ser universals si no sé6n
excepcionals. A més, contrariament al que sovint se sol declarar, 1'excepcional —en tant
que irrepetible i ali¢ a la 10gica del particular- no es converteix en precedent ni obre ca-
mi per a altres particulars del mateix origen: l'excepcional és singular i irrepetible i, en
conseqiiencia, dificilment exercira de baula comunicadora entre literatures.

Myulia Lovell (2006). The Politics of
Cultural Capital: China's Quest for a
Nobel Prize in Literature. Honolulu:
University of Hawai'i Press.

(Z)Vegeu-ne I'anunci a "The

Nobel Prize in Literature

2000", "Prize Announcement":
http://www.nobelprize.org/
nobel_prizes/literature/laurea-
tes/2000/announcement.html [13
d'octubre de 2011]



http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2000/announcement.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2000/announcement.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2000/announcement.html
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En definitiva, l'analisi de Shu-mei Shih sobre alguns dels mecanismes
que determinen el reconeixement i la circulaci6 global de les literatures
acaba fent evident que, en el fons, la internacionalitzaci6 de la literatura
ila literatura universal no deixen de ser un constructe de poder dins del
magma de diferéncies que existeix a la realitat.

La seva proposta per a una literatura global, doncs, esta necessariament enfo-
cada cap al qiiestionament critic i perpetu d'aquesta mateixa condici6 de glo-
balitat:

"A global literature should be not the old world literature spiced with exotic or excep-
tional representatives from the "rest of the World" but a literature that critically exami-
nes its own construction by suspiciously interrogating all claims to universalisms, while
acknowledging that any criteria emerging from these interrogations will be open to new
questioning."

Shih. "Global Literature and the Technologies of Recognition" (pag. 29).

3.3. El desembarcament xineés —o historia de la literarietat
perduda-

Com es tradueixen aquests aspectes més teorics —apuntats des de les teories
postcolonials i que ens poden semblar abstractes i merament conceptuals— en
la manera concreta com arriben a casa nostra les obres de literatures llunya-
nes? Quins agents especifics hi intervenen? Un cop seleccionades, traduides
i comercialitzades, com afecta aix0 la manera com llegim aquestes obres? En
aquest apartat oferim un estudi de cas basat en la importacio6 recent de litera-
tura xinesa contemporania a Espanya. L'objectiu aqui és explorar l'entramat
de circumstancies, contextos i agents que intervenen en el procés de circu-
laci6 literaria global, cosa que aterra algunes de les tecnologies del reconeixe-
ment que hem vist a 'apartat anterior.

La combinaci6 entre els diversos mecanismes discursius que hem comentat
més amunt i determinats agents especifics (escriptors, agents literaris, edi-
tors, traductors, lectors) té conseqiiéncies importants que afecten el procés
d'internacionalitzacié d'una manera molt notable. Algunes d'aquestes conse-
quencies, com ara la practica de la traducci6 indirecta, son (generalment) for-
ca evidents. D'altres, com ara una recepcio critica que acostuma a obviar les
especificitats literaries de les obres d'origen periféric que es tradueixen a casa
nostra en detriment de lectures politiques molt superficials, son potser menys
evidents, pero d'abast molt més significatiu, ja que, com veurem, fins i tot po-

den arribar a condicionar la produccio literaria en el context d'origen.

Al llarg dels darrers anys s'ha produit una arribada destacable d'autors xine-
sos contemporanis a la literatura en llengua castellana’. Es tracta, sens dubte,
d'una noticia excel-lent per a la literatura en castella, ja que la traducci6é no
solament atorga vida a una obra fora del seu estricte context lingiiistic, sin6

Lectura complementaria

Una versi6 previa d'aquest
apartat i més orientada al
lector generalista va aparei-
xer amb el titol ";El fin de la
gran muralla?", en la Revista
de Libros (2011, vol. 177, pag.
3-5).

(3)Malauradament, a hores d'ara
encara no hi ha traduccions al ca-
tala de cap d'aquests autors.
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que, alhora, enforteix el sistema cultural receptor, que esdevé aixi més hetero-
geni i complet. La vida eterna que, tal com predicava Walter Benjamin, una
traducci6é concedeix a l'original i que 'atansa al seu significat ple té, aparent-
ment, més d'un beneficiari.

La traducci6 d'autors com Yu Hua, Mo Yan, Han Shaogong, Wang Anyi o Su
Tong —plomes que, a la Xina, combinen el reconeixement de lectors i critica i
que, a l'estranger, han estat ja també reconegudes amb algun premi- omple un
buit important en la literatura en llengua castellana que, a principis de segle
XXI, havia arribat a ser tan inexplicable com vergonyos.

En certa manera, doncs, que aquests autors de calibre universal desem-
barquin a les nostres editorials sigui una noticia tan ressenyable és per-

que, fins ara, el panorama era francament desolador.

Les traduccions recents han arribat a conformar un selecte cataleg d'autors xi-
nesos contemporanis molt notable, tot i que es tracta d'obres habitualment
poc visibles als prestatges de les nostres llibreteries i d'autors amb una presen-
cia a la premsa molt esporadica —tret d'algun article panoramic o d'alguna res-
senya o entrevista puntuals, sovint motivats per la visita de l'autor en una
esforcada promocié comercial. Fins a cert punt es tracta d'una invisibilitat
comprensible: més enlla del (minoritari pero creixent) pablic especialitzat que
s'interessa activament per aquesta literatura, per al lector estandard, comoda-
ment instal-lat al seu univers eurocentric, fenomens com Haruki Murakami
o algun Nobel ocasional com Gao Xingjian o, fins i tot, V. S. Naipaul ja co-
breixen la racié minima d'autors remots necessaris per a fer gala d'una sana
dieta intercultural. A la critica, Murakami i Gao també els son suficients, ja que
representen a la perfecci6 el particular excepcional que hem comentat més
amunt: se'ls considera autors que, per la seva excepcionalitat, sén dignes de
ser inclosos en un canon universal que aspira a una aparenca plural i relluent,
suposadament en consonancia amb el multiculturalisme propi dels temps que
corren; perd rarament consoliden una relaci6 literaria més fluida amb les seves
literatures d'origen.

Lectura recomanada

Walter Benjamin (1999).
"The Task of the Translator".
Illuminations (pag. 70-82)
(trad. de Harry Zohn). Lon-
dres: Pimlico.

Lectura recomanada

Sobre els problemes de la lite-
ratura xinesa per a ser tradu-
ida i interpretada intercultu-
ralment, vegeu:

Carles Prado-Fonts (2008).
"Against a besieged literature:
fictions, obsessions and glo-
balizations of Chinese litera-
ture". Digithum (vol. 10, pag.
26-34).
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Sigui com sigui, el cas és que ja la tenim aqui: la Xina també ens ha arribat
en l'ambit literari. I certament s'ha de celebrar que, per fi, resulti cada cop
més dificil trobar algun autor xines contemporani de qualitat que no tingui,
com a minim, un dels seus titols traduit al castella. Entre d'altres, tenim Yu
Hua: probablement l'escriptor xinés actual amb més talent. Han Shaogong:
l'autor d'una de les novel-les més excepcionals dels altims temps. Mo Yan: el
Faulkner xinés, ferm candidat al premi Nobel. Wang Anyi: escriptora versatil
i ambiciosa que ha escrit molt més que la gran novel-la sobre Shanghai. O Su
Tong: un narrador excel-lent, capa¢ d'endinsar-se magistralment en psicolo-

gies d'allo més diverses.

Tot plegat pot suscitar la pregunta segiient: es tracta de la fi de la gran muralla
que havia estat separant la literatura xinesa del nostre moén literari? En certa
manera si, si tenim en compte 'envergadura d'aquests autors. No obstant aixo,

aquesta bona noticia comporta una serie d'ombres o, si més no, de matisos.

Totes aquestes obres més que notables literariament parlant ens arriben
acompanyades (o sovint, encara pitjor, son silenciades) per un auténtic

exercit d'autors i obres de qualitat menor o, com a minim, dubtosa.

Per a entendre també l'arribada d'aquest grup més visible i sorollos és essencial
tenir presents dos processos interrelacionats que s'han produit recentment a

dins i a fora de la literatura xinesa.

En primer lloc, les coordenades imposades al moén literari xines al llarg de la
década de 1990 n'han determinat el desenvolupament fins als nostres dies.
L'autentica mina de la creativitat literaria xinesa es va limitar a un periode tan
fertil com fugac: la segona meitat de la decada de 1980, durant els anys de
I'anomenada febre cultural. Posteriorment, després de la tragédia de Tianan-
men de 1989 i del gran salt cap a I'economia de mercat, els escriptors han vist
limitada la llibertat literaria: no tant per la censura politica (com els nostres
mitjans de comunicacio insisteixen a recordar-nos dia rere dia), sin6é més aviat
per la voragine del mercat i per l'impacte de generes afins —i economicament
més atractius— com la televisié o el cinema. L'escriptor professional que, du-
rant els anys 1980, podia madurar una obra i viure comodament, durant els
noranta es va veure obligat a "col-locar" les seves peces, com més millor, en
un mercat comercial ferotge i competitiu si no volia acabar malvivint en la

miseria.

Observacio

Considereu la dada segtient: ja als anys noranta, una revista literaria "pura" (és a dir, in-
teressada en obres literariament arriscades o experimentals, dirigida i controlada directa-
ment o indirectament per alguna entitat pablica) pagava uns trenta iuans per cada mil
caracters; una de les noves revistes de literatura comercial (gestionada per una empresa
privada) podia pagar uns cent iuans per la mateixa extensié. Vegeu Li Chen (1995), "Kun-
jing yu tuwei —-dui jingji tizhi zhuangui shiqi shang hai zuojia qiangkuang de tiaocha".

Lectures recomanades

Yu Hua (1960-). Brothers
(Seix Barral, 2009), ;Vivir!
(Seix Barral, 2010).

Han Shaogong (1953-).
Diccionario de Magiao (Kai-
las, 2006), Pa pa pa (Kailas,
2008).

Mo Yan (1955-). Sorgo rojo
(Muchnik, 1992), Grandes
pechos amplias caderas (Kai-
las, 2007), Las baladas del ajo
(Kailas, 2008), La vida y la
muerte me estdan desgastando
(Kailas, 2009), La republica del
vino (Kailas, 2010).

Wang Anyi (1954-). Baotown
(Juventud, 1996), La canci-
on de la pena eterna (Kailas,
2010).

Su Tong (1963-). Mi vida
como emperador (JP Libros,
2009).
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['Dificultats i progressos —una investigacié de les condicions dels escriptors de Shang-
hai durant el periode de canvi en el sistema economic']. Shehui kexue ['Cieéncies Socials']
(nam.1).

Els grans autors xinesos que acabem d'esmentar s6n, probablement, els qui

Lectura complementaria

s'han adaptat a aquest nou escenari comercial amb més elegancia i sense per-
Vegeu, per exemple,

'entrevista "Wolfgang Kubin:
comercialitzacié ha estat vertiginosa. No és estrany, doncs, que critics occi- Le romancier chinois type est

N . . un inculte" a Books (octubre
dentals com el sinoleg alemany Wolfgang Kubin hagin proclamat als quatre de 2009, ntm. 10).

dre un cert ancoratge en allo literari. Pero en altres molts casos l'espiral de la

vents que la literatura xinesa actual és plena d'obres mediocres escrites per

autors incultes.

Un canvi sociologic i professional de tanta envergadura ha tingut, logicament,
repercussions directes sobre les creacions literaries. El conte, que durant tot
el segle xx havia estat considerat el génere canonic per excel-léncia a la Xina,
ha perdut importancia: els escriptors s'estimen més dedicar-se a la novel-la -
un geénere més rendible pel fet de ser més facilment exportable al cinema o al
mercat de les traduccions, tot i que molts d'aquests autors no el dominin ple-
nament. En aquest sentit, 1'éxit internacional es converteix en la meta desit-
jada, gairebé en una obsessio. I molts autors descobreixen que no hi ha millor
manera d'aconseguir visibilitat internacional que protagonitzar algun tipus de
controversia local- tot confirmant aixi l'equacié quasi infal-lible que sosté que
ser censurat a la Xina equival a cridar l'atencié d'unes editorials occidentals
que, malauradament, només se solen interessar per determinades tonalitats
de la produccio literaria periférica. Descrit aixi, el procés pot semblar un punt
simplista i exagerat, perd en certa manera es un "cercle virtu6s" que realment
s'esta donant en maltiples casos:

Les editorials aposten per obres que reforcen les nostres propies expec-
tatives orientalistes i molts autors xinesos, que anhelen ser traduits, fan
tot el possible per satisfer-les.

Es tracta, en definitiva, de la concreci6 dels efectes que tecnologies del reco-
neixement, com ara l'al-legoria nacional i el culturalisme que hem analitzat
en l'apartat anterior, han tingut en la produccio literaria de literatures perife-

riques com la xinesa.

I és aqui on entra en joc un segon factor determinant que també explica ~ ®Sobre aquesta espontaneitat en
el cas de les traduccions del xi-

nes al catala, vegeu: Carles Pra-
xinesa de qualitat desigual: la irrupci6é dels agents literaris en aquest pro-  do-Fonts (2001), "Del xings al ca-
tala: traduccions per generaci6 es-
pontania", Quaderns. Revista de tra-

neses (fossin del periode que fossin: classiques, modernes o contemporanies)  duccio (vol. 6, pag. 107-117).

l'arribada recent als prestatges de les nostres llibreteries d'obres de literatura

cés d'importacio. Fins fa relativament poc, les escasses traduccions d'obres xi-

eren generades o bé per motivacions espontanies* d'allo més diverses, o bé
per academics que, en la major part de les ocasions, exercien també de tra-
ductors d'aquelles mateixes obres. Seleccionaven 1'obra a partir de criteris de
qualitat literaria o interés sinologic, buscaven (o suplicaven a) una editorial

que s'interessés pel projecte, i traduien el text -no sempre en aquest ordre.
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Quelcom semblant succeia no fa gaires decades en el cas de les traduccions del
xines a l'angles o al frances, fins al punt que els mateixos escriptors xinesos,
bons coneixedors del canal més adient perque la seva obra viatgés a 1'estranger,
buscaven —sovint amb insistencia o, fins i tot, amb auténtica desesperacié- la
complicitat d'un traductor de prestigi. El nord-america Howard Goldblatt, per
exemple, va ser (i probablement és encara avui dia) el gran objecte de desig
de qualsevol escriptor xineés actual. Pero les coses han canviat en els darrers
anys. El mercat xinés d'autors, que fins fa ben poc era verge d'agents literaris,
ha suscitat l'interés de multiples ageéncies que hi han vist un terreny erm de
possibilitats immenses i suculentes. Algunes editorials europees fins i tot han
decidit obrir delegacions a la Xina.

"Posi un xines al seu cataleg" sembla la consigna de moda a fires i con-
vencions, probablement rere 'eterna promesa de descobrir un nou Mu-
rakami o un fil6 com la novel-la negra sueca.

En aquest sentit, és significatiu que moltes de les editorials que han decidit
traduir literatura xinesa contemporania només es vulguin cenyir (Gnicament
0 majoritaria) a un escriptor xines, de qui tradueixen diverses obres. La inten-
ci6é no és altra que realcar-ne l'excepcionalitat i convertir-lo en el particular
excepcional que hem comentat anteriorment i que, pel que sembla, els pot

comportar més ganxo comercial.

Aquest canvi de dinamica té també conseqiiencies ben tangibles en el terreny
literari. Els catalegs en castella (i, en menor mesura, en catala) incorporen tam-
bé obres de gran exit comercial (a la Xina o en altres paisos occidentals), pero
de qualitat literaria escassa —el grup visible i sorollés que comentavem més
amunt. Aixi, al ventall d'autors espléndids pero silenciosos que hem esmen-
tat s'afegeixen obres com L'esperit del llop de Jiang Rong, un autentic bestseller
a la Xina a causa d'interessants especificitats socioculturals en el seu context
d'origen, perd d'essencia literaria forca discutible. O altres obres per a les quals
l'éxit de vendes que les precedeix esta estrictament associat a la controversia
que han suscitat a la Xina: des de la péssima Shanghai Baby de Wei Hui fins
a la més recent Servir al pueblo de Yan Lianke, lleugerament més enginyosa i
amb un cert interes artistic. Naturalment, per a aquestes obres un "censurada a
la Xina" a la coberta és un reclam afegit gens menyspreable, ateés que alimen-
ta el tipus de reconeixement dins del paradigma de 1'al-legoria nacional, que
hem comentat anteriorment: l'interés d'aquestes obres rau en el soroll (poli-
tic) que han generat o volen generar, més que no pas en les seves estrictes
(i hipotetiques) virtuts literaries. Al grup més sorollds fins i tot s'hi dona el
fenomen d'obres que no estan escrites originalment en xines i que s'han con-
cebut especialment i d'una manera molt rudimentaria per al consum del lec-

tor occidental, pero que, en canvi, es presenten com a auténticament xineses.
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L'autobiografia Cignes salvatges de Jung Chang en va ser una de les pioneres.
Van seguir-la altres obres que es van publicar d'Amy Tan, Xinran, Dai Sijie o
Shan Sa, per posar només alguns dels exemples més coneguts.

Aquest anar a remolc d'agents i editorials internacionals té com a conseqtien-
cia funesta un cert desprestigi de la traduccidé. La major part de les obres
xineses que es publiquen a Espanya son traduccions indirectes a partir de ver-
sions angleses o franceses. Sense anar més lluny: de les dotze obres notables
d'autors de qualitat que hem esmentat fins ara, només una (;Vivir/) ha estat
traduida directament del xinés. Des de la perspectiva empresarial, la practica
respon a una logica clara: traduir de l'anglés o del frances és més rapid i, so-
bretot, més economic. Pero, des del punt de vista étic, es tracta d'una practi-
ca potser més discutible, a banda d'erosionar el prestigi d'un cataleg editorial.
Potser per aix0 es tracta d'una practica que, de vegades, s'encobreix o, com a
minim, es dissimula lleugerament als credits i a les cobertes. Davant d'un pt-
blic cada cop més atent i especialitzat, que ja comenca a tenir els seus traduc-
tors del xines de capcalera, una practica d'aquest tipus desmereix els esforcos —
ben ressenyables, cal constatar— que les editorials fan per publicar aquest tipus
d'obres. Cada any es graduen a Espanya unes quantes desenes d'especialistes
en Estudis de 1'Asia Oriental i el xinés és un idioma en ple creixement expo-
nencial a les escoles d'idiomes i als centres d'ensenyament de llengiies. Aquests
nous lectors constitueixen un segment de mercat amb criteri que de seguida

s'adona si li estan donant gat per llebre.

Traduccions indirectes

Sobre la traduccié indirecta del xines al castella, vegeu l'excel-lent article de Maialen
Marin Lacarta (2008): "La traduccién indirecta de la narrativa china contemporénea al
castellano: ;sindrome o enfermedad?", 1611 Revista de historia de la traducciéon (nGm. 2).
http://www.traduccionliteraria.org/1611/art/marin.htm [13 d'octubre de 2011].

L'article de Marin aporta les dades especifiques segilients: en tota la narrativa xinesa pu-
blicada en castella entre 1980 i 2007, més de la meitat de les traduccions sén indirectes
(n'hi ha tretze de directes i dinou d'indirectes, tres de les quals sén indirectes camuflades).
La meva hipotesi estima que, en el periode del boom de traduccions del xines entre 2008
i 2010, el desequilibri és encara més notable.

En algunes ocasions, la idiosincrasia de 1'obra en qiiestié provoca embolics
formidables quan es tradueix de manera indirecta.

Es el cas de Diccionario de Magiao, de Han Shaogong, que, traduida a partir de la versio
anglesa, s'erigeix practicament en el simmum de la dificultat. Diccionario de Magqiao és
una obra ambiciosa, probablement la més brillant de les darreres décades a la Xina. Tran-
sita habilment pel limit entre la narrativa, l'etnografia i I'assaig, i esta organitzada com un
diccionari en qué cada entrada ens narra un relat breu sobre 1'origen d'algun terme tipic
del dialecte local. Aix0 no és més que una excusa per a anar teixint una xarxa d'histories
locals interconnectades, condimentades amb reflexions ltcides d'abast universal sobre
multiples aspectes de la llengua, la historia o la cultura.


http://www.traduccionliteraria.org/1611/art/marin.htm
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Aquest encaix magistral entre forma i contingut la converteix en una obra

de traduccié dificil —com bé constata Julia Lovell®, traductora a I'angles, a la
introduccio de la seva versi6. En un cas d'aquest tipus, una traduccio del xines
al castella passada per l'anglés constitueix una pirueta lingtistica que, si bé
pot resultar curiosa en tant que exercici postmodern de retraduir allo que ja
de per si és intraduible, al final del trajecte no fa altra cosa que desmereixer un
original sublim mentre taca l'excel-lent selecci6 de 1'editorial que hi ha apostat.
Certament: Diccionari de Magiao és un cas extrem per la seva naturalesa. Pero
no deixa de ser significatiu i, al capdavall, revelador d'allo que impliquen i

encobreixen les traduccions indirectes.

Ara bé, més enlla dels aspectes purament lingtistics, 'ombra més gran que
enfosqueix la literatura xinesa actual que arriba a Espanya és el tipus d'interes
que suscita i la interpretacié que, en consonancia, s'hi imposa. Es obvi que
l'interes recent per la literatura xinesa neix de la preséncia cada cop més im-
portant d'aquest pais asiatic als nostres mitjans de comunicacio i al nostre en-
torn més quotidia. Els Jocs Olimpics de Pequin en van ser un dels punts cul-
minants. Actualment aquest interés ha derivat en un cert revival del "perill
groc" que representa la Xina enmig de la crisi i dels nous equilibris geopolitics
mundials. Tot aix0 facilita (o determina) que, per al lector corrent, el possible
interes dels textos que ens arriben de la Xina es trobi en el vessant sociologic,

més que no pas en el literari:

Volem saber que llegeixen, qué escriuen, que pensen i com viuen els
xinesos d'avui dia, per aixi poder entendre un pais (i potser protegir-nos-

en) que ens diuen que s'’ha de menjar el mon.

Novament, mentre I'al-legoria nacional esta en ple funcionament, la literarie-

tat de les obres desapareix.

S Lovell afegeix que a la versié an-
glesa es van ometre, amb el permis
de l'autor, cinc entrades ja que la
narracié es basava especificament
en jocs de paraules entre el xinés i
el dialecte que desvirtuaven qual-
sevol mena de sentit en traduccié.
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Aquest reduccionisme interpretatiu arriba a extrems sorprenents. El mateix
lector moderadament culte i sofisticat que queda fascinat per les cabrioles
pseudoautobiografiques d'un Javier Marias o d'un Enrique Vila-Matas es con-
verteix, de cop i volta, en un lector innocent i credul davant d'una obra amb
un marcat caire experimental com El llibre d'un home sol, de Gao Xingjian,
en la qual les similituds autobiografiques no sén més que una excusa —banal,
argumentaria el mateix Gao- per a tensar i explorar la relacié entre memo-
ria, historia i literatura. O en un lector candid que davant de La muntanya de
l'anima del mateix autor només hi veu referéncies autobiografiques i tractats
etnografics, sense tenir en compte la dimensio artistica i literaria—-més o menys
reeixida: aixo son figues d'un altre paner— de 'experiment i que constitueix

el quid de l'obra.

Aquest fenomen s'ha estes a novel-les interessants que s'han traduit darrera-
ment. Es el cas de Pekin en coma de Ma Jian. En aquest relat colossal que gi-
ra al voltant de la tragedia de Tiananmen de 1989, aquest escriptor exiliat a
Londres posa en oOrbita una serie de dispositius narratius que conformen una
proposta literaria forca ambiciosa. En canvi, és certament desolador veure com
les ressenyes i entrevistes que van mereixer novel-la i autor es van limitar, ma-
joritariament, a destacar el caracter autobiografic de 'obra i a bombardejar Ma
Jian amb qiiestions relatives al govern de Pequin, als drets humans i al futur
de la Xina com a primera potencia mundial que —per molt interessants que
puguin resultar- desvien l'atenci6 de l'auténtic centre de gravetat literaria de

la novel-la.

Perd potser el cas més excepcional d'interpretacié esbiaixada és el de ;Vivir!
de Yu Hua, traduida directament del xinés per Anne-Héléne Sudrez. Aquesta
novel-la i I'adaptaci6 cinematografica que en va fer Zhang Yimou no ens han
de confondre: que transcorri al llarg de quatre décades de la historia xinesa re-
cent, que estigui farcida de guerra, miseria i desgracies, i que els protagonistes
pateixin infortuni rere infortuni no ens situa davant d'un nou Cignes salvatges,
ni molt menys. Al més pur estil Robbe-Grillet (per cert: I'autor més traduit a la
Xina durant la decada dels 1980), ;Vivir! és una novel-la de personatges plans
i narraci6 superficial, aséptica, quasi clinica. El contrast entre, d'una banda,
aquesta aparent indiferéncia en el to de la narracio6 i, de l'altra, la tragica den-
sitat de I'argument i de la mateixa historia moderna de la Xina provoca un re-
sultat d'allo més punyent. Es precisament aquesta discordanca ironica alldo que
fa imperativa una lectura literaria d'aquesta obra i la que, de retruc, li confereix
una valua universal. ;Vivir! exigeix que el lector desplegui la mateixa mecanica
interpretativa que requereix Sense desti de Kertész, per exemple. Sense aquesta
voluntat de parar esment a la literarietat, ;Vivir! deixa de ser una obra mestra

i es converteix en un vulgar fullet6 de serie B.

Si considerem totes aquestes ombres, doncs, el desembarcament recent i ce-
lebrat d'obres xineses a casa nostra —obres més o menys visibles, de més o
menys qualitat- genera alguns dubtes de certa envergadura. Realment la glo-

balitzaci6é ha enderrocat la gran muralla que ens havia separat d'aquesta lite-

Lectures recomanades

Gao Xingjian (1940-). La
montaria del alma (Ediciones
del Bronce, 2001), El libro de
un hombre solo (Ediciones del
Bronce, 2002). En aquest cas,
tractant-se d'un autor guar-
donat amb el premi Nobel
obviament si que hi ha versi-
ons catalanes: La muntanya
de l'anima (Columna, 2001),
El llibre d'un home sol (Co-
lumna, 2001). Sobre la inter-
pretacié de La muntanya de
l'anima a partir tnicament de
referéncies autobiografiques
i etnografiques, vegeu Carles
Prado-Fonts, "Orientalismo a
su pesar: Gao Xingjian y las
paradojas del sistema litera-
rio global", Inter-Asia Papers
(2008, ntm. 4).
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Ma Jian (1953-). Pekin en co-
ma (Mondadori, 2008).
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ratura tan llunyana? O bé, en el fons, aquestes obres i la manera com circulen
i s'interpreten al nostre entorn no fan més que recordar-nos que ens trobem
davant d'una literatura distant i diferent —amb la qual cosa la muralla queda,
de fet, enfortida? No sera que l'argument perspica¢ de Naoki Sakai que hem
comentat -recordeu: la traduccié no solament neix a partir de la percepci6 de
la diferéncia, sin6 que, a més, la reforca— és menys forassenyat del que sembla
en primera instancia? Potser la vida eterna de 1'original en traducci6 que cele-
brava Benjamin també tingui alguna cosa de pervers.

3.4. Reflexions finals per a (futurs) editors

Quina aplicabilitat té tot plegat per a agents (o futurs agents) del mén del llibre
ila lectura en l'era digital? Deixant de banda que puguin haver quedat més o
menys convencuts pels arguments plantejats en aquest article, més o menys
sensibilitzats per aquestes qiiestions, quin interés concret hi poden tenir? Ob-
viament, coneixer el funcionament d'aquesta logica del reconeixement que
influeix en la circulaci6 de les literatures perifériques al mercat global pot ser
atil per a la praxi editorial, per a aprofitar les dinamiques (comercials) que
aquesta logica genera i, per tant, reforcar-la; o per a identificar les escletxes
(etiques i comercials) que s'hi puguin obrir i, aixi, modificar-la. A banda d'aixo,
algunes consideracions més a tenir en compte a partir de tot allo que s'ha co-

mentat podrien ser les segiients.

Ens trobem davant d'una certa paradoxa.

Com més global sembla que és (0 que pot ser) el mercat literari, menys
plural se'ns manifesta. Igualment, com més lluny anem a buscar obres
literaries, més provincians sén els nostres esforcos, ja que basicament
busquen confirmacions a pressuposits que portem incorporats.

El moén del llibre i la lectura necessariament haura d'explorar i explotar aques-
tes paradoxes —que es poden abordar des de diferents perspectives étiques i
comercials.

Internet és una eina que, aparentment, afavoreix la circulacié global i més
fluida d'obres i autors, per bé que no elimina la complexitat de la traducci6 i
de l'intercanvi cultural entre sistemes literaris —un procés en que intervenen
moltes instancies: autors, traductors, agents literaris, promotors institucionals,
tots, naturalment, amb interessos propis. Davant de les multiples instancies
que intervenen en aquest procés, un editor (o qualsevol agent implicat en el
procés) ha de ser conscient d'aquesta complexitat i ha de saber gestionar les
modes, els interessos determinats del pais receptor, la genuflexi6 del pais ex-
portador, la politica de traduccions (raons comercials i de rapidesa). I, espe-
cialment, ha de coneixer els riscos a que s'exposa. En aquest sentit, si bé la

Xarxa contribueix a reforcar les tecnologies del reconeixement que hem co-
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mentat, no és menys cert que un us adequat de la Xarxa pot permetre una
analisi (d'obres i d'autors) que equilibri aquesta diversitat d'interessos i apor-
ti informaci6 contrastada. Internet representa una arma de doble tall que cal
utilitzar amb criteri.

D'altra banda, la figura del traductor pot resultar molt valuosa també com a
agent d'equilibri per a complementar la de 1'agent o del mercat. En certa ma-
nera, un traductor experimentat pot permetre contrastar la informacié sobre
un autor o una obra, i donar un feedback preuat en tant que coneixedor de
l'obra en el context d'origen i coneixedor del context d'acollida per a poder

preveure'n l'encaix i el possible exit comercial.

Aixo implica, evidentment, repensar el rol del traductor —allunyar-lo del
paper estrictament lingitiistic i acostar-lo al del mediador intercultural.

Finalment, cal tenir present que, si bé mai no ha existit un lector estandard,
I'era digital incrementa i fa més palesa la diversitat de lectors i d'interessos. Tot
i que aquest article ha treballat sovint sense entrar gaire en detall en aquesta
fragmentaci6 de lectors, si que s'ha admes que hi ha vetes de mercat amb lec-
tors més critics (en el sentit de sensibilitzats per a determinades qiiestions o,
simplement, informats sobre un determinat context) i que es poden moure
per criteris diferents dels majoritaris. La promoci6 i venda per Internet, per
exemple, sens dubte pot ajudar a arribar a aquest tipus de lectors. En paral-lel
a un mercat cada cop més global, hi ha també un mercat cada cop més exi-
gent i plural —els beneficis del qual no solament sén étics siné també, és clar,

economics.

Octubre de 2011
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4. Petita festa de la traduccio de poesia catalana
2003-2010

Carles Torner

"Feies via cap a l'exili, enlla de les muntanyes i les pluges.
I has fet nit, 1'Gltima nit, a la casa

d'un déu pacient,

a la casa on som fets de pietat.

Per a que un temple,

he dit, si només és un lloc?

La nostra anima sera el temple

i la pluja, el riu d'enlloc

i ens fara presents Déu i la nostra infantesa."

El 2008, I'estand de Turquia, convidada d'honor a la fira del llibre de Frank-
furt, era un immens basar, un formiguer de casetes d'editors il-lustrades amb
cal-ligrafies d'alfabets diversos i fotos de la diversitat cultural turca: grecs, ju-
eus, azeris, kurds... I era una sorpresa, mentre t'endinsaves en el laberint de
carrerons de l'estand turc, deixar-te guiar pel fil de la veu que recitava versos
en catala: "Has fet nit, 1'altima nit, a la casa/ d'un déu pacient,/ a la casa on
som fets de pietat." Quan arribaves al centre, al lloc des d'on la veu proclamava
el poema, hi trobaves el poeta catala Albert Roig assegut al costat de la poeta
kurda Bejan Matur, de qui feia anys que estava traduint l'obra. Tot seguit, va
ser Matur qui va llegir les seves versions turques dels poemes catalans de Roig.

Que hi pintava, un catala enmig del programa literari de Turquia?

Jo dirigia 1'Area de Literatura i Pensament de I'IRL® (IRL). E1 2007 haviem estat ©F1 2007, dotze persones, inclo-
. s o1 . . ent coordinadors de programa,

convidats a la fira i I'hospitalitat dels editors alemanys havia provocat una  tacnics i administratius. Web de

explosié de traduccions catalanes a 1'alemany i a d'altres llengiies. Hi havia  I'RL: www.llull.cat

molta expectacié per la continuitat que tindrien les traduccions, i per aixo el

director de I'IRL m'havia dit:
"Hem de tenir un programa literari a Frankfurt, encara que sigui modest."

El problema és que, a la fira internacional del llibre de Frankfurt, I'any després
de ser el convidat d'honor tornes senzillament a ser un més, sense accés als
espais que la fira reserva per al convidat d'honor. De manera que vaig agafar
l'avi6, vaig anar a Istanbul a trobar-me amb Mugge S6kmen, l'editora que di-
rigia el programa literari turc a Frankfurt (com jo havia dirigit I'any anterior
el programa catala), i en un mati de feina ens vam posar d'acord per incloure
dos actes catalano-turcs dins el seu programa. Albert Roig havia estat traduint
Bejan Matur en un seminari de traducci6 poetica de la xarxa LAF que I'IRL
havia coorganitzat a Istanbul uns anys abans. Per aix0 se sentien ara versos en

catala al cor de l'estand de Turquia.


http://www.llull.cat
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Tres mesos més tard, a les acaballes de gener, em truca Larry Siems, el respon- ~ Ppodeu escoltar-lo a:

www.pen.org/viewmedia.php/

sable de relacions internacionals del PEN America, l'entitat que organitza des prmMID/3485/prmID/1831

del 2005 el World Voices Festival de Nova York, el festival literari més im-
portant dels Estats Units. Larry em truca per proposar-me que pensem junts
un acte sobre Cuba. Aquell 2009 era el cinquante aniversari de la revolucio
cubana, els escriptors del PEN s'han distingit des de fa anys pel seu suport als
escriptors victima de la persecuci6 de la llibertat d'expressio a l'illa caribenya,
i no volien deixar passar 'oportunitat. Em quedo ben parat: "Em pensava que
ja havieu tancat el programa", li dic. I em respon que si, perd que han consta-
tat que hi mancava un acte sobre Cuba, i em pregunta si els podem ajudar:
"Voldriem homenatjar el poeta i novel-lista Reynaldo Arenas, se t'acut algun
acte que poguéssim organitzar conjuntament amb els catalans?" En aquest
punt la conversa pot seguir dos camins, penso amb el telefon a la ma: o bé
em dedico a intentar esbrinar per que els americans em fan una proposta tan
estranya (;qué hi pintem els catalans en la commemoracié a Nova York dels
escriptors victimes del regim de Fidel Castro?), o bé trobem una bona respos-
ta a la seva petici6. No m'ho penso dues vegades, perque Larry Siems és un
vell amic, i li tinc tota la confianca: si ell m'ho proposa segur que posara el
coll perque l'acte funcioni. Tres mesos després, a 'amfiteatre de la CUNY (City
University of New York), a la Cinquena Avinguda, els poetes cubans Rafael
Bordao, Jaime Manrique i Manuel Vazquez Portal, i els mallorquins Biel Mes-
quida, Margalida Pons i Carles Rebassa, junt amb el poeta novaiorques Edward
Hirsch, que fa d'amfitri6, participen en un homenatge al cuba Reynaldo Are-
nas i el mallorqui Blai Bonet: dos classics contemporanis de la poesia cubana
i catalana, dos illencs la poesia dels quals esta travessada per l'experiéncia de
I'homosexualitat. E1 PEN hi posa tots els seus mitjans, la delegada de I'IRL a

Nova York hi posa el coll, i l'acte va ser un éxit’...

M'aturo. No seguiré tibant del fil de les relacions personals i del paper que
tenen en la projecci6 internacional de la literatura. Pero, si he volgut comencar
amb aquests dos exemples de Frankfurt el 2008 i Nova York el 2009, ha estat
per posar émfasi en el caracter (també) artesanal, personal, de la promoci6
internacional de la literatura catalana.

Les institucions com I'IRL i la Instituci6é de les Lletres Catalanes s'han
revelat imprescindibles, pero la seva feina se sustenta en una atapeida
xarxa de complicitats, de relacions literaries i d'amistats.

4.1. L'eclosio internacional de la literatura catalana 2004-2010

La cultura catalana va ser la convidada d'honor a la fira del llibre de Guada-
lajara del 2004. Només unes setmanes abans, el director de la Fira de Frank-
furt havia anunciat a I'IRL que la cultura catalana seria la convidada d'honor
a Frankfurt, fet que s'esdevingué el 2007.


http://www.pen.org/viewmedia.php/prmMID/3485/prmID/1831
http://www.pen.org/viewmedia.php/prmMID/3485/prmID/1831
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Aquests tres anys de preparacié del desembarcament catala a Frankfurt
seran cabdals per a comprendre I'eclosié internacional de la literatura
catalana arran de I'hospitalitat del moén editorial alemany.

Perque la invitacié anava acompanyada del compromis dels editors per a tra-
duir autors de la literatura de tots els ambits: des dels classics medievals fins
als poetes més joves, des de la narrativa que obté excel-lents xifres de vendes
fins a alguns titols d'assaig, teatre i poesia. La llista dels classics que es van
traduir és impressionant: el Tirant lo Blanc, que guanya un premi a la traduc-
cio, i la poesia completa de Salvador d'Espriu, el Felix o llibre de meravelles de
Ramon Llull, Quanta, quanta guerra (la setena obra de Rodoreda en alemany),
el Quadern gris de Pla junt amb els seus homenots Gaudi i Dali, Solitud de Victor
Catala, L'ou de la serp de Xammar... Entre els vius, autors catalans, valencians,
mallorquins, de tots els territoris de la llengua catalana.

A finals del 2007, dos mesos després de la fira, s'havien venut entorn de
250.000 llibres d'autors catalans a Alemanya.

Taula 1. Increment del nombre de sol-licituds de subvencié per a la traduccié de la literatura ca-
talana, assaig i pensament

Any 2003 2004 2005 2006 2007 2008 2009 2010
Import sol-licitat 146.661,84233.117,121409.638,87359.109,20B311.920,03309.302,21335.418,49| 495.742,69
Import atorgat 110.745,00148.097,99 278.204,36 269.383,45270.745,24252.871,13 263.645,13 | 358.069,38
% atorgat sobre el sol-licitat 75,5 63,5 77,4 75,0 86,8 81,8 78,6 72,2
Nombre de sol-licituds atorgades |44 62 81 82 82 82 92 109

Nota

Tots els quadres i dades tenen per font 1'Area de Literatura i Pensament de 1'IRL.
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Total 2003-2010
Import sol-licitat 2.542.910,45
Import atorgat 1.945.761,68
% atorgat sobre el sol-licitat 76,5
Nombre de sol-licituds atorgades 634
Bases de les subvencions a
Els principis basics d'aquestes subvencions van ser establerts des de les la traduccié

primeres passes de I'IRL, i sén principis compartits amb els instituts ger-
Bases de les subvenci-

mans de paisos com Noruega, Holanda o Portugal. ons a la traduccié: http://
www llull.cat/_cat/_convo-
catories/ traduccio.shtml?
seccio=tramits&subseccio=tradu

Sense voler entrar en tecnicismes, convé subratllar el primer principi que guia
el bon funcionament de les subvencions a la traduccio: la seva universalitat.
L'IRL ha subvencionat al llarg dels anys qualsevol traduccié d'una obra lite-
raria d'un autor, amb 1'inica exigéncia que l'original estigui escrit en catala.
Sense cap mena de limitacio: classics i contemporanis, autors de tot el domini
lingtiistics, diversitat d'escoles i plantejaments literaris. La decisi6 sobre qui-
nes obres s'havien de traduir quedava en mans inicament i exclusivament de
'editor estranger que decidia incorporar un autor catala al seu cataleg. Tot i
que aixo va provocar debats a Catalunya en el periode anterior a Frankfurt,
aquesta és 1'inica manera d'intervenir en el mercat editorial estranger sense
distorsionar-lo, facilitant la tasca de 1'editor amb la subvencié i confiant en la
seva decisio, perque és l'editor estranger qui coneix el pablic lector del seu pais
(i de la seva editorial), qui sap com promoure un llibre (i qui, en definitiva,
s'hi juga els quartos).

Aquest primer quadre mostra el salt en el nombre de traduccions subvenci-
onades per I'IRL. Cal deduir-ne pel cap baix tres conclusions. Primera, que
l'augment per sobre de les vuitanta traduccions subvencionades anualment
del periode 2005-2008 respon directament a la invitaci6 de Frankfurt. Algunes
de les publicacions del 2007 s'havien estat traduint durant els tres o quatre
anys anteriors (com la poesia d'Espriu o l'edicio del Tirant). E1 2008 continua
I'embranzida de traduccions, de manera que, tot i que va disminuir el nombre
de traduccions a Alemanya, va augmentar en diversos paisos europeus (Ho-
landa, Italia, els paisos de I'Europa central i oriental) que tenen 1'alemany com
a llengua de cultura i s'emmirallen en la bona feina dels editors alemanys.
Pero la segona conclusid és ben interessant: a diferéncia d'altres literatures
convidades a Frankfurt en anys recents (com la portuguesa o la polonesa) que
van aconseguir un pic en la corba de traduccions l'any que eren convidades
d'honor a la fira perd que, logicament, van viure una disminuci6 del nombre
absolut d'obres traduides els anys segiients, en el cas de la literatura catalana
dos anys després del 2007 no tan sols es va mantenir siné que va augmentar

el nombre total de traduccions: noranta-dues el 2009 i cent nou el 2010.


http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ traduccio.shtml?seccio=tramits&subseccio=tradu
http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ traduccio.shtml?seccio=tramits&subseccio=tradu
http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ traduccio.shtml?seccio=tramits&subseccio=tradu
http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ traduccio.shtml?seccio=tramits&subseccio=tradu
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Aquest fet només pot tenir una explicacié: a diferéncia d'aquelles altres
literatures —prou conegudes per la seva qualitat en mitjans literaris i edi-
torials internacionals- la literatura catalana va ser, per a molts, una no-
vetat. Aquest efecte de descoberta explica la corba creixent del nombre
de traduccions subvencionades.

4.2. Les subvencions a la traduccié i la seva reparticioé per
géneres

La tercera conclusiod és evident: en resposta a la invitaci6 dels editors
alemanys, els mecanismes de subvenci6 de I'IRL es van mostrar eficagos.

Els gairebé dos milions d'euros d'ajuts a la traduccid atorgats en aquest peri-
ode, tot i que només és un dels elements del quadre general, sébn un factor ne-
cessari per a entendre aquesta eclosio de traduccions arreu. De quina manera
va posar en peu I'IRL aquests mecanismes de subvenci6 a la traducci6? Des
de la seva fundacid, I'IRL es va anar integrant en la xarxa europea d'instituts
de projecci6 cultural Literature Across Frontiers, que coordina, amb lleus varia-
cions, unes setze entitats equiparables de promoci6 internacional de la litera-
tura (d'Holanda, de Noruega, de Finlandia, de Polonia, d'Estonia, de Croacia,
etc.). Els mecanismes per a l'atorgament de subvencions es van aprendre al
si d'aquesta xarxa de col-legues europeus, i es van esmenar i millorar en les
reunions periodiques dels tecnics d'arreu d'Europa, que sén al capdavall els
encarregats de la relaci6 amb el moén editorial i les decisions pel que fa a les
subvencions. Al llarg dels set anys que he treballat a I'RL no m'he cansat de
subratllar, en cada intervenci6 publica, que lluny del topic anticatala segons el
qual la literatura catalana és especialment subvencionada, la nostra tasca no
feia altra cosa que comencar a posar en peu d'igualtat els escriptors catalans
amb els seus col-legues europeus.

Ho acabem de veure: el principi de la universalitat donava prioritat al criteri de
'editor estranger, i aix0 fa que s'acabin traduint els llibres per als quals hi ha un
mercat. El quadre seglient mostra que aquesta opci6 beneficia les traduccions
de llibres de narrativa (62,3% del nombre total de traduccions subvencionades
en el periode 2003-2010).

Taula 2. Nombre de sol-licituds per a la traduccié per genere (nombre i percentatge sobre el to-

tal)
Nombre de sol-licituds atorgades
Any 2003 |2004 |2005 |2006 |2007 |2008 |2009 |2010 |Total
Poesia 12 10 13 14 9 5 12 16 91
Narrativa |24 11 52 51 52 48 55 72 395
Teatre 4 3 6 11 12 10 8 6 60



http://www.lit-across-frontiers.org/
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Nombre de sol-licituds atorgades

Any 2003 |2004 (2005 (2006 (2007 (2008 |2009 |[2010 |Total
Humani- |1 3 2 2 3 9 6 6 32
tats

No ficcié |3 5 8 4 6 10 11 9 56

Percentatge sobre el total de sol-licituds

Any 2003 |2004 |2005 |2006 (2007 (2008 |2009 |2010 |Total

Poesia 27,3 161 16,0 [171 |11,0 6,1 13,0 |14,7 |14,4

Narrativa |54,5 |66,1 |64,2 |622 |634 |585 [598 |66,1 |623

Teatre 9,1 4,8 7,4 13,4 |146 |122 |87 |55 |95

Humani- 2,3 4,8 2,5 2,4 3,7 11,0 6,5 5,5 5,0
tats

No ficcié |6,8 |8,1 9,9 |49 7.3 12,2 |12,0 |83 |88

D'lIrlanda a Eslovénia, de Finlandia a Portugal, ho saben prou tots els instituts
de promoci6 cultural dels paisos europeus amb qui I'IRL té relaci6: de la ma-
teixa manera que la primera prioritat és donar suport a les editorials que tra-
dueixen autors de la propia literatura, tot seguit cal vetllar pels efectes perver-
sos d'aquesta prioritzaci6 corregint la preferéncia d'editors —de lectors— d'arreu
per la narrativa contemporania. Per a fer-ho, convé analitzar quins sén els
millors instruments per a promoure, ensems, l'assaig, la poesia i el teatre. Pel
que fa a l'assaig, entre altres iniciatives, '1RL ha centrat els seus esforcos en
la produccio i projecci6 de la revista Transfer. Journal of Contemporary Culture,
en coordinaci6 amb el conjunt de revistes de cultura i pensament catalanes,
i en la coordinacié d'aquesta xarxa catalana de revistes amb la xarxa europea
Eurozine. Pel que fa a les traduccions de teatre, 'RL va promoure la creacio,
junt amb la sala Beckett, de Catalandrama, un servei en linia d'accés a traduc-

cions d'autors teatrals en catala.

Finalment, pel que fa a la poesia, calia partir de dues realitats ben establertes:
primer, la traduccio6 de poesia és viva i disposa de multiples canals, més enlla de
la traducci6 de 1'obra d'un autor o d'una antologia en format de llibre; i, segon
i més important, la poesia catalana era ben coneguda i disposava d'un circuit
de traduccions i lectures poetiques compartides prou actiu des de molt abans
de l'eclosio de les traduccions de literatura catalana arran de Frankfurt 2007.
Calia doncs sostenir aquesta xarxa ja establerta i estendre'n al maxim l'abast.
Ho vam fer mitjancant quatre instruments: les subvencions a la promocio,
les subvencions al desplacament d'autors, la recerca i col-laboraci6 amb noves
entitats dedicades a la poesia arreu, i la producci6 de materials especifics per
a la promoci6 de la poesia catalana.


http://transfer.llull.cat
http://www.eurozine.com/
http://www.eurozine.com/
http://www.catalandrama.cat
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4.3. Les subvencions a la promocid i al desplacament d'autors: el
cas de la poesia

L'estructura de les subvencions per a la promocié de la literatura catalana va ranchlmalre@rs e

ser dissenyada de manera que tingués capacitat per a donar resposta a qual- la promocié
sevol iniciativa de projecci6é internacional de les lletres catalanes: el festival Bases de les subvenci-
internacional de poesia de Berlin volia dedicar diverses sessions a la jove po- ons a la promoci6: http://
www . llull.cat/_cat/_convo-
esia catalana el 2007, i incorporar cada any mitja dotzena de poetes catalans catories/ promocio.shtml?
P . . . , seccio=tramits&subseccio=
a la seva plataforma en linia de poesia internacional; la revista World Literatu- promo

re Today de la Universitat d'Oklahoma volia dedicar el setembre del 2009 un
monografic a la literatura catalana que incloia la traducci6é de diversos poetes
(Miquel Bauca, Maria Merce Margal, Andreu Vidal, Francesc Parcerisas, Ernest
Farrés, Eva Baltasar) a carrec del prestigios traductor Lawrence Venutti; I'orfe6
catala de Meéxic organitzava unes Jornadas de Poesia Contemporanea Catalana
y Mexicana 2010, Entre la Palabra y los Sentidos, amb més de trenta actes al
llarg de vuit dies, i amb la preséncia de poetes catalans, valencians i balears —
Carles H. Mor, Victor Sunyol, Ester Xargay, M. Josep Escriva, Eduard Ramirez,
Pere Perelld, Pau Gener, Pau Vadell i Jaume Pons Alorda—; el sisé Festival In-
ternacional de la Literatura d'Ucraina convidava el setembre del 2011 Anna
Aguilar-Amat, Francesc Gelonch Bosch i Naria Martinez-Vernis, amb visites a
cinc ciutats (Kharkiv, Dnipropetrovsk, Odessa, Ternopil i Lviv) i publicant els
seus poemes en versioé bilingiie; o, també aquest setembre del 2011, Vinyet
Panella, Sonia Moll i Elies Barbera participaven en un taller de traducci6 de la
seva poesia dins el programa Import/Export de la Maison de la Poésie de Mar-
sella (programa que era la torna del Seminari poétic de Farrera, organitzat per
la Instituci6 de les Lletres Catalanes i que el 2011 va traduir els poetes france-
sos Oscarine Bosquet, David Lespiau i Jean-Luc Sarré€). Totes cinc iniciatives es
van acollir al suport de I'IRL mitjancant les seves subvencions a la promocio
de la literatura catalana.

Es tracta de la mateixa subvenci6 a la qual poden acollir-se els editors alemanys
de Maria Barbal, els grecs d'Emili Teixidor, els holandesos de Lluis-Anton Bau-
lenas, els russos d'Albert Sanchez-Pifiol, els francesos de Merce Rodoreda o els
portuguesos de Jaume Cabré per a organitzar gires de promocié de les seves
traduccions. El quadre seglient mostra com, tot i tractar-se del mateix periode
2003-2010 d'eclosi6 de les traduccions de narrativa arreu, la vitalitat del circuit
de la poesia a través de revistes, festivals i iniciatives a Internet fa que es matisi
la prioritat institucional donada a la narrativa: 1'evoluci6 de les subvencions a
la promocié mostra un reequilibri entre la promoci6 internacional de la narra-
tiva (58,8%) i la poesia catalana (25,2% per tot el periode i assolint un 38,5% el
2010). I sempre seguint el mateix principi: és 'organitzador estranger qui tria
quin programa de poesia catalana interessa per als seus actes o publicacions.


http://lyrikline.org/index.php?id=59&L=2#ca
http://www.ou.edu/worldlit/onlinemagazine/2009september/
http://www.ou.edu/worldlit/onlinemagazine/2009september/Venuti.htm
http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ promocio.shtml?seccio=tramits&subseccio=promo
http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ promocio.shtml?seccio=tramits&subseccio=promo
http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ promocio.shtml?seccio=tramits&subseccio=promo
http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ promocio.shtml?seccio=tramits&subseccio=promo
http://www.llull.cat/_cat/_convocatories/ promocio.shtml?seccio=tramits&subseccio=promo
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Taula 3. Nombre de subvencions a la promocié per génere

Nombre de sol-licituds atorgades

Any 2003 (2004 |2005 |2006 (2007 |2008 |2009 |2010 |Total
Poesia 3 4 3 3 4 11 12 20 60
Narrativa |3 12 12 8 22 23 31 29 140
Teatre 3 2 2 2 3 3 1 2 18
Humani- (0 0 0 0 1 4 2 1 8
tats
No ficcio |0 0 0 2 3 1 6 0 12
Percentatge sobre el total de sol-licituds
Any 2003 (2004 |2005 |2006 (2007 |2008 |2009 |2010 |Total
Poesia 33,3 |222 |17,6 [20,0 |12 26,2 |23,1 38,5 |252
Narrativa |33,3 (66,7 (70,6 |53,3 |66,7 (548 [59,6 |[558 58,8
Teatre 33,3 |11,1 11,8 |13,3 |91 71 1,9 3,8 7,6
Humani- |0,0 0,0 0,0 0,0 3,0 9,5 3,8 1,9 3,4
tats
No ficcié6 |0,0 0,0 0,0 13,3 |91 2,4 11,5 10,0 5,0

Hi ha una convenci6 no escrita entre entitats de promoci6 de la lite-

ratura: quan es convida un autor a un festival de poesia, l'entitat que

l'acull cobreix el cost de la seva estada i els seus honoraris, i I'entitat de

promocio de la literatura propia assumeix el cost del desplacament.

Segons aquesta convencio, I'IRL va donar continuitat a les subvencions per al
desplacament d'autors que ja havia establert la Institucié de les Lletres Cata-
lanes, ampliant-ne el pressupost per tal de poder donar sempre una resposta
positiva als organitzadors estrangers (cada autor pot sol-licitar el desplacament
dos cops l'any). El quadre segiient dona fe que, pel que fa a la participacié en
conferéncies, congressos i festivals de poesia, les relacions entre la literatura

catalana i el conjunt de literatures europees (i també americanes) sén intenses

Bases de les subvencions
per al desplacament
d'escriptors

Bases de les subvencions per
al desplacament d'escriptors:
http://www.llull.cat/
_cat/_convocatori-
es/mobilitat_escriptors.shtml?
seccio=tramits&subseccio=
desple

des de fa molts anys: el 36% dels autors catalans convidats a l'estranger amb

el suport de I'IRL durant el periode 2003-2010 s6n poetes, davant de gairebé

el 20% de narradors.

Taula 4. Nombre d'ajuts al desplacament d'autors per génere

Nombre de sol-licituds atorgades

Any

2003

2004

2005

2006

2007

2008

2009

2010

Total

Poesia

11

14

12

16

77



http://www.llull.cat/_cat/ _convocatories/mobilitat_escriptors.shtml?seccio=tramits&subseccio=desple
http://www.llull.cat/_cat/ _convocatories/mobilitat_escriptors.shtml?seccio=tramits&subseccio=desple
http://www.llull.cat/_cat/ _convocatories/mobilitat_escriptors.shtml?seccio=tramits&subseccio=desple
http://www.llull.cat/_cat/ _convocatories/mobilitat_escriptors.shtml?seccio=tramits&subseccio=desple
http://www.llull.cat/_cat/ _convocatories/mobilitat_escriptors.shtml?seccio=tramits&subseccio=desple
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Nombre de sol-licituds atorgades

Any 2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 Total
Narrativa |2 6 5 5 6 6 4 7 41
Teatre 1 0 2 3 3 3 4 3 19
Humani- (0 4 7 13 8 8 16 13 69
tats
No ficcio |0 0 2 1 0 0 0 1 4

Percentatge sobre el total de sol-licituds

Any 2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 Total
Poesia 62,5 |52,4 (304 389 (29,2 |22,7 33,3 |40,0 |36,7
Narrativa |25,0 28,6 21,7 13,9 25,0 27,3 11,1 17,5 19,5
Teatre 12,5 0,0 8,7 8,3 12,5 13,6 11,1 7,5 9,0
Humani- (0,0 19,0 30,4 36,1 33,3 36,4 44,4 32,5 32,9
tats
No ficcié | 0,0 0,0 8,7 2,8 0,0 0,0 0,0 2,5 1,9

Potser convé donar cos a aquestes xifres, per exemple amb alguns dels despla-
caments de poetes del 2010: gracies a les subvencions al desplacament de I'IRL,
Eduard Escoffet va participar al recital de poesia Artsmoved a Beijing; Jaume
Pons Alorda al Festival Internacional de Poesia de Belgrad; Teresa Colom al
festival de Sarajevo i al Festival Internacional de Poesia de Medellin; Antoni
Clapés a la XXVI Bienal de Poesia de Lieja, Josep Maria Calleja al Taller de Poe-
sia Experimental de Narifio, a Colombia; Joan Margarit va fer una conferéncia
iun recital de poesia al Darmouth College de Boston; Anna Aguilar-Amat una
conferéncia al Programa d'Escriptura de Denver, Colorado, i una intervencio
al "Mayo de las letras" de Tucumdn, a 1'Argentina; Francesc Parcerisas va ser
un dels convidats principals als prestigiosos Didlogos de Marifian de Galicia;
Antoni Mari va ser convidat al 18¢ Festival Internacional de Poesia de Rosario
a I'Argentina; i Jaume Subirana al Festival Ars Poetica de Bratislava.

En tornar del festival, Subirana va publicar a la premsa:


http://www.youtube.com/watch?v=SiOpRWxS8bU
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"Si no traduim no som. La frase és tan afortunada que ja té més d'un pare putatiu: sosté
que la llengua d'Europa és la traduccié. Pensem-hi un moment, perque no es tracta de
cap paradoxa, sin6 d'una clarivident constatacié: com a continent, i en tant que embri6
de realitat supranacional, els europeus vivim en la traduccié. I és gracies a la traduccié
que se sostenen la cultura, la politica o I'economia europees. Al Pirineu, dos poetes cro-
ats, Marko Pogacar i Dinko Telecan, treballaven aquests dies amb un grapat de col-legues
catalans en el dinove seminari de traducci6 poética de Farrera, organitzat per la Institucio6
de les Lletres Catalanes, i a 1'altra banda del continent, a Kdsmu, un eslovac, un eslove,
un israelia, un islandes i un catala traduien també junts 1'obra de cinc poetes estonians,
Maarja Kangro, Doris Krull, Ténu Pihelgas, en un altre seminari organitzat en aquest
cas per LAF (Literature Across Frontiers) i I'ELIC (Centre d'Informaci6 sobre la Literatu-
ra d'Estonia). A més, el Barcelona Poesia permet aquesta setmana acostar-se en directe
a l'obra de l'eslové TomaZ Salamun o de l'ucrainés Serhii Jadan. Que no coneixen cap
d'aquests noms? Es clar que no: escriuen un génere menor en llengiies perifériques (no
en direm petites: quaranta milions de persones parlen l'ucraines)."

Jaume Subirana (2010, 12 d'abril). "Si no traduim no som". El Periédico. Reproduit en el
seu bloc: http://jaumesubirana.blogspot.com/2010/05/si-no-traduim-no-som.html

No es pot desvincular la participacio dels poetes catalans en la xarxa europea i
internacional d'intercanvis poetics de la provada curiositat dels poetes catalans
il'esfor¢ de traduccio de poesia d'arreu al llarg de 1'dltim segle. Albert Roig tra-
duint Bejan Matur a Istanbul. Subirana traduint Kareva a Kdsmu... L'any ante-
rior, Xavier Farré havia estat convidat a Letonia per tal de traduir-se reciproca-
ment amb d'altres poetes: un poloneés (Bartosz Konstrat), dos letons (Ingmara
Balode i Karlis Verdins) i dos lituans (Arturas Valionis i Danutas Petrosius). Al
bloc ABCD de Xavier Farré hi podem llegir:

"I d'una punta d'Europa a l'altra. De mar a mar. De la Mediterrania al Baltic. Aquests dies
passejo algunes estones per Ventspils, a Letonia, i la resta del temps, la passo tancada
amb poetes letons, lituans i polonesos en un seminari de traduccié i poesia que fem a la
casa de l'escriptor i del traductor d'aquesta encantadora ciutat letona. Com que ja tinc
algunes versions, i amb el permis dels seus mateixos autors, comenco un petit cicle amb
els seus poemes."

http://xavierfarreabcd.blogspot.com/

Un bloc dedicat monograficament a la traduccié de poesia (de diverses llen-
glies eslaves, de l'angles, del portugues, del frances...) és la millor mostra d'un
fet que no es pot deixar de banda en un article com aquest: més enlla dels
suports institucionals, la poesia catalana és coneguda per part de la xarxa in-
ternacional de promoci6 de la poesia per la seva obertura i la voluntat dels
poetes catalans de traduir de totes les llengiies per tal de donar nova saba (nou
llenguatge) a l'arbre de la poesia catalana. Una poesia oberta, curiosa, empel-
tada a Europa, traductora, com si fes seus els primers versos d'aquest poema
d'Ingmara Balode (en versi6 catalana de Farré):

"OBERT

En tu hi ha una cosa que no es pot tancar

com tampoc no pots per for¢a tancar una flor o
passa un gat i no ho saps no el pots aturar

en tu hi ha oberta la darrera nit d'estiu

per on salten estrelles com si ho sabessin

dones en vestits grocs s'abracen al cel

s'hi aferren com un peu a un altre peu

en la darrera fidelitat nua

[...]"
http://xavierfarreabcd.blogspot.com/search/label/Ingmara%20Balode


http://jaumesubirana.blogspot.com/2010/05/si-no-traduim-no-som.html
http://jaumesubirana.blogspot.com/2010/05/escalpel-i-metronom.html
http://xavierfarreabcd.blogspot.com/
http://xavierfarreabcd.blogspot.com/search/label/Ingm?ra%20Balode
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4.3.1. Instruments per a donar a coneixer la diversitat de la
poesia catalana

Les tres subvencions (a la traduccio, a la promoci6 i al desplacament d'autors),
pel seu caracter universalista, son obertes a qualsevol poeta en llengua catala-
na, i totes tres donen prioritat a la iniciativa estrangera.

Ara bé: les subvencions sén un instrument, i l'equip professional de
1'Area de Literatura i Pensament de I'IRL té per missi6 fer que tinguin
el maxim rendiment.

En reunions amb una Literaturhaus alemanya, amb una Maison de la Poésie
francesa, amb un centre escandinau, baltic o eslau de la xarxa LAF, amb un
festival internacional de poesia de Macedonia (el de Struga, que és el més an-
tic) o en el marc d'una fira del llibre, les técniques (i fins i tot algun técnic)
de I'IRL acullen propostes, ofereixen consell, faciliten llistes de traductors en
actiu i, davant de l'interes dels interlocutors, ofereixen materials que mostrin
el ventall més ampli possible de la poesia catalana. Per a fer-ho, necessiten
materials de suport: quaderns, revistes, catalegs, webs...

El primer suport és el del portal LletrA de la UOC. Per un conveni amb I'IRL,
LletrA va traduint cada any noves pagines d'autors catalans presents a LletrA
al castella i a l'angles, de manera que l'editor o programador estranger hi pot
consultar amb tota fiabilitat la informaci6 sobre Jacint Verdaguer, Joan Mara-
gall, Carles Riba, Marius Torres, Salvador Espriu, Joan Vinyoli, Josep Palau i
Fabre, Maria Angels Anglada, Jordi Sarsanedas, Maria Merceé Margal, per exem-
ple entre els classics, o entre els vius Montserrat Abell6, Francesc Parcerisas,

Joan Margarit, Enric Soria, Perejaume, Anna Montero, Manuel Forcano...

Durant el periode 2003-2009, I'IRL va anar produint també uns quadernets
de presentaci6 de la poesia catalana, que presentaven sempre un equilibri en-
tre poetes de totes les generacions, amb diferents poetiques o tradicions de
poesia, amb preseéncia tant d'homes com de dones i donant visibilitat a tots
els accents del territori lingiistic catala. Tanmateix, I'avaluacié que vam fer
després de l'exit inesperat de traduccions assolit arran de Frankfurt 2007 va
portar a un canvi en el plantejament dels materials de presentaci6 de la poe-
sia catalana de I'IRL. Tot i que seguiem insistint prop dels editors de poesia,
calia una presentacié del ventall actual de la poesia catalana dissenyada per
a donar resposta als programadors de tota mena d'actes poetics, 1'interés dels
quals, a banda de la lectura de les traduccions dels poemes, és saber quin efecte
produeix damunt I'escenari el poeta quan llegeix els seus poemes. Al llarg de
dos anys, doncs, vam dissenyar i dur a terme una eina innovadora en suport
digital, Poetarium, un aquari amb les multiples espécies de poetes que neden
per les aigties de la poesia catalana.

Lectura recomanada

Vegeu, en l'informe del Bu-
dapest Observatory sobre la
incidencia real del treball
dels instituts de promoci6
cultural europeus prop dels
editors, el quadre 7, segons
el qual els materials produ-
its per I'IRL s6n considerats
els millors de tota la xar-
xa d'institucions europees:
http://lafpublications.files.
wordpress.com/2011/04/
publishing-translations-in-
europe-e28093-survey-of-
publishers.pdf



http://www.lletra.net/en/authors#B
http://lafpublications.files.wordpress.com/2011/04/publishing-translations-in-europe-e28093-survey-of-publishers.pdf
http://lafpublications.files.wordpress.com/2011/04/publishing-translations-in-europe-e28093-survey-of-publishers.pdf
http://lafpublications.files.wordpress.com/2011/04/publishing-translations-in-europe-e28093-survey-of-publishers.pdf
http://lafpublications.files.wordpress.com/2011/04/publishing-translations-in-europe-e28093-survey-of-publishers.pdf
http://lafpublications.files.wordpress.com/2011/04/publishing-translations-in-europe-e28093-survey-of-publishers.pdf
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El Poetarium és un DVD, que permet acumular molta informaci6, tant escrita
com filmada. En rebre'l, el programador estranger hi pot veure el poeta que
llegeix els seus versos, el pot escoltar com es presenta a través de la poesia ca-
talana i de tots els temps que més 1'ha interessat, i tot mentre recorre traducci-
ons a multiples llengiies d'alguns poemes de cada autor. La tria dels trenta-tres
poetes va ser feta en comissio tenint al cap la xarxa internacional de festivals,
congressos i actes diversos de poesia: volent respondre doncs a les expectatives
de la diversitat de programadors. Per aix0 es va allargar el nombre de poetes
enregistrats fins a trenta-tres: per a donar cabuda a totes les poetiques, tots els
accents de la llengua, totes les generacions, a més de vetllar perque hi fossin
presents d'una banda aquells poetes ja forca coneguts al circuit internacional
de les lectures de poesia (per tal que el programador estranger que els coneixia
els reconegués al Poetarium), i d'altra banda els encara poc o gens coneguts
a l'estranger. El DVD s'enviava amb una carta signada pel director de 1'Area
de Literatura i Pensament que posava emfasi en el fet que es tractava només
d'una mostra de la poesia catalana actual, i que I'IRL donava suport —a més dels
trenta-tres del Poetarium-— a tots els poetes que, per raons obvies d'espai, no ha-
vien pogut ser inclosos en la tria. Aquest equilibri necessari en una instituci6
publica de promoci6 de la literatura —presentar alguns autors com a mostra del
conjunt per tal de donar a conéixer tot el ventall de la poesia catalana, i alhora
mantenir la universalitat dels ajuts, al servei de tots els poetes sense exclusio—
era ben pales per al programador estranger que rebia el Poetarium per carta o

en un encontre amb la gent de I'IRL.

Pero el disseny i la forca dels poetes llegint en primer pla va superar
qualsevol expectativa: I'IRL va rebre multiples peticions per repartir el
Poetarium també a l'interior del domini lingiiistic.

No havia estat concebut per a aquesta funcid, pero finalment, davant de les
bones critiques rebudes i la insisténcia de persones i institucions, i després de
fer-ne una reedicid, I'IRL va penjar el Poetarium a Internet: el podeu consular
a www.llull.tv/poetarium/. Sens dubte és bo que, arreu de la xarxa d'escoles i
universitats de Catalunya, el Pais Valencia i les illes Balears (i en els lectorats
de catala del moén sencer), es pugui gaudir amb dos clics de Marius Sampere,
Bartomeu Fiol, Antoni Mari, Pere Gimferrer o Josep Piera llegint poesia a ple-
na pantalla. Sens dubte és bo que qualsevol lector de poesia pugui gaudir a
Internet d'un ment de lectures poétiques tan divers i tan extens. Ara bé, fer-
ne un instrument pablic de promoci6 de la poesia catalana portes endins del
domini lingiistic té, també, un innegable efecte pervers: provoca la imatge
que I'IRL ha fet una tria selectiva en el conjunt de la poesia catalana i que els
del Poetarium sén "els poetes que promociona 1'IRL". Imatge que es contradiu
amb els principis universalistes que han guiat l'actuaci6é de I'IRL.
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4.4. Poesia catalana als Estats Units

Podriem ara analitzar les diverses programacions de poesia catalana que 1'IRL
va organitzar directament, per exemple a petici6 de fires del llibre que tenien
la poesia catalana com a convidada d'honor: Guadalajara 2004, Frankfurt 2007
(i de retop Leipzig 2007, perqueé és una fira que cada any déna un ampli espai
al convidat de Frankfurt), Durango 2009... O la peculiar invitaci6é del Marché
de la Poésie de Paris, que el maig del 2010 tingué com a convidada la poesia
catalana per segona vegada (la primera havia estat el 1988), que va permetre
celebrar al llarg d'un mes dues dotzenes llargues d'actuacions d'una trentena
de poetes catalans a la capital francesa.

Tanmateix, prefereixo centrar-me en un cas d'estudi i el vull presentar per fer
visible una de les premisses que han guiat l'actuacié de I'IRL durant aquest
periode: la projeccio internacional de la poesia catalana nomeés pot partir de la
internacionalitzaci6é d'aquesta poesia que han dut a terme els poetes mateixos,

de generaci6 en generacio, amb l'exercici de la traduccio.

Per a parlar de la promoci6 de poesia catalana al mén anglosaxd, cal donar
d'entrada algun element de context. El primer repte de la literatura catalana en

aquests anys d'eclosi6 internacional eren els Estats Units. [ aixo per dues raons:

és un repte compartit pel conjunt de literatures europees, per la senzilla
ra6 que la llengua anglesa és la més reacia a la traduccio.

La xifra del 3% ha esdevingut 'emblema® d'aquest paradoxal tancament de la

literatura més traduida del mén: només el 3% del que s'edita als Estats Units

4 . 9
son traduccions’.

L'altra rad és el desconeixement especific de la literatura catalana als
Estats Units: les poques traduccions que hi havien estat publicades no
podien ser rebudes degudament per la ignorancia de la tradici6 literaria

en la qual s'inscrivien.

Les subvencions de I'IRL (recolzades per instruments especifics per als Estats
Units que les dimensions d'aquest article no ens permeten estudiar ara) van
provocar un augment molt significatiu tant del nombre de traduccions publi-
cades en llengua anglesa com de la circulaci6 d'autors catalans al mén anglo-

saxo.

Taula 5. Llengua anglesa, increment de les traduccions subvencionades

Any 2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 Total

_
_

Sol-licituds atorgades 4 4 8 4 10 9 41

®L'emblema ha donat nom al
bloc de l'editor Chad Post, una ra-
ra avis dins l'edici6 americana, es-
pecialitzat en la traduccié: http://
www.rochester.edu/College/ trans-
lation/threepercent/

(9)Aquest va ser el debat

que I'IRL va aportar al cen-

tre de traduccié de la fira

de Frankfurt el 2007: http://
www.pen.org/downloads/docu-
ments/TranslationReport.pdf



http://www.llull.tv/videos/llista.cfm/TAGS/27669/CAT/marche-poesie-2010.html
http://www.llull.tv/videos/llista.cfm/TAGS/27669/CAT/marche-poesie-2010.html
http://www.rochester.edu/College/ translation/threepercent/
http://www.rochester.edu/College/ translation/threepercent/
http://www.rochester.edu/College/ translation/threepercent/
http://www.pen.org/downloads/documents/TranslationReport.pdf
http://www.pen.org/downloads/documents/TranslationReport.pdf
http://www.pen.org/downloads/documents/TranslationReport.pdf
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Any 2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 Total

% sobre el total 2,3 1,6 (49 |49 1|98 (4,9 10,9 |8,3 6,5

Taula 6. Subvencions a la promocié: percentatge de subvencions a paisos del mén anglosaxé
sobre el total

Any 2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010| Total
Sol-licituds atorga- |0 3 2 0 7 3 9 4 28
des
% sobre el total 0,0% [16,7%|11,8%|0,0% |21,2%|7,1% [17,3%|7,7% |11,8%

Taula 7. Desplacament d'autors a paisos del mén anglosaxé

Any 2003 | 2004 | 2005 | 2006 | 2007 | 2008 | 2009 | 2010 | Total

Sol-licituds atorga- |2 4 3 1 3 5 12 10 40
des

% sobre el total | 25,0%]19,0% | 13,0% | 2,8% |12,5% | 22,7%| 33,3%| 25,0%| 19,0%

El conjunt d'accions subjacents a aquest desplegament de la literatura catala-
na al mén anglosax6 pot ser analitzat de maneres diverses. Vull, en el marc
d'aquest article, fer-ho des del punt de vista del dialeg entre la poesia catalana
i la dels Estats Units, enumerant un seguit d'actuacions significatives.

Arran de la inclusié d'autors catalans al seu Canon occidental, vam demanar
a Harold Bloom la 1lic6 "Ramon Llull i la tradici6 catalana", que va donar a
Poets House el gener del 2006, en el marc d'una jornada sobre poesia catalana.
Bloom hi va posar l'accent en el valor de 1'obra d'Ausias March i de Salvador
Espriu.

El World Voices Festival estava disposat a acollir poetes catalans sempre que
els féssim dialogar amb els seus homolegs novaiorquesos. Vaig demanar a Da-
vid Castillo, que tenia de temps enrere contactes amb la comunitat de poetes
porto-riquenys de Nova York, que explorés la possibilitat de fer un recital con-
junt. El festival de Nova York va quedar ben sorpres quan vam organitzar un
homenatge al poeta porto-riqueny Pedro Pietri al Nuyoricans Poet's Café: Da-
vid Castillo, Anna Aguilar-Amat i Melcion Mateu hi van actuar amb Dionisio
Canas i Urayoan Noel. La sorpresa per als americans era que fins llavors no
havien integrat la comunitat poética porto-riquenya al seu festival, i ara ho

feien a través dels catalans.

El 2004 s'havia publicat l'extraordinaria traduccié d'Arthur Terry del Women Lectura complementaria

and Days de Gabriel Ferrater, a cura d'Arc Publications i amb proleg del premi

. . N . Gabriel Ferrater (2004). Wo-
Nobel de literatura irlandes Seamus Heaney. Després de fer a mans de Lou Reed — raln d daryrs (trl;u(i_ d Aithur

els poemes de Ferrater, i davant de l'interés que manifesta, I'IRL va organitzar | Terry). Todmorten: Arc Publi-
cations.

a Nova York un recital de poesia catalana a carrec de Lou Reed, Patty Smith
i Laurie Anderson, al qual van assistir traductors, editors i critics vinculats a
la petita xarxa de persones i institucions apassionades per la traducci6é a Nova


http://www.youtube.com/watch?v=D_BwQ9Gxm9o
http://llull.cat/IMAGES_2/NYSMITHREEDANDERSON.pdf
http://llull.cat/IMAGES_2/NYSMITHREEDANDERSON.pdf
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York. Aquella lectura va donar la millor imatge de la poesia catalana: dita en
angles pels millors lectors i rapsodes. La manera com Lou Reed s'apropia de Blai
Bonet (el seu contestador telefonic us feia escoltar durant setmanes el poema
All Brown del poeta mallorqui), Patty Smith dels poemes de fabrica de Marti i
Pol i Laurie Anderson del Manifest Groc o del Falconeria de Narcis Comadira
va esdevenir la millor carta de presentaci6 de la poesia catalana.

Un poeta america, Cyrus Cassels, s'adreca a I'IRL per sol-licitar ajuda per a fer (9 anys recents, Joana i Tobias
Burghardt hi han fet dues estades
(per traduir Teresa Pasqual i Mi-
Francesc Parcerisas. La seva vinguda a Barcelona el 2006 va servir per a inspirar ~ quel Marti i Pol a I'alemany) i tam-
bé el traductor italia Manuele Ma-
les beques per a estades'’ de traductors a Catalunya que I'IRL va posar en peu sini (per traduir Manuel Forcano i

a partir del 2008. Alex Susanna).

una estada a Barcelona amb la finalitat de tirar endavant una traduccié de

Aquell 2006, 1'antologia de Joan Margarit Tugs in the fog, a carrec de la poeta
i traductora Anna Crowe, guanyava el prestigios premi de la Scottish Poetry
Library. Vam decidir presentar-la al World Voices Festival de Nova York que
organitza cada any el PEN america. El festival demanava que la presentacio
es fes en dialeg amb un poeta local, i per fer-ho vam enviar la traducci6 de
Margarit a Philip Levine. Va acceptar encantat de llegir els seus poemes en
dialeg amb els de Margarit, de qui llegia les versions angleses fetes per Crowe.

Jo havia llegit les magnifiques traduccions que Montserrat Abell6 havia fet
de 'Atlas d'un mon dificil, de la poeta nord-americana Adrienne Rich. Abell6
m'havia explicat que, per fer la traduccid, s'havia anat escrivint durant un
temps llarg amb Rich. Vaig suggerir a Abell6 que reprengués aquella corres-
pondencia i que proposés a Rich de fer una lectura conjunta a Nova York. La
resposta de Rich va ser entusiasta. I la lectura que totes dues van fer a Was-
hington Square, el setembre del 2007, va ser memorable.

A iniciativa del traductor i professor de la Universitat de Vic Ronald Puppo,
les publicacions de la Universitat de Chicago van demanar-nos ajut per a la
traducci6é d'una antologia de Jacint Verdaguer, que finalment va apareixer en
una edicié de gran qualitat.

La directora del World Voices Festival em va preguntar si hi havia cap poeta ~ carles Torner (2012). Triumph
of life. A: diversos autors. Quan
em llegiu. Barcelona: Empdiries (en
2009 (en el 150¢ aniversari de L 'origen de les espécies, de Charles Darwin). Enun  premsa).

catala que hagués escrit sobre I'evoluci6, que era un dels temes del festival del

altre lloc'' he explicat en detall el procés pel qual, al cap d'uns mesos, Narcis
Comadira inaugurava el festival de Nova York llegint el seu poema Triomf de
la vida, en una bella traduccié de Mary Ann Newman.


http://www.spl.org.uk/
http://www.spl.org.uk/
http://www.homenatge.barcelonareview.com/ct.html
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A l'inici de l'article ja he comentat de quina inesperada manera vam acabar ~ (?http://
wordswithoutborders.org/book-re-
view/ernest-farress-edward-hop-
Manhattan. A més a més dels poetes catalans i cubans, el festival havia tri-  per/
La prestigiosa revista digital de tra-
duccié literaria de Nova York havia
d'amfitri6 de la vetllada. A finals d'aquell any es va publicar la versié que el ~ Publicat un nimero dedicat a la li-
. o . . . . . teratura catalana arran de Frank-
traductor (i especialista en traductologia) Lawrenci Venutti havia fet del llibre  furt 2007.

organitzant un homenatge a Reynaldo Arenas i Blai Bonet en ple centre de

at, d'entre els membres del PEN america, el poeta Edward Hirsch perque fes

Edward Hopper, d'Ernest Farrés. Venutti havia descobert anys enrere els poemes
de Farrés en una llibreria de Barcelona i els havia anat traduint, publicant-los Lectura complementaria

primer en revistes i finalment aplegant-los en una edici6 de Graywolf Press.

. / 3 Gail Levin (ed.) (1995). The
La traducci6é havia guanyat el prestigios premi de traduccié Robert Fagles del poetry of solitude. Universe

Publishing.

2008. Per la critica del llibre que publica Words Without Borders'” em vaig assa-
bentar de l'existéncia d'una antologia de poetes que havien publicat poemes
sobre quadres de Hopper (The Poetry of Solitude, editada per Gail Levin) i, en te-
nir el llibre entre les mans, hi vaig trobar un poema d'Edward Hirsch: un cercle
es tancava. Mig any abans havia estat sopant amb Hirsch, que m'havia mani-
festat la seva bona disposicio a participar en les activitats de 1'RL, molt satisfet
d'haver participat al recital que havia agermanat Blai Bonet i Reynaldo Arenas
a Manhattan. De manera que, al World Voices Festival del 2010, Hirsch hi va
presentar la traduccio del llibre de Farrés, moderats tots dos per Gail Levin.

4.5. Arrelats en la societat civil literaria

A les primeres pagines d'aquest article he explicat la meva sorpresa quan Larry
Siems, responsable de relacions de I'American PEN, em va trucar per propo-
sar-me que I'IRL els donés un cop de ma a organitzar aquell homenatge a Rey-
naldo Arenas en dialeg amb un poeta catala de la mateixa talla. D'on naixia la
confianc¢a que ens teniem amb Larry Siems? De més de deu anys de treballar
plegats, del 1994 al 2004, en diverses missions per escriptors perseguits al si
del PEN internacional, entre altres intercedint pel General Brigadier José Fran-
cisco Gallardo Rodriguez (empresonat per haver publicat una conferéncia en
la qual demanava un defensor dels drets humans al si de l'exércit mexica).

També pot haver sorprés que, amb un Gnic viatge llampec a Istanbul, acon-
seguissim introduir dos actes amb escriptors catalans dintre el programa lite-
rari de Turquia a la fira de Frankfurt del 2008. Més encara perque la relaci6é
del moén literari i editorial amb 1'Administracié ptblica va ser inversa en els
casos de Catalunya i de Turquia. Aqui, els editors es van adrecar a I'IRL per
organitzar la preséncia a Frankfurt, els escriptors van participar activament al
programa literari i es va escenificar una bona col-laboraci6é entre Administra-
cio, gremi d'editors i associacions d'escriptors. La societat civil, els editors i es-
criptors, demanaven a la Generalitat que exercis el protagonisme internacio-
nal, que obviés que som un pais sense ambaixades. A Turquia, les associacions
d'editors i escriptors es van posar d'acord i van fer una aposta a tot o res amb
el govern turc: només col-laborarien en la preséncia a Frankfurt si el govern
deixava del tot en mans de la societat civil les estrategies de preséncia a Frank-
furt i 'elaboraci6 del programa literari. En resum: el govern subvencionava la

preséncia turca a Frankfurt, pero els editors i escriptors, organitzats de manera


http://www.internationalpen.org.uk/go/freedom-of-expression/campaigns/because-writers-speak-their-minds-50-years-of-defending-freedom-of-expression/because-writers-speak-their-minds
http://wordswithoutborders.org/book-review/ernest-farress-edward-hopper/
http://wordswithoutborders.org/book-review/ernest-farress-edward-hopper/
http://wordswithoutborders.org/book-review/ernest-farress-edward-hopper/
http://wordswithoutborders.org/book-review/ernest-farress-edward-hopper/
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autonoma, assumien tota la feina i el programa. A la fira de Leipzig vaig sentir
el ministre turc de cultura explicant el programa que farien a Frankfurt 2008
("amb un accent en els pensadors i escriptors que han fet una sintesi interes-
sant entre 1'Islam i la modernitat") i tot seguit la meva amiga Mugge Sokmen,
directora del programa literari, el va contradir pablicament ("Ara, després de
les paraules amables del ministre, els explicaré el veritable programa literari de
Frankfurt", va dir en comencar la seva intervencio). En sentir-ho, i tenint ben
present el programa literari catala que jo havia dirigit a Frankfurt uns mesos
abans, si em punxen no em treuen sang. De qué coneixia Mugge Sokmen? El
2003 haviem organitzat plegats, ella des PEN turc a Istanbul i jo des del PEN
catala a Barcelona, el primer encontre internacional que s’havia pogut fer a
Turquia sobre la llibertat d'expressid, aprofitant que el régim de llibertats co-

mencava a obrir-se en aquell pais.

En resum: durant els set anys que vaig dirigir 1'Area de Literatura i Pensament
de I'RL vaig mirar de treure el maxim partit del meu treball anterior per al PEN
internacional. Aquesta xarxa de la societat civil (literaria) és essencial per a un
pais com Catalunya, sense ambaixades. Enguany, en la celebracié del norante
aniversari del PEN catala, voldria tenir ben present la visi6 de futur que van
tenir Carles Riba, Maria Manent i Pompeu Fabra quan, empesos per la voluntat
d'una colla d'escriptors joves que volien relacionar-se de tu a tu amb els seus
col-legues europeus, van fundar el 1922 el Centre Catala del PEN, la tercera
federaci6 del PEN internacional després de la francesa i I'anglesa. Els contactes
de Manent li havien fet coneixer de primera ma la fundacié del PEN anglés uns
mesos abans —i sobretot la seva relacié amb John Langdon-Davies, interlocutor
de Manent pel que fa a la traduccio reciproca de les poesies anglesa i catalana.

A més de dibuixar el panorama de les traduccions i la promocié internacional  (®¥pyblicat a Maria Manent, L 'aire

daurat, Barcelona: Atenas AG,

de la poesia catalana en periode 2003-2010, en aquest article voldria haver 1928

il-luminat dos fets. El primer: en tots els casos, perd més encara en un pais
sense ambaixades com Catalunya, l'actuaci6 de les institucions pabliques pot
treure partit i potenciar la vitalitat de la societat civil i dels seus contactes in-
ternacionals. I el segon: una de les especificitats del génere poétic és la legi6
de poetes que son traductors de poesia (que fins i tot entenen la traducci6
com a part de la seva propia produccié poetica: la traduccié6 com una ombra
inseparable del poeta). Uns i altres —institucions puibliques i societat civil- fo-
namenten necessariament la seva tasca en el gest inaugural de la traduccio,
que és el primer gest d'obertura i d'internacionalitzacié que coneix el poema.
Vull imaginar que, durant aquells dies que posava en marxa el PEN catala, el
jove Maria Manent anava traduint bellament, a partir de les versions angleses,

poesia xinesa. Com la "Petita festa""’ de Li Po:
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"Prenc un flascé de vi

i entre les flors bevia.

Som tres: la lluna, jo

i l'ombra que em seguia.
No sap beure, per sort,

la lluna, bona amiga,

i a la meva ombra mai

la set no 'angunia.

Quan canto, veus aci

la lluna que s'ho mira;
quan em poso a dansar,
I'ombra em fa companyia.
Quan s'acaba el festi,

els convidats no em fugen:
veus aci una tristor

que mai no 1'he coneguda.
Si me'n torno al casal,

em segueix I'ombra muda,
i una mica més lluny
m'acompanya la lluna."

Octubre de 2011
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5. L'impacte de la fira de Frankfurt a Alemanya

Jordi Jané Lligé
5.1. Introduccio

La novel-la Jo confesso, de Jaume Cabré, sortia al mercat el dia 1 de setembre
d'enguany. En pocs dies s'esgotaven les dues primeres edicions i es batien re-
cords de vendes. Simultaniament en sortia la traduccié castellana, a carrec de
Concha Cardefioso Sdenz de Miera. Per a finals de la mateixa tardor de 2011
la prestigiosa editorial Suhrkamp té programada la publicaci6é de la traducci6é
alemanya de 1'obra amb el titol Das Schweigen des Sammlers, feta per la traduc-
tora de Cabré a l'alemany, Kirsten Brandt; I'any 2012 n'apareixeran també la
versio italiana, I'holandesa i la francesa. Tot un exit per a una novel-la d'autor
catala. I encara més: les vendes de la traducci6 alemanya de I'anterior novel-la
de Cabré, Les veus del Pamano (Die Stimmen des Flusses), publicada 1'any 2007,
se situen a hores d'ara al voltant del mig mili6 d'exemplars, i ja n'han apa-
regut en aquell pais 'edicié de butxaca i I'audiollibre. L'extraordinaria recep-
ci6 d'aquesta obra per part del puablic alemany ha anat acompanyada també

d'unes critiques excel-lents a la premsa.

Jaume Cabré és sens dubte (al costat de Maria Barbal, Albert Sanchez
Pifiol i Quim Monz6) un dels autors més visibles de la consolidaci6 del
procés d'internacionalitzaci6 que la literatura catalana esta experimen-
tant en els darrers anys, en el qual Alemanya ha tingut i segueix tenint
un paper preeminent gracies en bona mesura a la presencia de la cultura
catalana com a convidada d'honor a l'edici6 de I'any 2007 de la fira del
llibre de Frankfurt.

Que ha significat Frankfurt per a la projecci6 internacional de la literatura ca-
talana? S'ha sobredimensionat el paper de la fira del llibre de 2007 en aquest
procés? Se 1'ha menystingut? La polémica al voltant de la configuracié del
programa i l'abséncia d'escriptors catalans d'expressi6 castellana als actes de la
fira, va monopolitzar i distorsionar excessivament 1'esdeveniment? Que n'ha
quedat, d'aquell immens esfor¢? Quin havia estat el cami recorregut fins ales-
hores? Queé se n'ha apres? Quines vies obertes (o sostingudes) aleshores han
tingut continuitat fins al present? Quines son les perspectives de futur?

La fira del llibre de Frankfurt és un esdeveniment de caracter eminentment
comercial que té lloc a comencaments d'octubre de cada any i on se citen edi-
tors de tot el mon. En el marc de la fira, paral-lelament a la gestio de com-
pra/venda de drets de llibres i a la promoci6 d'autors i obres, es fan un gran
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nombre d'activitats (conferéncies, debats, taules rodones...) relacionades amb
temes que afecten i preocupen el sector editorial, aixi com un variat programa
d'actes de caracter cultural entre els quals cal destacar la presencia d'un convi-
dat d'honor. Des de l'edici6 de l'any 1986, després d'haver reservat aquest espai
al tractament d'arees tematiques diverses (el llibre infantil, les religions...), el

convidat d'honor a la fira ha coincidit gairebé sempre amb un estat'*. Aquest
s'ha encarregat de 1'organitzacié i financament de la seva compareixenca a
Frankfurt i ha aprofitat sempre 1'ocasié per mostrar i promoure entre els visi-
tants la seva realitat, la seva cultura (o cultures) i la seva literatura (o literatu-
res).

U9En dues edicions el convidat d'honor ha recaigut en una area cultural concreta i no en
un sol estat: 'any 1993 a Flandes i els Paisos Baixos, i 'any 2004 el mén arab. A la pagina
web de la fira del llibre de Frankfurt (http://www.buchmesse.de/de) es poden consultar
la llista completa de convidats d'honor aixi com les diferents activitats que s'organitzen
al voltant de la fira (taules rodones, conferéncies...).

L'any 2007 el convidat d'honor no va ser un estat sin6 la cultura cata-

lana.

Obviament, per a una cultura com la catalana, la presencia a la fira del llibre
més gran del moén significava una ocasié excel-lent per a presentar-se i fer-se
visible a I'exterior, i es convertia alhora en un gran repte per a 1'organisme que
va ser designat com a responsable de l'organitzaci6, 1'Institut Ramon Llull.
L'abast de l'esdeveniment, en aquest cas, depassava amb escreix el seu carac-
ter estrictament promocional i adquiria una importancia i complexitat que
aviat el van convertir en afer d'estat. Que la preséncia d'un convidat d'honor
a Frankfurt no és tnicament de naturalesa cultural i literaria ho demostra a
bastament i de forma especial el cas de la cultura catalana, com veurem de
seguida, pero la fira de Frankfurt és sovint una barreja de negocis, politica i
cultura, combinades en dosis variables segons 1'ocasio.

Per0 anem a pams. En el present article s'analitza el procés
d'internacionalitzaci6é de la literatura catalana en l'exemple d'Alemanya, tot
dedicant una especial atenci6 a la fira del llibre de Frankfurt de 2007, pero
sense limitar-s'hi de forma exclusiva. Prenent com a punt de referéncia discur-
siu aquell esdeveniment en certa manera "simbolic", s'organitzara l'article en

"l'abans, el durant i el després de Frankfurt".

Per descomptat es parteix de la idea que Frankfurt no va representar una
fita en si mateixa sind que ha constituit un pas endavant més, prou im-
portant i decisiu aix0 si, d'aquest procés d'internacionalitzacié esmen-
tat que encara té molt de cami per recorrer.


http://www.buchmesse.de/de
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Descriure el procés de projeccié d'una literatura moderna més enlla de les pro-
pies fronteres demana tenir en compte en l'analisi una multiplicitat d'elements
enorme, en cada cas particular ben diferenciats. Només centrant-nos en
l'analisi d'un esdeveniment tan especific com la fira del llibre de Frankfurt,
de seguida veurem la complexitat dels factors que hi intervenen i la dificultat
d'abordar-los. Si abans de comencar fem una ullada a la llista de convidats
d'honor que han assistit a la fira fins a I'actual edicid, ben aviat ens farem carrec
de la riquesa cultural oferta al pablic des de 1986 i ben aviat ens imaginarem
que la presencia dels diferents convidats a la fira s'ha articulat en programes
ben diversos, basats en criteris molt diferents. No cal dir que la presencia dels
diferents convidats d'honor ha anat acompanyada sovint de controvérsia, o
polémica, i ha rebut un tractament mediatic ben diferenciat segons el cas. Al-
guns dels convidats d'honor a la fira han estat la Xina, Turquia, Espanya, el
moén arab, Lituania, Austria, Irlanda, 1'India... Seria un treball interessant ana-
litzar com es va plantejar institucionalment la preséncia de cadascun d'aquests
convidats d'honor a la fira i observar quin resso se'n va fer la premsa, tant

I'alemanya com la particular de cada pais o paisos d'origen.

En tot cas, escriure sobre la historia i la repercussié internacional de la presen-
cia catalana a la fira de Frankfurt només quatre anys després de la seva cele-
braci6 vol dir, d'una banda, ser conscient i fer a tothom conscient del caracter
relatiu i provisional dels resultats obtinguts en la recerca, i d'altra banda vol
dir deixar clar que l'agra polémica al voltant de quins autors i quines literatu-
res hi havien de representar la cultura catalana (controversia que va obtenir
un protagonisme excessiu i es va traslladar molt esbiaixadament a la premsa
alemanya) no deixa de ser el reflex d'una realitat "conflictiva" existent, i que
en conseqiiencia escriure sobre Frankfurt, malgrat el distanciament necessari
en l'analisi, és posicionar-se d'alguna manera sobre Frankfurt.

Sigui com sigui i com ja he avangat, aquest article vol oferir una descripcié  (9Les entrevistes van tenir lloc
telefonicament en el cas de Jau-
me Cabré (13 de juliol de 2011) i
m'he basat en la primera part —abans de la fira- sobretot en els treballs que  Jirgen Dormagen (10 d'agost de
2011), via correu electronic en el
cas de Maria Barbal, Roger Fried-
fa a la segona part —durant la fira-, m'he basat especialment en I'analisi del ~ lein, Joachim Unseld (durant els

mesos de juliol i agost de 2011) i
programa presentat per 'RL a Frankfurt i en les reaccions de la premsa ger-  personalment en el cas de Bernat
Puigtobella (15 de juliol de 2011)
i Carles Torner (8 de setembre de
fira— he recorregut a les diverses publicacions que reprodueixen les dadesiel  2011).

de la projecci6 de la literatura catalana a Alemanya i per a la seva elaboraci6

n'estudien des de diverses perspectives les dades i els avatars historics; pel que

manica d'aquells mesos de 2007; i pel que fa a la darrera part —després de la

testimoni dels protagonistes d'aquell esdeveniment i en fan balan¢. A banda
de les fonts bibliografiques i documentals, la meva analisi s'ha vist reforcada
molt especialment pel testimoni i els comentaris personals recollits en les en-
trevistes fetes a les persones tot seguit consignades, protagonistes per diferents
motius del procés d'internacionalitzaci6 de la literatura catalana: Jaume Cabré,
Maria Barbal, Carles Torner, Roger Friedlein, Bernat Puigtobella, Jiirgen Dor-

. . 1 . Ns e . . .
magen i Joachim Unseld", les quals ofereixen una analisi i un testimoniatge

personal de primer ordre. A totes elles, com també a I'IRL, especialment en la
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persona de Sonia Garcia, i a Simona Skrabec, pels seus consells i pel material de
recerca facilitat, he d'agrair la seva col-laboraci6 desinteressada en l'elaboracio
d'aquest article.

5.2. Abans de Frankfurt

La projecci6 internacional de la literatura catalana, concretament als paisos
de parla alemanya, no comenca, per descomptat, amb la preséncia catalana a
la fira de Frankfurt. Les relacions i l'intercanvi entre totes dues cultures, tot i
ser fins a meitats del segle XIX forca escadusseres, arrenquen ja d'antic i han
rebut l'atencio dels especialistes en nombrosos articles i treballs. Cal consignar
d'entrada el desequilibri existent en aquesta relaci6, que modernament es con-
creta en una projeccié i coneixement forca important de la cultura alemanya
entre nosaltres, i en un coneixement de la cultura catalana a Alemanya reduit
basicament als especialistes. Aquesta situacié de descompensacié no només
s'explica per la diversa importancia, riquesa i pes de la produccié d'ambdues
cultures, sin6 també per les diferents realitats geopolitiques i demografiques,
i per les seves diverses trajectories historiques.

Lectures recomanades

Per a I'estudi historic de la difusi6é internacional de la literatura catalana a través de les
traduccions és del tot imprescindible l'estudi de Pilar Estelrich i Maria Wirf Naro "Zur
Ubersetzung aus dem Katalanischen".

Pel que fa a les traduccions a l'alemany també ho sén els treballs de Ferran Robles i
Sabater, i molt especialment la seva Bibliografia de la literatura catalana en versio alema-
nya - narrativa, poesia i teatre. Es tracta en ambdos casos de treballs de catalogacié d'un
valor incalculable, que ens informen exhaustivament, en el primer cas, sobre la traduc-
ci6 d'autors i obres catalans de qualsevol epoca a qualsevol llengua, i en el segon cas a
I'alemany. Aquests treballs han fixat i segueixen fixant les bases per a posteriors estudis
que aprofundeixin en les circumstancies de produccié de les traduccions, en el seu abast
i impacte en la cultura d'arribada, i d'altres en els quals es dugui a terme una critica tex-
tual que descrigui les caracteristiques textuals d'aquestes traduccions. Una altra eina de
recerca imprescindible avui en dia en aquest sentit és la base de dades TRAC, de I'Institut
Ramon Llull.

Pel que fa a les relacions entre tots dos ambits culturals és de grandissima utilitat 1'obra
de caracter enciclopédic Carrers de frontera (vol. I i II), amb edici6 a cura d'Arnau Pons i
Simona Skrabec i publicada amb motiu de la fira de Frankfurt, en la qual es ressegueixen
els nombrosos camins que han portat la cultura alemanya fins a nosaltres i també es
recullen nombrosos aspectes de la recepci6é de la cultura catalana als paisos germanics.
Pel que fa a la recepci6 de la cultura catalana als paisos de parla alemanya resulten molt
atils les visions panoramiques que ofereixen Pilar Estelrich al seu article "Literatura cata-
lana en alemany: una aproximacid" i Cornelia Eisner en el seu treball de recerca La recep-
cio de la narrativa catalana als paisos de parla alemanya 1975-2009, que inclouen també
nombrosissimes referéncies bibliografiques que permeten aprofundir en diferents episo-
dis concrets d'aquest procés.

Tanmateix, pel que fa al reconeixement internacional de la idiosincrasia de la
cultura catalana, especialment quant a la seva realitat lingtiistica, cal remar-
car l'important paper que modernament han tingut els investigadors, els es-
pecialistes i la universitat alemanys. Va ser a mitjan segle XIX quan el roma-
nista Friedrich Diez va classificar el catala com a llengua independent entre
les llengiies romaniques, distingint-la de 1'occita, i més endavant foren els ro-
manistes alemanys Bernhard Schédel i, encara més tard, Meyer-Liibcke els que
van aprofundir i impulsar el seu estudi filologic modern. Pel que a fa a la li-
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teratura, l'interes i el reconeixement alemanys es poden qualificar de tardans
si els comparem amb l'atencié que ja hi havien dedicat anteriorment altres
tradicions culturals historicament més properes a la catalana. Amb tot, també
és el segle xix el moment en que els estudiosos alemanys dirigeixen la seva
atencio cap a la literatura medieval catalana i cap a la producci6 dels poetes
de la Renaixenca.

D'aleshores enca, aquest interés no ha parat de créixer per bé que s'ha vist es-
troncat en diverses ocasions per esdeveniments historics de gran envergadura
com la dictadura de Primo de Rivera, la Guerra Civil espanyola i la dictadura
franquista, o bé per la Primera i la Segona Guerra Mundials.

Es a la década dels seixanta del segle XX quan reneix amb forca aquesta
atencio, sobretot a les universitats alemanyes, les quals es van fer resso
de la situaci6 de repressi6 que vivia la cultura catalana sota el franquis-
me.

Sovint cal comptar entre els promotors d'aquest interes, al costat de figures e e &

com la del catedratic Eugenio Coseriu, professors universitaris o estudiants ca- Alemanya
talans, valencians o balears residents a Alemanya, com Antoni Pous o més tard Cal no oblidar que a la univer-
Josep Murgades, o com Germa Colon a Suissa. Precisament aquests primers sitat alemanya 'a, romanistica
es concep com l'estudi global
impulsors van permetre la progressiva creacio de nuclis importants de "cata- de totes les llengiies romani-
‘gt . . ques, seguit d'una posterior
lanistica" als paisos de parla alemanya, com I'anomenat Cercle de Tubinga, especialitzacié en dues, tres o

al voltant dels quals es van anar formant estudiosos i professionals especialit- més llengties concretes.

zats en llengua i/o literatura catalanes entre els quals cal destacar Jens Liidtke,
Brigitte Schlieben-Lange i Johannes Hosle, als quals es van afegir poc més tard
Angelika Maas (traductora de Rodoreda), Georg Kremnitz i Tilbert Stegmann.
Sense la contribuci6 de la universitat alemanya d'aquells anys, seria impensa-
ble la gran implantaci6 dels estudis catalans de qué es gaudeix a Alemanya en
l'actualitat, i en conseqiiéncia hagués estat impossible la formaci6 dels traduc-
tors i especialistes en literatura i llengua catalanes que actualment segueixen
contribuint en el seu estudi i la seva difusid, alguns dels quals van ser particips
ben actius de tot el procés de Frankfurt.

Roger Friedlein, catedratic de filologia romanica de la Universitat del Ruhr i
especialista en les literatures i cultures iberoromaniques, afirma:

"Es al moén universitari, i per tant a través de la xarxa de lectorats, que es formen la gran
majoria dels futurs traductors de literatura catalana, en el marc dels estudis de filologia
romanica (en el sentit alemany de la paraula que abraca les literatures romaniques fins a
l'actualitat). Diria, pero, que el mén universitari té menys importancia en la formaci6 dels
lectors interessats en les traduccions: aquests deuen venir més del public general (amb
excepci6 de les traduccions de literatura medieval). La Zeitschrift fiir Katalanistik (Revista
d'Estudis Catalans) és de lluny la plataforma més important per als estudis catalanofils a
Alemanya, i la seva tasca engloba també de fer coneixer la literatura catalana; cal pensar,
pero, que es dirigeix a un public especialitzat. Ella és la que contribueix a donar una certa
profunditat a la recepci6 de la literatura catalana més enlla de la simple disponibilitzacié
de textos traduits a I'alemany."
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Perd no és només en l'ambit universitari on cal reconeixer un interés per la
literatura catalana en temps recents. Friedlein apunta també la col-laboracio
entre el moén académic i el moén editorial:

"Cal pensar en el conjunt d'antologies de literatura catalana (Grossmann, Hosle/Pous,
Stegmann) i traduccions d'obres concretes rere les quals hi ha un autor o un traductor
procedent de la universitat."

En aquest sentit, Jiirgen Dormagen, editor de Suhrkamp (I'editorial alemanya
de Rodoreda, Pla i Cabré), destaca que editorials del prestigi i la importancia
com la seva mantenen des de ja fa molts anys contactes tant amb les editorials
com amb les agencies literaries de Barcelona i que la realitat de la literatura
catalana no els és desconeguda:

"En el cas de Rodoreda ja havia estat Siegfried Unseld qui 1'havia coneguda i tractada
personalment. En coneixia i n'admirava l'obra i va ser ell mateix qui en va promoure la
publicacié, i ell mateix li havia presentat els contractes."

Efectivament, la primera edicié de Auf der Placa del Diamant a Suhrkamp da-
ta de l'any 1979, i des d'aleshores fins a l'actualitat la novel-la s'ha reeditat
en diverses ocasions. D'altra banda, assenyala Dormagen, cal remarcar que a
Alemanya sovint son els lectors de les editorials i els traductors aquells que
proposen als editors obres i autors a traduir. Pel que fa a Jaume Cabré, explica
I'editor alemany:

"Va ser un scout, algu que feia practiques a Suhrkamp (i que després es va fer autonom),
qui ens va cridar l'atenci6 sobre Cabré. Era algi que tenia molt bones connexions a Bar-
celona."

Després, en tant que editor, Jiirgen Dormagen va llegir la novel-la i va estudiar
seriosament la possibilitat de publicar-la fins que aixi ho va decidir. Pel que

fa a Josep Pla, comenta:

"El cas de Josep Pla és un cas d'un autor de qui havia rebut noticies basicament a través
del mén universitari i també, en repetides ocasions, a través d'editors catalans. La Fira de
Frankfurt va oferir la possibilitat de publicar-lo, concretament El quadern gris, en una tria
de textos que havia fet Josep Maria Castellet."

Joachim Unseld, fill de Siegfried Unseld, i editor de la Franfurter Verlagsans-
talt comenta:

"Durant la decada dels 80, quan era gerent de I'editorial Suhrkamp, vaig elaborar junta-
ment amb l'editora Michi Strausfeld un cataleg molt complet de traduccions a l'alemany
de literatura en llengua castellana. Fou llavors que ens vam fixar en la literatura cata-
lana, que aleshores encara no tenia practicament representacié a Suhrkamp. En adqui-
rir I'editorial Frankfurter Verlagsanstalt vaig incloure literatura catalana al cataleg ja des
del comencament, comencgant 1'any 1995 amb Quim Monz6 (El perque de tot plegat). Des
d'aleshores he publicat set titols de Monzd, tres de Sergi Pamies i un d'Isabel Clara Simo."

Malgrat tot, ambdos editors reconeixen les dificultats d'editar literatura cata-

lana a Alemanya. Dormagen afirma:
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"Comparat amb la publicacié d'altres autors, procedents d'altres literatures, publicar un
autor catala és un risc. Un risc comparable a la publicaci6 d'altres autors pertanyents a
literatures de petites dimensions. Es més dificil. A diferéncia d'autors anglosaxons, o es-
panyols, en el cas d'autors catalans cal fer una feina inicial de difusié molt més impor-
tant. No és pas una qiiestié que tingui a veure amb el catala particularment, també afec-
ta altres literatures petites. Naturalment és un gran que, una gran ajuda, que I'Institut
Ramon Llull hagi financat i financi les traduccions. Cal reconéixer-ho, perd segueix sent
un gran risc publicar autors catalans."

I Unseld, al seu torn, comenta:

"Editar obres de literatures "petites" constitueix un elevat risc editorial, perqué no gau-
deixen de la difusié que té a Alemanya la literatura nord-americana, per exemple. Les
xifres de venda d'escriptors catalans a Alemanya no son altes malgrat les bones critiques
que puguin haver rebut a les pagines de critica literaria dels diaris."

Constatem, malgrat tot, l'existéncia prévia a la fira de Frankfurt d'un conei-  (9annex 3 del treball de recerca
(pag. 175), Eisner (2010).

xement relativament ampli de la literatura catalana per part d'un bon grapat

d'editors alemanys, i alhora un interés per descobrir autors i obres "importa-

bles" al seu mercat. Cornelia Eisner'®, que ha estudiat la traduccié d'obres de
narrativa catalana a l'alemany en el periode que va de I'any 1975 al 2009, as-
senyala fins a vint editorials que abans de I'any 2007 havien inclos en el seu
cataleg almenys un titol de narrativa catalana. També cal consignar, en aquest
sentit, 'esfor¢ dut a terme modernament per alguns editors i agents literaris
catalans. L'editor Bernat Puigtobella qualifica d'excepcional la pericia que han
tingut alguns editors catalans a I'hora d'exportar els seus autors, tot destacant
la feina feta per Jaume Vallcorba amb Quim Monzo. Puigtobella destaca tam-
bé el fenomen literari, anterior a Frankfurt, de La pell freda d'Albert Sanchez
Pifiol, gestionat per l'agencia literaria de Carmen Balcells, i I'aposta decidida
d'Isidor Consul per Jaume Cabré. L'editor comenta:

"Un dels obstacles amb que topaven els editors catalans amb editors estrangers era el fet
de si els autors disposaven de traducci6 castellana o no. Si no en tenien, preguntaven
que per que la volien tenir al frances, per exemple, si el mercat espanyol no hi mostrava
cap interes."

Veiem, doncs, que la difusié internacional de la literatura catalana en temps
moderns ha topat d'entrada amb reticencies i dificultats de tota mena, i sem-
bla evident que la seva eventual preséncia en una fira internacional del llibre
podia representar un trampoli excepcional per a la seva projecci6 exterior. Aixi
mateix ho van interpretar alguns editors catalans cap a mitjan la decada dels
noranta del segle passat, tal com reporta Sergio Vila-Sanjuan al seu llibre Guia
de la Fira de Frankfurt per a catalans no del tot informats, €poca a partir de la qual
aquesta idea va anar prenent cos.

Cal insistir, com deéiem, que aquesta iniciativa es va concebre des del
seu inici amb l'objectiu clar de donar a coneixer i promoure a l'exterior
la literatura escrita en catala, estrictament.
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Articular, presentar i rebre I'acceptaci6 dels organitzadors de la fira de Frankfurt
a aquesta proposta demanava la conjunci6 favorable d'una colla de factors
molt heterogenis i de dificil previsibilitat. D'entrada jugava a favor el prestigi,
el pes i la influéncia internacional de Barcelona com a centre editorial, ara,
aixo si, pel que fa a l'edici6 en castella, naturalment. Tornant a la gestacio de
Frankfurt, Sergio Vila-Sanjuan escriu:

"No va passar res fins que el maig del 2002 I'exconseller Joan Maria Pujals va ser nomenat
primer director de 1'Institut Ramon Llull (IRL), organisme creat per a la promoci6 de la
llengua catalana al mén. Un parell de mesos més tard, Pujals incorporava com a director
de cultura el poeta Alex Susanna [...] Va ser aquest equip el que es va proposar tres fites
d'internacionalitzacié: presentar la literatura catalana a la Fira més important del mer-
cat hispanoamerica, presentar-la després a la Fira més important del mén; i, encara que
aquesta tercera fita Obviament mai no es va oficialitzar, aconseguir que un autor catala
guanyés el Nobel." (Vila-Sanjuan, 2007, pag. 127)

El cami que a partir d'aleshores se segueix fins a 'aprovaci6 de la candidatura
catalana per part dels organitzadors de la fira de Frankfurt (feta oficial el mes
de mar¢ de l'any 2005), fins a la presentacioé del seu programa d'actes (feta
I'octubre de 2006), i fins a la celebracié mateixa de la Fira (I'octubre de 2007),
és un cami ple de dificultats, d'entrebancs i de canvis. L'organitzacié de la
presencia catalana a la fira va ser gestionada per tres governs de la Generalitat
diferents (un de Convergeéncia i Uni6 i dos governs diferents del tripartit),
quatre consellers de cultura i quatre presidents de 1'Institut Ramon Llull, els
quals es van trobar també amb un canvi de presidéncia a la fira. Tant Sergio
Vila-Sanjuan en el llibre ja esmentat com Michael Ebmeyer en el seu article
"El cami de Catalunya cap a la fira de Frankfurt 2007: dificultats a Alemanya
en el tracte i relacions amb la politica cultural catalana" en fan una radiografia
molt minuciosa on s'analitzen els principals estira-i-arronses de tot el procés
i on es fa palesa la dimensi6 i les implicacions politiques i mediatiques de
la iniciativa. Els extractes segiients de les seves croniques, juntament amb els
comentaris de Carles Torner, deixen entreveure la complexitat del projecte.
Vila-Sanjuan reporta:

"L'Institut [I'IRL] va comptar amb la col-laboraci6é del Gremi i I'Associacié d'Editors, i
també amb el d'una persona que va resultar clau: l'editor Jordi Nadal, amic personal
de l'aleshores director de la Fira, Volker Neumann, a qui havia conegut quan tots dos
treballaven per a la multinacional alemanya Bertelsmann." (Vila-Sanjuan, 2007, pag. 127)

"[Xavier] Folch [segon president de I'IRL, ja sota el govern tripartit de Maragall] va expli-
car que en la negociacié havia resultat decisiu el fet que Pasqual Maragall demanés al
ministre d'Afers Exteriors, Miguel Angel Moratinos, que I'ambaixador espanyol a Alema-
nya avalés la iniciativa davant dels responsables de la Messe, cosa que aquest va fer. Un
reconeixement de I'Estat espanyol que en l'organitzaci6 de la preséncia catalana a Gua-
dalajara no s'havia produit, fet que va ser font de problemes i suspicacies." (Vila-Sanjuan,
2007, pag. 128)

Carles Torner, responsable des de 2004 fins a 2010 de 1'Area de Literatura i

Pensament de I'IRL, comenta en 'entrevista que hi vaig mantenir:

"La Fira de Frankfurt va ser una iniciativa dels editors catalans. Aquests van proposar
al Llull d'organitzar l'esdeveniment. Previ sondeig a Frankfurt. Jordi Pujol hi va tenir
un paper actiu, tant en la proposicié a Frankfurt com en la proposta al Parlament de
Catalunya."
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Torner afegeix:

"Volker Neumann, l'aleshores director de la Fira, va posar la condicié que el que calia
convidar era la cultura catalana, amb el que aix0 implica pel que fa a interpretacions
d'aquest terme. Tenint en compte que I'entitat organitzadora havia de ser el Llull sem-
blava evident que l'enfocament havia de ser el de la cultura que s'expressa en llengua
catalana."

Torner remarca que tot i que el Llull va assumir l'organitzacié de la fira, les
seves politiques van ser sempre consensuades amb la fira de Frankfurt i que
la fira els va dispensar sempre i en tot moment un tracte absolutament equi-
parable al que es dona a qualsevol altre institut internacional de les mateixes

caracteristiques.

Quan finalment tota problematica semblava allunyada i les reticencies vencu-
des, la presidéncia de la fira donava a coneixer oficialment a la premsa a través
d'un comunicat la preséncia de la cultura catalana com a convidada d'honor
de 2007 amb les paraules segiients, reproduides per Vila-Sanjuan:

"[...] la cultura catalana destaca per la seva excepcional creativitat i popularitat. Aixi ho
demostren autors de difusié internacional com Vazquez Montalban, Juan Goytisolo o
Carlos Ruiz Zafén, i artistes com Joan Mir6, Salvador Dali o Antoni Tapies." (Vila-Sanjuan,
2007, pag. 128)

Tal com descriu Michael Ebmeyer en el seu article, després de l'anunci
de la direccio de la fira en aquests termes s'enceta a Catalunya primer,
i més tard a Espanya, un debat sobre quines llengiies i quins autors
han de representar la cultura i la literatura catalanes a Frankfurt.

Aquest debat coincideix amb un canvi de direcci6 a la fira, que a partir d'ara as-
sumira Jiirgen Boos. La demanda de 1'Associacié d'Escriptors en Llengua Cata-
lana que nomeés escriptors en catala representessin la cultura catalana a Frank-
furt va ser traslladada al Parlament per Convergéncia i Uni6 (aleshores ja a
l'oposicid) i aprovada per tots els partits politics, menys el PPC. A partir d'aqui,
pero, esclata una controversia politica i mediatica sobre aquesta qiiestié que
no es va acabar d'aclarir del tot fins poc temps abans de la celebraci6 de la fira,
amb la rendncia dels escriptors catalans d'expressio castellana a participar-hi.
Aquest debat va ser traslladat i continuat a la premsa alemanya, tal com ana-
litza Ebmeyer en el seu article, de forma molt esbiaixada. En la seva valoracio
personal, feta a comencaments de 1'any 2006 i per tant molt abans de la cele-
bracié de la fira, escriu Ebmeyer:

"Es clar que hom es pot sorprendre que determinats funcionaris de cultura catalans arribin
a pensar que Frankfurt accepti l'exclusié dels escriptors en llengua castellana. Pero al
costat d'aquesta manca obvia de capacitat de distinci6 entre autopercepcié i percepcié des
de fora cal veure la manca de sensibilitat per part de la premsa alemanya en la valoraci6é
de la idiosincrasia catalana." (Ebmeyer, 2007, pag. 174)

Carmen Balcells

Amb algunes excepcions, Puig-
tobella comenta que va ser la
principal agent literaria cata-
lana, Carmen Balcells, qui va
haver de fer un cop de puny a
la taula per tal de fer callar els
escriptors catalans d'expressié
castellana que es queixaven.
Balcells, diu, va saber veure

la importancia que alld podia
tenir per als escriptors cata-
lans i ho va respectar. A ban-
da d'aixo, Carles Torner expli-
ca que hi havia escriptors, tant
d'expressié catalana com cas-
tellana, realment fastiguejats
per la polititzacié que havia
anat agafant |'organitzaci6 de
tot I'esdeveniment.




CC-BY-NC-ND * PID_00191463 920

Internacionalitzacié de la literatura en temps d'Internet

Ebmeyer veu en el tractament d'aquest tema per part dels periodistes alemanys
una mirada molt parcial,

"amb uns reflexos antinacionalistes que, en un context alemany, sén ben saludables. S'hi
reconeix, alhora, una ignorancia agressiva amb relaci6é a la capacitat de distincié que
Espanya [...] demana a aquells que sentin un interés més enlla de les platges i hotels."

L'autor alemany hi assenyala aleshores, amb caracter excepcional pero, una
veu que conté una certa dosi d'equanimitat; es tracta justament de la veu del
corresponsal alemany del Franfurter Allgemeine Zeitung a Madrid, Paul Ingen-

daay, gens sospités de tractar amb "benvolenca" res que tingui a veure amb Ca-

talunya, com veurem més endavant. L'article citat du per titol "Pro Provinz""’

i es va publicar el dia 8 de juny de 2005:

"La burocracia cultural madrilenya, l'any 1991, quan Espanya va ser el pais convidat a
la Fira de Frankfurt, no va pensar en cap moment de fer-ne particips les tres llengiies
oficials catala, basc i gallec. De I'Espanya «plural» només se'n sent a parlar quan al govern
central li convé. Aixi passa que provincians de Madrid, que sense la seva llengua estarien
perduts en qualsevol altra, assenyalen queixant-se cap a Barcelona i criden indignats:
«provincians!»"

Tornarem amb més detall a la premsa alemanya en el punt segiient perque el
seguiment i la valoraci6é que en fa Ebmeyer s'atura en el moment de conclou-
re el seu article, com deéiem, a comencaments de l'any 2006. En tot cas, els
continguts de la preséncia catalana a la fira seguien sent una incognita pocs
mesos abans que 1'IRL en presentés el programa d'actes, un any abans de la

celebraci6 de l'esdeveniment.
5.3. Durant Frankfurt

Es pot afirmar que la preséncia catalana a Frankfurt va comencgar el 5 d'octubre
de 2006 amb l'acte de presentaci6 del programa literari, que arrencava aquella
mateixa data amb el discurs de Biel Mesquida i que havia de culminar amb
els actes de celebraci6 de la fira del llibre entre els dies 10 i 14 d'octubre de
2007. Al llarg d'un any sencer es va desplegar, especialment a Alemanya i Aus-
tria perd també a Catalunya i a altres arees del domini lingtistic catala, un

programa ric i variat d'activitats'®, destinades a promoure tant el coneixement
de la cultura i la literatura catalanes com a fomentar el dialeg intercultural en-

tre catalans i alemanys': es van fer presentacions al ptblic alemany d'autors
catalans i la seva obra en les lectures bilingties organitzades a diferents Litera-

turhduser” escampades per tot Alemanya; es va organitzar un seminari a Mu-

nic*' per fomentar i consolidar la formacié de traductors al catala i un altre
a Barcelona per aprofundir en el coneixement de la tasca del traductor; van
tenir lloc dues trobades internacionals d'autors catalans i els seus traductors a
diverses llengiies, protagonitzades per Quim Monz6 i Jaume Cabré¢; i hi va ha-
ver un programa cultural riquissim durant els dies centrals de celebracio de la
fira. Paral-lelament a aquests actes, seguint els principis fundacionals de I'IRL,
es va incentivar de forma especial la politica de traduccions d'obres i autors
catalans a altres llengiies, especialment a 1'alemany; es van convidar editors

7payl Ingendaay, "Pro Provinz",
Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8-
VIII-2005.

Nota

Les traduccions de les citacions
textuals s6n meves, quan no
s'indica un altre traductor.

(8)| 4 Jlista detallada de totes les
activitats programades per a la fi-
ra de Frankfurt, aixi com la llista

de traduccions dutes a terme en
aquest marc, es pot consultar en

la Memoria de la Fira de Frankfurt
2007, que es troba a la seu cen-
tral de I'Institut Ramon Llull. A ban-
da d'aixo, Carles Torner fa balang,
com veurem més tard, en diferents
articles i treballs de les diferents ac-
tivitats del programa literari impul-
sat pel seu equip.

(pe| que fa a aquest darrer as-
pecte cal fer esment de dos pro-
grames concrets: el programa de
debat piblic GeoGraphia - pai-
satges literaris, que consistia en el
dialeg entre parelles d'autors (un
d'alemany i un de catala) i que es
va celebrar a diferents ciutats ale-
manyes i catalanes; i el programa
de traduccié entre poetes cata-
lans i alemanys que duia el nom de
Contraban de versos.
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internacionals a Catalunya perquée coneguessin la cultura catalana; es va pro-
moure el debat d'idees i la reflexi6 al voltant del paper de les llengiies i cultures
minoritaries en el moén global a través de les taules rodones organitzades a la
fira; i es van endegar projectes editorials d'envergadura com la publicaci6 dels
dos volums de Carrers de frontera, a cura d'Arnau Pons i Simona Skrabec, on
un centenar d'especialistes repassen la historia dels intercanvis entre la cultura
catalanaila cultura alemanya en els darrers cent cinquanta anys, o l'elaboraci6
de l'informe Ser traduit o no ser, a cura d'Esther Allen, on es denuncia la invi-
sibilitat de les literatures en el mén global quan no disposen d'una traducci6
a l'anglés i on s'aprofundeix en el coneixement de les politiques de suport a
la traducci6 de diferents paisos.

Quan preguntem a Carles Torner que va ser, al seu parer, el més impoz-
tant i rellevant de Frankfurt 2007 i que n'ha quedat, del programa lite-
rari que va coordinar ell mateix, insisteix que en queden moltes coses
bones, pero sobretot en queden les cinquanta-tres noves traduccions
que es van presentar a la fira de Frankfurt i que s6n 1'orgull del seu equip.

No només son les traduccions, ja de per si valuosissimes, diu, sin6 tot el que
hi ha al darrere d'una traducci6: la gran feina silenciosa dels traductors, la dels
editors, i sobretot la lectura i el coneixement. La politica de l'equip de I'Institut
Llull que va organitzar aquell programa, com ja hem dit, es va basar d'una
banda en el foment de la traduccio, i de l'altra en la promoci6 dels contactes
culturals entre catalans i alemanys amb la clara voluntat de remarcar el carac-
ter dialogic de tot intercanvi cultural. En una valoraci6 de la fira de Frankfurt
que l'aleshores responsable de 1'Area de Literatura i Pensament de I'IRL fa pre-

cisament al segon volum de Carrers de Frontera, Torner afirma:

"L'Institut Ramon Llull s'inspira, des que va fundar-se, en la xarxa europea d'instituts de
projeccié cultural de paisos com Finlandia, Noruega, Holanda, Portugal... Ha estat una
aposta clara: com ells, la nostra politica de suport a la traducci6é ha anat creant amb els
anys una relacié de confianca amb els editors, els traductors i les agencies literaries. Ha
estat una politica no dirigista (mai no hem dit a un editor quin llibre havia de traduir)
i universal (des del 2005, totes les peticions de subvenci6 per a la traducci6 de llibres, o
la promocié que n'ha fet un editor estranger, han rebut una resposta positiva)." (Torner,
2008, pag. 21)

En l'entrevista que hi vaig mantenir, retorna a aquesta idea:

"Un dels objectius prioritaris era aconseguir I'"homologaci¢" de l'escriptor, la literaturaila
cultura catalans amb paisos de caracteristiques semblants. Que Catalunya aconseguis un
tractament d'igualtat al costat d'altres institucions culturals de divulgaci6 d'altres paisos"

També destaca que el programa es va poder dur a terme de la manera com es
va dur a terme perque es va disposar de mitjans molt i molt generosos, i que
aquests es van aprofitar al maxim tot invertint en una "jugada de pais". La

preséncia catalana a Frankfurt va disposar d'un dels pressupostos més alts que

@91 a traduccié literal d'aquest
terme seria 'casa de la literatura'.
Es tracta d'una institucié o cen-
tre cultural que té presencia a la
majoria de ciutats alemanyes, en
el qual s'organitza anualment un
programa cultural que gira sobre-
tot a I'entorn de la literatura i on
s'organitzen lectures, presentaci-
ons d'autors, debats, taules rodo-
nes, etc.

@Dg| primer d'ells es va celebrar a

I'Institut Cervantes de Munic entre
el 24 i el 28 d'octubre de 2006 i el
va dirigir Jirgen Dormagen. El se-

gon d'ells es va celebrar a Barcelo-
na entre el 22 i el 24 de febrer de

2007 i el va coordinar Ramon Far-
rés.
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havia tingut mai un convidat d'honor a la fira, concretament de dotze milions
d'euros, aportats a parts iguals pel Ministeri d'Industria del Govern d'Espanya
i pel Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya.

La sensaci6 de satisfacci6 i d'exit que expressa Carles Torner quan parla de
Frankfurt és compartida per la majoria del bon nombre d'escriptors catalans
entrevistats al nimero especial de la revista Benzina, dedicat exclusivament a
la fira.

La revista Benzina

La revista Benzina va dedicar el mes de novembre de 2007 un nimero especial (nam. 21)
a la fira del llibre de Frankfurt en el qual publicava 1'opini6é d'un bon nombre d'escriptors
catalans: Imma Mons0, Josep Maria Fonalleras, Jaume Cabré, Pere Gimferrer, David Cas-
tillo, Joan-Lluis Lluis, Empar Moliner, Xavier Bru de Sala, Joan Daniel Beznosoff, Biel
Mesquida, Mauel Forcano, Lolita Bosch, Eduard Marquez, Maria Barbal, Miquel de Palol,
Narcis Comadira, Emili Rosales, Sergi Belbel, Carme Riera. A banda d'algunes opinions
esceptiques, els autors es manifesten positivament amb relaci6 a la fira.

També ho és la de dos dels "triomfadors" de Frankfurt, Jaume Cabré i Maria ~ @?(4 traduccié de la seva novel-la
Pedra de tartera (Wie ein Stein im
Gerdll) aconsegui un enorme éxit
punts. Maria Barbal® expressa les seves sensacions amb les paraules segiients: ~ de vendes atribuible en bona me-
sura a la valoracié molt favorable
gue en va fer la popular critica li-
"Quan vaig arribar a la Fira de Frankfurt, havia fet una desena de lectures en altres ciutats  teraria Elke Heidenreich al seu pro-
alemanyes. grama Lesen! del segon canal de la
televisié publica alemanya.

Barbal. En l'entrevista personal que hi vaig mantenir, coincideixen en molts

La reacci6é que conec millor és la del public. Per una banda una gran curiositat sobre el
fet de provenir de Catalunya i no escriure en castella. Aquesta qtiestié s'emportava un
volum considerable de preguntes. Per l'altra, un interés molt sincer per la novel-la en
si. El contingut, la forma, el rerefons historic i els punts de contacte amb Alemanya. En
segon lloc, la reacci6 dels periodistes. En general, entrevistes fonamentades en la novel-la
ben llegida. I els mateixos dos punts anteriors. Catalunya-Espanya; la guerra i les seves
consequéncies.

Des de mar¢ de 2007 fins a setembre de 2010 he fet més de trenta lectures per tot Ale-
manya."

Jaume Cabré ens ho narra d'aquesta manera:

"Vaig poder ser poc a la Fira. De fet, ja havia estant fent «bolos» per Alemanya per a
la presentaci6 i promoci6 del llibre Les veus del Pamano. A les lectures per diferents Lite-
raturhduser m'acompanyava l'actor alemany que llegia els textos traduits. Van ser actes
molt ben organitzats. Vaig fer molts «bolos» abans i després de Frankfurt. Pel que fa a la
recepcio del public, cal dir que les Literaturhduser sempre eren plenes. La gent manifestava
molt d'interes per saber queé era la literatura catalana. Hi va haver molt poques preguntes
al voltant de I'abséncia de la literatura castellana. Es podria qualificar la mirada del public
alemany com de neta i encuriosida, i manifestaven una posici6 oberta a les respostes.

Pel que fa als periodistes, van mostrar interés ja des del moment en que vaig arribar a
Alemanya, el mes de juny anterior a la Fira. Les entrevistes eren llargues i estaven molt ben
preparades. Els periodistes s'havien llegit tots la novel-la i s'interessaven per la qiiesti6 de
la tergiversacio i de la recuperaci6 de la memoria historica, per la creacio6 dels personatges
de la novel-la i per la manera com esta escrita."
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Certament, cal remarcar que els articles i ressenyes* de la premsa que presen-
ten al public alemany els autors catalans i la seva obra impressionen per la
quantitat i també per la seva qualitat. En la "Memoria de la Fira de Frankfurt
2007", elaborada per I'IRL, s'inclou una estadistica d'aquests articles, classifi-
cats segons l'autor al qual estan dedicats. A Quim Monz6, per Tots els contes,
n'hi dediquen 58; a Josep Pla, per El quadern gris, El carrer estret i Cinc histori-
es del mar, 41; a Maria Barbal, per Pedra de tartera, 37; a Merce Rodoreda, per
Quanta, quanta guerra i La plaga del diamant, 35; a Victor Catala, per Solitud, 33;
a Albert Sanchez Pifol, per Pandora al Congo, 32; a Jaume Cabré, per Les veus
del Pamano, 30. De la llista, que és forca més llarga, voldria destacar encara els
22 articles dedicats a la publicaci6é de la traducci6é de Tirant lo Blanc; i els 11
dedicats a la Poesia. Obra completa de Salvador Espriu, totes dues obres tradui-
des per Fritz Vogelsang. Un any més tard, Rosa Pifiol publicava a La Vanguar-

dia®* les xifres de vendes a Alemanya d'alguns d'aquests autors i obres, lidera-
des per Maria Barbal (amb 50.000 exemplars venuts), seguida per Jaume Cabré
(amb 40.000) i per Albert Sanchez Pifiol (amb 25.000), xifres que corroboren
l'interes del puablic alemany.

Allunyats de la polemica dels escriptors convidats i de la qiiestié lingiistica, a
la qual encara hem de tornar, els autors d'aquestes ressenyes, entre ells especi-
alistes en literatura i traducci6 i també periodistes culturals, destaquen els va-
lors i la significaci6 de 1'obra literaria dels escriptors catalans (moderns i clas-
sics) i s'endinsen en els seus universos creatius per oferir-ne una visi6 estricta-
ment literaria. Sovint l'obra que comenten els serveix per a reivindicar, davant

les possibles reticéncies del public, el rang de la literatura catalana. Aixi, Pe-

ter Hamm®, en l'article que dedica al comentari de la traducci6 de la poesia

d'Espriu, comenca escrivint:

"Das erste Missverstandnis, das es auszurdumen gilt, ist die Vorstellung, es handle sich bei
der katalanischen Literatur um eine Regionalliteratur." ['El primer malentes que cal aclarir
és la idea que la literatura catalana és una literatura regional']

Seguidament, Hamm analitza amb detall les caracteristiques, la significacidila
valua de 1'obra d'Espriu. El mateix ocorre amb un bon nombre d'articles dedi-
cats a altres autors, especialment autors classics. D'entre ells cal destacar la res-

senya de Hans-Martin Gauger” sobre la traduccié del Tirant, "Das beste Buch
der Welt/ Katalanische Weltliteratur. Der 'Weisse Ritter' von Joanot Martorell
endlich auf Deutsch ("El millor 1llibre del mén / Literatura catalana universal.
Tirant lo Blanc, de Joanot Martorell, per fi en alemany"), on 'autor exposa les
caracteristiques i la fama merescuda de 1'obra i analitza els motius de natura-
lesa sociopolitica que n'han impedit fins ara la traducci6 a I'alemany; 1'article
de Christoph Schroder sobre la traducci6 de Solitud, de Victor Catala, "Die vie-
len Einsamkeiten / Eine erfreuliche Wiederentdeckung: Victor Catalas Roman
«Solitud» aus dem Jahr 1905." ("Les multiples solituds / Una feli¢ redescoberta:
la novel-la Solitud de Victor Catala, de I'any 1905), on es destaca 1'actualitat
de l'obra gracies al viatge al fons dels sentiments de la protagonista; i també

l'article de Merten Worthmann?’ al voltant de les diferents traduccions d'obres

@3La consulta dels articles I'he du-
ta a terme a la seu central de I'IRL,
que va fer un seguiment de tots
els articles que es van publicar a la
premsa alemanya relacionats amb
la fira, comencant el mes de juny
de 2007 i acabant el mes de no-
vembre del mateix any.

@MRosa Pifiol, "Frankfurt. La co-
secha catalana" (12 d'octubre de
2008), La Vanguardia.

@Speter Hamm, "Der Schrei des
Traumers / Das Werk des gros-

sen katalanischen Dichters Sal-
vador Espriu in einer deutschen
Ausgabe" ("El crit del somiador /
L'obra del gran poeta catala Salva-
dor Espriu en edici6é alemanya"),
aparegut al suplement d'octubre
de 2007 del setmanari Die Zeit, de-
dicat integrament a la fira.

@9Hans-Martin Gauger: "Das bes-
te Buch der Welt", Frankfurter Allge-
meine Zeitung, 10-X-2007.

(27)Christoph Schroder: "Die vie-
len Einsamkeiten"; Merten Worth-
mann: "Sturm und Milde". Tots
dos articles van apareixer al su-
plement del setmanari Die Zeit,
X-2007, dedicat integrament a la
Fira.




CC-BY-NC-ND * PID_00191463 94

Internacionalitzacié de la literatura en temps d'Internet

de Josep Pla, "Sturm und Milde/ Josep Pla, einer der bekanntesten katalanisc-
hen Schriftsteller, ist vor allem eines: Ein grossartiger Tagebuchschreiber, voll
existentieller Skepsis" ("Tempesta i calma / Josep Pla, un dels escriptors catalans
més coneguts, és sobretot una cosa: un magnific autor de dietaris que traspua
escepticisme existencial"). Worthmann, en altres articles extremadament cri-
tic amb I'IRL, no s'esta de fer en el seu escrit una lleugera critica als criteris de
l'edici6 alemanya del Quadern gris amb el comentari seglient:

"Die deutsche Ausgabe des Grauen Heftes ist zwar von Eberhard Geisler hervorragend tiber-
setzt, aber —vorsichtig ausgedriickt- unvollstindig. Sie folgt einem frithen Auswahlband
und umfasst nur ein gutes Drittel des gesamten Textes. So scheitert Pla ein weiteres Mal an
der Missachtung klassischer Formen. 700 Seiten vermischter Aufzeichnungen eines hier-
zulande unbekannten Autors wollte Suhrkamp dem deutschen Leser dann doch nicht
zumuten." ['L'edici6 alemanya del Quadern gris presenta una traduccié excel-lent, pero —
per dir-ho prudentment- incompleta. Es basa en una antiga seleccié de fragments que
representen un ter¢ del text complet. Pla, doncs, s'estavella novament contra el menys-
preu cap a les formes classiques. Al capdavall Suhrkamp va considerar que 700 pagines
d'un diari que aborda temes variats, escrites per un autor desconegut entre nosaltres, era
demanar massa al lector alemany.']

També el diari suis Neue Ziircher Zeitung, de gran difusi6 i prestigi internaci-
onals, publica entre el 6 i el 8 d'octubre articles i ressenyes dedicats als clas-
sics catalans, concretament a Espriu, Rodoreda, Pla i Xammar. Sobre 1'edicio

d'Espriu, Angelika Maas”® assenyala el segiient:

"Und Fritz Vogelgsang tibersetzt dies alles addquat, auch die Reime (wobei im Deutschen
manches etwas kompliziert wird) und den Rhythmus. Eine gigantische Leistung, die der
Kenner des Espriuschen Werkes im Anhang mit zum Teil ausfiihrlichen Anmerkungen
abrundet." ['I Fritz Vogelsang ho tradueix tot plegat de forma adequada, també les rimes
(malgrat les dificultats que li presenta de vegades l'alemany) i el ritme. Una fita colossal
que el coneixedor de 1'obra d'Espriu acaba d'arrodonir a l'epileg amb alguns aclariments
exhaustius.']

Malgrat I'existencia d'un bon nombre d'articles centrats en la dimensi6 estric-
tament literaria dels autors catalans, com acabem de veure, Michael Ebmeyer
fa la constatacié dolguda segiient en l'article "Der streitende Gast / Sprachsto-
rungen: Der Frankfurter Auftritt der katalanischen Kultur schiirt Konflikte
zwischen den Regionen" ('El convidat conflictiu / Trastorns lingiistics: la pre-

séncia de la cultura catalana a Frankfurt atia conflictes entre les regions™"):

"Nun, da der grosse Moment eintritt, ist erschreckend wenig von Literatur die Rede, dafiir
viel von Politik." ['Ara que s'acosta el gran moment fa feredat el poc que s'arriba a parlar
de literatura i el molt que es parla de politica."]

Paul Ingendaay escriu les observacions segiients a l'article "Genie der Vielsei-
tn30

tigkei ('Geni poliedric'), dedicat a I'obra de Quim Monz6, on el critic no

perd l'ocasio, pero, d'insistir novament en la qiestio lingiiistica:

(28)Angelika Maas "Zerbrechlich
klare, liedgewordene Worte / Das
lyrische Werk des Katalanen Sal-
vador Espriu." Neue Ziircher Zei-
tung ('Paraules que s'han fet cant,
de fragil claredat / L'obra lirica del
catala Salvador Espriu.'), dedicat

a Salvador Espriu (06.10.2007);
Sabine Frohlich "Eine Welt voller
Affen" Neue Ziircher Zeitung ['Un
mon de mones'], dedicat a Euge-
ni Xammar (6 d'octubre de 2007);
Margrit Klingler-Clavijo: "Wande-
rung durch kriegsversehrtes Le-
ben. / Merce Rodoredas letzter Ro-
man entdeckt im Grauen funkeln-
des Licht" Neue Ziircher Zeitung
['Viatge a través d'una vida plena
de guerra / La darrera novel-la de
Merce Rodoreda descobreix una
claror enlluernadora enmig de la
grisor'] (8 d'octubre de 2007); Ge-
org Siitterlin, "Brot, Bohnen und
Kabeljau" Neue Ziircher Zeitung
['Pa, mongetes i bacalla'], dedicat a
les traduccions de Pla (8 d'octubre
de 2007).

@Michael Ebmeyer: "Der streiten-
de Gast", Tagesspiegel 10-X-2007.

GOpaul Ingendaay: "Genie der Vi-
elseitigkeit", Frankfurter Allgemeine
Zeitung, 8-X-2007.
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"Man muss die bornierten politischen Massnahmen eines institutionalisierten Sprachna-
tionalismus von dem trennen, worum es Quim Monz6 und seinen Kollegen in Frank-
furt gehen wird: um die Prasentation einer literarischen Sprache, die eine eigenstandige
Tradition herausbildet hat und eine gesonderte Wiirdigung verdient. Schiftsteller sind
keine Politiker. Die eigene Sprache ist der Kern ihrer kiinstlerischen Existenz. Deshalb
sind viele katalanische Autoren dankbar dafiir, sich auf Katalanisch vorstellen zu konnen.
Zumindest diesen Punkt miissten die Spanier, ihrerseits grosse Experten in der Propagie-
rung ihrer Sprache, verstehen konnen." ['Cal distingir les mesures politiques preses pel
nacionalisme lingiiistic institucionalitzat i estret de mires de l'interés que impulsa Quim
Monz6 i els seus col-legues a venir a Frankfurt: la presentacié d'una llengua literaria que
constitueix una tradici6 independent i que es mereix un reconeixement especial. Els es-
criptors no sén pas politics. La llengua propia és el nucli de la seva existéncia artistica.
Es per aixd que molts autors catalans agraeixen la possibilitat de poder presentar-se en
catala. Almenys en aquest punt els espanyols, al seu torn grans experts en la difusi6é de
la seva llengua, haurien de mostrar-se comprensius.']

Durant la celebracié de la fira segueixen apareixent a la premsa alemanya els  GDperten Worthmann: "Eselei 2 la

catala", Die Zeit el dia 21 de juny

articles que, de la presencia catalana a Frankfurt, destaquen sobretot el con- de 2007

flicte lingiistic i el conflicte "identitari" que els catalans sembla que han ar-
rossegat fins a Frankfurt. Conflictes que la majoria dels periodistes alemanys
qualifiquen d'absurds, provincians i extemporanis, i davant dels quals no ma-
nifesten, en general, cap voluntat d'acostament ni d'aprofundiment. Una data
en que rebrota la controversia amb viruléncia és el dia 13 de juny, arran de
la conferéncia de premsa on Josep Bargalld presentava el programa literari i
artistic central de la fira de Frankfurt, i de la qual es desprenia que definitiva-
ment no hi hauria escriptors catalans d'expressio castellana a la cita. Un dels

comentaris més agressius®' a la noticia és el de Merten Worthman, periodista
resident a Barcelona, formulat en I'article "Eselei a la catala. Die besten Auto-
ren Kataloniens werden auf der Buchmesse fehlen." ('Ruqueria a la catalana.
Els millors autors catalans no seran a la Fira."), on valent-se de la imatge de la
lluita entre el toro espanyol i el burro catala escriu:

"Trotzdem bleibt die Frage, warum sich die Katalanen in einem Tier wiederfinden wollen,
das man vor allem fiir stur und dumm halt." [Malgrat tot ens queda el dubte de per queé
els catalans volen identificar-se amb un animal que sobretot representa la tossuderia i
l'estulticia.']

Les explicacions de Bargall6 no convencen en absolut els periodistes alemanys. ~ ©®2christoph Schroder: "Liebe zur
. . . Trompete", Sueddeutsche Zeitung,
Christoph Schréder escriu™: 14V1.2007. El titalar de I‘article,g
"Amor a la trompeta", fa al-lusié
al discurs d'Imma Monsé que va
acompanyar la presentaci6 del
programa de Josep Bargall6.

"Vor diesem Hintergrund wirkten Bargallos Einlassungen, er habe in den vergangenen
Wochen «freundschaftliche Gesprache» mit spanisch schreibenden Autoren gefiihrt und
diese hdtten aus eigenem Entschluss auf eine Teilnahme am Gastlandauftritt verzichtet,
um der katalanischen Sprache eine wiirdige Plattform zu geben mindestens befremd-
lich." [[Amb aquest rerefons, les manifestacions de Bargall6, on manifesta que durant
les darreres setmanes ha mantingut personalment «converses amistoses» amb autors
d'expressio castellana i que aquests, per iniciativa propia, han renunciat als actes de pre-
sentaci6 del pais convidat per tal de cedir el protagonisme merescut a la llengua catalana,
aquestes manifestacions, doncs, fan un efecte com a minim estrany.']

Sebastia Moranta analitza aquesta qiiesti6 al seu article "Frankfurt 2007: les  ®3sebastia Moranta; "Frankfurt

2007: les fronteres d'un debat",
33 . . 2 . . ’
fronteres d'un debat"” i fa I'observacio segiient: Mirall, X11-2007.
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"Sembla que certes coses s'haurien pogut fer amb més tacte, o hauria calgut fer-les amb
un bri d'asttcia i coneixent millor els tics nacionals germanics. De tota manera, costa de
creure que les forces vives de l'espanyolisme cultural haguessin perdonat mai un progra-
ma aixi d'ambiciés de projeccié exterior en solitari de la literatura en catala; perque aqui
el que comptava era la magnitud de l'esdeveniment, la volada simbolica de tot plegat."

Enmig de tot I'enrenou mediatic, i tenint en compte que la postura dominant
entre els periodistes alemanys no deixava entreveure la més minima inten-
ci6 de presentar la problematica des de tots els seus angles, és digna d'elogi
l'actitud de la direcci6 del Frankfurter Allgemeine Zeitung de publicar a les pagi-
nes del seu diari 'article de Joan Ramon Resina "Die Stimmen des Meeres und
der Fliisse" ('Les veus del mar i dels rius'), el 6 d'octubre de 2007, en resposta als
articles de Paul Ingendaay publicats en el mateix diari, i molt especialment a
l'article "Das grofe Fremdeln" ('La gran inhibicid'), del 12 de juny de 2007. En
aquell article, Ingendaay recriminava al tripartit, i concretament a Bargallo,
un actitud antiespanyola recalcitrant i malaltissa que només havia aconseguit
que ningt a Catalunya no volgués anar a Frankfurt, i alhora es feia resso de
totes les intervencions anti-Frankfurt imaginables fetes per escriptors catalans.

Resina intenta reconduir l'analisi de la preséncia catalana al terreny de la
literatura i es mostra agrait a Alemanya per la seva capacitat d'entendre
que un poble es defineix basicament per la seva cultura, envers la qual
demana un respecte. Resina reclama una atencié normalitzada cap al
fet literari catala i l'exclusi6é d'elements de debat que hi sén sobrers.

Per a concloure l'analisi d'aquest punt és bo retornar, com feia Torner, a les
traduccions. El total de traduccions presentades a la fira va ser de cinquan-
ta-tres. Les traduccions van omplir 1'espai central de 'exposici6 catalana. Es
interessant observar que es traduiren obres de tots els géneres, d'¢poques dife-
rents i per a publics diferents; que editorials de molt diversa envergadura es
van beneficiar de la politica universal de suport a les traduccions duta a terme
per I'IRL. Particularment impressiona el valor de la traduccié d'algunes obres
classiques del nostre repertori, fet que ens omple d'esperances de cara a futurs
estudis i futures traduccions i un interes sostingut i augmentat envers la lite-
ratura catalana de totes les époques.

5.4. Després de Frankfurt

Un conjunt d'analisis molt interessants al voltant de l'impacte de la fira de

Frankfurt queda recollit al volum La literatura catalana després de Frankfurt*, on
diverses personalitats vinculades al mon del llibre fan una diagnosi de l'estat
actual de la literatura catalana, prenent com a "excusa" la fira del llibre de 2007.
Al costat de la valoraci6 institucional, feta per Josep Bargallg, els diferents au-
tors fan valoracions majoritariament positives pel que fa a l'empenta donada

a la projecci6 internacional de la literatura catalana a Frankfurt i pel que fa a

Cinquanta-tres titols

L'IRL va editar un llibret amb
el titol Literatura catalana pu-
blicada en alemany el 2007.

53 titols. Es tracta d'un cataleg
molt ben editat on s'ofereixen
les dades de l'edicié alema-
nya de cadascuna de les cin-
quanta-tres traduccions, acom-
panyades d'una fotografia de
I'edicié, d'una biografia i d'una
fotografia de l'autor. També
s'inclou una seleccié de les
obres de cada autor traduides
a d'altres llengties.

G9Es tracta del volum que recull
les ponéncies de les | Jornades "El
Lector de I'Odissea", celebrades a
Vilafranca del Penedeés el 8 i 9 de
febrer de 2008.
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la politica de traduccions impulsada per I'IRL, pero també s'hi poden trobar
algunes objeccions i veus critiques relacionades amb qiiestions molt diverses,
tinguin a veure o no amb Frankfurt.

Malgrat les xifres, les dades i les estadistiques citades, que conviden d'entrada
al més gran optimisme per al futur de la literatura catalana, alguns autors, com
Albert Mas-Griera, es lamenten de I'empobriment i deteriorament imparable
que esta sofrint la llengua catalana en l'actualitat, i no saben veure signes de
redrecament en aquest sentit; altres autors, com Jordi Galves, denuncien la
manca d'una critica literaria catalana a 1'altura de les circumstancies —amb no-
més poques excepcions—; alguns autors, com Jordi Coca, afirmen que la fira de
Frankfurt no ha tingut cap efecte significatiu ni remarcable en l'evoluci6 in-
terna de la literatura catalana. La qtiestio dels escriptors convidats i 'extrema
polititzaci6 de la fira s'aborda també des de perspectives diverses. Isidor Con-
sul hi diu:

"Alga potser pot pensar que s'hi va barrejar massa el joc de la politica i els politics; pero
a hores d'ara no podem ser ingenus: els politics sempre les juguen, les seves cartes, d'una
manera o d'una altra. La fortuna, aquesta vegada, és que qui va remenar les cartes de
la baralla ho va fer en favor de les lletres catalanes. I un cop assumides les regles del
joc politic, tot va rutllar com era previst: TV3, per exemple, va fer el desplegament més
important de la seva historia a favor de la literatura catalana; i vora seu, altres canals de
televisid, una muni6 d'emissores de radio i suplements per dar i per vendre als diaris i
revistes més importants de 'estat. Mati, migdia i vespre, la Frankfurter Buchmesse va entrar
al menjador de milers de llars catalanes, i vora les paraules i les imatges, també s'asseien,
al sofa de les cases, els autors i els llibres catalans que triomfaven a la fira. Jugant a favor
de la propia identitat, s'encetava una enorme operacié de marqueting i prestigi a favor
de la promoci6 interna de la literatura catalana." (Carrillo, 2008, pag. 134).

Una opini6 que contrasta amb aquesta és la de Ricard Ruiz Garzon:

"D'altra banda, pero, aquest éxit s'ha vist tristament acompanyat, cal admetre que amb
excessiva pirotécnia informativa, per un incomode trencament entre el mén del llibre
catala i el moén del llibre en catala, que com tothom sap no sén el mateix. Encara més:
amb la seva maldestra gesti6 dels llistats de convidats i la justificable perd innecessaria
exclusi6 dels escriptors catalans en llengua espanyola, 1'operacié Frankfurt ha aguditzat un
divorci veinal que, si bé té implicacions molt més profundes, no fa altra cosa que ajudar
a I'empobriment mutu de dues grans literatures condemnades, com a minim per molts
anys, a conviure." (Carrillo, 2008, pag. 110)

Pel que fa a la projecci6 internacional en el mén global, Biel Mesquida i Lluis

Pagés expressen el mateix de formes diferents. El primer formula concisament:

"Hi ha un abans i un després de la Frankfurt per a la literatura catalana? Vendre més
drets d'escriptors catalans i traduir més al catala. Tot es juga en aquest camp. L'altre és
politica." (Carrillo, 2008, pag. 32)

I el segon diu:

"També, després de veure que hem estat capacos de ser ben valorats a Frankfurt, tenim
el convenciment que serem molt ben rebuts a moltes altres fires del llibre que es fan a
diversos paisos, de caire generalista les unes, o de caire geografic o sectorial les altres. Tot
aixo vol dir tenir cura dels nostres departaments de Drets Internacionals i dedicar-hi més
energies editorials i més recursos, si cal. Ens hem adonat a Frankfurt que podem ser més
competitius del que potser haviem imaginat, pero que per aconseguir-ho ens cal una bona
politica de difusi6 i de comunicaci6 de cara als nostres col-legues estrangers." (Carrillo,
2008, pag. 163)
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En 'apartat anterior ja hem pogut veure la valoracié que Carles Torner, coma  ®9'yna percepcié més aguda,
perd amb punts cecs" Traduit de
I'alemany per Juan de Sola (pag.
de subvenci6 a les traduccions practicada per 1'IRL, inspirada en la politica  154-157).

responsable del programa literari, feia de Frankfurt. Es innegable que la politica

d'instituts homolegs d'altres paisos i que va guanyar molta visibilitat amb la
celebraci6 de la fira de Frankfurt, ha significat un aven¢ molt important de cara
a la projecci6 internacional de la literatura catalana. Es tracta d'una politica
universal d'ajuda a la traducci6 a tota aquella empresa editorial interessada a
editar obra d'autor catala que no esta exempta d'algun risc. Claudia Kalasz

formula la puntualitzaci6 segiient a aquesta politica en un article® publicat al
segon volum de Carrers de frontera:

"En vista de la provada recepci6 de la literatura catalana a Alemanya, ara només caldria
desitjar que, més enlla dels ajuts economics a la traducci6, les politiques culturals catala-
nes presentessin una orientacio critica respecte de la literatura." (Kalasz, 2008, pag. 157)

L'autora lamenta, entre altres coses, que alguns autors molt significatius de
la literatura catalana encara no hagin estat traduits a l'alemany, com Terenci
Moix, Montserrat Roig o Blai Bonet, o que ho hagin estat de manera poc cohe-
rent, com Jests Moncada o Josep Pla. L'efecte, segons l'autora, és que el puablic

alemany té una visio inconnexa de la literatura catalana.

La pregunta al voltant dels efectes de Frankfurt, sintetitzada en la frase "I des-
prés de Frankfurt, que?", era qiiestié obligada a tots els entrevistats que han
participat en 1'elaboracié d'aquest treball, i va ser contestada des de les dife-
rents perspectives representades. Pel que fa als escriptors Jaume Cabré i Maria
Barbal, calia veure si Frankfurt els havia obert les portes a altres mercats i si el
fet de veure ampliat el seu public lector potencial havia influit eventualment

en la seva practica literaria. El novel-lista Jaume Cabré diu:

"Frankfurt ha estat una porta a altres mercats, pero no a tots. El mercat frances o 1'italia
es regeixen per altres lleis i no tenen massa en compte la Fira de Frankfurt.

Amb relacié a la segona qtiestié: jo sempre escric pensant en un lector abstracte, no pas
en algu concret, i per tant no necessariament catala. Vull escriure per a tothom, per a
tot el mon. Soc conscient, tanmateix, que la llengua de partida no és internacional i ja
compto amb el fet que no arribaré a segons quins lectors per problemes de difusi6. L'exit
alemany i de Frankfurt no m'ha fet canviar el punt de vista a 1'hora d'escriure."

I al seu torn, Maria Barbal:

"Malgrat haver estat traduida obra meva al frances, portugues i romaneés, Frankfurt 2007
ha obert la porta a la internacionalitzacié."

Pel que fa a la segona qiiestio:

"No. Per un costat: els lectors s'assemblen molt, siguin d'on siguin. Per un altre, I'impuls
narratiu em ve d'un interés personal i no podria adrecar-lo a un determinat grup de
lectors. Una altra qiestio, ben diferent, és que acabara arribant a un determinat grup de
persones."
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L'editor Bernat Puigtobella compara la significacié de Frankfurt per a la lite-
ratura catalana amb el llancament del primer coet a la Lluna. De tota manera
afirma:

"Pel que fa a la difusi6 a través d'agencies literaries, aquesta és una de les grans assignatures
pendents de la literatura catalana. Si algun autor catala aconseguis arribar a la Wylie
Agency aixo voldria dir entrar al mercat mundial. La literatura catalana encara no ha
accedit amb exit al mercat de la llengua anglesa (ja seria hora que la Mercé Rodoreda
aparegués als Penguin Books).

Si que hi ha autors que es converteixen en insignies d'una cultura (fenomen de la litera-
tura escandinava, per exemple). Al darrere de determinats autors s'associa una cultura. La
cultura catalana no té encara aquesta marca. Pero hi ha hagut un canvi: I'adjectiu catala,
als USA per exemple, ja no només s'associa al vi i a la gastronomia. A poc a poc s'ha anat
construint un distintiu. Es van sumant les coses. Es va construint la marca «Catalan» amb
ingredients diferents.

El diagnostic de futur és que el talent és en gran mesura el que condiciona la difusié de
les obres. S'han de fer grans obres perque hi hagi una gran difusio."

Des de la perspectiva alemanya, l'editor Jiirgen Dormagen diu:

"Pel que fa a la qliestié de 1'efecte de la Fira de Frankfurt, cal dir que el mén del llibre
si que se'n va fer resso i si que hi va tenir un efecte important. A la premsa, els critics
se'n van fer resso, i alguns autors sén ara coneguts al mén del llibre clarament com a
autors catalans. El clixé «catala», perd, no existeix de la manera com si que han existit
per exemple el clixé llatinoamerica, ja fa uns anys, o bé I'escandinau, actualment. Si que
és cert que historicament hi ha hagut onades o modes que han divulgat la literatura d'un
pais segons uns determinats esquemes. No es pot negar, alhora, que hi ha determinats
trets que caracteritzen les literatures nacionals, perd sovint les etiquetes serveixen per
simplificar. En el cas dels autors catalans, clarament s'ha de separar els autors. Els autors
que hem publicat nosaltres tenen efectivament trets molt diferents.

La Fira de Frankfurt ha contribuit sense cap mena de dubte a la projeccié internacional
de la literatura catalana. Perd cal recordar que els «convidats d'honor» sén sovint molt
importants per al mercat alemany. El mercat america es regeix per regles ben diferents, en
el qual les xifres de vendes tenen una importancia primordial, i no presta gaire atenci6 a
la Fira de Frankfurt. De manera que cal precisar l'amplitud de la paraula internacionalit-
zacio, en aquest cas. Si un autor triomfa a Alemanya, aixo li obre les portes al mén escan-
dinau i a l'est d'Europa, on hi ha lectors que tenen molt contacte amb el mén editorial
alemany. Potser també cap a Israel. Vol dir que tampoc no cal desestimar la influéncia
de l'exit a Alemanya.

Pel que fa a l'atencié que es presta actualment als escriptors catalans, és obvi que no
és la mateixa que se'ls va dispensar durant I'any de la Fira, I'any 2007. Perd fenomens
extraordinaris com el de Jaume Cabré han contribuit a crear una disposicié de cara a
la publicaci6 d'autors catalans. Cabré ha estat un fenomen editorial: Se n'han venut en
quatre anys 400.000 exemplars. La critica hi ha reaccionat de forma diversa: alguns critics
el consideren un autor capa¢ de crear tensio, altres el valoren més literariament... La
Rodoreda, en canvi, ha gaudit sempre del favor de la critica (amb molt bones recensions,
com Pla) i és una autora molt ben valorada, pero les xifres d'edici6 no superen els 2000
exemplars. No és una autora per al gran public. Cal insistir en el fet que la critica literaria
té cada vegada un paper més petit en el fet que un llibre es vengui bé o malament. Les
reaccions del public, les vendes, marquen 1'exit editorial d'una obra. La diferéncia actual
al moén editorial és cada vegada més gran entre autors de bestsellers i els altres."

L'editor de la Frankfurter Verlagsanstalt, Joachim Unseld, diu:
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"La Fira de Frankfurt, amb la cultura catalana com a centre d'atenci6é no exempt de po-
lemica, va ser molt important per a la nostra editorial perqué va cridar l'atencié sobre
els autors catalans que nosaltres publiquem. Quim Monzé va ser l'encarregat del discurs
inaugural, que va rebre molts elogis, i Sergi Pamies es va negar a participar-hi, obtenint
un gra ressO amb aquesta decisi6. Si que penso que Catalunya i especialment Barcelona
han aconseguit gracies a la Fira fer-se més presents en la consciéncia dels alemanys.

La Fira del llibre de 2007 ens va brindar la possibilitat (també gracies al suport de I'IRL)
d'editar un volum amb les narracions completes de Quim Monz6, 100 Geschichten, una
empresa excepcional gracies a la qual Quim Monz6 va tenir una gran presencia a les
pagines dels diaris dedicades a la critica literaria. La xifra de vendes va ser satisfactoria,
se'n van poder vendre uns 3500 exemplars de I'edici6 alemanya.

La premsa va reaccionar en general molt positivament a la literatura catalana, perd menys
a la tria de Catalunya com a tema central de la Fira. Aixo s'explica perque des del comen-
cament la premsa es va concentrar més en la discussié politica al voltant dels «<moviments
secessionistes» a Espanya que no pas en la qualitat literaria dels escriptors i escriptores
catalans. Per culpa d'aquesta poleémica obsoleta, la dimensio literaria de la fira va quedar
enfosquida. I aixo és una cosa que cal lamentar."

5.5. Conclusions

Amb el present article s'ha volgut presentar un panorama dels diferents factors
que han intervingut en el procés d'internacionalitzacio6 de la literatura catala-
na en l'exemple d'Alemanya, sobretot a partir de 'analisi del que va ocorrer a
la fira del llibre de Frankfurt I'any 2007. S'és conscient que l'estudi en profun-
ditat d'aquest tema demanaria un marc de treball molt més ampli on caldria
aprofundir en aspectes que en aquestes pagines han quedat només apuntats.
Caldria per exemple analitzar les dades estadistiques que informessin sobre el
volum d'edicions i vendes de les obres traduides a l'alemany; també caldria
encarar amb deteniment 1'estudi de les circumstancies i les caracteristiques de
les diferents edicions, aixi com la qualitat i les caracteristiques dels textos tra-
duits. Possiblement aquesta tasca critica, molt laboriosa, correspongui al mén
academic i caldria animar els eventuals estudiosos a emprendre uns treballs
que, ben gestionats i ben difosos, poden incidir molt positivament en la mi-
llora del procés d'internacionalitzacié de la literatura catalana.

Repassant els fets i les opinions exposades més amunt, la diagnosi que
cal incloure al final d'un treball com aquest és que la internacionalit-
zacio de la literatura catalana és un procés que ha pres embranzida en
aquests darrers anys i que a hores d'ara no sembla que hagi de tenir
marxa enrere, un cop enfortits i consolidats els organismes i les vies de
difusi6 necessaries que el garanteixen.

Frankfurt va ser un banc de proves de primer ordre que convida a pensar que
després d'unes "victories", n'han de venir d'altres. A partir d'aquest treball cal
concloure que la difusi6é internacional de la literatura, i especialment d'una
literatura com la catalana, no és un afer estrictament literari (comptat i deba-
tut té poc de literari), i que hi intervenen factors decisius com el suport dels
organismes publics i la bona gesti6 de les cases editorials i els agents literaris.
Justament els editors catalans i la instituci6 catalana responsable de la projec-
ci6 exterior de la literatura catalana, I'IRL, creat I'any 2002, han recorregut un
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cami molt llarg en molt poc temps. Un cami que presenta i seguira presentant
reptes i dificultats previsibles i d'altres d'imprevisibles. La materia primera a
exportar, d'entrada, és materia de gran qualitat.

La literatura catalana actual compta no només amb autors molt solids, sin6
també amb autors que es presten amb tota la generositat a representar la pro-
pia cultura, més que per afany personal de protagonisme, per un elevat grau
d'implicacié amb una realitat que en termes generals és desfavorable, es miri
com es miri. Potser analitzat globalment, a la projecci6 de la literatura catalana
li falta consolidar la difusié dels seus classics, perque caldria fer visible també
un patrimoni ja existent que és de primera qualitat. Certament no es tracta
d'una aposta destinada a obtenir un gran resso en el gran public, més aviat
és una inversi6 de qualitat que trobara sobretot en el méon académic i en els
especialistes el terreny adobat on fructificar i, com hem vist, el m6n académic
acaba convertint-se en moltes ocasions en la base on se sustenten solidament

altres empreses.

Voldria acabar aquest article citant alguns extractes del discurs inaugural de la
fira de Frankfurt, de Quim Monz6, on l'autor exposa les reaccions, els dubtes,
les cavil-lacions d'un escriptor a qui proposen de fer el discurs protocol-lari

d'inauguraci6 de la fira del llibre més important del moén:

"[...] passa que l'escriptor en qiiesti6é creu que no ha de demanar perdé a ninga per sen-
tir-se part de la cultura que aquell any han convidat a Frankfurt; de manera que decideix
acceptar.

Una mica, se sent perplex. Al llarg dels temps, la bonanca de la historia no ha estat al
costat de la literatura catalana. Les llengiies i les literatures no haurien de rebre mai el
castig de les estrategies geopolitiques, pero el reben, i ben fort. Per aix0 el sorprén que
un muntatge com aquest —la Fira de Frankfurt, dedicada a la gran gloria de la induastria
editorial- hagi decidit convidar una cultura amb una literatura desestructurada, repartida
entre diversos Estats en cap dels quals és llengua realment oficial [...]"

Per aix0 té dubtes a proposit de la invitacié a Frankfurt. ;De cop i volta el mén s'ha tornat
magnanim amb ells, quan n'hi ha tants que els volen perpetuament periférics?

A més de la sensacié de perplexitat, el personatge del nostre conte té una sensaci6 de
justicia. Potser «justicia» no és la paraula exacta. Alguna cosa semblant. Tot i que —com
s'ha dit- als catalans els avatars politics ens han anat d'una manera que no convida a
gaires alegries, la literatura catalana és, clarament, una de les pedres fundacionals de la
literatura europea."
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6. Un traductor literari a 1'era de les revolucions
tecnologiques

Joan Casas

1) La literatura és un art. La traduccid és un ofici. A mi, que soc fill d'un
mecanic i d'una modista, la traducci6 m'ha permes d'entendre el mén de la
literatura, en el qual he viscut molts anys i sempre m'hi he sentit perifeéric,
a través d'un aspecte central i vertebral de la meva educaci6: una moral del
treball apresa a casa.

L'etica de 1'ofici esta formada per la consciéncia de la necessitat de
l'aprenentatge, 1'exigéncia de la feina ben feta, el compromis de conser-
vaci6 i millora constant d'allo que saps fer, el respecte pels materials i
per les eines i la consideracio critica de la feina dels altres i de la propia.

I I'alegria del companyonatge, les rialles de 1'obrador.

Pero com arriba a 1'ofici qui no n'és fill? El meu pare, que era fill de pagesos,
com va venir a ser mecanic? La mare, que era filla de familia benestant arru-
inada, que havia fet de carnissera, de xinxa de fabrica i de fondista, com va

arribar a ser modista?

A part de raons d'un pragmatisme banal jo penso que el meu pare, en algun
moment de la seva vida es va topar amb 'olor de llimadures i de lubricant, de
rovell i de petroli, de pols de no escombrar i de guspira de pedrenyal de les
moles, amb 1'olor de I'electricitat, amb la barreja sensual de tot aixd que omplia
els tallers, i ja no en va voler prescindir mai més. Igual com la mare no es va
poder estar del tacte de les teles, de 1'olor dels retalls, del ritme de metralladora
pacifica de la maquina de cosir, de l'alquimia del tall i el patronatge aguantada
miraculosament amb agulles de cap, del regateig social de les emproves.

De la mateixa manera, penso jo, com Miquel Angel devia sucumbir a la fascinacié de
les pedreres del marbre de Carrara, de la pols, de l'aspror, de la lluissor de la pedra freda
que té venes, com la carn calenta i que per aix0 l'anuncia, la conté, t'obliga a l'esfor¢ de
desentranyar-la, aquell esfor¢ que encara podem veure, net, en els Presoners de la Galeria
de 1'Academia, a Florencia.
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Al'ofici, ja es veu amb el que he dit, s'hi cau per la materia. I a I'ofici de traduir

Lectures recomanades

s'hi cau per la llengua, per les llengities, per la seva materialitat, pel "brunzir
Vegeu Roland Barthes, Le
grain de la voix (1981) i Le
del positivat de les fotografies analogiques), pel "bosc de la llengua", que deia | bruissement de la langue

. . N . (1984); i Henri Meschon-
Henri Meschonnic, pero sobretot pel misterids espai que s'obre entre les llen- nic, Dans le bois de la langue

(2008).

de la llengua" o pel "gra de la veu" que deia Roland Barthes (com el "gra"

glies. Aquesta separaci6 irreductible que expressa tanmateix un origen comd.

El mite de Babel. Una condemna a la dispersié que és també la conquesta del
mon. [ el sobtat descobriment del cop de colze, la mirada complice, la rialla
compartida amb aquell que parlava fins fa un instant una llengua incompren-
sible. La magia de sentir que tot aixo es pronuncia d'una manera determinada,
ritmica, eufonica o cacofonica, estranya. I de saber amb el cos, tanmateix, que
ho entens. I que pots mirar de trobar la manera de dir-ho. A la teva manera. A
la manera de la teva tribu. En la teva llengua. I fer aixi de pont, de torsimany,
de traductor.

2) Vaig comencar a traduir literatura pels volts de I'any 1980. Per ser més exac-
tes, vaig comencar a traduir teatre. La primera cosa va ser Les histories de Hakim,
una peca infantil d'un autor portugués, acoria, que es diu Norberto Avila.

Hi ha en aquesta primera traduccié meva un parell o tres de qiiestions que em
fa l'efecte que mereixen ara, al cap del temps, una reflexié. De fet es tracta de

la resposta a tres preguntes:

e Per que traduia (i per que allo i no una altra cosa)?
e Per a qui traduia?
e Com (i amb quines eines) traduia?

Potser, ben mirat, son preguntes de les quals sempre en podem obtenir respos-
tes sucoses, utils.

Comencem per la primera. Per qué? Jo treballava aleshores amb un grup de
teatre independent (el GAT, de I'Hospitalet de Llobregat) que acabava d'iniciar
una aventura professional que incloia, com a part important de la seva acci6,
el teatre per a escolars. Necessitavem materials. Perd com vam anar a parar a

aquella peca?

No s6c capag de recordar el com de manera precisa, pero estic segur que aquest
com es devia concretar a través d'alld que podriem anomenar una "cadena de
prestigi". Per a nosaltres en tenia molt de prestigi, per aquells dies, en Juan An-
tonio Hormigoén (que encara avui dirigeix la Asociacion de Directores de Esce-
na de Espafia i les publicacions d'aquesta entitat); ' Hormigén parlava molt bé
de Mario Barradas, un home de teatre portugues que després de la "Revolucio
dels Clavells" dirigia el teatre Garcia de Resende d'Evora i que havia estat capag
de crear, des de la vella capital alentejana, un pol de dinamica teatral molt
considerable. En el seu esfor¢ de descentralitzacid teatral portuguesa Barradas
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havia trobat un eficag col-laborador en Norberto Avila, un dramaturg una mi-
ca més jove (Barradas havia nascut el 1931, Avila el 1936). Alguns dels textos
de Norberto Avila fins i tot havien estat traduits a I'alemany i publicats a la
revista berlinesa Theater Heute, que per a nosaltres, que veneravem Brecht, era
una cosa aixi com la dipositaria critica de les essencies del brechtisme.

I en algun punt d'aquest espai de ressonancies prestigioses deviem venir
a saber que en Norberto Avila havia escrit justament alld que necessita-
vem: peces infantils.

De tot aquest recorregut privat, anecdotic i precariament reconstruit®®,
m'interessen sobretot els conceptes de cadena de prestigi o d'espai de resso-
nancies. Perque darrere de cada traducci6 literaria hi ha una decisi6é de tra-
duir, i perque l'argumentari que sustenta aquesta decisid, en cada moment, té
a veure amb la manera com, també en cada moment, es construeixen aquestes
cadenes i aquests espais. I perqué la manera com aquests espais s'articulen ha
estat profundament modificada, revolucionada, dinamitada, per la irrupcio

d'Internet. Pero continuem.

La segona pregunta era "per a qui?". Per al traductor literari, tot sovint, aques-
ta pregunta té com a primera resposta: "per a l'editorial (o la persona d'una
editorial) que me n'ha fet I'encarrec", i com a resposta segona la idea que es
pugui fer el traductor del seu common reader, o almenys del lector corrent de
les propostes de l'editorial que li passa l'encarrec. Perd no era aquest el cas
d'aquella primera traduccio. Es tractava llavors d'una traducci6 per a l'escenari,
per a uns actors concrets d'un grup concret que jo coneixia molt bé, i per a
una explotacié concreta amb uns publics concrets que també coneixia bastant
bé. Era com si la dimensi6 d'aventura abstracta, de carta dins una ampolla, de
pedra llancada al pou que comporta qualsevol aventura traductora es reduis al
minim. I creixés al maxim en canvi la dimensio fisica de la traduccid, aquella
que la relaciona directament amb unes veus, amb unes oides, amb uns cossos

i amb uns espais socials precisos i concrets.

No em plantejava, per exemple, preguntes en termes de "model de llengua" o de "nivells
de llengua", perqué tenia un coneixement immediat de la llengua que podia fer servir
amb el grup.

Una de les dificultats de la traducci6 literaria és tot sovint retrobar aquest ni-
vell de fisicitat, de corporalitat, de la llengua. En la meva primera experiéncia
traductora aquest problema ni es plantejava, estava resolt abans de comencar.

La tercera pregunta fa referéncia al com i a les eines. Sobre la naturalesa precisa
del fet de traduir, encara no m'havia fet gaires reflexions. Llegia, desxifrava,

repensava, escrivia, repetia en veu alta, en un encadenament d'operacions que

G9He omes, pergue no venia

del tot al cas, la manera com jo,
abans, m'havia acostat al coneixe-
ment de la llengua portuguesa. Un
acostament que passava pel tea-
tre, pels festivals de Sitges que di-
rigia Ricard Salvat, i pel descobri-
ment de la companyia lisboeta A
Barraca, amb el director de la qual,
Helder Costa, mantinc encara avui
tractes d'amistat al cap de més de
trenta anys, relaxats pel pas del
temps pero ben reals. La forma
concreta de la relacié del traductor
literari amb la llengua que tradueix
podria ser la materia d'un altre as-
saig.




CC-BY-NC-ND ¢ PID_00191463 108 Internacionalitzacié de la literatura en temps d'Internet

tot sovint es comprimia en un sol gest, perd que de vegades, quan trobava un
entrebanc en algun dels punts, s'aturava, es dilatava, buscava alguna forma
d'ajuda instrumental.

No tenia per costum escriure a ma ni tan sols els esborranys o primeres redac-
cions d'un text siné que ho feia amb un giny d'altima tecnologia, acabat de
comprar: una maquina d'escriure eléctrica, d'aquelles que portaven tots els
tipus en una bola metal-lica que es podia intercanviar, i modificar d'aquesta
manera la tipografia. La maquina ja tenia una cinta correctora, que et permetia
cobrir amb una materia blanca els errors que descobries immediatament i so-
breescriure-hi l'esmena (de vegades la cinta correctora era una cinta adhesiva
que arrencava del paper el tipus sencer que hi acabaves de posar, no recordo

com era en aquest cas concret).

Després sotmetia 1'original a una revisié minuciosa, i el corregia amb boligraf (37>5egurament tampoc no I'hauria
fet servir gaire. Mai no n'he fet gai-
re Us dels diccionaris bilingues. Els
mal i en feia una copia sobre paper ceba, intercalant un full de paper carb6.  tinc com una mena de xarxa de se-
guretat, de coixi salvador en situ-
acions d'extraviament absolut, de
perdua de la intuicié i la memoria
de la llengua propia, que sén coses

vegades, poques, consultava coses als meus amics de Lisboa, o al mateix autor, = que passen, tanmateix, de tant en
tant.

vermell. Aleshores tornava a picar un original net en paper de gramatge nor-

Feia servir diccionaris. Portuguesos i catalans. Encara no n'hi havia cap de bi-

lingtie. E1 de Manuel de Seabra i la Vimala Devi®’ no sortiria fins al 1985. De

amb qui estava en contacte. Les consultes es feien per carta, i entre l'anar i
venir de la correspondencia passaven bastants dies. Després feia fotocopies de
'original i venia la lectura amb el grup de teatre, col-lectiva i en veu alta, que
es convertia en un nou element de correccié que mostrava les dificultats de
comprensié d'una paraula o d'una frase, la bona o mala relaci6 de l'escriptura
amb les estructures d'accid. I el text patia encara més esmenes en el procés
d'assaigs, fins a quedar definitivament fixat.

M'he volgut entretenir en el detall del procés per tot allo que té avui
dia d'anacronic, i fins i tot de dificilment imaginable. Es sobretot aquest
procés de treball allo que les revolucions tecnologiques dels Gltims
trenta anys han canviat radicalment.

3) Als anys vuitanta vaig col-laborar com a traductor en les dues etapes de
la col-leccié de "Les Millors Obres de la Literatura Universal", que va treure
les Edicions 62 amb la col-laboracié de la Caixa, aixi com amb la col-lecci6
"Classics del Pensament Modern", que la mateixa casa editorial va fer en
col-laboracié amb la Diputaci6 de Barcelona. Com a part d'aquesta densa etapa
de treball vaig acostar al catala Rousseau, Saint-Simon, Proust, Pasolini, Bassa-
ni, Saramago, Saussure, Tocqueville, i un llarg etcétera, participant de 1'esforg
organitzat de traducci6 literaria i cultural més important que havia conegut la
llengua catalana d'enca del Noucentisme.
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Per continuar algun dels elements de la reflexi6 que he encetat més
amunt em centraré només en una de les traduccions que vaig fer en
aquesta epoca: la de Mort a Credit, de Louis-Ferdinand Céline, que es va
editar I'any 1987.

A mitjan anys vuitanta la traducci6 literaria s'havia convertit en una de les
meves ocupacions principals, era de fet la que em servia per guanyar-me la
vida al costat de les col-laboracions periodistiques com a critic teatral. Tenia
familia, i fills, jo. El tercer, el més petit, va néixer justament el mateix any que
va sortir la traduccié de Céline. Dic aix0 per subratllar que tot allo que afec-
tava la meva economia domestica era decisiu, i que per aixd mateix se'm feia
molt important trobar la manera d'incrementar la productivitat. La traducci6é
literaria mai no ha estat ben pagada, isi al cap de I'any en lloc de traduir quatre
llibres en podia lliurar a 1'editorial mitja dotzena, tot aixd que guanyava.

Una generosa ajuda de la meva familia politica em va permetre fer la inversio
—aleshores molt considerable, gairebé desaforada— que representava la compra
del primer ordinador personal: un PC de la IBM, i una impressora de capgal
d'agulles sobre paper continu. I la meva capacitat de treball es va multiplicar
per dos d'un dia per altre.

Tecnologicament, tanmateix, allo era el paleolitic inferior. Una pantalla mo-
nocroma, de fosfor verd, on nomeés es podien veure series de caracters. Uns
disquets que podien emmagatzemar com a maxim 1,2 Mb d'informacié. Un
disc dur que era la gran innovaci6 técnica de l'aparell, perd que només arriba-
va als 20 Mb (el petit portatil amb el que ara escric té una capacitat 3.000 ve-
gades superior), un programari molt simple, que permetia crear arxius de text
importants, reordenar blocs de text, sobreescriure, intercalar, etc., perd que

encara ignorava el concepte de "tractament de textos". No m'allargaré més.

Des de la perspectiva del treball de traduccid, pero, aquella eina simplificava
els processos, n'incrementava espectacularment el rendiment i permetia cre-
ar —per exemple- fitxers auxiliars d'informacié de gran utilitat. Per a traduir
aquella novel-la, posem per cas, em va ser molt Gtil crear un glossari de solu-
cions possibles a les expressions d'argot que trufen l'escriptura de Céline. I un
fitxer informatic —que va arribar a tenir centenars d'entrades— va demostrar ser
molt més rapid de construir i molt més facil de consultar i explotar que no pas

un fitxer tradicional de cartolines.

Traduir Céline volia dir assumir el repte de crear un llenguatge que per-
metés acostar-s'hi, i el PC me'n va facilitar la feina.
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Per la resta, l'instrumental auxiliar era l'antic: feixucs diccionaris de paper,
lentes consultes personals a persones més savies que jo. La tecnologia havia
canviat la velocitat, perd no el fons de la meva practica.

Al

I respecte de les preguntes de "per que" i de "per a qui", havien canviat les coses

a causa de les innovacions de la tecnologia? Tampoc no gaire.

Abans he dit que l'esforg editorial en que s'inseria el meu treball d'aquells anys
era el més gran d'enca del Noucentisme. Era, de fet, un esfor¢ neonoucentis-
ta*®. Com la catalanitzacié de I'ensenyament, als seus diferents nivells, es trac-
tava de respondre a l'estat de consciéncia espanyol que representava la célebre
resposta del president Adolfo Suarez a un periodista de Paris-Match el 1976,
un any després de la mort del dictador.

Recordaré que la cosa va anar aixi:

"Paris Match: ;Se podra hacer el bachillerato en vasco o en catalan?;

Adolfo Suarez: Su pregunta es idiota. Encuéntreme en primer lugar profesores que pue-
dan ensefiar quimica nuclear en vascuence o en catalan."

I val la pena de remarcar les dues perles, que van seguides com en un bon
collaret, de la "quimica nuclear" i del "vascuence".

Si els canvis que la democracia impulsava en l'ensenyament servien per a de-
mostrar que alld que era idiota era la resposta d'un president "democratic"
que havia fet tot el seu aprenentatge politic com a jove lle6 de la dictadura,
I'impuls traductor volia obrir el territori literari de la llengua propia, eixamplar
el camp d'allo que la llengua podia dir i de com sabia dir-ho. Treballavem per
a la supervivencia d'una literatura nacional, del nostre espai literari. Tot servia
per a afirmar aquell dissens al qual feia referéncia no fa gaire el filosof frances
Jacques Ranciere:

"El dissens comenca amb l'afirmaci6 de la capacitat d'una llengua minoritzada de traduir
qualsevol complexitat de sentiment o de pensament."

I era aquest l'espai de prestigi, el camp de ressonancies que determinava la
decisi6 de traduir i publicar unes coses i no unes altres.

Es tractava de proposar, en catala, un possible canon global de les lite-

ratures.

El destinatari d'aquest esfor¢ era un public lector concebut com un objecte
d'educaci6 cultural. Substancialment passiu. El neonoucentisme era una ualti-
ma forma de despotisme il-lustrat, i la tecnologia encara no havia canviat el
perfil del consumidor cultural.

C&:vull dir que encara no era "deu-
centista", per fer servir el neologis-
me que ha posat en circulacié Fer-
ran Mascarell.

Lectura complementaria

Felip Marti-Jufresa; Xa-

vier Bassas Vila (2011,

26 d'octubre). "Filoso-

fia i emancipacié". La
Vanguardia. Cultura/s

(num. 488, pag. 5) (http://
hemeroteca.lavanguardia.com/
preview/2011/10/26/pagi-
na-5/87969683/pdf.html).
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4) E1 1990, 1'4ltim any que vaig assistir al Festival d'Aviny6 com a correspon-
sal d'un diari catala, el meu instrumental técnic ja s'havia sofisticat notable-
ment. Viatjava amb un petit ordinador portatil d'Olivetti, molt lleuger, pero
que quant a les seves prestacions no era gran cosa més que una sofisticada
maquina d'escriure. Portava també una impressora minuscula. I necessitava
portar-la, perque els textos de les meves croniques eren transmesos a la redac-
ci6 del diari via fax, i les imatges via telefoto, és a dir que la intermediaci6 del
paper era imprescindible. De vegades, quan a l'oficina de premsa del festival hi
havia cua, encara havia d'agafar el telefon i dictar la cronica a un redactor del
diari. Val a dir que per aquells mateixos dies els periodistes esportius disposa-
vem d'un aparellatge infinitament més sofisticat, pero la cultura, als mitjans,

sempre ha estat la parenta pobra.

L'auteéntica revoluci6 va arribar amb Internet, que es va obrir als usos comer-
cials el 1995. Amb l'obertura de la Xarxa van apareixer els navegadors i els
cercadors, que permetien explotar-ne els potencials extraordinaris. Google, fi-

nalment, entrava en escena el setembre de 1998.

De sobte la transmissio d'informacions era immediata i 1'accés a la in-

formacié il-limitat.

Els vells diccionaris de paper van quedar obsolets en quatre dies. Les "joies de
la corona" de la meva biblioteca de consulta, els dotze volums del Gran Robert,
els vint de 1'edici6 facsimil del Tommaseo-Bellini, es van convertir en diposits
de pols que em feien nosa. Recordo amb un punt de nostalgia el dia que vaig
regalar el Gran Robert a una antiga alumna. Al cap de molt pocs anys fins i tot

el meu estimadissim Alcover-Moll seria consultable en Xarxa.

La Xarxa permetia, a més, la consulta de corpora ben estructurats. Es més, el
cercador mateix, quan va adquirir la capacitat de discriminar més o menys
bé l'idioma dels llocs web que indexava, es va convertir en una especie
d'hipercorpus valuosissim que et donava informacions molt orientadores so-
bre la freqiiencia d'aparicié d'un gir o d'un modisme, o sobre la vitalitat de
formes que els diccionaris encara no recollien.

Vells problemes de léxic que els traductors literaris haviem patit com malalties perpétues,
com per exemple les denominacions vulgars de les espécies vegetals o animals, trobaven
solucions innovadores gracies a la Xarxa. Si treballaves amb un autor viu, i a tots dos aixi
us abellia, podieu estar en contacte permanentment per a resoldre dubtes i consultes.

Els canvis, de ser quantitatius, havien passat a ser qualitatius. La informati-
ca ja no era només un instrument de productivitat per al traductor, siné que
transformava profundament el seu ofici. Aquell enciclopedisme que sempre
s'’havia demanat al traductor literari trobava en la informatica l'eina i el com-
plement ideal. En un univers globalitzat que no havia deixat de ser poliglot,
que no deixaria mai de ser-ho, la Xarxa de Xarxes funcionava com una llen-

gua transversal, com el més potent dels mecanismes interlingiiistics. Els ins-
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truments de traducci6é automatica, cada dia més sofisticats i implementats
com aplicacions complementaries dels grans motors de cerca i organitzacié de
la informacid, fins i tot creaven el miratge que la tasca mateixa del traductor
arribaria a ser, un dia no gaire llunya, innecessaria.

Que els canvis eren revolucionaris ho acabava de demostrar el fet que si, aques-
ta vegada si, havien afectat al perque i al per a qui de la traducci6 de literatu-
ra. Les "cadenes de prestigi" basades en el vell concepte elitista de la cultura
s'afeblien, cada vegada era més dificil defensar 1'existéncia d'un "camp de la
literatura" que fos diferent del camp del mercat de la literatura, i en aquest
altim camp Internet era el gran ressonador. Semblava que les fronteres nacio-
nals de les literatures, basades en les llengiies, tendien a desdibuixar-se i a ser
substituides per un gran espai cultural global que deixava reduides a fenomens
residuals les cultures nacionals.

Aquest fenomen imparable, que afeblia les indastries cinematografiques
i editorials nacionals, s'agreujava encara més quan l'espai era el d'una
llengua minoritzada, sense cap estat que li permetés defensar una poli-
tica eficac d'excepci6 cultural.

Els traductors, de passada, cada vegada teniem menys feina, cada vegada ens
I'haviem de repartir entre més perque pel cami haviem creat eficacos instru-
ments de formacio universitaria en traduccio6 i interpretacio, i com a conse-
quencia de tot plegat els preus del nostre treball es congelaven o es reduien.
Perque teniem molta competéncia, competent i barata. I parlo d'abans que

esclatés aquesta crisi que ara sembla que ocupa tot el nostre horitzo.

Si el concepte d'espai literari tendia a encongir-se, s'empobria també el perfil
del lector comd, del destinatari de la feina del traductor. Van esclatar en molt
poc temps tot de simptomes que havien d'haver estat reveladors. L'ortografia
dels estudiants, a tots els nivells i en totes les llengties occidentals de cultura,
va semblar que havia agafat una sobtada malaltia degenerativa. Tothom en
culpava la crisi dels models d'ensenyament. Poca gent establia la correlacio
entre aquesta crisi de la correccio lingtistica i I'esclat de l'espai cibernétic de
comunicacié. En aquest espai, perfectament virtual, la llengua perdia els seus
altims vincles amb la corporeitat i amb la comunitat i esdevenia pur mecanis-
me d'intercanvi, suport d'informacié més que no de comunicacio, en tot alld
que implica la paraula comunicacié de creaci6 de comunitat, d'espai comd,
de comuni6. L'espai de la literatura, en canvi, s’havia basat sempre i es basa-
va encara en l'existéncia d'aquest espai comd, on tots els que formaven part
de la comunitat reconeixien, entre altres coses, la necessitat d'unes autoritats

reguladores.
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La crisi de l'ortografia era la manifestacio de la crisi de la literatura. I era
una crisi, a més, que els correctors automatics —un altre adminicle de
la nova tecnologia— contribuien eficagment a dissimular, més que no
pas a resoldre.

En aquest context nou vull centrar la meva reflexié en dues experiencies tra-
ductores recents: un fracas clar i un exit relatiu que potser diuen alguna cosa
de la nova relacié de la traduccié amb el camp literari.

5) Comencem pel fracas. El gran escriptor portugués Antonio Lobo Antunes
va ser publicat en catala per primera vegada —traduit per Xavier Pamies, un
excel-lent professional- 'any 1998, el mateix de la irrupcié en escena del cer-
cador de Google.

Aquella primera traducci6 va ser la novel-la El manual dels inquisidors, que va
treure Edicions 62, i aquest treball va valer al meu col-lega la concessio del
premi Giovanni Pontiero del 2001, un guard6é que concedeixen anualment la
Facultat de Traducci6 i Interpretacié de la UAB i I'Institut Camoes. El premi
Giovanni Pontiero s'atribueix a la millor traduccio literaria de llengua portu-
guesa, i aquell any en Pamies el va rebre de les mans de José Saramago en
persona, el recent premi Nobel de literatura, que estava de visita a Barcelona
per aquells dies.

Aquell llibre, per allo que en sé, va tenir una venda discreta tirant a bona,
que va animar els editors a reincidir en I'obra de l'autor portugues. D'aquesta
manera la mateixa editorial va treure I'any 1999 L 'esplendor de Portugal, el 2000
Exhortaci6 als cocodrils i el 2002 No entris tan de pressa en aquesta nit obscura. Ho
sé molt bé perque totes tres traduccions em van ser encarregades i les vaig fer
jo; i per I'altima vaig rebre l'any 2003 el premi Giovanni Pontiero, el mateix

que un parell d'anys abans havia rebut en Xavier Pamies.

Malgrat el guardo, que per segona vegada distingia la traduccio catalana d'una  ®%Fins al punt que el seu autor la
va subtitular Poema.

novel-la de Lobo Antunes, les liquidacions anuals que l'editorial em va passar

van ser progressivament desastroses. Les vendes no paraven d'afluixar, fins que

de la darrera novel-la, la més ambiciosa formalment, aquella per la traducci6
de la qual m'havien premiat, gairebé no se'n va vendre cap exemplar.

En qualsevol cas, l'editorial va decidir liquidar tots els estocs que tenia
del novel-lista en catala i convertir-los en pasta de papet, i ja no va com-
prar els drets de cap altra novel-la de l'autor.

Malgrat aixo jo encara havia de treballar sobre una altra obra de Lobo Antunes,
la darrera que fins ara ha sortit en catala, perque un editor independent i un
peél suicida —el de l'editorial El Gall, amb seu a Pollenca, a l'illa de Mallorca- va



CC-BY-NC-ND ¢ PID_00191463 114 Internacionalitzacié de la literatura en temps d'Internet

decidir comprar els drets d'Ahir no et vaig veure a Babilonia i encarregar-me'n la
traducci6. La vaig fer el 2007, tot i que no va sortir en llibreries fins al 2009. No
sé com van anar les vendes perqueé no en vaig veure liquidacions, com passa
tot sovint amb les editorials petites i massa sovint amb les grosses. M'imagino
que no devia anar gens bé.

No sé si aix0 és indici d'alguna cosa, perd de totes les obres de Lobo Antunes  “gn trobo en canvi tres exem-

h tat ta és 1'ani 5 trobar™ ni al catileg de 1 plars al cataleg col-lectiu de les bi-
que nem esmentat aquesta €S lunica que no se€ trobar  ni al cataleg de la blioteques de la Diputacié de Bar-

Biblioteca de Catalunya, ni tampoc al Cataleg Unificat de les Universitats de  celona.

Catalunya.
“DAixd podria ser el tema d'unes
altres reflexions, que potser no es-

Lobo Antunes no és un autor facil, aixo és veritat. La seva escriptura brillant,  tic tan ben qualificat per a encetar.

reiterativa, obsessiva, requereix un lector disposat a concedir-li una atenci6
sostinguda i activa, un lector que ha de fer un esfor¢ important abans d'establir
amb el text allo que podriem anomenar un pacte hermeneutic. Aquesta mena
de lector, que segurament és imprescindible per a la superviveéncia d'un camp
literari digne d'aquest nom, sembla que tendeix a desapareixer en 1'univers
catala posterior a Google, i que en canvi sobreviu, ni que sigui amb dificultats,
en el mercat editorial en castella que ha continuat editant regularment 1'obra
de l'autor portugues. Potser només és una qiiestié de dimensions. En qualse-
vol cas, jo crec que trobariem altres exemples, en aquesta ultima decada, de
novel-les exigents, "dificils", que han funcionat en castella i no en catala. Fins

al punt que és licit pensar que hi ha hagut un canvi en el perfil del lector comu

en catald. Un canvi que fins i tot ha introduit alteracions rellevants*' en el
perfil de la narrativa creada originariament en aquesta llengua. I si aquestes
percepcions meves responen a alguna mena de fets reals, valdria la pena de
reflexionar sobre fins a quin punt estan relacionades amb el canvi de paradig-

ma global que ha introduit Internet en el territori de les literatures.

No fa gaire vaig veure per atzar un programa de la televisi6é balear que parlava de llibres.
Un presentador conversava sobre la crisi amb dos editors de les Illes. Aquests deien que
fins al 2009 no I'havien notada gaire, la crisi, perd que la caiguda de vendes del 2010 va
ser brutal, i que el 2011 encara estava anant pitjor. Opinaven que, si el daltabaix havia
arribat a la industria editorial més tard que a d'altres sectors, potser havia estat perque el
lector encara havia trigat un temps a trobar-se en una situacié econdmica tan apurada que
I'obligués a canviar els seus costums i a comprar molts menys llibres dels que comprava.

A mi aquelles explicacions no em satisfeien. No del tot.

Jo tinc la impressié que si, que hi ha una causa economica en l'actual
caiguda de vendes. Pero que hi ha també un canvi profund en els habits
de lectura, més induit per la tecnologia que no per l'economia.

O potser en la mateixa mesura per una cosa i per l'altra. Malgrat que els edi-
tors constatin que el llibre electronic encara no ocupa una parcel-la gaire im-
portant de les seves vendes, aix0d no significa que el lector habitual no s'hagi
passat en bona mesura a la lectura electronica. Encara que no hagi adquirit un
suport especific, una maquineta com el lector de llibres digitals (e-reader), el
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lector habitual accedeix a molts continguts a través del seu notebook, el seu ta-
blet o el seu telefon mobil d'altima generacid. Aixo també és lectura, i el temps
no és elastic. Els dies continuen tenint vint-i-quatre hores. I, per postres, el
temps reposat de la lectura per plaer segurament es veu atacat directament
per l'estres, per I'angoixa de la crisi. Potser allo que esta mudant és 'espai i la
funcié que la lectura ocupava en el temps disponible, i la crisi econdmica no
ha fet res més que accentuar una tendéncia. I sembla logic que els ambits més
sensibles a aquests encongiments siguin els de lectura més dificil, més exigent.
I que en una literatura demograficament menor aquests encongiments puguin
arribar a l'esborrament global. Explicaria aixo 1'eclipsi catala d'Antonio Lo-
bo Antunes?

6) La poesia deu ser 1'altim espai de resistencia. Ho ha estat sempre. Ho és
encara. Per aix0 en aquests anys que corren, dificils per a la literatura, ha estat
capag de recobrar, com a territori especific, la relaci6 directa de la paraula amb
el cos, una relaci6 precisament irreductible a cap virtualitat, a cap ciberespai.
Qualsevol altre suport del text poetic, i tant se val el paper com la memoria
electronica, no passa de ser una mediacié o un recordatori de I'Gnic moment
de realitat de la paraula que és el moment de la seva encarnaci6. Aquest és el
sentit profund, aquell que sabem collir fins i tot els no creients, del bellissim
proleg de 1'Evangeli segons Joan, on la paraula és aquella llum que resplendeix

en la foscor i que cap tenebra no pot ofegar.

Cal afegir que la paraula de la poesia s'encarna, es fa cos, fins i tot en la lectura
intima i silenciosa? Que en fa impossible cap altra? I que aquesta in-corporacio
és una comunio en l'espai de la paraula? Sempre? Cal dir que I'Gnica manera
com la poesia pot relacionar-se amb l'experieéncia és convertint-se ella mateixa
en experiencia? I que si no, no és poesia?

Els editors de poesia acostumen a ser conscients d'aquest paper seu de testi-
monis, de rastre i de proposta de la vitalitat de la paraula. Per aixo no s'ha
d'entendre com una declaraci6 negativa o limitadora I'asserci6é que l'espai que
ocupen les edicions de poesia és testimonial. Aquest ha estat sempre el seu
paper. Pero gracies a aquests testimonis durables podem fer que la paraula tra-
vessi oceans de temps, o que superi els dificils espais interlingiiistics, aquests
amples sorrals batuts pel sol, de la traduccio.

Va haver de passar un quart de segle d'experiéncia d'ofici abans que no
gosés traduir poesia.

Pel cami vaig haver de retrobar el doble paper del ritme en la paraula, com
a fluéncia i com a forma, com a energia primaria i com a estructura, per a
poder-me plantejar que podia voler dir traduir poesia. Tot aix0 ha anat pas-
sant aquests ultims anys, sota la llum del llevant de la Mediterrania, sobretot
a traveés de la traduccié d'una petita part de 1'obra del poeta neogrec Iannis
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Ritsos (1909-1990), des del breu poemari postum Tard, molt tard, de nit entra-

da* fins als poemes dramatics de la seva obra magna: Tétapty digotaon (‘Quarta

dimensic*).

“2Eumo Editorial, 2005.

“#3Fins ara he pogut treure només una part d'aquesta traduccioé: els volums Tres poemes
dramatics, i el volumet Fedra, que conté el poema d'aquest titol i també El retorn d'Ifigénia.
Tots dos llibres han estat publicats per l'editorial bergadana 1'Albi, els anys 2007 i 2010.
Hi ha un acord amb l'editorial Adesiara per a continuar publicant tres volumets més del
Ritsos de la Quarta dimensio.

El fet que aquesta iniciativa hagi trobat suport editorial, i fins i tot algun lector,
sembla contradir-se amb l'experiencia del fracas del Lobo Antunes catala. Pero
jo crec que no hi ha contradicci6 siné que es tracta de dos fenomens que
s'expliquen matuament, que es reforcen i tot. De fet, 1'autor portugues era molt
conscient del canvi de dimensi6 que s'estava produint en l'espai de la literatura
quan va subtitular Poema la seva obra més complexa. Lobo sabia que la seva
paraula només podia sobreviure, en l'estat d'encongiment del camp literari,
si trobava alguna forma de fisicitat, alguna forma d'encarnadura. Si alga va
poder sentir la llarga entrevista que li va fer Emili Manzano, una entrevista que

es va convertir en una edici6 extraordinaria del programa L 'hora del lector, que

emetia el Canal 33*, devia adonar-se de la singular relacié que té en l'autor
portugues la paraula amb la memoria, el relat amb el cos. Lobo és sord —perque
ho és, com una campana- igual com els vells endevins de llegenda, o els antics
bards, eren cecs: és sord per a subratllar una dimensié essencial de la paraula,
que flueix d'ell sense retorn possible, com d'una font que el lliga directament
amb el temps de la historia i de les emocions del seu pais. Es possible que
alguna cosa d'aquesta potencialitat passés a les nostres traduccions, la d'en
Xavier Pamies o les meves, pero és segur que no va trobar ningt amb prou set,
ni l'editor adequat ni un minim espai de recepcio.

“)Qui s'ho va perdre ho pot repescar aqui: http://www.tv3.cat/videos/3379990

En l'ambit de la narraci6é catalana l'obsessio és la intel-ligibilitat de la
paraula, no la seva forga, la suplantacio6 de la historia, no la seva encar-

nacio.

Alld que queda viu, en canvi, d'edici6 de poesia en catala sap encara que la
testimonialitat no vol dir marginalitat, ni irrellevancia. I els lectors de poesia
saben que la paraula és un dinamisme que s'erigeix, en el seu encarnar-se, en
experiencia —també- historica. Per aix0 Ritsos ha trobat el seu lloc. En el temps
de totes les virtualitats, la paraula de la poesia és capag¢ d'expressar les exigen-
cies indefugibles del cos. Fins i tot en el ciberespai. I aix0, per als traductors,
per als poetes, per als lectors, és una rabiosa declaraci6 de vida.

Barcelona, octubre de 2011


http://www.tv3.cat/videos/3379990
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7. Breu cronica de l'edicio del bestseller Oliver Jeffers a
Andana Editorial

Teresa Iribarren i Donadeu

"La digitalizacién del mercado del libro serd una amenaza absoluta para las empresas que
no sepan adaptarse, que no sean agiles, independientemente de su tamafio, y una enorme
oportunidad para empresas avidas de innovar y experimentar e integrarse en redes de
colaboracién que les permitan modificar con celeridad sus estrategias".

Manuel Gil; Joaquin Rodriguez. El paradigma digital y sostenible del libro

7.1. L'éxit internacional d'Oliver Jeffers

L'il-lustrador i autor de contes infantils Oliver Jeffers, nascut a Australia el ~ ©#9vegeu-ne el trailer a la pa-
gina oficial de l'autor: http://
www.oliverjeffers.com/picture-bo-
el segell HarperCollins Children's Books va editar el 2004 el seu primer llibre,  oks/lost-and-found.

1977, s'ha convertit en tot un bestseller a diversos paisos del mén d'enca que

How to catch a star. Jeffers no sols esta dotat d'un gran talent plastic, origina-
litat narrativa i traca per a connectar amb els gustos del pablic familiar, sin6
que, a més, gaudeix d'una gran capacitat de produccié. Des de la seva entrada
en l'escena editorial el 2004 ha anat publicant gairebé un llibre per any: Lost
and Found (2005), The Incredible Book Eating Boy (2006), The Way Back Home
(2007), The Great Paper Caper (2008), The Heart and the Bottle (2010), Up and
Down (2010) i Stuck (2011). De Lost and Found fins i tot se n'ha fet una adap-

taci6 animada per a la pantalla®, realitzada per l'estudi cinematografic AKA

de Londres.

L'obtencié de prop d'una trentena de premis —alguns d'ells molt prestigiosos—
pels llibres publicats i de distincions com ara el nomenament d'il-lustrador
oficial del Dia Mundial del Llibre el 2007 han contribuit a convertir-lo en
tot un fenomen editorial al mén anglosaxé. I sembla que la seva trajectoria
continua en linia ascendent a mesura que els titols de Jeffers s'editen en format
digital: un dels darrers llibres, The Heart and the Bottle, ha guanyat una bona
colla de guardons, un d'ells el de Millor App, llibre digital enriquit o interactiu
segons la FutureBook Awards Shortlist.

La qualitat, la bona acollida de la seva obra i el magnific aval de ser publicat en
angles en la prestigiosa editorial HarperCollins (Regne Unit) ha animat editors
de diferents paisos a traduir-lo a diverses llengiies i a invertir en campanyes
comercials: en castella Jeffers ha estat editat pel Fondo de Cultura Econémica,
en frances per Kaléidoscope, en italia per Zoolibri i en alemany per Aufbau
Verlag.

Enmig d'aquest escenari amb actors de primera magnitud no deixa de ser sor-
prenent que en catala I'obra del bestseller Oliver Jeffers sigui a mans d'una petit
segell valencia, Andana Editorial. El fet que un editor independent, Ricard Pe-


http://www.oliverjeffers.com/picture-books/lost-and-found
http://www.oliverjeffers.com/picture-books/lost-and-found
http://www.oliverjeffers.com/picture-books/lost-and-found
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ris, hagi estat capa¢ d'avancar-se a grans cases editores i treure al mercat amb
exit de vendes un parell —ara com ara- de bons llibres per als petits lectors en
catala creiem que té molt interes. En un moment de tants canvis en el moén del
llibre, en qué molts professionals han de reinventar la seva feina, reformular
el negoci a contrarellotge, i que sembla que els qui orquestren tot el mercat
son les grans empreses, cada vegada més globalitzades i transnacionals, convé
coneixer petites histories d'exit, com és el cas d'aquest emprenedor amb bon
criteri literari i empresarial. Per aix0 hem pensat que estaria bé coneixer de pri-
mera ma l'experiencia de Ricard Peris pel que fa al procés de descoberta, edicid
i comercialitzaci6 dels primers llibres de Jeffers en catala, Perdut i trobat (amb
data d'impressi6 del desembre de 2010) i Amunt i avall (amb data d'impressio
del setembre de 2011), dues narracions sobre un nen i un pingiii, traduides
per Nadia Revenga. A fi de tenir-ne una cronica detallada l'entrevistem: volem
que ens expliqui com ha estat possible que un dels fenomens literaris del 1li-
bre infantil del panorama internacional s'hagi convertit en un dels actius més

importants d'una petita editorial valenciana independent.
7.2. Entrevista a Ricard Peris
Quan vas comencar a tenir noticia d'Oliver Jeffers?

Podriem dir que per a conéixer Oliver Jeffers es va produir una combinaci6
interessant entre l'accés als nous mitjans de comunicaci6, com sén les xarxes
socials, i un sistema tradicional i tan poc sofisticat per a descobrir novetats
literaries com és la visita a les llibreries. La primera noticia que vaig llegir en
relaci6 amb Jeffers va ser via Facebook. A mi m'agrada seguir les activitats
de les llibreries més importants per estar a l'aguait de les noticies de darrera
hora; en aquest cas vaig llegir al canal de novetats d'aquesta xarxa social que la
llibreria Foyles de Londres presentava una de les novetats d'Oliver Jeffers. Va
coincidir que estava més atent a les activitats literaries de les llibreries angleses
perque havia d'anar a passar alguns dies a Londres. Per raons que ara no vénen
al cas, finalment no vaig poder assistir a aquella presentacié que Jeffers va fer
a la llibreria Foyles de Charing Cross Road, pero aquell acte de promocié em
va despertar l'interes per l'autor. Aprofitant l'estada a la capital anglesa vaig
fer recerques a Internet per documentar-me sobre ell i vaig visitar diverses
llibreries: volia veure on estaven situats els llibres de Jeffers i preguntar a alguns
llibreters sobre I'autor. Crec que aquesta investigacio a peu de llibreria també
és fonamental, perqueé et proporciona una informacié que complementa la

que pots obtenir a través d'Internet.

Vas anar a alguna fira amb la idea de comprar els drets d'edici6 en catala
de Jeffers? Amb qui vas gestionar-los?

En aquest cas el procés de negociaci6 dels drets no el vam gestionar en cap ~ “vegeu: http://

fira. Aquell any, aixo és, el 2010, tot i que teniem previst assistir a la cita anual www.londonbookfair.co.uk/Home/

de la London Book Fair*® que se celebra cada mes d'abril, no vam poder anar-

hi perqueé va coincidir amb aquells problemes produits per 'erupcié del volca


http://www.foyles.co.uk/
http://www.londonbookfair.co.uk/Home/
http://www.londonbookfair.co.uk/Home/
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islandés que va paralitzar tot l'espai aeri europeu, i no vam poder avangar
en la compra dels drets d'autor. Per aquest motiu les negociacions les vam
dur a terme directament amb els agents de 'editorial anglesa que gestiona els
drets d'Oliver Jeffers, HarperCollins. Aquest grup disposa d'un departament
dedicat exclusivament a la venda de drets internacionals dels seus autors de
llibre infantil, que és un segment de negoci molt potent, com és prou sabut.

En el vostre cas, que sou de Valéncia, apareix en la signatura dels drets el
fet que el llibre aparegui en valencia o en catala?

Em consta que algunes editorials han tingut algun problema en el moment
d'editar traduccions en un dialecte o altre de la nostra llengua. Pero en el nos-
tre cas, a la signatura del drets hem deixat clarament constancia que el llibres
sOn en catala, i que els exemplars estaran a l'abast del lector tant del territori
catala, com valencia i balear. A Andana Editorial tenim les idees molt clares en
aquest sentit: entenem que la varietat dialectal de la nostra llengua és un
patrimoni i no un problema. Tal vegada les editorials que editem en el nos-
tre domini lingiiistic, especialment les infantils i juvenils, hauriem d'estalviar
esforcos a cercar les diferéncies entre la parla dels diversos espais dialectals i
creure més en la possibilitat de compartir una llengua i un mercat. Es cert que
massa sovint trobem algunes reticéncies per part d'altres territoris, sobretot des
del centre cap a la periféria, pero I'Gnic cami per a ser una cultura potent i amb
consciéncia és la integracio i la tolerancia dels diferents dialectes de la nostra
llengua comuna, el catala. I en aquest aspecte les editorials infantils i juvenils
del nostre territori tenim molt a dir i a fer, perque nosaltres, cal subratllar-ho,
estem educant i creant els lectors catalans del futur.

La traductora de Perdut i trobat i d'Amunt i avall és Nadia Revenga. Per
que et vas decidir per ella?

En una petita editorial com Andana la confianca i la complicitat que s'estableix
amb els col-laboradors que treballen amb nosaltres és fonamental per a dur
endavant qualsevol projecte. En aquest cas, Nadia va ser una de les persones
que ens va transmetre la il-lusié per 'obra d'Oliver Jeffers. A més, ella també
va tenir un paper destacat en les primeres negociacions amb HarperCollins.
Un altre punt interessant que valorem molt del seu treball és que, a més de
coneixer la llengua anglesa, també ha treballat alguns anys amb primers lec-
tors anglesos, un fet que ha estat fonamental per a poder interpretar com calia
les expressions i les intencions del text original d'Oliver Jeffers. Val a dir que
les traduccions, abans de ser publicades, les ha revisades també una experta
correctora de catala, Begonya Soler, que compta amb una reconeguda trajec-
toria en el treball de textos didactics en catala. Vull fer constar, doncs, que
Begonya també ha fet la seua aportacio al text. Tot i que a priori la gent sol
pensar que un text literari per a primers lectors és facil de traduir, nosaltres
considerem que, justament, cal dedicar-li molts esforcos i vetllar molt espe-
cialment per aconseguir un resultat excel-lent: en cap cas podem fer una tra-

ducci6 literal de 'original en llengua anglesa o en la llengua que sigui. Sempre
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cal tenir en compte les aptituds dels primers lectors de la llengua d'acollida i,
posteriorment, adaptar amb molta cura i amb el maxim d'encert les intencions
particulars que cada llengua aporta al text. Aquesta operacio és especialment
dificil pel que fa a Oliver Jeffers, atesa la ironia que s'amaga darrere les paraules
dels relats.

Ens podries explicar, a grans trets, com funciona el procés d'edici6 i im-
pressio del llibre?

La globalitzaci6é ha estat un fet capital per a I'edici6 internacional. Un dels
guanys que ha estat possible gracies a Internet és 1'abaratiment de la produc-
cid, quelcom que permet optimitzar el rendiment dels titols. M'explico: cadas-
cun dels editors que hem adquirit els drets d'Oliver Jeffers treballem sobre els
mateixos arxius digitals dels llibres que es coordinen des de HarperCollins. El
procés es desenrotlla segons uns parametres ben poc artesanals: a Anglaterra
es recullen les diferents versions del llibre en les diferents llengiies. En aquest
cas, com que es tracta d'un album il-lustrat, els dibuixos son els mateixos per
a totes les edicions, i només canvia el text en funcié de l'idioma. Des de Har-
perCollins s'ordena la impressié a la Xina, i alla es fan carrec de les diferents
comandes de tots els editors internacionals alhora. Cada mercat sol-licita un
nombre determinat de llibres en funcié de la quantitat potencial de lectors.
Uns mesos després, els llibres arriben a cada editorial en la seua llengua cor-
responent. Aixo explica que a les llibreries trobem 1'edici6 en catala, castella o
franceés amb identiques caracteristiques formals. Aquesta impressi6 internaci-
onal conjunta és un dels avencos que ha permeés la digitalitzacié del procés
editorial. A més d'una reducci6é de costos, també s'aconsegueix una millora
de la qualitat del producte final.

Com distribueixes els llibres per tot el territori de parla catalana?

La distribuci6 del llibre funciona per criteris territorials. A Andana Editorial
tenim un distribuidor a Catalunya, un altre al Pais Valencia i un altre a les Illes.
Nosaltres enviem als seus magatzems els nostres llibres i ells son els encarregats
de fer-los arribar a les llibreries. La tasca de la logistica és una feina complexa
i amb dificultats (cal recordar la fallida de la distribuidora Arc de Bera, encar-
regada de molts dels petits segells en catala que gairebé va provocar la fallida
d'una bona part de l'edici6 en la nostra llengua). Pero, al mateix temps aquesta
intermediacio6 entre 1'editor i el lector s'emporta el 50% del preu de venda al
puablic, un fet que provoca que el marge de benefici per a les editorials, que
som les que fem les inversions més importants, no siguen molt elevats. Per
aquest motiu, serveis com els d'Amazon o la venda directa per Internet estan
cridats a ser un important canvi en la cadena del llibre, que tal vegada pot
perjudicar alguns, pero que també pot beneficiar editorials més menudes, com

és el cas de la nostra.

Com pot comprar un lector catala els llibres de Jeffers des de 1'estranger?
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Actualment no tenim cap demanda des de l'estranger. Ara bé, si es donés el
cas, com que des del web de l'editorial podem rebre comandes, podriem fer
una venda directa als lectors interessats i fer-los arribar 1'exemplar amb una
tramesa per correu postal. No hi hauria d'haver cap problema.

Quina promocio heu fet dels dos llibres de Jeffers que fins avui heu editat?

La promoci6 del llibre és cada vegada més important. El llibre és un produc-
te aparentment inert a les prestatgeries de les llibreries; per tant, des de les
editorials hem de saber transmetre al lector la part més emocional que es pot
trobar a l'interior de cada volum. En el cas dels llibres d'Oliver Jeffers tenim
la sort de tindre una materia prima excel-lent: no debades s'han venut més
de 600.000 exemplars del seu album Perdut i trobat, i se n'ha fet una adapta-
ci6 en pel-licula d'animacié aixi com també una adaptacio teatral. Pero som
conscients que editar un bon llibre no és sempre sinonim d'exit comercial. Per
aquest motiu hem posat en marxa una primera campanya per donar a conei-
xer 'autor al paiblic en general. Vam fer una analisi de la seva obra i vam arribar
a la conclusi6 que el seu estil esta per sobre dels titols particulars; aixi doncs,
ens interessava en una primera fase de promocié donar a coneixer a tot arreu
la rellevancia internacional de les seves obres. Per aconseguir aquest objectiu
vam posar en marxa de forma paral-lela una campanya adrecada als lectors
(amb informacié al nostre web, butlletins informatius, traduccié d'entrevistes,
enviament d'informacio a escoles i biblioteques...), pero també una campanya
adrecada als prescriptors, és a dir, als distribuidors i als llibreters, ja que sense
la seua complicitat és impossible aconseguir arribar al lector. Per aquest motiu
hem preparat dossiers per a llibreries i distribuidors: 'objectiu és explicar-los
la rellevancia dels llibres de Jeffers, i també, és clar, els aconsellem que els seus
volums estiguin disponibles al maxim de punts de venda, i els donem les claus
de recomanacio6 de la seua lectura. Crec que el cas de promoci6 d'Oliver Jeffers
no ha estat gens facil perque, tot i el seu éxit al mercat anglosaxd, a les nostres
terres és encara poc conegut i ha calgut anar obrint cami en aquest sentit. Perd
al mateix temps ha estat un repte, perqué quan a poc a poc vas aconseguint
la complicitat de lectors, mestres i llibreters, t'adones que I'esfor¢ per donar a
coneixer Oliver Jeffers paga la pena.

En quin sentit Internet ha estat fonamental?

Ha estat tan fonamental que sense Internet no hauria existit ni el descobri-
ment d'Oliver Jeffers inicial a la llibreria Foyles de Londres, ni la darrera venda
d'un llibre seu realitzat mitjancant la nostra botiga online. Internet ha aconse-
guit acurtar els terminis temporals entre el llancament editorial en un pais i
la propagaci6 per altres indrets. Abans, quan un llibre aconseguia un exit en
un mercat editorial, molt probablement acaba traduit i comercialitzat a altres
llengiies uns quants anys després. Ara, pero, l'intercanvi d'informacié a través
de la Xarxa ens permet saber quin és el llibre més venut en una llibreria de

Brooklyn, enviar un correu a l'autor, gestionar els drets amb el seu agent a No-



CC-BY-NC-ND ¢ PID_00191463 122 Internacionalitzacié de la literatura en temps d'Internet

va York o a Londres, i imprimir els llibres a la Xina; tot plegat en poc més de
dos mesos. La realitzacié amb exit de tot aquest complex procés, ila celeritat
amb que es duu a terme, era impossible abans de I'existencia d'Internet.

D'altra banda, un altre dels avantatges que també ens ha reportat Internet és
la promoci6 dels nostres llibres. A hores d'ara, i aix0 és especialment rellevant
tenint en compte la fragmentacio6 territorial de la cultura catalana, és impossi-
ble platejar-se cap promoci6é d'un llibre sense les xarxes socials i els canals de
difusio digital. Per aquest motiu, des de l'editorial hem intentat treballar amb
els nostres recursos i la promocié dels nostres llibres aprofitant Internet. Pel
que fa als llibres d'Oliver Jeffers comptem amb l'avantatge de poder disposar
de les campanyes posades en marxa des de l'editorial anglesa, de la qual hem
tret profit: aixd ens ha permes afegir-nos a la tendeéncia internacional. Amb
tot, hem considerat que calia afegir-hi una personalitzaci6 a la nostra cultura,
a fi d'aconseguir fer la campanya més propera als petits lectors i als pares. En el
cas del primer llibre, Perdut i trobat, hem elaborar un trailer book de promoci6
aprofitant les imatges de la pel-licula d'animaci6 que es va fer a partir del llibre.
Posteriorment, en el cas del llibre Amunt i avall, hem apostat per un nou mo-
del de video promocional, seguint I'estil de la propaganda que HarperCollins
havia fet amb motiu del llancament de la versi6 anglesa del llibre, que es va fer
amb participaci6 d'Oliver Jeffers. Quant a Amunt i avall hem intentat recollir
'esperit inicial de la promoci6 internacional del video, pero li hem donat una

nova orientacio per tal d'incidir en la lectura compartida entre pares i fills.

Et planteges la compra dels drets digitals? Podrem llegir, en breu, un llibre
de Jeffers en catala a 1'iPad?

La qiiesti6 dels drets digitals i de les app per a 1'iPad obren un nou mén a
l'edici6 internacional. A hores d'ara, amb l'edici6 en paper i la distribuci6 terri-
torial dels llibres, les vendes de drets a segells d'altres paisos encara resulta ne-
cessari. Amb tot, hi ha alguns grans grups que en lloc de vendre drets preferei-
xen obrir delegacions alla on consideren que hi ha oportunitat de negoci. Pero
és evident que l'edici6 digital permet prescindir de la necessitat de fer tractes
amb editorials d'altres dominis lingiistics, ja que la mateixa editorial que té
els drets d'un llibre pot fer-se carrec de la traduccio del llibre i vendre'l direc-
tament des de la seua botiga online, o des d'altres plataformes especialitzades
en venda de llibres digitals a qualsevol lector del mon. Per tant, considerem
que la venda de drets internacionals en el mercat digital sera més complicada.

Aquest fet dibuixa un nou panorama, que suposa el tancament d'alguns ele-
ments de negoci actuals; ara bé, com qualsevol revoluci6, també obre les por-
tes a noves oportunitats. De moment, nosaltres trobem que hi ha dues pos-
sibilitats —o oportunitats, com vulgueu dir-ho- a estudiar. La primera opor-
tunitat és que les petites editorials com la nostra també poden entrar a com-
petir amb els grans segells. De fet, estem en procés de creacié d'aplicacions
per a iPad d'alguns dels nostres titols per a primers lectors; en aquest cas nos-

altres vendrem aquest titols en diferents llengiies per a qualsevol lector del


http://www.youtube.com/watch?v=ovHla-bilMo
http://www.youtube.com/watch?v=UtB0DWeu3-o&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=UtB0DWeu3-o&feature=related
http://www.youtube.com/watch?NR=1&v=45duBn1njKU
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mon. [ una segona oportunitat, amb menys marge de negoci, és la possibi-
litat d'assessorar altres editors d'altres paisos per fomentar aliances i adaptar
les seues obres a la nostra llengua. Com hem dit abans, no és el mateix una
traducci6 literal que una bona traduccié adaptada als lectors de cada territori,
i amb un bon coneixement de la llengua i del mercat editorial d'acollida, un
coneixement que tenen les editorials. I aix0 és un capital que té molt valor,
i cal saber gestionar bé.

Hi ha altres llibres infantils d'autor estranger que et plantegis editar?

Es clar. Una vegada entres al mercat internacional de 1'edicié és més facil rebre
propostes per a altres projectes editorials. Tenim en projecte 1'edicié d'altres
autors que considerem que s'ajusten al nostre cataleg editorial i que probable-
ment al lector que li agrade Oliver Jeffers també li agradaria poder llegir en
catala. Pero la situacid economica actual també és determinant, i ens obliga
a procedir amb molta cautela a I'hora d'apostar per nous projectes. I més en-
cara en el cas d'una editorial independent com és Andana. Nosaltres hem de
fer apostes de qualitat, ja que tenim menys marge de maniobra que els grans
grups; per tant, la nostra millor publicitat és la qualitat dels nostres llibres,

aixo és, del nostre cataleg.

El mercat estranger és molt interessant, i ho és especialment pel que fa al seg-
ment de la literatura infantil i juvenil, en que la tradici6 editorial anglosaxona
i germanica ens porta uns quants anys d'avantatge i disposa de propostes que
enamoren qualsevol editor amb devoci6 per als bons llibres.

Com vas decidir el preu dels llibres?

El preu del llibre es decideix des del punt de vista comercial. Tenint en comp-
te el cost del tiratge, el nombre d'exemplars editats, i el 50% del preu que
s'emporten els llibreters i els distribuidors, posem un preu de venda que ens
permeti recuperar la inversié: com a minim el 40% de 1'edici6 venuda. El mer-
cat del llibre no és un negoci amb elevats marges de beneficis i, forcosament,
els preus han de ser molt ajustats. A més de tot aco, de vegades hi ha factors
comercials que també influeixen en el preu final. En el nostre cas vam decidir
que els llibres en catala d'Oliver Jeffers tinguessin un preu de llancament de 12
euros, mentre que en castella, editats per Fondo de Cultura Econ6émica, tenen
un preu de 14 euros. Apostem pel reforcament positiu i per donar a coneixer
la disponibilitat d'aquest autor en catala que fins fa menys d'un any no estava
disponible.

Has explicat que la impressio es fa a la Xina simultaniament en diverses

llengiies; aleshores, si s'ha de reeditar un llibre, com ho fareu?

Aquest procediment d'edici6 internacional té un inconvenient important, i és
la reimpressio. Per sort, els llibres d'Oliver Jeffers es venen molt bé a tot el mén

iunavegada al'any hi hal'oportunitat de fer una reimpressi6. Des de l'editorial
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que coordina la impressi6, HarperCollins, ens informen del calendari previst
per a la reimpressio de titols un cop a 'any, i nosaltres ens hi apuntem segons
la situaci6 del nostre stock. El problema d'aquest sistema és que cal fer apostes
de tiratge més arriscades, perque si les vendes van més rapid del que penses et
pots quedar alguns mesos sense poder servir llibres a les llibreries. Els processos
editorials internacionals també tenen alguns inconvenients, és clar.

Si el llibre s'imprimeix a la Xina, com es gestiona la importacié del llibre
editat fins a Valeéncia? Qui fa tota la paperassa de les duanes?

El procés d'importacié reclama tota una serie de coneixements sobre el funci-
onament de les duanes que vam tindre d'aprendre sobre la marxa. Probable-
ment els grans grups editorials disposen de personal per a controlar aquest
procés, pero als segells com el nostre l'editor també ha de saber quin és el pro-
cediment i el cost de la importacié. En aquest cas el contracte amb l'editorial
anglesa inclou 'enviament per vaixell dels llibres fins al port de Barcelona. No
obstant aixo0, des d'aquest punt cal comptar amb la col-laboracié d'un agent
duaner per a poder completar la paperassa i els controls d'entrada que ha de
superar qualsevol mercaderia que entre dins de les nostres fronteres. Al capda-
vall, els llibres sén també una mercaderia i han de passar per processos tan co-
muns com la fumigacié. Per tant, una de les qiiestions sobre la qual cal pren-
dre bona nota pel que fa al procés de globalitzacid de la impressio és que els
editors, a més de saber quin és el procés d'impressié d'un llibre en paper, també
hem de saber com funcionen els processos i els costos de la importaci6 i de
I'exportacio, ja que els mercats globals exigiran coneixements, ni que siguin
molt basics, sobre aquesta matéria.

Quin tiratge heu fet dels llibres de Jeffers?

El tiratge és sense cap mena de dubte una de les decisions més importants que
ha d'assumir un editor. I més encara en aquest tipus d'edicions internacionals,
en que, tal com ja he explicat, el procés de reimpressié és un poc més compli-
cat. Pel que fa a Jeffers, i davant les circumstancies economiques actuals, vam
optar per fer un tiratge inicial de 2.000 exemplars —que per al mercat catala
és una bona xifra— dels titols Perdut i trobat, i de la segona part, Amunt i avall.
Vam tenir en compte que els llibres d'Oliver Jeffers encara no eren molt cone-
guts al mercat en catala, ni tampoc al mercat en castella a Espanya. No passa
el mateix a America llatina, on els seus llibres soén tot un fenomen. Aquesta
aposta inicial, val a dir-ho, ens ha funcionat bastant b¢, i ja podem avancar
que un any després de la primera impressio ja tenim programada una segona
impressio. Per sort, allo que ha funcionat més enlla de les nostres fronteres

també esta comengant a funcionar al nostre mercat.

Quins actes heu fet a llibreries com ara Abacus i com han funcionat?
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La col-laboraci6é amb les llibreries és fonamental per a nosaltres. Considerem
que establir una bona alianca amb les llibreries és una de les millors formes
d'apropar-nos als lectors i també per a afavorir els llibreters; a nosaltres ens
ajuda a potenciar que tinguen una percepcio positiva de 1'editorial i dels nos-
tres llibres. Per aquest motiu, i des del primer moment, hem informat els 1li-
breters de les nostres novetats, hem fet visites a les llibreries per explicar-los
els nostres llibres i hem intentat col-laborar en les iniciatives que ens han pro-
posat. Pel que fa a Jeffers, el resultat sempre ve marcat per la sort de trobar 1li-
breters amb una sensibilitat i una iniciativa semblant a la nostra. Aquest fet de
compartir objectius és fonamental per a obtenir suport. Per tant, hem trobat
algunes llibreries on els llibreters han mostrat interes pels nostres llibres i han
confiat en les nostres possibilitats, i és a ells als quals hem dedicat més recursos
i esforcos. Ens hem trobat amb dos posicionaments en el mén dels llibreters,
pero cal dir que aquesta disparitat de criteri també esta present en altres sectors
del mon de la cultura. Per una banda hi ha els llibreters que només s'interessen
per allo que demana el mercat i, per tant, no dediquen esforcos a allo que no
estiga a les llistes de supervendes. I, per una altra banda, hi ha els llibreters
que creuen en la seva condici6 de prescriptors respecte als lectors; aleshores,
quan troben un llibre que creuen que s'ho val, fan esforcos per a donar-li di-
fusi6 entre els lectors. En el nostre cas, davant la manca de coneixement dels
llibres d'Oliver Jeffers en el mercat en catala, hem apostat pels llibreters que
han confiat en aquest autor. Dins d'aquest grup hi ha les llibreries d'Abacus,
especialment la llibreria de Valéncia, per bé que ara també hem rebut el suport
des de la central. Per a un editor és una gran satisfaccio rebre anims i el suport
dels llibreters; i aixi ha estat amb els albums d'Oliver Jeffers. Com a resposta,
nosaltres hem intentat portar els autors a les llibreries d'Abacus i també ens
hem fet carrec d'animacions a la lectura a les llibreries. El fet que una llibreria
siga alguna cosa més que un punt de venda és fonamental per als autors i per
als editors, i per aquest motiu crec que és molt important fomentar que les
1libreries siguen espais d'activitats culturals per a donar més vida al paper.

Quines recomanacions faries a un editor que vulgui publicar literatura

infantil en el context actual?

Sense cap mena de dubte, recomano tenir paciéncia i constancia. El mén del
llibre, almenys actualment, és un mercat en que els resultats tarden a arribar, ja
que els sistemes de difusié van a un ritme més lent que la resta de productes. Tal
vegada, amb els llibres d'autors bestsellers o de temes de molta actualitat, si que
estem davant de productes de rapid consum, pero amb el llibre convencional
no és aixi. I per a certificar-ho només cal posar-se al lloc del lector; de seguida
ens adonarem que no ens importa comprar i llegir un llibre editat fa dos o tres
anys, o fins i tot més. Per tant, de vegades els problemes vénen quan el mercat
ens exigeix resultats immediats; cal sempre tenir present que el comer¢ dels
llibres funciona a un ritme més lent. Aixi doncs, hem de tenir confianca en

allo que estem fent, ser constants i saber esperar 1'ocasié6 més oportuna per a
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fer cada pas en el moment més adequat. Cal dir, pero, que tot aco pot canviar
amb el tema de l'edici6 digital... perd, tal vegada, no canvie tant, perque els
ritmes de lectura del futur no poden variar molt respecte dels actuals.

Una altra recomanacié que m'atreveixo a formular és mantenir-se despert i
atent a tot alldo que passa al teu voltant. No és gens aconsellable recloure's en
el m6on més personal i en els projectes propis sense estar atent al que passa més
enlla del nostre entorn més immediat. D'una banda, cal visitar llibreries, estar
en contacte amb llibreters, parlar amb bibliotecaries i conversar amb lectors.
De l'altra, és imprescindible estar al corrent del que succeeix al mén via Inter-
net: cal analitzar les tendéncies del mercat, seguir blocs, llegir twitters, visitar
perfils de Facebook, estudiar les plataformes de venda de llibres, visitar els
llocs web dels autors, etc. En particular, per a mi, és molt important coneixer
de primera ma l'experiéncia de lectura que tenen els joves lectors dels llibres
de Jeffers i allo que em transmeten els seus pares. Per exemple, en el cas de
Jeffers ha estat molt gratificant escoltar els pares quan et conten que el seu fill
cada nit els diu "pingiii, pingii..." per tal que els tornen a llegir els llibres de
Perdut i trobat i Amunt i avall. Aleshores és quan et sents realment gratificat i

penses: "alguna cosa estarem fent bé"!

I ja per acabar, ens podries dir quins han estat els entrebancs més dificils

a superar?

Un dels entrebancs més dificils en 'edicié internacional és encetar processos
que teoricament no corresponen a la tasca tradicional d'un editor. Per exem-
ple, el tema de la importaci6 dels exemplars de llibres des de la Xina i l'entrada
a través de la duana. Per aquest motiu és important mantenir sempre una ac-
titud activa, assumir noves tasques i funcions, i intentar fer dels reptes una
oportunitat. En tot cas, el més important és saber trobar nous aliats, com ara
un agent duaner de confianca. Aquesta mena d'entrebancs els podem trobar
en altres actors o tasques de tota la cadena de l'edici6. Un altre escull que tam-
bé hem hagut de superar ha estat el de 'adaptaci6 de la maqueta dels llibres,
pero ens n'hem sortit bé, perqué hem comptat amb un dissenyador molt efi-
ca¢ que ha sabut trobar solucions excel-lents als problemes que ens apareixi-
en. En definitiva, crec que dues virtuts imprescindibles en un editor son ser
capa¢ de formar un equip de treball ben cohesionat i amb una bona xarxa de
complicitats internes compartides, i saber escollir bons aliats externs en pro-
cessos tan complicats com aquest de dur endavant una edici6 internacional.
I si em permeteu un apunt personal, crec que, a més d'envoltar-se d'un equip
de treball competent, també cal saber delegar i confiar en la seua feina, aixi
com també agrair-los la implicacié. Amb aquesta recepta és més facil superar
els entrebancs que sempre apareixen en qualsevol procés editorial.

Novembre de 2011
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