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Resum 

En aquest treball autoetnogràfic exploro la relació entre la 

precarietat laboral i diverses formes de soledat que senten moltes 

persones en la societat occidental. Concretament em centro en les 

conseqüències de la inseguretat, la temporalitat flexible i la 

individualització en relació a les formes que adopten aquestes soledats, 

i les vaig mostrant en relats fragmentaris de la meva experiència com a 

treballadora precària. Tanmateix, malgrat haver tingut una experiència 

negativa d’aquestes soledats, em reconec com una persona activa en la 

cerca d’espais de soledat. Em pregunto, doncs, què distingeix aquesta 

soledat buscada de la soledat imposada per les dinàmiques del sistema 

neoliberal. Finalment, des d’un intent de resposta a aquesta pregunta, 

proposo la connexió íntima com a espai de resistència i la garantia d’un 

ingrés econòmic desvinculat del treball com a dret a reivindicar. 

  



Introducció 

La manera com un estat afectiu sorgeix i adopta formes concretes és 

possible perquè s’emmarca en un context i en unes relacions socials amb 

unes dinàmiques determinades. L’estat afectiu sobre el qual m’interrogo 

en aquest treball autoetnogràfic és la soledat, i les dinàmiques en què 

l’emmarco són les de l’àmbit del treball en la societat postindustrial i 

en el sistema neoliberal, on la situació de molts treballadors ha 

esdevingut o ha nascut precària.  

Aquesta pregunta sobre la relació entre la precarietat i la soledat 

està relacionada des del principi amb la meva experiència com a 

treballadora precària i amb les meves inquietuds personals, fins i tot 

íntimes. I és que aquest treball va voler ser, abans que una recerca 

sobre un tema concret, una recerca autoetnogràfica. 

Aquesta i altres pràctiques analítiques creatives (Richardson, 2000, 

a Feliu, 2007) neixen de la crítica de les ciències socials postmodernes 

a l’autoritat de l’etnògraf i de la necessitat de trencar-hi deslliurant-

se de dicotomies problemàtiques com subjecte i objecte, forma i contingut, 

raó i emoció, i realitat i ficció, mostrant la vulnerabilitat del 

científic i trencant la distància emocional entre l’autor i el lector 

(Feliu, 2007).  

La posició epistemològica segons la qual la realitat no és 

independent de l'observació que se’n fa, la crítica a l’autoritat 

científica, el trencament de dicotomies (inclosa la dicotomia entre allò 

personal i allò social), la importància de la metodologia a l’hora de 

descriure una realitat (justament perquè, més que descriure-la, la 

construeix) i les implicacions ètiques de tot plegat formaven part de les 

meves descobertes els primers semestres dels meus estudis de Psicologia, 

unes descobertes que en aquell moment em van impactar i van transformar 

violentament la meva manera de veure el món, d’entendre i de fer la vida. 

Quan em vaig topar per primer cop amb l’autoetnografia, ara fa cinc 

o sis anys, vaig decidir que en volia escriure una sobre com aquesta 

experiència d’aprenentatge m’havia fet trencar amb certs espais, persones 

i pràctiques, i el Joel Feliu es va oferir a acompanyar-m’hi. Finalment, 

l’autoetnografia que pretenia fer no va sortir, però l’espina del mètode 

em va quedar clavada. És per això que aquest treball és abans una 

autoetnografia que un treball sobre les condicions de possibilitat de les 

experiències de soledat en el si de les dinàmiques socials en un context 



de capitalisme neoliberal. Així, la tria del mètode té també una història 

que entrellaça el coneixement teòric amb la meva experiència íntima, en 

aquest cas, en tant que estudiant de Psicologia, i la tria del tema de la 

precarietat es va fer d’acord amb l’exigència del mètode que l’autor es 

trobi immers en la realitat que estudia. 

L’autoetnografia és, segons Carolyn Ellis i Arthur P. Bochner (2000, 

pàg. 739), «un gènere d’escriptura i de recerca autobiogràfic que posa en 

joc múltiples capes de consciència, en connectar allò personal amb allò 

cultural», de manera que les accions que es mostren, els diàlegs que es 

reprodueixen i les emocions i pensaments que es descriuen en els textos 

autoetnogràfics tenen una relació dialèctica amb el context històric, 

cultural i social en què s’emmarca la recerca. 

Aquest treball és autoetnogràfic també perquè té uns objectius que, 

si s’han assolit, s’han assolit a través d’aquest anar i venir entre allò 

social i allò personal que caracteritza el mètode. Així, en aquesta 

recerca he volgut, en primer lloc, evidenciar que la precarietat, les 

formes de treball i la soledat no són estàtiques, sinó que són processos 

que tenen la seva història, les seves evolucions, tant personals com 

socials. Lligat a aquest primer objectiu, aquest TFG també té l’objectiu 

de mostrar que el sentiment de soledat, que tot i materialitzar-se en el 

cos singular de cada persona, no és un sentiment individual, sinó que 

està relacionat amb unes dinàmiques socials determinades i per tant és 

col·lectiu. El tercer és apropar el lector a la precarietat i a les 

diverses maneres de sentir soledat, no només intel·lectualment sinó també 

emocionalment, a través de l’empatia. Aquests tres objectius són polítics, 

i ho són perquè tracten en primer lloc de desnaturalitzar la soledat i 

les emocions que hi estan associades, així com les formes de treball 

actual, cosa que implica una possibilitat de transformació; perquè en 

segon lloc també volen desindividualitzar-les, cosa que comporta que la 

transformació ha de ser social, i finalment, perquè trencar la distància 

emocional amb el lector és un intent d’implicar-lo. 

«De la teva situació laboral actual, què és el que et fa més mal?». 

La resposta a la pregunta que em va fer el meu tutor quan buscava una 

pregunta de recerca adequada al meu marc metodològic, va ser immediata i 

va ser «la soledat». De seguida, però, aquesta resposta se’m va fer 

paradoxal, ja que la cerca activa d’espais de soledat, d’una soledat que 

no fa mal, és una part important del meu caràcter i sentia que també 



estava afectada, capturada, per la meva situació laboral. Havent advertit 

l’ambivalència i la complexitat de l’experiència de la soledat, vaig 

escriure una llista de temes que es relacionen amb la soledat, el treball 

i la precarietat, i d’àmbits del treball que es poden veure afectats per 

la soledat. Entre aquests temes hi havia la pertinença, la solidaritat 

entre treballadors, la incomprensió, el desenvolupament del producte en 

soledat, l’alegria del treball ben fet, l’autoexigència, la soledat com a 

resistència, el permís per a la lentitud i el descans, l’activitat lliure 

i a la deriva, la vida quotidiana i la fusió de treballs, la disposició 

continuada o fragmentada dels espais i els temps, la virtualitat, 

l’amistat i la soledat com a espai de trobada o com a caixa de 

ressonància. 

Tot just acabada aquesta llista de temes, la imprevisibilitat i la 

incertesa, inherents a la vida però també molt característiques de 

l’experiència dels treballadors precaris, van arribar en forma d’oferta 

de feina temporal per alterar el calendari de treball. Després de refer 

el calendari, segons el qual a partir d’aleshores havia d’escriure relats 

vivencials lligat a cadascun dels temes de la meva llista i un diari de 

camp del procés de selecció al que m’havia de sotmetre, vaig començar a 

escriure evocant els records de les meves experiències entorn de la 

precarietat i detallant-los al màxim. L’escriptura d’aquests relats va 

ser la manera de construir el corpus de dades que després caldria 

analitzar, si és que, com em va fer notar el meu tutor, l’escriptura dels 

relats no era ja un primer nivell d’anàlisi. 

La soledat és un concepte molt ampli i poc tractat en la literatura 

sobre la precarietat o sobre els efectes en les persones dels canvis en 

el món del treball, potser justament a causa de la seva manca 

d’univocitat, tan incòmoda per al treball científic. Certament, però, hi 

ha referències a conceptes més específics que considero que poden 

englobar-se dins, o si més no relacionar-se amb, aquest concepte més 

ampli de soledat. Entre ells, hi ha la manca de pertinença (Standing, 

2011), la manca de solidaritat i de relacions de confiança (Sennett, 

1998; Standing, 2011), la manca d’identitat professional (Standing, 2011), 

la instrumentalització del treball (Sennett, 2008; Standing, 2011), 

l’exclusió social (Bauman, 1998) i la individualització (Garay, 2001; 

Feliu i Gil, 2004). 



Tanmateix, totes aquestes «formes de la soledat precària», tal com 

les he anomenat en el treball, només fan referència a la soledat que «fa 

mal», i la soledat té també una vessant de «soledat buscada o estimada». 

Aquesta recerca, doncs, a més d’explorar de quina manera l’ordre actual, 

en tant que precaritzador, fa possibles certs tipus de soledat, és també 

una indagació del mateix concepte de soledat, una indagació que s’ha fet 

mitjançant l’escriptura i l’anàlisi dels relats a partir d’aquest marc 

lògic que distingeix entre dues soledats. Josep Maria Esquirol (2015) 

ofereix una idea de la intimitat com a resistència que m’inspira noves 

idees per a desenvolupar aquesta segona vessant més lluminosa de la 

soledat i per a lligar-la amb les idees de vulnerabiliat i cura (Mendiola, 

2014; Gil, 2014) i d’amistat (Garcés i Manzano, 2013). 

L’estructura d’aquest treball es fonamenta en aquesta distinció 

entre soledats i es divideix en tres apartats principals, més enllà 

d'aquesta introducció, on a continuació, i a banda del que acabo de 

presentar, dono a conèixer el personatge principal de la història a 

través d’un breu recorregut per la seva infància i la seva adolescència. 

El primer apartat tracta sobre la soledat buscada i no trobada, i aquesta 

es posa en relació amb la fragmentació temporal, la globalització 

econòmica, la flexibilització de l’àmbit laboral i la divisió temporal 

basada en la separació entre treball i no-treball. El segon apartat 

tracta sobre l’aïllament, la soledat trobada en l’experiència de la 

inseguretat, i revisa i lliga entre si, justificant així la seva inclusió 

sota el paraigua de la soledat, cadascun dels conceptes específics 

esmentats més amunt. El tercer apartat torna a la soledat buscada o 

intimitat, ara per explorar els espais on sí que es troba, i, havent 

identificat en la societat actual possibles palanques per a la 

transformació, proposar-los com a intuïcions del que és una vida bella i 

com a espais de possibilitat de crear-la o eixamplar-la. 

Al llarg dels tres apartats centrals, alterno una veu més teòrica o 

més analítica amb extractes dels relats i dels diaris de camp. Aquests 

extractes, que s’han anat resumint, ampliant o modificant per adequar-los 

a l’argumentació teòrica que els contextualitza, no estan ordenats de 

manera cronològica sinó que segueixen l’ordre que marca el 

desenvolupament teòric del treball. D’aquesta manera, la història que 

explico queda fragmentada i desordenada, coherentment amb l’experiència 

de fragmentació temporal que visc com a treballadora precària. 



 

 

 

Jo era encara molt petita quan, a principis dels 80, als Estats 

Units i a la Gran Bretanya, de la mà de Ronald Reagan i Margaret Tatcher 

respectivament, van començar a cristal·litzar les tesis neoliberals 

promogudes per economistes de l’Escola de Chicago com Milton Friedman i 

George Stigler, segons les quals el creixement econòmic depenia de la 

competitivitat (Standing, 2011), i aquesta d’un conjunt de reformes 

tributàries i laborals, de la privatització de béns i serveis públics i 

de la desregulació del sector financer (Judt, 2009). Més tard, altres 

estats del món occidental, entre d’altres aquest on jo visc, també van 

anar adoptant aquestes tesis i aplicant les reformes que proposaven. 

Entre les tesis referides a l’àmbit laboral, n’hi havia una que 

argumentava que els governs havien de promoure la flexibilitat del mercat 

de treball. Aquesta flexibilitat havia de procurar que, amb el menor cost 

possible, les empreses i altres organitzacions on hi ha activitat laboral 

poguessin adaptar-se el més ràpidament possible a un mercat canviant i a 

un món cada vegada més globalitzat (Standing, 2011). Les operacions de 

flexibilització que es proposaven afectaven diferents aspectes de les 

relacions laborals: el salari, les tasques, les habilitats, els tipus de 

contracte, els horaris i el propi lloc de treball són alguns d’aquests 

aspectes. Segons aquesta tesi, doncs, per mantenir el nivell d’inversions 

i d’ocupació, calia pagar el preu del progressiu augment de la 

inseguretat dels treballadors (Standing, 2011), i l’assumpció del risc, 

que servia de justificació de l’apropiació dels guanys per part de 

l’empresari, va començar a recaure en els treballadors (Standing, 2011; 

Beck, 1999; Sennett, 1998). 

Quan era petita, aquesta flexibilitat, que segons Richard Sennett 

(1998) és un terme eufemístic que s’utilitza per a suavitzar l’opressió 

que exerceix el capitalisme, no m’afectava el més mínim. Els meus pares, 

que provenien de famílies amb situacions econòmiques i socials molt 

diferents, tenien bons sous, i, com que anava a una escola privada, la 

situació econòmica dels pares dels meus companys era similar o més 

elevada. La pobresa i l’exclusió, els ERO i les deslocalitzacions, 

l’augment de l’autoocupació i la figura del fals autònom, són coses que 

potser sortien a les notícies, però que es quedaven darrere la pantalla 



del televisor. A casa van fer esforços per fer-me entendre el valor del 

treball, dels diners i de l’estalvi i també el drama de la pobresa, però 

la veritat era que jo, la meva germana, els meus cosins i els meus 

companys d’escola vivíem donant els diners per descomptat i sense notícia 

de la inseguretat i la por.  

Jo era una nena en el seu món de nena i, com a bona germana gran, 

m’agradava llegir i jugar tota sola. Un cop, no recordo quina edat tenia, 

els meus pares em van regalar El manual de la bruixa (Bird, 1984), un 

llibre que, com pot endevinar-se, explicava com convertir-se en una 

bruixa de conte. Ensenyava com cuinar menjars esgarrifosos, com provocar 

una plaga d’insectes al jardí, com espantar fades i princeses o com fer 

petons als gripaus de manera que no es convertissin en odiosos prínceps. 

També hi havia un dibuix de la casa ideal de la bruixa a doble pàgina. La 

casa de la bruixa era una casa gran, aïllada del medi urbà, amb cuina de 

llenya, jardí descuidat i biblioteca desordenada on la bruixa vivia 

preparant els seus encanteris només acompanyada de llimacs, gats negres i 

rat-penats. 

Vaig decidir que de gran volia ser bruixa. «Maria, què vols ser, 

quan siguis gran?», «Bruixa». I ho deia amb la mateixa naturalitat que 

els altres nens deien que volien ser metges, mestres o bombers1. Tot i 

que també havia llegit Les bruixes de Roald Dahl (1983), la bruixa que jo 

volia ser no era dolenta ni volia acabar amb la vida infantil del planeta 

(tot i que tampoc era criaturera), només volia que la deixessin en pau 

amb les seves lectures, els seus ingredients secrets, les seves herbes i 

la seva casa perduda en un racó de món, i havia aconseguit, gràcies a la 

soledat i al fet de ser una mica estranya, que ningú la maregés amb 

l’ordre de l’habitació, amb si el coll de l’anorac li havia quedat per 

dins, amb el que havia dit un home encorbatat a les notícies o amb 

preguntes com per què no jugava amb els altres nens. Era una bruixa que 

gaudia de la soledat. 

Els meus pares s’enduien les mans el cap, sentien vergonya aliena i 

em deien que allò no podia ser, que ser bruixa no era cap professió. Van 

                        
1  La infància és prou llarga i canviant, així que també vaig tenir temps de voler 
ser princesa, mestra, cantant i arqueòloga. Però aquestes són altres històries. 
2 Sennett defineix així el terme caràcter: «Los viejos hablantes de inglés, y sin duda 
alguna los escritores de la antigüedad, tenían perfectamente claro el significado del 
término carácter, a saber: el valor ético que atribuimos a nuestros deseos y a nuestras 
relaciones con los demás. Horacio, por ejemplo, escribe que el carácter de un hombre 
depende de sus relaciones con el mundo. En este sentido, carácter es una palabra que 



arribar a enfadar-se i a dir-me que ja era prou grandeta per dir aquelles 

coses (no sé fins a quina edat em va durar aquesta fantasia). Encara avui 

m’ho retreuen. I devien estar ben desesperats, perquè, per altra banda, 

la meva germana petita deia que de gran volia ser mare, la qual cosa 

resulta que tampoc no era cap professió: podia ser mare, d’acord, però no 

de professió, cosa que feia enfadar molt la meva germana, i amb raó. 

Jo no entenia per què ser bruixa i ser mare no eren professions, si 

es tractava de fer coses. Però sí, sí que ho entenia: les professions no 

eren «fer coses», sinó fer les coses que feien els adults quan anaven a 

treballar, i les bruixes i les mares, almenys quan feien de bruixes i de 

mares, no anaven a treballar. Els adults em fascinaven en molts aspectes, 

però les seves professions no m’interessaven gens. En general, sentia que 

per a ells treballar era una cosa i viure n’era una altra. I a mi, ves, 

m’interessava més la vida. No m’interessava gens el que passava dins 

l’hospital i l’escola universitària on treballaven el meu pare i la meva 

mare perquè tot allò, aleshores, no ho podia considerar part de la vida. 

Ells tampoc insistien a explicar-m’ho; suposo que ho consideraven coses 

d’adults. 

Quan vaig ser més gran i ja havia deixat córrer la meva vocació de 

bruixa, vaig voler ser lingüista. M’agradava pensar les llengües i les 

paraules, i era una cosa que tenia la sensació d’haver fet tota la vida: 

quan llegia, quan el meu pare m’explicava etimologies ——que se les 

inventava, ho vaig saber més tard——, quan vaig començar a estudiar llatí, 

quan em semblava divertit comparar el català i el castellà entre elles i 

amb altres llengües romàniques que no dominava, quan vaig començar a 

escriure poemes en un diari. Quan vaig triar la carrera, no ho vaig fer 

pensant en què seria de gran o de què treballaria, sinó en el que ja era 

i en el que estava fent.  

Amb la meva família vam tenir xerrades sobre sortides laborals, 

diners, vocacions i gustos. Les meves possibilitats al mercat laboral 

m’eren impossibles de concebre en aquell moment, i els diners, com he dit 

més amunt, no els valorava perquè els havia donat sempre per descomptats. 

Sabia que probablement viuria més humilment que els meus pares, i no em 

feia res, però la pobresa i l’exclusió no em feien por perquè eren 

gairebé una entelèquia. Van haver de desistir del seu intent que fes el 

batxillerat social per després estudiar dret, econòmiques o ADE, com han 

fet tantes persones en la meva família àmplia. Em vaig imaginar a mi 



mateixa en un despatxet de la que seria casa meva ——que en el meu somni 

tenia plantes, llibres i una finestra amb vistes——, prenent un te verd i 

treballant amb textos plàcidament, sense horaris ni caps, tota sola. Les 

professions amb què fantasiegen els que encara no han de treballar són 

maneres de ser, i no pas feines a fer, amb sort, de 9h a 17h. 

A mesura que em vaig anar fent gran, la tendència flexibilitzadora 

i precaritzadora de les relacions laborals es va anar exacerbant, de 

manera que moltes persones, entre elles jo, van començar a treballar en 

feines insegures i van passar a formar part del que Guy Standing (2011) 

ha anomenat el precariat. Segons l’autor, a mesura que el mercat s’obria 

i es flexibilitzava, creixien les desigualtats i l’estructura de classes 

es fragmentava; a mesura que s’ampliaven els tipus de contracte, les 

situacions laborals i socials de les persones es feien més heterogènies; 

de manera que cada cop menys persones es poden reconèixer com a 

pertanyents a la classe obrera.  

Entre els milions de persones que feien feines precàries, hi era jo, 

que, en els meus últims anys d’estudiant a la universitat i un temps 

després d’haver acabat la carrera vaig treballar en diferents empreses 

amb contractes temporals o d’obra i servei: cambrera en el bar d’un 

càmping, teleoperadora al servei 012, venedora a Decathlon, secretària en 

una gestoria. Que aquelles feines fossin temporals m’estava bé, perquè el 

fet de treballar en coses no relacionades amb el que jo havia estudiat, 

amb qui volia ser, havia de durar poc. Jo havia de ser traductora 

literària i treballar des de casa amb textos interessants i bonics i una 

tassa de te al costat. Això no va ser ben bé així. 

Segons Standing (2011), doncs, el precariat és una classe social 

diferent de la del proletariat. Els treballadors proletaris tenen un lloc 

de feina i jornades de treball relativament estables, salaris fixos ——

encara que siguin baixos——, vies de millora, estan sindicats i han 

negociat convenis col·lectius, saben per a qui treballen i «[sus] puestos 

de trabajo tenían un nombre que sus padres habrían entendido» (pàg. 25). 

Jo mai no he sigut aquest tipus de treballador. 

Standing (2011) caracteritza el precariat com una classe social 

molt heterogènia. Ja que la flexibilitat té diverses dimensions i afecta 

diversos aspectes de les relacions laborals, hi ha també una diversitat 

de maneres i de graus com les persones poden veure’s afectades per la 

precarietat.  



Penso, per exemple, en les diferències entre la meva manera de ser 

precària i la de la meva amiga Joana. La meva manera de ser prècaria és 

la d’una correctora autoocupada que no paga autònoms perquè fent 

correccions no arriba al salari mínim ——i que no hi vol arribar si no és 

per sobrepassar-lo amb escreix perquè la quota d’autònoms representa 

gairebé la meitat del salari mínim i no dóna dret a prestació d’atur——, 

que només cotitza quan treballa en feines temporals per compte d’altri ——

cosa que actualment fa 25 dies l’any——, que ha passat temporades llargues 

sense poder treballar, que mai sap quan tindrà un nou encàrrec i que ha 

de combinar el que considera la seva professió amb altres feines per 

poder subsistir. La manera com la precarietat afecta la meva amiga Joana, 

en canvi, va molt lligada a la mobilitat: és mestra de música, ha passat 

dos anys esperant que la truquessin del Departament d’Ensenyament i ara 

va fent substitucions arreu del país, cosa que, sumada a dues separacions 

de la seva parella, l’ha obligada a viure, en tres anys, en quatre cases 

de quatre poblacions diferents i a fer càbales amb els números de les 

llistes d’Ensenyament, les demarcacions on podria tenir més opcions de 

treballar, les possibilitats de treballar en negre i les prestacions 

d’atur per poder sobreviure els mesos que no la criden o que només té 

opció de treballar un terç de jornada. Penso també en la manera en la 

manera de ser precària de la Carmen, una senyora d’entre quaranta-cinc i 

cinquanta anys que va venir de Perú amb la seva família, que entre 

setmana neteja cases (entre elles el pis dels meus pares) i que treballa 

en un McDonald’s el cap de setmana; o en la manera de ser precària de la 

mare del Sergi, el meu company, que va perdre la feina fa anys, cobra 

400€ d’ajut, ja no busca feina, des d’aleshores no conserva amics i s’ha 

posat malalta. També a Precarias a la deriva (2004) i a Las que limpian 

los hoteles (Cañada, 2015) llegeixo experiències de treballadores del 

sexe, treballadores domèstiques i cambreres d’hotel, altres maneres de 

ser precària. Quan, durant aquestes lectures, o en les trobades amb la 

Carmen o la mare del meu company, comparo les situacions d’aquestes 

persones amb la meva, i penso que no tenen res a veure.  

Tanmateix, les Precarias a la deriva (2004), en una lectura 

feminista de la precarietat que és per si mateixa una mostra 

d’heterogeneïtat i de subjectivitats molt diverses, connecten la 

precarietat amb un conjunt de condicions que es donen en la societat 

capitalista i patriarcal i que poden afectar tant la vida d’una 



correctora com la d’una treballadora de la llar. Les autores consideren 

que la precarietat està connectada a:  

Las nuevas formas de empleo (muchas de ellas vinculadas a la 
externalización y a la deslocalización, a la extensión del trabajo 
autónomo y de los contratos por obra y servicio, a la estructura 
empresarial descentralizada [...] o a la multiplicación incesante de 
las variaciones en los tipos de contrato); la dislocación de los 
espacios y los tiempos de trabajo [...]; la intensificación del 
proceso de producción [...]; la incorporación de cualidades 
imperceptibles inherentes a la fuerza de trabajo, difícilmente 
estimables/retribuibles [...][como] la atención personalizada, las 
capacidades comunicativas, la empatía, la buena presencia, etc. [...]; 
el recorte de salarios y la pérdida de derechos que han caracterizado 
tradicionalmente el trabajo «típico» del fordismo y del pacto social 
keynesiano [...]; pero también [...] a la inexistencia de salario (en 
el caso de las amas de casa); a la ausencia de regulación laboral 
(continua siendo el caso del trabajo doméstico asalariado, por no 
hablar de la situación de las personas que carecen de permiso de 
residencia y de trabajo [...]); a la ambigüedad del vínculo entre 
quienes emplean y quienes son empleadas (pàg. 27-28). 

També segons Standing (2011) hi hauria trets que podrien definir el 

precariat. Per a Standing (2011), en el precariat, les condicions de 

relativa seguretat en el lloc de feina i en el salari del proletariat 

desapareixen totalment o parcialment, i la inseguretat té uns efectes 

força generalitzables que, com mostra Sennett (1998), «corroeixen el 

caràcter2»: manca d’identitat basada en el treball, mobilitat constant, 

manca de sentiment de pertinença a comunitats professionals o laborals 

solidàries, instrumentalització del treball i exclusió social. 

Per a Standing (2011), a més, el precariat és una classe encara en 

formació, que no es reconeix com a part del proletariat però que tampoc 

no té consciència de classe. De fet, un dels objectius tant del llibre 

com del concepte precariat és ajudar a la formació d’aquesta consciència, 

ja que l’autor entén que la consciència de classe és la base per a 

començar a vehicular lluites i a formular reivindicacions que atenguin la 

singularitat de les seves experiències d’inseguretat. Precarias a la 

                        
2 Sennett defineix així el terme caràcter: «Los viejos hablantes de inglés, y sin duda 
alguna los escritores de la antigüedad, tenían perfectamente claro el significado del 
término carácter, a saber: el valor ético que atribuimos a nuestros deseos y a nuestras 
relaciones con los demás. Horacio, por ejemplo, escribe que el carácter de un hombre 
depende de sus relaciones con el mundo. En este sentido, carácter es una palabra que 
abarca más cosas que la más moderna personalidad, un término referido a deseos y 
sentimientos que pueden existir sin que nadie lo sepa». 



deriva (2004), per la seva banda, alhora que reconeixen la necessitat de 

compartir «las carencias y excesos de nuestra situación laboral y vital a 

fin de escapar de la fragmentación neoliberal que nos separa, debilita y 

convierte en víctimas del miedo, de la explotación o del egoísmo del 

sálvese quien pueda» (pàg. 25), comenten les dificultats, atesa 

l’heterogeneïtat de les experiències, de definir-se des d’un lloc comú i 

argumenten la seva opció d’insistir en la singularitat de cada situació, 

una opció que prové del desig de desenvolupar una política que no 

reprodueixi falses homogeneïtats. Per la meva part, només utilitzo el 

terme precariat quan cito Standing i, situada en l’ambivalència respecte 

d’aquesta qüestió, el mètode autoetnogràfic em permet transitar 

alternativament d’una veu singular a una veu teòrica que amplia el 

subjecte d’estudi.  

Els meus somnis d’infantesa i joventut es van acomplir en certa 

mesura: actualment, la major part de la meva activitat laboral està 

relacionada amb el treball amb textos ——darrerament, sobretot faig 

correccions de textos en català—— en un petit despatx que comença a estar 

saturat de llibres en un pis amb plantes ——sortosament per elles, les 

cuida el Sergi——, encara que no tinc cap finestra per on veure un tros de 

cel. A primer cop d’ull es podria dir que sóc la meva pròpia cap, i la 

major part del temps treballo sola, tal com havia volgut. Però no 

treballo amb la placidesa somiada: havia desitjat treballar sola com una 

bruixa per treballar en pau i, en canvi, em sento aclaparada pel ritme de 

vida, per la infinitud del temps dedicat a la feina o a la cerca de feina, 

per la quantitat de transformacions personals que em veig obligada a fer 

per tenir més possibilitats de feina, per la impossibilitat de separar la 

vida laboral de la vida, perquè sento que el treball envaeix espais 

personals, fins i tot íntims, que només havien de ser meus, o meus i de 

qui jo volgués. 

Alhora, m’he arribat a sentir molt sola treballant dins la redacció 

bulliciosa d’un diari i en moments en què la solidaritat era necessària, 

he sentit la soledat de la competència i la de la pèrdua de sentit del 

treball, la soledat de no tenir col·legues pel fet de no saber quina és 

la meva professió, la soledat de qui està a l’atur i la de qui no té 

diners per fer-se una vida al nivell de les persones que té al voltant, 

la soledat de la culpabilització pel fracàs. 



Tanmateix, si una busca, també troba moments de soledat íntima i 

fecunda en la feina. Per exemple, recordo una nit de no fa gaires 

setmanes: estic treballant en el TFG amb una infusió calenta al costat, 

algunes idees comencen a fluir (per fi!) pel meu despatxet minúscul i 

abarrotat, he bloquejat l’accés a Facebook i a Twitter, i, en una altra 

habitació, sento el Sergi, que practica un puntejat de guitarra molt 

fluixet, per no despertar els veïns.  

 

  



1. Leave me alone! Noves temporalitats 

1.1. Globalització, flexibilitat i fragmentació temporal 

Les flexibilitzacions promogudes per les lògiques neoliberals tenen 

lloc en un context de mercat globalitzat que no té temps per dormir: 

sempre és de dia en algun lloc del món, i la supressió de les distàncies 

possibilitada per les tecnologies de la comunicació i per l’abaratiment i 

creixement del nombre de trajectes en avió. El món gira, el món treballa, 

el món no para quiet encara que a Barcelona sigui de nit, encara que 

sigui diumenge, encara que sigui Nadal, encara que considerem que 

mereixem un descans. Tal com ho ha dit Ulrich Beck (1999), mentre que «el 

capital és global, el treball és local» (p.34), és a dir, que si bé 

l’economia no té fronteres i les distàncies queden anul·lades per als 

fluxos de diner, el treball se situa en llocs concrets i, hi afegiria, 

s’experimenta en cossos concrets. Entenc que la relació de poder entre 

capital i treball, que sempre s’havia inscrit en un mateix territori, fa 

que la globalització es visqui internament a través de noves 

temporalitats fragmentades, fusionades, saturades. 

Així, si en dècades anteriors, un podia suposar que en tota la vida 

tindria un, dos o tres llocs de treball, que els èxits serien acumulatius 

i la carrera de tendència ascendent i sabia quan es jubilaria i quina 

pensió cobraria, cada cop hi ha més persones que s’han d’adaptar a 

aquesta temporalitat global i desarticulada. La fragmentació actual, a 

més de comportar incertesa i trencament d’horitzons, és una nova forma de 

despossessió, ja que, com més canvis, més temps i energia personal i 

emocional no remunerada cal invertir per assumir horaris flexibles, per 

agafar una nova feina, per passar l’enèsim procés de selecció, per 

substituir altre cop algú durant uns pocs mesos, per estar atent a 

ofertes, per estar, en fi, sempre a punt per a un mercat laboral que 

demana total disponibilitat (Standing, 2011). 

 

Procés de selecció, octubre-novembre de 2015 (I) 

La setmana vinent tinc una entrevista de feina amb S.T.F.  

S.T.F. és l’entitat que gestiona els recursos humans del projecte 

Mirades d’intervenció comunitària a Badalona, on faig el Pràcticum 

d’intervenció psicosocial. Mirades és un projecte que dura tres anys i 



que consisteix principalment en dur a terme una intervenció comunitària 

participativa a partir de la metodologia d’investigació-acció, i 

actualment el projecte es troba en la fase d’investigació, així que 

durant els mesos que hauria de treballar cal organitzar la informació 

recollida durant un any d’entrevistes i de treball de camp i redactar una 

monografia. 

L’equip de Mirades, format per l’Esther, la Diana i el Joan, vol 

que sigui jo qui substitueixi el Joan aquests mesos: ja fa sis mesos que 

treballo amb ells, m’entenc amb l’equip, conec el barri i alguna de la 

seva gent, he participat en les entrevistes i discussions de grup, en 

algunes reunions, en activitats... i, com que el que s’ha de fer aquests 

propers mesos és escriure i jo sóc correctora i tinc un perfil 

investigador, pensen que sóc la persona ideal per a la feina. Jo també 

crec que ho podria fer bé, estic segura que aprendré molt i estic 

contenta que confiïn en mi. 

Si m’agafen, seria per substituir una baixa de maternitat de quatre 

mesos, i començaria la setmana vinent a jornada completa. 

 

Per a adaptar-se a l’exigència de disponibilitat immediata, doncs, 

cal estar sempre connectat i amb el mòbil a mà, aprendre les habilitats 

de cada nova feina temporal, esperar en cues al Servei d’Ocupació, sentir 

que es perd el temps en cursos obligatoris sobre com fer un currículum a 

l’altra punta de la ciutat per a cobrar un ajut, muntar trencaclosques 

per a poder combinar feines, canviar de pis, de ciutat o de país, 

reciclar-se contínuament sense saber si un nou curs o uns nous estudis 

serviran de res, passar per processos de selecció on un no serà 

seleccionat. En fi, cal muntar, desmuntar i reordenar contínuament les 

peces de la vida, dels temps i dels, de les diverses activitats laborals 

i dels interessos personals (Standing, 2011). 

 

Procés de selecció, octubre-novembre de 2015 (II) 

Estic il·lusionada de pensar que darrerament van apareixent 

oportunitats relacionades amb el que m’agradaria fer més endavant, 

investigació en psicologia social. Acabo d’acabar una investigació sobre 

participació ciutadana i gent gran, i ara això. Si hi ha sort, potser 

podré començar a construir alguna cosa sòlida. 



Alhora, però, em sento aclaparada: penso en el TFG, amb les ganes 

que tinc de fer un bon treball i amb la necessitat d’una molt bona nota 

per a poder optar a alguna beca més endavant. Vaig matricular-me només 

del TFG i del Pràcticum per poder tenir temps per dedicar-los. Però si 

m’agafen per a aquesta feina, que només és per a quatre mesos, no sé si 

el podré fer tan bé com m’agradaria. D’altra banda, estic corregint una 

tesi d’antropologia de 600 pàgines gens fàcil de corregir, i al ritme que 

puc anar no l’acabaré per a final de novembre. En realitat no podria 

acabar-la encara que no m’agafessin a S.T.F., així que si m’agafen, 

l’hauré de deixar completament; si no m’agafen, igualment l’hauré de 

compartir. També hi ha les classes particulars d’anglès, que també hauria 

de deixar si m’agafessin. M’he de reorganitzar. I ho he de començar a fer 

ja. Estic nerviosa. 

Parlo amb en Jordi, el senyor a qui faig classe d’anglès, que em 

pregunta si ja em surt a compte deixar-ho tot per quatre mesos. Li dic 

que seria una feina de «lo meu». Ho entén. Em demana si conec algú que li 

pogués donar classes a partir d’ara. Dino amb la Sara, l’autora de la 

tesi que estic corregint, i li explico la necessitat, tant si com no, de 

trobar algú, ja sigui per substituir-me completament, ja sigui per 

compartir la feina. I parlo també amb el Joel. Acordem fer un intensiu de 

TFG fins que sàpiga alguna cosa de la feina. Canviem el calendari que 

teníem i acordem que, per avançar, deixi de llegir i em posi a escriure 

un relat cada dia sobre els diferents temes i subtemes que ja tinc 

pensats per a aquesta autoetnografia. Igualment pateixo pel treball.  

Li envio un whatsapp al David, un noi que va estudiar amb mi a la 

facultat i que fa uns mesos va deixar la seva feina aprofitant que tenia 

prou estalvis com per dedicar-se un temps a escriure poesia. Li ofereixo 

les classes i la correcció, i em diu que sí a la correcció i que no a les 

classes. 

Em quedo descansada. 

 

La flexibilitat o desregulació del mercat laboral, segons els seus 

partidaris, permet que les empreses s’adaptin a aquest món econòmic 

globalitzada. Tanmateix, atesa la relació de poder entre capital i 

treball, el pes de la flexibilització recau en els treballadors, que 

viuen en carn pròpia la mutabilitat de diferents àmbits de l’experiència 

laboral i vital. Per exemple, Standing (2011) distingeix diferents àmbits 



de flexibilització que les persones que formen part del precariat 

pateixen en diferents graus segons el cas: el salarial ——que sobretot va 

a la baixa——, el de l’ocupació ——creixent facilitat per acomiadar——, el 

de les tasques ——canvi d’estructures i desplaçament de treballadors en 

diferents llocs de l’empresa on s’hauran de dur a terme noves tasques—— i 

el de la perícia en la perícia ——capacitat per ajustar les habilitats 

dels treballadors——. En aquest últim sentit, la lògica del mercat laboral 

no només demana que les persones estiguin immediatament disponibles, sinó 

també que siguin polivalents, que estiguin preparades per a qualsevol 

tasca que els sigui encomanada. 

 

Procés de selecció, octubre-novembre de 2015 (III) 

S.T.F. busca un perfil que va més enllà de la tasca de redacció 

d’un informe d’investigació participativa: demanen també experiència en 

dinamització de grups, una experiència que jo no tinc fora del Pràcticum 

que estic fent amb ells. D’altra banda, segons l’Esther, les relacions 

dins l’entitat són força jeràrquiques i entre l’equip de Mirades i les 

persones que faran les entrevistes no hi ha una relació quotidiana. 

L’Esther ha comentat i ha argumentat a la seva cap de S.T.F. el desig de 

l’equip que sigui jo qui substitueixi el Joan, però no sap si la seva veu 

ha arribat a qui ha de prendre la decisió. La política de l’entitat, que 

gairebé sempre gestiona projectes d’una durada relativament curta i per 

tant fa molts contractes temporals, és agafar persones amb un perfil molt 

polivalent per després poder anar col·locant-les en altres projectes 

seus. En l’oferta que han penjat a la web, s’ofereix un lloc de treball 

per a un «Dinamitzador/a comunitari/a». 

Després de treballar tot el dia en la correcció de la tesi, em 

reuneixo amb l’Esther, que ha estat tot el dia a Badalona, per preparar 

l’entrevista juntes i veure com abordar tot aquest tema de la meva poca 

experiència com a dinamitzadora. És l’hora de sopar, demanem unes braves 

i unes cerveses. 

L’Esther pensa que si m’han trucat després de veure el meu 

currículum és perquè a S.T.F. estan oberts a agafar algú que surti una 

mica del perfil de dinamitzadora, però que caldrà que a l’entrevista em 

centri en explicar, exagerar i fins i tot maquillar les tasques de 

dinamització que he fet a Mirades, per exemple, convertint el meu paper 

d’observadora en paper de dinamitzadora, i les meves dinamitzacions 



plenes de timidesa i inseguretat en dinamitzacions còmodes i fetes amb 

entusiasme. 

D’altra banda, jo conec bé el projecte i ells no. Això, segons 

ella, pot ser bo si puc mostrar que sé de què parlo i faig servir els 

«hashtags» que volen sentir, però se’m pot girar en contra si no 

aconsegueixo que donin molta importància al que cal fer ara, al fet que 

ens trobem en la fase d’investigació i que, per tant, cal algú amb el meu 

perfil. Així, caldrà que destaqui bé el meu coneixement del territori, el 

fet que jo ja he establert relacions tant amb els veïns, com amb els 

tècnics i l’administració, que conec les problemàtiques del barri i que 

em sento a gust amb l’equip. 

Més tard arriba el Sergi, que treballa de mecànic de bicicletes i 

fa horari comercial, acaba de sortir de treballar i s’apunta amb mi i amb 

l’Esther a les cerveses i les braves. Ens explica la decisió que ha pres, 

després d’haver dinat amb una tieta meva que és coach, de reprendre els 

estudis de Física, però encara no sap com s’ho muntarà. 

 

Així, si es pren la flexibilitat en el seu sentit de polivalència, 

de flexibilitat en les habilitats, es pot dir que hi ha un nombre cada 

cop més gran de persones que no tenen feines estables que estan obligades 

a treballar el seu perfil professional i les seves habilitats 

comunicatives i emocionals, i a canviar una vegada i una altra les 

narracions que tenen de les seves vides laborals perquè encaixin amb un 

lloc de feina determinat. Fer aquests canvis implica dedicar temps no 

retribuït a la lectura de llibres d’autoajuda, a pensar i escriure nous 

objectius vitals, passos a fer, estratègies a implementar i hàbits a 

adquirir, i a gastar diners en sessions de coaching, counselling, cursos 

per aprendre a parlar en públic o llibres sobre tendències en recursos 

humans (Standing, 2011). 

Aquestes múltiples transformacions personals per posar-se al servei 

del mercat laboral requereixen que el jo s’obri i accepti en el seu si 

una heterogeneïtat de maneres de fer i de sabers, no només per a cada 

feina que farà sinó per a cada feina que podria fer. Aquestes 

transformacions impliquen costos econòmics, temporals i personals, i 

poden no ser reeixides, i quan ho són, poden implicar dificultat i 

malestar a l’hora de construir identitats estables basades en el treball. 



La flexibilitat que exigeix el context econòmic i laboral actual, doncs, 

no només implica el cos, sinó també l’ànima. 

 

Procés de selecció, octubre-novembre de 2015 (IV) 

Entrem a la saleta on farem l’entrevista i la Glòria comença dient-

me que no cal que m’expliqui res de la feina, perquè probablement en sé 

més que ella, i passa directament a parlar-me del sou i de l’horari. Em 

diu que l’Esther li ha parlat bé de mi i que l’equip està molt content 

amb la meva feina, però que ella necessita conèixer-me perquè busquen un 

perfil polivalent, ja que la feina és només per quatre mesos i els 

interessa tenir algú a qui puguin tornar a cridar per a altres feines i 

projectes que porta l’entitat. 

Em demana que comenci a parlar, que li expliqui coses, sense cap 

indicació de què vol saber. «Perfecte» ——penso—— «podré explicar el que 

m’interessa». Començo dient que sóc estudiant de Psicologia i que estic 

fent la menció en Psicologia Social, la branca de la psicologia que em va 

enamorar des de ben al principi. Fa un somriure quan dic «enamorar». 

M’enfoco de seguida a parlar de les pràctiques a Badalona, però ella de 

seguida em pregunta què he fet abans. Li explico que sóc lingüista i que 

em dedico a la traducció i a la correcció. A ella li interessa això, i 

estira i fa preguntes sobre com treballo, per què vaig voler fer aquesta 

carrera, què pensava que volia ser de gran («volies ser escriptora?»), 

què és el que més m’agrada de la feina que faig i per què vaig fer aquest 

canvi cap a la Psicologia. 

Jo intento buscar ràpidament respostes que puguin tenir a veure amb 

la dinamització comunitària i la intervenció social, coses amb què ella 

pugui connectar, però em costa trobar-les. En la meva narració personal 

que faig d’aquesta història no hi ha res que la lligui al contacte amb 

els altres, a l’establiment de relacions, a l’ajuda, a la transformació 

social. O si hi és, m’hauria de posar filosòfica, i no és el lloc. No em 

surt inventar-m’ho, jo vaig començar Psicologia per entendre coses que 

m’inquietaven, i més per a ajudar-me a mi mateixa que per a ajudar als 

altres, però no ho dic. Apunto altra vegada que el ‘click’ social el vaig 

fer quan ja havia començat Psicologia i no pas abans, a veure si deixa en 

pau el meu passat i se centra en els meus objectius actuals. Però ella 

segueix interessada en com era això de traduir subtítols per a 



pel·lícules, i la descripció de la meva vida de correctora dura una bona 

estona.  

Finalment em pregunta per les pràctiques que faig a Badalona, quina 

és la meva funció, i li comento que Mirades és un projecte amb diverses 

fases, així que, com a estudiant de pràctiques, la meva funció depèn de 

la fase en què es troba el projecte. Li explico, exagerant-la, la meva 

participació, primer com a observadora i després com a dinamitzadora, en 

uns tallers de ràdio per a joves, que després va venir la fase dels 

col·loquis, que vam fer formacions perquè altres persones aprenguessin a 

col·loquiar i vaig dinamitzar la dels joves... Em pregunta què faig quan 

dinamitzo. Em poso nerviosa, però explico amb les meves paraules com he 

dinamitzat els col·loquis i apunto que la manera de dinamitzar canvia 

segons l’objectiu i el grup. Em fa preguntes del tipus «què fas, si algú 

no participa?». Crec que me’n surto prou bé, però aquesta part de 

l’entrevista dura molt poc comparat amb l’anterior. 

Després la Glòria em pregunta com em veig d’aquí a un temps. Em 

quedo gelada. Pregunta de manual i no hi havia pensat. No puc dir que el 

meu objectiu a la vida és conduir grups perquè no és veritat i no s’ho 

creurà. Crec que se’m veu nerviosa. Primer dic la veritat. Vull dedicar-

me a la investigació. Després dic que la mena d’investigacions que 

m’agradaria fer serien investigació-acció participativa, una veritat 

força parcial. 

Per acabar, em demana si li vull dir alguna cosa més que no hagi 

sortit. Aleshores li dic que aquests dies havia estat pensant en què 

podia aportar jo a aquesta feina, i li deixo anar tot el que havíem 

comentat amb l’Esther: que ja conec el territori i les persones que hi 

viuen i hi treballen, i que elles em coneixen a mi i la importància que 

té això en un barri on sempre hi ha cares noves i projectes nous; que he 

participat en la primera part de la investigació de recollida de dades i 

que tinc ganes de veure el producte acabat; que conec l’equip i que m’hi 

sento còmoda; que amb el meu bagatge estic de sobra capacitada per 

escriure la monografia... També faig èmfasi en la fase en què es troba el 

projecte actualment, en el que toca fer ara, que no és dinamitzar. 

La Glòria s’acomiada de mi donant-me les gràcies i dient-me que em 

trucaran a final de setmana tant si és que no com si és que em volen fer 

una segona entrevista on també hi hauria la Clara.  

 



Si bé les dinàmiques del mercat laboral, com es veurà més endavant, 

fan que les identitats basades en el treball no puguin ser estables, en 

els processos de selecció es demana als aspirants al lloc de treball que 

construeixin una narració coherent de la seva vida laboral. Precarias a 

la deriva (2004) caracteritzen les entrevistes de feina com «¡esa gran 

máquina de humillación cotidiana!». Explicar linealment, avançant per 

fases acumulatives, una experiència de fragmentació, d’heterogeneïtat, de 

saturació i plena de fracassos i temps morts, és difícil, i sobretot quan 

una feina i el camí que pot prendre la vida depenen d’aquesta narració. 

 

Procés de selecció, octubre-novembre de 2015 (V) 

Surto de les oficines. Truco a l’Esther i li explico com ha anat. 

Després al Sergi. Els dic que no sé com ha anat, perquè han insistit molt 

en la part que no m’interessava mostrar. És estrany. No sé com m’he de 

sentir. 

Va passant la tarda i em vaig posant trista. No sé ben bé per què. 

Potser és per la incertesa, perquè no sé si ha anat bé o no. Potser 

perquè m’ha preguntat què vull ser de gran i no he pogut dir que volia 

dedicar-me al treball comunitari. Potser és cansament per aquesta lluita 

improvisada i no reeixida d’explicar qui sóc d’una manera diferent de com 

m’ho explico a mi. Potser perquè l’entrevista m’ha enfrontat per enèsima 

vegada amb la trista idea de la meva incapacitat per ser sociable. 

No tinc ganes de trucar i contestar totes les persones que m’han 

desitjat bona sort durant el matí perquè no sé què els he de dir. Em 

preguntaran si ha anat bé i jo no ho sé. No tinc ganes d’escriure el 

diari de camp per al TFG perquè no sé que he de dir sobre aquesta 

tristesa. Finalment vaig alternant l’escriptura amb infusions, xocolata, 

Facebook i cançons que canto damunt. La tarda se’m fa pesada. Tinc ganes 

de deixar l’escriptura per a demà. Truco la meva germana, avui és el seu 

aniversari. La felicito, li pregunto com li va el dia i com el celebrarà, 

i parlem una estona, però no li explico que avui he fet una entrevista. 

Després de parlar amb ella, vaig a l’ordinador i continuo fins que acabo 

aquest escrit. 

 



Procés de selecció, octubre-novembre de 2015 (VI): desenllaç 

Una hora i mitja de ioga pot donar per a acumular uns quants correu 

i whatsapps. Quan surto, trec el mòbil i veig que tinc un correu de 

recursos humans de S.T.F. Si t’han agafat no t’ho diuen per mail. Per 

mail, s’estalvien de donar una mala notícia i de sentir una veu trista a 

l’altre costat del telèfon. I, efectivament, no m’han donat la feina. No 

llegeixo atentament el mail: «Ens posem en contacte amb tu en relació 

a...», «...una altra candidatura que s’ajusta més al perfil desitjat», 

«Agraïm el teu interès...», «...guardem el teu CV per...». 

El coll se’m tanca. Són les ganes de plorar. Me les aguanto. 

Aquesta emoció té més a veure amb la sensació de ser rebutjada o de no 

valer prou que no pas per l’oportunitat que perdo. Aturo el plor dient-me 

a mi mateixa que no tinc perfil de dinamitzadora i punt, que no és cap 

drama. 

Truco a l’Esther, que es mostra més disgustada que jo. Tornem a 

repetir allò que l’empresa volia algú que també servís per a altres 

projectes, que no han mirat la feina concreta que s’havia de fer, que 

ella els havia dit que em necessitaven a mi, que els havia donat totes 

les raons del món, que jo em mereixia la feina, però que la política de 

l’entitat, bla, bla. Està molt enfadada. Li comento que igualment he de 

venir a fer les hores de pràctiques de la UOC, que no seran tantes com si 

treballés, però que serviran per avançar amb la monografia. Em diu que 

no, que descansi, que quedem per fer un cafè per Badalona un dia 

d’aquesta setmana i parlem de com queda tot plegat, perquè probablement 

per a mi ara no serà el mateix, no vindré amb el mateix ànim després 

d’haver estat tan a prop de treballar allà com una més, cobrant el meu 

sou, i després de sentir el rebuig de l’entitat. 

Penjo el telèfon i li faig un whatsapp al Sergi dient que no m’han 

agafat. Copio el missatge i l’envio a més persones que n’estaven al cas. 

Estic a punt d’entrar a la biblioteca, m’havia planificat acabar de 

corregir un capítol de la tesi, enlloc d’això ——encara tinc l’emoció al 

coll——, me’n vaig cap al forn a prendre un cafè i alguna cosa de 

xocolata. Quan sóc allà començo a rebre les respostes de les persones a 

qui he enviat el missatge per whatsapp. El Sergi em diu que li sap molt 

de greu, però que ara podré fer el TFG amb més calma per treure una MH. 

El Joel em fa una emoticona trista i sóc jo qui li diu que ara em podré 

dedicar més al TFG. La Sara, l’autora de la tesi, em diu que això és que 



alguna cosa millor m’està esperant però que ara no es veu. El Jordi, 

respon que se li trenca el cor perquè em mereixo treballar d’alguna cosa 

millor, però que és molt egoista i se n’alegra perquè em continuarà 

tenint de professora d’anglès. El meu pare, que des que està jubilat és 

un altre, diu: «Ohhh. Però aprofita-ho per viure» i posa emoticones amb 

cors. El missatge del meu pare em fa venir ganes de plorar, i faig una 

queixalada al croissant de xocolata amb emoció. 

 

 

1.2. «Però aprofita-ho per viure». Divisió entre treball i no-treball. 

En aquest context de mercat que no descansa, el repòs, l’oci, 

l’ociositat, l’establiment i el reforç de xarxes afectives, la cura de si 

i dels altres, els treballs no remunerats, l’estudi, el desenvolupament 

d’interessos propis, la reflexió sobre la pròpia vida, l’activitat 

cultural i l’activitat política esdevenen destorbs per al treball 

remunerat o per a la seva possibilitat (Standing, 2011).  

Moltes vegades un sent que algunes d’aquestes activitats i 

inactivitats considerades barreres per al treball amb valor de canvi 

desapareixen de la seva vida per manca de temps. Tot i que la separació 

del temps per blocs és més pròpia d’una societat industrial, on els 

límits entre el que era treball i el que no ho era estaven clars, i el 

temps que no estaven treballant, els homes estaven fent activitats 

considerades lliures (les dones continuaven treballant a casa) (Standing, 

2011), l’experiència d’aquesta divisió temporal encara és present, ja que 

s’hi basen gran part de les normatives que regeixen el temps de treball: 

torns, caps de setmana, vacances; plusos de nocturnitat i de treball en 

dies festius; les hores extra formen part del nostre imaginari, encara 

que sigui per queixar-se que no es cobren. Quan es treballa no es fa tota 

la resta, i quan es fa tota la resta no es treballa. 

Per a la majoria, el temps es divideix d’aquesta manera, i moltes 

persones senten que la flexibilitat horària i el teletreball envaeixen el 

seu temps o el seu espai de no-treball. Potser un no descansa prou, o no 

juga, o no llegeix aquella novel·la, o no mou prou el cos, o no milita3, 

                        
3  Segons Standing (2011), la dualitat treball-oci no deixa lloc per a l’activitat 
política. No sempre ha estat així: a l’Atenes antiga, per exemple, era l’activitat 
principal i més valorada dels homes lliures. 



o no va a veure els avis, o té la casa més bruta del que voldria, o perd 

la salut a causa de l’estrès, o els seus ritmes i temps no coincideixen 

amb els dels seus amics o amb els de la seva parella. La possibilitat que 

surti una nova feina o un nou projecte fa que un no pugui planejar unes 

vacances gaire llargues o gaire lluny, potser fins i tot tampoc un cap de 

setmana, i si ho fa, ha d’estar disposat a la frustració dels seus plans. 

En el cas dels autoocupats precaris, sempre es pot acceptar un projecte 

més, treballar un cap de setmana més, escurçar les vacances un parell de 

dies. I treballar tot el dia pot significar estar sol tot el dia, un dia 

rere l’altre. 

 

Plans de cap de setmana 1 

És divendres. Em llevo a les 7.00 i em fico a la dutxa, on aprofito 

per fer l’agenda mental del dia. Tinc un parell d’entregues imminents, 

però avui no he d’anar a donar cap classe particular he d’anar a 

Badalona, així que aniré a la biblioteca de la facultat de filosofia, on 

em concentro més que a casa, acabaré la correcció d’una tesi, dinaré per 

allà i avançaré la propera PAC a lliurar. Si vull tenir cap de setmana, 

hauria d’avançar força la PAC. També caldria fer una rentadora fosca i 

anar a comprar al mercat i al súper, però amb la feinada d’avui, 

impossible. 

Em vesteixo a l’habitació, a les fosques per no despertar el Sergi, 

i em preparo un cafè. Ahir tampoc no vam tenir temps de comprar i no 

queda embotit ni formatge, així que avui em menjaré les torrades amb oli 

i sal. Mentre esmorzo faig un repàs a Facebook i a Twitter des del mòbil, 

faig uns quants likes, favs i retuits, m’aturo a llegir un parell 

d’articles que em criden l’atenció i els comparteixo amb els amics i 

seguidors de la xarxa. Recullo les coses de la taula, les deixo a la 

pica, i em preparo la bossa per marxar. La repasso un parell de vegades, 

deixar-me el carregador de l’ordinador seria un drama. Entro a 

l’habitació per animar el Sergi a llevar-se i entre petons li dic això de 

la rentadora fosca i del mercat. Ah, i que no vinc a dinar. 

Al metro, amb el tema del TFG al cap, miro la gent i intento 

figurar-me les seves vides, totes aquestes vides apinyades en un vagó que 

després es dispersaran per la ciutat. Miro els que van sols i em pregunto 

si continuaran, com jo, sols durant tota la jornada; si pronunciaran en 

veu alta més paraules que jo i sentiran la seva pròpia veu dient més 



coses que «Perdona, baixes?», «Un cafè sol i una galeta de nous, sisplau» 

i «Què et dec?»; si dinaran parlant de política, d’amors, de malalties, 

del cap de setmana, d’una botiga nova, de xafarderies o de projectes, o 

si faran com jo, que dinaré un tupper prenent un agradable sol d’hivern i 

pensant en les meves coses. Em pregunto si tocaran alguna pell, si 

donaran dos petons o encaixaran una mà, si compartiran el neguit de 

l’estrès o del dolor físic amb algú, si riuran amb els acudits del 

graciós de l’oficina, si es barallaran amb un company; em pregunto si 

algun acabarà la jornada desitjant estar sol. 

Dic «Perdona, baixes?», i en sortir del metro veig que tinc un 

missatge de la Joana, que em pregunta pel cap de setmana. M’ha proposat 

que pugem a Montesquiu, on viu la seva àvia, i fem alguna excursió per la 

zona. En tinc moltes ganes, ara ja fa temps que no fem una sortida llarga 

totes dues soles. Li dic que encara no ho sé, que, si veig que ho puc 

entregar tot a temps, i tant que sí, però que encara no ho puc assegurar. 

Entro a la biblioteca enfilo directament cap a la taula de sempre, 

trec l’ordinador, l’obro, l’endollo a la corrent, miro si tinc algun 

correu. Tinc la temptació de tornar a mirar Twitter o Facebook, però 

m’obligo a començar a treballar des del primer minut: penso en el cap de 

setmana de muntanya i xerrameca que passaré amb la Joana i la seva àvia 

si acabo la feina. Em poso a corregir la tesi. Aquesta és una mica 

avorrida. La més interessant de les emocions que sento corregint-la és 

l’exasperació. Voldria compartir-ho amb algú, com quan treballava al 

despatx del Gòtic amb la Patri i el Cesc, o com quan encara de vegades 

treballo amb la Patri a casa seva.  

No necessito més d’un quart d’hora per dinar. Porto crema de 

carbassa en un termos i unes galetes d’arròs d’aquestes que semblen 

porexpan. Al solet, avui no observo els estudiants ni llegeixo, només 

tanco una estona els ulls i deixo que les sensacions físiques i els 

pensaments vagin desfilant. Al cap d’una poca estona, m’aixeco per fer la 

meva petita ruta habitual: baixo fins al forn dels Àngels, on dic «Un 

cafè sol i una galeta de nous, sisplau», prenc (què si no?) un cafè i una 

galeta de nous, i llegeixo unes pàgines d’un llibre de contes (gairebé 

sempre són contes: m’agraden les novel·les, però el meu ritme de vida i 

el seu no encaixen). Dic «Què et dec?», pago, surto, creuo la plaça, em 

fico dins el pati que hi ha entre el MACBA i el CCCB, i després entro a 

xafardejar a la Laie, on veig llibres que vull per a mi o per al Sergi 



però que no compro. Em consolo recordant la pila de llibres que tenim a 

casa encara per llegir i que esperen les nostres vacances. Torno a la 

biblioteca. 

Vaig treballant, avui estic prou satisfeta de la meva concentració, 

però no aconsegueixo fer el que m’havia proposat. Havia d’acabar la 

correcció al matí i posar-me a fer la PAC a la tarda. Són les sis i 

encara no m’he posat a fer la PAC. Veig perillar el cap de setmana amb la 

Joana. Avanço durant una estona més. Finalment ho accepto: el nostre cap 

de setmana «de nenes» haurà d’esperar, i ja no sé fins quan, perquè les 

setmanes vinents les tinc molt plenes. Li escric un missatge i li dic que 

aquest cop no podrà ser, però que potser podríem sopar juntes divendres. 

Em respon que no, que ella ha de pujar divendres a la tarda cap a 

Montesquiu perquè la seva àvia no estigui sola.  

A les vuit i quart comencen a tancar la biblioteca. Surto i veig 

que tinc una trucada de la mare. La truco, vol saber què faig, com estic. 

No sé ben bé què explicar-li del meu dia. «Res, mami, treballant a la 

biblio», «No, al final no marxaré el cap de setmana», «Val, vindré 

diumenge a dinar», «No, el Sergi, no ho crec», «Perquè ja havia fet plans 

perquè pensava que jo marxava», «Sí, una sortida en bici», «Escolta, i hi 

haurà l’àvia?», «Ah, que bé», «I què fa el papi? Com li prova la vida de 

jubilat?», «Que es mareja perquè li ha baixat la tensió de cop?», «La 

hipertensió que ha tingut tota la vida li venia de l’estrès? Aquesta sí 

que és bona!»...  

Un cop a casa, deixo la bossa i surto al cel obert. Perfecte! Roba 

neta i estesa! Vaig a la cuina i obro la nevera. Segueix buida. Arriba el 

Sergi, està cansat. M’explica que finalment no ha tingut temps d’anar al 

mercat al migdia. Ens mirem, i per la cara que fem sabem que aquesta nit 

no soparem un arròs bullit. És divendres! Volem que això encara 

signifiqui alguna cosa, encara que ja no sabem què. Anirem al bar de sota 

i farem una cerveseta i un parell de tapes mentre ell m’explica les 

anècdotes del dia, com ha rigut amb l’Ulises i el Dani, que estan pirats, 

i com s’ha enfadat amb el seu cap i les ganes que té d’engegar-lo. Jo 

l’escolto, i ric o m’indigno segons el que m’explica, però no puc 

contestar amb la mateixa mena d’anècdotes. Li explico que no he acabat 

tota la feina, li dono uns exemples d’errades divertides que m’he trobat 

fent la correcció, li dic que he vist un llibre que li encantaria, que al 

meu pare li ha baixat la tensió en deixar de treballar, que aquest cap de 



setmana finalment no podré anar a Montesquiu amb la Joana. «Vols que em 

quedi amb tu? No passa res si no faig la sortida amb el club ciclista», 

«No, és igual, si igualment hauré d’estar fent feina i no podríem fer 

gaire coses junts». 

 

Tanmateix, no és possible renunciar a totes les activitats i 

inactivitats no remunerades. Hi ha altres feines que s’han de fer, 

relacions que s’han de mantenir, persones a qui s’han de dedicar 

atencions, i estones d’esbarjo i de dedicació als interessos personals 

necessàries ——per salut o per dignitat—— que no es volen cedir al mercat 

laboral. 

A la vegada, el punt de vista segons el qual el temps de treball 

envaeix o ocupa cada cop més el temps de no-treball parteix d’una 

definició determinada del treball. No té en compte la complexitat de 

l’experiència actual del temps i es refereix tan sols al treball 

productiu remunerat. 

En la societat postindustrial actual on l’activitat no s’atura mai, 

on l’entrada de les dones al món del treball productiu ha fet prendre 

consciència que la feina domèstica és feina i que no es fa sola, aquesta 

divisió entre l’esfera del treball i l’esfera del no-treball esdevé 

gairebé impossible. La definició de les coses afecta la seva temporalitat, 

però, a la vegada, els canvis en la temporalitat afecten la definició de 

les coses. 

Si, a més a més, un es situa teòricament en el punt de vista de la 

societat de la informació i el coneixement, es constata que augmenta la 

quantitat de treball cognitiu i comunicatiu, o, més aviat, allò cognitiu 

constitueix una part cada cop més important de la naturalesa mateixa del 

treball (Berardi, 2014). 

 

 

Cap de setmana 2 

Fa un parell d’anys, després de la mort de l’àvia del Sergi, la 

mare i la tia del Sergi van heretar la casa familiar del Vilosell, un 

poble al peu de les Muntanyes de Prades. Aquesta casa ha servit de 

traster de tota la família durant anys i, en el moment en què es va 

heretar, acumulava els mobles de tres cases diferents, tota la roba que 

diferents membres de la família havien portat feia 40 anys, objectes de 



valor sentimental i objectes que, sense tenir valor, ni sentimental, ni 

d’ús, ni de canvi, s’han anat acumulant.  

Durant aquests dos anys, s’ha anat fent feina a pas de tortuga, i 

tot i que s’han donat mobles i s’ha llençat alguna cosa, cada vegada que 

fem feina sembla que apareguin objectes i mobles nous i que la feina 

augmenti enlloc de minvar. Entre els quatre hem anat fent, però gairebé 

mai tots quatre junts, entre d’altres coses perquè fins fa no res no hi 

havia prou llits preparats per a ser usats alhora (tot i que en principi 

hi ha deu places). Hem anat pujant al poble segons ens ho han anat 

permetent les nostres feines, els nostres processos de salut i malaltia, 

les nostres pors i els nostres conflictes familiars, i segons ens ho han 

demanat les ganes de deixar per fi la casa habitable, la necessitat de 

sortir de Barcelona, i les plantes i els arbres fruiters del jardí, que 

volen atencions a canvi de fruits i flors. 

Fa gairebé un mes que vam acordar que aquest cap de setmana 

pujaríem tots quatre per avançar feina. L’objectiu és habilitar una sala 

d’estar que estava plena de trastos i mobles, i es necessiten braços. 

Dos dies abans de pujar, però, la cosa se’m complica. M’acaba 

d’arribar una tesi de 600 pàgines per corregir i s’obre la possibilitat 

que em contractin per a treballar a jornada completa durant quatre mesos 

en el projecte on estic fent les pràctiques de la carrera. Amb el Joel 

hem quedat que cal avançar ara amb el TFG per si em donen la feina i 

després tinc poc temps per escriure. M’estresso, em reorganitzo, aquest 

cap de setmana, i el vinent, i el vinent, i el vinent... em tocarà 

treballar. 

Normalment, quan tinc un pic de feina que ha arribat de manera 

imprevisible, llevat que pugem el Sergi i jo sols al Vilosell (on 

treballo molt a gust), em quedo a casa o vaig a la biblioteca i m’excuso 

amb qui sigui que hagi quedat, i el Sergi fa els seus propis plans. Així, 

aquest cap de setmana jo em quedaria a Barcelona i el Sergi pujaria amb 

la seva mare i la seva tia. Però aquest cop sento que no puc fer-ho. De 

vegades tinc la sensació que hi ha gent que no em creu quan dic que no 

puc quedar perquè tinc feina ——¿però no es queixa sempre que no té 

feina?, ¿però no està cobrant l’atur?, ¿no s’ho pot muntar per no haver 

de treballar el cap de setmana?...——. Aquesta sensació és especialment 

acusada en el cas de la mare del Sergi. No nego que en aquesta sensació 

pugui haver una part de sentiment de culpa ——¿de veritat que no m’ho puc 



muntar?, si cada dia m’hagués quedat currant fins tard enlloc de plegar a 

les set de la tarda ara podria passar el cap de setmana tranquil·la, 

passo massa temps pendent de les xarxes socials, podria dinar en vint 

minuts...——, i no nego que aquest sentiment de culpa sigui més gran quan 

es tracta de la meva sogra perquè ens necessita al costat més temps del 

que li dediquem. Pujar aquest cap de setmana era un compromís que havia 

contragut amb ella després d’haver estat massa poc temps a casa seva el 

dia del seu sant. Així doncs, pujaré, però novament hauré de dir que em 

reservo les meves estones de feina. I sé que això sonarà ——o tinc por que 

soni—— com una excusa més per no estar a prop de la família. 

 

Els dissabtes al matí, el Sergi treballa al taller, i aquesta tarda 

ha quedat amb algú que li vol comprar una aquarel·la, de manera que no 

pujarem al Vilosell fins al vespre. A mi em va bé, aprofito per anar 

escrivint per al TFG i avançar tot el que puc sense haver de posar 

excuses a ningú. Al cotxe escoltem la PJ Harvey, i jo vaig pensant en el 

que he escrit i en el que podria escriure i tinc fantasies eixelebrades 

sobre com podria quedar el TFG. Ara que estic llegint Sennett, penso que 

podria tractar el treball com una peça d’artesania. També se m’acut que 

podria mostrar la monotonia de la solitud i a la vegada la multiplicitat 

de perspectives des de les quals se la pot veure amb una mena d’exercicis 

d’estil com els de Queneau. O podria fer una cosa més semblant a un 

collage per mostrar la fragmentació... Si no sabés que em marejaria, 

continuaria escrivint dins el cotxe, i tinc desig d’arribar al poble per 

posar-me a escriure, però no podrà ser: la mare i la tia del Sergi ja són 

allà, haurem de sopar i estar amb elles mirant la televisió i comentant 

el programa que facin. 

Quan em canso de mirar l’Oh Happy Day, dic que ja tinc ganes d’anar 

al llit i em poso a recollir la taula. El Sergi també s’aixeca i recull, 

i després marxem junts cap a l’habitació. Elles dues miren la tele una 

estona més. A la tauleta de nit hi tinc dos llibres: el de Sennett que 

llegeixo per al TFG i un llibre de contes de l’Albert, un antic amor de 

la facultat, que em fa retrobar les coses que més m’agradaven d’ell. 

Deixo l’Albert per a un altre dia i m’adormo quan fa dues pàgines que 

llegeixo i subratllo Sennett. 

 



Diumenge al matí ens llevem molt tard ——per ser un dia que he de 

treballar——, a les 9.30. No m’havia posat l’alarma del mòbil perquè 

confiava en el meu despertador intern, que no falla quasi mai i sempre em 

desperta cap a les 7. Com que per a dutxar-se cal endollar l’esclafador i 

esperar mitja hora perquè l’aigua estigui calenta, el Sergi i jo decidim 

no dutxar-nos i anar directament al bar de la plaça, on esmorzarem tots 

dos un entrepà de botifarra blanca (sempre ens fa molta il·lusió), mentre 

la seva mare i la seva tia encara dormen. Després jo em quedaré al bar 

escrivint un relat per al TFG (hi estaré més tranquil·la, sense 

interrupcions) i el Sergi anirà a fer feina amb la seva mare i la seva 

tia. 

Al final, això d’estar més tranquil·la al bar no acaba de ser 

veritat. És època de caça, i cap a les 11h, uns quinze caçadors que ja 

han acabat de la seva jornada vénen a fer un esmorzar de forquilla ben 

regat de vi. Les criatures del poble, surten, entren, corretegen i criden 

pel bar, i hi ha un grupet de quatre o cinc nens i nenes d’entre deu i 

tretze anys que s’asseu al meu costat a fer deures i que comencen a 

discutir si l’islam i l’islamisme són el mateix. Massa temptador per a 

les meves orelles xafarderes. Tot plegat, un espectacle fenomenal, però 

m’adono que em té distreta, i veig com es fa l’hora de dinar i no avanço 

en el relat. Estic a punt de decidir tornar cap a casa a fer el dinar 

quan rebo un whatsapp del Sergi que em demana que vingui per a ajudar amb 

el trasllat d’un moble que se’ls resisteix.  

Arribo a la casa i tot està de cap per avall, cosa que vol dir que 

la feina avança. Deixo la bossa amb l’ordinador al banc de l’entrada i 

pujo a veure què podem fer amb aquesta taula que no passa per la porta. 

Finalment, entre el Sergi i jo aconseguim fer-la passar, mentre la mare i 

la tia del Sergi s’ho miren dretes, nervioses, animant i qüestionant com 

dues aficionades al futbol: «gira-la cap a la dreta», «què feu?! però no 

veieu que així no passa!?», «no, no, puja-la!», «del revés, del revés!», 

«nena, tu ja podràs?». 

Quan acabem són més de les dues i jo em poso a fer el dinar mentre 

ells continuen movent trastos, seleccionant objectes, discutint-se per si 

una cosa s’ha de llençar o no, per si és millor col·locar aquest moble 

aquí o allà. De tant en tant em vénen a buscar: «que ho miri la nena, a 

veure què li sembla». Quan la nena ho mira i dóna la seva opinió, 

s’enceta una nova discussió ——discussió de la que fujo per anar a fer 



daus d’albergínia—— que acaba amb la decisió de les germanes de tornar a 

pujar la taula que ha costat tant de fer passar per la porta i de donar 

la taula i les cadires del menjador gran a la Maria la del Llarg. Al cap 

d’una estona, el Sergi, la seva mare i la seva tia consideren que és hora 

de plegar. El Sergi para taula, la tia dels Sergi mira la tele i la mare 

em serveix una cervesa i ve a parlar amb mi, a preguntar-me per la feina, 

mentre jo vigilo el sofregit. 

Havent dinat, tothom continua mirant la tele, i jo me’n vaig a 

l’habitació. Em poso amb el portàtil damunt del llit, començo a corregir 

la nova tesi i descobreixo amb alegria que aquesta m’està interessant. Al 

cap d’una estona, començo a sentir de nou el tragí dels mobles amunt i 

avall, alguna baralla que m’enerva i alguna cançó desafinada que em fa 

somriure. Unes parell d’hores més tard, sóc interrompuda en el meu 

treball per pujar un sofà per les escales, cosa que em va de perles 

perquè ja se m’estaven adormint les cames. Aprofito la suada per fer-me 

la dutxa que no m’he fet al matí, i torno a la feina fins l’hora de 

sopar. 

 

Així, els precaris autoocupats en feines cognitives com jo no tenen 

horaris imposats, són ells qui decideixen cada matí com construir el 

trencaclosques del dia, poden improvisar i poden excavar pous d’activitat 

o inactivitat no laboral ——probablement la majoria de vegades només són 

petits sots——, però la sensació que domina és que la vida laboral i la 

vida sense cognom formen un magma indefinit, fins i tot quan no es té 

gaire feina remunerada.  

¿Llegir un conte al sofà és descansar, si un es passa tot el dia 

llegint per corregir o traduir i sap que fixar-se en l’escriptura el farà 

més bon corrector i traductor?, ¿I fer un repàs de Facebook o Twitter, si 

un, a més de passar-se el dia treballant davant l’ordinador, segueix 

comptes relacionades amb la feina?, ¿Casa és el lloc on un es recull, si 

és també un dels llocs on treballa?, ¿Els bars són llocs d’esbarjo, si 

s’hi preparen entrevistes de feina?, ¿L’experiència de gaudi d’una sèrie 

de televisió, és la mateixa si avui ja s’ha acabat la jornada a l’oficina 

que si hi ha una correcció que es podria estar fent ara, encara que ja 

s’hagin treballat vuit hores i el descans sigui merescut?, ¿I fregar els 

plats i estendre la roba, què és, que no es cobra però no pot no fer-se?, 

¿Una suplència a la secretaria del diari un agost sense notícies, és 



feina, si un s’hi poleix tres novel·les?, ¿Sortir a fer un volt, què és 

si el cap no pot deixar de buscar una solució per a un problema de feina?, 

¿Fer el sopar és feina, que no pot no fer-se però moltes vegades procura 

descans mental?, ¿Fer ioga només és cuidar-se a si mateix, si gràcies a 

l’alleujament del mal d’esquena un pot seure més hores a treballar?, 

¿Descansar és només descansar, si després es rendeix més a la feina?, 

¿Com categoritzar la cua al Servei d’Ocupació o el curset obligatori per 

continuar cobrant un ajut?, ¿Treballar amb algú que només es coneix a 

través de mails és treballar sol?, ¿Treballar a casa d’un amic que 

treballa en els seus propis projectes, és treballar acompanyat?, ¿És 

treballar acompanyat, fer suplències en una empresa de tant en tant i no 

tenir sentiment de pertinença?, ¿Un està treballant, si gaudeix molt de 

la feina?, ¿Llegir la premsa, què és, quan tot es pot analitzar 

lingüísticament i psicosocialment, quan fa enfadar, quan és un plaer, 

quan és un deure?, ¿On es cataloga, anar a una mani un diumenge?, ¿I 

endur-se lectures de la UOC mentre s’espera algú?, ¿I estudiar, si un vol 

acabar guanyant-s’hi la vida?, ¿I fer el Pràcticum de Psicologia, si les 

persones que amb qui es treballa pensen que un mereix un contracte i un 

sou?, ¿Marxar de cap de setmana al Vilosell amb la família de la parella, 

és «marxar de cap de setmana», si queda feina per fer i s’hi ha de sumar 

feina de cura?, ¿I marxar aquest mateix cap de setmana, si s’utilitza per 

a fer un relat per a una autoetnografia? 

 

Com les bruixes i les mares quan fan de bruixes i de mares, molts 

precaris no van a treballar. El treball i l’oci, l’ocupació i l’atur, el 

treball remunerat i el treball domèstic o de cures, la feina i els 

estudis, el lloc de treball i la casa, dies laborables i caps de setmana, 

l’activitat i el descans es fonen, es fractalitzen, s’entreteixeixen, es 

fecunden. Aquesta constatació que la divisió entre feina i oci cada cop 

té menys sentit per a més gent, pot constituir la base de l’argument que 

aposti per una emancipació del treball dels càlculs centrats en el mercat 

(Bauman, 1998), per una definició del treball com allò que es fa per a 

sostenir la vida (Carrasco, 2001). 

  



2. Inseguretat i formes de la soledat precària 

Un dels trets que segons Standing (2011) defineixen el precariat en 

contraposició al proletariat és la desaparició total o parcial de les 

condicions de relativa seguretat que va de la mà de les operacions de 

flexibilització del mercat laboral promogudes per les lògiques 

neoliberals actuals. Tot i que, segons l’autor, en els primers usos del 

terme «precariat» als anys 80, la paraula s’utilitza per a descriure els 

treballadors temporals, Standing proposa ampliar el concepte per anar més 

enllà de la desaparició dels contractes indefinits i descriu una 

multiplicitat d’àmbits de la vida laboral que es veuen afectats, en 

diferent grau segons el cas, per aquest deteriorament de la seguretat. 

Així, a més de la inestabilitat de l’ocupació, trobem, entre d’altres, la 

mobilitat del lloc de treball, el canvi d’habilitats requerides, 

l’assumpció de riscos laborals, la imprevisibilitat dels horaris o temps 

de treball, la manca de representació col·lectiva i el deteriorament de 

protecció social en cas de pèrdua del lloc de treball. 

Richard Sennett (1998) i Guy Standing (2011) han analitzat els 

efectes personals que té aquesta manca de seguretat derivada dels 

processos de flexibilització. Tot i que els dos autors posen èmfasis i 

donen perspectives diferents en les seves anàlisis, entre els efectes 

psicosocials de la inseguretat laboral que trobem en els seus textos hi 

ha la manca d’identitat basada en el treball; la manca de sentiment de 

pertinença a una comunitat laboral, professional o més àmplia en el cas 

d’experiències de canvi de lloc de residència; la manca de compromís i de 

confiança en els altres; la instrumentalització del treball, i l’amenaça 

o l’experiència de l’exclusió social. 

Tots aquests efectes constitueixen formes de soledat. 

 

*** 

 

La manca de pertinença a una comunitat laboral solidària és, segons 

Standing (2011), una de les característiques principals de la 

subjectivitat precària. El pas d’una feina temporal a una altra, la 

consciència de la manca de continuïtat en un determinat centre de treball 

o el desig de deixar una feina concreta per posar-se a treballar en 

alguna cosa relacionada amb els estudis donen un caràcter efectivament o 



potencialment transitori a cada experiència laboral, la qual cosa 

condueix a intensificar la sensació d’aïllament, a dificultar 

l’establiment de lligams sòlids i de relacions de confiança amb els 

companys i a una pèrdua del sentit de la cooperació.  

 

Novembre de 2011 

Fa un temps que l’ERO del diari on treballo com a suplent sis dies 

al mes. Arribo a la redacció i no hi ha ningú. No se sent ni un Carlos 

indignat, ni una Alba alegre, ni el so fluix d’un Ricardo xafarder. Tant 

de silenci m’impressiona. Vaig al primer telèfon que trobo, truco a 

recepció, pregunto on és tothom i el José em diu que hi ha reunió amb el 

comitè per votar si faran vaga. 

Mentre espero que l’ordinador acabi d’arrancar, el subdirector surt 

del seu despatx. Em saluda i li comento l’estranyesa que sento en veure 

la sala buida. Ell m’explica els nervis que està passant, que des de 

gerència no li diuen res, que no dorm. Em pregunta per què no estic a la 

reunió, però es respon ell mateix: «ah, esclar, tu també estàs fora de 

conveni, com jo!». Deixo anar una rialleta forçada. 

Quan els meus companys tornen, pregunto a les secretàries com ha 

anat la reunió i m’expliquen dimecres vinent hi haurà vaga. Les escolto, 

però no sé què dir. Com els dimecres mai no treballo al diari, no hi 

podré participar, així que no puc ser ni vaguista ni esquirol. 

Egoistament, penso que per sort no hauré de pensar en les conseqüències 

podria tenir fer vaga en la meva situació de suplent. Tampoc sé si 

esperen de mi algun gest de solidaritat a banda de la mostra de disgust 

amb tot el que està passant.  

L’ànim trist del matí queda convertit en tensió, esquitxos de 

preguntes, inquietuds i càbales xiuxiuejades, però també de mostres de 

suport: 

——A qui creus faran fora? 

——A mi, segur, amb les baixes que he agafat per això de l’esquena, segur 

que no em tenen gaire simpatia. 

——No, dona, però tu tens dos nens, no seran tan fills de puta. 

——... 

——Ui, doncs jo penso més en el Carlos, l’únic representant sindical que 

realment els ha tocat els collons i que diu les coses pel seu nom. 

——Però a un representant sindical no el poden fer fora, no? 



——Sí, en un ERO, sí. 

——... 

——Molts dels antics segur que anirem fora perquè cobrem més. 

——No, home, no. Els antics aporteu molt de valor al diari! I sou més cars 

d’acomiadar. 

——No tant, des de la reforma laboral! A més, aquest diari ja no és el que 

era, i ja et dic jo que els anys d’experiència no es valoren. Es valora 

que siguis ràpid, que parlis anglès i que facis anar Twitter mentre estàs 

en una roda de premsa. 

——Doncs per mi que es carregaran les editores. Segur que externalitzen la 

correcció, i avall. 

——... 

Mentre vaig fent l’avorrida i esgotadora feina de picar tots els 

horaris de tots els cines de Catalunya per a la cartellera, participo en 

aquestes converses i penso en com em pot afectar a mi aquest ERO. Com que 

no tinc contracte, no em poden fer fora, només cal que deixin de trucar-

me. Però també podrien trucar-me més, o trucar-me menys. Jo, encara que 

no treballi a la redacció cada dia, també visc d’això, però no tinc la 

sensació que ningú se’n recordi: no aparec en els comentaris dels 

companys i ningú em pregunta ni fa càbales amb mi sobre la meva situació. 

El dimecres següent, el dia de la vaga, m’assabento per Twitter, en 

el mateix moment que està passant, que els companys han programat accions 

de visibilització. Ningú no m’ha avisat amb antelació, he de lliurar una 

PAC; no hi vaig. 

Dies més tard, rebo un degoteig de missatges del Ricardo amb els 

noms d’alguns companys. Xavier, Rocío, Rosa, Carlos, Fàtima i molts més. 

No els tornaré a veure. Als més propers, els envio un mail o un missatge 

de solidaritat. 

En acomiadar dues de les tres secretàries, han tret també les 

funcions no administratives que feien, justament el que jo venia a fer al 

diari. M’he quedat sense la feina que em permetia sostenir-me. Amb sort, 

podré suplir les vacances de la secretària que queda. No rebo cap mail ni 

cap missatge, no m’acomiado de ningú ni ningú m’acomiada. Senzillament 

deixo d’anar-hi, i no tinc la certesa que es noti. 

 

Els meus companys del diari i jo teníem relacions diferents amb 

l’empresa i, per tant, vivíem de maneres diferents l’experiència laboral 



i l’amenaça de l’acomiadament. Seguint Standing (2011), ells formaven 

part del proletariat, mentre que jo formava part del precariat. Ells 

tenien un contracte indefinit i jo no tenia contracte ——o com em va dir 

el cap de recursos humans, jo tenia un contracte oral que es renovava 

cada dia que hi anava i em donaven d’alta a la seguretat social——; ells 

anaven cada dia a treballar i jo hi anava aproximadament sis dies al mes; 

per a molts, aquella feina era la seva vida, el lloc que els permetia 

posar en pràctica la seva vocació, mentre que per a mi representava una 

petita part del meu temps i esperava poder-me dedicar a una altra cosa 

més endavant. Per a molts d’ells, l’acomiadament significava un projecte 

de vida ensorrat, però no necessàriament una ruïna econòmica, justament 

al contrari que per a mi. Totes aquestes diferències van dificultar 

enormement el fet que jo em sentís i els meus companys em consideressin 

part d’aquella comunitat laboral, fins i tot en moments dramàtics on la 

solidaritat era necessària. 

La dificultat per a establir lligams de confiança i compromís amb 

els companys de la redacció, però, no va sorgir només en el si d’aquesta 

diferència de condicions laborals, significats del treball i temps passat 

en companyia entre els uns i els altres, sinó que era intrínseca al 

caràcter inestable de les meves condicions i també va aparèixer, en forma 

de competència, en la relació amb una companya que estava en una situació 

contractual precària igual que la meva i en una situació vital molt més 

desafortunada. 

Sennett (1998) mostra com els efectes de la flexibilitat i les 

seves incerteses, més enllà de les situacions de precarietat, desemboquen 

en una «corrosió del caràcter» o, en altres paraules, una manca 

d’identitat moral4. El caràcter, segons l’autor, està relacionat amb els 

trets ètics personals que valorem en nosaltres mateixos, es basa en 

l’aspecte durador de l’experiència emocional i s’expressa a través de la 

lleialtat i el compromís amb els altres. El desenvolupament i el 

manteniment del caràcter entès així és, doncs, forçosament difícil en una 

                        
4  Concretament, Sennett (1998, pàg. 10) defineix així el terme caràcter: «Los 
viejos hablantes de inglés, y sin duda alguna los escritores de la antigüedad, tenían 
perfectamente claro el significado del término carácter, a saber: el valor ético que 
atribuimos a nuestros deseos y a nuestras relaciones con los demás. Horacio, por ejemplo, 
escribe que el carácter de un hombre depende de sus relaciones con el mundo. En este 
sentido, carácter es una palabra que abarca más cosas que la más moderna personalidad, un 
término referido a deseos y sentimientos que pueden existir sin que nadie lo sepa». 



societat que se centra en l’immediat i en el curt termini i en el si 

d’institucions que es desintegren i es reorganitzen contínuament. 

 

Octubre 2014 

Tinc els sentiments a l’olla a pressió. Fa dos o tres dies que m’he 

assabentat que s’ha mort l’Andrea i no he plorat. Ploraré ——i molt—— quan 

sigui al tanatori, recolzada a la paret del fons amb altres companys de 

la redacció, perquè a les cadires dels enterraments de les persones joves 

no s’hi cap. En Pep, el subdirector, puja a llegir unes paraules escrites 

per una redactora que s’està desfent a la mateixa paret que jo. 

A l’Andrea i a mi ens havia costat molt entendre’ns. Ella era la 

suplent de secretaria, i jo vaig arribar a l’empresa quan va néixer el 

seu fill per a suplir-la a ella, és a dir, fer de suplent de la suplent. 

Quan ella va tornar, a mi em van seguir cridant, així que va haver de 

repartir-se les molles amb mi, ara que havia tingut un nen ——o justament 

per això——, que el seu marit s’havia quedat a l’atur i que tenien una 

hipoteca per pagar. Es va sentir abandonada per l’empresa i jo em vaig 

convertir en la seva competidora, en la que li prenia la meitat de la 

feina. Jo sempre vaig sentir culpa per no ajudar-la ——¿podia cedir-li 

dies de treball?—— i enuig per pensar que jo havia d’assumir aquesta 

responsabilitat, quan la meva situació tampoc era bona ——no tenia gaires 

encàrrecs de correccions i el Sergi tenia un sou de 500€—— i la raó em 

deia que no era jo qui havia de donar-li feina, sinó els que més podien. 

Teníem una relació en aparença cordial fins que vam tenir una discussió 

forta quan ella va voler ——i va aconseguir—— imposar-se’m assignat-se 

unilateralment les suplències de Nadal, unes suplències que sempre ens 

havíem dividit amb actitud negociadora. Ens vam fer mal. Passades les 

vacances, en vam parlar més tranquil·lament. Jo la vaig entendre a ella i 

ella em va entendre a mi, però la nostra relació mai va ser de 

solidaritat i molt menys d’amistat. 

Un any després de l’ERO li van diagnosticar un càncer. En Pep la va 

estar cridant per fer suplències en una altra secció del diari catorze 

dies al mes (el màxim que podia sense fer-li contracte), que li pagava 

encara que no hi anés. Només la vaig trucar un cop, i em vaig sentir 

incòmoda. No vaig posar diners per al marit i el nen com la resta de 

companys perquè m’havia quedat sense ingressos i només vivíem amb el que 

guanyava el Sergi ——aleshores eren 900€. Ara, mentre el Pep llegeix 



emotivament des del faristol davant del marit encara aturat i el fill de 

cinc anys, sento el Xavier, un dels únics acomiadats en l’ERO que ha 

vingut, que em diu a cau d’orella: «Quin hipòcrita, el Pep. Més de quinze 

anys treballant a la redacció i mai no li va fer un contracte. Aquí no et 

tracten bé fins que no t’estàs morint». 

 

La manera que vaig trobar per protegir-me i no patir en relació a 

aquesta manca de solidaritat al diari va ser fer un exercici de 

desafecció. Vaig decidir que aniria a treballar sense esperar res de 

ningú, només perquè necessitava els diners, i amb la mirada posada a fora, 

als estudis de Psicologia o a altres possibles feines. Allà ningú no em 

devia res i jo no devia res a ningú. A més dels efectes desiguals que té 

aquesta desafecció a una banda i l’altra de les relacions atesa la meva 

posició vulnerable dins l’empresa i ambigua en relació amb la meva 

companya, aquest exercici de deslliurar-me dels lligams emocionals i 

afectius, suposava, en termes de Sennett (1998), una corrosió del meu 

caràcter, un abandonament del desenvolupament d’una manera de ser i estar 

en el món que jo desitjava ——i desitjo—— per a mi: ser una persona 

sensible i implicada, i ser-hi per als altres, que es pugui comptar amb 

mi, personalment i laboralment. 

El fil de la desafecció lliga la dificultat per a construir xarxes 

solidàries i actituds compromeses amb la instrumentalització del treball. 

Un cop instal·lat el mur de la desafecció, no només es refreden les 

relacions amb els companys i amb l’empresa, sinó que també l’activitat 

que s’està duent a terme es considera només una manera d’obtenir 

ingressos i no com alguna cosa que té sentit per ella mateixa i que cal 

fer amb cura i dedicació. Si treballar perquè el diari sortís bé l’endemà 

al matí m’havia il·lusionat algun cop i m’havia fet sentir orgullosa, ara 

ja no ho feia. 

Entenc aquesta manca de cura com una altra forma de la soledat: 

estiguin més o menys relacionades amb el treball amb persones ——d’alguna 

manera sempre ho estan—— i tinguin un component més o menys material ——

d’alguna manera sempre el tenen——, les coses que fem ben fetes per la 

senzilla satisfacció de fer-les bé, com apunta Sennett a The Craftsman 

(2008), ens lliguen al món, que, al seu torn, queda marcat per la nostra 

acció. 



Veblen (citat a Bauman, 1998) ja va parlar de l’instint o d’una 

predisposició humana de fer ben fetes les feines que un es proposa fer, 

que és diferent de l’ètica del treball o l’obligació moral de treballar. 

Sennett (2008), sense parlar d’instint, recull la idea i proposa la 

figura de l’artesà, que defineix com aquell qui té la capacitat de fer la 

seva feina ben feta i se’n sent orgullós, que ha desenvolupat la seva 

tècnica lentament i continuada en el si de la comunitat i de la relació 

personal mestre-aprenent, com un bon model per a la vida i per al treball 

que no és independent de la manera d’organitzar-se de la societat.  

 

Arriba una nova correcció de l’editorial per la que treballo. El 

títol m’atrau, és un text sobre la figura de Peter L. Berger. Tinc ganes 

de saber què explica i deixar un text bonic, clar, amb un català que 

sigui còmode de llegir i faci goig al mateix temps. 

Començo fent una lectura àgil de tot el document. Aquesta lectura 

em serveix per conèixer el to i la manera d’expressar-se de les autores, 

per familiaritzar-me amb el tema i amb la terminologia que no 

necessàriament conec; per estranyar-me de certes expressions, per 

identificar els criteris no normatius de les autores i distingir-los de 

les errades o la manca de criteri lingüístic, i per prendre les primeres 

decisions a l’hora d’abordar el text. 

Després faig una primera correcció d’estil, una correcció grossa, 

profunda. Simplifico expressions rebuscades que no aporten res o que 

entorpeixen la lectura; divideixo les frases massa llargues en parts; 

desenganxo el text d’una redacció massa castellanitzant (per exemple, no 

s’han utilitzat els pronoms en i hi, i es fan servir estructures 

típicament castellanes com «Existeixen dues maneres de definir...» enlloc 

de la més genuïna «Hi ha dues maneres de definir...»; soluciono problemes 

d’estil molt comuns, com la sobreabundància d’«aspectes», «elements», 

«realitzar» i «desenvolupar» derivada de l’odi a les pobres «coses» i al 

pobre «fer»; dono aire i ritme al text revertint l’esforç que han fet les 

autores per buscar sinònims forçats allà on caldria repetir una paraula, 

i reviso també la terminologia que no conec per assegurar-me que està ben 

utilitzada. 

En aquesta primera correcció sorgeixen dubtes que cal resoldre amb 

les autores del text perquè hi ha alguna oració que no entenc i no sé com 

corregir sense més pistes. Tinc molt poc coneixement previ sobre Berger, 



però hi ha moments en què sento la necessitat de fer un apunt sobre el 

contingut, i també he fet un canvi important que he de justificar. Tots 

aquests dubtes, suggeriments, justificacions ——i també alguna nota 

pedagògica——, els formulo en comentaris al marge. 

Després faig una segona revisió que em serveix per detectar les 

meves pròpies errades i tot allò que he passat per alt en potinejar el 

text: ha quedat una paraula paraula repetida, he un mot sense voler, o he 

deixat una errada ortotipogràfica –com uns guions curts en un incís-. 

També em poden haver passat per alt errades que jo mateixa cometo quan 

parlo i que, tot i que són imperdonables, no m’acaben d’entrar al cap. No 

les confessaré aquí. 

Quan ja he fet aquestes dues revisions, envio el text a les autores 

perquè el llegeixin, facin les preguntes o comentaris que necessitin fer, 

acceptin o rebutgin les meves justificacions, consells i suggeriments, i 

resolguin els dubtes que els he plantejat en comentaris al marge. Un cop 

rebuda la seva resposta, faig una nova revisió, però ja sense llegir tot 

el text, sinó saltant de comentari en comentari fins que ja no en queda 

cap per resoldre. 

Ara deixo passar uns dies perquè el text sedimenti. Quan he agafat 

una certa distància, quan l’he oblidat, imprimeixo el treball i el 

llegeixo novament intentant fer l’exercici d’entomar el text serenament, 

com si el llegís per primera vegada. Corregeixo detalls damunt del paper. 

Embelleixo un paràgraf només tocant una coma. 

 

Aquesta manera de fer ha anat sorgint a poc a poc. Al cap dels anys 

de treballar, he anat descobrint les errades més comunes, he vist que 

encara estic aprenent a escriure i que em queda molt a aprendre de la 

llengua i la normativa catalanes, que em sento còmoda amb un ritme 

determinat i que m’agrada treballar establint un diàleg amb els autors 

d’un text; he anat trobant la meva manera, que encara evoluciona. 

Establir diàlegs amb els autors m’agrada especialment, perquè és una 

altra manera de pensar i de resoldre els meus propis dubtes; perquè fa la 

meva feina més dinàmica i perquè és una manera d’establir una relació amb 

la resta del procediment d’edició, perquè em fa sentir menys aïllada, més 

connectada amb el que faig, perquè em permet reivindicar el valor de la 

meva feina, perquè m’ajuda a donar-li sentit i a sentir-me’n orgullosa 

com una artesana dibuixada per Sennett (2008). 



 

Però no, tot ha estat un somni. Avui he rebut un mail amb un llibre 

sobre Berger per corregir, l’he d’haver acabat d’aquí a tres dies i em 

pagaran 115 euros bruts. No corregiré dues vegades el text, no faré 

comentaris a ningú, no agafaré distància i no tocaré les lletres impreses 

amb els dits. Poques vegades ho puc fer la meva feina tan ben feta com 

voldria, com la sé fer. 

 

Sennett (2008), que considera que «l’ethos de l’artesà de fer la 

feina ben feta per la simple satisfacció de fer-la» (pàg. 37) no depèn de 

cap predisposició individual, explica els mecanismes mitjançant els quals 

la societat moderna ——des de la fi del sistema gremial a l’Edat Mitjana 

fins a dia d’avui—— ha anat abandonant aquesta manera de treballar. 

Segons l’autor, la lògica mercantil, la competència, la divisió del 

treball, l’automatització dels processos, la individualització dels 

mèrits i la manca de pertinença a una comunitat professional, no permeten 

desenvolupar aquest ethos amb plenitud perquè desancoren l’ésser humà del 

món. 

 

La primera vegada que em van trucar de l’editorial ja es van 

disculpar per pagar tan malament com pagaven i pels terminis que donaven. 

En la mateixa conversa, la persona que parlava amb mi em va dir que ells 

no eren exigents: «Això no és Quaderns Crema. Que s’entengui i que no hi 

hagi faltes. El deixes una mica mono, i ja està». Quan vaig fer el primer 

lliurament, vaig demanar que em diguessin com havien vist la feina que 

havia fet (no m’havien fet cap prova de correcció abans de sol·licitar la 

meva col·laboració) i ningú me’n va dir res. Més endavant, vaig demanar 

el contacte d’un autor per poder fer-li comentaris, i em van dir que ells 

no acostumaven a treballar així, que ho deixés com a mi em semblés, i ja 

està. 

Obro el document sobre Berger, és una traducció automàtica d’un 

llibre escrit originalment en castellà. D’aquestes ja n’he fet moltes i 

sé perfectament quins errors em trobaré. Els corregeixo ràpidament, d’una 

sola llegida. No gaudeixo. No tinc temps de fer el que jo considero una 

feina acurada. De seguida oblido Berger i em poso a corregir un llibre 

sobre bussines.  

 



Sennett (2008) explica com els esclaus de Mesopotàmia que feien 

maons de fang marcaven el fang encara humit com a acció de 

visibilització. El nom dels correctors mai no surt a les publicacions, 

qüestió que sovint ha estat font de reivindicacions: la feina del 

corrector ja és prou invisible ——com la neteja, només es veu quan no es 

fa o es fa malament——. Jo, que treballo en unes condicions que no em 

permeten fer la feina ben feta ni sentir-me’n orgullosa, sempre vaig 

pensar que aquesta invisibilitat era una sort. 

Fer bé la feina, doncs, sol recompensar les persones fent-les 

sentir orgulloses de si mateixes (Sennett, 2008), i el fet de treballar 

bé esdevé un tret personal que es valora i que es pretén desenvolupar per 

tal que formi part del propi caràcter (Sennett, 1998) i de la identitat 

professional. Per a la construcció d’una identitat professional cal, a 

més, un context social on hi hagi uns altres amb qui identificar-se i que 

aquests altres estiguin disposats a reconèixer la pertinença d’un al grup 

o comunitat professional ——l’un i els altres seran, aleshores, un 

nosaltres——. L’obtenció d’un títol oficial, per exemple, té aquesta 

funció. Tanmateix, el títol per si sol no permet consolidar la identitat 

professional de manera estable, sinó que aquesta ha d’anar sent 

reconeguda i validada pels altres i per un mateix al llarg del temps, i 

no ho pot ser si aquesta no s’actualitza en una actuació que s’interpreti 

de manera continuada (Goffman, 1959). La manca d’identitat professional 

és un altre dels efectes de la inseguretat que Standing (2011) ha 

considerat una de les principals característiques del precariat. Així, la 

temporalitat ——en aquest cas fragmentada——, l’actuació ——en aquest cas 

heterogènia—— i el reconeixement dels altres ——que no poden fer un 

seguiment continuat d’una trajectòria fragmentada i heterogènia—— es 

conjuguen a l’hora de construir un relat sobre qui s’és i la manera com 

un s’ancora al món o, en aquest cas, se’n desancora. 

 

Agost 2015 

Des de l’ERO del diari el novembre de 2011 que només vinc a 

treballar els estius per a suplir les vacances l’única secretària que 

queda. Abans de l’ERO anava regularment a treballar al diari, i els dies 

que hi anava gairebé mai no era l’única secretària, així que compartia 

l’illa de taules amb tres persones més, de qui coneixia les vides igual 

que elles coneixien la meva. Ara sec sola davant el despatx del director.  



Des que es va fer l’ERO, la redacció s’ha omplert de becaris i 

col·laboradors (falsos autònoms), la qual cosa encara és més notable els 

estius, quan els redactors de la plantilla estan de vacances. Així, cada 

agost, quan arribo, conec menys la gent que hi ha, i poca de la gent em 

coneix a mi. De fet, la majoria de companys no saben a què em dedico la 

resta de l’any ni què m’interessa en aquesta vida i en aquest món. Amb 

alguna excepció, tinc la sensació que per a la majoria sóc una mena 

d’entitat estranya que passa, un personatge gris, buit, que només ve a 

treballar i que no té una vida. 

El primer dia que arribo, alguns dels antics s’aturen i em donen la 

benvinguda («Ui, Maria! Ara feia temps que no et vèiem!» o «Una altra 

vegada per aquí? Bueno, algo és algo, no?» o «Mira, ja ha arribat la 

Maria, la floreta que assenyala l’arribada de l’estiu!» o, en negatiu, 

«Ai, la Meritxell ja ha marxat?»). Aleshores els pregunto per les seves 

vacances i ells m’expliquen què han fet o què faran. Molts altres no 

s’aturen i saluden amb un cop de cap incòmode, amb un simple «hola» en 

passar, com si no hagués marxat mai. Jo faig el mateix. Sentim la 

incomoditat de trobar-nos amb algú que coneixem i no coneixem a la 

vegada, que arriba de nou però que no és nou, que hauríem de saludar però 

que no sabem què dir perquè mai no ens hem dit res que no tingui a veure 

amb la secretaria. 

Puja l’Óscar, un dels informàtics i el treballador més antic de la 

casa, que ara treballa per a una filial i no conserva ni les mateixes 

condicions de treball ni l’antiguitat. Em fa uns petons i una abraçada de 

benvinguda i diu que s’alegra de veure’m, i tot seguit em deixa anar un 

«Bueno, algo es algo». Sense gaire ànims, afegeix que potser la cosa 

remunta i un dia d’aquests necessiten una altra secretària, perquè la 

Meritxell tota sola va de cul. Em recomana que aguanti allà, «a ver si un 

dia cae algo». Fa un somriure afectuós, i jo l’hi retorno amb un 

agraïment trist, com quan una persona estimada em fa un regal que no 

m’agrada, perquè l’Óscar desitja per a mi coses que jo no desitjo. 

La feina que feia abans de l’ERO, si bé entrava dins les tasques de 

secretaria, majoritàriament no era administrativa, sinó de redacció, que, 

encara que fos senzilla, sense signatura (agenda cultural, suggeriments 

de televisió...) i no la considerés «la feina de la meva vida» ——si és 

que aquesta expressió encara té dret a existir——, em feia sentir algun 

lligam amb els meus estudis, amb la meva vida fora de la redacció, amb 



els meus propòsits, amb altres feines relacionades amb la llengua i 

l’escriptura. Podia formar part de la mateixa narració. Actualment, en 

deixar només una secretària, totes aquestes tasques han desaparegut i 

només faig feina administrativa, de manera que em costa trobar-li un 

sentit a banda de guanyar diners per sobreviure. Li dic a l’Óscar que sóc 

lingüista, i que em sap greu que no m’hagin agafat per corregir el 

digital en català (han subcontractat una empresa que envia unes noies), i 

em respon que «peor para ellas, seguro que cobran muy mal». 

 

A la tarda, mentre reviso l’agenda del director del diari, sento 

que la Sonia remuga a la taula de darrere. La Sonia és una redactora que 

està en règim d’autònoms tot i venir cada dia, i fa dos anys que 

coincidim a l’estiu. Li pregunto què li passa i em diu que li fa mandra 

posar-se a escriure. M’explica que li agrada la part d’investigació, de 

carrer, però que posar-se a fer la peça li costa molt. Per animar-la, li 

dic que a mi moltes vegades també em costa posar-m’hi i superar la pàgina 

en blanc, però que quan ja hi estic posada m’agrada i em fa sentir bé. 

Ella es queda parada: «Pero... ¿qué escribes, tú?». 

 

Així, l’establiment d’una identitat estable basada en el treball i 

en la vocació, la manera de fer en què un basa el seu arrelament al món, 

ha esdevingut gairebé un impossible per a la majoria de treballadors. En 

concordança amb aquest mercat de treball flexible, la identitat que els 

individus es veuen obligats a adoptar, a gust o a disgust, ha de ser 

també flexible i oberta al canvi i a la multiplicitat. 

Zygmunt Bauman (1998) descriu el pas d’una societat que gira entorn 

del treball a una societat que, en augmentar exponencialment la seva 

capacitat de producció i de rendibilitat amb menys força de treball i 

menys costos, gira entorn del consum. Aquest desplaçament en l’eix de 

rotació, però, no és només econòmic sinó que va acompanyat d’un canvi 

psicosocial, de manera que la centralitat del consum afecta també la 

manera com les persones construeixen la seva identitat. Posar el consum 

al centre permet, com no ho permet la carrera professional a llarg 

termini, que les identitats siguin flexibles, múltiples, mal·leables i 

adaptables a diferents contextos, i alhora, també permet, com no ho 

permet la incertesa que genera el mercat de treball flexible, que les 

identitats siguin ——o semblin—— controlables per un mateix. 



Ser consumidor significa tenir la capacitat i l’obligació 

d’escollir què i com es consumeix i de definir la pròpia identitat 

mitjançant la creació d’un estil de vida, fer de la vida una vida 

estètica a partir de les opcions de consum que ofereix el mercat5. Ser 

consumidor, a més, significa que es pot ser consumidor frustrat. El fet 

de perdre o no tenir capacitat de consum causa patiment perquè un perd o 

no té la possibilitat de fer-se a si mateix ni de crear el seu propi 

estil de vida, ha d’abandonar les comunitats de consum amb què 

s’identifica i amb què s’empara de la soledat, i la capacitat de control 

de la flexibilitat i de la inseguretat es veu extremadament reduïda. 

Així doncs, tenir o no tenir (diners), sí que és la qüestió, i el 

treball és la manera com la majoria de persones d’aquesta societat 

n’aconsegueixen. Treballar, doncs, no és actualment, com lamenta Sennett, 

ni una finalitat per si mateixa (2008) ni la font de la construcció d’un 

caràcter o d’una identitat ètica (1998), sinó que és instrumental i 

serveix principalment per a tenir capacitat de consum, fer-se un estil de 

vida i no ser exclòs ——una altra forma de soledat—— en una societat de 

consumidors.  

 

2014 

Des que se m’ha acabat l’atur, més de la meitat dels nostres diners 

se’n van amb el lloguer del pis i els serveis energètics i de 

comunicacions. El que queda és per a menjar que ja no compro a les 

botigues ecològiques. Els diners per a reparacions o l’assegurança del 

cotxe, els demanem prestats als meus pares i els els tornem passat 

l’estiu, després que jo cobri els dies d’agost que treballo al diari. 

També em paguen la UOC. He deixat de veure alguns amics. Sobretot he 

deixat de sortir en grup, perquè les propostes solen incloure cinemes, 

sopars, copes i escapades de cap de setmana. Em quedo estudiant a casa 

perquè és més barat que agafar el metro i anar a la biblioteca. A més, si 

no vaig a la biblioteca, no vaig al centre, i si no vaig al centre no 

veig tota aquesta roba i totes aquestes sabates boniques que voldria 

                        
5  Entenc, doncs, que afirmar que la societat occidental o occidentalitzada actual 
és una societat de consum i que els individus que la formen són consumidors no significa 
que les persones, com a individus concrets consumeixin molt, consumeixin coses cares o 
consumeixin irresponsablement; hi ha l’opció d’intentar que estètica i ètica siguin la 
mateixa cosa, que vida bella i vida bona coincideixin en una mateixa existència. També 
les opcions responsables o ecològiques són opcions de consum, i hi ha maneres de lluita 
política, com el boicot, que tenen el consum al centre. 



posar-me, ni tots els llibres que voldria comprar per llegir-los i perquè 

anessin omplint i embellint casa meva, ni tots aquests restaurants on 

sopar amb el Sergi, ni tampoc m’assabento dels concerts que hi haurà 

aviat. Però estudiar, estudio poc. Em costa centrar-me en les lectures. 

Però no baixo del notable, i m’hi conformo. El temps passa d’una manera 

estranya. M’avorreixo, m’avorreixo molt. Els dies són interminables i, 

alhora, s’acaba el dia i no he fet res del que m’havia proposat fer. He 

mirat sèries i vídeos de youtube, he repassat Facebook i Twitter 

exhaustivament, he menjat qualsevol cosa que no s’hagi de cuinar, he fet 

la migdiada i he jugat al Candy Crush. El Sergi i jo ja no anem al 

Vilosell perquè no ens podem permetre la gasolina que consumeix el nostre 

estimat Golf vermell de l’any 86 per arribar-hi i tornar. He començat a 

tenir mals de panxa, una pesantor que no em deixa moure’m. Estic cansada, 

nerviosa, trista. Em sembla que la vida serà així tota la vida. 

 

Així, segons Bauman (1998), ser pobre avui dia significa trencar la 

norma social que ens obliga a tenir la capacitat de consumir, no la que 

obliga a treballar. Alhora, com explica detalladament l’autor, si en una 

societat preindustrial el pobre servia per a expiar els pecats dels rics 

i en una societat industrial el pobre era vist com una reserva de mà 

d’obra, actualment, que per a produir quantitats enormes d’objectes de 

consum es necessita molta menys força de treball, el pobre no té cap 

funció, i la persona incapaç de consumir paga no només amb pobresa sinó 

també amb exclusió i desesperança: 

 

En estos días, los pobres no unen sus sufrimientos en una causa común. 
Cada consumidor expulsado del mercado lame su herida en soledad; en el 
mejor de los casos, en compañía de su familia, si esta no se ha 
quebrado todavía. Los consumidores fracasados están solos, y, cuando 
se los deja solos mucho tiempo, suelen volverse solitarios; no 
vislumbran la forma en que la sociedad pueda ayudarlos, no esperan 
ayuda tampoco, ni creen que sea posible cambiar la suerte más que 
ganando en pronósticos del fútbol o la lotería (pàg. 143). 

 

D’aquesta manera, la soledat no és una conseqüència natural de la 

pobresa, sinó una norma social en el si de la societat postindustrial. 

Com il·lustra Wacquant en un estudi sobre la reforma dels serveis socials 

duta a terme pel govern de Bill Clinton (citat a Bauman, 1998), «así como 

en otros tiempos un buen indio era un indio muerto, actualmente un “buen 

pobre” es un pobre invisible, una persona que se atiende a si misma y no 



pide nada. En pocas palabras, alguien que se comporta como si no 

existiera».  

Tanmateix, el pas d’una societat a una altra, de la societat de 

productors a la societat de consumidors, no es fa d’un dia per l’altre, 

de manera que actualment les característiques d’ambdues societats generen 

o mantenen normes socials amb lògiques diferents o fins i tot 

contraposades. El canvi de les normes socials implícites, com el pas de 

l’obligació de treballar dur a l’obligació de la capacitat de consumir, i 

de les normes explícites, com les lleis que regulen el treball, el consum 

o els serveis socials, corren en paral·lel i s’alimenten les unes a les 

altres. Les normes socials implícites demanen canvis en les lleis i les 

normatives, i aquestes creen realitats amb noves normes implícites. 

Així, Bauman (1998, 2004) explica com mitjançant la construcció de 

qualsevol ordre es generen residus i com mitjançant la construcció d’un 

ordre social es generen residus humans, persones sense funció en la 

societat que són vistes com a sobreres, si no com a paràsits del sistema. 

Per la seva banda, Judith Butler (2015) explica com les normatives, les 

actuacions polítiques i les intervencions socials tenen per base el 

llenguatge, que es concreta en unes categories tancades que defineixen la 

població, és a dir, categories i definicions que estableixen qui és 

població i qui no, quins són els «cossos que importen» i quins són els 

que no. En el terreny de les lleis i les normatives referents al treball 

i als serveis socials, doncs, es fan servir unes categories generalment 

basades en una concepció determinada d’individu, i per tant establiran un 

cert ordre, de manera que els ingressos i altres drets de les persones 

vindran determinats per la seva relació amb l’eix d’aquest ordre, que no 

és el treball, sinó un cert tipus de treball. 

Tal com ha estat criticat des del marc feminista (per exemple, 

Carrasco, 2001; Federici, 2004, i Precarias a la deriva, 2004), en el 

nostre sistema, els treballs reproductius, afectius i de cures que es 

duen a terme en l’àmbit domèstic i que són necessaris per a sostenir la 

vida, no s’han definit com a treball, sinó que s’han tornat econòmicament 

invisibles, i no han generat els mateixos drets econòmics i socials que 

els treballs productius. Així mateix, hi ha altres relacions amb el 

treball que no generen els mateixos drets que el treball productiu 

remunerat per compte d’altri. La definició d’individu productor en una 

societat industrial fa que tingui més dret a ingressos ——ja siguin en 



forma de salari o de prestació social—— qui fa treball productiu 

remunerat per compte d’altri, qui fa poc que n’ha fet, qui pot cotitzar, 

qui no migra, qui demostra que fa esforços per trobar feina i qui, no 

tenint-ne, no en rebutja cap. 

 

2013 

La feina que feia al diari i les correccions que feia per a 

l’editorial eren les meves dues principals fonts d’ingressos. Després que 

em deixin de trucar del diari per causa de l’ERO, sol·licito la prestació 

de l’atur. Evidentment, no dura gaire: portava quatre anys treballant al 

diari, però només treballava sis dies al mes; tinc 31 anys, i malgrat que 

faig treball productiu des dels 18 (més intensament des dels 25, que és 

quan em vaig emancipar), porto 2 anys, 3 mesos i 25 dies cotitzats. 

Quan se m’acaba l’atur, rebo un ajut de 400€ durant un parell de 

mesos a condició que vagi a fer uns cursos per aprendre a fer 

currículums, on m’animen a formar-me per trobar feina. Paral·lelament, i 

pregant perquè Hisenda i Seguretat Social no creuin les meves dades, 

continuo corregint per a l’editorial. Entre una cosa i l’altra puc anar 

fent. 

Un parell de mesos després de deixar de rebre l’ajut de 400€, 

l’editorial comença un procés de fusió amb una altra empresa que va 

significar que deixessin de publicar durant un any. Com que la feina per 

a l’editorial no la cotitzava, no tenia dret a rebre cap subsidi més, 

però encara que hagués pagat autònoms, no hagués tingut dret a l’atur. De 

manera que a casa només hi entraven els 900€ que cobrava el meu company i 

entre 100€ i 150€ que jo guanyava fent classes particulars. Molt 

puntualment m’arribava algun encàrrec de correcció d’algun text curt, com 

els butlletins del Consell de la Joventut de Barcelona, que encara 

corregeixo per entre 20€ i 40€. Vaig començar a fer i a vendre bijuteria, 

però ho vaig haver de deixar perquè els productes químics amb què 

treballava em van fer al·lèrgia. 

 

El dret a uns ingressos dignes, però, no és l’únic dret a què ha de 

renunciar qui no encaixa en les categories de treball en què es basa 

l’ordenament de la societat. La manca de drets s’estén a altres àmbits, 

com ara el de jubilació, que depèn dels anys cotitzats, i el de la salut, 

un dret que havia estat universal a l’Estat espanyol i que, després d’una 



reforma el 2012, depèn de la situació administrativa i de la història de 

cotitzacions. 

 

2013 

... He començat a tenir uns mals de panxa, una pesantor que no em 

deixa moure’m. Estic cansada, nerviosa, trista. Em sembla que la vida 

serà així tota la vida. Vull visitar el metge de capçalera. Tot i que el 

meu pare és metge i sempre m’havien visitat ell i els seus col·legues, fa 

uns anys que he decidit fer un ús regular de la sanitat pública per 

diversos motius, sobretot perquè les visites irregulars no generen 

historial mèdic, que aleshores passa a dependre de la memòria familiar, 

perquè no em sento bé amb aquest privilegi, i perquè vull preservar la 

meva intimitat. Encara no sé quin metge em toca, ni tampoc quin és el meu 

CAP. Des que he vingut a viure a aquest barri no hi he hagut d’anar. 

Truco a Sanitat Respon per preguntar-ho i m’atén una noia que em diu que 

no apareix cap resultat amb les dades que li dono. Insisteixo, però em 

diu que no em pot dir res més. Penso que potser ja no tinc cobertura 

sanitària, com l’Emma i la Itziar, dues amigues que, en no trobar feina 

aquí, feia temps que vivien fora de l’Estat i que, en tornar, han trobat 

que han perdut els seu dret d’assistència sanitària si no és en cas 

d’urgència. Però jo no comprovo què passa amb la meva situació. Em podria 

apropar al CAP més proper i insistir que em visitin, ja ho vaig fer fa un 

parell o tres d’anys quan vivia al Poble Sec sense estar-hi encara 

empadronada i em vaig posar malalta. Estic cansada. Truco al meu pare. 

 

La pèrdua progressiva de drets adquirits per ciutadans en dècades 

anteriors, i per tant la pèrdua d’una ciutadania plena, és un dels 

aspectes que, segons Standing (2011), que caracteritza el precariat i que, 

alhora que el distingeix del proletariat, l’apropa a altres grups socials 

que mai n’havien gaudit o que ja eren precaris abans del precariat, com 

poden ser els immigrants, les treballadores del sexe o les treballadores 

de la llar.  

 



31 desembre 2015 

Arribo a l’edifici on visc, obro amb la clau i veig que darrera meu 

ve una veïna d’uns 60 anys amb el carret de la compra. Li aguanto la 

porta: 

——Gracias, guapa! 

——De res! Bon any! Ui, què li ha passat a la mà, que la porta embenada? 

——Me quemé, chica. Estaba haciendo un flambeao, y se ve que era un coñac 

muy fuerte, porque el que le echo normalmente no me hace estas 

llamaradas! Pero era uno que me trajo mi cuñado, y de repente, flas!, 

subió hasta la campana, intenté apagarlo, y ahí es donde me quemé... era 

tan fácil como taparlo, pero en ese momento, claro, te asustas, y... 

——Esclar, t’«asustes» i no saps què fer... 

——Claro, claro... Mañana volvemos a tener jaleo en casa, pero yo no 

pienso volver a hacer un flambeao... 

——I tant que no! Primer és la seva mà. Potser podria cuinar algú altre... 

——Ay, sí, chica, ojalá. 

——... 

——En fin, cosas de amas de casa! Feliz año! 

——Bon any! I cuidi’s! 

 

Arribo a casa i mentre em trec l’abric penso que les «cosas de amas 

de casa» són, per exemple, no tenir dret a baixa ni a indemnització per 

accident laboral. La meva situació és molt diferent, però tampoc tinc 

dret a baixa. Ni quan corregeixo, perquè no cotitzo ——i si cotitzés hi 

tindria dret només a partir del tercer dia de malaltia——, ni quan 

treballo al diari, perquè em donen d’alta i de baixa de la Seguretat 

Social cada dia que hi vaig. 

 

En una societat on la base de l’estructura social fos la família, 

la situació econòmica i psicològica que he descrit en els extractes 

precedents no seria la mateixa; els meus pares, que gaudeixen d’una 

situació econòmica sòlida, no haguessin permès que jo em trobés en 

aquella situació i, com que l’estructura mateixa de la família seria 

jeràrquica i patriarcal, el meu pare hagués tingut el dret d’obligar-me, 

per exemple, a tornar a casa, i ho hagués fet pel meu bé. 

En la societat postmoderna, tanmateix, aquesta estructura es 

desintegra, i, coherentment amb una societat de consum on cadascú crea el 



seu propi estil de vida dins els límits que ofereix el mercat, l’individu 

s’ha convertit en la base de l’estructura social (Beck i Beck-Gernshein, 

2002, a Feliu, 2004). Aquest individu, mitjançant els discursos i els 

dispositius de govern dels subjectes que es posen en joc en l’ordre 

políticoeconòmic i moral actual, es concep a si mateix i als altres com 

un individu actiu, responsable, autònom, que busca la seva realització 

personal i que té la capacitat per llaurar-se el seu propi destí (Rose, 

1997, a Garay, 2001). Aquesta concepció, a més de basar-se en i generar 

percepcions de la realitat, és un model i una norma social, és a dir que 

a les persones se les jutja, i es jutgen a si mateixes, segons si saben 

reproduir aquesta subjectivitat, de manera que, posant-la en acció, 

construeixen la realitat mateixa, una realitat on les persones no només 

es conceben com individus autònoms, sinó que efectivament ho són. 

Així, com apunta Garay (2001), en tant que subjectes activament 

responsables, les persones han de complir amb les seves obligacions, però 

ja no a través de relacions de dependència i d’obligació dels uns envers 

els altres, sinó a partir de la cerca autònoma de la pròpia realització. 

En una societat com l’actual, doncs, seria impensable que un pare 

obligués la seva filla adulta a tornar a casa, per molt de dolor que li 

causés veure-la en una situació de precarietat. Enlloc d’això, els pares 

ofereixen consells i ajuda que les filles, pel seu propi bé, per poder 

continuar construint aquesta independència normativa, poden rebutjar. 

 

Juny 2013 

——Pare. 

——Hola, guapa. Digues. 

——Tinc mal de panxa. 

——Vaja... I com són aquest mal de panxa? És això que ja m’has comentat 

alguna vegada?  

——Sí. Tinc la sensació que no digereixo. Puc trigar 24h a sentir que he 

digerit un àpat normal, ja t’ho he comentat alguna vagada, però ara ja no 

puc més, ahir vaig sopar un caldo de verdura amb alguns fideus i encara 

el tinc aquí dalt. Vull que em miri algú. ——Em poso a plorar——. 

——Però, Maria! Per què plores? 

——Perquè no puc més, papi! Aquest mal de panxa no em deixa moure, no em 

deixa ni pensar! I demà tinc examen de psicofàrmaco! 

——Val, Maria, calma’t. Ara parlo amb el digestòleg, sents? 



——... 

——Va, estira’t una mica i dorm. 

——No, he d’estudiar, que ho porto fatal. A més, si m’estiro digereixo 

pitjor. 

——Així no pots estudiar. Si per un cop no treus un excel·lent tampoc no 

passa res. 

——És que no trauré ni un notable ni un aprovat. Suspendré. La fàrmaco és 

xunga i s’ha d’empollar molt. 

——Va, no m’ho crec, sempre treus més bona nota del que penses. Ets massa 

exigent amb tu mateixa. 

——... 

——Bueno. Ara parlo amb el digestòleg i et truco. 

 

 

——Hola. 

——Maria. 

——Sí. 

——Li he explicat la nostra conversa al digestòleg i diu que probablement 

és ansietat. 

——El que faltava. I ell què sap? Però si ni tan sols m’ha vist! Sí, 

esclar que tinc ansietat! Tinc ansietat perquè el mal de panxa no em 

deixa estudiar ni moure’m del puto sofà i tinc examen! Però hi ha dies 

que també em fa mal la panxa i no estic tan nerviosa. Jo vull que el 

digestòleg em vegi i em faci les proves que calguin. 

——Maria... 

——Què. 

——Que també et veig trista i cansada. Així, en general. 

——... 

——Que ho estàs passant malament amb això de la feina. De veritat que no 

vols que et passem diners? Saps que per sort ho podem fer... 

——Ja em pagueu la UOC. Quan em quedi sense estalvis, ja us en demanaré. 

——Però... 

——Que no, papi. Mentre pugui, és millor que sigui autònoma, no? 

——Sí, si jo estic molt orgullós de tu i que intentis no dependre de 

nosaltres, però... 

——... 

——Va, carinyo meu, no ploris... 



 

 

Aquella mateixa tarda, el meu pare va aparèixer a casa meva amb un 

valium i medicaments per activar la digestió. També havia demanat cita 

amb el digestòleg i el psiquiatra de l’hospital. L’ajuda econòmica, vaig 

trigar mesos a demanar-la, i ho vaig fer enmig de plors, presa d’un gran 

sentiment d’humiliació. 

 

L’obligatorietat de la reproducció d’aquesta forma de subjectivitat 

normativa pot generar malestar psicològic, i el fet que aquest encaix 

s’hagi de dur a terme sota la pressió per ser productius i en un context 

tan marcat per la inseguretat com l’actual, convida a formar part de les 

nostres vides el que López-Petit (2014) ha anomenat malalties de la 

normalitat, que, entre d’altres, poden incloure l’ansietat, la depressió 

o la síndrome de fatiga crònica i que, segons l’autor, constitueixen la 

rebel·lió del cos a una normalitat ——una quotidianitat normativa——

miserable. 

Si des del punt de vista de la societat de consum ser consumidor 

significava poder ser consumidor fracassat, des del punt de vista d’unes 

dinàmiques socials que fan normativa l’autonomia de l’individu, ser 

individus independents també significa poder ser individus que hem 

fracassat en l’intent de fer-nos una vida per nosaltres mateixos. En 

l’adopció d’aquesta subjectivitat, doncs, el fracàs laboral, la 

precarietat i l’exclusió social ja no se’ns presenten com vicissituds 

d’un destí que escapa al nostre control, sinó com objectes que es troben 

sota la responsabilitat de cada individu, de manera que el fracàs laboral 

i/o econòmic es converteix en un fracàs personal (Garay, 2001) i absolut 

que es pot exemplificar en la figura del loser, l’altra cara de la moneda 

de l’emprenedor exitós, i les persones que el pateixen fàcilment 

esdevenen mereixedores ——també als seus propis ulls—— de totes les formes 

de soledat que experimenten. 

 

Una tarda de 2013, al Raval 

——Pol? 

——Hosti! Maria! Quant de temps! 

——I tant! Des de la sele, no? 

——Doncs segurament que sí... Mira, et presento la Sònia. 



——Hola, encantada. 

——La Maria va anar a l’escola amb mi, des dels 3 anys fins a batxillerat. 

——... 

——Bueno, i què t’expliques? Vas fer filologia o algo així, no? 

——Sí, vaig fer lingüística. I tu? 

——Jo faig fer telecos, i molt bé, la veritat. Ara fa poc que he canviat 

de feina i estic molt content, és una millora important... I tu què? Què 

fas, ara? 

——Doncs bé... ara fa uns mesos va haver-hi un ERO al diari on treballava, 

i l’editorial on feia correccions fa temps que no publica res..., així 

que, bueno... per ara sense feina... 

——Ostres, quin greu... És que la cosa està fatal... Bueno, si sé d’alguna 

cosa de correccions ja t’ho diré... 

 

Aquesta conversa mai va tenir lloc. Vaig veure el Pol passejant amb 

una noia i no el vaig saludar per no haver d’explicar-li les meves 

misèries. 

 

La por a aquest fracàs personal que sempre està a l’aguait, la 

vergonya de viure’l i la culpa per no estar fent prou per aturar-lo, per 

estar sentint tristesa o desgana, per estar malalt, per no tenir prou 

feina, per descansar o per no ser prou autosuficient no són, però, només 

emocions conseqüència d’aquest ordre social, sinó que, com que l’individu 

és la base de l’estructura social, i com que el discurs dominant sobre 

les emocions les concep com l’únic que hi ha de vertaderament autèntic en 

les persones, esdevenen també un potent dispositiu de control social (Gil, 

2004). 

Les emocions que van de la mà de la dualitat èxit-fracàs, ja siguin 

la por, la vergonya o la culpa pel fracàs, o l’alegria, l’orgull i 

l’esperança de l’èxit, són motors de l’autoexplotació i, per tant, de la 

reproducció del sistema neoliberal, les dinàmiques del qual fan de 

l’experiència de la precarietat també una experiència de soledat. 

 
 

Setembre de 2015 

Des que vaig fer quatre dies de vacances a mitjan juliol, unes 

vacances que em van fer sentir culpable perquè tenia molta feina, que 



treballo des que em llevo fins que me’n vaig al llit. Només vaig 

descansar el 15 d’agost, per celebrar el sant de la meva àvia, de nou amb 

l’alè de la culpabilitat al clatell. Aquest estiu, després de tant de 

temps sense feina, se m’ha ajuntat tot de cop. La suplència al diari, la 

correcció d’una tesi, la transcripció d’unes conferències, un informe per 

a un treball d’investigació que en principi s’havia d’haver acabat el 20 

de juny. La prioritat d’aquest informe fa que com més m’endarrereixo en 

l’entrega de l’informe, menys temps em queda per a les altres feines. 

Voldria fer-les totes jo sola, però finalment les hauré de compartir o 

delegar. No he sabut dir que no a cap d’elles. N’hi ha que estan massa 

ben pagades per rebutjar-les, n’hi ha que em fan una il·lusió tremenda 

perquè ja comencen a tenir a veure amb la psicologia social i em permeten 

aprendre, n’hi ha que són per a clients amb qui treballo des de fa temps 

i hi tinc un compromís, n’hi ha que em serveixen per cotitzar. No n’he 

rebutjat cap, també, perquè estic acostumada a l’escassedat de feina, i 

em fa por deixar passar qualsevol oportunitat. Però em maleeixo els 

ossos. Estic cansada. Només vull uns dies per descansar, per empassar-me 

en un parell de tardes tota la temporada d’alguna sèrie, per passejar amb 

el Sergi o seure amb la Joana en una terrassa sense que m’importi quina 

hora se’ns fa. Però no puc, encara no. Encara he d’aguantar un parell de 

setmanes més així. «Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos». 

Divendres al matí em llevo amb mal de coll i a la tarda ja tinc 

febre. Estic treballant al diari i em costa pensar, em costa fer, em 

costa reaccionar, em costa tot. Avui no em quedo més estona a la 

redacció, com faig normalment per continuar treballant amb traduccions o 

altres feines, sinó que marxo a l’hora i me’n vaig cap a casa. Estic molt 

nerviosa: «Ai, Maria! Pobra de tu si demà et trobes pitjor! Havies 

d’aprofitar el cap de setmana per acabar l’informe!» Arribo a casa, 

m’escalfo un caldo de pollastre envasat (ja que hem de suar, suem bé), em 

preparo una infusió amb mel, em poso el termòmetre, comprovo que 

efectivament tinc una mica de febre –no gaire alta-, em prenc un 

paracetamol, em faig una dutxa, envio un whatsapp al Sergi explicant-li 

la situació i li demano que intenti no despertar-me quan arribi. Estic 

cansada, em fa mal tot el cos i vull dormir molt, a veure si passa un 

miracle i demà em llevo bé. Però no puc dormir. No puc parar de pensar en 

l’informe que s’ha de lliurar dilluns i em poso a plorar. Recordo que 

encara tinc alprazolam a la farmaciola, de quan em van diagnosticar 



ansietat i depressió, però finalment decideixo no prendre’n i prenc tres 

pastilles de valeriana. 

Al matí, em llevo pitjor, em faig una dutxa i me’n vaig a la 

biblioteca de la facultat a treballar intentant no castigar-me gaire per 

la meva lentitud febril.  

 

La soledat, doncs, és avui dia un sentiment que, paradoxalment, es 

viu col·lectivament i que forma part de l’experiència dels treballadors 

que més pateixen les conseqüències dels canvis que la globalització i les 

noves formes de capitalisme han tingut en el món del mercat laboral i en 

la societat en general. Alhora, les emocions que van associades a l’èxit 

i al fracàs professional i personal, com la por a l’aïllament social, 

actuen com a reforçadors d’aquestes dinàmiques per mitjà de la seva 

assumpció en carn pròpia. Així, la creació d’espais i contextos socials 

que no intensifiquin la dualitat èxit-fracàs i que posin en joc 

subjectivitats diferents de la de l’individu sempre capaç i autònom 

apareix com un element indispensable de resistència. 

 

  



3. «Cinc-centes lliures i una cambra pròpia»6: la soledat buscada 

Malgrat la soledat que experimenten els treballadors precaris, hi 

ha també una soledat buscada. És la mateixa que busca una nena que vol 

ser bruixa o una adolescent que s’imagina treballant envoltada de llibres 

i plantes, és una que no es troba en les temporalitats fragmentades i 

ocupades per un treball que no dóna treva encara que no existeixi.  

Quan un es pregunta què és el que es busca en aquesta soledat, 

troba per respostes experiències de si i del temps contràries a les que 

van lligades a la soledat precària. Si la soledat precària és una soledat 

freda que comporta culpa, pressa, manca de pertinença, competència, 

aïllament, instrumentalització del treball, invisibilitat, impotència, 

fragmentació, inseguretat, autoexplotació i cessió del propi temps i del 

propi cos al sistema; en la soledat que es busca activament es va a la 

recerca de calidesa, de sentit, de construcció de relat de vida, de 

diàleg, de fluïdesa, de potencialitat, de cura, de disposició del propi 

temps i el propi cos, i de connexió ——amb els altres, amb l’entorn, amb 

les coses materials més pròximes, amb els treballs que es fan.  

 

2007. Últim any a casa els pares 

Com cada dia, em llevo a les 6.00 del matí per continuar treballant 

en el meu primer encàrrec de traducció amb cara i ulls, una novel·la 

dolorosa d’una autora francesa que m’agrada. El pis dels meus pares està 

silenciós, només la meva mare està desperta. És a la cuina, amb la porta 

tancada, preparant un te per a totes dues. Em rento la cara i vaig a fer-

li el petó que diu que ja estic desperta. Surto de la cuina, vaig al 

despatx, obro les persianes per veure el pati, les plantes i el cel 

encara força fosc, agafo una manta, me la poso per damunt de les 

espatlles i em poso davant de l’ordinador de taula que compartim tota la 

família ——és més còmode que el meu portàtil——. Encara no he obert el 

document amb què estic treballant i ja arriba la meva mare amb el te. 

Ella s’asseu al meu costat i, per exemple, llegeix sobre psicoteràpia. 

El primer que faig és llegir les pàgines que vaig traduir el dia 

abans. Estic atenta a com sona el text, al seu ritme; afegeixo una coma, 

                        
6  Virginia Woolf (1928), A Room of One’s Own: «A woman must have money and a 

room of her own if she is to write fiction». 



canvio l’ordre d’unes paraules, afino la traducció d’un mot i, davant 

d’una frase que no sona bé, m’intento desenganxar més de l’original, em 

pregunto com ho diria en català si ho digués naturalment. De vegades 

pregunto a la meva mare: «mare, com ho diries això, en català?». Ella no 

està enganxada a l’original i em pot donar una pista. Rellegeixo els 

fragments marcats, irresolts, normalment per causa d’un joc de paraules —

—en aquest llibre n’hi ha molts——. Busco un joc de paraules equivalent en 

català que no faci perdre el sentit del text. No sempre el trobo, 

aleshores el segueixo deixant marcat. No em rendiré fins que no acabi la 

traducció de tot el llibre, quan començaré a posar notes de la traductora 

al peu de pàgina. 

Poso les mans al voltant de la tassa calenta. Bec un glop de te. 

Tinc el text original només en paper; el col·loco al faristol. Començo a 

traduir les pàgines que m’he proposat fer avui. Busco les paraules que no 

conec al diccionari francès-català, també en paper; no n’hi ha cap de 

mínimament decent a la xarxa. M’entretinc en cada frase fins que em 

sembla tan bonica, tan dura, tan dolça, tan fastigosa, tan propera, tan 

xocant, tan... com la de l’original. Algunes em desesperen, deixo 

l’original o una traducció literal i les marco. 

El meu pare es lleva i prepara l’esmorzar per a tots tres ——la meva 

germana ha marxat d’Erasmus, o potser ja viu amb la seva parella——. Quan 

arribo a la cuina, m’esperen una segona tassa de te, unes torrades amb 

formatge, una conversa. Acabo, recullo el plat i m’acomiado del meu pare, 

que marxarà a treballar mentre jo m’estic dutxant. 

Ja vestida amb roba de carrer, torno al despatx. Entra claror per 

la finestra i ja no encenc el llum. Continuo traduint una estona i la 

meva mare m’interromp per dir-me que té una sessió de teràpia i que se’n 

va. M’explica els seus plans per al dia i em pregunta els meus, si dinarà 

a casa o no, si podré estendre la roba que s’està rentant, que ja passarà 

ella pel súper a comprar xampú i paper de vàter. 

Em quedo a casa sola i continuo fent feina. Trobo un passatge un 

joc de paraules que combina l’anglès i el francès i que uneix el 

condicional anglès (if), amb el nom francès d’un arbre de fruits tòxics 

(if, ‘teix’ en català), els usos tradicionals de l’arbre i el tema de la 

mort. No hi ha solució fàcil, i jo no sé res de plantes i tradicions 

funeràries. Consulto primer a Google, però com que no sé exactament què 

busco, ho deixo estar. Estic cansada de l’ordinador. A casa tenim un 



volum de botànica de Pius Font i Quer. L’agafo i me’n vaig al sofà amb 

una nova tassa de te. Passo pàgines i miro noms, llegeixo usos, repasso 

amb el dit i m’entretinc amb uns dibuixos científics preciosos. M’hi 

estic una bona estona, potser una hora. Trobo les semprevives i munto amb 

elles un nou joc de paraules. 

Acabo les pàgines que m’havia proposat i preparo el dinar. A la 

tarda he quedat amb el David perquè em digui la seva opinió sobre uns 

poemes que li vaig enviar. 

 

La traducció que feia a casa dels meus pares l’any abans 

d’emancipar-me també era una feina precària: no estava ben pagada, el 

termini era just perquè el llibre havia de sortir publicat abans que 

donessin el premi Goncourt per si el guanyava. Però aleshores vivia amb 

els pares, així que tenia pa i sostre assegurats. No tenia més encàrrecs 

que aquest, però no em calia buscar feina de teleoperadora per fer en 

paral·lel, i per tant em podia permetre el temps d’establir una relació 

íntima amb el text, per a tenir-ne cura. El vaig poder imprimir i 

repassar fins a tres o quatre vegades, i cada cop hi trobava una millora 

a fer. Quan vaig acabar i els de l’editorial em van felicitar, em vaig 

sentir orgullosa com una artesana de Sennett (2008). 

Així, aquesta experiència de soledat plàcida, fecunda i lliure 

necessita espais de seguretat per a desenvolupar-se. La inseguretat i la 

fragmentació temporal que han generat els canvis en el món del treball de 

les últimes dècades van en la direcció contrària, la d’una soledat que es 

diu aïllament, però també han canviat les subjectivitats de tal manera 

que poques persones voldrien tornar a un passat rígid, rutinari, avorrit, 

amb estructures familiars jeràrquiques i patriarcals, identitats estables, 

i on la vida seria tan predictible i segura que ofegaria els individus 

postmoderns. 

La societat actual, tal com l’he descrit en aquest treball, no 

sembla tenir res de bo, i fa anhelar canvis. Però cal buscar en ella, més 

que en les del passat, els llocs on agafar-se per continuar construint-la, 

per continuar transformant-la, per girar-la de l’inrevés o per resistir-

la: 

El predomini de l’estètica en la societat de consum fa que les 

persones desitgin una vida bella i lliure, i la concepció postmoderna de 

l’individu fa que vulguin construir-la elles mateixes. Així mateix, la 



postmodernitat ha esborrat les fronteres del temps tal com es coneixien; 

la societat del coneixement, amb l’augment del treball cognitiu, fa que 

moltes persones portin el treball sempre damunt; l’entrada de la dona al 

món del treball productiu ha posat de manifest que el treball reproductiu 

i de cura també és treball, i l’experiència precària de fragmentació i de 

contínua reconstrucció de la vida entre feina temporal i feina temporal 

ensenya que en tota vida hi ha un treball invisible al servei del mercat 

laboral que no es remunera. Així, diferenciar categòricament entre les 

activitats que es fan dins aquest temps saturat es fa impossible i la 

divisió entre vida laboral i vida cada vegada té menys sentit. 

Fer-se un mateix una vida bella i lliure ja és feina, i fer una 

feina ben feta de la qual sentir-se orgullós (Sennet, 2008) ja és fer una 

vida bella. Reconèixer que qualsevol vida, perquè és vida en construcció, 

ja treballa, i que la flexibilitat, quan és un mateix qui la controla, se 

sent com una cosa bona, pot constituir la base de reivindicacions i de 

formes de resistència, com la desvinculació entre el dret a ingressos i 

el treball productiu remunerat, una renda bàsica universal (vg. Bauman, 

1998; Standing, 2011; Casassas, 2015), per treballar i fer-se una vida en 

pau, amb la possibilitat de trencar els murs del mercat i construir 

altres espais de treball amb sentit. Les «cinc-centes lliures». 

 

D’altra banda, l’aïllament, aquesta soledat no volguda i sense 

sentit conseqüència de les dinàmiques de l’economia neoliberal, pot 

despertar en les persones desig de comunitat. Així ho diu Sennett (2008): 

Una de las consecuencias no deliberadas del capitalismo moderno es que 
ha reforzado el valor del lugar y ha despertado un deseo de comunidad. 
Todas las condiciones emocionales que hemos explorado en el lugar de 
trabajo animan este deseo: las incertidumbres de la flexibilidad; la 
ausencia de confianza y compromiso con raíces profundas; la 
superficialidad del trabajo en equipo; y, más que nada, el fantasma de 
no conseguir hacer nada de uno mismo en el mundo, de «hacerse una 
vida» mediante el trabajo. Todas estas situaciones impulsan a la gente 
a buscar otra escena de cariño y profundidad (pàg. 145). 

Cal tornar, doncs, a allò que es perseguia en la soledat buscada i 

veure que moltes de les experiències que se cerquen (calidesa, cura, 

connexió, presència, cerca de sentit, construcció de relat...) són 

dialògiques per naturalesa, ja sigui de diàleg amb les persones o coses 



que m’envolten, o de diàleg amb un mateix, que és societat encarnada i 

porta un teatre a l’interior. I és que tot això també pot experimentar-se 

en bona companyia. Ja no és possible, doncs, anomenar soledat a aquesta 

soledat buscada; trobo un mot més just en la paraula intimitat, que pot 

incloure moments de connexió interpersonal molt variats, entre els quals 

destaco l’amistat. 

 

Joana i Maria. 1999-2003. 

Podríem dir que la Joana i jo ens vam conèixer treballant, però no 

a la feina. Quan jo tenia 17 anys, ella, que en tenia 25, va aparèixer a 

l’escola on jo estudiava per substituir una professora de francès que 

estava de permís de maternitat. A mi no em va fer mai classe; ella feia 

classes al grup de nivell alt i jo anava al nivell mitjà. Un dia, per al 

meu treball de recerca de batxillerat, vaig necessitar traduir un text 

del llatí al francès, cosa que estava molt per damunt de les meves 

possibilitats. Ella ja havia acabat la substitució, però una companya 

me’n va parlar, li vaig trucar per demanar-li ajuda i ella me la va 

donar. Vam començar a trobar-nos a l’escola, quan ja s’havien acabat les 

classes, per traduir totes dues soles en una aula. Vam descobrir que érem 

veïnes, i les tardes de traducció a l’escola es van convertir en tardes 

llargues en un bar del barri o a casa seva on la traducció es fonia amb 

la conversa sobre la nostra vida i els nostres pensaments íntims. Vam 

congeniar de seguida i som amigues des d’aleshores. 

Quan vaig acabar batxillerat, vaig començar Filologia Romànica, i 

ella va començar a treballar de correctora en una revista de motor que no 

li agradava gens. Moltes tardes, nits i caps de setmana els passàvem 

juntes al seu pis, un pis heretat del seu avi, on vivia sola, i que 

estava a dos carrers de casa dels meus pares. Jo m’hi enduia les meves 

lectures de la universitat i llegíem separades en silenci o juntes en veu 

alta. Moltes vegades ho fèiem en veu alta, perquè la Joana diu que no sap 

llegir literatura si no se sent la veu. També escrivíem, i ens escrivíem, 

i ens mostràvem els escrits. I la Joana llegia el que jo escrivia en veu 

alta ——els meus escrits i poemes d’aquell temps porten la veu de la 

Joana——. 

També parlàvem, esclar, de les coses que ens passaven, que sentíem 

i que apreníem, de la vida i del món, mentre la Terra, la seva gossa gran 

i blanca com una lluna, ens mirava. I sopàvem amb vi i costo. I teníem 



convidats, amics seus o meus. Escoltàvem música i en fèiem ——d’una manera 

molt destralera i divertida (sempre recordarem el quartet improvisat de 

guitarra, flauta travessera, djembé i corn anglès que vam fer amb el Biel 

i l’Ivan!)——. També sortíem fora del pis i anàvem a festes i concerts, a 

barrejar-nos amb la gentada, però d’això en tinc menys records. 

La Joana, en algun moment d’aquella època ——els temps se’m fan 

borrosos——, es va deprimir. Alguns matins, migdies o tardes, si jo no 

tenia classes o decidia fer campana, anava a casa seva (tenia les claus) 

i treia a passejar la Terra, fregava els plats, li escombrava el pis i, 

si no havia anat a treballar, anàvem a fer un volt o un cafè fora de 

casa. No era sistemàtic, no ho feia sempre, ho feia quan podia o volia ——

però sempre volia——. Després, em solia quedar a llegir, a estudiar o a 

fumar-me un peta al pis. A la vegada, jo era la petita, i ella em cuidava 

com a una germana i m’aconsellava en els dubtes que tenia en les meves 

descobertes i en la meva sortida al món. 

El material de què estan fetes les nostres professions, paraules, 

escriptures, llibres, música, educació i cura, bullia en l’olla del seu 

pis.  

 

Ja sigui en companyia o en soledat, en la intimitat el temps també 

es flexibilitza, s’expandeix i es contrau, i les activitats es fonen de 

manera que treball, ocupació, descans, cura, oci... són també 

indistingibles. La vida torna a ser un magma, però no és un magma que es 

visqui amb dificultat perquè no hi ha necessitat de distingir, de comptar 

ni de classificar l’activitat i el temps. El malestar causat per la 

dissonància entre el temps tal com s’experimenta i la necessitat de 

dividir-lo entre treball i no-treball deixa d’existir, perquè, impossible 

de separar de la cura, del descans i de l’oci, el treball es 

deslaboralitza (Garcés, 2015) i som nosaltres mateixos els qui el 

controlem ——o descontrolem——. 

La intimitat apareix ara com a espai de llibertat, i l’amistat 

íntima com un espai de resistència (Esquirol, 2015) i de possibilitat 

(Garcés i Manzano, 2013; Esquirol, 2015); com un espai on imaginar 

plegats les possibilitats del món, de quina manera es resistirà o quin 

pot ser un bon acte de rebel·lia; on pensar la vida bella que es farà, la 

que farà cadascú i la que es farà en comú; on crear noves subjectivitats 

capaces de reconèixer la vulnerabilitat i la (inter)dependència 



ontològiques de l’ésser humà (Mendiola, 2014; Gil, 2014; Butler, 2008) 

així com la necessitat de l’altre per fer-se una vida bella, i així posar 

al centre de la vida, per a desprecaritzar-la, no el treball ni el consum, 

sinó la cura en el seu sentit més ampli. L’amistat és un espai de 

transformació social. 

 

Joana i Maria. 2013 

Després d’uns anys de més distància, una distància que de vegades 

posa la vida, vam tornar a trobar temps i espais per estar juntes. Uns 

espais i uns temps molt diferents, trencats, curts, precaris, però vam 

sentir la necessitat de fer alguna cosa juntes. 

Jo continuava estudiant Psicologia, feia poc temps que estava 

vivint amb el Sergi com a parella, se m’havia acabat l’atur que havia 

demanat després de l’ERO del diari, també es va acabar la feina a 

l’editorial, van venir els mals de panxa i els esgotaments i em sentia 

culpable i deprimida. Ella havia acabat Magisteri musical, també se li 

havia acabat l’atur, estava a les llistes d’ensenyament, buscava feina de 

mestra en escoles concertades, tenia algun encàrrec de correcció, es va 

separar durant un any de la seva parella, va ser nòmada per les cases 

dels seus familiars per diferents comarques de Catalunya i es va dedicar 

a cuidar de la seva àvia. Ho passàvem malament. 

En aquella època quedàvem per dinar a casa d’una o de l’altra, i 

quedàvem per sobretot per xerrar. Si no ens podíem veure ens trucàvem 

diverses vegades cada setmana. En les nostres converses parlàvem dels 

nostres malestars relatius al treball i a les relacions afectives, i 

també dels nostres somnis i desitjos i intentàvem trobar juntes maneres 

per satisfer-los sense diners. Un parell d’assignatures de la UOC ens van 

ser útils personalment a totes dues (i al Sergi). Per a les PAC de les 

dues assignatures vaig haver de fer entrevistes, i sempre la vaig 

entrevistar a ella (també en vaig fer una al Sergi), vaig deixar-li 

llegir les anàlisis que havia fet de les entrevistes, i tot plegat ens va 

servir per parlar i repensar el valor dels treballs, els seus significats 

i les alternatives. Vam parlar molt de la cura i del treball no remunerat 

que fèiem, de la línia entre necessitat i desig ——o això ho parlava amb 

el Sergi? Tant se val: aquest relat també hagués pogut anar de la nostra 

història de parella——, de l’aïllament que sentíem i de la necessitat que 

teníem de suport i de cura. 



Vam decidir, durant un temps, repartir-nos les feines que ens 

sortissin de correcció i quedar, sempre que poguéssim, per corregir 

juntes. Vam decidir també, presentar-nos públicament com un projecte comú 

i oferir-nos a les editorials com dues persones que treballaven juntes 

tot i no ser una empresa. Vam fer cartells per a corregir tesis i els vam 

anar a penjar a les facultats on pensàvem que es generava material que 

ens podia interessar llegir. Vam començar a dissenyar una web que mai va 

arribar a veure la llum. Sabíem que era un projecte precari que 

s’acabaria quan a la Joana la cridessin d’Ensenyament, i el meu desencant 

amb la correcció també m’ho feia veure com un projecte de passada, una 

manera de guanyar-me la vida mentre no acabava Psicologia. No era una 

projecte il·lusionant en el sentit que certs discursos pinten els 

projectes d’emprenedoria, no era el projecte de les nostres vides. Però 

al mateix temps ho era, d’il·lusionant, perquè ens sentiríem menys soles, 

perquè tornàvem a fer alguna cosa juntes i perquè aquesta cosa ——la 

correcció——, pel fet de fer-la juntes, potser es tornava a posar bonica. 

I així va ser, un lloc de curta durada on respirar, una alenada d’aire 

per poder agafar empenta i continuar. 

 

La intimitat i l’amistat són, doncs, un lloc des d’on començar, des 

d’on sortir, des d’on actuar al món, un lloc de generació de 

possibilitats per a la vida i de transformació de subjectivitats. Però el 

fet de subratllar el seu caràcter projectiu, no ha de fer oblidar que la 

intimitat i l’amistat són alhora un lloc on quedar-se, un lloc de 

present, un lloc de vida bella que ja s’està fent i que no necessita 

planificacions ni utopies. La cambra pròpia. 

 

Joana, Oriol, Sergi i Maria. Últim diumenge de setembre 2015. 

Avui la tant la meva situació com la de la Joana continuen sent 

precàries. La incertesa, la inestabilitat, la mobilitat i la soledat 

segueixen aquí, però estem millor que fa un parell d’anys. A ella l’han 

anat cridant d’Ensenyament i va fent substitucions en diverses escoles, 

per sort substitucions prou llargues com per arribar a estimar els nens; 

s’ha separat definitivament de la seva parella després de tornar-ho a 

intentar durant un any, i està bé. A mi em van sortint feines ——ara fins 

i tot tinc la sensació que massa—— i em puc permetre la gasolina per anar 



al Vilosell, veure una pel·lícula al cine de tant en tant, m’he comprat 

uns pantalons i llibres en paper que formaran part de la meva casa.  

Les darreres vegades que hem quedat a casa seva –ara torna a viure 

al pis del principi- ens hem trobat per tocar la guitarra i cantar. Hi ha 

un projecte incipient: posar música als poemes que vaig escriure fa 

temps. Avui, però, vinc cansada. Serà el primer dia ——amb l’excepció del 

dia que vam celebrar el sant de la meva àvia—— que no treballaré després 

de dos mesos, amb dies de febre inclosos. 

I això no s’ha acabat, l’activitat voraginosa continua, però 

aquesta història sí que s’acaba. I s’acaba un diumenge que dura tot el 

diumenge; s’acaba al pis de la Joana; s’acaba amb la Joana, el Sergi i 

l’Oriol tocant la guitarra, cantant i parlant de música ben animats; 

s’acaba amb la Maria estirada al sofà i sentint aquelles veus i aquelles 

guitarres cada cop més lluny fins que se li tanquen els ulls; s’acaba amb 

el cap de la Maria recolzat a la falda del Sergi, que de tant en tant li 

passa la mà entre els cabells. 

 

*** 

  



Conclusions 

La soledat és un concepte ampli que pot concretar-se en diverses 

formes, i l’aparició o desaparició avui dia de certes formes de la 

soledat depèn d’un context social, el del capitalisme neoliberal, que les 

possibilita o les dificulta. 

Per una banda, les dinàmiques actuals del mercat de treball i les 

noves temporalitats fragmentades, en exigir disponibilitat, polivalència 

i narracions sempre noves de la vida laboral, dificulten l’experiència de 

formes de soledat amables o fecundes, i propicien que el mercat laboral 

ocupi un espai temporal i mental que se sent excessiu, també quan no es 

treballa remuneradament. Això, juntament amb l’augment del treball 

cognitiu i la consciència que el treball domèstic és treball, fa cada 

vegada més difícil la separació entre l’esfera de la vida laboral i la de 

la vida. Per una altra banda, la inseguretat i la individualització tenen 

un efecte precaritzador de la vida i fan possibles certes formes de 

soledat com la manca de solidaritat, la manca de pertinença a una 

comunitat laboral, la competència, la instrumentalització del treball, la 

invisibilitat, la manca d’identitat professional, l’exclusió social, la 

culpabilització pel fracàs i l’autoexplotació. 

Malgrat l’aïllament i l’aclaparament que comporten aquestes 

soledats i aquesta fragmentació del temps, hi ha una soledat que es busca 

i que està caracteritzada per l’experiència de connexió. A aquesta 

soledat connectada, per a existir, li cal sensació de seguretat i control 

de la flexibilitat d’una vida que, pel fet de ser vida en construcció, 

sempre treballa. Això em fa suggerir la desvinculació entre vida laboral 

i dret a l’ingrés de diners com una reivindicació justa i necessària. 

D’altra banda, la connexió pot experimentar-se en companyia, i per això 

s’ha acabat anomenant intimitat, terme que pot abraçar també 

l’experiència de connexió amb l’altre. He proposat aquesta intimitat, 

juntament amb una de les seves formes, l’amistat, com a plataforma de 

possibilitats per a una transformació social que posi la cura al centre 

de les seves dinàmiques, però també com un espai que ja hi és i on val la 

pena quedar-se.  

La manca d’univocitat de la paraula soledat i la multiplicitat 

d’experiències que engloba ha estat una font de possibilitats: una 

exploració més profunda del sentiment de connexió íntima és una porta que 

queda oberta per a futures investigacions.  



Tot el contingut que he sintetitzat aquí s’ha anat posant, seguint 

una metodologia autoetnogràfica, en relació a relats basats en la meva 

experiència de la precarietat i de la soledat. El fet de presentar 

l’experiència d’una soledat singular lligada a unes dinàmiques socials 

concretes permet desnaturalitzar la soledat i mostrar-la com un sentiment 

col·lectiu, la qual cosa té implicacions polítiques perquè comporta la 

possibilitat de transformació.  

Per acabar, un efecte no buscat però que ja m’havia estat advertit 

(vg. Ellis i Bochner, 2000) és l’efecte terapèutic del mètode 

autoetnogràfic: Contextualitzar, desindividualitzar i prendre distància 

mitjançant la tècnica d’escriptura etnogràfica comporta veure el que fins 

ara s’ha vist com un fracàs personal com part d’una història que té un 

paisatge i altres actors que la construeixen, una història, doncs, on no 

tot és controlable; d’aquesta manera, es trenca la dicotomia èxit-fracàs, 

tal com proposo al final del segon apartat. A la vegada, el fet de 

narrar-la significa participar en la seva construcció i en el seu 

significat, així que fa de qui escriu un agent actiu que s’apropia de la 

vida, que pot dir que la vida que viu és seva i que ja l’està fent. El 

fet de compartir-la, d’alliberar-la, possibilita la creació d’un espai 

d’intimitat nou i impensat entre tu, lector conegut o desconegut, i jo, i 

ens obre la porta a sentir-nos menys sols en les nostres experiències de 

precarietat i, paradoxalment, a fer brotar una soledat menys solitària. 
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