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Resum

En aquest treball autoetnografic exploro la relacid entre la
precarietat laboral i diverses formes de soledat gque senten moltes
persones en la societat occidental. Concretament em centro en les
conseqgliéencies de la inseguretat, la temporalitat flexible i 1la
individualitzacidé en relacidé a les formes que adopten aquestes soledats,
i les vaig mostrant en relats fragmentaris de la meva experieéncia com a
treballadora precaria. Tanmateix, malgrat haver tingut una experiencia
negativa d’aquestes soledats, em reconec com una persona activa en la
cerca d’'espais de soledat. Em pregunto, doncs, que distingeix aquesta
soledat buscada de la soledat imposada per les dinamiques del sistema
neoliberal. Finalment, des d’un intent de resposta a aquesta pregunta,
proposo la connexid intima com a espai de resistencia i la garantia d’un

ingrés economic desvinculat del treball com a dret a reivindicar.



Introduccid

La manera com un estat afectiu sorgeix 1 adopta formes concretes és
possible perque s’emmarca en un context i en unes relacions socials amb
unes dinamiques determinades. L’estat afectiu sobre el qual m’interrogo
en aquest treball autoetnografic és la soledat, i les dinamiques en que
1’ emmarco sén les de 1l’ambit del treball en la societat postindustrial i
en el sistema neoliberal, on la situacidé de molts treballadors ha
esdevingut o ha nascut precaria.

Aquesta pregunta sobre la relacid entre la precarietat i1 la soledat
esta relacionada des del principi amb la meva experieéncia com a
treballadora precaria i1 amb les meves inquietuds personals, fins i tot
intimes. I és que aquest treball va voler ser, abans que una recerca
sobre un tema concret, una recerca autoetnografica.

Aquesta 1 altres practiques analitiques creatives (Richardson, 2000,
a Feliu, 2007) neixen de la critica de les ciéncies socials postmodernes
a l’autoritat de 1l’etndograf i de la necessitat de trencar-hi deslliurant-
se de dicotomies problematiques com subjecte i1 objecte, forma i contingut,
raé i emocid, i realitat i ficcid, mostrant la vulnerabilitat del
cientific i trencant la distancia emocional entre 1’autor i el lector
(Feliu, 2007).

La posicid epistemoldgica segons la qual la realitat no és
independent de l'observacidé que se’n fa, la critica a 1l’autoritat
cientifica, el trencament de dicotomies (inclosa la dicotomia entre allo
personal i allod social), la importancia de la metodologia a 1’hora de
descriure una realitat (justament perque, més que descriure-la, la
construeix) 1 les implicacions etiques de tot plegat formaven part de les
meves descobertes els primers semestres dels meus estudis de Psicologia,
unes descobertes que en aquell moment em van impactar i1 van transformar
violentament la meva manera de veure el mén, d’entendre 1 de fer la vida.

Quan em valg topar per primer cop amb 1’autoetnografia, ara fa cinc
0 sis anys, vaig decidir que en volia escriure una sobre com aquesta
experiencia d’aprenentatge m’havia fet trencar amb certs espais, persones
i practiques, i1 el Joel Feliu es va oferir a acompanyar-m’hi. Finalment,
1’autoetnografia que pretenia fer no va sortir, pero l’espina del metode
em va quedar clavada. Es per aixd que aquest treball és abans una
autoetnografia que un treball sobre les condicions de possibilitat de les

experiencies de soledat en el si de les dinamiques socials en un context



de capitalisme neoliberal. Aixi, la tria del metode té també una historia
que entrellaca el coneixement tedric amb la meva experiéncia intima, en
aquest cas, en tant que estudiant de Psicologia, i la tria del tema de la
precarietat es va fer d’acord amb 1l’exigéncia del metode que 1’autor es
trobi immers en la realitat que estudia.

L’ autoetnografia és, segons Carolyn Ellis i Arthur P. Bochner (2000,
pag. 739), «un geénere d’escriptura i de recerca autobiografic que posa en
joc multiples capes de consciéncia, en connectar alld personal amb allo
cultural», de manera que les accions que es mostren, els dialegs que es
reprodueixen i les emocions i pensaments que es descriuen en els textos
autoetnografics tenen una relacidé dialéctica amb el context historic,
cultural i social en qué s’emmarca la recerca.

Aquest treball és autoetnografic també perque té uns objectius que,
si s’han assolit, s’han assolit a través d’aquest anar i venir entre allod
social 1 alld personal que caracteritza el méetode. Aixi, en aquesta
recerca he volgut, en primer lloc, evidenciar que la precarietat, les
formes de treball i la soledat no sén estatiques, sind que sbdbn processos
que tenen la seva histodoria, les seves evolucions, tant personals com
socials. Lligat a aquest primer objectiu, aquest TFG també té 1’objectiu
de mostrar que el sentiment de soledat, que tot i materialitzar-se en el
cos singular de cada persona, no és un sentiment individual, sind que
esta relacionat amb unes dinamiques socials determinades i per tant és
col -lectiu. El tercer és apropar el lector a la precarietat i a les
diverses maneres de sentir soledat, no només intel rlectualment sind també
emocionalment, a través de l’empatia. Aquests tres objectius sén politics,
i ho sén perque tracten en primer lloc de desnaturalitzar la soledat i
les emocions que hi estan associades, aixi com les formes de treball
actual, cosa que implica una possibilitat de transformacid; perque en
segon lloc també volen desindividualitzar-les, cosa que comporta que la
transformacié ha de ser social, i finalment, perquée trencar la distancia
emocional amb el lector és un intent d’implicar-lo.

«De la teva situacid laboral actual, que és el que et fa més mal?».
La resposta a la pregunta que em va fer el meu tutor quan buscava una
pregunta de recerca adequada al meu marc metodolodogic, va ser immediata i
va ser «la soledat». De seguida, perd, aquesta resposta se’'m va fer
paradoxal, ja que la cerca activa d’espails de soledat, d’una soledat que

no fa mal, és una part important del meu caracter i sentia que també



estava afectada, capturada, per la meva situacidé laboral. Havent advertit
1l"ambivaleéncia i la complexitat de 1l’experiencia de la soledat, vaig
escriure una llista de temes que es relacionen amb la soledat, el treball
i la precarietat, 1 d’ambits del treball que es poden veure afectats per
la soledat. Entre aquests temes hi havia la pertinenca, la solidaritat
entre treballadors, la incomprensid, el desenvolupament del producte en
soledat, l1l’alegria del treball ben fet, 1’autoexigéncia, la soledat com a
resisténcia, el permis per a la lentitud i el descans, l1l’activitat lliure
i a la deriva, la vida quotidiana i la fusidé de treballs, la disposicid
continuada o fragmentada dels espais i els temps, la virtualitat,
1l"amistat i la soledat com a espail de trobada o com a caixa de
ressonancia.

Tot just acabada aquesta llista de temes, la imprevisibilitat i la
incertesa, inherents a la vida perd també molt caracteristiques de
1’ experiéncia dels treballadors precaris, van arribar en forma d’oferta
de feina temporal per alterar el calendari de treball. Després de refer
el calendari, segons el qual a partir d’aleshores havia d’escriure relats
vivencials lligat a cadascun dels temes de la meva llista i1 un diari de
camp del procés de seleccid al que m’'havia de sotmetre, vaig comencar a
escriure evocant els records de les meves experiéncies entorn de la
precarietat i detallant-los al maxim. L’escriptura d’aquests relats va
ser la manera de construir el corpus de dades que després caldria
analitzar, si és que, com em va fer notar el meu tutor, 1l’escriptura dels
relats no era ja un primer nivell d’analisi.

La soledat és un concepte molt ampli i1 poc tractat en la literatura
sobre la precarietat o sobre els efectes en les persones dels canvis en
el mén del treball, potser Jjustament a causa de la seva manca
d’univocitat, tan incdmoda per al treball cientific. Certament, perd, hi
ha referéncies a conceptes més especifics que considero que poden
englobar-se dins, o si més no relacionar-se amb, aquest concepte més
ampli de soledat. Entre ells, hi ha la manca de pertinenca (Standing,
2011), la manca de solidaritat i de relacions de confianca (Sennett,
1998; Standing, 2011), la manca d’identitat professional (Standing, 2011),
la instrumentalitzacidé del treball (Sennett, 2008; Standing, 2011),
1"exclusid social (Bauman, 1998) i la individualitzacidé (Garay, 2001;

Feliu i Gil, 2004).



Tanmateix, totes aquestes «formes de la soledat precaria», tal com
les he anomenat en el treball, només fan referéncia a la soledat que «fa
mal», 1 la soledat té també una vessant de «soledat buscada o estimada».
Aquesta recerca, doncs, a més d’explorar de gquina manera 1’ordre actual,
en tant que precaritzador, fa possibles certs tipus de soledat, és també
una indagacidé del mateix concepte de soledat, una indagacidé que s’ha fet
mitjancant 1l’escriptura i1 1’analisi dels relats a partir d’aquest marc
logic que distingeix entre dues soledats. Josep Maria Esquirol (2015)
ofereix una idea de la intimitat com a resisteéncia que m’inspira noves
idees per a desenvolupar aquesta segona vessant més lluminosa de la
soledat 1 per a lligar-la amb les idees de vulnerabiliat i cura (Mendiola,
2014; Gil, 2014) i d’amistat (Garcés i Manzano, 2013).

L’estructura d’aquest treball es fonamenta en aquesta distincid
entre soledats i1 es divideix en tres apartats principals, més enlla
d'aquesta introduccid, on a continuacid, i a banda del que acabo de
presentar, dono a coneixer el personatge principal de la historia a
través d’un breu recorregut per la seva infancia i la seva adolescencia.
El primer apartat tracta sobre la soledat buscada i no trobada, i aquesta
es posa en relacidé amb la fragmentacid temporal, la globalitzacid
economica, la flexibilitzacidé de 1’ambit laboral i la divisidé temporal
basada en la separacidé entre treball i no-treball. El segon apartat
tracta sobre 1’aillament, la soledat trobada en 1l’experiéncia de la
inseguretat, 1 revisa i lliga entre si, justificant aixi la seva inclusié
sota el paraigua de la soledat, cadascun dels conceptes especifics
esmentats més amunt. El tercer apartat torna a la soledat buscada o
intimitat, ara per explorar els espais on si que es troba, i, havent
identificat en la societat actual possibles palanques per a la
transformacid, proposar-los com a intuicions del que és una vida bella i
com a espals de possibilitat de crear-la o eixamplar-1la.

Al llarg dels tres apartats centrals, alterno una veu més teorica o
més analitica amb extractes dels relats i1 dels diaris de camp. Aquests
extractes, que s’han anat resumint, ampliant o modificant per adequar-los
a l’argumentacid tedrica que els contextualitza, no estan ordenats de
manera cronologica sind que segueixen 1’ordre que marca el
desenvolupament teodric del treball. D’aquesta manera, la histdoria que
explico queda fragmentada i desordenada, coherentment amb 1’experiéncia

de fragmentacidé temporal que visc com a treballadora precaria.



Jo era encara molt petita quan, a principis dels 80, als Estats
Units i a la Gran Bretanya, de la ma de Ronald Reagan 1 Margaret Tatcher
respectivament, van comencar a cristal-litzar les tesis neoliberals
promogudes per economistes de 1’Escola de Chicago com Milton Friedman i
George Stigler, segons les quals el creixement economic depenia de la
competitivitat (Standing, 2011), 1 aquesta d’un conjunt de reformes
tributaries i laborals, de la privatitzacidé de béns i serveis publics i
de la desregulacidé del sector financer (Judt, 2009). Més tard, altres
estats del mén occidental, entre d’altres aquest on jo visc, també van
anar adoptant aquestes tesis i aplicant les reformes que proposaven.
Entre les tesis referides a 1’ambit laboral, n’hi havia una que
argumentava que els governs havien de promoure la flexibilitat del mercat
de treball. Aquesta flexibilitat havia de procurar que, amb el menor cost
possible, les empreses i altres organitzacions on hi ha activitat laboral
poguessin adaptar-se el més rapidament possible a un mercat canviant i a
un mén cada vegada més globalitzat (Standing, 2011). Les operacions de
flexibilitzacid que es proposaven afectaven diferents aspectes de les
relacions laborals: el salari, les tasques, les habilitats, els tipus de
contracte, els horaris i el propi lloc de treball sén alguns d’aquests
aspectes. Segons aquesta tesi, doncs, per mantenir el nivell d’inversions
i d’ocupacid, calia pagar el preu del progressiu augment de la
inseguretat dels treballadors (Standing, 2011), i 1’assumpcidé del risc,
que servia de justificacidé de 1’apropiacid dels guanys per part de
1"empresari, va comencar a recaure en els treballadors (Standing, 2011;
Beck, 1999; Sennett, 1998).

Quan era petita, aquesta flexibilitat, que segons Richard Sennett
(1998) és un terme eufemistic que s’utilitza per a suavitzar 1’opressiod
que exerceix el capitalisme, no m’afectava el més minim. Els meus pares,
que provenien de families amb situacions econdmiques i socials molt
diferents, tenien bons sous, 1, com gque anava a una escola privada, la
situacid econodomica dels pares dels meus companys era similar o més
elevada. La pobresa i 1l’exclusid, els ERO i les deslocalitzacions,
1"augment de 1’autoocupacidé i la figura del fals autdonom, sbén coses que

potser sortien a les noticies, perd que es quedaven darrere la pantalla



del televisor. A casa van fer esforcos per fer-me entendre el valor del
treball, dels diners i de 1l’estalvi i també el drama de la pobresa, pero
la veritat era que jo, la meva germana, els meus cosins 1 els meus
companys d’escola viviem donant els diners per descomptat i1 sense noticia
de la inseguretat i la por.

Jo era una nena en el seu mén de nena i, com a bona germana gran,
m’agradava llegir i1 jugar tota sola. Un cop, no recordo quina edat tenia,
els meus pares em van regalar EI manual de la bruixa (Bird, 1984), un
llibre que, com pot endevinar-se, explicava com convertir-se en una
bruixa de conte. Ensenyava com cuinar menjars esgarrifosos, com provocar
una plaga d’insectes al jardi, com espantar fades i princeses o com fer
petons als gripaus de manera que no es convertissin en odiosos princeps.
També hi havia un dibuix de la casa ideal de la bruixa a doble pagina. La
casa de la bruixa era una casa gran, aillada del medi urba, amb cuina de
llenya, jardi descuidat i biblioteca desordenada on la bruixa vivia
preparant els seus encanteris només acompanyada de llimacs, gats negres i
rat-penats.

Vaig decidir que de gran volia ser bruixa. «Maria, que vols ser,
quan siguis gran?», «Bruixa». I ho deia amb la mateixa naturalitat que
els altres nens deien que volien ser metges, mestres o bombers’. Tot i
que també havia llegit Les bruixes de Roald Dahl (1983), la bruixa gque jo
volia ser no era dolenta ni volia acabar amb la vida infantil del planeta
(tot i gque tampoc era criaturera), només volia que la deixessin en pau
amb les seves lectures, els seus ingredients secrets, les seves herbes 1
la seva casa perduda en un racd de médn, i havia aconseguit, gracies a la
soledat 1 al fet de ser una mica estranya, que ningt la maregés amb
1’ordre de 1l’'habitacidé, amb si el coll de 1l’anorac 1li havia quedat per
dins, amb el gue havia dit un home encorbatat a les noticies o amb
preguntes com per queé no jugava amb els altres nens. Era una bruixa que
gaudia de la soledat.

Els meus pares s’enduien les mans el cap, sentien vergonya aliena i

em deien que alld no podia ser, que ser bruixa no era cap professid. Van

1 . N . < . . . . . . .
La infancia és prou llarga i canviant, aixi que també vaig tenir temps de voler

ser princesa, mestra, cantant i arquedloga. Pero aquestes sén altres histories.

Sennett defineix aixi el terme caracter: «Los viejos hablantes de inglés, y sin duda
alguna los escritores de la antigiiedad, tenian perfectamente claro el significado del
término cardcter, a saber: el valor ético que atribuimos a nuestros deseos y a nuestras
relaciones con los deméds. Horacio, por ejemplo, escribe que el cardcter de un hombre
depende de sus relaciones con el mundo. En este sentido, cardcter es una palabra que



arribar a enfadar-se i1 a dir-me que ja era prou grandeta per dir aquelles
coses (no sé fins a quina edat em va durar aquesta fantasia). Encara avui
m’ho retreuen. I devien estar ben desesperats, perque, per altra banda,
la meva germana petita deia que de gran volia ser mare, la qual cosa
resulta gque tampoc no era cap professid: podia ser mare, d’acord, perd no
de professid, cosa que feia enfadar molt la meva germana, i amb rad.

Jo no entenia per quée ser bruixa i1 ser mare no eren professions, si
es tractava de fer coses. Pero si, si que ho entenia: les professions no
eren «fer coses», sind fer les coses que feien els adults quan anaven a
treballar, 1 les bruixes 1 les mares, almenys quan feien de bruixes 1 de
mares, no anaven a treballar. Els adults em fascinaven en molts aspectes,
perd les seves professions no m’interessaven gens. En general, sentia que
per a ells treballar era una cosa 1 viure n’era una altra. I a mi, ves,
m’interessava més la vida. No m’interessava gens el que passava dins
1’hospital i1 1l’escola universitaria on treballaven el meu pare i la meva
mare perque tot alld, aleshores, no ho podia considerar part de la vida.
Ells tampoc insistien a explicar-m’ho; suposo que ho consideraven coses
d’adults.

Quan vaig ser més gran i ja havia deixat cérrer la meva vocacid de
bruixa, vaig voler ser lingliista. M’agradava pensar les llengiies 1 les
paraules, 1 era una cosa que tenia la sensacidé d’haver fet tota la vida:
quan llegia, quan el meu pare m’explicava etimologies —que se les
inventava, ho vaig saber més tard—, quan vaig comencar a estudiar llati,
quan em semblava divertit comparar el catala i1 el castella entre elles i
amb altres llenglies romaniques que no dominava, quan vaig comencar a
escriure poemes en un diari. Quan vaig triar la carrera, no ho vaig fer
pensant en qué seria de gran o de qué treballaria, sindé en el que ja era
i en el gue estava fent.

Amb la meva familia vam tenir xerrades sobre sortides laborals,
diners, vocacions 1 gustos. Les meves possibilitats al mercat laboral
m’eren impossibles de concebre en aquell moment, i els diners, com he dit
més amunt, no els valorava perque els havia donat sempre per descomptats.
Sabia que probablement viuria més humilment que els meus pares, 1 no em
feia res, perd la pobresa i 1l’exclusidé no em feien por perquée eren
gairebé una entelequia. Van haver de desistir del seu intent que fes el
batxillerat social per després estudiar dret, econdomiques o ADE, com han

fet tantes persones en la meva familia amplia. Em vaig imaginar a mi



mateixa en un despatxet de la que seria casa meva —que en el meu somni
tenia plantes, llibres i una finestra amb vistes—, prenent un te verd i
treballant amb textos placidament, sense horaris ni caps, tota sola. Les
professions amb qué fantasiegen els que encara no han de treballar sén
maneres de ser, 1 no pas feines a fer, amb sort, de %h a 17h.

A mesura que em vaig anar fent gran, la tendencia flexibilitzadora
i precaritzadora de les relacions laborals es va anar exacerbant, de
manera que moltes persones, entre elles jo, van comencar a treballar en
feines insegures i1 van passar a formar part del que Guy Standing (2011)
ha anomenat el precariat. Segons 1l’autor, a mesura que el mercat s’obria
i es flexibilitzava, creixien les desigualtats i 1l’estructura de classes
es fragmentava; a mesura que s’ampliaven els tipus de contracte, les
situacions laborals i socials de les persones es feien més heterogéenies;
de manera que cada cop menys persones es poden reconeixer com a
pertanyents a la classe obrera.

Entre els milions de persones que feien feines precaries, hi era jo,
que, en els meus Ultims anys d’estudiant a la universitat i un temps
després d’haver acabat la carrera vaig treballar en diferents empreses
amb contractes temporals o d’obra i servei: cambrera en el bar d’un
camping, teleoperadora al servei 012, venedora a Decathlon, secretaria en
una gestoria. Que aquelles feines fossin temporals m’estava bé, perque el
fet de treballar en coses no relacionades amb el que jo havia estudiat,
amb qui volia ser, havia de durar poc. Jo havia de ser traductora
literaria 1 treballar des de casa amb textos interessants i bonics i una
tassa de te al costat. AixO no va ser ben bé aixi.

Segons Standing (2011), doncs, el precariat és una classe social
diferent de la del proletariat. Els treballadors proletaris tenen un lloc
de feina i jornades de treball relativament estables, salaris fixos —
encara que siguin baixos—, vies de millora, estan sindicats i han
negociat convenis col -lectius, saben per a qui treballen i «[sus] puestos
de trabajo tenian un nombre que sus padres habrian entendido» (pag. 25).
Jo mai no he sigut aquest tipus de treballador.

Standing (2011) caracteritza el precariat com una classe social
molt heterogenia. Ja que la flexibilitat té diverses dimensions i afecta
diversos aspectes de les relacions laborals, hi ha també una diversitat
de maneres 1 de graus com les persones poden veure’s afectades per la

precarietat.



Penso, per exemple, en les diferencies entre la meva manera de ser
precaria i la de la meva amiga Joana. La meva manera de ser preécaria és
la d’una correctora autoocupada gque no paga autonoms perque fent
correccions no arriba al salari minim —i que no hi vol arribar si no és
per sobrepassar-lo amb escreix perque la quota d’autdnoms representa
gairebé la meitat del salari minim i no ddbéna dret a prestacidé d’atur—,
que només cotitza quan treballa en feines temporals per compte d’altri —
cosa que actualment fa 25 dies 1’any—, que ha passat temporades llargues
sense poder treballar, que mai sap quan tindra un nou encarrec i que ha
de combinar el gque considera la seva professidé amb altres feines per
poder subsistir. La manera com la precarietat afecta la meva amiga Joana,
en canvi, va molt lligada a la mobilitat: és mestra de musica, ha passat
dos anys esperant que la truquessin del Departament d’Ensenyament i ara
va fent substitucions arreu del pais, cosa que, sumada a dues separacions
de la seva parella, 1l’ha obligada a viure, en tres anys, en quatre cases
de quatre poblacions diferents i a fer cabales amb els nUmeros de les
llistes d’Ensenyament, les demarcacions on podria tenir més opcions de
treballar, les possibilitats de treballar en negre i les prestacions
d’atur per poder sobreviure els mesos que no la criden o que només té
opcid de treballar un terg¢ de jornada. Penso també en la manera en la
manera de ser precaria de la Carmen, una senyora d’entre quaranta-cinc i
cinquanta anys que va venir de Peru amb la seva familia, que entre
setmana neteja cases (entre elles el pis dels meus pares) 1 que treballa
en un McDonald’s el cap de setmana; o en la manera de ser precaria de la
mare del Sergi, el meu company, que va perdre la feina fa anys, cobra
400€ d’ajut, Jja no busca feina, des d’aleshores no conserva amics 1 s’ha
posat malalta. També a Precarias a la deriva (2004) i a Las que limpian
los hoteles (Cahada, 2015) llegeixo experiencies de treballadores del
sexe, treballadores doméstiques i cambreres d’hotel, altres maneres de
ser precaria. Quan, durant aquestes lectures, o en les trobades amb la
Carmen o la mare del meu company, comparo les situacions d’aquestes
persones amb la meva, 1 penso que no tenen res a veure.

Tanmateix, les Precarias a la deriva (2004), en una lectura
feminista de la precarietat que és per si mateixa una mostra
d’heterogeneitat i1 de subjectivitats molt diverses, connecten la
precarietat amb un conjunt de condicions que es donen en la societat

capitalista 1 patriarcal i que poden afectar tant la vida d’una



correctora com la d’una treballadora de la llar. Les autores consideren

que la precarietat esta connectada a:

Las nuevas formas de empleo (muchas de ellas vinculadas a la
externalizacidén y a la deslocalizacidén, a la extensidn del trabajo
autdénomo y de los contratos por obra y servicio, a la estructura
empresarial descentralizada [...] o a la multiplicacidén incesante de
las variaciones en los tipos de contrato); la dislocacidén de los
espacios y los tiempos de trabajo [...]; la intensificacién del
proceso de produccién [...]; la incorporacidén de cualidades
imperceptibles inherentes a la fuerza de trabajo, dificilmente
estimables/retribuibles [...][como] la atencidn personalizada, las
capacidades comunicativas, la empatia, la buena presencia, etc. [...];
el recorte de salarios y la pérdida de derechos que han caracterizado
tradicionalmente el trabajo «tipico» del fordismo y del pacto social
keynesiano [...]; pero también [...] a la inexistencia de salario (en
el caso de las amas de casa); a la ausencia de regulacidén laboral
(continua siendo el caso del trabajo doméstico asalariado, por no
hablar de la situacién de las personas que carecen de permiso de
residencia y de trabajo [...]); a la ambigliedad del vinculo entre
quienes emplean y quienes son empleadas (pag. 27-28).

També segons Standing (2011) hi hauria trets que podrien definir el
precariat. Per a Standing (2011), en el precariat, les condicions de
relativa seguretat en el lloc de feina i en el salari del proletariat
desapareixen totalment o parcialment, i la inseguretat té uns efectes
forca generalitzables que, com mostra Sennett (1998), «corroeixen el
caracter?»: manca d’identitat basada en el treball, mobilitat constant,
manca de sentiment de pertinenca a comunitats professionals o laborals
solidaries, instrumentalitzacidé del treball i exclusid social.

Per a Standing (2011), a més, el precariat és una classe encara en
formacid, que no es reconeix com a part del proletariat perd gque tampoc
no té consciéncia de classe. De fet, un dels objectius tant del 1llibre
com del concepte precariat és ajudar a la formacidé d’aquesta consciencia,
ja que l’autor entén que la consciencia de classe és la base per a
comencar a vehicular lluites i a formular reivindicacions que atenguin la

singularitat de les seves experiéencies d’inseguretat. Precarias a la

2 Sennett defineix aixi el terme caracter: «Los viejos hablantes de inglés, y sin duda

alguna los escritores de la antigiiedad, tenian perfectamente claro el significado del
término cardcter, a saber: el valor ético que atribuimos a nuestros deseos y a nuestras
relaciones con los deméds. Horacio, por ejemplo, escribe que el cardcter de un hombre
depende de sus relaciones con el mundo. En este sentido, cardcter es una palabra que
abarca mas cosas que la més moderna personalidad, un término referido a deseos y
sentimientos que pueden existir sin que nadie lo sepa».



deriva (2004), per la seva banda, alhora que reconeixen la necessitat de
compartir «las carencias y excesos de nuestra situacidédn laboral y vital a
fin de escapar de la fragmentacidén neoliberal que nos separa, debilita y
convierte en victimas del miedo, de la explotacidén o del egoismo del
sdlvese quien pueda» (pag. 25), comenten les dificultats, atesa
1’heterogeneitat de les experiencies, de definir-se des d’un lloc comu i
argumenten la seva opcidé d’insistir en la singularitat de cada situacio,
una opcid que prové del desig de desenvolupar una politica gque no
reprodueixi falses homogeneitats. Per la meva part, només utilitzo el
terme precariat quan cito Standing i, situada en 1’ambivaleéncia respecte
d’aquesta questid, el metode autoetnografic em permet transitar
alternativament d’una veu singular a una veu teodrica que amplia el
subjecte d’estudi.

Els meus somnis d’infantesa i1 joventut es van acomplir en certa
mesura: actualment, la major part de la meva activitat laboral esta
relacionada amb el treball amb textos —darrerament, sobretot faig
correccions de textos en catala— en un petit despatx que comenca a estar
saturat de llibres en un pis amb plantes —sortosament per elles, les
cuida el Sergi—, encara que no tinc cap finestra per on veure un tros de
cel. A primer cop d’ull es podria dir que séc la meva propia cap, i la
major part del temps treballo sola, tal com havia volgut. Perd no
treballo amb la placidesa somiada: havia desitjat treballar sola com una
bruixa per treballar en pau i, en canvi, em sento aclaparada pel ritme de
vida, per la infinitud del temps dedicat a la feina o a la cerca de feina,
per la quantitat de transformacions personals que em veig obligada a fer
per tenir més possibilitats de feina, per la impossibilitat de separar la
vida laboral de la vida, perque sento que el treball envaeix espais
personals, fins i tot intims, que només havien de ser meus, o meus i de
qui jo volgués.

Alhora, m’he arribat a sentir molt sola treballant dins la redaccid
bulliciosa d’un diari i en moments en qué la solidaritat era necessaria,
he sentit la soledat de la competencia i la de la perdua de sentit del
treball, la soledat de no tenir col -legues pel fet de no saber quina és
la meva professid, la soledat de qui esta a l’atur i la de qui no té
diners per fer-se una vida al nivell de les persones que té al voltant,

la soledat de la culpabilitzacidé pel fracas.



Tanmateix, si una busca, també troba moments de soledat intima i
fecunda en la feina. Per exemple, recordo una nit de no fa gaires
setmanes: estic treballant en el TFG amb una infusid calenta al costat,
algunes idees comencen a fluir (per fi!) pel meu despatxet mintGscul i
abarrotat, he bloquejat 1’accés a Facebook i a Twitter, i, en una altra
habitacidé, sento el Sergi, que practica un puntejat de guitarra molt

fluixet, per no despertar els veins.



1. Leave me alone! Noves temporalitats

1.1. Globalitzacié, flexibilitat i fragmentacidé temporal

Les flexibilitzacions promogudes per les logiques neoliberals tenen
lloc en un context de mercat globalitzat que no té temps per dormir:
sempre és de dia en algun lloc del mén, 1 la supressid de les distancies
possibilitada per les tecnologies de la comunicacidé i per 1’abaratiment i
creixement del nombre de trajectes en avidé. El mbén gira, el mdédn treballa,
el mén no para gquiet encara que a Barcelona sigui de nit, encara que
sigui diumenge, encara que sigui Nadal, encara que considerem que
mereixem un descans. Tal com ho ha dit Ulrich Beck (1999), mentre que «el
capital és global, el treball és local» (p.34), és a dir, que si bé
1"economia no té fronteres i les distancies queden anul -lades per als
fluxos de diner, el treball se situa en llocs concrets i, hi afegiria,
s’experimenta en cossos concrets. Entenc que la relacidé de poder entre
capital i treball, que sempre s’havia inscrit en un mateix territori, fa
que la globalitzacidé es visqui internament a través de noves
temporalitats fragmentades, fusionades, saturades.

Aixi, si en decades anteriors, un podia suposar que en tota la vida
tindria un, dos o tres llocs de treball, que els éxits serien acumulatius
i la carrera de tendeéncia ascendent i sabia quan es jubilaria i quina
pensidé cobraria, cada cop hi ha més persones que s’han d’adaptar a
aquesta temporalitat global i desarticulada. La fragmentacidé actual, a
més de comportar incertesa i trencament d’horitzons, és una nova forma de
despossessid, ja gque, com més canvis, més temps 1 energia personal i
emocional no remunerada cal invertir per assumir horaris flexibles, per
agafar una nova feina, per passar 1l’enésim procés de seleccid, per
substituir altre cop algl durant uns pocs mesos, per estar atent a
ofertes, per estar, en fi, sempre a punt per a un mercat laboral que

demana total disponibilitat (Standing, 2011).

Procés de seleccié, octubre-novembre de 2015 (I)

La setmana vinent tinc una entrevista de feina amb S.T.F.

S.T.F. és 1’entitat que gestiona els recursos humans del projecte
Mirades d’intervencié comunitaria a Badalona, on faig el Practicum

d’intervencid psicosocial. Mirades és un projecte que dura tres anys 1



que consisteix principalment en dur a terme una intervencid comunitaria
participativa a partir de la metodologia d’investigacidé-accid, i
actualment el projecte es troba en la fase d’investigacid, aixi que
durant els mesos que hauria de treballar cal organitzar la informacid
recollida durant un any d’entrevistes 1 de treball de camp 1 redactar una
monografia.

L’equip de Mirades, format per 1’Esther, la Diana i el Joan, vol
que sigul jo quil substitueixi el Joan aquests mesos: ja fa sis mesos que
treballo amb ells, m’entenc amb 1’equip, conec el barri i1 alguna de la
seva gent, he participat en les entrevistes 1 discussions de grup, en
algunes reunions, en activitats... 1, com que el que s’ha de fer aquests
propers mesos és escriure 1 jo soéc correctora 1 tinc un perfil
investigador, pensen que soc la persona ideal per a la feina. Jo també
crec que ho podria fer bé, estic segura que aprendré molt i1 estic
contenta que confiin en mi.

Si m’agafen, seria per substitulr una baixa de maternitat de quatre

mesos, 1 comencaria la setmana vinent a jornada completa.

Per a adaptar-se a l’exigencia de disponibilitat immediata, doncs,
cal estar sempre connectat i amb el mobil a ma, aprendre les habilitats
de cada nova feina temporal, esperar en cues al Servei d’Ocupacid, sentir
que es perd el temps en cursos obligatoris sobre com fer un curriculum a
1l"altra punta de la ciutat per a cobrar un ajut, muntar trencaclosques
per a poder combinar feines, canviar de pis, de ciutat o de pais,
reciclar-se continuament sense saber si un nou curs o uns nous estudis
serviran de res, passar per processos de seleccid on un no sera
seleccionat. En fi, cal muntar, desmuntar 1 reordenar continuament les
peces de la vida, dels temps i dels, de les diverses activitats laborals

i dels interessos personals (Standing, 2011).

Procés de seleccié, octubre-novembre de 2015 (II)

Estic il-lusionada de pensar que darrerament van apareixent
oportunitats relacionades amb el que m’agradaria fer més endavant,
investigacid en psicologia social. Acabo d’acabar una investigacid sobre
participacié ciutadana i1 gent gran, 1 ara aixo. Si hi ha sort, potser

podré comencar a construir alguna cosa solida.



Alhora, pero, em sento aclaparada: penso en el TFG, amb les ganes
que tinc de fer un bon treball i amb la necessitat d’una molt bona nota
per a poder optar a alguna beca més endavant. Vaig matricular-me només
del TFG i del Practicum per poder tenir temps per dedicar-los. Pero si
m’agafen per a aquesta feina, que només és per a quatre mesos, no sé si
el podré fer tan bé com m’agradaria. D’altra banda, estic corregint una
tesi d’antropologia de 600 pagines gens facil de corregir, 1 al ritme que
puc anar no l’acabaré per a final de novembre. En realitat no podria
acabar-la encara que no m’agafessin a S.T.F., aixi que si m’agafen,
1”hauré de deixar completament,; si no m’agafen, igualment 1’hauré de
compartir. També hi ha les classes particulars d’anglés, que també hauria
de deixar si m’agafessin. M’he de reorganitzar. I ho he de comencar a fer
ja. Estic nerviosa.

Parlo amb en Jordi, el senyor a qui faig classe d’anglés, que em
pregunta si ja em surt a compte deixar-ho tot per quatre mesos. Li dic
que seria una feina de «lo meu». Ho entén. Em demana si conec algu que 11
pogués donar classes a partir d’ara. Dino amb la Sara, l’autora de la
tesi que estic corregint, i1 1i explico la necessitat, tant si com no, de
trobar algu, ja sigui per substituir-me completament, ja sigul per
compartir la feina. I parlo també amb el Joel. Acordem fer un intensiu de
TFG fins que sapiga alguna cosa de la feina. Canviem el calendari que
teniem i acordem que, per avancar, deixi de llegir i em posi a escriure
un relat cada dia sobre els diferents temes 1 subtemes que ja tinc
pensats per a aquesta autoetnografia. Igualment pateixo pel treball.

Li envio un whatsapp al David, un noi que va estudiar amb mi a la
facultat 1 que fa uns mesos va deixar la seva feina aprofitant que tenia
prou estalvis com per dedicar-se un temps a escriure poesia. Li ofereixo
les classes 1 la correccidé, 1 em diu que si a la correccidé i que no a les
classes.

Em quedo descansada.

La flexibilitat o desregulacidé del mercat laboral, segons els seus
partidaris, permet que les empreses s’adaptin a agquest mén econdmic
globalitzada. Tanmateix, atesa la relacidé de poder entre capital i
treball, el pes de la flexibilitzacid recau en els treballadors, que
viuen en carn propia la mutabilitat de diferents ambits de 1’experiencia

laboral i vital. Per exemple, Standing (2011) distingeix diferents ambits



de flexibilitzacidé que les persones que formen part del precariat
pateixen en diferents graus segons el cas: el salarial —que sobretot va
a la baixa—, el de 1l’ocupacid —creixent facilitat per acomiadar—, el
de les tasques —canvi d’estructures i1 desplacament de treballadors en
diferents llocs de 1l’empresa on s’hauran de dur a terme noves tasques— 1
el de la pericia en la pericia —capacitat per ajustar les habilitats
dels treballadors—. En aquest Ultim sentit, la logica del mercat laboral
no només demana que les persones estiguin immediatament disponibles, sind
també que siguin polivalents, que estiguin preparades per a qualsevol

tasca que els sigui encomanada.

Procés de seleccié, octubre-novembre de 2015 (III)

S.T.F. busca un perfil que va més enlla de la tasca de redaccio
d’un informe d’investigacidé participativa: demanen també experiéncia en
dinamitzacid de grups, una experiencia que jo no tinc fora del Practicum
que estic fent amb ells. D’altra banda, segons 1’Esther, les relacions
dins 1’entitat sén forca jerarquiques i entre 1’equip de Mirades i les
persones que faran les entrevistes no hi ha una relacidé quotidiana.
L’Esther ha comentat 1 ha argumentat a la seva cap de S.T.F. el desig de
17equip que sigui jo qui substitueixi el Joan, pero no sap si la seva veu
ha arribat a qui ha de prendre la decisié. La politica de 1’entitat, que
gairebé sempre gestiona projectes d’una durada relativament curta 1 per
tant fa molts contractes temporals, és agafar persones amb un perfil molt
polivalent per després poder anar col-locant-les en altres projectes
seus. En 1’oferta que han penjat a la web, s’ofereix un l1loc de treball
per a un «Dinamitzador/a comunitari/ax».

Després de treballar tot el dia en la correccid de la tesi, em
reuneixo amb 1’Esther, que ha estat tot el dia a Badalona, per preparar
l’entrevista juntes 1 veure com abordar tot aquest tema de la meva poca
experiéncia com a dinamitzadora. Es 1’hora de sopar, demanem unes braves
i unes cerveses.

L’Esther pensa que si m’han trucat després de veure el meu
curriculum és perque a S.T.F. estan oberts a agafar algu que surti una
mica del perfil de dinamitzadora, pero que caldra que a l’entrevista em
centri en explicar, exagerar 1 fins i tot maquillar les tasques de
dinamitzacidé que he fet a Mirades, per exemple, convertint el meu paper

d’observadora en paper de dinamitzadora, 1 les meves dinamitzacions



plenes de timidesa 1 inseguretat en dinamitzacions comodes 1 fetes amb
entusiasme.

D’altra banda, jo conec bé el projecte i ells no. Aixo, segons
ella, pot ser bo si puc mostrar que sé de que parlo 1 faig servir els
«hashtags» que volen sentir, pero se’m pot girar en contra si no
aconsegueixo que donin molta importancia al que cal fer ara, al fet que
ens trobem en la fase d’investigacid i1 que, per tant, cal algui amb el meu
perfil. Aixi, caldra que destaqui bé el meu coneixement del territori, el
fet que jo ja he establert relacions tant amb els veins, com amb els
téecnics 1 1’administracidé, que conec les problematiques del barri 1 que
em sento a gust amb l’equip.

Més tard arriba el Sergi, que treballa de mecanic de bicicletes i
fa horari comercial, acaba de sortir de treballar 1 s’apunta amb mi 1 amb
1’Esther a les cerveses 1 les braves. Ens explica la decisié que ha pres,
després d’haver dinat amb una tieta meva que és coach, de reprendre els

estudis de Fisica, pero encara no sap com s’ho muntara.

Aixi, si es pren la flexibilitat en el seu sentit de polivaléncia,
de flexibilitat en les habilitats, es pot dir que hi ha un nombre cada
cop més gran de persones que no tenen feines estables que estan obligades
a treballar el seu perfil professional i les seves habilitats
comunicatives 1 emocionals, 1 a canviar una vegada 1 una altra les
narracions que tenen de les seves vides laborals perque encaixin amb un
lloc de feina determinat. Fer aquests canvis implica dedicar temps no
retribuit a la lectura de llibres d’autoajuda, a pensar 1 escriure nous
objectius vitals, passos a fer, estratégies a implementar i habits a
adquirir, i1 a gastar diners en sessions de coaching, counselling, cursos
per aprendre a parlar en public o llibres sobre tendéncies en recursos
humans (Standing, 2011).

Aquestes multiples transformacions personals per posar-se al servei
del mercat laboral requereixen que el jo s’obri i accepti en el seu si
una heterogeneitat de maneres de fer i de sabers, no només per a cada
feina que fara sindé per a cada feina que podria fer. Aquestes
transformacions impliquen costos economics, temporals i personals, i
poden no ser reeixides, 1 quan ho sdén, poden implicar dificultat i

malestar a 1l’hora de construir identitats estables basades en el treball.



La flexibilitat gque exigeix el context econdmic i laboral actual, doncs,

no només implica el cos, sindé també 1’anima.

Procés de seleccié, octubre-novembre de 2015 (IV)

Entrem a la saleta on farem 1’entrevista i la Gloria comenca dient-
me que no cal que m’expliqui res de la feina, perquée probablement en sé
més que ella, 1 passa directament a parlar-me del sou i de 1’horari. Em
diu que 1’Esther 11 ha parlat bé de mi i1 que 1’equip esta molt content
amb la meva feina, pero que ella necessita conéixer-me perque busquen un
perfil polivalent, ja que la feina és només per quatre mesos 1 els
interessa tenir algui a qui puguin tornar a cridar per a altres feines 1
projectes que porta l’entitat.

Em demana que comenci a parlar, que 1i expliquli coses, sense cap
indicacié de qué vol saber. «Perfecte» —penso— «podré explicar el que
m’interessa». Comenco dient que séc estudiant de Psicologia 1 que estic
fent la mencidé en Psicologia Social, la branca de la psicologia que em va
enamorar des de ben al principi. Fa un somriure quan diC «enamorar».
M’enfoco de seguida a parlar de les practiques a Badalona, pero ella de
seguida em pregunta qué he fet abans. Li explico que sdéc lingiiista 1 que
em dedico a la traduccidé i a la correccidé. A ella 11 interessa aixo, 1
estira 1 fa preguntes sobre com treballo, per que vaig voler fer aquesta
carrera, qué pensava que volia ser de gran («volies ser escriptora?»),
qué és el que més m’agrada de la feina que faig 1 per quée vaig fer aquest
canvi cap a la Psicologia.

Jo intento buscar rapidament respostes que puguin tenir a veure amb
la dinamitzacié comunitaria 1 la intervencid social, coses amb que ella
pugul connectar, pero em costa trobar-les. En la meva narracid personal
que faig d’aquesta historia no hi ha res que la l1ligui al contacte amb
els altres, a l’establiment de relacions, a l’ajuda, a la transformacio
social. O si hi és, m’”hauria de posar filosofica, 1 no és el lloc. No em
surt inventar-m’ho, jo vaig comencar Psicologia per entendre coses que
m’inquietaven, 1 més per a ajudar-me a mi mateixa que per a ajudar als
altres, pero no ho dic. Apunto altra vegada que el ‘click’ social el vaig
fer quan ja havia comencat Psicologia 1 no pas abans, a veure si deixa en
pau el meu passat 1 se centra en els meus objectius actuals. Pero ella

seqgueix interessada en com era aixo de tradulr subtitols per a



pel-licules, i la descripcidé de la meva vida de correctora dura una bona
estona.

Finalment em pregunta per les practiques que faig a Badalona, quina
és la meva funcidé, 1 1i comento que Mirades és un projecte amb diverses
fases, aixi que, com a estudiant de practiques, la meva funcidé depéen de
la fase en que es troba el projecte. Li explico, exagerant-la, la meva
participacid, primer com a observadora 1 després com a dinamitzadora, en
uns tallers de radio per a joves, que després va venir la fase dels
col-loquis, que vam fer formacions perqué altres persones aprenguessin a
col-loquiar i vaig dinamitzar la dels joves... Em pregunta que faig quan
dinamitzo. Em poso nerviosa, pero explico amb les meves paraules com he
dinamitzat els col-loquis 1 apunto que la manera de dinamitzar canvia
segons 1l’objectiu i1 el grup. Em fa preguntes del tipus «qué fas, si algu
no participa?». Crec que me’n surto prou bé, pero aquesta part de
l’entrevista dura molt poc comparat amb 1’anterior.

Després la Gloria em pregunta com em velig d’aqui a un temps. Em
quedo gelada. Pregunta de manual 1 no hi havia pensat. No puc dir que el
meu objectiu a la vida és conduir grups perqué no és veritat i no s’ho
creurd. Crec que se’m veu nerviosa. Primer dic la veritat. Vull dedicar-
me a la investigacid. Després dic que la mena d’investigacions que
m’agradaria fer serien investigacid-accid participativa, una veritat
forgca parcial.

Per acabar, em demana si 1i vull dir alguna cosa més que no hagi
sortit. Aleshores 1i dic que aquests dies havia estat pensant en queée
podia aportar jo a aquesta feina, 1 1i deixo anar tot el que haviem
comentat amb 1’Esther: que ja conec el territori 1 les persones que hi
viuen 1 hi treballen, 1 que elles em coneixen a mi 1 la importancia que
té aixo en un barri on sempre hi ha cares noves 1 projectes nous; que he
participat en la primera part de la investigacidé de recollida de dades 1
que tinc ganes de veure el producte acabat; que conec 1l’equip 1 que m’hi
sento comoda; que amb el meu bagatge estic de sobra capacitada per
escriure la monografia... També faig emfasi en la fase en que es troba el
projecte actualment, en el que toca fer ara, que no és dinamitzar.

La Gloria s’acomiada de mi donant-me les grdcies 1 dient-me que em
trucaran a final de setmana tant si és que no com si és que em volen fer

una segona entrevista on també hi hauria la Clara.



Si bé les dinamiques del mercat laboral, com es veura més endavant,
fan que les identitats basades en el treball no puguin ser estables, en
els processos de seleccid es demana als aspirants al lloc de treball que
construeixin una narracid coherent de la seva vida laboral. Precarias a
la deriva (2004) caracteritzen les entrevistes de feina com «jesa gran
méagquina de humillacién cotidiana!». Explicar linealment, avancant per
fases acumulatives, una experiéncia de fragmentacid, d’heterogeneitat, de
saturacidé i plena de fracassos i temps morts, és dificil, 1 sobretot gquan

una feina i el cami que pot prendre la vida depenen d’aquesta narracid.

Procés de seleccié, octubre-novembre de 2015 (V)

Surto de les oficines. Truco a l1’Esther i 11 explico com ha anat.
Després al Sergi. Els dic que no sé com ha anat, perqué han insistit molt
en la part que no m’interessava mostrar. Es estrany. No sé com m’he de
sentir.

Va passant la tarda 1 em vaig posant trista. No sé ben bé per que.
Potser és per la incertesa, perqué no sé si ha anat bé o no. Potser
perqué m’ha preguntat que vull ser de gran i no he pogut dir que volia
dedicar-me al treball comunitari. Potser és cansament per aquesta lluita
improvisada 1 no reeixida d’explicar qui soc d’una manera diferent de com
m’ho explico a mi. Potser perque l’entrevista m’ha enfrontat per enesima
vegada amb la trista idea de la meva incapacitat per ser sociable.

No tinc ganes de trucar 1 contestar totes les persones que m’han
desitjat bona sort durant el mati perqué no sé que els he de dir. Em
preguntaran si ha anat bé 1 jo no ho sé. No tinc ganes d’escriure el
diari de camp per al TFG perquée no sé que he de dir sobre aquesta
tristesa. Finalment vaig alternant 1’escriptura amb infusions, xocolata,
Facebook 1 cancons que canto damunt. La tarda se’m fa pesada. Tinc ganes
de deixar l’escriptura per a dema. Truco la meva germana, avui és el seu
aniversari. La felicito, 1i pregunto com 1i va el dia i com el celebrara,
i parlem una estona, pero no 1li explico que avuil he fet una entrevista.
Després de parlar amb ella, vaig a l’ordinador i continuo fins que acabo

aquest escrit.



Procés de seleccié, octubre-novembre de 2015 (VI): desenllac

Una hora 1 mitja de ioga pot donar per a acumular uns quants correu
i whatsapps. Quan surto, trec el mobil i veig que tinc un correu de
recursos humans de S.T.F. Si t’han agafat no t’ho diuen per mail. Per
mail, s’estalvien de donar una mala noticia i1 de sentir una veu trista a
1l7altre costat del telefon. I, efectivament, no m’han donat la feina. No
llegeixo atentament el mail: «Ens posem en contacte amb tu en relacid
a...», «...una altra candidatura que s’ajusta més al perfil desitjat»,
«Agraim el teu interes...», «...guardem el teu CV per...».

El coll se’m tanca. Sén les ganes de plorar. Me les aguanto.
Aquesta emocid té més a veure amb la sensacidé de ser rebutjada o de no
valer prou que no pas per l’oportunitat que perdo. Aturo el plor dient-me
a mi mateixa que no tinc perfil de dinamitzadora 1 punt, que no és cap
drama.

Truco a 1’Esther, que es mostra més disgustada que jo. Tornem a
repetir allo que 1l’empresa volia algu que també servis per a altres
projectes, que no han mirat la feina concreta que s’havia de fer, que
ella els havia dit que em necessitaven a mi, que els havia donat totes
les raons del mén, que jo em mereixia la feina, pero que la politica de
l’entitat, bla, bla. Esta molt enfadada. Li comento que igualment he de
venir a fer les hores de practiques de la UOC, que no seran tantes com si
treballés, pero que serviran per avancar amb la monografia. Em diu que
no, que descansi, que quedem per fer un café per Badalona un dia
d’aquesta setmana 1 parlem de com queda tot plegat, perqué probablement
per a mi ara no sera el mateix, no vindré amb el mateix anim després
d’haver estat tan a prop de treballar alla com una més, cobrant el meu
sou, 1 després de sentir el rebuig de 1’entitat.

Penjo el teléefon i1 1i faig un whatsapp al Sergi dient que no m’han
agafat. Copio el missatge 1 1’envio a més persones que n’estaven al cas.
Estic a punt d’entrar a la biblioteca, m’havia planificat acabar de
corregir un capitol de la tesi, enlloc d’aixo —encara tinc 1’emocid al
coll—, me’n vaig cap al forn a prendre un cafe i1 alguna cosa de
xocolata. Quan séc alla comenco a rebre les respostes de les persones a
qui he enviat el missatge per whatsapp. El Sergi em diu que 1i sap molt
de greu, pero que ara podré fer el TFG amb més calma per treure una MH.
E1l Joel em fa una emoticona trista i1 séc jo qui 1i diu que ara em podré

dedicar més al TFG. La Sara, l’autora de la tesi, em diu que aixo és que



alguna cosa millor m’esta esperant pero que ara no es veu. El Jordi,
respon que se 1i trenca el cor perque em mereixo treballar d’alguna cosa
millor, pero que és molt egoista i1 se n’alegra perqué em continuara
tenint de professora d’anglés. El meu pare, que des que esta jubilat és
un altre, diu: «Ohhh. Pero aprofita-ho per viure» 1 posa emoticones amb
cors. EI1 missatge del meu pare em fa venir ganes de plorar, 1 faig una

queixalada al croissant de xocolata amb emocid.

1.2. «Perd aprofita-ho per viure». Divisidé entre treball i no-treball.

En aquest context de mercat gque no descansa, el repos, 1l’'oci,
1"ociositat, 1l’establiment i el reforc¢ de xarxes afectives, la cura de si
i dels altres, els treballs no remunerats, l’estudi, el desenvolupament
d’interessos propis, la reflexid sobre la propia vida, 1l’activitat
cultural i 1l’'activitat politica esdevenen destorbs per al treball
remunerat o per a la seva possibilitat (Standing, 2011).

Moltes vegades un sent que algunes d’aquestes activitats 1
inactivitats considerades barreres per al treball amb valor de canvi
desapareixen de la seva vida per manca de temps. Tot i que la separacid
del temps per blocs és més propia d’una societat industrial, on els
limits entre el que era treball i el que no ho era estaven clars, 1 el
temps que no estaven treballant, els homes estaven fent activitats
considerades lliures (les dones continuaven treballant a casa) (Standing,
2011), l’experiencia d’aquesta divisid temporal encara és present, ja que
s’hi basen gran part de les normatives que regeixen el temps de treball:
torns, caps de setmana, vacances; plusos de nocturnitat i1 de treball en
dies festius; les hores extra formen part del nostre imaginari, encara
que siguil per queixar-se que no es cobren. Quan es treballa no es fa tota
la resta, i1 quan es fa tota la resta no es treballa.

Per a la majoria, el temps es divideix d’aquesta manera, 1 moltes
persones senten que la flexibilitat horaria i el teletreball envaeixen el
seu temps o el seu espai de no-treball. Potser un no descansa prou, O no

juga, o no llegeix aquella novel -la, o no mou prou el cos, o no milita’®,

3 Segons Standing (2011), la dualitat treball-oci no deixa lloc per a l’activitat

politica. No sempre ha estat aixi: a 1’Atenes antiga, per exemple, era l’activitat
principal i més valorada dels homes lliures.



o no va a veure els avis, o té la casa més bruta del que voldria, o perd
la salut a causa de l’estres, o els seus ritmes 1 temps no coincideixen
amb els dels seus amics o amb els de la seva parella. La possibilitat que
surti una nova feina o un nou projecte fa gque un no pugui planejar unes
vacances gaire llargues o gaire lluny, potser fins i1 tot tampoc un cap de
setmana, i si ho fa, ha d’estar disposat a la frustracidé dels seus plans.
En el cas dels autoocupats precaris, sempre es pot acceptar un projecte
més, treballar un cap de setmana més, escurcar les vacances un parell de
dies. I treballar tot el dia pot significar estar sol tot el dia, un dia

rere l1l’altre.

Plans de cap de setmana 1

Es divendres. Em llevo a les 7.00 i em fico a la dutxa, on aprofito
per fer 1’agenda mental del dia. Tinc un parell d’entregues imminents,
pero avui no he d’anar a donar cap classe particular he d’anar a
Badalona, aixi que aniré a la biblioteca de la facultat de filosofia, on
em concentro més que a casa, acabaré la correccid d’una tesi, dinaré per
alla i avancaré la propera PAC a l1liurar. Si vull tenir cap de setmana,
hauria d’avancar forca la PAC. També caldria fer una rentadora fosca 1
anar a comprar al mercat i al super, pero amb la feinada d’avui,
impossible.

Em vesteixo a l1’habitacidé, a les fosques per no despertar el Sergi,
i em preparo un cafe. Ahir tampoc no vam tenir temps de comprar i no
queda embotit ni formatge, aixi que avul em menjaré les torrades amb oli
i sal. Mentre esmorzo faig un repads a Facebook 1 a Twitter des del mobil,
faig uns quants likes, favs 1 retuits, m’aturo a llegir un parell
d’articles que em criden l’atencidé i1 els comparteixo amb els amics 1
seguidors de la xarxa. Recullo les coses de la taula, les deixo a la
pica, 1 em preparo la bossa per marxar. La repasso un parell de vegades,
deixar-me el carregador de 1’ordinador seria un drama. Entro a
1’habitacidé per animar el Sergi a llevar-se 1 entre petons 1i dic aixo de
la rentadora fosca 1 del mercat. Ah, 1 que no vinc a dinar.

Al metro, amb el tema del TFG al cap, miro la gent 1 intento
figurar-me les seves vides, totes aquestes vides apinyades en un vago que
després es dispersaran per la ciutat. Miro els que van sols 1 em pregunto
si continuaran, com jo, sols durant tota la jornada,; si pronunciaran en

veu alta més paraules que jo 1 sentiran la seva propia veu dient més



coses que «Perdona, baixes?», «Un cafe sol i una galeta de nous, sisplau»
i «Que et dec?»; si dinaran parlant de politica, d’amors, de malalties,
del cap de setmana, d’una botiga nova, de xafarderies o de projectes, o
si faran com jo, que dinaré un tupper prenent un agradable sol d’hivern 1
pensant en les meves coses. Em pregunto si tocaran alguna pell, si
donaran dos petons o encalixaran una ma, Si compartiran el neguit de
l’estrés o del dolor fisic amb algi, si riuran amb els acudits del
gracidés de 1’oficina, si es barallaran amb un company; em pregunto si
algun acabara la jornada desitjant estar sol.

Dic «Perdona, baixes?», 1 en sortir del metro veig que tinc un
missatge de la Joana, que em pregunta pel cap de setmana. M’ha proposat
que pugem a Montesquiu, on viu la seva avia, 1 fem alguna excursio per la
zona. En tinc moltes ganes, ara ja fa temps que no fem una sortida llarga
totes dues soles. Li dic que encara no ho sé, que, si veig que ho puc
entregar tot a temps, 1 tant que si, pero que encara no ho puc assegurar.

Entro a la biblioteca enfilo directament cap a la taula de sempre,
trec 1’ordinador, 1’obro, 1’endollo a la corrent, miro si tinc algun
correu. Tinc la temptacidé de tornar a mirar Twitter o Facebook, pero
m’obligo a comencar a treballar des del primer minut: penso en el cap de
setmana de muntanya 1 xerrameca que passaré amb la Joana 1 la seva avia
si acabo la feina. Em poso a corregir la tesi. Aquesta és una mica
avorrida. La més interessant de les emocions que sento corregint-la és
1l’exasperacid. Voldria compartir-ho amb algu, com quan treballava al
despatx del Gotic amb la Patri i el Cesc, o com quan encara de vegades
treballo amb la Patri a casa seva.

No necessito més d’un quart d’hora per dinar. Porto crema de
carbassa en un termos 1 unes galetes d’arros d’aquestes que semblen
porexpan. Al solet, avuil no observo els estudiants ni llegeixo, només
tanco una estona els ulls 1 deixo que les sensacions fisiques 1 els
pensaments vagin desfilant. Al cap d’una poca estona, m’aixeco per fer la
meva petita ruta habitual: baixo fins al forn dels Angels, on dic «Un
cafe sol i una galeta de nous, sisplau», prenc (que si no?) un cafée 1 una
galeta de nous, 1 llegeixo unes pagines d’un llibre de contes (gairebé
sempre soén contes: m’agraden les novel-les, pero el meu ritme de vida 1
el seu no encaixen). Dic «Qué et dec?», pago, surto, creuo la placa, em
fico dins el pati que hi ha entre el MACBA i el CCCB, 1 després entro a

xafardejar a la Laie, on veig llibres que vull per a mi o per al Sergi



pero que no compro. Em consolo recordant la pila de llibres que tenim a
casa encara per llegir 1 que esperen les nostres vacances. Torno a la
biblioteca.

Vaig treballant, avui estic prou satisfeta de la meva concentracio,
pero no aconsegueixo fer el que m’havia proposat. Havia d’acabar la
correccidé al mati i1 posar-me a fer la PAC a la tarda. Sén les sis 1
encara no m’”he posat a fer la PAC. Veig perillar el cap de setmana amb la
Joana. Avanco durant una estona més. Finalment ho accepto: el nostre cap
de setmana «de nenesx» haura d’esperar, 1 ja no sé fins quan, perque les
setmanes vinents les tinc molt plenes. Li escric un missatge i 1i dic que
aquest cop no podra ser, pero que potser podriem sopar juntes divendres.
Em respon que no, que ella ha de pujar divendres a la tarda cap a
Montesquiu perquée la seva avia no estigui sola.

A les vuit 1 quart comencen a tancar la biblioteca. Surto i veig
que tinc una trucada de la mare. La truco, vol saber que faig, com estic.
No sé ben bé que explicar-1i del meu dia. «Res, mami, treballant a la
biblio», «No, al final no marxaré el cap de setmana», «Val, vindré
diumenge a dinar», «No, el Sergi, no ho crec», «Perqué ja havia fet plans
perqué pensava que jo marxava», «Si, una sortida en bici», «Escolta, 1 hi
haura 1’avia?», «Ah, que bé», «I qué fa el papi? Com 1i prova la vida de
jubilat?», «Que es mareja perquée 1i ha baixat la tensid de cop?», «La
hipertensié que ha tingut tota la vida 1i venia de 1’estres? Aquesta si
que és bonal!»...

Un cop a casa, deixo la bossa 1 surto al cel obert. Perfecte! Roba
neta i estesa! Vaig a la cuina 1 obro la nevera. Segueix buida. Arriba el
Sergi, estd cansat. M’explica que finalment no ha tingut temps d’anar al
mercat al migdia. Ens mirem, 1 per la cara que fem sabem que aquesta nit
no soparem un arros bullit. Es divendres! Volem que aixd encara
signifiqui alguna cosa, encara que ja no sabem que. Anirem al bar de sota
i farem una cerveseta 1 un parell de tapes mentre ell m’explica les
anecdotes del dia, com ha rigut amb 1’Ulises 1 el Dani, que estan pirats,
i com s’ha enfadat amb el seu cap 1 les ganes que té d’engegar-lo. Jo
l’escolto, 1 ric o m’”indigno segons el que m’explica, pero no puc
contestar amb la mateixa mena d’anécdotes. Li explico que no he acabat
tota la feina, 1i dono uns exemples d’errades divertides que m’he trobat
fent la correccidé, 1i dic que he vist un llibre que 1i encantaria, que al

meu pare 1i ha baixat la tensid en deixar de treballar, que aquest cap de



setmana finalment no podré anar a Montesquiu amb la Joana. «Vols que em
quedi amb tu? No passa res si no faig la sortida amb el club ciclista»,
«No, és igual, si igualment hauré d’estar fent feina 1 no podriem fer

galre coses junts».

Tanmateix, no és possible renunciar a totes les activitats i
inactivitats no remunerades. Hi ha altres feines que s’han de fer,
relacions que s’han de mantenir, persones a qui s’han de dedicar
atencions, i estones d’esbarjo i de dedicacidé als interessos personals
necessaries —per salut o per dignitat— que no es volen cedir al mercat
laboral.

A la vegada, el punt de vista segons el qual el temps de treball
envaeix o ocupa cada cop més el temps de no-treball parteix d’una
definicié determinada del treball. No té en compte la complexitat de
1’experieéncia actual del temps i es refereix tan sols al treball
productiu remunerat.

En la societat postindustrial actual on l’activitat no s’atura mai,
on l’entrada de les dones al mén del treball productiu ha fet prendre
consciéncia que la feina domestica és feina i que no es fa sola, aquesta
divisidé entre 1l’esfera del treball i 1l’esfera del no-treball esdevé
gairebé impossible. La definicidé de les coses afecta la seva temporalitat,
perd, a la vegada, els canvis en la temporalitat afecten la definicidé de
les coses.

Si, a més a més, un es situa teodricament en el punt de vista de la
societat de la informacidé i el coneixement, es constata que augmenta la
quantitat de treball cognitiu i comunicatiu, o, més aviat, alld cognitiu
constitueix una part cada cop més important de la naturalesa mateixa del

treball (Berardi, 2014).

Cap de setmana 2

Fa un parell d’anys, després de la mort de 1’avia del Sergi, 1la
mare 1 la tia del Sergi van heretar la casa familiar del Vilosell, un
poble al peu de les Muntanyes de Prades. Aquesta casa ha servit de
traster de tota la familia durant anys i, en el moment en que es va
heretar, acumulava els mobles de tres cases diferents, tota la roba que

diferents membres de la familia havien portat feia 40 anys, objectes de



valor sentimental i1 objectes que, sense tenir valor, ni sentimental, ni
d’us, ni de canvi, s’han anat acumulant.

Durant aquests dos anys, s’ha anat fent feina a pas de tortuga, 1
tot 1 que s’han donat mobles i1 s’ha llencat alguna cosa, cada vegada que
fem feina sembla que apareguin objectes i1 mobles nous 1 que la feina
augmenti enlloc de minvar. Entre els quatre hem anat fent, pero gairebé
mai tots quatre junts, entre d’altres coses perque fins fa no res no hi
havia prou 1llits preparats per a ser usats alhora (tot i1 que en principi
hi ha deu places). Hem anat pujant al poble segons ens ho han anat
permetent les nostres feines, els nostres processos de salut 1 malaltia,
les nostres pors i els nostres conflictes familiars, 1 segons ens ho han
demanat les ganes de deixar per fi la casa habitable, la necessitat de
sortir de Barcelona, 1 les plantes 1 els arbres fruiters del jardi, que
volen atencions a canvi de fruits i flors.

Fa gairebé un mes que vam acordar que aquest cap de setmana
pujariem tots quatre per avancar feina. L’objectiu és habilitar una sala
d’estar que estava plena de trastos 1 mobles, 1 es necessiten bracos.

Dos dies abans de pujar, pero, la cosa se’m complica. M’acaba
d’arribar una tesi de 600 pagines per corregir 1 s’obre la possibilitat
que em contractin per a treballar a jornada completa durant quatre mesos
en el projecte on estic fent les practiques de la carrera. Amb el Joel
hem quedat que cal avancar ara amb el TFG per si em donen la feina 1
després tinc poc temps per escriure. M’estresso, em reorganitzo, aquest
cap de setmana, 1 el vinent, i1 el vinent, i1 el vinent... em tocara
treballar.

Normalment, quan tinc un pic de feina que ha arribat de manera
imprevisible, llevat que pugem el Sergi i jo sols al Vilosell (on
treballo molt a gust), em quedo a casa o vaig a la biblioteca 1 m’excuso
amb qui sigui que hagi quedat, i el Sergi fa els seus propis plans. Aixi,
aquest cap de setmana jo em quedaria a Barcelona 1 el Sergili pujaria amb
la seva mare i la seva tia. Pero aquest cop sento que no puc fer-ho. De
vegades tinc la sensacioé que hi ha gent que no em creu quan dic que no
puc quedar perque tinc feina —¢pero no es queixa sempre que no té
feina?, ;pero no esta cobrant 1l’atur?, ;no s’”ho pot muntar per no haver
de treballar el cap de setmana?...—. Aquesta sensacid és especialment
acusada en el cas de la mare del Sergi. No nego que en aquesta sensaciod

puguil haver una part de sentiment de culpa —¢de veritat que no m’ho puc



muntar?, si cada dia m’hagués quedat currant fins tard enlloc de plegar a
les set de la tarda ara podria passar el cap de setmana tranquil-la,
passo massa temps pendent de les xarxes socials, podria dinar en vint
minuts...—, 1 no nego que aquest sentiment de culpa sigul més gran quan
es tracta de la meva sogra perque ens necessita al costat més temps del
que 1i dediquem. Pujar aquest cap de setmana era un compromis que havia
contragut amb ella després d’haver estat massa poc temps a casa seva el
dia del seu sant. Aixi doncs, pujaré, pero novament hauré de dir que em
reservo les meves estones de feina. I sé que aixo sonara —o tinc por que

soni— com una excusa més per no estar a prop de la familia.

Els dissabtes al mati, el Sergi treballa al taller, 1 aquesta tarda
ha quedat amb algu que 1i vol comprar una aquarel-la, de manera que no
pujarem al Vilosell fins al vespre. A mi em va bé, aprofito per anar
escrivint per al TFG i1 avangar tot el que puc sense haver de posar
excuses a ningu. Al cotxe escoltem la PJ Harvey, 1 jo vaig pensant en el
que he escrit 1 en el que podria escriure 1 tinc fantasies eixelebrades
sobre com podria quedar el TFG. Ara que estic llegint Sennett, penso que
podria tractar el treball com una peca d’artesania. També se m’acut que
podria mostrar la monotonia de la solitud i1 a la vegada la multiplicitat
de perspectives des de les quals se la pot veure amb una mena d’exercicis
d’estil com els de Queneau. O podria fer una cosa més semblant a un
collage per mostrar la fragmentacid... Si no sabés que em marejaria,
continuaria escrivint dins el cotxe, 1 tinc desig d’arribar al poble per
posar-me a escriure, pero no podrad ser: la mare i1 la tia del Sergi ja sdén
alla, haurem de sopar 1 estar amb elles mirant la televisié i comentant
el programa que facin.

Quan em canso de mirar 1’0Oh Happy Day, dic que ja tinc ganes d’anar
al 11it i em poso a recollir la taula. El1 Sergi també s’aixeca i1 recull,
i després marxem junts cap a l’habitacidé. Elles dues miren la tele una
estona més. A la tauleta de nit hi tinc dos llibres: el de Sennett que
llegeixo per al TFG i un llibre de contes de 1’Albert, un antic amor de
la facultat, que em fa retrobar les coses que més m’agradaven d’ell.
Deixo 1’Albert per a un altre dia i m’adormo quan fa dues pagines que

llegeixo 1 subratllo Sennett.



Diumenge al mati ens llevem molt tard —per ser un dia que he de
treballar—, a les 9.30. No m’”havia posat 1’alarma del mobil perquée
confiava en el meu despertador intern, que no falla quasi mal 1 sempre em
desperta cap a les 7. Com que per a dutxar-se cal endollar 1’esclafador 1
esperar mitja hora perque l’aigua estigui calenta, el Sergi i jo decidim
no dutxar-nos 1 anar directament al bar de la plagca, on esmorzarem tots
dos un entrepa de botifarra blanca (sempre ens fa molta il-lusid), mentre
la seva mare i la seva tia encara dormen. Després jo em quedaré al bar
escrivint un relat per al TFG (hi estaré més tranquil-la, sense
interrupcions) i el Sergi anira a fer feina amb la seva mare i la seva
tia.

Al final, aixo d’estar més tranquil-la al bar no acaba de ser
veritat. Es época de caca, i cap a les 11h, uns quinze cacadors que ja
han acabat de la seva jornada vénen a fer un esmorzar de forquilla ben
regat de vi. Les criatures del poble, surten, entren, corretegen 1 criden
pel bar, i1 hi ha un grupet de quatre o cinc nens 1 nenes d’entre deu 1
tretze anys que s’asseu al meu costat a fer deures 1 que comencen a
discutir si 1’7islam i 1’islamisme soén el mateix. Massa temptador per a
les meves orelles xafarderes. Tot plegat, un espectacle fenomenal, pero
m’”adono que em té distreta, 1 veig com es fa 1’hora de dinar i no avancgco
en el relat. Estic a punt de decidir tornar cap a casa a fer el dinar
quan rebo un whatsapp del Sergli que em demana que vingul per a ajudar amb
el trasllat d’un moble que se’ls resisteix.

Arribo a la casa 1 tot esta de cap per avall, cosa que vol dir que
la feina avanca. Deixo la bossa amb 1’ordinador al banc de 1’entrada 1
pujo a veure qué podem fer amb aquesta taula que no passa per la porta.
Finalment, entre el Sergi 1 jo aconseguim fer-la passar, mentre la mare 1
la tia del Sergi s’ho miren dretes, nervioses, animant 1 qlestionant com
dues aficionades al futbol: «gira-la cap a la dreta», «que feu?! pero no
veieu que aixi no passal!?», «no, no, puja-lal!», «del revés, del revés!x»,
«nena, tu ja podrds?».

Quan acabem sén més de les dues 1 jo em poso a fer el dinar mentre
ells continuen movent trastos, seleccionant objectes, discutint-se per si
una cosa s’ha de llengcar o no, per si és millor col-locar aquest moble
aqui o alla. De tant en tant em vénen a buscar: «que ho miri la nena, a
veure quée 1i sembla». Quan la nena ho mira i ddéna la seva opinio,

s’enceta una nova discussié —discussidé de la que fujo per anar a fer



daus d’alberginia— que acaba amb la decisié de les germanes de tornar a
pujar la taula que ha costat tant de fer passar per la porta 1 de donar
la taula 1 les cadires del menjador gran a la Maria la del Llarg. Al cap
d’una estona, el Sergi, la seva mare 1 la seva tia consideren que és hora
de plegar. E1 Sergi para taula, la tia dels Sergi mira la tele i la mare
em servelix una cervesa 1 ve a parlar amb mi, a preguntar-me per la feina,
mentre jo vigilo el sofregit.

Havent dinat, tothom continua mirant la tele, 1 jo me’n vaig a
1”habitacidé. Em poso amb el portatil damunt del 11it, comenco a corregir
la nova tesi i descobreixo amb alegria que aquesta m’esta interessant. Al
cap d’una estona, comenco a sentir de nou el tragi dels mobles amunt i
avall, alguna baralla que m’enerva 1 alguna can¢d desafinada que em fa
somriure. Unes parell d’hores més tard, soéc interrompuda en el meu
treball per pujar un sofa per les escales, cosa que em va de perles
perqué ja se m’estaven adormint les cames. Aprofito la suada per fer-me
la dutxa que no m’he fet al mati, i torno a la feina fins 1’hora de

sopar.

Aixi, els precaris autoocupats en feines cognitives com jo no tenen
horaris imposats, sén ells qui decideixen cada mati com construir el
trencaclosques del dia, poden improvisar 1 poden excavar pous d’activitat
o inactivitat no laboral —probablement la majoria de vegades només sbén
petits sots—, perd la sensacid que domina és que la vida laboral i la
vida sense cognom formen un magma indefinit, fins i tot quan no es té
gaire feina remunerada.

¢Llegir un conte al sofa és descansar, si un es passa tot el dia
llegint per corregir o traduir i sap que fixar-se en l’escriptura el fara
més bon corrector i traductor?, ¢I fer un repas de Facebook o Twitter, si
un, a més de passar-se el dia treballant davant 1’ordinador, segueix
comptes relacionades amb la feina?, ¢;Casa és el lloc on un es recull, si
és també un dels llocs on treballa?, ¢Els bars sén llocs d’esbarjo, si
s’hi preparen entrevistes de feina?, :L’experiéncia de gaudi d’una seérie
de televisid, és la mateixa si avui ja s’ha acabat la jornada a 1l’oficina
que si hi ha una correccidé que es podria estar fent ara, encara que Jja
s”hagin treballat vuit hores i el descans sigui merescut?, ¢I fregar els
plats i estendre la roba, qué és, que no es cobra perd no pot no fer-se?,

¢Una supleéncia a la secretaria del diari un agost sense noticies, és



feina, si un s’hi poleix tres novel -les?, ¢Sortir a fer un volt, que és
si el cap no pot deixar de buscar una solucid per a un problema de feina?,
;Fer el sopar és feina, que no pot no fer-se perd moltes vegades procura
descans mental?, ;Fer ioga només és cuidar-se a si mateix, si gracies a
1l"alleujament del mal d’esquena un pot seure més hores a treballar?,
:Descansar és només descansar, si després es rendeix més a la feina?,
;Com categoritzar la cua al Servei d’Ocupacidé o el curset obligatori per
continuar cobrant un ajut?, ¢Treballar amb algt que només es coneix a
través de mails és treballar sol?, ¢(Treballar a casa d’un amic que
treballa en els seus propis projectes, és treballar acompanyat?, ¢Es
treballar acompanyat, fer supléncies en una empresa de tant en tant i no
tenir sentiment de pertinenca?, ¢Un esta treballant, si gaudeix molt de
la feina?, ¢Llegir la premsa, que és, quan tot es pot analitzar
lingiiisticament i psicosocialment, quan fa enfadar, quan és un plaer,
quan és un deure?, :On es cataloga, anar a una mani un diumenge?, ¢I
endur-se lectures de la UOC mentre s’espera algu?, ¢I estudiar, si un vol
acabar guanyant-s’hi la vida?, ¢I fer el Practicum de Psicologia, si les
persones que amb qui es treballa pensen gque un mereix un contracte i un
sou?, ¢Marxar de cap de setmana al Vilosell amb la familia de la parella,
és «marxar de cap de setmana», si queda feina per fer i s’hi ha de sumar
feina de cura?, ¢I marxar aquest mateix cap de setmana, si s’utilitza per

a fer un relat per a una autoetnografia?

Com les bruixes i les mares quan fan de bruixes i de mares, molts
precaris no van a treballar. El1 treball i 1’oci, 1l’ocupacidé i 1’atur, el
treball remunerat i el treball doméestic o de cures, la feina i els
estudis, el lloc de treball i la casa, dies laborables i caps de setmana,
17activitat i el descans es fonen, es fractalitzen, s’entreteixeixen, es
fecunden. Agquesta constatacidé que la divisidé entre feina i oci cada cop
té menys sentit per a més gent, pot constituir la base de 1’argument que
aposti per una emancipacidé del treball dels calculs centrats en el mercat
(Bauman, 1998), per una definicidé del treball com alld que es fa per a

sostenir la vida (Carrasco, 2001).



2. Inseguretat i formes de la soledat precaria

Un dels trets que segons Standing (2011) defineixen el precariat en
contraposicidé al proletariat és la desaparicid total o parcial de les
condicions de relativa seguretat que va de la ma de les operacions de
flexibilitzacidé del mercat laboral promogudes per les logiques
neoliberals actuals. Tot 1 que, segons 1l’autor, en els primers usos del
terme «precariat» als anys 80, la paraula s’utilitza per a descriure els
treballadors temporals, Standing proposa ampliar el concepte per anar més
enlla de la desaparicidé dels contractes indefinits i descriu una
multiplicitat d’ambits de la vida laboral que es veuen afectats, en
diferent grau segons el cas, per aquest deteriorament de la seguretat.
Aixi, a més de la inestabilitat de 1’ocupacid, trobem, entre d’altres, la
mobilitat del lloc de treball, el canvi d’habilitats requerides,
1"assumpcid de riscos laborals, la imprevisibilitat dels horaris o temps
de treball, la manca de representacid col -lectiva i1 el deteriorament de
proteccid social en cas de perdua del lloc de treball.

Richard Sennett (1998) i Guy Standing (2011) han analitzat els
efectes personals que té aquesta manca de seguretat derivada dels
processos de flexibilitzacidé. Tot i que els dos autors posen emfasis i
donen perspectives diferents en les seves analisis, entre els efectes
psicosocials de la inseguretat laboral que trobem en els seus textos hi
ha la manca d’identitat basada en el treball; la manca de sentiment de
pertinenca a una comunitat laboral, professional o més amplia en el cas
d’experiencies de canvi de lloc de residéncia; la manca de compromis i de
confianca en els altres; la instrumentalitzacidé del treball, i 1’amenaca
o l’experiéncia de 1’exclusid social.

Tots aquests efectes constitueixen formes de soledat.

* Kk k

La manca de pertinenc¢a a una comunitat laboral solidaria és, segons
Standing (2011), una de les caracteristiques principals de la
subjectivitat precaria. El pas d’una feina temporal a una altra, la
conscieéncia de la manca de continuitat en un determinat centre de treball
o0 el desig de deixar una feina concreta per posar-se a treballar en

alguna cosa relacionada amb els estudis donen un caracter efectivament o



potencialment transitori a cada experiencia laboral, la qual cosa
condueix a intensificar la sensacidé d’aillament, a dificultar
1l’establiment de lligams solids i de relacions de confianca amb els

companys 1 a una perdua del sentit de la cooperacid.

Novembre de 2011

Fa un temps que 1’ERO del diari on treballo com a suplent sis dies
al mes. Arribo a la redaccidé 1 no hi ha ningtd. No se sent ni un Carlos
indignat, ni una Alba alegre, ni el so fluix d’un Ricardo xafarder. Tant
de silenci m’impressiona. Vaig al primer telefon que trobo, truco a
recepcidé, pregunto on és tothom i el José em diu que hi ha reunidé amb el
comité per votar si faran vaga.

Mentre espero que l1l’ordinador acabi d’arrancar, el subdirector surt
del seu despatx. Em saluda 1 1i comento l’estranyesa que sento en veure
la sala buida. El1l m’explica els nervis que esta passant, que des de
gerencia no 1i diuen res, que no dorm. Em pregunta per qué no estic a la
reunidé, pero es respon ell mateix: «ah, esclar, tu també estas fora de
conveni, com jo!». Deixo anar una rialleta forcada.

Quan els meus companys tornen, pregunto a les secretaries com ha
anat la reunidé i m’expliquen dimecres vinent hi haura vaga. Les escolto,
pero no sé que dir. Com els dimecres mai no treballo al diari, no hi
podré participar, aixi que no puc ser ni vaguista ni esquirol.
Egoistament, penso que per sort no hauré de pensar en les conseqgiliéncies
podria tenir fer vaga en la meva situacid de suplent. Tampoc sé si
esperen de mi algun gest de solidaritat a banda de la mostra de disgust
amb tot el que esta passant.

L’anim trist del mati queda convertit en tensid, esquitxos de
preguntes, inquietuds 1 cabales xiuxiuejades, pero també de mostres de
suport:

—A qui creus faran fora?

—A mi, seqgur, amb les baixes que he agafat per aixo de 1’esquena, segur
que no em tenen galre simpatia.

—No, dona, pero tu tens dos nens, no seran tan fills de puta.

—Ui, doncs jo penso més en el Carlos, l’unic representant sindical que
realment els ha tocat els collons 1 que diu les coses pel seu nom.

—Pero a un representant sindical no el poden fer fora, no?



—Si, en un ERO, si.

—Molts dels antics segur que anirem fora perqué cobrem més.

—No, home, no. Els antics aporteu molt de valor al diari! I sou més cars
d’acomiadar.

—No tant, des de la reforma laboral! A més, aquest diari ja no és el que
era, 1 ja et dic jo que els anys d’experiéncia no es valoren. Es valora
que siguis rapid, que parlis angles 1 que facis anar Twitter mentre estas
en una roda de premsa.

—Doncs per mi que es carregaran les editores. Segur que externalitzen la

correccio, 1 avall.

Mentre vaig fent 1’avorrida 1 esgotadora feina de picar tots els
horaris de tots els cines de Catalunya per a la cartellera, participo en
aquestes converses 1 penso en com em pot afectar a mi aquest ERO. Com que
no tinc contracte, no em poden fer fora, només cal que deixin de trucar-
me. Pero també podrien trucar-me més, o trucar-me menys. Jo, encara que
no treballi a la redaccidé cada dia, també visc d’aixo, pero no tinc la
sensacidé que ningd se’n recordi: no aparec en els comentaris dels
companys 1 ningu em pregunta ni fa cadbales amb mi sobre la meva situacid.

El1 dimecres segiient, el dia de la vaga, m’assabento per Twitter, en
el mateix moment que esta passant, que els companys han programat accions
de visibilitzacid. Ningd no m’ha avisat amb antelacid, he de lliurar una
PAC; no hi vaig.

Dies més tard, rebo un degoteig de missatges del Ricardo amb els
noms d’alguns companys. Xavier, Rocio, Rosa, Carlos, Fatima 1 molts més.
No els tornaré a veure. Als més propers, els envio un mail o un missatge
de solidaritat.

En acomiadar dues de les tres secretaries, han tret també les
funcions no administratives que feien, justament el que jo venia a fer al
diari. M’he quedat sense la feina que em permetia sostenir-me. Amb sort,
podré suplir les vacances de la secretdria que queda. No rebo cap mail ni
cap missatge, no m’acomiado de ningl ni ningd m’acomiada. Senzillament

deixo d’anar-hi, 1 no tinc la certesa que es noti.

Els meus companys del diari i jo teniem relacions diferents amb

1’ empresa 1, per tant, viviem de maneres diferents l’experiencia laboral



i 1’amenaca de 1’acomiadament. Seguint Standing (2011), ells formaven
part del proletariat, mentre que Jjo formava part del precariat. Ells
tenien un contracte indefinit i jo no tenia contracte —o com em va dir

el cap de recursos humans, jo tenia un contracte oral gque es renovava

cada dia que hi anava i1 em donaven d’alta a la seguretat social—; ells
anaven cada dia a treballar i jo hi anava aproximadament sis dies al mes;
per a molts, aquella feina era la seva vida, el lloc que els permetia
posar en practica la seva vocacid, mentre que per a mi representava una
petita part del meu temps i1 esperava poder-me dedicar a una altra cosa
més endavant. Per a molts d’ells, 1’acomiadament significava un projecte
de vida ensorrat, perd no necessariament una ruina economica, justament
al contrari que per a mi. Totes aquestes diferencies van dificultar
enormement el fet que jo em sentis i els meus companys em consideressin
part d’aquella comunitat laboral, fins i tot en moments dramatics on la
solidaritat era necessaria.

La dificultat per a establir lligams de confianca i compromis amb
els companys de la redaccid, perd, no va sorgir només en el si d’aquesta
diferéncia de condicions laborals, significats del treball i temps passat
en companyia entre els uns 1 els altres, sindé que era intrinseca al
caracter inestable de les meves condicions i també va apareixer, en forma
de competéncia, en la relacidé amb una companya que estava en una situaciod
contractual precaria igual gque la meva i en una situacid vital molt més
desafortunada.

Sennett (1998) mostra com els efectes de la flexibilitat i les
seves incerteses, més enlla de les situacions de precarietat, desemboquen
en una «corrosidé del caracter» o, en altres paraules, una manca
d’identitat moral®. E1 caracter, segons 1’autor, esta relacionat amb els
trets etics personals que valorem en nosaltres mateixos, es basa en
1" aspecte durador de 1l’experiéncia emocional i s’expressa a través de la
lleialtat 1 el compromis amb els altres. El desenvolupament i el

manteniment del caracter entés aixi és, doncs, forcosament dificil en una

4 Concretament, Sennett (1998, pag. 10) defineix aixi el terme caradcter: «Los

viejos hablantes de inglés, y sin duda alguna los escritores de la antigtedad, tenian
perfectamente claro el significado del término cardcter, a saber: el valor ético que
atribuimos a nuestros deseos y a nuestras relaciones con los demds. Horacio, por ejemplo,
escribe que el caracter de un hombre depende de sus relaciones con el mundo. En este
sentido, cardcter es una palabra que abarca mas cosas que la més moderna personalidad, un
término referido a deseos y sentimientos que pueden existir sin que nadie lo sepa».



societat que se centra en 1’immediat i en el curt termini i en el si

d’institucions que es desintegren i es reorganitzen continuament.

Octubre 2014

Tinc els sentiments a l’olla a pressio. Fa dos o tres dies que m’he
assabentat que s’ha mort 1’Andrea i no he plorat. Ploraré —i molt— quan
sigui al tanatori, recolzada a la paret del fons amb altres companys de
la redaccidé, perque a les cadires dels enterraments de les persones joves
no s’hi cap. En Pep, el subdirector, puja a llegir unes paraules escrites
per una redactora que s’esta desfent a la mateixa paret que jo.

A 1’Andrea 1 a mi ens havia costat molt entendre’ns. Ella era la
suplent de secretaria, 1 jo vaig arribar a l’empresa quan va néixer el
seu fill per a suplir-la a ella, és a dir, fer de suplent de la suplent.
Quan ella va tornar, a mi em van seqguir cridant, aixi que va haver de
repartir-se les molles amb mi, ara que havia tingut un nen —o justament
per aixo—, que el seu marit s’havia quedat a l’atur i que tenien una
hipoteca per pagar. Es va sentir abandonada per l’empresa 1 jo em vaig
convertir en la seva competidora, en la que 1li prenia la meitat de la
feina. Jo sempre valig sentir culpa per no ajudar-la —¢podia cedir-11
dies de treball?— 1 enulg per pensar que jo havia d’assumir aquesta
responsabilitat, quan la meva situacid tampoc era bona —no tenia gaires
encarrecs de correccions 1 el Sergi tenia un sou de 500€— 1 la radé em
deia que no era jo qui havia de donar-1i feina, sind els que més podien.
Teniem una relacid en aparenca cordial fins que vam tenir una discussio
forta quan ella va voler —1 va aconseguir— Iimposar-se’m assignat-se
unilateralment les supléncies de Nadal, unes supléncies que sempre ens
haviem dividit amb actitud negociadora. Ens vam fer mal. Passades les
vacances, en vam parlar més tranquil-lament. Jo la vaig entendre a ella 1
ella em va entendre a mi, pero la nostra relacidé mai va ser de
solidaritat i molt menys d’amistat.

Un any després de 1’ERO 1i van diagnosticar un cancer. En Pep la va
estar cridant per fer supléencies en una altra seccid del diari catorze
dies al mes (el maxim que podia sense fer-1i contracte), que 1i pagava
encara que no hi anés. Només la vaig trucar un cop, 1 em vaig sentir
incomoda. No vaig posar diners per al marit i el nen com la resta de
companys perque m’havia quedat sense ingressos 1 només viviem amb el que

guanyava el Sergi —aleshores eren 900€. Ara, mentre el Pep llegeix



emotivament des del faristol davant del marit encara aturat i el fill de
cinc anys, sento el Xavier, un dels unics acomiadats en 1’ERO que ha

vingut, que em diu a cau d’orella: «Quin hipocrita, el Pep. Més de quinze
anys treballant a la redaccidé i mai no 1i va fer un contracte. Aqui no et

tracten bé fins que no t’estas morintx».

La manera que vailg trobar per protegir-me i no patir en relacid a
aquesta manca de solidaritat al diari va ser fer un exercici de
desafeccid. Vaig decidir que aniria a treballar sense esperar res de
ningt, només perque necessitava els diners, i amb la mirada posada a fora,
als estudis de Psicologia o a altres possibles feines. Alla ningd no em
devia res 1 jo no devia res a ningt. A més dels efectes desiguals que té
aquesta desafeccidé a una banda i 1l’altra de les relacions atesa la meva
posicidé vulnerable dins 1’empresa i ambigua en relacidé amb la meva
companya, aquest exercici de deslliurar-me dels lligams emocionals i
afectius, suposava, en termes de Sennett (1998), una corrosid del meu
caracter, un abandonament del desenvolupament d’una manera de ser i estar
en el mén que jo desitjava —i desitjo— per a mi: ser una persona
sensible i implicada, i ser-hi per als altres, que es pugul comptar amb
mi, personalment i laboralment.

El fil de la desafeccidé lliga la dificultat per a construir xarxes
solidaries i1 actituds compromeses amb la instrumentalitzacidé del treball.
Un cop instal -lat el mur de la desafeccid, no només es refreden les
relacions amb els companys i amb 1’empresa, sind que també 1l’activitat
que s’esta duent a terme es considera només una manera d’obtenir
ingressos i1 no com alguna cosa que té sentit per ella mateixa i1 que cal
fer amb cura i dedicacidé. Si treballar perque el diari sortis bé 1’endema
al mati m’havia il -lusionat algun cop i m’havia fet sentir orgullosa, ara
ja no ho feia.

Entenc aquesta manca de cura com una altra forma de la soledat:
estiguin més o menys relacionades amb el treball amb persones —d’alguna
manera sempre ho estan— i tinguin un component més o menys material —
d’alguna manera sempre el tenen—, les coses que fem ben fetes per la
senzilla satisfaccidé de fer-les bé, com apunta Sennett a The Craftsman
(2008), ens lliguen al mdén, que, al seu torn, queda marcat per la nostra

accio.



Veblen (citat a Bauman, 1998) ja va parlar de 1l’instint o d’una
predisposicidé humana de fer ben fetes les feines que un es proposa fer,
que és diferent de 1’ética del treball o 1’obligacidé moral de treballar.
Sennett (2008), sense parlar d’instint, recull la idea i proposa la
figura de 1’artesa, que defineix com aquell qui té la capacitat de fer la
seva feina ben feta i se’n sent orgulléds, que ha desenvolupat la seva
teécnica lentament i continuada en el si de la comunitat i de la relacibd
personal mestre-aprenent, com un bon model per a la vida i per al treball

que no és independent de la manera d’organitzar-se de la societat.

Arriba una nova correccidé de 1l’editorial per la que treballo. E1
titol m’atrau, és un text sobre la figura de Peter L. Berger. Tinc ganes
de saber qué explica 1 deixar un text bonic, clar, amb un catala que
sigui comode de llegir i1 faci goig al mateix temps.

Comenco fent una lectura agil de tot el document. Aquesta lectura
em servelx per coneixer el to i la manera d’expressar-se de les autores,
per familiaritzar-me amb el tema 1 amb la terminologia que no
necessariament conec; per estranyar-me de certes expressions, per
identificar els criteris no normatius de les autores 1 distingir-los de
les errades o la manca de criteri lingiliistic, 1 per prendre les primeres
decisions a l1’hora d’abordar el text.

Després faig una primera correccio d’estil, una correccid grossa,
profunda. Simplifico expressions rebuscades que no aporten res o que
entorpeixen la lectura,; divideixo les frases massa llargues en parts;
desenganxo el text d’una redaccidé massa castellanitzant (per exemple, no
s’han utilitzat els pronoms en i hi, 1 es fan servir estructures
tipicament castellanes com «Existeixen dues maneres de definir...» enlloc
de la més genuina «Hi ha dues maneres de definir...»; soluciono problemes
d’estil molt comuns, com la sobreabundancia d’«aspectes», «elements»,
«realitzar» 1 «desenvolupar» derivada de 1’odi a les pobres «coses» 1 al
pobre «fer»; dono aire 1 ritme al text revertint 1’esfor¢ que han fet les
autores per buscar sinonims forg¢ats alla on caldria repetir una paraula,
i reviso també la terminologia que no conec per assegurar-me que esta ben
utilitzada.

En aquesta primera correccid sorgeixen dubtes que cal resoldre amb
les autores del text perqué hi ha alguna oracid que no entenc 1 no sé com

corregir sense més pistes. Tinc molt poc coneixement previ sobre Berger,



pero hi ha moments en que sento la necessitat de fer un apunt sobre el
contingut, 1 també he fet un canvi Iimportant que he de justificar. Tots
aquests dubtes, suggeriments, justificacions —i també alguna nota
pedagogica—, els formulo en comentaris al marge.

Després faig una segona revisid que em serveix per detectar les
meves propies errades 1 tot allo que he passat per alt en potinejar el
text: ha quedat una paraula paraula repetida, he un mot sense voler, o he
deixat una errada ortotipografica —-com uns guions curts en un incis-.
També em poden haver passat per alt errades que jo mateixa cometo quan
parlo i que, tot 1 que soén imperdonables, no m’acaben d’entrar al cap. No
les confessaré aqui.

Quan ja he fet aquestes dues revisions, envio el text a les autores
perque el llegeixin, facin les preguntes o comentaris que necessitin fer,
acceptin o rebutgin les meves justificacions, consells 1 suggeriments, 1
resolguin els dubtes que els he plantejat en comentaris al marge. Un cop
rebuda la seva resposta, falig una nova revisid, pero ja sense llegir tot
el text, sind saltant de comentari en comentari fins que ja no en queda
cap per resoldre.

Ara deixo passar uns dies perque el text sedimenti. Quan he agafat
una certa distancia, quan 1l’he oblidat, imprimeixo el treball i el
llegeixo novament intentant fer 1’exercici d’entomar el text serenament,
com si el llegis per primera vegada. Corregeixo detalls damunt del paper.

Embelleixo un pardgraf només tocant una coma.

Aquesta manera de fer ha anat sorgint a poc a poc. Al cap dels anys
de treballar, he anat descobrint les errades més comunes, he vist que
encara estic aprenent a escriure i1 que em gqueda molt a aprendre de la
llengua 1 la normativa catalanes, que em sento comoda amb un ritme
determinat i que m’agrada treballar establint un dialeg amb els autors
d’un text; he anat trobant la meva manera, que encara evoluciona.
Establir dialegs amb els autors m’agrada especialment, perque és una
altra manera de pensar i1 de resoldre els meus propis dubtes; perquée fa la
meva feina més dinamica i perque és una manera d’establir una relacidé amb
la resta del procediment d’edicid, perque em fa sentir menys aillada, més
connectada amb el que faig, perquée em permet reivindicar el valor de la
meva feina, perque m’ajuda a donar-1li sentit i a sentir-me’n orgullosa

com una artesana dibuixada per Sennett (2008).



Pero no, tot ha estat un somni. Avul he rebut un mail amb un llibre
sobre Berger per corregir, 1’he d’haver acabat d’aqui a tres dies 1 em
pagaran 115 euros bruts. No corregiré dues vegades el text, no faré
comentaris a ningu, no agafaré distancia 1 no tocaré les lletres impreses
amb els dits. Poques vegades ho puc fer la meva feina tan ben feta com

voldria, com la sé fer.

Sennett (2008), que considera que «l’ethos de 1’artesa de fer la
feina ben feta per la simple satisfaccidé de fer-la» (pag. 37) no depén de
cap predisposicidé individual, explica els mecanismes mitjancant els quals
la societat moderna —des de la fi del sistema gremial a 1’Edat Mitjana
fins a dia d’avui— ha anat abandonant aquesta manera de treballar.
Segons 1’autor, la logica mercantil, la competéncia, la divisid del
treball, l’automatitzacidé dels processos, la individualitzacid dels
meérits 1 la manca de pertinenca a una comunitat professional, no permeten
desenvolupar aquest ethos amb plenitud perqué desancoren 1’ésser huma del

moén.

La primera vegada que em van trucar de l’editorial ja es van
disculpar per pagar tan malament com pagaven 1 pels terminis que donaven.
En la mateixa conversa, la persona que parlava amb mi em va dir que ells
no eren exigents: «Aixo no és Quaderns Crema. Que s’entengui 1 que no hi
hagi faltes. El1 deixes una mica mono, i ja esta». Quan vaiqg fer el primer
lliurament, vaig demanar que em diguessin com havien vist la feina que
havia fet (no m’havien fet cap prova de correccid abans de sol-licitar la
meva col-laboracid) i ningd me’n va dir res. Més endavant, vaig demanar
el contacte d’un autor per poder fer-1i comentaris, 1 em van dir que ells
no acostumaven a treballar aixi, que ho deixés com a mi em semblés, 1 ja
esta.

Obro el document sobre Berger, és una traduccid automatica d’un
llibre escrit originalment en castella. D’aquestes ja n’he fet moltes 1
sé perfectament quins errors em trobaré. Els corregeixo rapidament, d’una
sola llegida. No gaudeixo. No tinc temps de fer el que jo considero una
feina acurada. De seguida oblido Berger 1 em poso a corregir un llibre

sobre bussines.



Sennett (2008) explica com els esclaus de Mesopotamia que feien
maons de fang marcaven el fang encara humit com a accid de
visibilitzacidé. El nom dels correctors mai no surt a les publicacions,
qliestidé que sovint ha estat font de reivindicacions: la feina del
corrector ja és prou invisible —com la neteja, només es veu quan no es
fa o es fa malament—. Jo, que treballo en unes condicions que no em
permeten fer la feina ben feta ni sentir-me’n orgullosa, sempre vaig
pensar que aquesta invisibilitat era una sort.

Fer bé la feina, doncs, sol recompensar les persones fent-les
sentir orgulloses de si mateixes (Sennett, 2008), 1 el fet de treballar
bé esdevé un tret personal que es valora 1 que es pretén desenvolupar per
tal que formi part del propi caracter (Sennett, 1998) i de la identitat
professional. Per a la construccidé d’una identitat professional cal, a
més, un context social on hi hagi uns altres amb qui identificar-se i que
aquests altres estiguin disposats a reconeixer la pertinenca d’un al grup
o comunitat professional —1’un 1 els altres seran, aleshores, un
nosaltres—. L’obtencidé d’un titol oficial, per exemple, té aquesta
funcidé. Tanmateix, el titol per si sol no permet consolidar la identitat
professional de manera estable, sind que aquesta ha d’anar sent
reconeguda 1 validada pels altres i per un mateix al llarg del temps, i
no ho pot ser si aquesta no s’actualitza en una actuacid que s’interpreti
de manera continuada (Goffman, 1959). La manca d’identitat professional
és un altre dels efectes de la inseguretat que Standing (2011) ha
considerat una de les principals caracteristiques del precariat. Aixi, la
temporalitat —en aquest cas fragmentada—, 1’actuacidé —en aquest cas
heterogenia— 1 el reconeixement dels altres —que no poden fer un
seguiment continuat d’una trajectoria fragmentada i heterogeénia— es
conjuguen a 1l’hora de construir un relat sobre qui s’és i la manera com

un s’ancora al mén o, en aquest cas, se’n desancora.

Agost 2015

Des de 1’ERO del diari el novembre de 2011 que només vinc a
treballar els estius per a suplir les vacances 1l’tnica secretaria que
queda. Abans de 17ERO anava regularment a treballar al diari, 1 els dies
que hi anava gairebé mai no era l’unica secretaria, aixi que compartia
17illa de taules amb tres persones més, de qui coneixia les vides igual

que elles coneixien la meva. Ara sec sola davant el despatx del director.



Des que es va fer 1’ERO, la redaccid s’ha omplert de becaris 1
col-laboradors (falsos autonoms), la qual cosa encara és més notable els
estius, quan els redactors de la plantilla estan de vacances. Aixi, cada
agost, quan arribo, conec menys la gent que hi ha, 1 poca de la gent em
coneix a mi. De fet, la majoria de companys no saben a qué em dedico la
resta de 1’any ni qué m’interessa en aquesta vida 1 en aquest mdén. Amb
alguna excepcidé, tinc la sensacidé que per a la majoria soc una mena
d’entitat estranya que passa, un personatge gris, buit, que només ve a
treballar i que no té una vida.

El primer dia que arribo, alguns dels antics s’aturen i em donen la
benvinguda («Ui, Maria! Ara feia temps que no et véeiem!» o «Una altra
vegada per aqui? Bueno, algo és algo, no?» o «Mira, ja ha arribat la
Maria, la floreta que assenyala 1’arribada de 1’estiul!» o, en negatiu,
«Ai, la Meritxell ja ha marxat?»). Aleshores els pregunto per les seves
vacances 1 ells m’expliquen que han fet o quée faran. Molts altres no
s’aturen i saluden amb un cop de cap incomode, amb un simple «hola» en
passar, com si no hagués marxat mai. Jo faig el mateix. Sentim la
incomoditat de trobar-nos amb algli que coneixem 1 no coneixem a la
vegada, que arriba de nou pero que no és nou, que hauriem de saludar pero
que no sabem quée dir perque mai no ens hem dit res que no tingui a veure
amb la secretaria.

Puja 1’0Oscar, un dels informatics i el treballador més antic de la
casa, que ara treballa per a una filial i1 no conserva ni les mateixes
condicions de treball ni 1l’antiguitat. Em fa uns petons 1 una abracada de
benvinguda 1 diu que s’alegra de veure’m, 1 tot seguit em deixa anar un
«Bueno, algo es algox». Sense galire anims, afegeix que potser la cosa
remunta i un dia d’aquests necessiten una altra secretaria, perque la
Meritxell tota sola va de cul. Em recomana que aguanti alla, «a ver si un
dia cae algo». Fa un somriure afectuds, 1 jo 1’hi retorno amb un
agraiment trist, com quan una persona estimada em fa un regal que no
m’agrada, perquée 1’0Oscar desitja per a mi coses que jo no desitjo.

La feina que feia abans de 1’/ERO, si bé entrava dins les tasques de
secretaria, majoritariament no era administrativa, siné de redaccidé, que,
encara que fos senzilla, sense signatura (agenda cultural, suggeriments
de televisid...) 1 no la considerés «la feina de la meva vida» —si és
que aquesta expressié encara té dret a existir—, em feia sentir algun

lligam amb els meus estudis, amb la meva vida fora de la redaccié, amb



els meus proposits, amb altres feines relacionades amb la llengua 1
1’escriptura. Podia formar part de la mateixa narracid. Actualment, en
deixar només una secretaria, totes aquestes tasques han desaparegut 1
només faig feina administrativa, de manera que em costa trobar-1i un
sentit a banda de guanyar diners per sobreviure. Li dic a 1’0Oscar que sdc
lingiiista, 1 que em sap greu que no m’”hagin agafat per corregir el
digital en catala (han subcontractat una empresa que envia unes noies), 1

em respon que «peor para ellas, seguro que cobran muy malx».

A la tarda, mentre reviso 1’agenda del director del diari, sento
que la Sonia remuga a la taula de darrere. La Sonia és una redactora gque
esta en regim d’autonoms tot i1 venir cada dia, 1 fa dos anys que
coincidim a 1’estiu. Li pregunto qué 1i passa 1 em diu que 1i fa mandra
posar-se a escriure. M’explica que 1i agrada la part d’investigacid, de
carrer, pero que posar-se a fer la peca 1i costa molt. Per animar-la, 1i
dic que a mi moltes vegades també em costa posar-m’hi i1 superar la pagina
en blanc, pero que quan ja hi estic posada m’agrada 1 em fa sentir bé.

Ella es queda parada: «Pero... ;qué escribes, tu?».

Aixi, l’establiment d’una identitat estable basada en el treball i
en la vocacid, la manera de fer en gquée un basa el seu arrelament al mdn,
ha esdevingut gairebé un impossible per a la majoria de treballadors. En
concordanca amb aquest mercat de treball flexible, la identitat que els
individus es veuen obligats a adoptar, a gust o a disgust, ha de ser
també flexible i oberta al canvi i1 a la multiplicitat.

Zygmunt Bauman (1998) descriu el pas d’una societat que gira entorn
del treball a una societat que, en augmentar exponencialment la seva
capacitat de produccié i1 de rendibilitat amb menys forca de treball i
menys costos, gira entorn del consum. Aquest desplacament en 1l’eix de
rotacid, perod, no és només economic sind que va acompanyat d’un canvi
psicosocial, de manera que la centralitat del consum afecta també la
manera com les persones construeixen la seva identitat. Posar el consum
al centre permet, com no ho permet la carrera professional a llarg
termini, que les identitats siguin flexibles, mtGltiples, mal ‘leables i
adaptables a diferents contextos, i1 alhora, també permet, com no ho
permet la incertesa que genera el mercat de treball flexible, que les

identitats siguin —o semblin— controlables per un mateix.



Ser consumidor significa tenir la capacitat i 1l’obligacid
d’escollir que i com es consumeix 1 de definir la propia identitat
mitjancant la creacidé d’un estil de vida, fer de la vida una vida
estética a partir de les opcions de consum que ofereix el mercat®. Ser
consumidor, a més, significa que es pot ser consumidor frustrat. El1l fet
de perdre o no tenir capacitat de consum causa patiment perquée un perd o
no té la possibilitat de fer-se a si mateix ni de crear el seu propi
estil de wvida, ha d’abandonar les comunitats de consum amb qué
s’identifica 1 amb qué s’empara de la soledat, i la capacitat de control
de la flexibilitat i de la inseguretat es veu extremadament reduida.

Aixi doncs, tenir o no tenir (diners), si que és la qliestid, i el
treball és la manera com la majoria de persones d’aquesta societat
n’ aconsegueixen. Treballar, doncs, no és actualment, com lamenta Sennett,
ni una finalitat per si mateixa (2008) ni la font de la construccidé d’un
caracter o d’una identitat ética (1998), sindé que és instrumental i
serveix principalment per a tenir capacitat de consum, fer-se un estil de
vida i no ser excldos —una altra forma de soledat— en una societat de

consumidors.

2014

Des que se m’ha acabat l’atur, més de la meitat dels nostres diners
se’n van amb el lloguer del pis i els serveis energéetics 1 de
comunicacions. El1 gque queda és per a menjar que ja no compro a les
botigues ecologiques. Els diners per a reparacions o l’asseguranca del
cotxe, els demanem prestats als meus pares 1 els els tornem passat
1’estiu, després que jo cobri els dies d’agost que treballo al diari.
També em paguen la UOC. He deixat de veure alguns amics. Sobretot he
deixat de sortir en grup, perque les propostes solen incloure cinemes,
sopars, copes 1 escapades de cap de setmana. Em quedo estudiant a casa
perquée és més barat que agafar el metro i1 anar a la biblioteca. A més, si
no vaig a la biblioteca, no vaig al centre, i si no vaig al centre no

velig tota aquesta roba 1 totes aquestes sabates boniques que voldria

° Entenc, doncs, que afirmar que la societat occidental o occidentalitzada actual

és una societat de consum i que els individus que la formen sén consumidors no significa
que les persones, com a individus concrets consumeixin molt, consumeixin coses cares o
consumeixin irresponsablement; hi ha 1’opcid d’intentar que estetica 1 ética siguin la
mateixa cosa, que vida bella i vida bona coincideixin en una mateixa existeéncia. També
les opcions responsables o ecologiques sédn opcions de consum, i hi ha maneres de lluita
politica, com el boicot, que tenen el consum al centre.



posar-me, ni tots els 1llibres que voldria comprar per llegir-los 1 perquée
anessin omplint i embellint casa meva, ni tots aquests restaurants on
sopar amb el Sergi, ni tampoc m’assabento dels concerts que hi haura
aviat. Pero estudiar, estudio poc. Em costa centrar-me en les lectures.
Pero no baixo del notable, i m’hi conformo. El temps passa d’una manera
estranya. M’avorreixo, m’avorreixo molt. Els dies soén interminables 1,
alhora, s’acaba el dia 1 no he fet res del que m’havia proposat fer. He
mirat seéries 1 videos de youtube, he repassat Facebook i Twitter
exhaustivament, he menjat qualsevol cosa que no s’hagi de cuinar, he fet
la migdiada i he jugat al Candy Crush. El1 Sergi i jo ja no anem al
Vilosell perque no ens podem permetre la gasolina que consumeix el nostre
estimat Golf vermell de 1’any 86 per arribar-hi i tornar. He comencat a
tenir mals de panxa, una pesantor que no em deixa moure’m. Estic cansada,

nerviosa, trista. Em sembla que la vida serd aixi tota la vida.

Aixi, segons Bauman (1998), ser pobre avui dia significa trencar la
norma social que ens obliga a tenir la capacitat de consumir, no la que
obliga a treballar. Alhora, com explica detalladament 1’autor, si en una
societat preindustrial el pobre servia per a expiar els pecats dels rics
i en una societat industrial el pobre era vist com una reserva de ma
d’obra, actualment, que per a produilr quantitats enormes d’objectes de
consum es necessita molta menys forca de treball, el pobre no té cap
funcidé, 1 la persona incapa¢ de consumir paga no només amb pobresa sind

també amb exclusidé i desesperanca:

En estos dias, los pobres no unen sus sufrimientos en una causa comun.
Cada consumidor expulsado del mercado lame su herida en soledad; en el
mejor de los casos, en compafiia de su familia, si esta no se ha
quebrado todavia. Los consumidores fracasados estén solos, y, cuando
se los deja solos mucho tiempo, suelen volverse solitarios; no
vislumbran la forma en que la sociedad pueda ayudarlos, no esperan
ayuda tampoco, ni creen que sea posible cambiar la suerte mas que
ganando en prondsticos del futbol o la loteria (pag. 143).

D’ aquesta manera, la soledat no és una conseqliencia natural de la
pobresa, sind una norma social en el si de la societat postindustrial.
Com il -lustra Wacquant en un estudi sobre la reforma dels servels socials
duta a terme pel govern de Bill Clinton (citat a Bauman, 1998), «asi como
en otros tiempos un buen indio era un indio muerto, actualmente un “buen

pobre” es un pobre invisible, una persona que se atiende a si misma y no



pide nada. En pocas palabras, alguien que se comporta como si no
existiera».

Tanmateix, el pas d’una societat a una altra, de la societat de
productors a la societat de consumidors, no es fa d’un dia per 1l’'altre,
de manera que actualment les caracteristiques d’ambdues societats generen
o0 mantenen normes socials amb logiques diferents o fins 1 tot
contraposades. El canvi de les normes socials implicites, com el pas de
1'obligacidé de treballar dur a 1l’obligacidé de la capacitat de consumir, i
de les normes explicites, com les lleis que regulen el treball, el consum
o els serveis socials, corren en paral-lel i s’alimenten les unes a les
altres. Les normes socials implicites demanen canvis en les lleis i les
normatives, 1 aquestes creen realitats amb noves normes implicites.

Aixi, Bauman (1998, 2004) explica com mitjancant la construccid de
qualsevol ordre es generen residus i com mitjancant la construccidé d’un
ordre social es generen residus humans, persones sense funcid en la
societat que sén vistes com a sobreres, si no com a parasits del sistema.
Per la seva banda, Judith Butler (2015) explica com les normatives, les
actuacions politiques 1 les intervencions socials tenen per base el
llenguatge, que es concreta en unes categories tancades que defineixen la
poblacid, és a dir, categories i1 definicions que estableixen qui és
poblacidé i qui no, quins sén els «cossos que importen» i quins sdén els
gque no. En el terreny de les lleis 1 les normatives referents al treball
i als serveis socials, doncs, es fan servir unes categories generalment
basades en una concepcidé determinada d’individu, i per tant establiran un
cert ordre, de manera que els ingressos 1 altres drets de les persones
vindran determinats per la seva relacidé amb 1l’eix d’aquest ordre, gque no
és el treball, sindé un cert tipus de treball.

Tal com ha estat criticat des del marc feminista (per exemple,
Carrasco, 2001; Federici, 2004, i Precarias a la deriva, 2004), en el
nostre sistema, els treballs reproductius, afectius 1 de cures que es
duen a terme en 1’ambit doméstic i1 que sén necessaris per a sostenir la
vida, no s’han definit com a treball, sind que s’han tornat econdmicament
invisibles, i1 no han generat els mateixos drets econdmics i socials que
els treballs productius. Aixi mateix, hi ha altres relacions amb el
treball que no generen els mateixos drets que el treball productiu
remunerat per compte d’altri. La definicidé d’individu productor en una

societat industrial fa gque tingui més dret a ingressos —ja siguin en



forma de salari o de prestacid social— qui fa treball productiu
remunerat per compte d’altri, qui fa poc que n’ha fet, qui pot cotitzar,
qui no migra, qui demostra que fa esforgos per trobar feina i qui, no

tenint-ne, no en rebutja cap.

2013

La feina que feia al diari 1 les correccions que felia per a
1l’editorial eren les meves dues principals fonts d’ingressos. Després que
em deixin de trucar del diari per causa de 1’ERO, sol-licito la prestacid
de 1’atur. Evidentment, no dura galire: portava quatre anys treballant al
diari, pero només treballava sis dies al mes; tinc 31 anys, 1 malgrat que
faig treball productiu des dels 18 (més intensament des dels 25, que és
quan em valg emancipar), porto 2 anys, 3 mesos i1 25 dies cotitzats.

Quan se m’acaba 1’atur, rebo un ajut de 400€ durant un parell de
mesos a condicidé que vagi a fer uns cursos per aprendre a fer
curriculums, on m’animen a formar-me per trobar feina. Paral-lelament, 1
pregant perque Hisenda 1 Seguretat Social no creuin les meves dades,
continuo corregint per a l’editorial. Entre una cosa i1 l’altra puc anar
fent.

Un parell de mesos després de deixar de rebre 1’ajut de 400€,
l’editorial comenca un procés de fusidé amb una altra empresa que va
significar que deixessin de publicar durant un any. Com que la feina per
a l’editorial no la cotitzava, no tenia dret a rebre cap subsidi més,
pero encara que hagués pagat autonoms, no hagués tingut dret a 1l’atur. De
manera que a casa només hi entraven els 900€ que cobrava el meu company 1
entre 100€ 1 150€ que jo guanyava fent classes particulars. Molt
puntualment m’arribava algun encarrec de correccidé d’algun text curt, com
els butlletins del Consell de la Joventut de Barcelona, que encara
corregeixo per entre 20€ i 40€. Vaig comencar a fer i1 a vendre bijuteria,
pero ho vaig haver de deixar perquée els productes quimics amb que

treballava em van fer al-léergia.

El dret a uns ingressos dignes, pero, no és 1l’uUnic dret a gqué ha de
renunciar qui no encaixa en les categories de treball en que es basa
1’ ordenament de la societat. La manca de drets s’estén a altres ambits,
com ara el de jubilacid, que depen dels anys cotitzats, i el de la salut,

un dret que havia estat universal a 1’Estat espanyol i que, després d’una



reforma el 2012, depen de la situacidé administrativa i1 de la historia de

cotitzacions.

2013

He comencat a tenir uns mals de panxa, una pesantor que no em
deixa moure’m. Estic cansada, nerviosa, trista. Em sembla que la vida
serad aixi tota la vida. Vull visitar el metge de capcalera. Tot i que el
meu pare és metge 1 sempre m’havien visitat ell i els seus col-legues, fa
uns anys que he decidit fer un Us regular de la sanitat publica per
diversos motius, sobretot perque les visites irregulars no generen
historial médic, que aleshores passa a dependre de la memoria familiar,
perqué no em sento bé amb aquest privilegi, 1 perquée vull preservar la
meva intimitat. Encara no sé quin metge em toca, ni tampoc quin és el meu
CAP. Des que he vingut a viure a aquest barri no hi he hagut d’anar.
Truco a Sanitat Respon per preguntar-ho i m’atén una noia que em diu que
no apareix cap resultat amb les dades que 1i dono. Insisteixo, pero em
diu que no em pot dir res més. Penso que potser ja no tinc cobertura
sanitdria, com 1’Emma i la Itziar, dues amigues que, en no trobar feina
aqui, feia temps que vivien fora de 1’Estat i1 que, en tornar, han trobat
que han perdut els seu dret d’assisténcia sanitaria si no és en cas
d’urgéncia. Pero jo no comprovo qué passa amb la meva situacid. Em podria
apropar al CAP més proper 1 insistir que em visitin, ja ho vaig fer fa un
parell o tres d’anys quan vivia al Poble Sec sense estar-hi encara

empadronada 1 em vaig posar malalta. Estic cansada. Truco al meu pare.

La perdua progressiva de drets adquirits per ciutadans en decades
anteriors, 1 per tant la pérdua d’una ciutadania plena, és un dels
aspectes que, segons Standing (2011), gque caracteritza el precariat i que,
alhora que el distingeix del proletariat, 1l’apropa a altres grups socials
que maili n’havien gaudit o que ja eren precaris abans del precariat, com
poden ser els immigrants, les treballadores del sexe o les treballadores

de la llar.



31 desembre 2015

Arribo a 1l’edifici on visc, obro amb la clau 1 veig que darrera meu
ve una veina d’uns 60 anys amb el carret de la compra. Li aguanto la
porta:
—~Gracias, guapa!
—De res! Bon any! Ui, quée 1i ha passat a la ma, que la porta embenada?
—Me quemé, chica. Estaba haciendo un flambeao, y se ve que era un cofac
muy fuerte, porque el que le echo normalmente no me hace estas
llamaradas! Pero era uno que me trajo mi cufiado, y de repente, flas!,
subié hasta la campana, intenté apagarlo, y ahi es donde me quemé... era
tan fdcil como taparlo, pero en ese momento, claro, te asustas, y...
—FEsclar, t’«asustes» 1 no saps que fer...
—Claro, claro... Mafana volvemos a tener jaleo en casa, pPero yo no
pienso volver a hacer un flambeao...
—I tant que no! Primer és la seva ma. Potser podria cuinar algu altre...
—Ay, si, chica, ojala.

—Fn fin, cosas de amas de casa! Feliz ano!

—Bon any! I cuidi’s!

Arribo a casa 1 mentre em trec l’abric penso que les «cosas de amas
de casa» soén, per exemple, no tenir dret a baixa ni a indemnitzacidé per
accident laboral. La meva situacio és molt diferent, pero tampoc tinc
dret a baixa. Ni quan corregeixo, perqué no cotitzo —i si cotitzés hi
tindria dret només a partir del tercer dia de malaltia—, ni quan
treballo al diari, perque em donen d’alta i de baixa de la Seguretat

Social cada dia que hi vaig.

En una societat on la base de 1l’estructura social fos la familia,
la situacid econdmica i psicologica que he descrit en els extractes
precedents no seria la mateixa; els meus pares, que gaudeixen d’una
situacidé econodmica solida, no haguessin permes que jo em trobés en
aquella situacid i, com que l’estructura mateixa de la familia seria
jerarquica i patriarcal, el meu pare hagués tingut el dret d’obligar-me,
per exemple, a tornar a casa, 1 ho hagués fet pel meu bé.

En la societat postmoderna, tanmateix, aquesta estructura es

desintegra, i, coherentment amb una societat de consum on cadascu crea el



seu propi estil de vida dins els limits que ofereix el mercat, 1’individu
s’ha convertit en la base de 1l’estructura social (Beck i Beck-Gernshein,
2002, a Feliu, 2004). Aquest individu, mitjancant els discursos i els
dispositius de govern dels subjectes que es posen en joc en 1l’ordre
politicoecondmic i moral actual, es concep a si mateix i als altres com
un individu actiu, responsable, autonom, que busca la seva realitzacid
personal i1 que té la capacitat per llaurar-se el seu propi desti (Rose,
1997, a Garay, 2001). Agquesta concepcidé, a més de basar-se en i generar
percepcions de la realitat, és un model i una norma social, és a dir que
a les persones se les jutja, 1 es jutgen a si mateixes, segons si saben
reproduir aquesta subjectivitat, de manera que, posant-la en accid,
construeixen la realitat mateixa, una realitat on les persones no només
es conceben com individus autonoms, sindé que efectivament ho sén.

Aixi, com apunta Garay (2001), en tant que subjectes activament
responsables, les persones han de complir amb les seves obligacions, pero
ja no a través de relacions de dependencia i d’obligacidé dels uns envers
els altres, sind a partir de la cerca autonoma de la propia realitzacio.

En una societat com 1l’actual, doncs, seria impensable que un pare
obligués la seva filla adulta a tornar a casa, per molt de dolor que 1li
causés veure-la en una situacidé de precarietat. Enlloc d’aixo, els pares
ofereixen consells i ajuda que les filles, pel seu propi bé, per poder

continuar construint aquesta independencia normativa, poden rebutjar.

Juny 2013

—Pare.

—Hola, guapa. Digues.

—Tinc mal de panxa.

—Vaja... I com sén aquest mal de panxa? Es aixo que ja m’has comentat
alguna vegada?

—Si. Tinc la sensacid que no digereixo. Puc trigar 24h a sentir que he
digerit un dpat normal, ja t’ho he comentat alguna vagada, pero ara ja no
puc més, ahir vaig sopar un caldo de verdura amb alguns fideus 1 encara
el tinc aqui dalt. Vull que em miri algi. —FEm poso a plorar—.

—Pero, Maria! Per que plores?

—Perque no puc més, papi! Aquest mal de panxa no em deixa moure, no em
deixa ni pensar! I dema tinc examen de psicofarmaco!

—Val, Maria, calma’t. Ara parlo amb el digestoleg, sents?



—Va, estira’t una mica 1 dorm.

—No, he d’estudiar, que ho porto fatal. A més, si m’estiro digereixo
pitjor.

—Aixi no pots estudiar. Si per un cop no treus un excel-lent tampoc no
passa res.

—FEs que no trauré ni un notable ni un aprovat. Suspendré. La farmaco és
xunga 1 s’ha d’empollar molt.

—Va, no m”"ho crec, sempre treus més bona nota del que penses. Ets massa
exigent amb tu mateixa.

—Bueno. Ara parlo amb el digestoleg i1 et truco.

—Li he explicat la nostra conversa al digestoleg i diu que probablement
és ansietat.

—FE1l que faltava. I ell quée sap? Pero si ni tan sols m’ha vist! Si,
esclar que tinc ansietat! Tinc ansietat perqué el mal de panxa no em
deixa estudiar ni moure’m del puto sofa 1 tinc examen! Pero hi ha dies
que també em fa mal la panxa 1 no estic tan nerviosa. Jo vull que el
digestoleg em vegi i1 em faci les proves que calguin.

—Maria...

—Que.

—Que també et veig trista 1 cansada. Aixi, en general.

—Que ho estds passant malament amb aixo de la feina. De veritat que no
vols que et passem diners? Saps que per sort ho podem fer...

—Ja em pagueu la UOC. Quan em quedi sense estalvis, ja us en demanaré.
—Pero. ..

—Que no, papi. Mentre pugui, és millor que sigul autonoma, no?

—Si, si jo estic molt orgulldés de tu i1 que intentis no dependre de
nosaltres, pero...

—7Va, carinyo meu, no ploris...



Aquella mateixa tarda, el meu pare va apareixer a casa meva amb un
valium i medicaments per activar la digestid. També havia demanat cita
amb el digestoleg 1 el psiquiatra de 1’hospital. L’ajuda economica, vaig
trigar mesos a demanar-la, i1 ho vaig fer enmig de plors, presa d’un gran

sentiment d’humiliacid.

L’obligatorietat de la reproduccidé d’aquesta forma de subjectivitat
normativa pot generar malestar psicoldogic, 1 el fet que aquest encaix
s’hagi de dur a terme sota la pressid per ser productius 1 en un context
tan marcat per la inseguretat com 1’actual, convida a formar part de les
nostres vides el que Lépez-Petit (2014) ha anomenat malalties de la
normalitat, que, entre d’altres, poden incloure 1’ansietat, la depressid
o la sindrome de fatiga crdonica i que, segons 1l’autor, constitueixen la
rebel ‘116 del cos a una normalitat —una quotidianitat normativa—
miserable.

Si des del punt de vista de la societat de consum ser consumidor
significava poder ser consumidor fracassat, des del punt de vista d’unes
dinamiques socials que fan normativa 1’autonomia de 1’individu, ser
individus independents també significa poder ser individus que hem
fracassat en 1’intent de fer-nos una vida per nosaltres mateixos. En
1"adopcid d’aquesta subjectivitat, doncs, el fracas laboral, la
precarietat i 1’exclusidé social ja no se’ns presenten com vicissituds
d’un desti que escapa al nostre control, sind com objectes que es troben
sota la responsabilitat de cada individu, de manera que el fracas laboral
i/0 econdmic es converteix en un fracas personal (Garay, 2001) i absolut
que es pot exemplificar en la figura del loser, l’altra cara de la moneda
de 1’emprenedor exitds, i1 les persones que el pateixen facilment
esdevenen mereixedores —també als seus propis ulls— de totes les formes

de soledat que experimenten.

Una tarda de 2013, al Raval
—Pol1?

—Hosti! Maria! Quant de temps!
—I tant! Des de la sele, no?

—Doncs segurament que si... Mira, et presento la Sonia.



—Hola, encantada.

—La Maria va anar a l’escola amb mi, des dels 3 anys fins a batxillerat.
—Bueno, 1 quée t’expliques? Vas fer filologia o algo aixi, no?

—Si, vaig fer lingiliistica. I tu?

—Jo faig fer telecos, 1 molt bé, la veritat. Ara fa poc que he canviat
de feina i estic molt content, és una millora important... I tu que? Que
fas, ara?

—Doncs bé... ara fa uns mesos va haver-hi un ERO al diari on treballava,
i l’editorial on feia correccions fa temps que no publica res..., aixi
que, bueno... per ara sense feina...

—Ostres, quin greu... Es que la cosa esta fatal... Bueno, si sé d’alguna

cosa de correccions ja t’ho diré...

Aquesta conversa mai va tenir 1loc. Vaig veure el Pol passejant amb
una noia 1 no el vaig saludar per no haver d’explicar-1i les meves

miséeries.

La por a aquest fracas personal que sempre esta a 1l’aguait, la
vergonya de viure’l i la culpa per no estar fent prou per aturar-lo, per
estar sentint tristesa o desgana, per estar malalt, per no tenir prou
feina, per descansar o per no ser prou autosuficient no sdén, perd, només
emocions conseqgiiéncia d’aquest ordre social, sindé que, com que 1’individu
és la base de 1l’estructura social, i com que el discurs dominant sobre
les emocions les concep com 1’Unic que hi ha de vertaderament autentic en
les persones, esdevenen també un potent dispositiu de control social (Gil,
2004) .

Les emocions que van de la ma de la dualitat exit-fracas, ja siguin
la por, la vergonya o la culpa pel fracas, o l’alegria, 1l’orgull i
1l’esperanca de 1l’éxit, sén motors de 1l’autoexplotacid i, per tant, de la
reproduccidé del sistema neoliberal, les dinamiques del qual fan de

1’experiéncia de la precarietat també una experiéncia de soledat.

Setembre de 2015

Des que vaig fer quatre dies de vacances a mitjan juliol, unes

vacances que em van fer sentir culpable perqué tenia molta feina, que



treballo des que em llevo fins que me’n vaig al 1lit. Només vaig
descansar el 15 d’agost, per celebrar el sant de la meva advia, de nou amb
17alé de la culpabilitat al clatell. Aquest estiu, després de tant de
temps sense feina, se m’ha ajuntat tot de cop. La supléncia al diari, la
correccid d’una tesi, la transcripcidé d’unes conferencies, un informe per
a un treball d’investigacid que en principi s’havia d’haver acabat el 20
de juny. La prioritat d’aquest informe fa que com més m’endarrereixo en
1l’entrega de 1’informe, menys temps em queda per a les altres feines.
Voldria fer-les totes jo sola, pero finalment les hauré de compartir o
delegar. No he sabut dir que no a cap d’elles. N’hi ha que estan massa
ben pagades per rebutjar-les, n’hi ha que em fan una il-lusid tremenda
perqué ja comencen a tenir a veure amb la psicologia social i em permeten
aprendre, n’hi ha que soén per a clients amb qui treballo des de fa temps
i hi tinc un compromis, n’hi ha que em serveixen per cotitzar. No n’he
rebutjat cap, també, perquée estic acostumada a l’escassedat de feina, 1
em fa por deixar passar qualsevol oportunitat. Pero em maleeixo els
ossos. Estic cansada. Només vull uns dies per descansar, per empassar-me
en un parell de tardes tota la temporada d’alguna série, per passejar amb
el Sergi o seure amb la Joana en una terrassa sense que m’importi quina
hora se’ns fa. Pero no puc, encara no. Encara he d’aguantar un parell de
setmanes més aixi. «Ya descansaremos bien a bien cuando estemos muertos».
Divendres al mati em llevo amb mal de coll i a la tarda ja tinc
febre. Estic treballant al diari i1 em costa pensar, em costa fer, em
costa reaccionar, em costa tot. Avul no em quedo més estona a la
redaccidé, com faig normalment per continuar treballant amb traduccions o
altres feines, sind que marxo a l1’hora 1 me’n vaig cap a casa. Estic molt
nerviosa: «Ai, Maria! Pobra de tu si dema et trobes pitjor! Havies
d’aprofitar el cap de setmana per acabar 1’informe!» Arribo a casa,
m’escalfo un caldo de pollastre envasat (ja que hem de suar, suem bé), em
preparo una infusidé amb mel, em poso el termometre, comprovo que
efectivament tinc una mica de febre —-no gaire alta-, em prenc un
paracetamol, em faig una dutxa, envio un whatsapp al Sergi explicant-11
la situacidé i 1i demano que intenti no despertar-me quan arribi. Estic
cansada, em fa mal tot el cos i vull dormir molt, a veure si passa un
miracle i dema em llevo bé. Pero no puc dormir. No puc parar de pensar en
1’informe que s’ha de lliurar dilluns 1 em poso a plorar. Recordo que

encara tinc alprazolam a la farmaciola, de quan em van diagnosticar



ansietat i depressid, pero finalment decideixo no prendre’n i prenc tres
pastilles de valeriana.

Al mati, em llevo pitjor, em faig una dutxa 1 me’n vaig a la
biblioteca de la facultat a treballar intentant no castigar-me galire per

la meva lentitud febril.

La soledat, doncs, és avui dia un sentiment que, paradoxalment, es
viu col -lectivament i que forma part de 1l’experieéncia dels treballadors
que més pateixen les conseqgiiencies dels canvis que la globalitzacidé i les
noves formes de capitalisme han tingut en el mén del mercat laboral i en
la societat en general. Alhora, les emocions que van associades a 1l’éxit
i al fracas professional i personal, com la por a l’aillament social,
actuen com a reforcadors d’aquestes dinamiques per mitja de la seva
assumpcidé en carn propia. Aixi, la creacid d’espais i1 contextos socials
que no intensifigquin la dualitat exit-fracas i1 que posin en joc
subjectivitats diferents de la de 1’individu sempre capac¢ i autodnom

apareix com un element indispensable de resisteéencia.



3. «Cinc-centes lliures i una cambra prépia»sz la soledat buscada

Malgrat la soledat que experimenten els treballadors precaris, hi
ha també una soledat buscada. Es la mateixa que busca una nena que vol
ser bruixa o una adolescent que s’imagina treballant envoltada de llibres
i plantes, és una que no es troba en les temporalitats fragmentades i
ocupades per un treball gque no dbéna treva encara gque no existeixi.

Quan un es pregunta que és el que es busca en aquesta soledat,
troba per respostes experiéncies de si i1 del temps contraries a les que
van lligades a la soledat precaria. Si la soledat precaria és una soledat
freda que comporta culpa, pressa, manca de pertinenca, competeéncia,
aillament, instrumentalitzacidé del treball, invisibilitat, impoteéncia,
fragmentacid, inseguretat, autoexplotacid i1 cessid del propi temps i del
propi cos al sistema; en la soledat que es busca activament es va a la
recerca de calidesa, de sentit, de construccid de relat de vida, de
dialeg, de fluidesa, de potencialitat, de cura, de disposicidé del propi
temps i1 el propi cos, 1 de connexidé —amb els altres, amb 1l’entorn, amb

les coses materials més proximes, amb els treballs que es fan.

2007. Ultim any a casa els pares

Com cada dia, em llevo a les 6.00 del mati per continuar treballant
en el meu primer encarrec de traduccidé amb cara i ulls, una novel-la
dolorosa d’una autora francesa que m’agrada. El pis dels meus pares esta
silencids, només la meva mare esta desperta. Es a la cuina, amb la porta
tancada, preparant un te per a totes dues. Em rento la cara 1 valig a fer-
1i el petd que diu que ja estic desperta. Surto de la cuina, vaig al
despatx, obro les persianes per veure el pati, les plantes 1 el cel
encara forg¢ca fosc, agafo una manta, me la poso per damunt de les
espatlles i em poso davant de 1’ordinador de taula que compartim tota la
familia —és més comode que el meu portatil—. Encara no he obert el
document amb quée estic treballant i ja arriba la meva mare amb el te.
Ella s’asseu al meu costat i, per exemple, llegeix sobre psicoterapia.

El primer que faig és llegir les pagines que vaig traduir el dia

abans. Estic atenta a com sona el text, al seu ritme; afegeixo una coma,

e Virginia Woolf (1928), A Room of One’s Own: «A woman must have money and a

room of her own if she is to write fiction».



canvio 1’ordre d’unes paraules, afino la traduccidé d’un mot i, davant
d’una frase que no sona bé, m’intento desenganxar més de 1’original, em
pregunto com ho diria en catala si ho digués naturalment. De vegades
pregunto a la meva mare: «mare, com ho diries aixo, en catala?». Ella no
esta enganxada a l1’original i1 em pot donar una pista. Rellegeixo els
fragments marcats, irresolts, normalment per causa d’un joc de paraules —
—en aquest llibre n’hi ha molts—. Busco un joc de paraules equivalent en
catala que no faci perdre el sentit del text. No sempre el trobo,
aleshores el segueixo deixant marcat. No em rendiré fins que no acabi la
traduccié de tot el 1llibre, quan comencaré a posar notes de la traductora
al peu de pagina.

Poso les mans al voltant de la tassa calenta. Bec un glop de te.
Tinc el text original només en paper; el col-loco al faristol. Comenco a
traduir les pagines que m’he proposat fer avui. Busco les paraules que no
conec al diccionari frances-catala, també en paper; no n’hi ha cap de
minimament decent a la xarxa. M’entretinc en cada frase fins que em
sembla tan bonica, tan dura, tan dolg¢a, tan fastigosa, tan propera, tan
xocant, tan... com la de 1’original. Algunes em desesperen, deixo
1’original o una traduccidé literal i les marco.

El meu pare es lleva 1 prepara l’esmorzar per a tots tres —Ila meva
germana ha marxat d’Erasmus, o potser ja viu amb la seva parella—. Quan
arribo a la cuina, m’esperen una segona tassa de te, unes torrades amb
formatge, una conversa. Acabo, recullo el plat i1 m”acomiado del meu pare,
que marxarad a treballar mentre jo m’estic dutxant.

Ja vestida amb roba de carrer, torno al despatx. Entra claror per
la finestra i ja no encenc el llum. Continuo traduint una estona 1 la
meva mare m’interromp per dir-me que té una sessid de terdpia 1 que se’n
va. M’ explica els seus plans per al dia i1 em pregunta els meus, si dinara
a casa o no, si podré estendre la roba que s’esta rentant, que ja passara
ella pel super a comprar xampu i paper de vater.

Em quedo a casa sola 1 continuo fent feina. Trobo un passatge un
joc de paraules que combina l’anglés 1 el francés 1 que uneix el
condicional anglés (if), amb el nom francés d’un arbre de fruits toxics
(if, '‘teix’ en catala), els usos tradicionals de 1’arbre 1 el tema de la
mort. No hi ha solucidé facil, i jo no sé res de plantes 1 tradicions
funeraries. Consulto primer a Google, pero com que no sé exactament que

busco, ho deixo estar. Estic cansada de 1’ordinador. A casa tenim un



volum de botanica de Pius Font i Quer. L’agafo i me’n vaig al sofa amb
una nova tassa de te. Passo pagines 1 miro noms, llegeixo usos, repasso
amb el dit 1 m’entretinc amb uns dibuixos cientifics preciosos. M’hi
estic una bona estona, potser una hora. Trobo les semprevives 1 munto amb
elles un nou joc de paraules.

Acabo les pagines que m’havia proposat i preparo el dinar. A la
tarda he quedat amb el David perque em diguli la seva opinid sobre uns

poemes que 1i vaig enviar.

La traduccidé que feia a casa dels meus pares 1l’any abans
d’emancipar-me també era una feina precaria: no estava ben pagada, el
termini era just perque el llibre havia de sortir publicat abans que
donessin el premi Goncourt per si el guanyava. Perd aleshores vivia amb
els pares, aixi que tenia pa 1 sostre assegurats. No tenia més encarrecs
que aquest, perd no em calia buscar feina de teleoperadora per fer en
paral -lel, i per tant em podia permetre el temps d’establir una relacid
intima amb el text, per a tenir-ne cura. El vaig poder imprimir i
repassar fins a tres o quatre vegades, 1 cada cop hi trobava una millora
a fer. Quan vaig acabar i1 els de l’editorial em van felicitar, em vaig
sentir orgullosa com una artesana de Sennett (2008).

Aixi, aquesta experiencia de soledat placida, fecunda i lliure
necessita espais de seguretat per a desenvolupar-se. La inseguretat 1 la
fragmentacidé temporal que han generat els canvis en el mén del treball de
les Ultimes decades van en la direccidé contraria, la d’una soledat que es
diu aillament, pero també han canviat les subjectivitats de tal manera
que pogques persones voldrien tornar a un passat rigid, rutinari, avorrit,
amb estructures familiars Jjerarquiques i patriarcals, identitats estables,
i on la vida seria tan predictible i1 segura que ofegaria els individus
postmoderns.

La societat actual, tal com l1"he descrit en aquest treball, no
sembla tenir res de bo, i1 fa anhelar canvis. Perd cal buscar en ella, més
que en les del passat, els llocs on agafar-se per continuar construint-1la,
per continuar transformant-la, per girar-la de 1’inrevés o per resistir-
la:

El predomini de 1l’estetica en la societat de consum fa que les
persones desitgin una vida bella i lliure, i la concepcid postmoderna de

1’individu fa que vulguin construir-la elles mateixes. Aixi mateix, la



postmodernitat ha esborrat les fronteres del temps tal com es coneixien;
la societat del coneixement, amb 1’augment del treball cognitiu, fa que
moltes persones portin el treball sempre damunt; 1l’entrada de la dona al
mén del treball productiu ha posat de manifest que el treball reproductiu
i de cura també és treball, i 1l’experieéncia precaria de fragmentacidé i de
continua reconstruccié de la vida entre feina temporal i1 feina temporal
ensenya que en tota vida hi ha un treball invisible al servei del mercat
laboral que no es remunera. Aixi, diferenciar categoricament entre les
activitats que es fan dins aquest temps saturat es fa impossible 1 1la
divisidé entre vida laboral i vida cada vegada té menys sentit.

Fer-se un mateix una vida bella i lliure ja és feina, i fer una
feina ben feta de la qual sentir-se orgullds (Sennet, 2008) ja és fer una
vida bella. Reconéixer que qualsevol vida, perque és vida en construccid,
ja treballa, 1 que la flexibilitat, quan és un mateix qui la controla, se
sent com una cosa bona, pot constituir la base de reivindicacions 1 de
formes de resisténcia, com la desvinculacidé entre el dret a ingressos 1
el treball productiu remunerat, una renda basica universal (vg. Bauman,
1998; Standing, 2011; Casassas, 2015), per treballar i fer-se una vida en
pau, amb la possibilitat de trencar els murs del mercat i construir

altres espais de treball amb sentit. Les «cinc-centes lliures».

D’altra banda, l’aillament, aquesta soledat no volguda 1 sense
sentit conseqiiencia de les dinamiques de 1’economia neoliberal, pot

despertar en les persones desig de comunitat. Aixi ho diu Sennett (2008):

Una de las consecuencias no deliberadas del capitalismo moderno es que
ha reforzado el valor del lugar y ha despertado un deseo de comunidad.
Todas las condiciones emocionales que hemos explorado en el lugar de
trabajo animan este deseo: las incertidumbres de la flexibilidad; la
ausencia de confianza y compromiso con raices profundas; la
superficialidad del trabajo en equipo; y, més que nada, el fantasma de
no conseguir hacer nada de uno mismo en el mundo, de «hacerse una
vida» mediante el trabajo. Todas estas situaciones impulsan a la gente
a buscar otra escena de carifio y profundidad (pag. 145).

Cal tornar, doncs, a allo que es perseguia en la soledat buscada i
veure que moltes de les experiéncies que se cerquen (calidesa, cura,
connexid, presencia, cerca de sentit, construccidé de relat...) sdén

dialdgiques per naturalesa, Jja sigui de dialeg amb les persones o coses



que m’envolten, o de dialeg amb un mateix, que és societat encarnada i
porta un teatre a 1l’interior. I és que tot aixd també pot experimentar-se
en bona companyia. Ja no és possible, doncs, anomenar soledat a aquesta
soledat buscada,; trobo un mot més just en la paraula intimitat, que pot
incloure moments de connexidé interpersonal molt variats, entre els quals

destaco l’amistat.

Joana i Maria. 1999-2003.

Podriem dir que la Joana i jo ens vam conéeixer treballant, perdo no
a la feina. Quan jo tenia 17 anys, ella, que en tenia 25, va apareixer a
l’escola on jo estudiava per substituir una professora de frances que
estava de permis de maternitat. A mi no em va fer mali classe; ella feia
classes al grup de nivell alt i jo anava al nivell mitja. Un dia, per al
meu treball de recerca de batxillerat, vaig necessitar tradulr un text
del llati al francés, cosa que estava molt per damunt de les meves
possibilitats. Ella ja havia acabat la substitucid, pero una companya
me’n va parlar, 1i vaig trucar per demanar-1li ajuda i ella me la va
donar. Vam comencar a trobar-nos a l’escola, quan ja s’havien acabat les
classes, per traduir totes dues soles en una aula. Vam descobrir que érem
veines, 1 les tardes de traduccidé a 1l’escola es van convertir en tardes
llargues en un bar del barri o a casa seva on la traduccid es fonia amb
la conversa sobre la nostra vida 1 els nostres pensaments intims. Vam
congeniar de seguida 1 som amiques des d’aleshores.

Quan vaig acabar batxillerat, vaig comencar Filologia Romanica, i
ella va comengcar a treballar de correctora en una revista de motor que no
1i agradava gens. Moltes tardes, nits 1 caps de setmana els passavem
juntes al seu pis, un pis heretat del seu avi, on vivia sola, 1 que
estava a dos carrers de casa dels meus pares. Jo m’hi enduia les meves
lectures de la universitat i llegiem separades en silenci o juntes en veu
alta. Moltes vegades ho feiem en veu alta, perque la Joana diu que no sap
llegir literatura si no se sent la veu. També escriviem, 1 ens escriviem,
i ens mostravem els escrits. I la Joana llegia el que jo escrivia en veu
alta —els meus escrits i1 poemes d’aquell temps porten la veu de la
Joana—.

També parlavem, esclar, de les coses que ens passaven, que sentiem
i que apreniem, de la vida 1 del mén, mentre la Terra, la seva gossa gran

i blanca com una lluna, ens mirava. I sopavem amb vi i costo. I teniem



convidats, amics seus o meus. Escoltavem musica 1 en feiem —d’una manera
molt destralera 1 divertida (sempre recordarem el quartet improvisat de
guitarra, flauta travessera, djembé i1 corn anglés que vam fer amb el Biel
i 17Ivan!)—. També sortiem fora del pis 1 andvem a festes i concerts, a
barrejar-nos amb la gentada, pero d’aixo en tinc menys records.

La Joana, en algun moment d’aquella época —els temps se’m fan
borrosos—, es va deprimir. Alguns matins, migdies o tardes, si jo no
tenia classes o decidia fer campana, anava a casa seva (tenia les claus)
i treia a passejar la Terra, fregava els plats, 1li escombrava el pis i,
si no havia anat a treballar, anavem a fer un volt o un cafée fora de
casa. No era sistematic, no ho feia sempre, ho feia quan podia o volia —
pero sempre volia—. Després, em solia quedar a llegir, a estudiar o a
fumar-me un peta al pis. A la vegada, jo era la petita, 1 ella em cuidava
com a una germana 1 m’aconsellava en els dubtes que tenia en les meves
descobertes 1 en la meva sortida al modn.

El material de qué estan fetes les nostres professions, paraules,
escriptures, llibres, musica, educacidé i cura, bullia en 1’olla del seu

pis.

Ja sigui en companyia o en soledat, en la intimitat el temps també
es flexibilitza, s’expandeix 1 es contrau, i les activitats es fonen de
manera que treball, ocupacid, descans, cura, oci... sbén també
indistingibles. La vida torna a ser un magma, pero no és un magma que es
visqui amb dificultat perque no hi ha necessitat de distingir, de comptar
ni de classificar 1l’activitat i el temps. El malestar causat per la
dissonancia entre el temps tal com s’experimenta i la necessitat de
dividir-lo entre treball i no-treball deixa d’existir, perque, impossible
de separar de la cura, del descans 1 de 1l’oci, el treball es
deslaboralitza (Garcés, 2015) i som nosaltres mateixos els qui el
controlem —o descontrolem—.

La intimitat apareix ara com a espai de llibertat, i 1’amistat
intima com un espai de resisténcia (Esquirol, 2015) i de possibilitat
(Garcés 1 Manzano, 2013; Esquirol, 2015); com un espai on imaginar
plegats les possibilitats del mbén, de guina manera es resistira o quin
pot ser un bon acte de rebel -lia; on pensar la vida bella que es fara, la
que fara cadasct i1 la que es fara en coml; on crear noves subjectivitats

capaces de reconéixer la vulnerabilitat i la (inter)dependéncia



ontoldogiques de 1’'ésser huma (Mendiola, 2014; Gil, 2014; Butler, 2008)
aixi com la necessitat de 1l’altre per fer-se una vida bella, i aixi posar
al centre de la vida, per a desprecaritzar-la, no el treball ni el consum,
siné la cura en el seu sentit més ampli. L’amistat és un espai de

transformacid social.

Joana i Maria. 2013

Després d’uns anys de més distancia, una distancia que de vegades
posa la vida, vam tornar a trobar temps 1 espals per estar juntes. Uns
espais 1 uns temps molt diferents, trencats, curts, precaris, pero vam
sentir la necessitat de fer alguna cosa juntes.

Jo continuava estudiant Psicologia, feia poc temps que estava
vivint amb el Sergi com a parella, se m”havia acabat 1’atur que havia
demanat després de 1’ERO del diari, també es va acabar la feina a
l’editorial, van venir els mals de panxa 1 els esgotaments 1 em sentia
culpable i deprimida. Ella havia acabat Magisteri musical, també se 11i
havia acabat 1’atur, estava a les 1llistes d’ensenyament, buscava feina de
mestra en escoles concertades, tenia algun encarrec de correccid, es va
separar durant un any de la seva parella, va ser nomada per les cases
dels seus familiars per diferents comarques de Catalunya 1 es va dedicar
a cuidar de la seva avia. Ho passdvem malament.

En aquella epoca quedavem per dinar a casa d’una o de 1l’altra, 1
quedavem per sobretot per xerrar. Si no ens podiem veure ens trucavem
diverses vegades cada setmana. En les nostres converses parlavem dels
nostres malestars relatius al treball i1 a les relacions afectives, 1
també dels nostres somnis 1 desitjos 1 intentavem trobar juntes maneres
per satisfer-los sense diners. Un parell d’assignatures de la UOC ens van
ser Utils personalment a totes dues (i al Sergi). Per a les PAC de les
dues assignatures vaig haver de fer entrevistes, 1 sempre la vaig
entrevistar a ella (també en vaig fer una al Sergi), vaig deixar-11i
llegir les analisis que havia fet de les entrevistes, 1 tot plegat ens va
servir per parlar 1 repensar el valor dels treballs, els seus significats
i les alternatives. Vam parlar molt de la cura i del treball no remunerat
que feiem, de la linia entre necessitat 1 desig —o aixo ho parlava amb
el Sergi? Tant se val: aquest relat també hagués pogut anar de la nostra
historia de parella—, de 1’aillament que sentiem 1 de la necessitat que

teniem de suport i de cura.



Vam decidir, durant un temps, repartir-nos les feines que ens
sortissin de correccidé 1 quedar, sempre que poguéssim, per corregir
juntes. Vam decidir també, presentar-nos publicament com un projecte comu
i oferir-nos a les editorials com dues persones que treballaven juntes
tot 1 no ser una empresa. Vam fer cartells per a correglr tesis 1 els vam
anar a penjar a les facultats on pensavem que es generava material que
ens podia interessar llegir. Vam comencar a dissenyar una web que mail va
arribar a veure la llum. Sabiem que era un projecte precari que
s’acabaria quan a la Joana la cridessin d’Ensenyament, 1 el meu desencant
amb la correccié també m’ho feia veure com un projecte de passada, una
manera de guanyar-me la vida mentre no acabava Psicologia. No era una
projecte il-lusionant en el sentit que certs discursos pinten els
projectes d’emprenedoria, no era el projecte de les nostres vides. Pero
al mateix temps ho era, d’il-lusionant, perqué ens sentiriem menys soles,
perque tornavem a fer alguna cosa juntes 1 perquée aquesta cosa —la
correccio—, pel fet de fer-la juntes, potser es tornava a posar bonica.
I aixi va ser, un lloc de curta durada on respirar, una alenada d’aire

per poder agafar empenta 1 continuar.

La intimitat i 1’amistat sén, doncs, un lloc des d’on comencar, des
d’on sortir, des d’on actuar al mdén, un lloc de generacid de
possibilitats per a la vida i de transformacidé de subjectivitats. Perdo el
fet de subratllar el seu caracter projectiu, no ha de fer oblidar que la
intimitat i 1’amistat sén alhora un lloc on gquedar-se, un lloc de
present, un lloc de vida bella que ja s’esta fent i que no necessita

planificacions ni utopies. La cambra propia.

Joana, Oriol, Sergi i Maria. Ultim diumenge de setembre 2015.

Avui la tant la meva situacidé com la de la Joana continuen sent
precdaries. La incertesa, la inestabilitat, la mobilitat i la soledat
segueixen aqui, pero estem millor que fa un parell d’anys. A ella 1’han
anat cridant d’Ensenyament 1 va fent substitucions en diverses escoles,
per sort substitucions prou llargues com per arribar a estimar els nens;
s’ha separat definitivament de la seva parella després de tornar-ho a
intentar durant un any, 1 esta bé. A mi em van sortint feines —ara fins

i tot tinc la sensacid que massa— 1 em puc permetre la gasolina per anar



al Vilosell, veure una pel-licula al cine de tant en tant, m’he comprat
uns pantalons i llibres en paper que formaran part de la meva casa.

Les darreres vegades que hem quedat a casa seva —ara torna a viure
al pis del principi- ens hem trobat per tocar la guitarra 1 cantar. Hi ha
un projecte incipient: posar musica als poemes que valig escriure fa
temps. Avui, pero, vinc cansada. Sera el primer dia —amb 1’excepcid del
dia que vam celebrar el sant de la meva advia— que no treballaré després
de dos mesos, amb dies de febre inclosos.

I aixo no s’ha acabat, 1l’activitat voraginosa continua, pero
aquesta historia si que s’acaba. I s’acaba un diumenge que dura tot el
diumenge,; s’acaba al pis de la Joana,; s’acaba amb la Joana, el Sergi 1
1’0Oriol tocant la guitarra, cantant 1 parlant de musica ben animats;
s’acaba amb la Maria estirada al sofa 1 sentint aquelles veus 1 aquelles
guitarres cada cop més lluny fins que se 1i tanquen els ulls,; s’acaba amb
el cap de la Maria recolzat a la falda del Sergi, que de tant en tant 11

passa la ma entre els cabells.

* Kk x



Conclusions

La soledat és un concepte ampli que pot concretar-se en diverses
formes, i l’aparicidé o desaparicidé avui dia de certes formes de la
soledat depén d’un context social, el del capitalisme neoliberal, que les
possibilita o les dificulta.

Per una banda, les dinamiques actuals del mercat de treball i les
noves temporalitats fragmentades, en exigir disponibilitat, polivaleéncia
i narracions sempre noves de la vida laboral, dificulten l’experiencia de
formes de soledat amables o fecundes, i propicien que el mercat laboral
ocupi un espai temporal i mental que se sent excessiu, també quan no es
treballa remuneradament. Aixd, juntament amb 1’augment del treball
cognitiu i1 la consciencia que el treball domestic és treball, fa cada
vegada més dificil la separacid entre 1l’esfera de la vida laboral i la de
la vida. Per una altra banda, la inseguretat i la individualitzacidé tenen
un efecte precaritzador de la vida i fan possibles certes formes de
soledat com la manca de solidaritat, la manca de pertinenca a una
comunitat laboral, la competéncia, la instrumentalitzacidé del treball, la
invisibilitat, la manca d’identitat professional, 1’exclusidé social, la
culpabilitzacidé pel fracas i 1’autoexplotacio.

Malgrat 1’aillament i 1l’aclaparament que comporten aquestes
soledats i aquesta fragmentacidé del temps, hi ha una soledat que es busca
i gue esta caracteritzada per 1l’experiéncia de connexidé. A aquesta
soledat connectada, per a existir, 1li cal sensacidé de seguretat i control
de la flexibilitat d’una vida que, pel fet de ser vida en construccid,
sempre treballa. Aixo em fa suggerir la desvinculacid entre vida laboral
i dret a 1l’ingrés de diners com una reivindicacidé justa 1 necessaria.
D’altra banda, la connexid pot experimentar-se en companyia, i per aixo
s’ha acabat anomenant intimitat, terme que pot abracar també
1l’experiencia de connexidé amb 1l’altre. He proposat aquesta intimitat,
juntament amb una de les seves formes, 1l’amistat, com a plataforma de
possibilitats per a una transformacidé social que posi la cura al centre
de les seves dinamiques, perd també com un espai que ja hi és i on wval la
pena quedar-se.

La manca d’univocitat de la paraula soledat i la multiplicitat
d’experiéncies que engloba ha estat una font de possibilitats: una
exploracidé més profunda del sentiment de connexidé intima és una porta que

queda oberta per a futures investigacions.



Tot el contingut que he sintetitzat aqui s’ha anat posant, seguint
una metodologia autoetnografica, en relacidé a relats basats en la meva
experiencia de la precarietat i de la soledat. El1 fet de presentar
1’experieéncia d’una soledat singular lligada a unes dinamiques socials
concretes permet desnaturalitzar la soledat i mostrar-la com un sentiment
col -lectiu, la qual cosa té implicacions politiques perqué comporta la
possibilitat de transformacié.

Per acabar, un efecte no buscat perd que ja m’havia estat advertit
(vg. Ellis i Bochner, 2000) és 1l’efecte terapeutic del metode
autoetnografic: Contextualitzar, desindividualitzar i prendre distancia
mitjancant la técnica d’escriptura etnografica comporta veure el que fins
ara s’ha vist com un fracas personal com part d’una histdoria que té un
paisatge i altres actors que la construeixen, una historia, doncs, on no
tot és controlable; d’aquesta manera, es trenca la dicotomia éxit-fracas,
tal com proposo al final del segon apartat. A la vegada, el fet de
narrar—-la significa participar en la seva construccidé i en el seu
significat, aixi que fa de qui escriu un agent actiu que s’apropia de la
vida, que pot dir que la vida que viu és seva i que ja l’esta fent. El
fet de compartir-la, d’alliberar-la, possibilita la creacidé d’un espai
d’intimitat nou i impensat entre tu, lector conegut o desconegut, i jo, 1
ens obre la porta a sentir-nos menys sols en les nostres experiencies de

precarietat i, paradoxalment, a fer brotar una soledat menys solitaria.
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