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1. Averroès et la raison en poésie

Parler de seconde naissance de la raison dans le cadre andalou, c'est bien sûr

sous-entendre une première naissance, dont tout le monde s'accorde à dire

qu'elle fut grecque. On a pu dire que l'émergence de la raison chez les Grecs

s'est faite contre le mythe. En réalité, à en juger par l'omniprésence des récits

mythiques dans les dialogues platoniciens, il est fort difficile de souscrire à

cette opposition mythe-raison. Il semble bien que ce soit plutôt l'opposition

de la raison à la démesure qui permet de cerner le sens formel de cette raison

apparue chez les Grecs : la raison comme proportion, logos, mise en rapport,

mise en relation ; l'irrationnel étant ce qui défie tout rapport, toute relation. La

démesure, l'hubris, n'est donc pas raison. Mais qu'en est-il de l'hubris mimée,

de l'hubris représentée ? Ne retrouve-t-on pas là, dans le cadre d'une poieisis,

c'est-à-dire d'une fabrication artisanale, un sens des proportions qui, dans les

limites d'un genre soumis à des règles, mime la démesure sur laquelle la raison

n'a pas de prise directe ?

Cette présence du logos dans la poétique est très explicite chez Averroès, lecteur

d'Aristote. Dans le cadre andalou, où la poésie est une pratique générale, où

le poète jouit depuis les temps anté-islamiques d'une place de choix dans la

société, Averroès se saisit du texte d'Aristote et le commente dans un sens qui

nous fait entrer de façon privilégiée dans l'analyse d'une seconde naissance de

la raison. Les arguments qui vont dans ce sens sont légion :

• Averroès, à la suite d'Al Farabi et d'Avicenne, considère la poétique comme

un art logique, le huitième du genre et n'hésite pas à parler de syllogismes

poétiques (la métaphore est un syllogisme poétique où on fait l'ellipse des

deux prémisses). Nous présenterons ci-après quelques éléments de cette

logicisation de la poétique.

• La substitution des exemples de tragédie et d'épopée d'Aristote par des

exemples de poésie arabe (à la fois de la poésie anté-islamique et de la

poésie classique du Xe siècle) et des exemples coraniques montre assez

qu'Averroès n'oublie pas le public auquel il s'adresse. Ceci est d'autant plus

important que nous avons là, dans le Commentaire moyen d'Averroès, une

théorie de la réceptivité de l'œuvre d'art.

• On peut penser enfin qu'une telle substitution se fait au détriment de la

compréhension du texte d'Aristote. Depuis les pages célèbres d'Ernest Re-

nan et de Jorge Luis Borges, on s'accorde à dire qu'Averroès a totalement

manqué le sens de la tragédie et que son commentaire s'est fourvoyé dans

les méandres du contresens. Nous allons tâcher de nuancer cette idée en

montrant qu'il s'agit moins de contresens que d'adaptation – en grande

partie justifiée par le texte d'Aristote lui-même –, adaptation de la création
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poétique à un cadre arabo-musulman, par un philosophe soucieux à la

fois de donner des règles à cette pratique et de faire œuvre de philosophe

rationaliste, c'est-à-dire de retrouver dans la création poétique elle-même

le tempo de la raison.

Reprenons le jugement de Renan :

« Quoi qu'il en soit, les bévues d'Ibn Ruchd (Averroès), en fait de littérature grecque, sont
vraiment de nature à faire sourire. S'imaginant, par exemple, que la tragédie n'est autre
chose que l'art de louer, et la comédie l'art de blâmer, il prétend trouver des tragédies et
des comédies dans les panégyriques et les satires des arabes et même dans le Coran. »

E. Renan (1949) Averroès et l'averroïsme. Paris : Calmann-Lévy.

Un siècle après Renan, Jorge Luis Borges note dans « La quête d'Averroès » :

« L'histoire consignerait peu d'événements aussi beaux et aussi pathétiques que ce mé-
decin arabe se consacrant à la pensée d'un homme dont quatorze siècles le séparaient ;
aux difficultés intrinsèques s'ajoutait le fait qu'Averroès, ignorant tout du syriaque et du
grec, travaillait sur la traduction d'une traduction. La veille, deux mots douteux l'avaient
arrêté au seuil de la Poétique. Ces mots étaient tragœdia et comœdia. Ils les avait rencon-
trés, des années auparavant, dans le livre troisième de la Rhétorique ; personne dans l'Is-
lam n'entrevoyait ce qu'ils voulaient dire. En vain il avait fatigué les traités d'Alexandre
d'Aphrodise. En vain, compulsé les versions du nestorien Hunain Ibn-Ishaq et de Abu
Bashr Meta. Les deux mots arcanes pullulaient dans le texte de la Poétique. Impossible de
les éluder. » Il les avait rencontrés, des années auparavant, dans le livre troisième de la
Rhétorique ; personne dans l'Islam n'entrevoyait ce qu'ils voulaient dire. En vain il avait
fatigué les traités d'Alexandre d'Aphrodise. En vain, compulsé les versions du nestorien
Hunain Ibn-Ishaq et d'Abu Bashr Meta. Les deux mots arcanes pullulaient dans le texte
de la Poétique. Impossible de les éluder. »

Jorge Luis Borges (1967). « La quête d'Averroès » in L'Aleph. Paris : Gallimard (pp. 118-
119).

Que ce soit la critique sévère de Renan ou le regard sympathique de Borges sur

le Commentaire d'Averroès à la Poétique, dans les deux cas, Averroès apparaît

comme n'ayant pas saisi la nature d'une tragédie qu'il définit comme l'art de

louer et d'une comédie qu'il définit comme l'art de blâmer. Avant de revenir sur

cette double définition présentée par Averroès, nous voudrions d'abord sou-

ligner combien le philosophe andalou fut conscient des difficultés de trans-

mission du texte d'Aristote. Nous savons que la partie de la Poétique concer-

nant la comédie manque. C'était déjà le cas à l'époque d'Averroès. Si les textes

concernants la comédie manquent, comment comprendre ce qu'est cet art ?

Répondre à cette question est en même temps donner la méthode adoptée

par Averroès dans son commentaire. C'est une méthode au sens d'un Organon,

c'est-à-dire d'un instrument général utilisé pour se guider dans le commentaire

des œuvres d'Aristote. Ainsi, faisant usage des distinctions opérées par Aristote

ainsi que des critères posés par celui-ci dans les Topiques sur les exigences de

la définition, Averroès reprend de cet ouvrage deux éléments essentiels  : le

premier est que la science des contraires est une, le second est que la défini-

tion, pour être correcte, exacte, implique que le défini soit équivalent à la dé-

finition ; ni plus général, ni plus particulier, mais à même de pouvoir être le

réciproque du défini.
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Appliquons cela à notre commentaire : Aristote ne dit rien de la comédie. Oui,

mais dans la mesure où la comédie est l'art de la satire et que la satire est le

contraire de l'éloge, connaître l'art de l'éloge c'est en même temps connaître

l'art de la satire, la science des contraires étant une. On peut donc déduire

les caractéristiques de la comédie à partir de la définition de son contraire, la

tragédie, définie comme l'art de l'éloge.

Reste à établir en quoi la tragédie est l'art de l'éloge. C'est là qu'intervient le

second critère des Topiques : l'équivalence�de�la�définition�et�du�défini. Aris-

tote nous dit (1448a16) que la tragédie est l'art de représenter – au sens d'imiter

– les actions nobles ; c'est l'art de représenter les personnages meilleurs que les

hommes actuels. Averroès en déduit que la tragédie est l'art de louer.

Mais, avant de rendre compte de cette définition, il importe de rappeler les�ca-

ractéristiques�générales�propres�à�la�mimesis, caractéristiques par lesquelles

commence le texte d'Aristote et auxquelles Averroès accorde une grande place

dans son commentaire. Aristote donne trois caractéristiques de ce propos : il

faut du rythme, de la mélodie et du discours� imitatif. Sur cette troisième

caractéristique, Averroès est plus prolixe : l'art d'imaginer, traduit en discours,

est l'art de comparer, c'est-à-dire de substituer un terme à un autre, de faire des

métaphores, des comparaisons. Le développement donné par Averroès ici à ces

figures rhétoriques s'explique par l'importance qu'elles avaient dans les traités

de poésie comme par exemple le Kitab al badi' d'Al Mu'tazz. Dès le début du

commentaire, le ton est donné : Averroès va constamment chercher de quoi

étayer le propos d'Aristote dans la poésie arabe et dans les écrits scripturaires,

substituant les exemples qui concernent Euripide ou Sophocle par un exemple

de sa communauté religieuse et culturelle.

La poésie répond donc, de façon générale, à trois critères : rythme, mélodie,

discours imagé ; il va de soi que chacun de ces critères peut exister de façon

séparée comme le rythme dans la danse, la mélodie dans les instruments de

musique et le propos imagé dans les expressions non rythmées. Mais seule

l'existence simultanée des trois donne lieu à une poésie. Dans ce cas, le discours

poétique répond à sa nature en même temps qu'il la réalise. Il y a une finalité

naturelle propre à la poésie, comme il y a une finalité naturelle de tous les

êtres vivants. Cette naturalisation de la poésie participe du même projet que la

naturalisation de la raison chez Aristote. La nature entendue comme finalité

immanente est principe d'accomplissement différencié des êtres et des choses.

La poésie�« naturelle » est celle dans laquelle se rencontrent rythme, mélodie

et discours mimétique.

On peut penser a priori que la définition aristotélicienne n'est spécifique qu'à

la pratique grecque. Averroès ne le pense pas. Selon lui, Aristote donne une

définition générale susceptible de s'appliquer à toutes les nations ou à la plu-

part d'entre elles  ; au premier paragraphe de son commentaire, nous lisons

ceci : « L'objet de ce discours est le commentaire du livre d'Aristote concernant

la poésie et les règles générales communes à toutes les nations ou à la plupart
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d'entre elles ». Dès lors, il faut retrouver chez les différents peuples existants

les trois caractéristiques de l'art poétique. Averroès parle de « nations�natu-

relles » pour indiquer que ce sont des nations chez qui on retrouve la poésie

réalisée selon sa nature. Ainsi par exemple, les Grecs, dans la mesure où ils

possèdent cet art poétique dont parle Aristote, sont une nation naturelle, mais

aussi les Andalous, qui incarnent dans la poésie des muwachchahât et des ajzâl,

l'art poétique aristotélicien.

Les Andalous comme les Grecs sont donc une nation naturelle, mais les Arabes

de façon générale ne le sont pas. Comment entendre cette expression de « na-

tion naturelle » ? L'hypothèse qui consiste à comprendre par « naturel », ici

païen, est facilement réfutable car si les Grecs sont effectivement païens, les

Andalous ne le sont pas  ; et pourtant, ils sont considérés eux aussi comme

une nation naturelle. Par ailleurs, les Arabes anté-islamiques ne sont pas tenus

pour être une nation naturelle et pourtant ils sont païens. En fait, est natu-

rel ce qui réalise en lui sa finalité immanente. Nous sommes bien sûr loin du

concept du XVIIIe siècle d'une nature universelle présente de façon identique

chez tous les hommes, concept qui n'autorise de distinction que culturelle :

identité de nature et diversité de culture.

Ici, chez Averroès, c'est le concept même de nature qui est différenciable et

les nations sont distinctes selon la nature et non selon la culture. Le §100 est

explicite à cet égard : parlant de l'épopée et reprenant l'exemple grec du dis-

cours homérique qu'Aristote considère comme le discours épique par excel-

lence, Averroès nous dit :

« [...] tout cela leur (aux Grecs) est spécifique et n'existe pas chez nous, soit parce que ce
qu'il mentionne n'est pas commun à la plupart des nations (oumam), soit parce qu'il y a
de façon accidentelle ('arad) chez les Arabes un élément étranger à la nature, ce qui est la
bonne raison car il n'a pas cherché dans son livre à établir ce qui est spécifique aux Grecs
mais plutôt ce qui est commun aux nations naturelles. »

Averroès.

Cet élément étranger à la nature n'est bien sûr pas la culture ; l'opposition n'est

pas entre nature et culture, mais entre nature réalisée et non réalisée. Ce qui

empêche les Arabes non andalous d'être une nation naturelle à part entière

c'est le nomadisme. Être une nation naturelle, c'est être une nation de la cité et

de la sédentarité. La poésie arabe des Arabes de l'anté-islam, glorifiant la tribu,

ne peut être une poésie naturelle. Le texte scripturaire aide pourtant les Arabes

à être une nation naturelle. Certes, il n'existe pas l'équivalent d'Homère, mais

il y a ce qui en tient lieu : le récit scripturaire.

Analogie entre l'épopée et les récits scripturaires

On aurait aimé voir Averroès développer cette analogie entre l'épopée et les récits scrip-
turaires, mais il ne fait que la mentionner au paragraphe 98. Cette mention est toutefois
importante car elle écarte la possibilité d'opposer la nature à l'imposition de la loi révélée.
Une nation peut être naturelle, avec ou sans la loi révélée. Réaliser sa nature, accomplir
sa finalité immanente, peut se faire aussi bien dans un cadre païen que dans un cadre
religieux. La religion peut certes aider à l'accomplissement de la tâche naturelle et c'est
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d'ailleurs le cas chez les Andalous, qui ont su se sédentariser par et selon l'islam, mais
cette raison suffisante n'est pas nécessaire.

La naturalisation de l'art poétique à laquelle on assiste ici participe de la na-

turalisation de la raison. La mimesis, l'art d'imiter en faisant des comparaisons

et des métaphores repose sur deux causes ('ilal), toutes deux liées au plaisir

d'apprendre, mais l'une est spécifique à l'homme en tant qu'être rationnel. À

différents arts logiques correspondent différents types de plaisir : il y a le plai-

sir de l'intellect, le plaisir que l'homme réalise à de rares moments et qui est lié

à la contemplation et à la démonstration et il y a le�plaisir�poétique qui vient

de l'imitation des choses sensibles. C'est un plaisir spécifique à l'homme, alors

que l'autre type de plaisir est spécifique à l'intellect divin ; or ce qui est spéci-

fique à l'homme c'est la passion rationnelle et naturelle d'apprendre : le plaisir

poétique est donc un plaisir de connaissance, un plaisir naturel de connais-

sance. C'est une connaissance adaptée au plus grand nombre, par distinction

avec celle qui est propre au philosophe, aux « gens de la démonstration » ; c'est

une connaissance par signes, par indications et illustrations, dont la fonction

est de permettre une compréhension rapide des choses.

À partir du §13 s'amorce une théorie de la réceptivité des œuvres d'art marquée

par un double souci du raisonnable : il y a raison, au sens de proportion, entre

celui qui imite et celui qui reçoit et il y a raison, toujours au sens de proportion,

dans les choses imitées. L'une est conditionnée par l'autre : pour recevoir la

poésie avec raison, il faut que ce dont il s'agit soit pris dans les limites de la

raison. Explicitons ces deux points.

Il y a un apprentissage selon la raison, un apprentissage qui tient compte de

celui�à�qui�s'adresse�la�poésie pour que celle-ci ne reste pas sans effet. Il faut

qu'il y ait une analogie de structure entre l'homme qui enseigne et l'homme

qui apprend.

Si l'on prend l'exemple�de�la�tragédie, c'est-à-dire de l'art de louer au sens

d'Averroès, il faut que les péripéties et les reconnaissances soient construites de

façon à produire un mouvement de l'âme (taharruk an nafs) ; et ce mouvement

fait de frayeur (khawf) et de pitié (rahma) doit, toujours selon Averroès, s'ac-

compagner d'un assentiment. La mention de l'assentiment (§55) a ici un enjeu

capital : c'est elle qui permet d'unifier l'Organon aristotélicien en y intégrant

aussi bien les propos démonstratifs que les propos poétiques non démonstra-

tifs. Donner son assentiment, c'est le signe qu'un mouvement de l'âme s'est

produit, soit par le spectacle et l'écoute d'une poésie, soit par l'effet convain-

cant d'une démonstration. Dans le cas de la poésie de l'éloge, l'assentiment se

traduit par le fait de ressentir khawf et rahma par le jeu réussi des péripéties et

des reconnaissances. C'est le cas quand on apprend qu'_dipe a tué son père et

épousé sa mère, c'est le cas, dit Averroès, quand on lit dans le Coran l'histoire

de Joseph martyrisé par ses frères ou d'Abraham devant sacrifier son fils.
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Ces deux exemples scripturaires sont tout à fait adaptés au ressort tragique et

nuancent pour une grande part le fameux contresens qu'on a voulu prêter à

Averroès. Dans les deux cas, le tragique naît du fait qu'il n'y a pas d'hostilité

entre personnes qui se font du mal ; condition essentielle pour ressentir de la

pitié. Dans les deux cas, un malheur échoit de façon imméritée à quelqu'un

de noble ou ayant réalisé des actions nobles : Abraham, Joseph. Dans les deux

cas, le plaisir d'apprendre est là, orienté vers la catharsis, car de ce type de

poésie scripturaire ou païenne, naît la peur, celle de perdre les vertus, doublée

de l'attachement plus grand aux actions nobles.

Référence
bibliographique

Averroès. Commentaire de la
Poétique (p. 85).

La mimesis des actions nobles se prolonge dans celui qui écoute la poésie, puis-

qu'à son tour, en mimant par ses sentiments ce qu'il écoute, il devient noble.

L'importance de celui qui écoute est telle, que c'est bien lui qui fournit les

critères des caractères qui doivent être représentés. Les critères (au nombre

de quatre : représenter les vertus de la personne louée, représenter les vertus

qui conviennent et qui sont en harmonie avec le personnage, non toutes les

vertus, que ces vertus soient pleinement réalisées dans le personnage, qu'elles

soient dans le juste milieu, loin des extrêmes) sont suivis par le poète dans la

seule mesure où ce sont ceux-là mêmes de celui qui l'écoute. La bonne repré-

sentation est donc celle qui accomplit sa fonction auprès de ceux à qui elle

s'adresse.

Mais les deux proportions que nous cherchons à mettre en évidence ont leurs

écueils : Il peut y avoir une rupture de mesure aussi bien dans l'objet mimé

que dans le public, . Dans le cas de l'objet mimé, Averroès reprend l'écueil

dont parle Aristote, selon lequel le malheur qui échoit au personnage de la

tragédie ne doit pas être de l'ordre de la vengeance ou la conséquence d'une

faute commise ; de même, l'auteur ne doit pas multiplier les péripéties car alors

nous sortons du genre tragique pour entrer dans le genre comique. De tels

écarts empêchent les mouvements de l'âme que sont la pitié et la terreur. Dans

le cas du public aussi, il peut y avoir une déficience de proportion ; c'est le cas

quand une bonne substitution (Ibdal munâsib) n'est pas comprise, quand elle

se heurte à des gens qui n'entendent rien aux figures de style. Averroès cite ici

un passage coranique (Coran, II, 187) : « Jusqu'à ce qu'un fil blanc se laisse par

vous distinguer d'un fil noir » et note que certains ont pris à la lettre le sens

du mot « fil », d'où l'ajout coranique « à l'aurore ».

En dehors de ces cas limites, la raison naturellement déployée en poésie via le

plaisir que nous prenons aux imitations a sa part dans toutes les productions

de « poésie naturelle », c'est-à-dire de poésie qui réalise sa finalité immanente.

Le texte coranique est souvent invoqué pour combler les lacunes de la poé-

sie arabe : ainsi en va-t-il pour la poésie épique qui n'a d'équivalent chez les

Arabes que dans les textes scripturaires. Il en va de même pour les deux carac-

téristiques majeures de la tragédie, péripétie et reconnaissance par signes, qui

Référence
bibliographique

Averroès. Commentaire de la
Poétique (p. 88).
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n'excellent que dans un cas : lorsqu'elles sont appliquées à des actions volon-

taires : or c'est le livre sacré et non la poésie des Arabes (si peu naturelle) qui

offre des cas de ce genre.

Mais Averroès ne fait pas que citer le Coran ; quelques poètes arabes reviennent

de façon récurrente dans son commentaire et lui semblent être de bons

exemples de cette « poésie naturelle » magnifiée par Aristote. Deux d'entre eux

retiennent en particulier son attention (Commentaire de la Poétique1) : il s'agit

d'Abu Tammam (807-846) et d'Al Mutanabbi (905-965), l'un et l'autre connus

pour avoir fréquenté respectivement deux philosophes illustres : Al Kindi à la

cour d'Al Mu'tassim (calife qui a régné entre 833 et 842) et Al Farabi à celle

de Sayf ad Dawla.

(1)Ils y sont cités dans les para-
graphes 45, 49, 62, 65 et 92.

Il perce dans ce double choix d'Averroès un respect pour les poètes qui tiennent

compte du monde des significations et des notions. Ces poètes qui conçoivent

le poème comme « une oscillation entre le sens et le son », une oscillation

qui dans l'esprit d'Averroès est à la fois un accord des expressions entre elles,

une harmonie des significations entre elles et une correspondance rythmée

des expressions et des significations, afin que le poème, comme le dit Al Jahiz

à propos d'Abu Nuwwas, puisse entrer dans le cœur sans avoir été annoncé.

Référence
bibliographique

Averroès. Commentaire de la
Poétique (p. 118).
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