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Resumen/ Abstract 

      Partiendo de la imposibilidad de realizar una lectura no biográfica de la pintura de 

Frida Kahlo, este trabajo se propone dar respuesta a la siguiente pregunta de 

investigación: ―¿Cómo el Diario de Frida Khalo: Un íntimo autorretrato ayuda a 

interpretar autobiográficamente el dolor en su pintura?‖ Para ello, rastrearemos los 

elementos biográficos y/o simbólicos de su peculiar y deliberada imaginería del dolor 

tomando como referencia la espontaneidad literaria, la performance creativa que 

constituye su Diario. Es decir, nuestro objetivo será interpretar la poética del dolor que 

subyace en sus lienzos —en la muestra pictórica seleccionada— a través de su Diario 

exclusivamente. Así pues, se trata de un viaje intertextual de un solo sentido (de la 

palabra y la imagen a la pintura) que contribuye a dar a conocer mejor el universo 

artístico y vital de Frida Kahlo. Lo realizaremos deteniéndonos, bien en aquellas 

páginas que contengan poemas, cartas y escritos ―automáticos‖ cuya información 

biográfica resulte relevante para comprender sus cuadros, bien en los dibujos que 

expliciten un imaginario iconográfico propio, recurrente en toda su obra. En esta mirada 

será su obra menos conocida la que explicitará las claves biográficas y estéticas  de su 

pintura, y no al revés. 
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1. Introducción: 

El tópico horaciano del ―ut pictura poesis‖ cobra vida en un trabajo dedicado a 

identificar las correspondencias intertextuales entre el Diario de Frida Kahlo: Un 

Íntimo autorretrato (1944-1954) y once muestras de su obra pictórica. Concretamente, 

nuestro corpus lo compone una obra de carácter textual, el Diario (1944-1954) 

publicado en México en 2008 por la editorial la Vaca Independiente, y los siguientes 

lienzos: Mi nacimiento (1932), Lo que el agua me ha dado (1938), Las dos Fridas 

(1939), La columna rota (1944), Diego y Frida (1944), El venado herido (1946), El sol 

y la vida (1947), Abrazo de amor del Universo, la Tierra (México), Yo, Diego y el señor 

Xólotl (1949), Diego y yo (1949), Árbol de la esperanza mantente firme (1953) y Viva 

la vida (1954).   

El propósito perseguido no se limita a evidenciar estas correspondencias sino que va 

un paso más allá: emplearlas para interpretar el significado de dichos cuadros. En 

resumidas cuentas, nuestro objeto de estudio lo conforman las claves interpretativas de 

su pintura presentes en el Diario, ya sean escritos biográficos o elementos puramente 

visuales y estéticos.  

La estructura de este Trabajo Fin de Máster se compone de los siguientes 

apartados: 

 El capítulo 1 reflexiona acerca de la naturaleza genérica de la fuente de estudio 

base: el Diario. 

El capítulo 2 aborda el eje temático que articula este trabajo: el dolor en la obra 

de Frida. Para estudiarlo con rigor hemos diferenciado los dos tipos de dolor existentes 

en su vida: el dolor físico o dolor del cuerpo roto, desarrollado en el capítulo 2.1, y el 

dolor sentimental o de amor en el capítulo 2.2. 

En este apartado y en el siguiente los indicios presentes en el Diario —las cartas, 

poemas, relatos, esbozos o el uso de un color determinado—  constituyen los medios 

que permiten construir la interpretación del dolor imperante en cada cuadro. De esta 

manera, este Trabajo Fin de Máster se sustenta mediante razonamientos de tipo 

inductivo: a raíz de particularidades del Diario se establecen correspondencias 

intertextuales con la pintura de Kahlo, logrando una lectura general de la misma. 
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En el capítulo 3 la escritura y la pintura alivian un tercer tipo de dolor: la 

infertilidad, la maternidad frustrada. La interrelación entre la capacidad reproductiva de 

la mujer y la creación artística se alzará como la clave de un apartado en el que el arte 

funciona como terapia frente al dolor. 

 Finalmente, las conclusiones se explicitarán al final del trabajo, en el capítulo 4. 

 

2. Justificación del tema escogido 

Ante el aluvión de estudios dedicados a la vida y al análisis pictórico de la obra de la 

mexicana más internacional, este trabajo presenta una mirada poco común de su estética 

del dolor puesto que no parte directamente de los acontecimientos biográficos para 

explicarla, sino de su obra menos conocida: El Diario de Frida Kahlo: Un Íntimo 

autorretrato (1944-1954), publicada en 2008 por la Vaca Independiente. Y es que, tras 

una previa revisión bibliográfica, nos hemos percatado de la ausencia de un proyecto 

amplio y riguroso que integre su faceta literaria y su obra pictórica, que relacione 

claramente la escritura ―surrealista‖ y el dibujo espontáneo con la razón de ser de 

algunos de sus más aclamados lienzos. Por consiguiente, la relevancia del objeto de 

estudio se desprende de la interpretación biográfica del dolor en sus lienzos pero solo y 

desde el Diario.  

 

3. Marco teórico 

Este trabajo analiza las fronteras entre la pintura y la escritura en la obra de la 

mexicana Frida Kahlo. El humilde objetivo del mismo es arrojar un rayo de luz más 

sobre la cuestión de carácter intertextual y trasmedial que ya investigó Alfonso Toro 

teniendo únicamente como objeto de estudio el Diario. De esta manera, uno de los 

artículos principales de nuestro proyecto es ―Dispositivos transmediales, representación 

y anti-representación. Frida Kahlo: transpictorialidad-transmedialidad‖ publicado en la 

revista Comunicación en 2007, junto con el de Claudia Gronemann, otra autora de 

referencia en este campo, responsable de ―Escenificaciones híbridas: la escritura 

trasmedial y trascultural en el Diario de Frida Kahlo‖ publicado en Mujeres en el 

umbral: La iniciación femenina en las escritoras hispánicas (2006). Sin olvidar 
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tampoco las nuevas publicaciones de Gaelle Houdin y Modesta Suárez: ―El ―Diario-

paleta‖ de Frida Kahlo (1944-1954)‖, artículo publicado en 2012. 

Antes que ellos, la identidad del diario como género discursivo fue estudiada por 

autores de la talla de Mercedes Arriaga, Javier del Prado Biezma o Juan Bravo Castillo 

de los que nos hemos servido para acercarnos a esta obra. Pero concretamente, ha sido 

Philippe Lejeune con su Le pacte autobiographique (1994) quien nos ha dado las claves 

necesarias para poder catalogar el Diario como diario por cumplir con los requisitos del 

pacto autobiográfico. 

 De este modo, con estos autores hemos analizado la naturaleza de nuestro objeto de 

estudio base —el Diario—. Sin embargo, para investigar acerca del tema del dolor en la 

pintura de Kahlo nos hemos valido del esfuerzo de autores como Élaine Scarry´s con su 

libro The Body in Pain: The Making and Unmaking of the World (1985), Paul Schilder 

y L`imagen du corps; étude des forces constructive de la psyché, (1968) o Marta 

Zarzycka con su artículo de 2006 titulado ‗Now I Live on a Painful Planet: Frida Kahlo. 

Revisited‖ publicado en la revista Third Text, por exponer algunos ejemplos. 

 

4. Metodología: 

En primer lugar, hemos realizado un ejercicio de lectura atenta del Diario (close 

reading) basándonos en la edición de 2008 publicada en México por la Vaca 

Independiente. Posteriormente, para llevar a cabo la colación del discurso textual y el 

discurso pictórico nos hemos servido en primer lugar del periodo en el que el Diario se 

compuso, que va desde 1944 hasta 1954, con el fin de acotar la obra pictórica de la 

autora, de seleccionar y estudiar los cuadros que se ubican dentro de estos márgenes 

temporales. No obstante, la cronología pronto se impone como el principal escollo 

metodológico del proyecto porque si el Diario se gesta a lo largo de diez años resultara 

lógico que las pinturas a relacionar se ubiquen únicamente dentro de este periodo 

temporal, como ocurre con la mayoría, pero no con todas. Pongamos como ejemplo el 

trastorno de la linealidad presente en la inscripción ―Ayer, Siete de Mayo de 1953‖ 

(pág. 157) que llega después del ―11 de Febrero de 1954 (pág. 144), la carta de 1939 

transcrita años después o la abundancia de elipsis cronológicas que insertan el Diario en 

una dimensión casi atemporal donde es imposible saber qué día escribió o pintó qué. Es 
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decir, el Diario cuestiona con su caos la forma convencional del diario basada en el 

―registro‖ cotidiano. Por consiguiente, debido a la falta de linealidad cronológica del 

Diario, en la fase de análisis establecemos las correspondencias a través de las 

siguientes pautas (aprovechando por supuesto las fechas si estas se dan): 

1) A través de esbozos pintados en el Diario: 

Es el caso del El abrazo de amor del Universo, la Tierra (México), Yo, Diego y 

el señor Xólotl (1949) observamos cómo su proceso creativo se ha gestado dos años 

antes. El esbozo de la página 73 muestra su estructura y contiene la idea general del 

título definitivo. El mismo paralelismo se da entre la página 110 y el cuadro Diego y 

Frida (1944). Aunque en este caso desconocemos la fecha del dibujo y, por ende, no 

sabemos con total seguridad si se trata del germen del cuadro aunque la similitud 

estructural entre ambos es perfecta, hecho que nos sirve para su interpretación. Los 

bocetos de 121 y 135 con el respeto por las medidas de la ―Sección de Oro‖ parecen 

servir de punto de partida para Viva la vida (1954). 

  2) A través de escritos que explicitan el origen de un cuadro (narraciones y 

cartas): 

Así ocurre con Las dos Fridas (1939) —cuya génesis surgió de un recuerdo 

infantil plasmado en ―El origen de las dos Fridas‖ en las páginas 80, 81 y 82— o con la 

carta que entrevé el significado de La novia que se asusta cuando ve la vida abierta 

(1943).  

3) A través de la inclusión de los títulos de los cuadros en la escritura del Diario:  

Como sucede en La columna rota (1944), El venado herido (1946) y en Árbol de 

la esperanza mantente firme (1953). 

4) A través de la recurrencia de símbolos que explicitan un imaginario del dolor 

propio, presente en toda su obra: el pie mutilado, el tercer ojo, las lágrimas, las flechas, 

el sol, el uso de determinados colores, etc. 

Interpretaremos cuadros como Lo que el agua me dio (1938), El sol y la vida 

(1947) y Diego y yo (1949) y) observando el funcionamiento de estos elementos en el 

Diario. 
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Por último, la misteriosa frase incluida en la página 49 arrojará luz sobre en 

confuso sentido de Mi nacimiento (1932). 

Finalmente, en la fase de redacción articulamos la exégesis de la forma más didáctica y 

comunicativa posible: con un procedimiento de exposición que reproduce en paralelo 

fragmentos textuales y páginas del Diario y cuadros. 
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5. El dolor en la pintura de Frida Kahlo. Interpretaciones desde su Diario 

 

1. Naturaleza genérica del Diario 

En 2008 se publicó en México por la Vaca Independiente la edición facsimilar 

del Diario de Frida Kahlo. Un íntimo autorretrato. El libro contiene las 170 páginas de 

un manuscrito que abarca un periodo que va de 1944 a 1954 (los diez últimos años de su 

vida), con las láminas y la trascripción de los textos, junto a dos estudios generales para 

entender su contenido: una introducción escrita por el compatriota de Frida el mexicano 

Carlos Fuentes, y un breve ensayo de la historiadora Sarah M. Lowe sobre la 

importancia de esta pieza en la obra total de la autora y su trascendencia en el panorama 

histórico-artístico en general. 

Catalogado como ―diario‖ (desde el título, aunque su autora nunca se refirió a él 

como tal) nos encontramos ante un género literario de corta edad y de difusas fronteras 

pues comparte muchas características con otros textos autobiográficos vecinos, como 

las cartas, el poema autobiográfico, el relato lírico, las memorias o el autorretrato, 

ejemplos que dificultan la delimitación y la definición de nuestro objeto de estudio. 

El automatismo, la disgregación, la repetición, los rodeos, la fragmentación, la 

primacía de los sentimientos y la discontinuidad son algunas de las características 

estéticas de este diario, por no hablar de su alto grado de lirismo y del empleo de 

distintas técnicas y materiales como son el dibujo, la cera, el bolígrafo, la tinta china, la 

acuarela, la fotografía, los arabescos y ornamentos, y el collage. Este Diario es un todo 

enrevesado, sin estructura, con una forma abierta cincelada con escasas y aisladas 

dataciones que lo hacen insertarse en una dimensión atemporal, casi mítica, donde todo 

es presente, todo es color y palabra. Se trata de un verdadero ejemplo del más puro 

―horror vacui‖ barroco (y/o la alegoría vanguardista) como delata la naturaleza diversa 

de sus escritos: bosquejos, notas y citas, cartas incluidas a posteriori, poemas, anécdotas 

y hasta una miniautobiografía se plasman al son de su fluir pictórico. 

En las páginas que exponemos a continuación se muestran algunas técnicas 

pictóricas que este documento alberga, las cuales logran crear un especial espacio 

autobiográfico junto con la escritura. 
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Muestras de distintas técnicas pictóricas: collage, fotografía, acuarela y lápiz. 

Págs. 70 y 160 

El diario tiene una portada  de cuero rojo donde aparecen grabadas en oro las 

iniciales J. K., que según detalla  Hayden Herrera (1985: 222) fue un cuaderno con las 

hojas en blanco que una amiga de Frida  había adquirido en una tienda de libros raros de 

Nueva York. Su dueño original había sido, supuestamente, el poeta inglés John Keats. 

Sin embargo, esa letra jota podría leerse también como una efe muy estilizada por llevar 

una pequeña vírgula a la mitad, de modo que las iniciales pudieran resultar ser F. K., las 

de un cuaderno predestinado para Frida Kahlo. 

 

—Fotografía de la portada de cuero rojo del Diario 
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Por ello el Diario comienza con esta identidad oscilante que certifica ya la 

problemática de género que arrastra la literatura íntima, una ardua y polémica tarea en la 

que se han embarcado autores de la talla de Philippe Lejeune, Mercedes Arriaga, Javier 

del Prado Biezma o Juan Bravo Castillo, entre otros muchos. La principal confusión que 

gira en torno a este género discursivo viene dada por el empleo de ―autobiografía‖ en 

dos sentidos parecidos pero distintos. La explicación hay que buscarla a principios del 

siglo XIX, momento en el que el término se extendió desde Inglaterra hacia el resto de 

Europa designando la vida de un individuo escrita por él mismo. Sin embargo poco a 

poco fue adoptando un sentido más general, de ahí que la voz ―autobiografía‖ haga 

referencia también a cualquier obra literaria, novela, poema tratado filosófico, etc., cuyo 

autor tuvo la intención secreta o confesada, de contar su vida, exponer sus ideas o 

expresar sus sentimientos. Con este segundo sentido nace la autobiografía como género 

moderno y, consecuentemente, el diario femenino. Y digo ―moderno‖ porque se ha 

producido un cambio cualitativo en la forma de escribir autobiografía ya que el autor no 

está obligado a narrar objetiva y exactamente su vida. Ahora puede dar rienda suelta a 

su fantasía y a su imaginación. 

En Le pacte autobiographique Philippe Lejeune define la ―autobiografía‖ como 

un ―relato introspectivo en prosa que una persona real hace de su existencia, poniendo 

énfasis en su vida individual y, en particular, en la historia de su personalidad‖ (1994: 

40). Si se repasan los presupuestos clasificatorios de tal definición, es fácil percatarse de 

que el Diario de Frida cumple con la mayoría de ellos: con el tema principal o la 

historia de una personalidad, con la posición del narrador (que debe coincidir con la 

identidad del personaje principal), con la situación del autor (que coincide con la de 

narrador) y con la forma de lenguaje usada, es decir, la prosa o la narración 

introspectiva. Obvio es que el Diario muestra la intimidad de los sentimientos y 

pensamientos de esta peculiar pintora, y que, aunque de vez en cuando florezcan 

pequeños poemas, la forma de lenguaje predominante es la prosa. Por otro lado, la 

figura de Frida Kahlo se alza como confluencia de las tres realidades, una extratextual y 

dos textuales, que hacen posible el nacimiento de su diario: ella es al mismo tiempo la 

autora, la narradora y la protagonista de este pequeño cuaderno de tapas rojas. La obra 

es autobiografía pues cumple con el ―pacto autobiográfico‖, un acuerdo establecido 

entre autor y lector cuya premisa posibilita la existencia de una literatura íntima que 
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aglutina a su vez otros géneros. Como señala este mismo crítico: ―El pacto 

autobiográfico supone aceptar este criterio textual, la identidad del nombre (autor-

narrador-personaje) […] nos envía en última instancia al nombre del autor sobre la 

portada‖ (1994: 66).   

Ahora bien, para determinar este carácter referencial o esta ―identidad del 

nombre‖ (autor-narrador-personaje) hay que considerar la relación entre la identidad del 

narrador y la del personaje principal del Diario, establecida mediante el uso de la 

primera persona del singular. Estamos pues ante lo que se ha venido llamado 

tradicionalmente ―autobiografía clásica‖ o, en términos de Gérard Genette, 

―autodiegética‖, caracterizada justo por el solapamiento de las figuras de narrador y 

personaje. Aquí, la Frida-personaje y la Frida-narradora se representan como un ―yo‖. 

Ahora bien, ¿cómo se relacionan las dos?, ¿cómo la una apunta a la otra? La respuesta 

ilumina la confluencia de la lengua, la gramática, el uso del pronombre personal de 

primera persona del singular y el empleo de verbos conjugados y pronombres deícticos 

que apuntan a la figura de la Frida-narradora y la conectan con su variante-personaje. 

Por otro lado, en este discurso escrito la relación trimembre de ―autora-

narradora-personaje‖ se materializa mediante el empleo de dos criterios: uno de ellos lo 

constituye su grafía, sus esbozos y su peculiar estilo. Todos conocemos mejor a la 

Frida-mujer gracias a su letra estilizada, firme y colorida, gracias a las acuarelas rápidas 

que desnudan los rincones más inhóspitos de su conciencia, y gracias al automatismo de 

su escritura, directamente relacionado con el flujo pictórico que inunda todo el diario.  

 

          —Caligrafía a bolígrafo (págs.132 y 133) 
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El otro criterio prescinde de lo visual y se ciñe exclusivamente a lo textual y 

gramatical. La clave nos la da Émile Benveniste quien en sus Problemas de Lingüística 

General claramente sostiene que ―no hay concepto del yo‖ (1971: 261). El ―yo‖ (y todas 

las referencias que nos envían a él) carece de significado, simplemente es una función 

que sustituye al nombre propio en el discurso, una función economizadora del lenguaje. 

Por consiguiente, debemos resolver este obstáculo centrando la atención en el papel que 

juega el nombre propio en la autobiografía. Y es que el ―Nombre‖ es el receptor de la 

esencia del ser, la palabra mágica que nos individualiza, que nos separara de los otros 

yoes, que nos capta y nos resume. Como dice Philippe Lejeune: ―[…] en el nombre 

propio es donde la persona y el discurso se articulan antes mismo de articularse en la 

primera persona‖ (1994: 59). 

Como explica Claudia Gronemann Frida Kahlo crea a través de significantes un 

―cuerpo sígnico que complementa al sujeto a modo de suplemento. […] Una obra sobre 

el fenómeno de lo inacabado, que pone el énfasis en lo procesual‖ (2006: 71). El Diario 

capta pues el momento efímero e irrepetible de la creación, ese ―coup de main‖ del que 

hablaba Artaud. Como señala la propia autora en una de las páginas ―¿Quién diría que 

las manchas viven y ayudan a vivir? […] ¿Qué sería de mí sin lo absurdo y lo fugaz?‖ 

  

—Pág. 47 
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En este sentido la obra se concibe como una performance, como una 

escenificación diarística, un proceso discursivo cuyo significado se extrae de las 

relaciones establecidas entre los dos lenguajes empleados: el pictórico y el escrito. Por 

este motivo Alfonso Toro prefiere hablar de ―escriptura‖ ya que el Diario ―mantiene la 

autonomía de los medios y acentúa la escenificación de éstos como producto y 

estrategias transmediales‖ (2007:40). Tenemos, por ejemplo, 17 imágenes, 67 textos, 10 

textos con manchas de pintura, 21 donde se fusionan escritura e imagen y 33 donde en 

el título se reúnen imagen y escritura. Esto se relaciona igualmente con el juego del 

―palimpsesto‖ que la autora advirtió en la confección del manuscrito y del que sacó 

jugosos efectos: las líneas y colores se superponían y se calaban en las páginas en 

blanco. Pero Frida reutilizó estas huellas y esta ―suciedad‖ para sobrescribir los textos y 

las formas anteriores, dándoles vida de una forma similar pero distinta. De esta manera 

la materialidad y plasticidad de la escritura cobran en esta obra todo su protagonismo. 

Estamos pues ante un procedimiento transmedial donde una serie de recodificaciones y 

de géneros textuales se funden en una deslumbrante ―ars combinatoria‖. 

Concluimos con la cita de Mitchell que resume a la perfección la razón de ser 

del Diario: 

―La dialéctica entre la palabra y la imagen aparenta ser una constante en la tela 

de signos que una cultura entreteje en torno a sí misma. Lo que cambia es la 

naturaleza concreta del tejido, la relación entre la urdimbre y la trama. La 

historia de la cultura es, en parte, la historia de una prolongada lucha por la 

dominación entre signos pictóricos y signos lingüísticos, donde unos y otros 

reclaman para sí determinados derechos de propiedad sobre una <naturaleza> a 

la que solamente ellos tendrían acceso.‖ (1994:43) 
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2. Poética del dolor 

 

2.1. Dolor del cuerpo: el cuerpo roto 

1910-1953 

―En toda mi vida/ he tenido 22 operacio/nes quirúrjicas- El Dc Juanito Farrill a 

quien considero un/verdadero hombre de/ciencia y además un/ser heroico por 

que ha pa/sado su vida entera sal/vando a los enfermos sien/do él un enfermo 

también/enfermedad a los seis años/parálisis infantil (la poliomielitis/ 192- 

accidente en camión con ÁLEX.‖ (pág. 94). 

Esta página, cuya fecha recoge el historial de sucesos clínicos sufridos por Frida 

entre 1910 y 1953, explica la simiente de la ―belleza terrible‖ que caracteriza su obra. 

A partir de ese ―accidente de camión‖ su realidad se redujo a su cuerpo, a las 

operaciones de su cuerpo, a la pintura de su cuerpo. Él será el objeto por el cual su 

mundo se convierta en arte: pintará y escribirá sobre ese cuerpo herido, resucitando ese 

cuerpo sangrante, convirtiéndolo en su morada más representativa, donde el sufrimiento 

y la violencia marcan formas y colores. Por ser una experiencia traumática, su arte no 

siempre pudo asimilarla, hacerla suya. De ahí que unas veces el dolor se muestre en sus 

realizaciones literalmente ―de frente‖ y que, sin embargo, en otras aparezca de una 

forma indirecta y alusiva; o transformándolo en una anamorfosis infinita desde donde 

poder liberarlo, como vemos en la página117 (Citláli: palabra náhuatl que significa 

estrella) 

            

―MADERA/CITLÁLI/AMOR/CALOR/DOLOR/RUMOR/HUMOR/DADOR/AMOR‖ 

—Pág. 117 
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2.1.1. Lo que el agua me ha dado (1938): Páginas 54, 66, 134 y 143 

En la página 134 vemos el dolor ―representado‖, focalizado en el pie, como si 

fuese una estructura o un objeto físico tangible. Igualmente, en la 54 somos testigos de 

la lucha anatómica de todas las partes de la carne: todo un lenguaje plástico formado por 

distintas piernas yuxtapuestas que aparentemente no se relacionan entre sí y que se 

dirigen al cuerpo del que mira. A colación de ello traemos las palabras de Marta 

Zarzycka en ―Now I live on a Painful Planet‖: 

―In Kahlo´s paintings, even though the pain is coming from within the body, the 

external object of pain is signalled, resurfacing on the skin or beyond it, above 

bodily borders‖ (2006:81). 

Se trata de una técnica pictórica centrada en la fragmentación y ocasionada por 

su contacto directo con el tratamiento médico y que ha dado a luz  a uno de los cuadros 

más ―surrealistas‖ de la autora: Lo que el agua me ha dado (1938) 

 

—Págs. 134  

—KAHLO, Frida. (1938). Lo que el agua me ha dado. Óleo sobre lienzo. 91 x 

70.5 cm. Colección de Daniel Filipacchi, París (Francia). 
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—Págs. 54 y 66 

Reiteradamente dibuja su pie en el Diario haciendo ―hincapié‖ en su 

imposibilidad de caminar. Tras el día de la amputación de su pierna dibujará uno rojo y 

deforme bajo el que escribió ―huella de pies‖, junto con otro más sano para el que 

apuntó ―huella de sol‖ (pág. 66). Aunque sin duda el más estremecedor es el primero 

nombrado, que tituló ―Pies para qué los quiero/ Si tengo alas pa´ volar‖ (pág. 134) 

donde a sus pies, a la manera de jarrón, le brotan unas ramas espinosas que mortifican 

su carne inerte. Por ser una inscripción que acompaña al dibujo de un miembro 

fragmentado, esta imagen se liga directamente con la tradición popular tan mexicana del 

exvoto. Recordemos que los exvotos son ―aquellas pinturas emotivas que reflejan 

aspectos de la vida cotidiana referente a enfermedades, accidentes, desastres naturales e 

injusticias […] dedicadas a agradecer los favores obtenidos de un ser superior‖ (A. 

Ortega Chagoyan y M. Téllez García, 2015:2). Es decir, se trata de una ofrenda en la 

que el devoto agradece a Dios su intervención exteriorizando su mala experiencia en 

una pintura acompañada de una pequeña narración. El dibujo del pie lacerado con la 

leyenda es buena muestra de la gran influencia que esta práctica religiosa dejó en Frida, 

perceptible igualmente en sus lienzos, como iremos viendo. 

La insistencia en subrayar la ruptura de los miembros que permiten la movilidad 

refleja el estado vegetal en que la autora estuvo inmersa muchas veces. Dicha repetición 

no puede ser interpretada sino como una frustración de su realidad inmediata: su 

incapacidad de movimiento. Así leemos en la página 143: 
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―Agosto de 1953. Seguridad que me van a apuntar la pierna derecha. Detalles 

sé muy pocos pero las opiniones son muy serias […] Estoy preocupada, mucho, 

pero a la vez siento que será una liberación./Ojalá pueda ya caminando dar 

todo el esfuerzo que me queda para Diego. Todo para Diego‖ (Pág. 143) 

Su pincel opera entonces como en una especie de exorcismo, se mueve guiado 

por el intento de capturar la esperanza y de hacerla imagen. Y lo mismo sucede con su 

escritura entrecortada y fracturada que cicatrizan los dibujos del diario. Tampoco se 

puede obviar el sensual erotismo que desprenden estas parcelas corporales, aunque éste 

provenga de la violación, la crueldad y la transgresión de su carne y de sus huesos. Su 

cuerpo es así tema y mensaje al mismo tiempo. Como Alfonso Toro sostiene: 

―Se trata de una manifestación, de un juego, de materialidad, de sensualidad, de 

aliento y carne, de la voz del cuerpo, del `cuerpo-escritura-cuerpo´, del `cuerpo-

espectacularidad-cuerpo´, del `cuerpo-carne-letra´, del `cuerpo-imagen-cuerpo´, 

del `cuerpo-sonido-cuerpo´, del `cuerpo-piel-cuerpo´ o del `cuerpo-animal-

cuerpo´, del cuerpo-cyborg-cuerpo.´‖ (2007: 55). 

 Ella exhibe su cuerpo como si de un espectáculo se tratara que, además ―anima‖ 

todo lo que le rodea, como presenciamos en este lienzo. De ahí que en la obra de Frida 

las fronteras entre el arte y el cuerpo desaparezcan. Su valor decididamente teatral se 

desprende del concepto de cuerpo como ―artefacto‖, como materialidad y acción, como 

un conjunto de significantes desemantizados que han de adquirir significación justo a 

través de su diseminación. 

 

2.1.2. Las dos Fridas (1939): páginas 52, 54, 65, 82, 83, 84 y 85 

De la página 82 a la 85 leemos el recuerdo que fue simiente de su enorme cuadro 

Las dos Fridas pintado en 1939.  

ORIGEN DE LAS DOS FRIDAS 

=Recuerdo= 

Debo de haber tenido seis años/cuando viví intensamente/ la amistad 

imaginaria/ con una niña…de mi misma edad/ más o menos./ En la vidriera del 
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que/entonces era mi cuarto,/ y que daba a la calle/ de Allende, sobre uno de/los 

primeros cristales de la venta-/na. Echaba <baho>. /Y con un dedo dibujaba 

una <puerta>……/ Por esa <puerta> salía en la/ imaginación, con una 

gran/alegría y urgencia. Atrave-/ saba todo el llano que se miraba hasta llegar/ 

a una lechería que/ se llamaba PINZÓN…Por/ la O de PINZÓN entra-/ba y 

bajaba INTEMPESTIVAMENTE/ al interior/ de la tierra, donde/ <mi amiga 

imaginaria> me/ esperaba siempre. No recuer-/ do su imagen ni su/ color. Pero 

sí sé que era/ alegre se- se reía mucho. / Sin sonidos. Era ágil. / Y bailaba como 

si no tuviera peso ninguno. Yo/ la seguía en todos sus/ movimientos y le contaba, 

/mientras ella bailaba, /mis problemas secretos. ¿Cuá-/ les? No recuerdo. Pero 

ella/ sabía por mi voz todas mis/ cosas… […] Sola con mi gran felicidad/ y el 

recuerdo tan vivo de/ la niña. Han pasado 34 años/ desde qué viví esa 

amistad/mágica y cada vez que la/ recuerdo, se aviva y se acre-/ centa más y 

más dentro/ de mi mundo. 

PINZÓN 1950. Frida Kahlo PINZÓN 

LAS 

DOS 

FRI- 

DAS 

Coyoacán Allende 52. (Págs. 82, 83, 84, 85) 

En este recuerdo de la infancia vemos a Frida jugando con su amiga imaginaria: 

su  alter ego, saltarina y juguetona como no lo podía ser ella debido a la poliomielitis de 

la que nos informa en la página 94. Con ella era capaz de ―descender‖ a un mundo de 

fantasía ―a través‖ de la ventana con tan solo dibujar una puerta de vaho, una narración 

que, por otro lado, recuerda a las aventuras de Alicia a través del espejo de Lewis 

Carroll y que apunta a la necesidad de compañía que Frida sufrió durante toda su vida. 

El desdoblamiento de su yo y de las distintas facetas de su personalidad a través de la 

dualidad de la imagen tanto en ―El origen de las dos Fridas‖ como en Las dos Fridas ha 

de leerse en este sentido, como antídoto contra la soledad. Un sentimiento que plasma 

por escrito escuetamente en la 65: 
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Asombrada se quedó de ver 

Las estrellas-soles 

Y el mundo vivo-muerto 

Y estar en la 

sombra 

 

 

—KAHLO, Frida. (1939). Las dos Fridas. Óleo sobre lienzo. 173.5 X 173 cm. 

Colección del Museo de Arte Moderno, Ciudad de México (México). 

—Pág. 82 

En este lienzo, pintado en el año en que se divorcia de Diego Rivera, vemos 

personificadas las dos vertientes de sus orígenes: la Frida hija de la diáspora europea y 

la Frida indígena. La atracción que siente por el arte antiguo mexicano, plagado de 

mitos y rituales reafirma su búsqueda hacia la metamorfosis de la imagen o la 

anamorfosis de lo real que logró plasmar en sus producciones. El mundo azteca siempre 

tendió a casar la paz de Quetzalcóatl con el belicismo del cruel dios Huitzilopochtli, de 

ahí la actitud ambigua, polar y dual del mexicano ante la vida. La conjugación de 

elementos primitivos como el traje de Tehuana, y de rasgos de la cultura española, como 

el vestido blanco de su compañera, son muestras de esta gran coincidentia oppositorum 
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que caracteriza su vida y su arte. Ambas están unidas por la sangre, por una fina arteria 

que es cortada con un bisturí por la Frida europea. No obstante, si nos fijamos bien, la 

Frida Tehuana, la amada por Diego, aparece con el corazón cerrado y con un pequeño 

medallón con su foto en la mano. Y es que la sangre confiere a aquel que la derrama un 

poder subyugador sobre los que observan y, además, constituye un signo de violencia y 

de tabú social por la tendencia a ocultarla. El corazón, por su parte, elemento sagrado de 

la Pasión de Cristo, lo dibuja hacia fuera y de una forma tan aséptica y precisa que 

recuerda más a los libros de medicina que a los sacrificios sangrientos de la cultura 

indígena, como si lo hubiese extraído con un bisturí y lo hubiese estudiado plasmándolo 

en el cuadro.  

Rojo, venas, dualidad…elementos característicos de su especial imaginería del 

dolor que aparecen por doquier en el Diario. Recordemos de nuevo la página 54 en la 

que distintos miembros anatómicos luchan por ocupar un espacio abonado por múltiples 

raíces que se confunden con rojas venas. O la página 52 cuyo garabato se asemeja a Las 

dos Fridas por la dualidad, por la superposición de dos rostros pensantes que muestran a 

Fridas de distintas edades en actitud seria, sin victimismo ni condescendencia. Y es que, 

como explicita O. González Esteva en su Elogio del garabato: ―El garabato es una 

microfotografía de la procesión que todos llevamos por dentro‖ (2004:35). Por ello, esta 

página puede ser interpretada como un palimpsesto pues sus distintas capas de sentido 

emergen a través de progresivas sobreimpresiones, a través de una serie de dualidades 

que se acercan al método empleado en la producción de Las dos Fridas. 

 

  —Pág.52 

Expresamente en Las dos Fridas y en esta página concreta observamos cómo su 

técnica pictórica y dibujística combina un cierto primitivismo con alardes de depuración 
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y clasicismo, un trazo impulsivo romántico con un detallismo anatómico, científico y 

naturalista.  

Por otro lado, para ―interpretar‖ biográficamente sus cuadros resulta muy útil 

leer el pasaje de su Diario en el que describe los colores según el simbolismo que le 

sugieren. Por ejemplo, del rojo dice: ―¿Sangre?…Pues, quién sabe!‖. Del amarillo: 

―locura enfermedad miedo parte del sol y de la alegría/ más locura y misterio. Todos los 

fantasmas usan trajes de este color, o cuando menos ropa interior‖ (Pág. 15). Una 

asociación del amarillo con la locura y la enfermedad con la que se comprende a la 

perfección el uso de este color para el páramo en el que está Frida en  La columna rota 

(1944), o el del azul del cielo que ―distancia‖ a las dos Fridas en Las dos Fridas (1939) 

 

—Pág. 15 
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2.1.3. La columna rota (1944): Páginas 41, 96, 97, 133 y 161  

Extraemos ahora los pasajes de las páginas 96 y 97 —fechadas en torno a 1950-

1951— donde Frida narra las siete operaciones de espalda que sufrió durante un año, 

exponiendo en este caso su dolor ―de frente‖. 

1950-51 

He estado enferma un/ año. Siete operaciones/ en la columna vertebral./ El 

Doctor Farill me/ salvó. Me volvió a dar / alegría de vivir. Toda/vía estoy en la 

silla de ruedas, y no sé si/ pronto volveré a andar./Tengo el corset de yeso/ que 

a pesar de ser una lata polvorosa, me ayu-/da a sentirme mejor de/ la espina/ 

No tengo do-/lores. Solamente un/ cansancio de la tizna-/da, y como es 

natural/muchas veces desesperaciones‖ (pág. 95) 

Una desespe-/ración que ninguna/ palabra puede describir. Sin embargo tengo/ 

ganas de vivir. […]‖ (pág. 96). 

El alarido de desesperación que desprenden sus palabras y la tenacidad con la 

que lo combate son perceptibles en uno de sus cuadros más famosos: La columna rota 

(1944). Aunque lo pintó seis años antes de escribir estos párrafos, para 1944 ya había 

sufrido operaciones similares de lo que se deduce que este pasaje constituya una prueba 

biográfica del dolor físico de la ―espina‖, dolor que le persiguió durante toda su vida y 

que exhibe a la perfección en La columna rota. No obstante, la última página escrita (y 

no pintada) del Diario, la 133, ayuda a interpretar todavía mejor el sufrimiento que 

transmite el lienzo: 

―Años. 

Esperar con la angustia/guardada, la columna/ rota, y la inmensa mirada,/ sin 

andar, en el vasto/sendero… 

Moviendo mi vida cercada de acero. 

Diego!‖ 

Leídas estas páginas entendemos mejor por qué el centro de la composición lo 

protagoniza la propia Frida con su ―intensa mirada‖, inmovilizada con el ―corsé‖, con 

―la cerca de acero‖ que la atraviesa por la mitad sustituyendo su columna vertebral 

herida. Al fondo vemos el ―vasto sendero‖ yermo, solitario y amarillo que no puede 
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recorrer. Como dato interpretativo anotamos que sus ojos miran frontalmente —

compartiendo directamente el dolor con el espectador— no hacia arriba como hacen los 

santos. Y es que, los clavos que la dañan nos traen a la mente el Martirio de San 

Sebastián. Pero el significado de estos elementos se extrae nítidamente de la página 

161. Aquí el dibujo de su cuerpo desnudo no está atravesado por clavos sino por flechas 

que la apuntan, que señalan con precisión al pie, a la columna vertebral, a la vagina…a 

aquellas partes ―rotas‖ tras el accidente. La posición de los clavos no está elegida pues 

al azar, al igual que la decisión de pintar en ambas composiciones serenas lágrimas que 

mojan su rostro. El misticismo, la influencia de la imaginería cristiana y la tradición del 

exvoto están permanentemente presentes en su obra, por ello el clavo más grande es el 

que está justo atravesando corazón —elemento sagrado de la Pasión de Cristo que 

también se encuentra en el pensamiento de la cultura pagana prehispánica—.  

 

—KAHLO, Frida. (1944). La columna rota. Óleo en tela montada sobre aglomerado. 40 

× 30.7 cm. Colección Dolores Olmedo, Ciudad de México (México). 

—Pág. 161. 

 

En otras páginas como son la 41, observamos la misma columna romana jónica 

partiendo su cuerpo, sintiéndose ―desintegrada‖: ―Yo soy la DESINTEGRACIÓN‖  
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—Pág.41 

Es como si la autora hubiese creado un inmenso puzle corporal que ella misma, 

con una fuerza autodestructiva feroz hubiese desordenado. De este modo, la pintura es 

la única herramienta capaz de otorgarle la ilusión de una imagen corporal completa. 

Incluso es esta imagen carnal la que estructura y da función al resto del espacio en el 

que se integra, la que relaciona pues su vida interior con el mundo exterior. Con este 

lenguaje tan personal logra compartir el dolor, hace que ―salga‖. Y es que, como 

acertadamente expone Elaine Scarry: ―when we reverse the situation in which language 

shrinks back to pre- language of cries to the situation of those cries turning back into 

words and into speech, we bring pain into visibility‖  (1985:10) 

           

2.1.4. El venado herido (1946): páginas 69, 119, 120, 121 y 161 

La página 120 del Diario está ocupada por un venado, animal por el que Frida 

siente profundo cariño dada su vulnerabilidad y su presencia destacada en la mitología 

azteca, y con el que se identifica a menudo (es más, tenía uno como mascota: 

―Granizo‖). El color rojizo de ―sangre‖ que tiñe con distintas tonalidades toda la página  

se alza como una de las claves para entender el misterioso lienzo de 1946. Recordemos 

que el verso 3 del poema de 1953  aludía a los ―venados heridos‖ (pág. 130), igual que 

la página 119 donde presenciamos una cara enmarcada bajo la que se lee: 
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. —KAHLO, Frida. (1946). El venado herido. Óleo sobre fibra dura. 22.4 x 30 

cm. Colección de Carolyn Farb. Houston, Texas. (EEUU). 

—Pág. 120 

 

―Chabela Villaseñor—/colorado/ 

Viva a/ Camaradas/ STALIN/MAO/ 

Vida/Muerte/ 

MUNDO/ VENADA/ PINTORA/ POETA 

Viva/ Marx/ Engels/ Lenin‖ 

 

 —Pág. 119 
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En el pequeño estribillo inscrito en la página 121 encontramos otra referencia 

directa: 

Viernes 13 de Marzo de 1953 

Te nos fuiste, Chavela Villaseñor 

Pero tu voz                                         Colorado 

Tu electricidad                                   Colorado                          

Tu talento enorme                              Colorado 

Tu poesía                                           Colorado 

Tu luz                                                 Como la sangre 

                                                            que corre 

Tu misterio                                        cuando matan 

Tu Olinka                                          a un venado 

Toda tú te quedas viva.                     PINTORA 

ISABEL VILLASEÑOR                  POETA 

SIEMPRE VIVA!                             CANTADORA 

                                              Sección de Oro 

Interpretamos que, aunque la intención  de estas páginas no sea otra que 

homenajear a su recién fallecida amiga Chabela Villaseñor, relaciona su fallecimiento 

con la imagen de un venado muerto. En la 119 elude incluso la referencia al ―venado‖ y 

yuxtapone directamente el adjetivo ―colorado‖ al nombre: ―Chabela Villaseñor— 

colorado‖ y, posteriormente remarca: ―MUNDO/VENADA/PINTORA/POETA‖. La 

relación directa entre este animal y el sentimiento de afecto conjugado con el miedo a la 

muerte queda consolidada en estas páginas. La figura del venado tiene para Frida un 

sentido artístico por poseer una belleza salvaje que oculta a un ser dócil e inocente — 

con el que  identifica tanto a Chabela como a sí misma—. Una correlación en la que está 

muy presente la creencia del nahual azteca según la cual los animales encarnan el alter 
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ego de las personas. Ya señaló Sharyn R. Udall en ―Frida Kahlo´s Mexican Body‖ que 

―the concept of the nahual was of central and abiding importance in Aztec thought, a 

key to the pervasive concept of duality‖ (13:2003). La función del venado sería el 

compartir o albergar parte del alma de su dueña. Roberta and Peter Markman han 

llegado a esta conclusión que transcribo por su relevancia: 

―True to its shamanic base, Mesoamerican spiritual thought sees man as spirit 

temporarily and tenuously housed in a material body. ―Soul loss‖ is a constant 

possibility, and curers from pre-Columbian times to the present have been calle 

don to reunite body and spirit. That spirit/matter dichotomy is represented 

metaphorically throughout the history of Mesoamerica and for most indigenous 

groups today by the belief that each person has a companion animal who 

somehow ―shares‖ his soul‖ (144:1989) 

El venado encarna igualmente una profunda emoción de amor y de miedo. Por 

ello la recurrente insistencia en el ―colorado‖ que intensifica la violencia, el vertiginoso 

ritmo del fluir de la sangre. La reflexión de la página 69 condensa esta interpretación del 

venado como ser cuyo padecimiento es verdadero, sin actuación: 

Nada vale más que la risa/ y el desprecio- Es fuerza reír./ y abandonarse. Ser 

cruel y/ ligero. 

La tragedia es lo más/ ridículo que tiene <el hombre>/ pero estoy segura, de 

que los/ animales, aunque <sufren>,/ no exhiben su <pena>/ en <teatros> 

abiertos, ni/ <cerrados> (los <hogares>)./ Y su dolor es más cierto/ que 

cualquier imagen/ que  pueda cada hombre/ ―representar‖ xxxx o sentir/ como 

dolorosa.——— (Pág. 69) 

Como vemos en el cuadro, su cuerpo, escenario de su ser, recipiente de la 

violencia, se exhibe como un animal inválido, herido y atravesado por flechas, que 

desea ser mirado. Pues como bien señaló Paul Schilder ―el deseo de ser visto, de ser 

mirado, es tan primitivo como el deseo de ver […] y el hombre no es menos curioso de 

su propio cuerpo como la intriga que le provoca el cuerpo de los otros‖ (1968:223). Por 

último, las flechas que la atraviesan marcan las partes doloridas de su cuerpo, como ya 

vimos en la página 161 del Diario 
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2.1.5. Árbol de la esperanza mantente firme (1953): páginas 55, 79 y 

130 

Otra correlación entre la pintura y el Diario la encontramos en el poema de la 

página 130 en el que la escritura expresa su particular ideario creativo: 

La mirada callada 

Dadora de mundos… 

Venados heridos 

Ropas de tehuana 

Rayos, penas, soles               5 

Ritmos escondidos 

―La niña Mariana‖ 

Frutos muy vivos. 

La muerte se aleja- 

       Líneas (sic), formas, nidos.               10 

Las manos construyen 

Los ojos abiertos 

Los Diegos sentidos, 

Lágrimas enteras 

Todas muy claras                        15 

Cósmicas verdades 

Que viven sin ruidos. 

 

Árbol de la esperanza mantente firme 

Mi exposición en México, 1953 

 

Este poema fechado en 1953 concluye con el añadido del título de uno de sus 

cuadros de 1946: Árbol de la esperanza mantente firme, por lo que la intertextualidad 

entre las distintas artes no puede ser más explícita. 
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—KAHLO, Frida. (1946). Árbol de la esperanza mantenme firme. Óleo 

sobre fibra dura. 55.9 x 40.6 cm. Colección de Daniel Filipacchi, París 

(Francia) 

Por otra parte, la página 79 de su Diario, fechada mucho antes  que la anterior 

—el 7 de noviembre de 1947— resulta muy útil para comprender también este lienzo. 

Transcribimos: 

Aniversario de la Revolución 7 de noviembre de 1947 

Árbol de la esperanza mantente firme! 

Yo te esperaré 

Respondiste a un sentido 

Con tu voz yo estoy llena 

De ti, esperando que lle- 

Guen tus palabras que 

Me harán crecer y me 

Enriquecerán 

Diego 

Estoy sola 
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En la bandera que sujeta Frida están escritas las mismas palabras que titulan el 

cuadro y que se llegarán a convertir en su propio lema dada su insistencia (págs.55 y 

130). La fecha, por su parte, coincide con el trigésimo aniversario de la Revolución 

bolchevique y con el período en el que Frida se sometió a distintas operaciones 

quirúrgicas. De ahí que este cuadro trate abiertamente la enfermedad, el reposo en cama 

con la herida abierta, mientras la otra Frida, la sana y vestida, la de las ―ropas de 

tehuana‖ la aguarda esperanzada con ―los ojos abiertos‖ (v.12- pág. 130). De nuevo 

encontramos la dualidad entre las dos Fridas —la sana de frente y la enferma de 

espaldas—y entre la noche y el día o el mundo ―vivo-muerto‖ (pág. 65). La Frida 

enferma se sitúa en la parte diurna, en el páramo amarillo del ―miedo o parte de sol‖ 

(pág.15) y la que la cuida, la Frida sana, en la mitad nocturna porque ―también la 

ternura puede ser de este azul‖ (pág. 15). Hay que recordar al respecto que en la 

mitología azteca, el sol se alimenta de la sangre humana mientras que la luna es símbolo 

de feminidad. Volvemos a encontrar por añadidura los ―rayos, venas, soles‖ (v.5- 

pág.130) y la ―mirada callada‖ (v.1-pág.130) en este lienzo. 
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2.2. Dolor sentimental: Diego 

El segundo gran dolor de Frida sin el cual su Diario no hubiera tenido cabida es 

el del alma, el dolor del amor. La peculiar relación que la pintora mantuvo con Diego de 

Rivera se hace patente en casi la totalidad del cuaderno. Por consiguiente, al leer 

algunas páginas comprendemos el respeto que le profesaba y la ternura infinita que la 

invadía al hablar de él: 

―Diego. 

Verdad es muy grande, que yo/ no quisiera, ni hablar ni dormir/ ni oír, ni querer./ 

 Sentirme encerrada, sin miedo/ a la sangre, sin tiempo ni ma-/gia, dentro de tu mismo 

miedo,/ y dentro de tu gran angustia, y/ en el mismo ruido de tu corazón./ Toda esta 

locura, si te la pidiera,/ yo sé que sería, para tu silencio,/ solo turbación./  

Te pido violencia, en la sinrazón,/ y tú, me das gracia, tu luz y/ calor./  

Pintarte quisiera, pero no hay co-/ lores, por haberlos tantos, en mi/ confusión, la 

forma concreta/ de mi gran amor./  

                                       F. 

Hoy. Diego me besó./ Cada momento, él es mi niño,/mi niño nacido, cada ratito,/diario, 

de mí misma‖ (Pág. 8) 

En la página 19 leemos otra confesión que desprende un amor completamente 

puro, generoso y de toques místicos y naturalistas. Gracias a estas palabras 

entenderemos mejor el sufrimiento que acarrea a Frida querer de esta forma sagrada y la 

razón de la omnipresencia de Diego en su obra: 

―Diego: 

Nada comparable a tus manos/ ni nada igual al oro verde de/ Tus ojos. Mi 

cuerpo se llena/ de ti por días y días. eres el espejo de la noche. la luz la violeta 

del relámpago. la/ humedad de la tierra. El/ hueco de tus axilas es mi/ refugio. 

mis yemas tocan/ tu sangre. Toda mi alegría/ es sentir brotar la vida de/ fuente- 

flor que la mia/ guarda para llenar todos / los caminos de mis nervios/ que son 

los tuyos. […]‖ (p. 17). 

Gaelle Hourdin y Modesta Suárez reflexionan en ―El Diario-paleta de Frida 

Khalo‖ que ―Diego acaba siendo un <di-ego>, o sea un <decir> que es a su vez 
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un escribir y un pintar el yo, al mismo tiempo que un <dar>, primera y tercera 

persona de un mismo sujeto que es <universo>‖ (2012:4). 

 

2.2.1. Diego y Frida (1944): páginas 41, 46, 71  y 110 

La semejanza entre la simetría de la página 110 y el cuadro de 1944 titulado 

Diego y Frida no pasa desapercibida. Sin embargo, las rayas en tinta negra nos impiden 

establecer una correspondencia exacta.  

 

   

—KAHLO, Frida. (1944).: Diego y Frida: 1929-1944. Óleo sobre fibra 

dura. 13 x 8 cm. Colección María Fénix. Ciudad de México (México). 

—Pág. 110. 

Nos valdremos de la repetición de la cifra 379 en distintas páginas del Diario 

como es la 71 para interpretar el sentido del lienzo. Y es que, los números 3, 7, y 9, 

poseían para ella un valor místico pues simbolizaban la unión de los amantes, lo que 

refuerza la fusión de las dos mitades formando un mismo rostro. Esta idea no puede 

interpretarse sino como una ansiosa búsqueda de la unidad perdida, muy presente en 

toda la obra de Kahlo. Diego y ella ―son‖ una única persona. De ahí, el protagonismo de 

la figura del andrógino sufriente de la página 46: 

 



35 
 

               

 —Pág. 46 

La armonización de los sexos contrarios para hacer surgir al ser total se percibe 

también en el minotauro lleno de genitales de ambos sexos de ―Yo soy la 

DESTINTEGRACIÓN‖ (pág. 41). Frida con su arte rompió con las fronteras sexuales 

convencionales y cuestionó la naturaleza de la feminidad. Su propia belleza andrógina 

se consolidó como uno de los ideales estéticos que caracterizan su obra y que ella no se 

preocupó en disimular. Por anotar una curiosidad diremos que incluso a Diego le 

gustaba su virilidad al igual que ella encontraba atractivos los rasgos femeninos de su 

corpulento ―niño-rana‖. Y es que, como señala Jean Libis: 

―El andrógino existió en el comienzo y existirá al final de los tiempos; el amor 

sexual no es sino un intento de recuperar la plenitud perdida, una forma de 

ayudar al hombre y a la mujer a integrar interiormente la imagen humana 

completa, es decir, la imagen divina original‖ (2001:100). 

 Esta concepción mística, este sueño de Unidad no es más que otra gran 

coincidentia oppositorum que se verá reflejada el Diario a través de la figura del 

andrógino, del minotauro y mediante símbolos como el yin y el yang (págs. 46, 71). 

Una fascinación por el hinduismo que se extrae de la idea central de esta religión: el 

alcanzar el autoconocimiento a través del conocimiento del otro. ―Yo en otro‖, esa es la 

idea.  

Así pues, a través de estas páginas y en este cuadro concreto interpretamos que 

Frida quiere fundirse física, espiritual y artísticamente con Rivera. Consecuentemente, a 

veces firma como ―Sadja‖, ―variante de la palabra ―Sadha‖, procedente del sáncrito, que 

significa `cielo y tierra´, lo genuino y lo sincero‖ (C. Fuentes y S. M. Lowe, 2008: 240). 

La página 71 es muestra de ello: ―Sadja/Sadja/379/ de siempre‖ (pág. 71). En otras 

ocasiones describe la relación amorosa y artística de ambos en términos 
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complementarios: ―Tú te llamarás AUXO-CROMO el que capta el color. Yo CROMO-

FORO la que da el color‖ (pág. 20) 

                  

—Pág. 71 

 

2.2.2. El abrazo de amor del Universo, la Tierra (México), Yo, Diego y 

el señor Xólotl (1949): páginas 57, 58, 59, 60, 73, 123 y 136 

Como hemos observado en los fragmentos anteriores, la manera de amar de 

Frida encuentra en el cuerpo de Diego su naturaleza entera. Se trata de un amor sin 

fronteras, amor de madre tierra, de esposa, de amiga, de amante, de hija y de madre. El 

lienzo de  El Abrazo de amor del Universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor 

Xólotl de 1949 se interpreta con nitidez a la luz de lo escrito desde la página 57 a la 60 

del Diario: 

“Nadie sabrá jamás cómo quiero/ a Diego. No quiero que nada/ lo hiera, que 

nada lo moleste/ y le quite la energía que él nece-/sita para vivir/  

Vivir como a él le dé la gana. Pintar, ver,/ amar, comer, dormir, sen-/ tirse solo, 

sentirse acompa-/ñado, pero nunca quisie-/ ra que estuviera triste./ si yo tuviera 

salud/ quiesiera dársela toda/ si yo tuviera juventud/ toda la podría tomar./ No 

soy solamente tu/ -madre- (Pág. 57) 

soy el embrión, el/ germen, la primera/ célula que = en pote/ cia = lo engendró/ 

Soy él desde las más primitivas…y/ las más antiguas/ células, que con/ el 

<tiempo> se vol-/ vieron él/  
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¿qué dicen los <cien/ tíficos> de esto?‖ (Pág. 58). 

Diego lo es todo para Frida. Él condensa en su persona todas las formas de amar 

posibles: 

―Diego principio/ Diego constructor / Diego mi niño/ Diego mi novio / Diego 

pintor/ Diego mi amante / Diego «mi esposo»/ Diego mi amigo / Diego mi 

madre / Diego mi padre / Diego mi hijo / Diego = Yo= / Diego Universo / 

Diversidad en la unidad‖ (Pág. 60). 

Estas palabras apuntan al sentido con el que hay que interpretar  El Abrazo de 

amor del Universo, la tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl. Por otro lado, la 

página 73 dibujada dos años antes que la creación del lienzo, en 1947, contiene la 

estructura y el título que  a grandes rasgos coincide con el lienzo y donde expone: 

―1947/  Agosto/  El cielo/ la tierra/ yo y/ Diego‖ (Pág. 73) 

.  

—Pág. 73 

—KAHLO, Frida. (1949). El Abrazo de amor del Universo, la tierra (México), 

Yo, Diego y el señor Xólotl. Óleo en tela sobre masonite. 70 x 60 cm. Colección 

privada Jacques y Natasha Gelman, Ciudad de México (México).  

En ambas imágenes observamos a Frida abrazando a un pequeño Diego, a la vez 

ella es protegida por una nodriza indígena Cihuacoatl, hecha de barro y piedra, que 
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representa a México, que simultáneamente se sitúa bajo el regazo de la gran madre 

naturaleza, la madre del universo. Diego es pues su hijo y su universo entero pero ella es 

la que domina la escena por situarse en el epicentro de todas las centralidades que ha 

creado. Ella es ―el embrión, el/ germen, la primera/ célula que = en pote/ cia = lo 

engendró (a Diego)‖ (Pág. 58). Por su parte, el señor Xólotl, su mascota favorita cuyo 

nombre proviene del dios azteca Quetzalcóatl, fue un añadido posterior que está muy 

presente en el Diario.  Las páginas 123 y 236 son ejemplos de esta simpática compañía 

canina por la que Frida sentía gran cariño, entre otras cosas porque sus ancestros se 

remontan a los aztecas. Y es que, el señor Xólotl encarna el nahual (que ya estudiamos 

en el caso del venado), a lo que hay que sumar el hecho de que los dioses aztecas 

pueden —según dicha creencia— convertirse en animales. 

 Aquí, concretamente vemos al señor Xólotl como embajador de una república 

imaginaria: 

―El Señor Xolotl EMBAJADOR/ Canciller de la/ República Universal/ de 

Xibalba  Mictlan/ Ministro Plenipoten-/ciario Aquí-/ How do you do/ Mr Xolotl? 

(Pág. 123). 

―perros jugando con hilo‖ (Pág. 136): 

 

—Pág. 123 

—Pág. 136 
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2.2.3. Diego y yo (1949): páginas 24, 29, 30, 54 y 61  

Tormentosas páginas como la 61 nos ayudan a interpretar el desengaño y la 

tristeza que rezuman algunos cuadros dedicados al pintor como el de 1949 titulado 

Diego y yo. En esta página Frida admite que Diego solo pertenece a sí mismo, y a nadie 

más…Su amor purificador no se corresponde con el de él, quien recibe mucho más de lo 

que da.  

Porqué le llamo mi Diego? 

Nunca fue ni será mio. 

Es de él mismo. (Pág. 61) 

Le frustra no ser la compañera perfecta de un hombre al que considera superior 

artística y políticamente, hecho que explica el tercer ojo sobre la frente de Diego —

símbolo hindú de la sabiduría y del poder de la intuición—que vemos en este retrato y 

en las páginas 29 y 30 del Diario. Para Amparo Serrano de Haro el ―tercer ojo es aquí 

reflejo de embarazo de la mente, de la capacidad creadora de la artista en la que haya 

consuelo‖ (1997:360) 

                         

—KAHLO, Frida. (1949). Diego y yo. Óleo sobre lienzo y masonite 29.5 

x 22.4 cm. Colección de Mary Anne Martín. Nueva York (Estados 

Unidos). 



40 
 

 

—Págs. 29 y 30 

En la 29 donde expresa ―Retrato de Neferúnico. Fundador de Lokura‖ el 

parecido con la autora es destacado, sobre todo por la marca inconfundible de su 

marcada y única ceja ―como alas de golondrina desplegadas‖, como Rivera comparó en 

sus memorias (1946). Pero no lo es en el retrato del hermano de Neferúnico de la página 

siguiente, donde escribe ―SU HERMANO NEFERDÓS‖ (Pág. 30). No obstante, lo 

trascendental de estas imágenes es la presencia del tercer ojo que trasluce la importancia 

que el simbolismo oriental juega a la hora de interpretar la obra de la autora. 

Si entendemos que el tercer ojo equivale a `sabiduría´ y a `intuición‖, a todo lo 

que se escapa de la lógica, en este lienzo el ―tercer ojo de Frida‖ lo ocupa el rostro de 

Diego, quien a su vez posee su propio tercer ojo. Es decir, su sabiduría es Diego y 

Diego es ―la‖ sabiduría. Simultáneamente su amor por él se escapa de los límites de la 

razón, rallando en la obsesión más pura. Por otro lado, el pelo aparece aquí suelto, 

enredándose como si tuviera vida propia, ahogándola, mientras tres sólidas lágrimas 

caen. Su presencia tiene un significado literal, de dolor, a la par que otro simbólico —y 

al que ya hicimos referencia en la página 161 para interpretar La columna rota (1944) 

— pues se relaciona con el sufrimiento de la Madre Dolorosa del Cristianismo, ese que 

otorga a la escena un halo sagrado. 
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 Exponemos ahora otros ejemplos de imágenes ―llorosas‖ del Diario para 

demostrar el simbolismo de la lágrima en su obra, su estabilidad dentro del imaginario 

de su arte: 

 

—Págs. 24 y 54 

Dichas lágrimas pueden deberse a los constantes engaños de Diego que 

terminaban siempre con el perdón de Frida, una relación que condujo a ambos a saciar 

sus necesidades sexuales fuera del matrimonio y a la unión política y laboral dentro de 

él aunque Frida no dejó nunca de sufrir por ello. 
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3. Pintura y escritura como actividad terapéutica 

 

3.1. Mi nacimiento (1932): página 42 

La página 49 contiene una oración que ayuda a interpretar uno de sus cuadros 

más inquietantes: Mi nacimiento (1932) 

 

 —KAHLO, Frida. (1932). Mi nacimiento. Óleo sobre metal. 30 x 35 cm.  Colección 

privada de Madonna.  

—Pág. 49 

Observamos un rostro pintado con arcilla del que nace otro que se ―mueve‖, que 

va girando la cara a la derecha paso a paso. Las otras dos imágenes que se sitúan debajo 

se corresponden con la propia autora (que reconocemos por su perfil, su recogida 

cabellera y su única ceja) y con la cara de un bebé que es rodeada por un trazo rojo —

como si de la placenta se tratara—. Llama la atención el hecho que Frida esté mirando 

hacia la izquierda evitando dirigirse al bebé, hecho que resulta relevante para la 

interpretación de Mi nacimiento (1932). Por último, la parte inferior de la hoja la ocupa 

una figura femenina con gorra o ―cachucha‖, rasgo que nos indica que puede ser ella 

misma con 17 años, cuando pertenecía al grupo que llevaba este nombre. El génesis o el 

nacimiento es esbozado someramente a través de acuarelas, rotuladores y arcilla pero es 

con el comentario ―La que se parió a sí misma‖ cuando el tema del lienzo se clarifica y 

delimita.  
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Frida desarrolla como nadie una ―pintura orgánica‖ en la que rastrea sus propios 

orígenes biológicos y los enlaza con los de la tierra indígena que la ha criado, llegando a 

alcanzar por extensión dimensiones universales, como hemos visto con Abrazo de amor 

del Universo, la Tierra (México), Yo, Diego y el señor Xóloth (1949). Pero la 

maternidad frustrada —una de las claves temáticas de su obra—se torna en pura 

obsesión…tanta que la conducirá en numerosas ocasiones a pintar a Diego como su 

hijo, como su Diego-niño-gordo o su Diego-niño-rana (por su volumen y por su pose, 

parado siempre sobre sus patas traseras) como lo presenciamos en Abrazo de amor 

(1949). 

 De esta manera, la diosa madre que da la vida también tiene la capacidad de 

arrebatarla, también significa muerte y destrucción. ¿Cómo no sentir su esterilidad 

como una condena? Ésta es una cruel limitación que la gran madre naturaleza le ha 

impuesto y a la que ella no pudo jamás resignarse. Consecuentemente como paliativo a 

esta frustración ―parió‖ pictóricamente otro nacimiento, el suyo propio, hecho que está 

de nuevo relacionado con la influencia de los exvotos. Si nos fijamos detenidamente en 

la parte inferior del lienzo observamos que está dedicada a la leyenda, al anuncio del 

acontecimiento milagroso que, o  no llegó a ocurrir o no fue como debería. De ahí que 

no haya nada escrito. Nacimiento, muerte, aborto se entrelazan en una espiral sin fin de 

la que no podemos escapar. Se trata de un cuerpo grotesco, ―un cuerpo en movimiento 

que no está nunca listo ni acabado: está siempre en estado de construcción, de creación, 

y él mismo construye otro cuerpo‖ (Bajtin, 1994). Pero el resultado es el mismo: una 

impotencia y un dolor que ni la Dolorosa del cuadro que custodia la escena puede 

impedir…ni siquiera mitigar. En definitiva, la frase ―la que se parió a sí misma‖ (pág. 

42) junto con el retrato de Frida ignorando al bebé en esta misma página constituyen los 

datos relevantes para interpretar este inquietante cuadro: es ella la que nace y la que 

muere, la que da vida y la quita. Certeramente Silvia Tubert apuntó al respecto que ―en 

la historia de la cultura se ha producido una `transvaloración´ de la maternidad, exaltada 

en el terreno imaginario pero desvalorizada en la práctica social y excluida del espacio 

público‖ (1996: 8). Así pues, se podría interpretar que en Frida la madre simbólica 

niega a la madre histórica y real. 

También hay que tener muy presente el mito mexicano de la Llorona con el que 

se sentía muy identificada: la mala madre que, loca por el desamor de su esposo, ahogó 

vengativamente a sus hijos en el río, llegando a morir de pena junto a la orilla cuando se 
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percató del crimen cometido. Como señala Ankori ―el hecho de que Frida se identificase 

con la Llorona ilustra su incapacidad psicológica para enfrentarse a la maternidad‖ 

(2002: 158). Por ello Frida recurre a la hibridación y a la manipulación de distintas 

tradiciones, buscando modelos con los que representar su maternidad frustrada. No 

obstante lo que para algunos es reflejo de una maternidad frustrada (que coloca a Frida 

en el papel tradicional de la mujer como ser reproductor), para otros es todo lo 

contrario: la trasgresión de esa función femenina mediante una serie de imágenes que 

vuelcan el mito tradicional de la figura de la madre. 

 

3.2. La novia que se asusta cuando ve la vida abierta (1943): Páginas 

11, 12, 13, 42 y 68 

La carta que se extiende desde la página 11 hasta la 13 esclarece el origen de La 

novia que se asusta cuando ve la vida abierta, cuadro que Frida comenzó en 1939 pero 

que fechó y firmó en 1943 con el añadido de la <novia>, el saltamontes que se posa 

sobre el racimo de plátanos y la escritura del título en la parte inferior. Se trataría de una 

carta escrita en 1939 —cuando Frida abandonó París— y transcrita posteriormente en el 

Diario. 

 

—KAHLO, Frida. (1943). La novia que se asusta cuando mira la vida abierta. Óleo 

sobre lienzo. 63 x 81.5 cm. Colección de Jacques y Natasha Gelman, Ciudad de México 

(México) 
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Transcribimos la carta para explicar a partir de ella el origen de la idea: 

Carta: 

Desde que me escribiste, en aquel dia/ tan claro y lejano, he querido expli-

/carte, que no puedo irme de los/ días, ni regresar a tiempo al otro/ tiempo. No 

te he olvidado-las no-/ ches son largas y difíciles./ El agua. El barco y el muelle 

y/ la ida, que te fue haciendo/ tan chica, desde mis ojos, encar-/celados en 

aquella ventana re-/ donda, que tu mirabas para/ guardarme en tu corazón./ 

Todo eso está intacto. Después,/ vinieron los días, nuevos de ti./Hoy, quisiera 

que mi sol te to-/cara. Te digo, que tu niña es/ mi niña, los personajes títeres/ 

arreglados en su gran cuarto/ de vidrio, son de las dos./ Es tuyo el huipil con 

listones/ solferinos. Mias las plazas/ viejas de tu Paris, sobre todas/ ellas, la 

maravillosa –Des Vosges./ 

Tan olvidada y tan firme./ Los caracoles y la muñeca-novia,/ es tuya también –

es decir, eres tú./ Su vestido, es el mismo que no quiso/ quitarse el dia de la bo-/ 

da con nadie, cuando la en-/ contramos casi dormida en el/ piso sucio de una 

calle. 

[…] Te seguiré escribiendo con mis ojos,/ siempre. Besa a xxxxx la niña… 

(págs. 11, 12 y 13) 

 Como se deduce tras la lectura, se trata de una íntima carta en la que Frida 

describe una despedida que se produce en un muelle. Por una ventanilla su amiga se va 

alejando, haciéndose cada vez más pequeña en una visión casi surrealista. Por las 

referencias a París sabemos que se trata de Jacqueline Lamba, esposa de André Breton, 

con la que entabló una profunda amistad durante su estancia en esta ciudad. El lenguaje 

telegráfico trasluce el fuerte vínculo emocional entre ambas, tanto que roza lo erótico 

(―No te he olvidado‖, ―Hoy, quisiera que mi sol te tocara‖, etc.)… Juntas un día 

contemplaron por la calle a ―la muñeca-novia‖ cuyo ―vestido no quiso quitarse el día de 

su boda con nadie‖. Estas últimas palabras unidas al tono erótico de la misiva serán las 

claves para interpretar el cuadro. 

La novia que se asusta cuando ve la vida abierta (1943) trata precisamente de 

una novia asustada por perder la virginidad. Y es que esta extraña naturaleza muerta 
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está gozosamente viva: la papaya se abre lujuriosamente, los plátanos se postran en la 

parte inferior del bodegón, los colores fuertes y agresivos compiten entre sí por llamar 

la atención. En definitiva, los frutos semejantes a órganos genitales trasmiten 

connotaciones fuertemente sexuales por lo que la ―muñeca-novia‖ —que Frida y 

Jacqueline encuentran en 1943—se asusta de ellos, teme perder la virginidad, hecho que 

explicaría la fuga de su propia boda. El humor impera en este cuadro, característico 

rasgo de la personalidad de Frida con el que combate pasajes tan melancólicos como la 

despedida que narra en la carta. 

La visión de todo lo femenino en general se convierte para ella en símbolo de 

fertilidad: la mujer es dadora de vida, de luz. Ésta es la razón por la que proyecta 

simbólicamente la capacidad creadora de la mujer en todos los elementos de la 

naturaleza: las frutas y las flores se asemejan en sus pinturas a los órganos 

reproductivos femeninos, las raíces de los vegetales se solapan con sus propias venas, 

pululan los animales por doquier, la flora se retuerce lujuriosamente en el fondo de sus 

composiciones…como vemos aquí y en las páginas 42 y 68: 

En ―El fenómeno imprevisto‖ (pág. 42) advertimos la misma actitud: Frida pinta 

sin pudor genitales masculinos insertos en mujeres desnudas y estilizadas creando 

figuras híbridas e intensamente eróticas. En la 68 leemos ―flor y frutos‖, página que 

incluimos por dar una muestra del protagonismo que los motivos vegetales tienen 

paralelamente en el Diario, y por cómo se relacionan con las partes orgánicas del 

cuerpo humano… los frutos como órganos o el rojo subrayando este paralelismo al 

relacionar la sangre de las venas con las raíces de las plantas. 

 



47 
 

—Págs.42 y 68 

 

3.3. El sol y la vida (1947): 34, 35 y 38 

Incluimos ahora la interpretación de El sol y la vida (1947) por estar fuertemente 

conectada con esta interrelación que establece Frida entre la fuerza creadora de la 

naturaleza y la fertilidad humana, por la organicidad que refleja la pintura. 

 

—KAHLO, Frida. (1947). El sol y la vida. Óleo sobre fibra dura. 40 x 50 cm. 

Colección de Manuel Perusquia, Galería Arvil. Ciudad de México. (México). 

En su Diario vemos el sol como sinónimo de vida. Es más, el <amarillo>  

produce en Frida sensación de ―miedo‖ y de ―locura‖ pero gracias a la luz solar también 

significa ―parte del sol y de la alegría/ electricidad y pureza amor‖ (pág. 15). Esta visión 

optimista muestra al sol como el responsable de la vida en la tierra y por ello es 

homenajeado en la ―danza al sol‖ (pág. 35). Advertimos pues que todos los seres del 

―mundo real‖ (pág. 34) se regocijan y rinden culto a su presencia. Por otro lado, las 

caras redondas de ―LOS DANZANTES‖ de la 38 se asemejan a su forma. 
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—Págs. 34, 35 y 38 

Pero este ambiente festivo no es el que se manifiesta en El sol y la vida de 1947. 

Para empezar, el sol es rojo, color de la sangre y, por ende, de muerte. Este está rodeado 

por plantas de formas fálicas y amarillentas y por matrices femeninas que albergan un 

lloroso feto aún sin desarrollar. En definitiva, el dolor por la infertilidad vuelve a ser el 

tema principal porque en el lienzo, a diferencia del Diario, el sol no ―es‖ la vida. 

Apuntamos a colación de lo anterior que Frida ahonda con su arte en la 

dicotomía sexista que se venía arrastrando hasta ese momento entre la procreación y la 

creación, entre la vida y el arte. La procreación era, es y será dominio exclusivo de la 

mujer, mientras que la creación, que hasta apenas llegado el siglo XX había sido 

patrimonio privado del hombre, comienza a pertenecer ahora también a la mujer. De 

esta manera, el viejo conflicto occidental entre arte y maternidad se disolverá. 

3.4. Viva la vida (1954): Páginas 121 y 135 

En la etapa final de su vida, Frida se dedicó a pintar naturalezas muertas, 

costumbre que constató en el Diario. Aunque aquí no están fechadas, sabemos por su 

localización —ocupan prácticamente las últimas páginas— que esta práctica se reflejó a 

la par en los dos discursos intertextuales.  

El pequeño esbozo dibujado en la parte inferior de la página 121 constituye el 

germen del último cuadro de Frida: Viva la viva (1954)  por estar dibujado siguiendo las 
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medidas de la ―Sección de Oro‖ (pág. 121) —una relación matemática considerada 

estéticamente armoniosa, perfecta—. 

 

—KAHLO, Frida. (1954). Viva la vida. Óleo sobre masonite, 59 x 50 cm. 

Museo Frida Kahlo, Coyoacán, (México) 

—Pág. 121. 

Una ―Sección de Oro‖ con la que designa igualmente la naturaleza muerta que 

vemos en la página 135: 

 

—Pág. 135 

Guiada por las sociedades indígenas Frida pudo establecer estrechos lazos entre 

creación y destrucción: la muerte como parte de un proceso, de un ciclo sin fin, una 

reintegración temporal en el seno materno creador de vida. Aun así, exhausta por la 

enfermedad temerá y deseará a la muerte en proporciones semejantes. La familiaridad e 

incluso la camaradería con la Pelona son más grandes en México que en ningún otro 
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lugar. Como bien dice Octavio Paz en El laberinto de la soledad ―el mexicano la 

frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de sus juguetes 

favoritos y su amor más permanente‖ (1967:52). Por este motivo las últimas palabras 

del Diario han sido interpretadas en este sentido: ―Espero alegre la salida- y espero no 

volver jamás‖ (pág. 160). 

  Frida Kahlo aceptó su realidad doliente como un mundo vivo-muerto que 

le abría las puertas a la inteligencia y a la imaginación. Y es que, enamorada de la vida y 

del amor, entendió el arte como honestidad, como verdad, como ―la expresión honrada 

de mí misma‖ (pág. 97). 
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6. Conclusiones 

Este Trabajo Fin de Máster demuestra cómo el dolor se halla en el centro de la 

exégesis de la obra de Frida Kahlo, siendo la enfermedad, la soledad, el amor, el 

desengaño, la maternidad frustrada o la cercanía de la muerte las causas que inspiran 

una pintura estrechamente ligada a la vida y, por tanto, interpretable a la luz de su 

Diario. Por consiguiente, condensamos en los siguientes párrafos las interpretaciones de 

su pintura que hemos construido de acuerdo a los diferentes tipos de dolor. 

En primer lugar, el dolor físico se alza como una de las claves temáticas que 

estructuran Lo que el agua me ha dado (1938), obra en la que entendemos el pie 

lacerado como frustración ante su imposibilidad de caminar. Igualmente, sobre el dolor 

del cuerpo trata La columna rota (1944) que interpretamos gracias a escritos y al uso de 

elementos como los clavos y las lágrimas. Por su parte, El venado herido (1946) expone 

una emoción derivada de la elección de un animal capaz de trasmitir el sufrimiento sin 

actuaciones. En segundo lugar, de la soledad tratan obras como Las dos Fridas (1939), 

Diego y Frida (1944) o Árbol de la esperanza mantente firme (1953). El recuerdo que 

recoge el ―origen de las dos Fridas‖ se traduce en una pintura de carácter especular. Con 

conceptos duales como el yin y el yang, la palabra ―Sadja‖ o la figura del andrógino 

entendemos la fusión de los dos rostros de Diego y Frida (1944) como deseo de unidad 

perdida, como anhelo por fundirse con Rivera física, espiritual, artística y moralmente. 

Por otro lado, la duplicación de las dos Fridas de Árbol de la esperanza mantente firme 

(1953) apunta de nuevo a la necesidad de compañía y atención. En tercer lugar, de amor 

panteísta y desengaño tratan abiertamente El Abrazo de amor del Universo, la tierra 

(México), Yo, Diego y el señor Xólotl (1949) y Diego y yo  (1949), respectivamente, 

cuyas lecturas construimos gracias a escritos de amor de distinta naturaleza y a la 

repetición del tercer ojo. En cuarto lugar, el dolor por la maternidad frustrada genera 

cuadros como Mi nacimiento (1932) o El sol y la vida (1947). Concretamente, Mi 

nacimiento (1932) expresa transgresión de la maternidad, aborto y muerte. Una tristeza 

perceptible también en El sol y la vida (1947) donde  Frida establece una interrelación 

entre la fuerza creadora de la naturaleza y la fertilidad humana. Por último, el humor 

también tiene cabida en su obra, como demuestra La novia que se asusta cuando ve la 

vida abierta (1943) cuyo origen narrado en el Diario nos hace entender que las frutas se 

asemejen a órganos genitales con connotaciones fuertemente sexuales. Finalmente, en 
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Viva la vida (1954) contemplamos otra naturaleza muerta muy viva con la que Frida se 

enfrenta a la muerte en la etapa final de su existencia 

Los procedimientos mediante los cuales hemos podido articular las anteriores exégesis 

son los siguientes:  

1. Mediante esbozos pintados en el Diario que estructuran composiciones como El 

abrazo de amor del Universo, la Tierra (México), Yo, Diego y el señor Xólotl 

(1949), Diego y Frida (1944) y Viva la vida (1954). 

2. Mediante escritos de distinta naturaleza que explicitan el origen de cuadros: 

como el recuerdo narrado de Las dos Fridas (1939) o la carta de La novia que se 

asusta cuando ve la vida abierta (1943). 

3. Mediante la inclusión de los títulos de los cuadros en la escritura del Diario: La 

columna rota (1944), El venado herido (1946), Árbol de la esperanza mantente 

firme (1953). 

4. Mediante la recurrencia de símbolos que explicitan la existencia de un 

imaginario de dolor: como el pie de Lo que el agua me dio (1938), el sol El sol y 

la vida (1947), o el tercer ojo de Diego y yo (1949). 

5. Mediante la escritura de frases particulares que arrojan luz sobre el confuso 

sentido de cuadros como Mi nacimiento (1932) 

Llegamos de este modo a la conclusión de que la intertextualidad es una 

característica constante en la obra de Frida Kahlo. Gracias a estas relaciones 

entendemos que Frida concretó con su especial lenguaje artístico su mundo interior y 

con él dio rienda suelta a su particular forma de sentir y de plasmar la vida. Una peculiar 

búsqueda de la intimidad por la que hemos intentado mostrar a lo largo de este trabajo 

que el Diario de Frida Kahlo es un autorretrato más, tan capaz como su pintura de 

compartir una realidad tan universal como cotidiana como es el dolor humano. 
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