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1. Concepte i àmbit del guió audiovisual

Tot document audiovisual segueix un criteri compositiu. Dins el procés de

l’audiovisual, tots els projectes passen per un moment en el qual el material

audiovisual s’imagina, s’enregistra o es disposa d’una manera determinada (i

no d’una altra) en funció del sentit que ha decidit el creador o els creadors. Un

projecte pot deure la seva forma a una idea sintètica i sobtada, una idea que

impulsa, per exemple, un fotògraf a agafar un avió fins a Egipte per fotografi-

ar una copa amb les piràmides de fons per a un anunci. El criteri compositiu

pot aparèixer també a posteriori, en l’ordre amb què un documentalista deci-

deix retallar i disposar les hores d’entrevistes que ha fet amb supervivents dels

camps nazis. La voluntat de realisme de què parteix un director quan posa a

improvisar actors davant de la càmera és un criteri que determina una manera

de mostrar. I, evidentment, el text que escriu un guionista també és una guia

compositiva per al director, qui després, per exemple, rodarà la història ficcio-

nada d’una família mafiosa que reflecteix els dilemes que tots tenim entorn al

poder. Tota comunicació o expressió artística passa (conscientment o incons-

cientment, utilitzi documents escrits o no els utilitzi) per una etapa de defini-

ció dels criteris compositius. Això és: concretar una intenció, un missatge, un

ordre, una emoció, una relació amb l’espectador... Aquest és l’àmbit del qual

neix la teoria del guió audiovisual i que serà l’objectiu d’aquestes pàgines: la

voluntat de trobar criteris que facilitin i guiïn la creació artística.

Cal començar amb un avís seriós per a navegants. La teoria del guió és un es-

pai relliscós i ha d’evitar fer-nos precipitar cap a qualsevol dels dos pols que

el delimiten: el totalitarisme i el relativisme. En primer lloc, la teoria contem-

porània del guió ha de ser conscient que no pot representar tots els projectes

artístics del món. El gran gruix de teoria sobre guió té en ment una narració

que explica la història d’un personatge que persegueix un objectiu fins que

l’assoleix (o no). Malgrat tot, aquesta és només una de les maneres possibles

de buscar qualitat artística en l’audiovisual.

Fixem-nos en les declaracions del director rus Alexander Sokurov, que opina

que el cinema encara està molt lluny de les seves possibilitats expressives:

“Li falta tot per aprendre, especialment de la pintura, perquè l’aposta principal és pictò-
rica. L’elecció més important per al cinema seria renunciar a expressar la profunditat,
el volum, nocions que no li interessen i que, fins i tot, revelen impostura: la projecció
sempre ocupa una superfície plana i no pluridimensional.”

Antoine de Baecque i Olivier Joyard (1998, febrer). “Entretien avec Alexandre Sokurov”.
Cahiers du cinéma (núm. 521, pàg. 32).

La qualitat té moltes cares i molt terreny per explorar. La� fórmula de

l’expressió artística no existeix, i s’equivoca el guionista que creu que l’art no-

més té una direcció o el qui afegeix un punt de gir de més al seu guió amb
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l’únic argument que així ho recomana la teoria. Les pel·lícules de Sokurov,

l’anunci de les piràmides o el documental sobre els supervivents dels camps

nazis són part d’un gran ventall de formes de composició, expressió i comuni-

cació artística, dins el qual les “normes” del guió narratiu només representen

una possibilitat entre moltes.

L’avís per a navegants té una segona part. Perquè si caiem en la temptació

d’invertir el pendent relliscós del totalitarisme, correm el risc d’abocar-nos cap

al relativisme. Si el senyor que ha escrit aquest mòdul diu que no hi ha fór-

mula, és que tot es pot fer. Ja podem tancar el llibre i sortir a rodar perquè tot

està permès! Aquest és un argument atractiu per a un munt d’artistes mancats

de talent i una coartada perfecta perquè el relativisme legitimi preses de pèl

enormes. L’alternativa al “tot s’hi val” és pensar que, encara que ningú no tin-

gui dret a reclamar posseir la�fórmula, sí que hi ha uns principis que orienten

allò que és artístic. El reflex d’aquests principis inefables està en la tradició, en

allò que considerem bell o emotiu; un camí que mai no es tanca perquè sem-

pre poden aparèixer veus, genis o corrents innovadors que sàpiguen concretar

una nova cara de la bellesa. Aquests principis són els que fan que la qualitat

es presenti en un gran ventall de formes i com el producte d’una infinitat de

mètodes possibles: el mètode de Coppola no és el de Tarkovski i els dos són

genials. Això vol dir que no hi ha només una manera d’assolir la qualitat, n’hi

ha múltiples... però això vol dir també que hi ha algunes maneres d’expressar-

se, per dir-ho d’alguna manera, que esquiven la qualitat amb insistència. La

conclusió és que encara que ningú no pugui reclamar el dret a tenir la�fórmu-

la, no tot s’hi val.

Aquesta és la màxima que la teoria del guió hauria de saber reflectir a l’hora

d’orientar els creadors nous. La teoria del guió no vol ser totalitària, però ha

de saber ser prou analítica per a explicar la qualitat que té la tradició i ser

la base per a crear noves vies de creació. Aquest és el camí que comencem

ara mateix: es tracta de mostrar els principis que regeixen el guió narratiu

sense perdre de vista que són només la traducció que ha fet una certa tradició

d’aquells principis generals d’harmonia i de bellesa. Aquest és el paper de la

teoria: existir entre la modèstia de saber que no ho explica tot, i l’orgull de

tenir prou solidesa per a ser un suport legítim per a qualsevol creador.
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2. Per on començar...

El guionista Paul Schrader era capaç d’imprimir el seu segell (antisocial) en un

guió que escrivia en una sola nit; en canvi, Michael N. Shyamalan només va

trobar la via cap al sorprenent final de The Sixth Sense (El sexto sentido) en la

cinquena versió del guió. L’espurna (i la màgia) d’un guió no surt mai del ma-

teix lloc i, alhora, pot sortir de tot arreu. La idea clau que impulsa un guió pot

sortir com un flaix o, al contrari, pot aparèixer després de mesos d’esborranys

i projectes. La imatge de l’escriptor romàntic que és capaç d’encarar la pàgina

en blanc amb la seva ploma pot ser a vegades certa, però escriure s’assembla,

molt més sovint, a un artista agafat a una pala enmig del fang: cal excavar.

És aquesta la metàfora que utilitza el guionista, director i animador Andrew

Stanton: el procés d’idear un guió és un procés d’excavació.

El terreny del guió està farcit de paraules clau: trames, conflicte, caracteritzaci-

ons, arcs, estructures, punts de gir, clímax, epifanies, tema, autor, espectador...

La idea per a un guió pot tenir l’origen en qualsevol d’aquests conceptes. La

història d’un home pacífic que es converteix en violent parteix del concepte de

canvi; un anunci que comunica l’adaptabilitat d’un cotxe comparant-lo amb

l’aigua parteix de la metàfora; els ingredients d’una aventura sobre un profes-

sor que es desplaça a una zona rural es poden definir quan s’agafa el western

com a model genèric... Apareix, així, una idea simple del que serà la nostra

creació, una idea incipient, un disseny en brut, una direcció. Podem escriure

aquesta idea o guardar-nos-la en qualsevol racó del cos. És aleshores que co-

mença l’excavació. Qui és aquell home pacífic? Per què es torna violent? Per

què en volem explicar la història? Les diferents metodologies que omplen els

manuals de Hollywood tenen una cosa en comú: es tracta d’escriure i escriure

(excavar i excavar). Els anunciants omplen blocs amb adjectius amb els quals

l’anècdota de l’anunci ha de relacionar el producte. Els manuals de ficció reco-

manen escriure biografies dels personatges; hi ha autors que expliquen la im-

portància de “monologar” internament (o per escrit) allò que volem explicar

(el tema)... Poc importa si tot allò que escrivim acabarà apareixent a la pantalla

o no. Es calcula que, en un documental, s’utilitza només el 10% de les entre-

vistes enregistrades. La mitjana es podria aplicar també al material que acaba

apareixent en un guió narratiu amb relació a tot el que hem escrit. Mai no

treballem de més: “excavar” construeix ponts entre aquella espurna d’història

(que hem escrit o no) i el que serà la seva forma definitiva. El personatge co-

mença a tenir un món coherent, el tema es comença a convertir en una trama

significativa, la metàfora comença a buscar la seva forma d’epifania... Excavar

és investigar, seleccionar, completar, reescriure. A partir d’aquí, hi ha qui, com

Paul Schrader, té la sort de trobar una idea coherent de primer moment (pot-

ser, qui sap, perquè és una idea que fa molt temps que reescrivim dins nostre);
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o qui necessita donar-hi més voltes i reescriure i reescriure el guió. Sigui com

sigui, quan la història té una certa coherència i substància, estem preparats per

redactar la sinopsi: mitja pàgina en què el nucli del guió s’explica per complet.
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3. Tres reptes narratius

La comprensió (emocional o racional) d’una creació audiovisual sol ser se-

qüencial. Aquest és el primer repte que planteja la plasmació de la història

al guionista. Una anècdota senzillíssima ens pot servir d’exemple. La història

que utilitzarem com a exemple comença quan sona el despertador. Cal que

el guió s’esforci aquí tant com faci falta per assegurar-se així de fer entendre

tres coses: el despertador sona, l’alarma no s’atura malgrat que l’home prem

el botó repetidament i l’home vol aturar el despertador per seguir dormint.

Cal entendre això perquè, quan l’home es tapa amb la manta malgrat que el

despertador continua sonant, el final de la història ens sorprendrà quan ente-

nem que allò que escoltàvem no era el despertador sinó un camió que entra

marxa enrere a l’habitació destrossant tot el que troba. Aquest exemple hauria

de fer entendre que hi ha elements de la narració pels quals ha de passar la

comprensió de tot espectador ideal.

Saber-los presentar correctament és tasca (en part) del guionista (la resta de

responsabilitat és de l’equip de rodatge). Un noi té por perquè ha vist la pistola

del seu enemic: aquesta mirada és un element que no pot obviar el guió. Una

nena mira per la finestra: saber explicar que la nena està esperant els Reis Mags

és una necessitat que no pot defugir el guionista. Una dona es desenamora:

fer saber el moment en què aquesta dona ha deixat de mirar el seu estimat

tal com solia fer-ho és un lloc de pas obligat per a la narració. L’esquelet d’un

guió està fet d’aquests moments: fragments de sentit que ens porten de l’un

a l’altre fins a construir la coherència causal i total del relat. La història pot

utilitzar aquest esquelet com a objectiu del relat o com a simple base perquè

el director recreï un ambient determinat o analitzi una personalitat concreta,

però l’esquelet causal és la base de comprensió del guió.

El segon repte del guionista és ubicar i projectar. Davant la pantalla en

blanc, l’espectador espera ubicar-se. Imaginem que els primers minuts d’una

pel·lícula ens mostren el dia a dia d’una doctora capaç de resoldre qualsevol

cas. Tornem a la pantalla en blanc. Ara veiem una pel·lícula que comença amb

plans fixos d’una casa buida, que se succeeixen ràpidament mentre un noi

explica en off que la seva vida sembla haver fracassat; imaginem ara un anunci

que comença amb un estudiant endormiscat que entra en una cuina desen-

dreçada; o un documental que s’obre amb vint minuts de pla fix gravats sobre

un tren que s’endinsa cap a Mongòlia... Ubicar significa orientar l’espectador,

introduir-lo en un ritme, en una atmosfera, en un to. El pas següent és projec-

tar. La doctora rep a la consulta un cas que cap altre metge no ha sabut resol-

dre; la veu en off ens explica que marxa a buscar el sentit de la vida a l’Índia;

l’estudiant endormiscat posa la mà accidentalment sobre la paella calenta al

mateix moment que cau la prestatgeria; el documental promet endinsar-se en

els sentiments de la gent que viatja en el tren cap a una gran ciutat fàbrica

Llegir guions

Molts manuals desaconsellen
frases de l’estil “Rick sembla
sorprès”. És cert que no es pot
abusar d’aquestes frases, però
cal tenir present que és preci-
sament aquesta frase la que
apareix en el guió de Casa-
blanca just en el moment en
què Rick i Ilsa es retroben dar-
rere el piano de Sam. Aquest
és un d’aquells moments en
què el guió necessita fer evi-
dent que aquella trobada té
una història emotiva al darrere.
És un pas “causal” obligat.
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xinesa. Projectar és despertar l’interès, obrir una pregunta... Qualsevol peça

audiovisual, ja sigui de segons o d’hores, utilitza un espai de temps per ubicar

i projectar.

El clímax és el tercer repte narratiu. La narració no és un diccionari, ni neces-

sita la clarividència de Kant, ni és una sessió de psicologia. L’objectiu prepon-

derant de la narració és l’emoció i el seu canal principal és la visió. El clímax és

el moment de màxima càrrega emotiva d’una narració. Es tracta d’una com-

prensió similar a la que brinda la metàfora. Per explicar el sacrificis personals

que tots hem hagut de fer per aconseguir una certa posició de poder, podríem

decidir enregistrar la classe magistral d’un professor de sociologia. Com a es-

pectadors, seríem davant d’un missatge racional que hauríem d’afirmar o ne-

gar. Però l’alternativa narrativa no és aquesta. L’alternativa narrativa és emo-

cional. Seria, per exemple, narrar una història en què un mafiós es veu obligat

a decidir si mata o no el seu germà per conservar l’estabilitat de l’organització

que dirigeix. El sentiment de l’espectador davant l’acció final del mafiós és

d’un grau diferent del que mostrava davant la classe de sociologia: ens són

igual aleshores els raonaments sobre si el poder exigeix sacrificis, potser mit-

ja sala no hi està d’acord o no hi pensarà seriosament mai... però la soledat

final del mafiós ens commou i és això que ens fa entendre els sacrificis del

poder. Els clímax són la versió narrativa de la contemplació. Apareixen en

pel·lícules, documentals, curts i anuncis. És el moment en què entenem que

el cotxe és tan adaptable com l’aigua, el moment en què un silenci fa sentir

l’horror dels camps d’extermini millor que qualsevol explicació, és l’èxit o el

fracàs de l’objectiu del protagonista, és la resposta a la pregunta amb què s’obre

la narració... Narració, emoció i visió s’ajunten en el clímax.
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4. Escenes, actes, fragmentació

“El segon punt primordial”, escriu William Goldman, és que “els guions són

estructura”. És el moment de veure quines opcions ens proposa la tradició

narrativa per desenvolupar la nostra història, aquella primera sinopsi que hem

construït un parell de punts enrere. I “el primer punt primordial” proposa co-

mençar oferint un esquelet formal als fets que succeeixen en la nostra història.

Aquest és un exercici que comporta conèixer els criteris per estructurar els fets

que passen tant en l’interior de cadascuna de les unitats narratives d’un guió

–les escenes–, com en el conjunt total de la narració.

La popularització dels manuals

Fins a la crisi dels estudis de Hollywood en la dècada de 1960, els guionistes treballaven
en plantilla i aprenien l’ofici rodatge rere rodatge. A partir de la dècada de 1980, els
guionistes esdevenen professionals independents que intenten vendre els seus guions.
Aleshores, els manuals es popularitzen com a guies que faciliten la feina dels guionistes
novells. Per aquest motiu, les aventures del guionista William Goldman (1995) es van
convertir en un dels textos imprescindibles per a qualsevol aspirant a guionista.

La unitat mínima de narració és l’escena. Una escena és una unitat tancada

de narració. El seu format clàssic ens mostra un plantejament, una evolució i un

desenllaç, i té una durada de dos o tres minuts.

El protagonista de la història entra a l’ascensor amb la veïna. S’han enamorat i

fugen dels assassins del marit d’ella. Quan les portes estan a punt de tancar-se,

un home entra a l’ascensor amb ells, i el protagonista veu que amaga una pis-

tola a l’americana. L’escena està plantejada: l’espectador està ubicat i projectat.

És aleshores que l’escena pot desplegar tot el potencial: el protagonista es gira

cap a la dona i es fan un primer petó tan intens que és capaç de fer-nos oblidar

que els dos estan en perill de mort. Acte seguit, el desenllaç. El protagonista es

gira cap al seu enemic i li rebenta el crani. El clímax és descobrir que la dona no

fugirà amb ell. Aquell primer petó també era un petó de comiat. Perquè l’amor

d’aquell petó és incompatible amb la violència que desplegarà el protagonista

a partir d’aleshores. Aquesta és la fatalitat que el persegueix. La sang del seu

enemic és la metàfora de la impossibilitat de trencar el cercle de violència en

què viu i quedar-se a viure al costat de la dona que estima.

La primera paraula clau de l’escena és conflicte. L’ésser humà té aquestes coses:

alguna cosa dins nostre sembla impulsar-nos a continuar veient dues perso-

nes que es barallen. Aquesta és la força d’atracció del conflicte que es presenta

sota múltiples cares. La seva forma genèrica és aquella pregunta que planteja

l’escena i que l’espectador no pot evitar voler saber com es resol. D’una ma-

nera més concreta, són conflictes les mentides i confusions amb les quals ens

mantenen interessats les comèdies; la tensió sexual no resolta és conflicte; els

obstacles i els antagonistes són fonts inesgotables de conflicte (sense aquests

conflictes, la pel·lícula acabaria en dos minuts); el conflicte també és la por que

Escena i seqüència

Escena i seqüència són dos ter-
mes que intercanvien el seu
significat arran de les diferents
tradicions narratives. En aquest
text, ens referim a escena per
parlar d’una unitat narrativa
(passi en una localització o
en més d’una). Seqüència és
una unitat de localització i de
temps. Cal assenyalar que el
guió està pensat en escenes
(unitats narratives), però apa-
reix dividit en seqüències en la
seva plasmació escrita (unitats
d’espai-temps).
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té l’espectador d’un thriller quan el protagonista entra a casa seva sense saber

que l’assassí l’espera a l’altre costat de la porta; Hitchcock deia que si volíem fer

interessant una conversa només calia posar una bomba sota la taula. Seinfield

és una comèdia de situació (sitcom) nord-americana que es va vendre amb la

llegenda que no tractava de res. No hi havia tema, ni una història unitària...

però hi havia conflicte des de la primera escena, en què els dos protagonistes

discuteixen sobre els botons de la camisa. La segona paraula clau és canvi. Una

escena no acaba de la mateixa manera que ha començat. El protagonista aprèn

alguna cosa, canvia la seva direcció, recompon els seus objectius... Aquest és

un consell que es repeteix des d’Aristòtil a Pixar: si una escena no fa avançar

la narració, cal eliminar-la.

Des d’un punt de vista macronarratiu, la forma del relat no difereix gaire de

la forma de l’escena. El guionista divideix la història en actes.

Estructura i actes

William Goldman va exemplificar l’estructuració d’una pel·lícula amb un model de tres
actes. Es va popularitzar, aleshores, que el primer acte tingués una durada de mitja hora;
el segon, d’una hora, i el tercer, d’uns quinze minuts. A causa de la llargària del segon
acte, el guru del guió Syd Field va impulsar l’estructura en quatre actes. Aquesta estructura
divideix el segon acte en dues parts, cosa que evidencia un punt mitjà en la pel·lícula.
Daniel Tubau (2006) fa un bon resum en el seu llibre dels múltiples models d’estructura
narrativa.

El primer acte es dedica a ubicar i projectar l’espectador i és una unitat narrativa

per si sola. El primer acte ens pot presentar, per exemple, un personatge que

sospita que hi ha un món secret que és accessible per la xarxa informàtica; o

un avi rabiüt a qui se li mor la dona i que se sent sol en un barri ple d’estranys;

o un peix sobreprotector que no deixa respirar el seu fill (que també és un

peix, és clar). Solem conèixer aquí el protagonista i el seu món, fins que un

esdeveniment en trenca l’harmonia i projecta les seves conseqüències directes

sobre el personatge central. Aquest és el punt de gir (o clímax del primer acte),

que obliga el protagonista a reaccionar. El personatge entra en un conflicte

(té un dilema, necessita assolir un objectiu conscient o inconscient...) que el

portarà d’un lloc a l’altre durant els actes posteriors fins a arribar al punt de gir

del penúltim acte (o el clímax de l’acte). Aquest és el moment “més fosc” de la

pel·lícula. L’objectiu del personatge sembla més llunyà que mai. L’últim acte

comença amb la visualització d’aquesta crisi; només una decisió arriscada pot

posar les coses a lloc. És aleshores que el protagonista s’enfronta cara a cara

al seu antagonista (una altra persona, les forces de la natura o de la societat,

ell mateix...) i aconsegueix la victòria (o no) en el clímax final de la pel·lícula.

Malgrat tot, els fets deixen una marca en el protagonista. El protagonista ha

après, ha evolucionat, o potser ha perdut alguna cosa que ja no recuperarà

mai: és el canvi final. Aquests són els elements recurrents de l’últim acte de la

pel·lícula (encara que no apareixen necessàriament sempre en aquest ordre):

crisi, decisió, cara a cara, clímax i canvi.

Robert Mckee

Robert Mckee és, sens dubte,
el guru més famós del món
del guió. El seu llibre sobre el
guió i els seus seminaris són
tant elogiats com vilipendiats.
L’estructura que s’hi exposa
de l’últim acte correspon a les
observacions i als exemples
que exposa en El guió (Mckee,
2004).
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No obstant això, ja hem dit que la narració no és un format tancat, una llei

fixa o una norma antropològica. Les estructures evolucionen i canvien a causa

de les innovacions de les noves plataformes audiovisuals i de l’habilitat dels

nous espectadors per a recompondre la història. Les sèries televisives van oferir

més opcions a l’estructura narrativa, el videoclip va canviar el ritme, Internet

és el món de la multipantalla i l’espectador està cada cop més preparat per a

recompondre la història amb menys elements (i, segons diu Peter Greenaway,

està també menys disposat a prestar l’atenció deguda a una sola pantalla). El

boom de les sèries televisives ha normalitzat noves possibilitats que trenquen

la presència central de l’escena com a unitat narrativa. Els guions d’un episo-

di de quaranta o cinquanta minuts se solen estructurar en quatre o cinc ac-

tes i contenen unes quaranta o cinquanta seqüències (fragments d’unitat es-

pai-temps). D’aquesta estructuració cal entendre que l’escena ha cedit la seva

centralitat narrativa a l’acte, que s’ha reduït a una llargària de deu minuts.

Aquests actes s’estructuren entorn d’escenes dividides en seqüències que mos-

tren fragments d’informació poc autònoms, que estan separats dels seus refe-

rents immediats, i que només componen tot el seu sentit al final de l’acte. En

aquesta casos, l’escena com a unitat narrativa mínima s’ha fragmentat dins

l’acte en seqüències i en buits que l’espectador ha de reconstruir i completar

constantment. L’espectador actual té molta cultura visual i ja no necessita la

linealitat de l’escena clàssica. Això no significa que l’escena clàssica hagi desa-

paregut, sinó que comparteix espai amb altres formats d’escena que amplien el

camp de possibilitats expressives del guionista: una escena pot desenvolupar

la seva unitat narrativa en diverses localitzacions, també es pot descompondre

i barrejar-se entre altres escenes, pot eliminar el clímax i deixar un buit que

l’espectador gaudeix imaginant...

Pensar l’estructura pot ser un bon pas per a compondre la nostra narració o

per a revisar-la si sentim que té problemes de fluïdesa. Recapitulem. La narra-

ció sol buscar models per ordenar el seu material. Aquest ordre respon a ne-

cessitats�comunicatives�i�expressives concretes: el plantejament d’un guió

ubica i projecta l’espectador, el conflicte converteix les narracions en interes-

sants, els punts de gir garanteixen un ritme narratiu, els canvis emocionen.

L’escena�clàssica ofereix un model narratiu per a anuncis, curts o pot ser la

base que utilitzem per a les unitats narratives mínimes d’un llarg o d’un docu-

mental. També podem compondre un curt a partir de la concepció d’escenes

fragmentades dins d’un acte, un curt de deu minuts que vagi component el

seu sentit a partir de capes d’informació que es van superposant l’una a l’altra

fins al final.

A partir d’aquí, caldria no oblidar (mai) que la forma no fa el fons. El perill

de la forma és deixar la nostra història únicament en mans dels ingredients i

les matemàtiques. Per això, cal insistir que estructura, escena, conflicte o canvi

són paraules que fan referència bàsicament a la forma de la nostra narració,

però no diuen res (o gairebé res) sobre el fons. Aquestes paraules només són

mitja pel·lícula, no la pel·lícula sencera. Posem-ne un exemple. La lògica del

conflicte és omnipresent avui en dia en el camp mediàtic, però sovint el con-



CC-BY-NC-ND • PID_00207005 14 El guió audiovisual

flicte s’utilitza únicament com a mitjà per acaparar l’audiència, no per dir res

de gaire interessant ni emotiu. Escoltar gent que discuteix ens enganxa, però

sovint no recordem les discussions sobre el sexe dels àngels tan bon punt apa-

guem la televisió o la ràdio. Probablement, deu ser legítim fer una cosa que

fa tothom. Però no està de més recordar que la comunicació es va inventar

per millorar col·lectivament el domini del nostre destí; i l’art, per ampliar el

camp de la nostra sensibilitat. La forma no garanteix en absolut que les nos-

tres narracions tinguin un contingut ric. Això és un tema que es reserva per

a l’elecció moral del guionista.
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5. Causalitat i individu

Pensem-hi un moment: la discontinuïtat és consubstancial a la narració au-

diovisual. Un curt, una pel·lícula o un anunci conté imatges, plans, escenes,

personatges i fets que estan deslligats entre ells. Posem un exemple al qual ens

hem referit més amunt. Inici de l’anunci: un senyor xinès ens parla sobre la

fluïdesa de l’aigua. Tall. Ara veiem un cotxe que recorre una carretera amunt

i avall. Fi de l’anunci. És evident que aquests fets tan distants entre ells neces-

siten relacionar-se d’alguna manera. Aquesta és una de les tasques de les quals

podem responsabilitzar (en part) el guionista: compondre una xarxa de rela-

cions que permeti unificar les imatges, els plans, les escenes, els personatges

i els fets dins una narració de sentit únic. I l’opció que el cinema clàssic ha

absorbit de la tradició narrativa és la causalitat.

L’escriptor rus Txèkhov va deixar apuntat en el seu quadern de notes una si-

nopsi d’un conte que no va escriure mai: un home guanya una fortuna amb el

joc i, quan arriba a casa, se suïcida. És probable que la primera pregunta que es

fes el lector que va llegir aquesta nota fos: per què? La causalitat viu en la mi-

rada de l’espectador. L’espectador vol que la narració l’ubiqui i el projecti per

mantenir-se assegut al sofà –és a dir: l’espectador vol que la narració plantegi

preguntes clares, que no significa preguntes poc interessants o excessivament

teoritzades i poc dramatitzades–, i es vol aixecar només quan la narració li ha

donat totes les respostes. Aquesta curiositat de l’espectador és la guia que fa-

cilita la feina del guionista. Si el que vol el cineasta és fer comprendre la nar-

ració, crear una xarxa que uneixi causalment els fets, els plans i les escenes és

una bona opció per a facilitar que l’espectador no es perdi en la discontinuïtat

de la narració audiovisual.

Compte amb la subtilesa

Molts guionistes novells vo-
len ser tan subtils que no-
més aconsegueixen que
l’espectador es faci una sola
pregunta: “però... aquí, què
passa?”. Cal mantenir ubicat
l’espectador i plantejar els di-
lemes dels personatges amb
claredat.

“«El rey murió y después murió la reina» es una afirmación”, escriu l’analista

Ana Sanz-Magallón (2007). “En cambio, «El rey murió y después murió la reina

de pena» es una historia”1.

Per això, sigui el que sigui allò que el guionista vol explicar realment –la buidor

del jugador de Txèkhov, l’ambient del món del joc, la realitat social de la Rússia

del segle XIX–, el recurs que ha utilitzat tradicionalment el guionista per fer

comprensibles els fets de la narració ha estat lligar-los causalment entre ells.

Això ens porta a la pregunta sobre la causa principal dels fets. El principal mo-

tor causal d’una història ha estat –i encara ho és– la psicologia del personatge.

Un iaio que s’ha quedat vidu i se sent sol en un barri en què ja no coneix nin-

gú, un pres innocent que és internat en una presó brutal, un executiu que viu

aclaparat entre l’ambició que l’uneix a la família rica de la seva dona i la passió

amb què s’ha enamorat de la parella del seu cunyat. Les reaccions d’aquests

personatges als fets que ocorren és el que marcarà el recorregut que segueix la

(1) Es tracta d’un exemple que
Sanz-Magallón agafa d’E. M. Fors-
ter.
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història i seran només aquests fets –i les conseqüències de les reaccions dels

personatges– els que tindran motivació causal per a aparèixer en la narració:

esperem veure com el iaio reacciona a la seva soledat, esperem veure quins són

els plans del pres innocent a la presó i esperem veure quina serà la decisió que

pren l’executiu. Per això, és tan important conèixer bé el nostre personatge i

dissenyar-ne la psicologia.

Motivació

Bordwell, Staiger i Thompson (1997) van determinar quatre tipus de “motivació” que
donaven sentit al material narratiu: motivació compositiva (deutora de la causalitat),
versemblant (deutora de la realitat), intertextual o genèrica i artística. Malgrat tot, enca-
ra que el material narratiu pot respondre a qualsevol d’aquestes motivacions, Bordwell
col·loca la causalitat com a dominant: “el component central d’una obra d’art: regeix,
determina i transforma la resta de components”.

No significarà el mateix per a la nostra història que l’avi vidu en un veïnat

desconegut sigui Clint Eastwood o Paco Martínez Soria; no és el mateix que

el pres innocent sigui Bruce Willis o Rowan Atkinson. El personatge, la seva

psicologia, porta la narració cap a un lloc o cap a un altre. Cal que el guionista

conegui el seu personatge. Potser ha dissenyat una biografia abans de comen-

çar a escriure, potser el seu caràcter apareix mentre imagina els fets o potser

el guionista el coneix tant que no fa falta que escrigui res. Sigui com sigui, el

personatge apareix en la narració com una causa latent dels fets que passen.

Tal com afirma el guru del guió Robert Mckee (2004), és probable que cone-

guem millor Rick Blain de Casablanca que no pas ens coneixem a nosaltres

mateixos. Necessitem conèixer-lo per entendre la xarxa causal que s’establirà

al seu voltant.

Hi ha una segona raó que aconsella centrar la narració en un personatge.

Aquesta segona raó té el concepte d’objectiu com a mot clau. La creació d’un

objectiu comprensible per part del personatge facilita l’interès de l’espectador.

El pres innocent no és qualsevol pres, és un pres que coneixem: en coneixem

la història i la seva dissort, coneixem l’anhel de llibertat que té i n’entenem

les motivacions, sabem qui és i què sent... Per això, ens frustrem quan troba

obstacles i ens emocionem quan aconsegueix el seu objectiu. El personatge

es converteix així en el canal dels nostres sentiments. Malgrat tot, una bona

rèplica a aquest argument podria ser que no tots els objectius són vàlids per

a generar empatia. És evident que no. Hi ha personatges amb qui ens identi-

fiquem més que amb d’altres, històries que ens interessen més que d’altres.

L’equilibri difícil entre l’anècdota d’un personatge particular i l’interès que

aquesta anècdota pot generar passa perquè el guionista sàpiga prémer la tecla

que revela una certa dimensió universal d’aquest personatge i la història que

protagonitza.
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Segons el cineasta Andrei Tarkovski (1991), aquest camí consisteix a saber

aprofundir en la realitat representada amb simplicitat, sense subordinar l’art

a la transmissió d’una idea, a la preocupació per l’estil o per l’èxit: “Hamlet

es mucho más que un tipo universal de hombre, es una vida magistralmente

perfilada, hecha real y concreta; es esa concreción la que nos abre un mundo

nuevo, y no la carga racional de la tipología. Por otra parte, se necesita que la

mirada del autor sea abierta y limpia, capaz de atisbar el ideal que esconde y

revela a la vez toda realidad”.

Centrar la nostra atenció en un personatge –fer conèixer el seu caràcter i els

seus objectius– també és un recurs important per a convertir la mirada en el

canal principal de l’emoció. La pel·lícula clàssica concentra la informació (so-

bre el personatge i els seus objectius) en la primera part de la narració per

permetre’s ser visual en l’última. El primer acte és fonamental. Billy Wilder

deia que si una pel·lícula no funcionava era el primer acte el que calia revisar.

En la mesura que coneixem com és el protagonista i sabem què vol, en la me-

sura que el primer acte ens dóna informació sobre el dilema que desplegarà

la pel·lícula, l’espectador està preparat per introduir-se en la ment del prota-

gonista quan el film s’acosta al seu clímax. Aleshores no calen paraules: una

dona asseguda a casa amb la mirada perduda és suficient per a comprendre el

dilema que està intentant resoldre i que l’espectador coneix des de fa estona,

una mirada entre dos companys pot significar molt més sense que hi hagi la

necessitat que ningú no pronunciï una sola paraula... Aquesta també és la lò-

gica d’una estructura que es preocupa per fer conèixer el personatge i el seu

conflicte en la primera part de la narració. Repetim-ho: la pel·lícula dóna in-

formació en el primer acte per permetre’s ser visual en l’últim. L’emoció es pot

concentrar, aleshores, en una sola imatge: una emoció que es presenta de ma-

nera simple, sense intermediaris, sense necessitat d’explicació, un sentiment

concentrat, intens, revelat... Llavors, la xarxa de relacions que desplega una

narració audiovisual es tanca quan aquella simple imatge recull tota la infor-

mació desplegada pel guionista per despertar l’emoció de l’espectador.

L’últim paràgraf d’aquest apartat es dedica a una contradicció. Hem parlat aquí

de la importància del personatge i de la xarxa causal que s’estableix entorn de

les seves accions, però aquesta norma no és aplicable a l’exemple que obria

aquesta secció: el senyor xinès que ens parla sobre la fluïdesa de l’aigua juxta-

posat amb les imatges d’un cotxe que corre carretera amunt i avall. Per això,

aquí cal recordar la màxima presentada en l’inici del mòdul: la qualitat no es

pot reduir únicament a un sol criteri. La causalitat i l’individu és l’opció de la

tradició per a fer comprensible la narració i per a concentrar l’emoció en una

sola imatge, però hi ha moltes altres relacions possibles per a unir el material

discontinu d’una narració i per a insuflar significat als fets que es narren: el

paral·lelisme, la sinècdoque, la metàfora... En l’anunci del senyor xinès, du-

es seqüències simples s’uneixen amb la metàfora que ens fa sentir que aquell

cotxe que corre carretera amunt i avall és tan adaptable com l’aigua. Si fóssim

en una classe de mecànica, hauríem enregistrat un expert en automoció que

ens hagués donat aquella informació de manera verbal i sense més gràcia que

Empatia

Tubau (2006) explica que
l’empatia és possible gràcies al
fet que l’espectador és capaç
de reconèixer un valor positiu
en l’objectiu del protagonista,
per més maligne que aquest
sigui. Alfred Hitchcock expli-
ca en les seves entrevistes amb
François Truffaut (2008) de
quina manera va jugar en les
seves pel·lícules amb aquesta
ambigüitat.
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la que pogués tenir l’expert en qüestió... Aquesta no és l’aposta de la narració

audiovisual: allò que busca la narració és comunicar sense necessitat de dir. Dit

d’una altra manera, l’objectiu de la comunicació narrativa és la “comprensió”

emocional.

La causalitat i la història del guió

Hi ha poca informació sobre la història i evolució del guió. Una de les excepcions és la
crònica detallada de Tom Stempel (1988), Framework. En aquest llibre, Stempel emfatit-
za la importància que va tenir la necessitat que les pel·lícules mantinguessin la unitat
narrativa per normalitzar l’ús de guions escrits. Segons Stempel, les pel·lícules de Griffith
“depenien de la intensitat i lucidesa de moments, més que no del flux narratiu”. Va ser un
contemporani seu, Thomas Ince, qui va sistematitzar el procés d’unificar el guió entorn
de la causalitat per evitar-ne les llacunes narratives.
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6. Un consell d’Edgar Allan Poe

La teòrica Kristin Thompson explica que el cinema va codificar en el seu llen-

guatge narratiu la teoria del contista Edgar Allan Poe:

“Després de concebre acuradament un cert efecte únic i singular”, explica Poe (1991),
“[un artista] inventarà els incidents, combinant-los de la manera que millor l’ajudi a
aconseguir l’efecte preconcebut. Si la seva primera frase no tendeix ja a la producció
d’aquest efecte, vol dir que ha fracassat en el primer pas. No hi hauria d’haver ni una sola
paraula en tota la composició que no tendís, directament o indirectament, a ser aplicada
al designi preestablert.”

La capacitat de suggestió d’aquestes paraules és immensa. Poe ens diu que un

guionista té a l’abast tots els fets, personatges i localitzacions del món per nar-

rar la seva història: una batalla espacial o un western, un home torturat pel

passat o una noia que busca el seu futur, un desert o el cor de la ciutat... Davant

d’aquesta diversitat, cal seleccionar i utilitzar els fets que parlin del mateix o

aquells altres que donen una intensitat màxima a la història. Una opció no és

incompatible amb l’altra (ni molt menys). La primera opció implica afirmar

que les pel·lícules tracten “d’alguna cosa”: el tema és aquella premissa que

il·lustra i que es veu representada en les trames centrals, en les metàfores i en

els diàlegs. La segona opció implica disposar els fets de manera que la intensi-

tat sigui màxima. Aleshores, la varietat de temes que ens ofereix el món té el

seu paral·lelisme en la varietat de recursos de què disposa el guionista per nar-

rar la història. El guionista té a les mans una tradició rica en eines narratives

que permeten dissenyar els fets en una direcció o una altra. La capacitat com-

binatòria és tan gran com les narracions que ha estat capaç d’escriure l’ésser

humà: es pot focalitzar la narració només en allò que veu el protagonista o

fer que la narració busqui la informació pertinent, concentrar la narració en

uns pocs minuts o jugar amb les el·lipsis que permet la seqüencialització, crear

paral·lelismes entre les diferents trames d’una pel·lícula, utilitzar una veu en

off, alterar l’ordre dels fets, subjectivitzar les imatges... El to és el clima que

s’aconsegueix com a resultat d’aquesta combinatòria i és capaç d’imprimir un

estil personal en la nostra narració.

Per tot això, el consell de Poe s’ha d’entendre més aviat com un avís: encara

que sigui possible narrar-ho tot, i fer-ho de múltiples maneres, precisament per

això hem d’escollir molt bé allò que expliquem i com ho pensem fer. No s’hi

val tot; no tot produeix el mateix efecte. La màgia del guió no és saber aplicar

totes les normes del món en una narració –com sovint creuen els guionistes

novells que es posen histèrics quan el seu guió no conté, per exemple, un final

amb “compte enrere”, o com a vegades es desprèn dels consells excessivament

dogmàtics que es sermonegen des d’algunes escoles de cinema. La màgia del

guió és més aviat saber escollir les normes que cal aplicar i les que cal obviar:

quan cal prioritzar el suspens, quan cal acabar una escena i passar a la següent,
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quan cal eliminar una metàfora... El nostre guió demana unes coses i en rebutja

d’altres. I el bon guionista és aquell que és capaç d’escoltar-lo (i que ha après

a fer-ho).
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7. Format

Tenir certes nocions sobre el format d’un guió és fonamental per múltiples

raons. En primer lloc, el format del guió està molt estandarditzat i cal saber-lo

llegir per interpretar-lo correctament. El sentit de la narració audiovisual és

vertical –i no horitzontal, com la novel·la. La lectura vertical significa l’aparició

constant de paràgrafs que acosten l’escriptura d’un guió a la seqüencialitat

visual: quan un concepte visual s’acaba, premem enter i seguim en un paràgraf

nou. En segon lloc, el format del guió dóna una orientació aproximada de la

durada d’un guió. Aquest no és un aspecte gens superficial. La durada d’un

audiovisual pot ser clau per a calcular els esforços que requereix rodar-lo i és

fonamental si s’escriu per a la graella televisiva. En tercer lloc, un guió parla

pel guionista. Si un guionista presenta un guió segons el primer format que li

ha passat pel cap, la informació que aquell guió dóna és que som davant del

guió d’un principiant (i, concretament, un principiant que no s’ha preocupat

per la presentació del seu guió). Podeu pensar que és un punt injust ser valorat

per la forma i que, a Cervantes, ningú no li demanava que escrivís en courier

12. La resposta és lacònica: les coses han canviat i el que ens allunya més de

Cervantes no és precisament utilitzar o no courier 12. Per això, mentre ens

endinsem seriosament en el món i en la pràctica de la narració, paga la pena

perdre una mica de temps per aprendre l’abecé de la indústria i adquirir els

hàbits formals que poden donar llum verd al nostre guió.

Hi ha un cert llenguatge que cal que el guionista conegui a l’hora de presentar

un guió. En el cas d’un projecte determinat, es pot demanar al guionista que

presenti la documentació dels estadis de desenvolupament que ha seguit per

fer el guió: la síntesi (una explicació de la narració condensada en mitja pàgi-

na), la caracterització dels personatges, l’escaleta (la història narrada en frases

sintètiques que resumeixen les unitats narratives del guió) i el tractament (els

fets que ocorren en cadascuna de les localitzacions, narrats sense diàlegs). El

tractament d’un guió d’entre noranta i cent vint pàgines sol ser d’entre vint i

quaranta pàgines i, sovint, és el document més important a l’hora de presen-

tar un projecte. En la redacció de tota aquesta documentació, cal que siguem

conscients que escrivim imatges: no fem introspecció literària, escrivim el que

es veu.

El guió definitiu no se sol escriure fins que no hem provat la narració en al-

gun (o en tots) els estadis anteriors. És aleshores que cal que ens cenyim al

format estàndard, i que respectem els indicadors de l’inici de seqüència (que

defineixen la localització on té lloc la seqüència), els espais, els paràgrafs i les

tabulacions.
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La localització

El primer que veiem en una seqüència són el lloc i els personatges. Cal ser visuals i co-
mençar el guió amb una descripció global (però sintètica) dels panorama inicial. El guió
segueix la mirada.

INT. BIBLIOTECA - DIA

Un ALUMNE (20 anys) està llegint un llibre a la biblioteca. Al

davant té l’AUTOR del llibre, un home de 30 anys llargs, més

aviat guapo. La biblioteca és antiga, a l’estil Harry Potter.

L’alumne s’adreça a l’autor.

ALUMNE
(mig empipat)

Molta història amb l’estructura
i la causalitat i hem hagut d’esperar
fins ara a saber com s’escriu un diàleg

AUTOR

És una confusió comuna creure
que el guionista només escriu diàlegs.
Primer, cal organitzar els elements,
els diàlegs arriben al final. Si els
personatges són bons, els diàlegs
funcionen...

L’alumne s’endinsa en el seus pensaments mentre mira el lli-

bre. S’adona que aquell diàleg està escrit en courier 12, que

el text no està justificat, que hi ha una tabulació especial

per al nom del personatge, una altra per a les acotacions i

una altra per al diàleg. Pensa també en el temps, en l’amor,

en la felicitat...

L’autor li fa un gest amb la mà.

AUTOR
(contrariat)

No pensis tant. Tot el que pensis
no ho veu ningú quan convertim
el guió en imatges. Recorda: el guió
és visual

L'alumne fa que sí amb el cap i no pensa en res més.

ALUMNE

Potser estaria bé que algú inventés
un programa que facilités escriure
un guió segons el format correcte
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L’autor treu l’ordinador portàtil, l’encén i escriu (per exem-

ple) Celtx en el cercador.
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8. Les paradoxes del guió

La teoria del guió és una paradoxa. Aquest és el títol d’un bon manual que pot

consultar tothom qui vulgui aprofundir més en les tècniques narratives: Las

paradojas del guionista, escrit per Daniel Tubau. El títol del llibre es refereix al

fet que no es pot dir mai res definitiu sobre el guió. Tan bon punt un teòric

afirma alguna norma, qualsevol pot trobar vint exemples que la contradiuen.

Per això, la millor manera de tancar aquest mòdul és oferir nosaltres mateixos

les paradoxes que podem presentar a tot el que hem llegit fins ara:

• Hem presentat la construcció del guió com un procés que es fa amb ante-

rioritat a l’enregistrament de les imatges. Però hi ha cineastes que constru-

eixen la narració a la sala de muntatge. El documental és un bon exemple

d’aquest procés. Això no significa que la teoria no sigui útil. Com hem

dit, la teoria és una manera d’apropar-nos a la intuïció narrativa de l’ésser

humà. Per això, es pot entendre com un reflex del sentit narratiu que apli-

ca el documentalista a la seva obra. Sigui com sigui, la construcció de la

narració a posteriori ens recorda que la funció principal de la teoria és més

orientar les reescriptures del guió a partir de la idea original que no pas

servir de model a l’escriptura original.

• La disposició del material audiovisual a la recerca de clímax narratius no

ha de fer oblidar que el cinema no sols és narració, sinó que es deu també

a la tradició pictòrica. Aquí no hi ha clímax, ni seqüències, ni punts de gir.

Llavors, l’emoció es vehicula a partir de la contemplació, de l’ambient que

generen les imatges en la seva totalitat.

• Per si algú s’ho havia preguntat: “el punt primordial del guió” segons Wi-

lliam Goldman és que “ningú no sap res”. Això significa que la qualitat

del guió no significa necessàriament el seu èxit. La qualitat del guió és un

factor més al costat del màrqueting i la distribució, dels recursos especta-

culars que desplega la història, dels actors que participen en el rodatge,

de la capacitat i qualitat del treball en grup... Grans guions han passat a

vegades desapercebuts i grans desastres han aconseguit tenir un èxit acla-

parador. Es diu que d’un bon guió pot sortir tant una bona pel·lícula com

una pel·lícula dolenta, però que és impossible que surti una bona pel·lícula

d’un mal guió. Diria que això és cert, però no tinc tan clar que el màrque-

ting, una ració de sexe i quatre cops de puny no puguin aconseguir con-

vertir un guió pèssim en un èxit rotund. No ens equivoquem, per tant: ni

el domini de la tècnica significa l’èxit, ni l’èxit significa qualitat narrativa.

• L’eix central d’aquest apartat ha estat la tècnica narrativa. Els teòrics expli-

quen la tècnica perquè la tècnica és allò explicable, però la qualitat parteix
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molt més sovint de la mirada al món que té el narrador que de la seva tèc-

nica narrativa. Cal buscar una veu i un perfil, cal viure reflexivament, cal

tenir coses a dir... Si la nostra mirada al món és especial, la tècnica s’aprèn.

• La darrera paradoxa d’aquest mòdul teòric és afirmar que si voleu aprendre

a escriure guions, el primer exercici indispensable no és llegir teoria, sinó

veure curts, llargs, sèries, documentals, llegir novel·les, assajos, teatre... És

d’això que parla la teoria.
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