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Capítol 1

Passos en la nit

Va ser en la meva primera nit al centre d’acolliment. 
Com correspon a l’ansietat i l’excés de zel del debutant 

que ho vol abastar tot, no podia aclucar els ulls, la mirada 
fixa a l’esquerda que creuava el sostre com una ferida 
sense cicatritzar. Algú se n’havia d’ocupar. Demà al matí. 
Manteniment. O el director. Avisar a primera hora. 

Dormia –és a dir, no dormia– en una habitació prop 
dels despatxos. Estirat al llit, alerta malgrat estar baldat 
després d’un dia de bregar amb els interns per cada acte 
quotidià que marcava la dinàmica del centre. Els meus 
pensaments eren un torrent que em desbordava.

Així, era inevitable que en sentís els passos al passadís, 
encara que es fessin amb el màxim sigil. També el xerric 
del calaix en lliscar sobre les guies. S’hi ha de posar una 
mica d’oli, vaig pensar. Maleït cervell, resistint-se a la des-
connexió.

Em vaig llevar i vaig anar a veure qui era i què buscava. 
Ja no el vaig trobar al despatx. Havia estat ràpid.



8

© UOC • PID_00215143 Manel Bonany

Em vaig endinsar en la foscor del corredor, foradada 
pels macilents llums pilot que quedaven encesos fins a 
l’alba, i em vaig passejar com un fantasma vigilant per 
la primera planta. La nit no era tan silenciosa com havia 
de ser. Se sentien respiracions profundes, i el frec dels 
llençols de qui es gira per enèsima vegada sense trobar 
el seu lloc, i els gemecs dels que eren maltractats per 
malsons que els perseguien des de molt enrere en el 
temps. 

Per fi, vaig trobar el Juan Carlos en una saleta, engan-
xat al mòbil i teclejant en la pantalla amb una rapidesa 
que jo mai no assoliré. Són fills tecnològics. Tots. Molts 
mai no van tenir algú en qui poguessin confiar, però te-
nen en aquestes pantalles una finestreta oberta a l’única 
porció de món que els interessa. Un autèntic cordó um-
bilical. Una connexió que els empeny.

Nens o nenes, joves desemparats que s’han quedat 
sense llaços socials que els subjectin, i suren, ja sense res 
on es puguin aferrar, sense referents, més enllà del recer 
d’un centre que mai no podrà ser la seva llar.

Aquella nit, jo encarnava el rostre d’aquella institució, 
però encara era bastant imbècil. Que en quedi constància.

Així que m’hi vaig plantar al davant. Jo li doblava l’edat 
i li passava gairebé el cap sencer. Li vaig recordar que es-
tava cometent una infracció greu. S’havia ficat al despatx, 
havia rebuscat als calaixos, s’havia emportat el mòbil 
contravenint les normes del centre: a la nit, res de mòbils. 
No està permès, si no, això seria un festival de trucadetes, 
alarmes, veus, paraules grolleres, riures. Ningú no podria 
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dormir i l’endemà al matí, com cada matí des de feia tants 
mesos, no es llevaria per anar a l’institut.

—Dóna-me’l –li vaig manar.
El Juan Carlos va dir que no havia tocat res del despatx. 

Sabia on guardàvem els mòbils, tots els interns ho sabien. 
Això havia passat més d’una vegada, entraven al despatx, 
agafaven el seu mòbil d’amagat, feien un parell de truca-
des en veu baixa, o enviaven algun missatge, i el retorna-
ven abans que cap dels educadors ens n’adonéssim.

Però allà era jo, aixafant-li l’hàbit al marge de les nor-
mes. L’havia enxampat, i encara que no hi havia res més 
a dir, el noi era dels que sempre tenien l’última paraula, 
i es va justificar: havia de parlar amb una noia amb la 
qual estava sortint, li havien explicat alguna cosa que no 
li agradava gens, i ho havia d’aclarir de seguida. Em va 
semblar un atac de gelosia.

Li vaig dir que això no m’incumbia i que, en tot cas, la 
podia trucar al matí. 

Això del matí al Juan Carlos li relliscava. Havia de ser 
ara mateix. Deixa’m en pau. 

I va continuar teclejant, com si jo m’hagués evaporat 
just en el moment en què a ell li anava bé. 

Com si jo no importés gens ni pintés res en el seu 
món. Jo, que era un dels responsables de vetllar pel seu 
benestar.

Em vaig posar tens, em vaig omplir d’autoritat, vaig 
intentar imposar-me aixecant la veu. Però ell em va mirar 
com es mira un gosset ridícul que borda des de la distàn-
cia, i va tornar al mòbil. 
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Vaig considerar que no podia permetre que em desa-
fiés, i vaig deixar anar els braços per arrabassar-li el mòbil 
per la força. 

El que va venir a continuació gairebé no ho puc recor-
dar. Algú em va rescatar de sota el noi, ja només un sac 
inert, ja sense sentir el dolor dels cops rebuts per tot el 
cos, només capaç de sentir la vergonya que m’inundava 
per complet.

* * *

“És necessari explicar-ho tot. Per a mi, per a tu. Per-
què els que vinguin al darrere tinguin més agafadors. 

És necessari explicar-ho perquè massa sovint ens 
resistim a entendre el que ens trobem davant del nas. De 
vegades, fins i tot ens neguem a creure-ho. 

I és necessari, per damunt de tot, per a no repetir es-
tupideses.

Creies que tenies la raó. I què, si la tenies? T’ha servit 
d’alguna cosa? Per a resoldre alguna cosa? Per a ajudar 
algú, o a tu mateix si més no? 

Millor que t’hagi passat avui. Tan aviat. A més, conser-
ves el nas sencer. 

Francament, al meu entendre, t’ha sortit raonablement 
a compte. No tens motius per a queixar-te”.

Paraula de Paco.
Una cosa així va ser el que em va dir aquella nit a la 

infermeria, una vegada rescatat dels cops. El Paco l’havia 
tingut de professor durant els meus estudis, i gràcies a la 



11

© UOC • PID_00215143 Diari de dues cantonades

seva confiança en mi, havia tingut l’oportunitat de co-
mençar a treballar en aquell centre.

Va ser aleshores quan em va suggerir que escrivís un 
diari de camp en què expliqués amb detall la meva activi-
tat com a educador social.

És necessari explicar-ho tot. Per a mi, per a tu. Perquè 
els que vinguin al darrere tinguin més agafadors.

Així que, posats a portar el diari de camp, he comen-
çat per la pallissa i les paraules del Paco que van venir a 
posar-me al meu lloc. On, des de llavors, i d’acord amb el 
Paco, he considerat que és el meu lloc:

“No ets aquí només per a encaixar aquests nois i noies 
dins de les normes de la institució.

Amb això no n’hi ha prou.
És la meva opinió, però la meva opinió i jo som aquí, 

al peu del canó. Al seu costat. Dia rere dia.
Tu estàs en les seves vides també per a ensenyar-los 

alguna cosa. Per a educar-los. T’agradi o no, els agradi 
o no, tens una funció educativa. No ets un puto car-
celler que només és aquí per a recordar-los que han de 
complir unes normes, encara que el que fes el Juan Car-
los aquella nit contravingués aquestes normes. Què ha 
pogut aprendre d’allò? Prendre-li el mòbil per la força, 
és l’única cosa que pots fer? De què ha servit aquest 
gest? Bonica manera de parar una mà on agafar-se, així 
se’ls ajuda a tirar endavant, sí senyor, i què els hauràs 
ofert tu? Caminaran sols, i sols hauran de seguir els seus 
passos. Almenys, hem de proveir-los de les sabates per 
al camí.
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És la meva opinió. Però la meva opinió i jo som els 
que donem la cara per ells”.
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Capítol 2

Buscant el meu territori

Així que avui començo de nou.
Arribo d’hora a la meva primera destinació, l’institut 

d’una ciutat petita a uns vint minuts de Barcelona, on 
visc. He sortit amb temps, i tinc ocasió de passejar una 
mica pel centre i fer un cop d’ull a l’institut.

Hi ha bullici al pati, és l’hora de l’esbarjo. Sento crits, 
xiscles, riallades. Veig cares animades, ganyotes exagera-
des, pantalons fins a mitja natja, els calçotets per damunt. 
Noietes que s’han esforçat perquè s’insinuï la seva llen-
ceria. Malgrat el que ells diran si se’ls pregunta, tot és 
calculat, gens espontani. Estan construint la pròpia iden-
titat, la qual cosa és lògica a la seva edat, i per fer-ho, 
busquen l’aprovació, la complicitat de les mirades dels 
companys i companyes. En el seu món, no s’és si no és 
amb els altres.

També jo necessito l’aprovació i la complicitat dels 
meus companys en la meva primera reunió amb l’Equip 
d’Assessorament Psicopedagògic (EAP) en el marc 
del que s’ha anomenat la Comissió Social de l’institut, on 
també acudeixen altres professionals, com l’orientadora 
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del centre i algun membre de l’equip directiu, normal-
ment els coordinadors del primer i segon cicle de l’ESO. 
En aquesta Comissió s’exposen casos que presenten difi-
cultats socials i d’adaptació a l’institut.

Vull fer-ho bé i fer bona impressió. Haig de dur a ter-
me les meves funcions en aquesta localitat i cinc pobles 
més de la zona, i encara no sé com m’organitzaré, ni si 
seré capaç d’arribar a tot arreu. Per això, col·laborar és 
sempre la millor opció. 

A la sala de reunions, seiem el director de l’institut, la 
coordinadora del departament d’orientació, el psicòleg, 
la treballadora social de l’EAP i jo.

Ens presentem els uns als altres, ens somriem, aventu-
rem una col·laboració satisfactòria per a tots. Encara som 
en les declaracions de bona voluntat.

Després es parla de temes generals, abans de res per-
què conegui el context, l’institut, la ciutat, la zona, el ter-
ritori en el qual m’he internat. 

Però és en començar-se a desgranar els casos quan 
m’adono que no tenen gaire clar per a què sóc aquí exac-
tament i, malgrat que intento aportar idees i solucions a 
cada cas, no en prospera cap. 

Algunes són atallades per la treballadora social, d’al-
tres, pel psicòleg, d’altres, pel director de l’institut, les 
menys, per tots. 

Per un moment tinc la sensació que no hem vingut 
a posar-nos d’acord ni a estrènyer llaços ni a coordinar 
estratègies, sinó que, en realitat, els nostres interessos xo-
quen com si militéssim en bàndols oposats. 
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Ells, en una banda. Jo, a l’altre. Els nois al mig.
I hem de lluitar per ells. Almenys, parlem d’ells, com 

si tots nosaltres poguéssim saber què pensen, què senten, 
encara que no sé qui n’escolta la veu.

* * *

És cert que les treballadores socials ja hi eren des de 
molt abans. Van ser elles les contractades per a posar 
en marxa els serveis socials en aquests municipis. S’hi 
han afegit altres equipaments, centres oberts, programes 
d’educació de carrer, etc. Als centres educatius, els pro-
fessionals dels EAP, les mestres d’educació especial, les 
orientadores o personal de suport a les aules sumen es-
forços per atendre les necessitats educatives dels alumnes 
que ho necessiten, però cadascú des de la seva parcel·la, 
mentre s’han acostumat a ocupar-se de qualsevol cosa 
que sorgeixi, com si “tothom pogués fer de tot”.

Però si tots poden fer de tot, i ells ja són aquí ocu-
pant-se del que sigui de què calgui ocupar-se, no queda 
lloc per a ningú més.

És un territori vedat.
I crea dificultats en la diferenciació i reconeixe-

ment de l’educador social.
No obstant això, hi ha molt per fer. I una part del 

que hi ha per fer ens correspon justament als educadors 
socials.

Ens preparem per a això. Estudiem, practiquem, ens 
equivoquem, aprenem. Busquem el nostre lloc, aquell 
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que fa possible el treball socioeducatiu, més enllà dels 
espais concrets als quals se’ns destina.

Per a saber què és el que podem aportar com a profes-
sionals, hem de ser visibles per als altres. I la visibilitat ens 
la donen les nostres funcions. Si saben el que fem, sabran 
què és un educador social.

Molts creuen que acabem d’aterrar, però fa temps 
que animadors socioculturals, educadors d’adults i 
educadors especialitzats van inventar un ofici que va 
néixer al carrer, o en institucions d’acolliment, sempre al 
costat dels exclosos de la societat i sempre en lluita per la 
justícia i la dignitat.

Amb el pas del temps, s’ha anat desfent la confusió 
entorn del procés de formació de l’educació social. 
Des de l’any 91 se’ns prepara a la universitat i, malgrat 
que hi ha hagut massa maneres d’entendre la pro-
fessió i que s’ha volgut intervenir en massa coses, a poc 
a poc s’han anat modelant els contorns de la nostra 
comesa. I aquesta és social, per descomptat, però 
també, i per damunt de tot, educativa.

Aquí radica el nostre segell.
S’ha de dir, s’ha d’explicar amb tots els detalls perquè 

se’ns percebi correctament, perquè es comprengui en 
què consisteix la nostra tasca. 

Com diria el Paco, “si no saben què ens caracterit-
za, en què consisteix exactament la nostra professió, 
la nostra responsabilitat educativa, mai no confiaran 
en nosaltres ni ens autoritzaran a desplegar les nostres 
funcions”.
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* * *

—També hi ha el cas del Lass, encara que jo crec que 
no té gaire solució –diu el director amb tebiesa.

Entre tots tres em posen en antecedents. 
El Lass té catorze anys. Els seus pares són originaris 

del Senegal, però d’ells, l’institut no en té notícia. Mai no 
han vingut a una reunió ni han contestat a un mail. No 
donen mostres que els interessi gens ni mica si el seu fill 
estudia o es passa el dia al carrer. El noi ha passat bastant 
desapercebut durant el curs. Solament s’ha fet notar a 
l’hora de les qualificacions o de presentar treballs. Les 
seves notes són calamitoses, mai no intervé en classe, no 
lliura els deures. Es relaciona poc i malament amb els 
companys, i no sembla que li importi. Pot ser a causa del 
desinterès per part dels seus pares que porti tan mala-
ment que els professors el reprenguin. Es mostra incapaç 
d’acatar l’autoritat, i això el condueix al xoc inevitable. 
Ja el van expulsar de l’institut anterior, i en aquest no li 
va millor. I ja per acabar-ho de posar tot potes enlaire, el 
van enxampar fa una setmana amb una bossa de cost a 
la motxilla.

El director creu que ha arribat el moment d’expulsar-lo. 
Està sincerament convençut que es tracta d’un cas per-
dut, irrecuperable. Tots quatre ho creuen. Potser per això, 
després de la meva insistència, arronsen les espatlles i em 
donen l’oportunitat d’intervenir, d’intentar alguna cosa. 

L’últim a arribar. Amb les bateries carregades. Encara 
amb les il·lusions intactes.
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Sí, tinc el perfil. Sóc el més indicat per a fer-me càrrec 
d’una causa perduda.

Per descomptat que ho accepto. Agafo al vol l’oportu-
nitat que em concedeixen. 

Vull ser útil. Però no solament als professionals amb 
els quals haig de col·laborar. Vull ser útil, per damunt de 
tot, a aquests nois i noies que semblen empentats al sac 
del rebuig.

Així que els dic que em sembla un error que llencem 
la tovallola. Per la meva banda, intentaré tot el que estigui 
al meu abast per a fer-los canviar de parer i que no s’hagi 
d’arribar a l’expulsió. Ells saben perfectament que treu-
re’l de l’institut significarà empènyer-lo definitivament al 
carrer, on aprendrà molt ràpid, i amb els millors profes-
sors, a ficar-se en tripijocs i a delinquir.

El que no haurà après a l’institut, el buit amb el qual 
serà expulsat d’aquí, serà emplenat ràpidament amb els 
més útils ensenyaments per a atemptar contra la societat 
que li acaba de tancar una de les seves portes. 

* * *

Sé, Paco, que si haguessis estat en la reunió, no t’hauri-
es mossegat la llengua. Per res. Els hauries dit que n’estàs 
fart, de tanta sordesa davant el patiment dels altres, per-
què el Lass pateix. Sí, el Lass també es porta malament a 
classe i no fa els deures; sí, el Lass desafia els professors, 
els engega a la merda, dóna cops de porta quan se l’ex-
pulsa de l’aula i tot el que aquí se li ofereix ho rebutja. 
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Fa temps que sabem tot això. Es repeteix en centenars 
d’instituts a la mateixa hora, i també hi ha centenars de 
professionals com nosaltres que parlen d’ells sense saber 
què fer. I ara l’expulsió. És així com li transmetem que el 
volem entre nosaltres? És clar, el millor és treure’l, aban-
donar-lo a la seva sort, produir un jove inadaptat més, 
que després criminalitzaran perquè nosaltres l’haurem 
estigmatitzat abans.

Sé que amb les teves paraules, Paco, els hauries fet re-
moure a les seves cadires.
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Capítol 3

Lass, l’esquiu

El Lass és un noi baixet, eixut, amb un somriure bo-
nic però infreqüent. És clar que la vida no li va d’allò més 
bé. El veig creuant el corredor, entre grups de nois i noies 
que s’empenyen i criden i riuen; ell els regateja, fugisser, 
capmoix, els auriculars taponant-li les orelles, la caputxa 
de la dessuadora ocultant-li el rostre per a sostreure’s del 
món que l’envolta.

Parlo amb el tutor de la seva classe i amb altres pro-
fessors. Però, malgrat que pregunto reiteradament sobre 
trets concrets del Lass, caràcter, amistats, comportament, 
etc., rebo respostes vagues, generals. Com si no es tin-
gués una fotografia precisa del noi, sinó més aviat una 
impressió borrosa, de silueta, solament un contorn en la 
penombra. 

Això sí: em donen moltes explicacions sobre el funcio-
nament del centre i les obligacions que això representa per 
als alumnes. Constato que, per als professors, tot el que 
passa dins d’aquest recinte educatiu està –ha d’estar– sota 
control. A fora, regna l’espai exterior, la qual cosa no els 
concerneix. Però dins del perímetre de l’institut s’ha d’im-
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posar un ordre que estableixi el lloc i les obligacions de 
cadascú en cada moment, des dels espais per on es mouen 
els nois, l’horari que els limita com la reixeta d’un conduc-
te de ventilació, fins a allò que fan, allò que no han de fer, 
ni dir ni proposar-se. Per a cada cas, hi ha una disposició.

Tal com em parlen aquests professors, i com parlen 
del Lass i d’altres alumnes conflictius o ganduls o des-
motivats, sembla com si ells tinguessin l’ús exclusiu de la 
paraula. Recordo haver llegit alguna cosa sobre que qui té 
el coneixement el monopolitza, justifica la seva autoritat 
i imposa el seu verb. Per a l’alumnat només queda restar 
atent, en silenci, acceptar i aprendre dòcilment allò que se 
li ofereix sense oposar resistència. 

I en cas que l’oposi, hi ha tot el cos de normes i regla-
ments de règim intern avalats per la inspecció educativa 
per a imposar la disciplina que ha de facilitar el treball es-
colar. Parlen d’això sense mostrar-se’n gaire convençuts, 
encara que els preocupa recuperar el sentit de l’autoritat.

Una cosa necessària, per descomptat, però no sembla 
que funcioni gaire per a ningú.

D’una banda, els professors semblen atrapats en les 
rutines que genera la disciplina que han d’imposar: acon-
seguir uns minuts de silenci a l’aula per a poder impartir 
la classe, reprendre els que destorben, enviar al despatx 
del director els que es mostren més desafiadors; i, al ma-
teix temps, en els alumnes es multiplica l’avorriment, la 
rebel·lia, el passotisme, l’oposició. 

I en aquest caos sota tensió, emergeix encara més ten-
sió, i tot es fa molt més difícil, i hi ha tantes tasques per 
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fer que tothom se sent desbordat, els alumnes deserten, 
els professors renuncien, s’estén el desànim, i la institució 
mostra símptomes d’estar malalta.

A la millor, el Lass només és un d’aquests símptomes.

* * *

Després de sonar el timbre, les portes s’obren i les 
aules aboquen adolescents a forfollons, i, entre ells, el 
Lass.

—Puc parlar amb tu?
El Lass ja s’ha ficat els auriculars a les orelles, i ni em 

sent ni té intenció d’escoltar-me, per la qual cosa despla-
ço el meu cos perquè es converteixi en un obstacle físic 
al seu pas, i no pugui fingir que no existeixo.

—Fas el favor? –li dic mentre m’assenyalo les orelles. 
Es dóna per assabentat i es treu els auriculars, en els quals 
sonen les paraules entretallades i combatives d’un intèr-
pret de hip hop. 

—Em dic Javier. Sóc educador social. Vull parlar amb 
tu un moment.

—Hi estic obligat? 
—En certa manera, la cortesia t’hi obliga. 
—Què? –no té ni punyetera idea de què li parlo.
—T’ho explicaré d’una altra manera: et convé parlar 

amb mi.
I aquesta frase ambigua, que només és una recoma-

nació però que, en les seves orelles, pot sonar com una 
amenaça, és el que el convenç. 
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Li indico la porta d’un despatx, i entrem. 
—Seu, sisplau.
Sec jo. El Lass està tens, arqueja les espatlles, les seves 

pupil·les vibren, alerta. Es queda dempeus.
—És per allò de l’herba.
—Bé..., també en parlarem.
—Em voleu expulsar. 
No em sorprèn que sigui tan directe, el noi ja coneix 

el reglament, es pot anticipar perfectament a les conse-
qüències d’una infracció com aquesta. Bé, més que una 
infracció, un delicte.

— Encara no hi ha res de decidit.
—Ja, i una merda. Sou uns fills de puta.
—Eh! Tranquil, res d’insults.
—Me’n vaig.
—Lass. Només parlarem. Seu.
—Passo que m’escalfis el cap –i es dirigeix cap a la 

porta.
—Espera, encara no te’n pots anar.
El Lass s’atura un moment, calibrant quina mena d’au-

toritat puc tenir.
—Només vull saber què va passar. Veure si et puc aju-

dar.
—Per a què? Qui ets? Tu aquí no ets ningú.
—Sóc l’únic que està disposat a ajudar-te. En vas so-

brat d’això?
—Tu no saps res, no et necessito per a res. Que m’ex-

pulsin ja, em sua la polla!
M’aixeco i l’atrapo abans que surti per la porta.
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—Escolta’m... –intento retenir-lo, però ell m’aparta el 
braç amb una manotada.

—No em toquis, pallasso!
I se’n va corrent pel corredor com si el portés el dia-

ble, sense saber que per més ràpid que corrin els peus no 
es pot escapar de mi.

Encara no.

* * *

Algunes nits, si teníem una estona lliure, el Paco i jo 
ens arribàvem fins a un bar proper al centre d’acolliment 
i ens preníem unes tapes i unes copetes de vi. Fèiem bro-
ma, rèiem, tots dos necessitàvem unes quantes riallades 
per a relaxar els músculs, bandejar les contractures, alleu-
jar la càrrega de l’al·luvió incessant de drames que supor-
tàvem rere les parets del centre.

A més, ho haig de dir, aquests soparets no solament 
eren un parèntesi, un respir en les nostres devastadores 
jornades i un moment de distensió entre amics. Per a mi, 
també eren una classe avançada impartida per un profes-
sor que coneixia com pocs els entrellats del sistema.

Perquè el Paco mateix era un producte d’aquest siste-
ma. Era fill d’una família sense recursos, i els seus pares 
l’havien deixat llargues temporades en una llar de l’Auxili 
Social. Eren els anys seixanta, quan aquelles institucions 
acollien nens desemparats, perquè eren orfes, perquè la 
situació d’extrema pobresa no permetia que els pares se’n 
poguessin ocupar, perquè molts feien vida de carrer i co-
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mençaven a delinquir... Què sé jo! Però allà el Paco va 
créixer i es va educar, i va tenir l’oportunitat de forjar-se 
una mínima formació, que ell sempre va valorar i va pro-
curar millorar.

I no solament això. El Paco és el cas de qui intenta re-
tornar, corregit i augmentat, allò que va rebre i que, d’una 
manera o altra, el va salvar, perquè l’alternativa era acabar 
en reformatoris com hi van acabar alguns dels seus antics 
companys, o la presó. Una vida de tancament per culpa 
de la misèria...

Per això, podia relatar, entre riure i copa, com va co-
mençar tot. Com es va integrar en el sistema d’aten-
ció a la infància i a l’adolescència. Com van ser els 
orígens de la seva professió, l’educació social, en la 
qual donaria regna solta al que ja era la seva vocació i 
la seva passió. Recordava els temps en què gent de tota 
mena i amb formació molt diversa feia d’educador. Els 
temps en què sobretot l’educació especialitzada, la 
dels educadors que treballaven amb menors desemparats 
–tal com els anomenaven abans–, aportaria els models 
de treball de referència i les metodologies d’intervenció 
dels futurs educadors socials. Després va arribar el reco-
neixement acadèmic de la professió, l’any 1991, que va 
aconseguir posar d’acord animadors socioculturals, 
educadors d’adults i educadors especialitzats per a 
crear un únic cos professional.

Des d’aleshores els ensenyaments d’aquesta titulació es 
van orientar vers la formació d’un professional capaç 
d’intervenir en diferents camps relacionats amb la 
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inadaptació social, l’animació sociocultural, l’oci i el 
temps lliure, l’educació d’adults, el desenvolupament 
comunitari i tants altres camps professionals...

—Però cal seguir donant la llauna! –deia. El sistema, i 
molts dels que l’encarnaven, s’havien tornat rígids, resis-
tents. Havia conegut massa gent que actuava com si fos 
un guàrdia i hagués oblidat el desig que en va despertar 
la vocació. S’havia tornat trista, antipàtica, i això no tenia 
res a veure amb l’educació social. Cal demostrar-li del 
que som capaços. En què consisteix allò que fem... I que 
allò que fem funciona.

—Paraula de Paco –vaig riure, i tots dos vam alçar les 
copes i vam brindar, còmplices i aliats en la lluita. 

Per nosaltres, sí, i per tots els que ens fan sentir que 
servim per a alguna cosa.

Potser és cert, sense ells nosaltres no seríem res.

* * *

No afluixaré la corda, això ho tinc clar. Els que es ren-
deixen no aconsegueixen res. I tot el que s’aconsegueix, 
s’aconsegueix lluitant. I si això no és paraula de Paco, ho 
hauria de ser. De vegades, t’emportes unes bones coces. 
Però no per això deixes de ficar-te on calgui.

A l’institut m’han donat la seva adreça, així que la in-
trodueixo en els mapes de Google, visualitzo l’itinerari, 
pujo al cotxe i me n’hi vaig.

Com era previsible, la família del Lass vivia en un barri 
humil, de majoria immigrant. Fins no fa gaire, mà d’obra 
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barata per a la construcció i derivats. Ara es descompon 
per la desocupació i l’oblit de l’administració.

Un paraigua enfangat i esfullat es cou al sol en una 
cantonada del carrer, sense que ningú prevegi que les 
barnilles podrien fer mal a un noi, o a una persona gran 
que hi ensopegués. Aquí, el que cau, aquí es queda, men-
tre tothom segueix el seu camí sense mirar enrere.

M’ajupo i recullo l’esquelet del paraigua. El llenço en 
un contenidor ple d’andròmines i deixalles.

Arribo fins al portal. Truco a l’intèrfon i contesta una 
dona. Em presento, i la dona titubeja. Després, decideix 
donar-me carpetada, com si fos un venedor porta a por-
ta. Penja sense donar cap explicació.

Doncs vaja.
No em rendeixo. Insisteixo. Truco al timbre una vegada 

i una altra. Per fi, la dona es decideix a contestar de nou.
—Perdoni, potser m’he explicat malament. Es tracta 

del Lass. Vinc de l’institut. Si no aclarim aquest assumpte, 
el més probable és que l’expulsin.

—El meu marit no hi és –contesta ella amb accent 
estranger i veu una mica tremolosa.

—Vostè és la mare. Puc parlar amb vostè.
—No, no –diu, nerviosa. A la plaça. El trobarà allà. 
I tallo i tanco. S’ha acabat. No en treure res més de 

continuar trucant. Ha imposat un mur de silenci i m’ha 
indicat que, per a reclamacions, em presenti davant l’en-
carregat.

Haig de seguir les vies adequades, així que m’apropo a 
la plaça. Hi ha diversos grups que passen la tarda xerrant. 
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Un només està compost d’homes africans. Parlen, gaire-
bé criden, entre ells, però, malgrat els crits, la conversa 
sembla amistosa. M’hi apropo i pregunto pel nom que 
m’han donat en la fitxa del Lass.

—El senyor Ousmane Indjai?
Callen, no saben a què he vingut i el primer que apun-

ta en les seves mirades és el recel, la cautela del que tem 
als funcionaris de l’Estat, sinònims d’amenaça, de canvi 
brusc de destinació.

—Vinc de l’institut on estudia el Lass. Hi ha hagut un 
problema amb el noi.

—Quin problema? –respon un d’aquests homes.
—És vostè el senyor Indjai?
—Sí. Què ha fet el meu fill?
—Serà millor que en parlem tots dos sols.
El senyor Indjai assenteix, i surt del cercle del grup. 

Tots dos anem fins a un dels bancs buits de la plaça.
—Sap que el Lass ho està suspenent tot des que va 

començar el curs?
—Poc cap. No serveix.
—Ja. Potser si el convencés que s’ha d’esforçar i estu-

diar.
—La seva mare s’ocupa. Però ella, molta feina. 
No sóc aquí per jutjar com porten els seus assumptes, 

però sí per intentar que el Lass tingui alguna oportunitat.
—Fa un parell de setmanes va passar una cosa greu. 

Van enxampar el Lass amb una bossa d’haixix a l’institut. 
El senyor Indjai fa una ganyota d’estranyesa.
—No. Ell no fuma.
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—Si fuma o no, és igual. El portava a sobre. Els pro-
fessors el van trobar a la seva motxilla. Potser era per a 
vendre’l entre els companys.

—No, Lass no ven. Segur.
—Molts nois ho fan. Sé que és difícil d’acceptar quan 

el fill d’un es...
—Senyor... –m’interromp– Lass és ximple. És el meu 

fill, però és ximple. Estúpid. Massa ximple per a la droga.
—Bé, no es necessita ser gaire llest per a això.
—No, a ell no l’hi va. Ell, només aquesta música que 

parla. No pensa en res més.
—No ho entenc, nega que el Lass portés haixix al da-

munt? En portava, està més que demostrat. 
—Poden demostrar el que vulguin. Però ell no ha fet 

res.
El senyor Indjai parla amb fermesa. És curiós, té el seu 

fill per un inútil, però creu fermament en la seva inno-
cència. Curiós..., i convincent, almenys per a mi. Aquest 
home no s’ocupa gaire, o gens, del seu fill. No el té per 
cap llumenera, ni per modèlic en res. Però aquest pare 
juraria pel seu honor que el seu fill és innocent.

Espero que continuï, però ell s’asseu al banc i es queda 
en silenci un moment. No em mira. Fixa la vista en un 
munt de taques fosques als nostres peus. Xiclets escopits 
per joves fa anys, que van quedar aquí oblidats, enganxats 
i assimilats ja a la veta de la pedra que ens serveix de terra. 
El senyor Indjai sembla incòmode, i a punt d’afrontar un 
mal trago. 

—Això que dic, vostè mai no dirà que ho he dit.



31

© UOC • PID_00215143 Diari de dues cantonades

—En té la meva paraula –contesto, i sé que no em puc 
permetre de defraudar-lo.

—Lass no fuma, no beu. Només aquesta música estú-
pida, ja he dit. Però està espantat.

—Espantat? Què l’espanta?
—Un pare no pot ser delator del seu fill. Això és di-

fícil...
—Què passa? 
—Jo sé que ell no demanarà ajuda. I menys, al seu 

pare. I menys, als seus professors...
—Sigui el que sigui... pot confiar en mi. En aquests 

moments, ningú més no mourà un dit pel Lass, li asse-
guro.

—Un home de debò soluciona les seves coses. No 
corre a plorar al seu pare perquè el defensi. Però potser 
ell no és fort. No prou per a defensar-se només... Jo ja he 
dit: és ximple. I té por.

—De qui té por?
—Hi ha uns nois. Més grans que Lass. Des que arri-

bem, busquen problemes amb ell. I ells sí fumen.
—Creu que l’obliguen a vendre per a ells?
—Jo no ho sé. Però ells tenen herba, i Lass, por. I ara 

vostè diu que Lass també té herba. Doncs l’herba és seva.
Sens dubte. Sense donar-hi més voltes. Vida simple, 

transparent. Sense ombres ni sorpreses rere la porta. 
Sí, tant de bo la vida fos així de senzilla. 
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Capítol 4

Amos del carrer

Ficat al cotxe en marxa, amb la primera posada, gai-
rebé sense tocar l’accelerador per no atreure les seves mi-
rades amb el soroll del motor, avanço lentament per una 
petita avinguda amb arbres.

Vaig seguint el Lass des que ha sortit de casa seva. He 
hagut de girar per més d’un carrer que no sabia a on por-
tava, donar la volta, atallar, retrobar-lo uns carrers més 
avall. No sé on va, però sé que no va camí de l’institut.

En una pel·lícula, seria un detectiu seguint un sospitós. 
Bé, la veritat és que dóna resultat: el Lass ha vist un grup 
de nois al carrer, i de seguida ha donat la volta i ha canviat 
de direcció per no passar prop d’ells. 

Massa tard.
Aquests nois l’han vist, i han entès perfectament que 

els estava defugint. I s’han apressat fins a atrapar-lo. 
Dins del meu cotxe, avanço una mica més, lentament. 

Algú toca el clàxon darrere meu, i jo surto de la calçada, 
com si estigués buscant aparcament. Aturo el cotxe i ob-
servo.
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Els nois han envoltat el Lass. També hi ha noies, dues 
o tres almenys. En total, són vuit joves. Sostenen llaunes 
de cervesa i cigarrets a les mans, i exhibeixen tatuatges 
als braços i cames, coll, pírcings per tot arreu, al melic, al 
llavi, algun amb anelles al nas. Porten caçadores amb di-
buixos amenaçadors a l’esquena, sabatilles fosforescents 
gens barates, braçalets de coloraines; una de les noies 
porta els cabells recollits en unes rastes endurides; shorts 
supercurts per sobre d’unes mitges de reixeta, qualsevol 
combinació que puguis imaginar és benvinguda. Una de 
les noies, amb un evident sobrepès, porta una samarreta 
de tirants, curta, i deixa el melic a la vista, al centre d’un 
ventre que es desborda per sobre dels ajustats leggins. Es-
tètica o antiestètica, els és igual, mentre parli d’ells, bé 
o malament. Que la meva roba llanci el meu missatge: 
aquí estic i m’importa un ou el que pensis de mi (de 
fet, això és completament fals: davant el dubte, prefe-
reixo ofendre la teva mirada que afalagar-la. T’enteres?). 
Un altre dels pinxos del grup, alt i malgirbat, té el crani 
rasurat excepte a la part de dalt, com si hagués reservat 
un petit pelut perquè s’hi posin i s’hi refreguin les potes 
els coloms. 

I el que és clar és que el Lass els té por. I a qui més, al 
capitost, com ha de ser. Un noi grenyut, amb botes altes, 
caçadora clavetejada i l’actitud del que té pressa per visi-
tar qualsevol dependència de Justícia Juvenil. 

Engego el cotxe, sense pressa, i m’apropo al grup. 
M’aturo al seu costat i trec el cap per la finestreta.

—Lass, no hauries de ser a l’institut?
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Tots es giren cap a mi, sorpresos. 
—Puja. Et porto.
El Lass nega amb el cap. Entenc que no vol quedar 

com un covard davant de la gossada que es llepa els dits 
al seu voltant. 

—Puja, o preparat per a les conseqüències –li dic amb 
fermesa. Ara sí que la meva veu ha de sonar, sense amba-
ges, a amenaça.

El seu orgull quedarà fora de perill, està obligat a obeir 
sota pena d’afrontar un càstig, que ja en el seu cas, pro-
met ser més que sever.

Ha de pujar. 
Seria la millor decisió.
Tant de bo el seu pare s’equivoqui. Tant de bo, malgrat 

el que creu el seu pare, el Lass no sigui ximple.

* * *

—Això no t’ho van ensenyar a la universitat –em va 
dir el Paco en un d’aquests sopars. Què saben ells sobre 
com relacionar-se amb gent que conviu en la marginali-
tat, que s’aparta de nosaltres com de la pesta?

—Doncs no és gaire intel·ligent per la seva banda de-
fugir-nos, no veuen l’oportunitat que els oferim? 

El Paco em va clavar els seus ullets foscos.
—Veuen un estúpid que els donarà la tabarra i els re-

cordarà que la seva vida és un fàstic. I això no els cau 
gaire bé. A tu no et cauria bé.

Vaig assentir, i vaig prendre un glop de la meva copa. 
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—Saps el que els posa nerviosos? I fan bé, això no ho 
necessiten per a res... Sobretot els nens i els adolescents...

—El què?
—El bonisme. La ingenuïtat i el voluntarisme dels 

ben intencionats, dels pipiolis acabats sortir de la univer-
sitat que els diuen que espavilin mentre ells continuen 
vivint a casa dels papes. I aquestes nenes, que han viscut 
sempre entre cotó fluix i ara volen aventures, bregar amb 
nois dolents perquè es posen calentes... I després hi ha 
aquests tipus com tu, els “creients” –com jo els dic–, els 
que us creieu que canviareu el món amb l’educació i totes 
aquestes coses...

—Procuraré recordar-ho.
—Si m’entero que vas d’aquest pal, et fico el títol i el teu 

bonisme com si fos un supositori –i va esclafir a riure. Li 
passava sovint, les seves bromes li feien molta gràcia, i era 
el primer que les reia. Bé, feia bé, perquè era contagiós i, 
al final, acabaves rient amb ell encara que no volguessis. 

—T’asseguro que ho faré! –va tornar a riure–, paraula!
—Ja. De Paco. 
—Mira, els únics especialistes en marginació són els 

que la pateixen. Els mateixos marginats. Només els co-
neixeràs preguntant, dialogant amb ells, parlant el seu 
mateix llenguatge. Si vols el seu respecte, respecta’ls. De 
tu a tu. Res de quedar-se al pedestal de qui té totes les 
respostes. Perquè no les tenim.

—Sona bé. Sona fàcil. Però no tinc ni idea de com es fa.
—Ho sabràs. Quan ho hagis de fer, no tindràs més 

remei. 
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—Algun consell? Anem, si no és demanar massa...
—És clar, estimat –sovint ens deia així, a companys 

i amics, com una manera simpàtica de mostrar afecte i 
prendre’ns el pèl al mateix temps. Aquí el tens: compte 
amb les paraules. Les paraules les carrega el diable.

—Vaja, això sí que és una autèntica revelació –vaig dir, 
irònic. Amb això i una galeta...

—Escolta’m, setciències: les paraules són tot el que 
tens. Amb les paraules arribaràs a ells. Aconseguiràs que 
t’escoltin o que et rebutgin. Estendràs un pont o obri-
ràs un abisme. De les teves paraules dependrà. Però si 
fas diana... t’obriran les portes. T’escoltaran. Rebran el 
que tens a oferir. I aquí ho tindràs: aquesta és la base. A 
partir d’aquí, fins i tot podràs oferir-los alguna cosa que 
els sigui útil... Però no confonguis la paraula amb fer un 
discurset moral, perquè no es tracta d’això.

Em vaig quedar mirant-lo un moment. Així que era 
això. Apropar-s’hi. Guanyar-te’ls. Lluitar per fer-te un 
racó al seu costat, on ser acceptat, escoltat. Des d’on po-
der-los agafar de la mà i ajudar-los a sortir del forat.

—Comença a fer anar la imaginació. Treu conills del 
barret, reinventa a partir del que t’han ensenyat. Hauràs 
de ser creatiu. Perquè per a superar les seves defenses, els 
hauràs de sorprendre, fins i tot t’hauràs de sorprendre a 
tu mateix...

—Les paraules... –vaig dir, pensatiu.
—Però ja no seran les meves. Les del Paco. Seran les 

teves. Aquestes són les que et valdran... Perquè allà fora 
estaràs tu sol.
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Capítol 5

La presa

Mentre ens allunyem amb el cotxe, el Lass no deixa 
de mirar pel retrovisor. Dissimula, es fa el dur, de cap 
manera no admetrà que tenia por, allà al carrer, envoltat 
per aquells cadells assedegats d’infligir humiliació.

—Qui són aquests?
—Ningú.
—Per no ser ningú, no semblaven gaire simpàtics.
Silenci. No vol dir res. Recorda: les paraules les carre-

ga el diable.
—T’haig de demanar un favor.
Això el sorprèn. L’acabo de treure d’una dificultat, fin-

geixo que no m’he adonat que necessitava ajuda, i a sobre 
l’ajuda la hi demano jo.

—Necessito que assisteixis a les classes.
—Les classes són una merda.
—Encara que ho siguin. És per un bon motiu.
—Ah, sí? Quin?
—Tu. Tu ets el motiu. 
Torna a callar. No sap si me’n foto o què.



40

© UOC • PID_00215143 Manel Bonany

—Vull demostrar-los que s’equivoquen.
—A qui?
—Als que creuen que has de marxar de l’institut.
I l’orgull surt a relluir.
—Que els donin pel cul, ja no em veuran la cara per allà. 

Passo de tots. De l’insti, i dels tocacollons dels professors.
—Bé, doncs encara que siguin uns tocacollons. Enca-

ra que jo també sigui un tocacollons. Així i tot, et demano 
per favor que assisteixis a classe.

—I jo què en trec d’això?
—Ningú no guanya res. Encara. La partida s’està ju-

gant. Però si abandones... 
—Ja, vale, para, baixo.
—I ni et penses defensar?
—Que paris el puto cotxe!
Aturo el cotxe, i ell obre la porta.
—Lass!
El noi espera a veure què li haig de dir. Val més això 

que res.
—Sé que l’herba no era teva. 
Em mira desconcertat. Això és bo. No sap què pen-

sar de mi. Encara millor. Almenys no està segur que sóc 
un enemic.

—I a tu què t’importa.
—M’importa. I em continuarà important.
El Lass titubeja un moment. Després, tanca la porta i 

se’n va. 
Però no ha donat un cop de porta. Ha tancat de ma-

nera civilitzada, la mirada esbossada en un interrogant. 
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És tot el que necessito.

* * *

M’entrevisto amb el director de l’institut i li pregunto 
directament per aquest grup del carrer. El director és un 
home atabalat per les responsabilitats, bloquejades totes 
les seves hores i tots els seus dies des que posa el peu 
al centre. S’esforça a donar-me respostes, encara que no 
entén gaire per a què les necessito.

—N’hi ha algun que va ser alumne nostre. El capitost 
es diu Carpio. Era molt conflictiu, vam tenir diverses to-
pades. No el vam arribar a expulsar... Abans, ell va deixar 
de venir. D’això deu fer un parell d’anys.

—És major d’edat?
—Ara en deu tenir disset.
—Algú més?
—La Chayma, encara és alumna nostra. Repetidora, 

i al pas que va... El Bepo, l’espigat que llueix un “pelut” 
al cap, com tu dius. res, un mentider i un llast per a tots. 
Després hi ha la Nere. És una llàstima, perquè és llesta, 
per poc que s’esforça, es treu els cursos. Però s’ha anat 
a buscar les pitjors companyies. De la resta, no en tinc 
informació.

Veu que vaig prenent nota de tot.
—També t’ocuparàs d’ells?
—Almenys, ho intentaré.
—Aquests nois ja estan fets al carrer. No deixaran ni 

que t’hi apropis.
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—M’hi aproparé. Parlaré amb ells. Hi ha altres coses 
en què podrien ocupar el temps.

—Això voldríem tots. 
El director es queda callat un moment. És com si in-

tentés treure forces de la flaquesa. Desitja que les coses 
vagin millor, però ja no sap com aconseguir-ho.

—M’agradaria ajudar-te... però de debò que estic des-
bordat. No dono per a més.

—Ho entenc.
—Però puc fer un parell de trucades.

* * *

Nens desatesos, joves delinqüents, persones amb pro-
blemes de salut mental, dones maltractades, toxicòmans... 
Tot em concerneix. Tot això forma part dels desafia-
ments actuals de l’educació social, encara que hem de 
fer l’esforç per a adscriure les nostres funcions més enllà 
de les categories contextuals i poblacionals. Al nou segle, 
el món es desplega en una constel·lació sostinguda en un 
entramat de llaços massa fràgils. I moltes persones, sem-
pre les més vulnerables, queden surant, sense agafadors, 
sense referents.

Desafiliats.
Absents, despullats d’estructures que puguin oferir-los 

un sentit.
Abocats a la intempèrie. A nosaltres ens correspon 

oferir una obertura a l’àmbit social en el marc de 
l’àmbit educatiu.
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Què els pot esperar sinó la catàstrofe?

* * *

Són allà. M’hi apropo passejant. Els observo a la plaça, 
on cremen hores i avorriment. Es fiquen amb nois i noies 
que passen a prop. Se’n burlen. Beuen cervesa. Si són 
llaunes, les aixafen amb les mans, hi juguen com si fossin 
una pilota de futbol.

L’alumini rellisca sobre la pedra amb un so similar a 
un grall. 

Si es tracta d’ampolles de vidre, els agrada tirar-les 
contra les parets i fer-les miques. 

Un comerciant surt a renyar-los, n’està fart de veure’ls 
per allà fent sarau, embrutant-ho tot, faltant a tothom.

També es burlen d’ell, i l’home branda un bastó, ha 
sortit preparat de la tenda, es veu que no els considera 
inofensius, i que no les té totes amb ell.

El Carpio el desafia, provocador, i els seus companys 
l’animen. L’home de la tenda torna enrere i, ja al límit, 
amenaça amb cridar la policia. Tot el grup se’n mofa, l’in-
sulta, li escupen encara que són massa lluny perquè les 
escopinades li puguin arribar.

Quan es refugia de nou a la tenda, el Carpio i el pinxo 
del pelut al cap corren fins a la porta i es baixen la bra-
gueta. Tots dos s’orinen a l’entrada, i després arrenquen a 
córrer entre riures i càntics grollers.

He decidit no intervenir-hi. No crec que hi tingui gai-
res oportunitats i, abans de ficar la pota, haig de desco-
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brir la manera d’apropar-m’hi. Com parlar-los de tu a tu, 
conservant alguna opció que m’escoltin.

El Carpio estarà sord, això és clar. I el del pelut, ara 
com ara, ni plantejar-li-ho.

Les noies.
Algunes han preferit quedar-se en un segon pla. A 

veure-les venir. Potser perquè no acaben de sentir-se cò-
modes entre tanta burla i ofensa.

Per a escoltar, cal tenir cap. Capacitat d’entendre.
Per a això, millor els llestos.
I almenys una de les noies ho és.
Ella és la clau.

* * *

Ja és negra nit mentre torno a casa amb el cotxe. Les 
hores m’han volat. Tinc un parell de missatges de la Car-
la, la meva xicota. No tindré temps de passar-la a veure, 
demà toca matinar, tinc molt per fer.

Poso el mans lliures, la truco i em disculpo. Ella es 
mostra comprensiva. Almenys, de moment. Entén que 
porto poc a la feina, cal adaptar-se, agafar els ritmes, 
aprendre la gestió de l’horari...

Bé, ella sap perfectament com és aquesta professió. 
Espero no posar a prova la seva paciència més enllà de 
l’inevitable. Li dono la bona nit, el cap de setmana la res-
cabalaré, l’hi prometo. Ella diu que em cobrarà en espè-
cies, i riu, i el seu riure és la cosa més dolça que he rebut 
en tot el dia.
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Ens acomiadem i poso la ràdio. Em calma el soul, la 
música clàssica, les bandes sonores de les pel·lícules. 

Però avui no. La meva ment continua donant voltes al 
Lass, el Carpio, els nois del carrer. 

I una vegada i una altra em ve al cap una altra de les 
frases del Paco. 

Crear un llera perquè flueixi el riu.
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Capítol 6

Cavalls de Troia

—Tinc una cosa per a tu.
El Lass em mira fastiguejat. Oh, no. Una altra vegada 

aquest tio. 
—Per si no te n’has adonat, no em van els tios –em 

deixa anar amb una ganyota de fàstic.
—Ni a mi. Tinc xicota. Tranquil.
—Llavors, per què no te’n vas a cardar amb ella i em 

deixes en pau?
—Perquè en aquests moments està treballant. I jo 

també.
—Fot el camp ja, tio.
—De seguida. Només vull reprendre la conversa que 

vam deixar a mitges.
—No vam deixar res a mitges. Vaig baixar del teu puto 

cotxe. I vaig passar d’anar a classe. T’ho dic més clar? 
Passo de tu i dels merdes de professors i la puta merda 
de l’insti de merda!
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—Sí, la merda i tot això..., ja ho entenc. I com que veig 
que no arribem a cap acord... retiro allò del favor. Ja no 
et demano res. 

El Lass em mira com si fos un boig del carrer. Real-
ment, ja no sap què pensar de mi.

—Doncs vale. Oblida’m, jo ja t’he oblidat.
El Lass em deixa de banda, però jo no li ho poso fàcil 

i em poso a caminar al seu costat.
—Et proposo un tracte.
—Tio, vols passar de mi?
—T’he dit que tinc una cosa per a tu. No vols saber 

què és? Ni tan sols per curiositat? 
—No.
Però vinc decidit a no acceptar un no per resposta i 

em trec el conill del barret, en paraules del Paco. Dit amb 
les meves paraules, trec una caixa de ritmes de la meva 
motxilla. Una caixa negra, electrònica, plena de botons i 
comandaments, i l’engego.

Sona un ritme contagiós, si fos el lloc i el moment, 
ens hauríem de posar a ballar, deixant anar els braços 
i estenent polzes, índexs i menovells, aquests gestos de 
desafiament que acompanyen amb mesurada desgana les 
paraules cantades del carrer. 

El Lass queda impactat pels cops de percussió, l’en-
volta el compàs de quatre per quatre, el cop sec i greu del 
bombo en els primers i tercers temps, el cop de la caixa, 
responent amb la seva vibració de filferro en els segons 
i quarts temps.

El Lass al·lucina.



49

© UOC • PID_00215143 Diari de dues cantonades

—Sé que t’agrada cantar hip hop, rap, aquestes coses. 
Això et podria ajudar.

Diana. Els seus ulls s’han obert com unes taronges. 
No deixa de ser un nen, i té al davant un regal que el faria 
feliç. Per què no somriuria, encara que només fos una 
mica, aquesta vegada?

—Me la dónes? –pregunta, perplex i desitjós.
—Ho sento. No te la puc donar, perquè no és meva, 

l’haig de tornar. Però te la puc deixar uns dies. O unes 
setmanes... Depèn. Ja t’he dit que és un tracte. 

—Quin tracte?
Això és escoltar. M’està escoltant.
—Jo te la deixo en dipòsit... i, a canvi, tu tornes a les 

classes.
El Lass s’ho pensa una mica.
—I si se’m trenca? O me la venc?
—En tots dos casos, tu hi perds. M’hauràs de pagar el 

que val. I encara pitjor: no en podràs treure partit per a 
cantar les teves cançons.

El Lass em mira, mira la caixa de ritmes, que continua 
sonant a la seva, com si celebrés una festa privada. El Lass 
obre les mans, i llavors sé que ha obert les portes, que ac-
cepta el que tinc per oferir-li, i que el meu cavall de Troia 
penetrarà les seves muralles de ressentiment i desconfiança.

* * *

Si hagués de buscar en les meves anotacions què és 
el que acabo de fer, crec que ho trobaria en l’apartat de 
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la Segona funció: generació de xarxes socials, con-
textos, processos i recursos educatius i socials. Em 
refereixo al Catàleg de funcions dels Documents pro-
fessionalitzadors, els documents que s’estableixen com 
a base per a articular la cultura i la identitat de la figura de 
l’educadora i l’educador social i sobre els quals tant ens 
va fer treballar el Paco, que se’ls prenia molt seriosament. 
Ell va estar en el 5è. Congrés Estatal d’Educadores i 
Educadors Socials, que es va celebrar a Toledo, l’any 
2007, en què els col·legis i associacions professionals van 
aprovar aquests documents. No deixeu d’acudir-hi –
ens deia– per si alguna vegada se us oblida a què us 
dediqueu. I, en efecte, sovint els reviso per reflexionar 
sobre allò que defineix la professió, el sentit de la 
nostra responsabilitat ètica a través del codi deon-
tològic, les funcions i competències professionals 
que cal exercir, etc. I és que aquells documents van ser 
un pas necessari per a poder cimentar, en primer lloc, el 
reconeixement del col·lectiu  i, en segon lloc, el reconei-
xement social de la tasca que es proposa en el camp pro-
fessional de l’educació social. Una fita que habilita; és a 
dir, un punt de partida que professionalitza i que dóna 
valor al treball socioeducatiu que duen a terme milers 
d’educadors cada dia. Sentir-se membre d’una comunitat 
perquè hi ha funcions comunes, dutes a terme de manera 
particular tenint en compte el subjecte amb qui es treba-
lla, el territori i les institucions on s’exerceixen les nostres 
pràctiques.
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No tot s’aprèn sobre la marxa. Moltes coses ja les vas 
aprendre mentre estudiaves. Però fins que no ets allà fora 
i no les dus a terme, no te n’adones.

Generació de xarxes, de recursos educatius i socials..., 
què li podia oferir al Lass?

Primer, cal desentranyar quines són les seves inquie-
tuds, allò que els mou, les seves aspiracions. Les particu-
lars de cadascú. I aleshores buscar la manera d’obrir-los 
un camí, donar-los un canal, una empenta, si és necessari, 
cap a allò que realment volen i és capaç de fer-los seguir.

Això els menarà per recorreguts diferents, els per-
metrà una millora personal, coneixeran gent nova, altres 
contextos. I això els brindarà més oportunitats.

Sí, d’això es tracta, d’oferir altres oportunitats, altres 
alternatives, connectant amb el seu desig... 

* * *

La Nere és una noia bufona, s’ha de reconèixer, en-
cara que es vesteix amb la desídia de qui ha renunciat a 
remarcar el seu atractiu i ha apostat per l’estètica de la 
lletjor, o de l’antiestètica. És una declaració oberta de 
guerra contra l’atractiu convencional, això és necessari 
si es vol conrear una imatge elaborada de noia dolenta. 
Noia perillosa, independent, que llueix cadenes, tatxes, 
camals estripats, melic a l’aire travessat per un pírcing 
que centelleja, tatuatge de guerrer clenbuterat a l’espat-
lla; i, com els seus col·legues de carrer, amb l’impassi-
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ble ganyota al rostre d’estar perpètuament ofesa per un 
món que no està a la seva altura.

Li he demanat que es quedi un moment a l’aula, 
la resta d’alumnes i la professora ja han marxat. No 
entén qui sóc ni per a què serveixo. Bé, que es posi a 
la cua. 

—Em dic Javier Dalmau i sóc educador social.
Em mira com a un insecte molest al qual no es deci-

deix a aixafar. 
—Tinc l’encàrrec d’ocupar-me dels que teniu proble-

mes a l’institut.
—I qui no té problemes aquí si això és una merda? 

–em diu incrèdula.
—Bé, això depèn. La teva professora de Tecnologia 

m’ha parlat molt bé de tu. I d’un treball que vas fer. Vas 
treure un nou.

—Potser ni el vaig fer jo –diu, desafiadora.
—Ah sí?
—Et pots baixar qualsevol cosa d’Internet.
—Ja. Però no és el cas. Ho he vist. Un curt molt 

interessant. Ben muntat, amb una veu en off que sug-
gereix sense explicar obvietats, i un bon muntatge mu-
sical. Has aconseguit imatges dures, impactants però 
de molta bellesa. El teu treball realment té força i sen-
sibilitat.

—Tio, no m’insultis –es burla.
—Ja, no es pot ser sensible. Doncs no gravis treballs 

tan bons.
—Gravo el que em surt del cony!
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—Doncs et surt amb talent. Saps reflectir l’ambient 
que es respira en aquests carrers que coneixes tan bé... La 
moguda que hi ha allà.

—Si vols, et firmo un autògraf, o ens fem una selfie, 
i ja em deixes en pau... –diu, sarcàstica. Jo em piro, tinc 
pressa.

—No dius noms, però sé qui són. Els de l’herba i els 
que putegen el personal a la plaça... Tot això.

Això la clava al seu lloc.
—M’ho vaig inventar tot.
—Parlo del Carpio, la Chayma, el Bepo..., i els altres.
Ara sí he captat completament la seva atenció.
—He parlat amb veïns. Amb la policia local. I, en ge-

neral, he comprovat que tots n’estan més que farts de 
vosaltres.

La Nere somriu, afalagada de ser, al costat dels seus 
col·legues, el malson d’aquest barri malgirbat i desatès.

—La gent es queixa per tot. Perquè són uns esclaus. 
Perquè són vells i les seves vides són patètiques. I es fi-
quen amb els joves, ens culpen de tot, però la culpa que 
siguin uns desgraciats només és seva.

—Ja. I vosaltres, les víctimes.
—Només passem l’estona. Xerrem, fumem. No ens 

fiquem amb ningú.
—Diguem que m’ho crec. Però així i tot, detecto un 

problema.
—Doncs passa. No és cosa teva.
—Doncs sí. Com a educador social ho haig de fer, 

forma part de la meva feina.
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—Doncs quan tornis... porta’ns tabac. I birres. I algu-
na cosa per picar –li encanta riure’s de mi.

—Res més? –li segueixo el corrent amb un somriure. 
Tu ets la llesta del grup. I els coneixes bé, fins i tot has 
gravat un curt sobre ells, encara que no els nomenessis... 
Què busquen? Què els agradaria aconseguir? 

—Ser rics i tenir els conys que vulguin. I nosaltres, el 
mateix, però en pixes.

—I a part d’això? En cas d’estar disposats a viure al 
planeta Terra –li dic mantenint el bon humor, m’adono 
que és aquí on aconsegueixo retenir-la.

Somriu. Ja deia jo que molt noia dolenta…, però en el 
fons potser no tant.

—Fes-me una llista. La llista de la noia llesta –li dic.
I torna a somriure.

* * *

Per a la cua dels que pregunten educació social? I això 
què és?, aquí van algunes respostes:

El Catàleg de funcions la defineix així: “Dret de la 
ciutadania que es concreta en el reconeixement d’una 
professió de caràcter pedagògic, generadora de contex-
tos educatius i accions mediadores i formatives, que són 
àmbit de competència professional de l’educador social, 
i que possibilita:

–La incorporació del subjecte de l’educació a la diver-
sitat de les xarxes socials, entesa com el desenvolupament 
de la sociabilitat i la circulació social.
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–La promoció cultural i social, entesa com a obertura 
a noves possibilitats de l’adquisició de béns.”

Però per a mi és més. 
Una manera de millorar les vides d’altres persones a 

qui els han faltat oportunitats.
Una lluita per estendre la justícia social. Per tant, tam-

bé té a veure amb una manera de veure el món, i això fa 
inevitable que també es converteixi en una manera de 
viure.

La nostra figura pot ser determinant per a aconseguir 
l’ancoratge de joves que han perdut –o mai no han tin-
gut– una armadura amb què poder-se sostenir. La nos-
tra intervenció és complexa perquè s’adreça a situacions 
complexes, sovint amb massa fronts oberts. 

És per aquest motiu que, encara que alguna de les tas-
ques ens correspon a nosaltres i només a nosaltres, d’al-
tres s’han de fer en coordinació amb altres professionals, 
com psicòlegs, pedagogs, professors, treballadors 
socials o fins i tot la policia.

Des d’aquest punt de vista, les nostres funcions es 
divideixen en singulars (les que duem a terme es-
pecíficament els educadors socials) i compartides 
(funcions que, tot i ser pròpies de l’educació, són 
compartides amb altres professionals).

* * *

El director de l’institut ha complert, i després de la 
seva trucada sóc rebut per l’alcalde i la regidora de Ser-
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veis Socials. No cal que em presenti, però haig de po-
sar-los en antecedents. La regidora m’interromp. Coneix 
perfectament els nois dels quals els parlo, i té un nom per 
a ells: la banda del Carpio. 

La banda. Solament els falta afegir el rètol d’Enemics 
públics i treure els cotxes policials amb les sirenes udolant.

—Són pitjor que un mal de queixal –diu la regido-
ra. Els veïns n’estan farts. Més d’una vegada s’han donat 
conats d’agressió. I tot fa pensar que pot acabar molt 
malament.

—Doncs potser seria qüestió de prevenir –li contesto.
—Hem intentat un munt de coses, i res. No estan per 

la feina.
—Amenaces? Càstigs? –temptejo.
—Bé..., se’ls ha advertit diverses vegades, és clar. El 

Carpio i alguns altres ja els coneixen a comissaria. Els han 
collat més d’un cop. Però ja ho saps, van de durs, i fins 
que no es topin de cara amb una condemna...

—Això, en la meva opinió, hauria de ser l’última carta. 
Però abans hi ha una carta per jugar. 

L’alcalde segueix amb curiositat la nostra conversa. 
—Com a especialista, què proposa, senyor Dalmau?
Vaja. Com a especialista. És l’ocasió, i li deixo anar el 

discurs. És clar, per què no? Acaba de demostrar que està 
disposat a escoltar les meves raons.

Doncs aquí estan.
—Estem d’acord que “la banda del Carpio” és un pro-

blema als carrers. Són menors, haurien de ser a l’institut. 
Però han desertat. S’han allunyat el màxim que han po-
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gut. I aquí ja els estem deixant per perduts i desitjant una 
“condemna” que els tregui del carrer, i que ens tregui 
del damunt el problema. Però n’arribaran d’altres... No 
és clar que la via policial contribueixi a arreglar les coses.

—Ja, però aquesta és l’única via que entenen aquests 
nois. Tu mateix ho has dit. Fa temps que han desertat 
de l’institut. Es passen el dia al carrer. No hi ha una altra 
manera d’arribar-hi –em diu la regidora amb cert pessi-
misme.

—Bé, però potser se’ls poden oferir alternatives, fins 
i tot educatives.

—Això a ells no els interessa gens ni mica –intervé la 
regidora.

—Directament, no. Però hi ha altres maneres d’apro-
par-s’hi.

—Com quines? –pregunta l’alcalde amb interès sincer. 
Em trec un paper de la butxaca. Ja tenia la llista feta...

* * *

Sé que no és gens fàcil educar qui s’hi resisteix, qui no 
vol ser educat. De fet, el normal és que l’altre s’hi resistei-
xi, però també que nosaltres, els educadors, no hi renun-
ciem. Com podem sostenir la nostra funció educativa 
davant d’aquest altre que s’hi resisteix? Vet aquí una 
de les claus d’aquest ofici: assumir que no sempre es pot, 
però que no podem renunciar a “fer aprendre”.

Naturalment, l’educador social ha d’assumir la res-
ponsabilitat davant l’exercici de la seva professió. Qual-
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sevol acte té conseqüències i només el professional n’és 
responsable. No obstant això, ningú no pot adoptar per 
un altre la decisió d’aprendre. Tampoc no sé si jo mateix 
puc adoptar la decisió de desitjar educar. Només sé que 
haig de mantenir viu aquest desig, per a despertar el desig 
de l’altre, el desig d’aprendre.

Ho intentaré, i tindrà conseqüències. I d’aquestes, 
l’únic responsable seré jo.

* * *

M’apropo a la placeta on mitja dotzena de nois juguen 
al futbol. Entre ells, el Lass. M’assec a un cantó, i animo 
l’equip del Lass. Veig que li molesta, però a mi no em 
molesta que li molesti. Quan marca un gol, ho celebro. Al 
final se n’afarta, i deixa de jugar.

—Què passa? –li pregunto. Ve fins a mi i se m’encara.
—Em segueixes a tot arreu. Se m’estan inflant les pi-

lotes!
—Només et volia donar les gràcies.
—Gràcies per què? –pregunta amb recel.
—Per complir el teu tracte. Has tornat a classe.
—Doncs és una merda de tracte, perquè les classes 

són una merda.
—Sí, ja, merda això, merda allò, merda tot. Podries fer 

una cançó que parlés dels teus sentiments sobre la merda. 
Hip hop de la merda, la podries titular.

—Pallasso –i en la seva veu no sona gaire simpàtic.
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—Escolta, si de debò creus que el tracte és una merda, 
torna’m la caixa de ritmes i en pau.

El Lass no respon. Agafa la motxilla, se’n vol anar 
lluny de mi. No vol que els seus amics se’n fotin per cul-
pa meva.

—Ja estàs fugint una altra vegada. Tu també m’estàs 
inflant les pilotes.

—Vale, ja et tornaré la caixa –em deixa anar, amarg.
—Bé, si és que no la faràs servir. L’has fet servir?... Ni 

tan sols l’has fet servir, oi? –el pressiono. O sí?
El Lass assenteix amb tebiesa. En realitat, no vol pres-

cindir del seu regal, es nota.
—De debò saps cantar rap? O només vas d’aquest pal 

per fer-te l’interessant?
La provocació. Un adolescent, provoca’l, desfia’l. Sol 

funcionar.
—És clar que en sé!
—A veure.
—A veure, què?
—Canta alguna cosa. M’agradaria escoltar-te. Per 

comprovar que no m’has pres el pèl.
—Sí, cantaré aquí, i un ou –s’hi resisteix.
—Per què no? O només saps cantar a la dutxa, o asse-

gut a la latrina? Et talla cantar davant de la gent? Et fa por?
Por, un adolescent? Per Déu. El Lass em mira amb fú-

ria als ulls. Això no ho pot consentir, no pot quedar com 
un covard; però s’hi resisteix, tampoc no vol doblegar-se 
davant meu. 
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De sobte, funciona. I deixa anar la motxilla. Es co-
mença a moure, trontollant però portant un ritme imagi-
nari, mentre escup paraules rimades com si la seva boca 
fos una metralleta, i les seves mans unes forquilles de tres 
pinxos que les clavessin a l’aire.

És una cosa així com...

“Visc dins d’una caixa, t’enteres?
Igual que hi vius tu, puto guaperes
Si vaig pel carrer m’empresones
M’avergonyeixes, m’empaperes, 
Els teus micos se’n riuen de les meves celles,
De la meva pell, de la meva veu i les meves orelles,
De les meves paraules sense reixes,
Haig de callar per salvar el meu cul,
Però a dins meu tinc futur,
Tinc futur, i no és el teu
Ningú entra al meu racó obscur,
Allà desapareixen tots els bruixots,
Visc dins d’una caixa, t’enteres?
Igual que hi vius tu, puto guaperes 
Però un dia sortiré d’aquesta merda
Mentre tu et podreixes en la teva herba”

Calla, respira, bleixa. 
Em quedo un moment sense saber què dir. Ell em sos-

té la mirada, tens, inflat de dignitat, com esperant que em 
mengi les meves paraules, refregant-me per la cara que 
posés en dubte el seu sagrat hip hop. Sí, ho ha demostrat. 
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—T’has guanyat el meu respecte –li dic. I això, en 
aquests moments, li arriba molt endins. Aconsegueix, pa-
radoxalment, que jo em guanyi el seu. 

S’asseu al meu costat, i, en silenci, obre la motxilla. No 
sé què vol. Treu els llibres de l’institut. Les seves llibretes. 
Me’ls dóna, un a un. Ara sóc jo qui no entén res.

—Què?
—Mira. Deixa de ser un puto pallasso i fixa-t’hi bé. 
Fullejo un llibre, miro una llibreta d’exercicis sense re-

soldre.
—Ajuda’m –diu, aquesta vegada sense ritme de hip 

hop, sense rima, sense defensa. 
Indefens.
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Capítol 7

Els signes de l’enigma

Ens tornem a reunir els membres que formem la Co-
missió Social de l’institut: el director, la coordinadora del 
departament d’orientació de l’institut, el psicòleg i la tre-
balladora social de l’EAP. Els he demanat una reunió per 
tractar del cas del Lass, i també he demanat que vingués 
el tutor de la classe del noi. La seva opinió i la seva impli-
cació són importants si vull trobar la manera de resoldre 
la situació del noi.

Com he escrit més amunt, hi ha aspectes de la nostra 
intervenció que s’han de fer de manera coordinada, entre 
diferents professionals, desplegant un treball en xarxa. 

Forma part de les nostres funcions harmonitzar 
les dinàmiques institucionals, com també de l’anà-
lisi del context i del territori, dels marcs legislatius, 
de les polítiques socials i educatives...  

Tots, elements imprescindibles per a engegar projec-
tes i programes d’una acció social que en el nostre cas, 
a més, haurà de ser educativa. 

Així que els parlo francament i deixo clar que els ne-
cessito a tots per a completar amb èxit els meus esforços. 
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Saben que porto altres casos, que estic entestat a inter-
venir també en l’assumpte de “la banda del Carpio”. Però, 
per la manera en què comencen a expressar-se, constato 
que no els sembla probable que me’n surti. Al contrari, a 
l’aire gravita la impressió que els meus esforços seran una 
pèrdua de temps, com ho van ser els seus.

 Remarco el fet que el Lass ha tornat a les classes. El 
tutor assenteix, i diu que la seva actitud a l’aula és “cor-
recta”, i té esperances que estigui adoptant uns canvis 
d’hàbits que el puguin afavorir en tots els aspectes. No 
obstant això, encara té pendents molts deures per lliurar, 
i manté la seva resistència a participar en les classes. 

El psicòleg passa a explicar l’entrevista que va tenir 
amb el noi no fa ni dos dies. 

—Es va mostrar hermètic, es va negar a col·laborar en 
res. No va fer el test que li vaig demanar, no va contestar 
a les meves preguntes, i en més d’un moment, es va mos-
trar agressiu i desafiador.

El director de l’institut corrobora aquesta impressió, 
està en la línia de les queixes d’altres professors i profes-
sores al llarg del curs. El tutor, per la seva banda, entén 
aquestes queixes, però és partidari de donar una última 
oportunitat al noi, tenint en compte els petits canvis que 
està demostrant. Però la seva posició a la taula és minori-
tària. Només jo el secundo.

Recordo als meus companys de taula que som sota el 
sostre d’una institució que es dedica ni més ni menys que 
a educar. I que si expulsem el Lass, li estem negant una 
educació que li devem. Els dono una dada: la majoria de 
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la gent que abandona els estudis ha estat exclosa abans a 
l’escola o a l’institut.

—Com en dieu d’això? Profecia autocomplerta?
El psicòleg em mira amb una barreja de contrarietat i 

de preocupació sincera perquè m’hagi deixat enganyar, i 
es disposa a “treure’m de l’error”. 

Fa un retrat del Lass segons la seva opinió professio-
nal, un diagnòstic en el qual ressonen frases com “tras-
torn oposicionista desafiador”, conveniència de medica-
ció, d’atenció específica, etc. Bé, com a brindis al sol no 
està gens malament. 

—En la situació familiar del Lass, això és implanteja-
ble.

I prossegueixo amb la falta de recursos dels serveis 
socials i altres etcèteres. I com a colofó afegeixo que el 
Lass no pateix cap trastorn d’aquests que ell ha esmentat, 
ni res de semblant.

El psicòleg insisteix en el seu relat de l’entrevista amb 
el noi, les seves reaccions, que encaixen perfectament en 
el diagnòstic, insisteix en tractaments correctius, i que 
l’institut no és el marc més adequat i bla i més bla.

—El Lass tenia raons de molt pes per a reaccionar així 
–l’interrompo–, per a tancar-se en el seu mutisme, per 
a reaccionar amb rebel·lia. I al meu entendre no té res a 
veure amb cap trastorn.

El psicòleg deixa anar un sospir suau i, amb la millor 
de les intencions, procura fer-me veure que ell es basa 
en teories científiques, i suggereix que potser un educa-
dor social no té la formació per a parlar de diagnòstics 
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o trastorns, ni la manera d’abordar-los, perquè els edu-
cadors socials tenim “una altra mena de preparació, més 
concreta, potser, però que no abraça tots els aspectes que 
comporten aquestes situacions”.

Ara és quan hauria de cantar. 
Això, o enfrontar-los a unes quantes preguntes incò-

modes, retreure’ls què passa en el món de l’educació per 
part d’alguns professionals que intenten reduir la visió 
dels joves a l’etiquetatge i la segregació; a classificar-ho 
i patologitzar-ho tot. Imposant, amb l’etiqueta o el di-
agnòstic, una destinació de la qual els nois no podran 
escapar, i anul·lant, amb aquesta via terapèutica excloent, 
l’oferta educativa que hauríem de proposar-los.

Però no. Ara és quan hauria de cantar. I obro la meva 
agenda i, encara que sigui sense música ni ritme, els lle-
geixo el següent:

—Visc dins d’una caixa, t’enteres? Igual que hi vius tu, 
puto guaperes, Si vaig pel carrer m’empresones, M’aver-
gonyeixes, m’empaperes, Els teus micos se’n riuen de les 
meves celles, De la meva pell, de la meva veu i les meves 
orelles, De les meves paraules sense reixes, Haig de callar 
per salvar el meu cul, Però dins de mi tinc futur, Tinc 
futur, i no és el teu...

Em miren com si m’hi hagués tornat boig. 
—Aquesta cançó l’ha escrit el Lass. Bé... això d’“es-

crit” no és el terme adequat. Perquè resulta que el Lass 
no sap ni llegir ni escriure.
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* * *

Ara seria el moment d’una bonica reivindicació de la 
nostra professió mentre els tinc aquí, amb un pam de 
nassos pel que els acabo de deixar anar.

Així que no tenim la formació acadèmica suficient? 
No ens basem en teories científiques? 

S’hauria de començar a saber i hauria de quedar clar 
quin és el nostre ofici, la nostra formació, la nostra pre-
paració. Que no hem aparegut de sota una pedra, sinó 
que tenim un llarg recorregut, que tenim els nostres col·
legis professionals, que fa ja uns quants anys que hem 
definit una identitat professional que si es caracteritza per 
alguna cosa és perquè no està disposada a renunciar a allò 
que ens és propi, això és, a l’educació, perquè tothom pot 
aprendre, fins i tot els nois d’aquest institut, encara que 
de vegades s’hi resisteixin, encara que de vegades no ho 
vulguin... Però això no és el greu, el greu és que no vul-
guem nosaltres...

* * *

Així que els ho explico tot. Per què el Lass s’esforça a 
passar desapercebut a les classes. Per què no lliura gairebé 
mai els deures (només ho fa quan se sent acorralat, sen-
se escapatòria; llavors els “compra o encarrega” a algun 
company, cosa que no passa gaire sovint, per raons eco-
nòmiques òbvies). Per què no es presenta als exàmens. 
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Per què, quan és pressionat, reacciona amb agressivitat, i 
desobeeix o desafia.

Per vergonya.
Sent vergonya perquè no sap llegir, ni escriure, i això 

l’aïlla. No pot aprofitar les classes. L’aparta dels com-
panys, que serien cruels amb ell si en coneguessin el se-
cret. La seva vida és pura dissimulació.

I per vergonya calla la seva humiliació diària. Aquests 
de la banda del Carpio, que la hi tenen votada. Que se’n 
burlen, el turmenten, se’n mofen, el vexen. I com que ell 
no aconsegueix treure-se’ls de sobre, ha d’aguantar.

No pot acudir a ningú per a demanar ajuda. Perquè 
s’hauria d’explicar, s’hauria d’obrir, i el seu secret sortiria 
a la llum.

Ho saben els seus pares? Probablement, no. Han dele-
gat la seva instrucció a l’escola, a l’institut. No han pogut 
o no s’han molestat a saber.

El Lass està sol.
Així que calla, suporta les humiliacions, canta en si-

lenci.
Si vaig pel carrer m’empresones, M’avergonyeixes, m’empaperes, 

Els teus micos se’n riuen de les meves celles, De la meva pell, de 
la meva veu i les meves orelles, De les meves paraules sense reixes, 
Haig de callar per salvar el meu cul...

Però es vol escapar d’aquesta cambra de les tortures. 
Creu que es mereix alguna cosa millor, i vol lluitar per 
això.

Però a dins meu tinc futur, Tinc futur, i no és el teu...
I nosaltres, què farem? Deixar-lo de banda?
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Si els educadors dimitim, ells queden abandonats a si 
mateixos.

L’haixix no era seu. Ells el van obligar a guardar-los-el 
sota amenaces. 

Però un dia sortiré d’aquesta merda, Mentre tu et podreixes en 
la teva herba...

Per la meva part, jo el vull ajudar.
Vull contribuir perquè les seves paraules cantades si-

guin paraules per a viure.
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Capítol 8

La cova del drac

—Feia temps que no venies per aquí –em diu el Paco, 
en veure’m creuar la porta del centre d’acolliment.

—Calia posar-hi remei –li contesto, somrient. El Paco 
em fa una forta abraçada, el gest d’un company de lluita 
amb un igual. Sí, ja em considera dels seus. I té raó: ara 
ho sóc.

L’acompanyo mentre supervisa que els nois es col·lo-
quin a les taules, són les set, hora per a sopar. Avui, el 
Paco i jo no sortirem de tapes i copes. Estarem braç a 
braç al costat d’aquests nois acollits al centre, cadascun 
arribat directament del seu infern personal. 

Dono un cop de mà en el que es presenta. Poso a la 
taula els uns, n’atenc amb el menjar uns altres, tallo una 
discussió entre dos que se la tenen votada. La rutina de 
cada nit abans que el centre s’adormi. 

Amb el Paco i els altres insistim en els hàbits correctes, 
en com cal menjar asseguts a taula, que guardin una mica 
de silenci..., en definitiva, posar ordre. És bo per als seus 
caps –m’acostuma a dir el Paco–, i penso que sobretot ho 
és per als nostres.
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Després, el Paco i jo ens prenem un respir, i parlem 
de les seves coses i de les meves que, en el fons, són les 
mateixes. Les nostres.

—Cal apostar fort per ells. I sobretot, per aquells que 
els altres rebutgen.

—El Lass és una amalgama de sentiments contradic-
toris. Desitja sortir del seu forat, però la vergonya el té 
paralitzat.

Encara que no estem per a consignar el que diem, 
en realitat ens preguntem pels Continguts de l’edu-
cació.

—Potser, en aquests moments, és millor que t’oblidis 
del que sent.

—Segur?
—Preocupar-te per això ara només t’entorpirà, et des-

via del que és fonamental en la teva feina: donar-li accés 
a allò que necessita, això és, aprendre a llegir i a escriure, 
perquè és clar que aquest noi estima la paraula.

—Doncs tenim un problema.
—Ja. Bé. Doncs potser n’hi hauries d’ensenyar.
—Jo? Això ho haurien de fer a l’institut i, en canvi, 

només el volen expulsar.
—Doncs ja ho veus, aquest és el teu deure. El teu 

encàrrec. Quin, si no? En el nostre camp professional 
parlem massa de les dificultats socials però poc de les 
dificultats educatives.

El llenguatge, la comunicació, l’entorn, la tecnologia, 
l’art, el joc... La cultura Javier, la cultura, aquestes són 
les teves armes. Utilitza-les. Què esperes?
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* * *

El Paco té raó. Em remeto al Catàleg: una de les 
funcions de l’educació social es refereix a la transmis-
sió, desenvolupament i promoció de la cultura.

Allà queda clar que tenim un camp de responsabilitats 
en les accions i activitats relacionades amb l’àmbit de la 
cultura en general. Que està dins de les nostres compe-
tències intervenir per a aconseguir recrear-la, posar-la a 
la disposició dels altres, promoure aprenentatges, pro-
cessos de transmissió i adquisició de béns culturals, 
de formació permanent dels individus, però també dels 
grups, col·lectius i comunitats.

Els educadors socials hem de ser conscients –i cada 
vegada ho som més– que la nostra tasca té un marcat 
caràcter pedagògic, i que el nostre objectiu és la pro-
moció i educació cultural de les persones amb les quals 
treballem. És a les nostres mans que siguem capaços de 
crear les condicions perquè això sigui possible.

* * *

Tinc una trucada de la Carla, aquesta nit voldria sortir. 
És divendres, ens mereixem passar una vetllada junts. Si 
és possible, tota la nit, al seu pis o al meu. Deixa caure 
que això de mantenir dos pisos costa un ull de la cara. 

Ja, estar junts sota el mateix sostre, pagar una sola fac-
tura de l’aigua o de la llum simplificaria les coses. D’una 
banda. Però de l’altra...
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Tindràs paciència, amor meu, quan no arribi a temps 
per a sopar una nit, ni tampoc la següent? Quan em gasti 
recursos propis, part del meu temps lliure, en una feina 
que sovint no coneix horaris, ni distingeix la vida perso-
nal de la vida professional?

Com avui, com ara, que en lloc d’acabar la meva jor-
nada aprofito per a arribar-me fins a l’adreça de la família 
de la Nere. L’he estat buscant a l’institut i pel carrer, però 
no l’he trobat. 

Quan em dono a conèixer a l’intèrfon, m’obren el por-
tal sense demanar-me més explicacions. 

La porta del tercer segona s’obre davant meu i apa-
reix una dona prima, d’ulls cansats. Aparenta uns quaran-
ta-cinc anys, però ha de ser molt més jove. Em rep amb 
una estranya mescla d’esperança i cautela, encara que es 
mou amb dificultat, alacaiguda, arrossegant els peus. Per 
un moment em fa l’efecte que està malalta, o deprimida. 
Vull guanyar-me la seva confiança, així que deixo clar des 
del principi que la meva presència a casa seva és per la 
seva filla. He vingut per ajudar-la, per oferir-li alternatives 
a la vida al carrer.

—Tant de bo fos cert –diu la mare. Es diu Carmen, i 
ja ha viscut altres oferiments que van quedar a la cuneta, 
només acompanyats d’il·lusions frustrades i d’un paisatge 
inamovible després de totes les converses i intents. Sem-
bla convençuda que la noia està perduda.

—Doncs jo sóc molt tossut –li dic. I la Nere és intel·
ligent, pot tenir oportunitats si continua estudiant. Val la 
pena intentar-ho. 
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La Carmen m’ha convidat a seure, m’ha ofert un cafè, 
me l’ha servit, i continua amb el cap cot, com si aquelles 
paraules s’impregnessin en els seus cabells sense tenyir, 
solcats per flocs blancs i esvalotats, però sense calar més 
profund, relliscant síl·laba a síl·laba abans d’arribar-li a la 
consciència.

M’adono del blau a un costat de la mandíbula, i el meu 
cap es comença a accelerar.

—I el pare de la Nere? El seu marit. On és?
La Carmen aixeca el cap i em mira directament als ulls.
—Què vol d’ell? –pregunta amb recel.
—Bé, hem d’ajudar la Nere entre tots. Pare, mare, 

educador, professors. El paper del seu marit, del pare, en 
el moment de l’adolescència és clau.

—És de viatge –contesta, esquiva.
—Quan torna? Per al cap de setmana?
—Sí, és clar. 
—Quina és la seva professió?
La Carmen em clava els seus ullets nerviosos, com un 

animaló acorralat al seu cau.
—I això quina importància té?
—Bé, és per fer-me una idea més adequada de l’en-

torn de la Nere.
—Té els seus... les seves coses, els seus negocis. Se-

gons li surt... No m’explica gran cosa... 
Es mou nerviosa al seu seient, com donant bandades 

en la foscor, i, per la manera com s’ha mig incorporat a 
la butaca, em convenço que li fa molt de mal el costat. El 
mateix costat on té el blau a la cara.
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—S’ha fet mal? –pregunto amb ingenuïtat fingida.
—Sí, una caiguda ximple. A la galeria, havia fregat i he 

relliscat. 
—L’hi ha examinat un metge?
—No cal, no és res. M’estic prenent antiinflamatoris. 

Ja estic millor.
Però tot em sona a una excusa. Em fa l’efecte que ni 

tan sols s’esforça a mentir. Potser és això el que vol: que 
em quedi amb el convenciment que m’ha mentit.

M’acomiado, després de reiterar la importància que 
s’impliquin ella i el seu marit per a reconduir la conducta 
de la Nere. Ella em diu que sí a tot, encara que ho fa me-
cànicament, com si abans hagués de comprovar amb els 
seus propis ulls que algú farà realment alguna cosa i d’una 
vegada per sempre.

Surto fora, i truco de seguida a la treballadora social 
del meu equip dels serveis socials. Li explico el que he 
vist, el que sospito, el que estadísticament i per experi-
ència sabem que encaixa i completa el dibuix familiar. 
La treballadora social pren nota de tot, i es compromet a 
intervenir personalment i de manera immediata en l’as-
sumpte, a part d’informar qui correspongui.

A partir d’ara començarà un procés en paral·lel, que es-
pero que es porti amb tacte i discreció, per a investigar si 
realment el meu pressentiment és encertat. Tot i que enca-
ra no hi hagi proves que el confirmin, m’allunyo d’aquest 
edifici sense tenir cap dubte que la Carmen, la mare de la 
Nere, és una dona maltractada. I que ella cobreix el mal-
tractador, el seu marit, amb mentides i excuses. 
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Vist sota aquesta nova llum, a qui pot estranyar el com-
portament de la Nere, i que passi tantes hores al carrer?

Mentre és aquí, al carrer, és fora de perill, fugitiva 
de l’infern de cops i crits que s’ha instal·lat al cor de la 
seva llar.

* * *

Ha estat un problema trobar el lloc adequat. A casa 
del Lass, impossible. Un home tancat a l’habitació amb 
el menor, la mare sola al pis. Les tensions haurien estat 
descomunals. A l’institut tampoc no hauria funcionat. El 
Lass es va mostrar molt reticent a passar més hores aquí, 
i al fet que això donés peu a preguntes incòmodes per 
part dels seus companys.

Gràcies a les gestions de la treballadora social, tenim 
a la nostra disposició un despatx que s’utilitza de mig 
magatzem a la part posterior del CAP. El Lass pot entrar 
discretament per la porta del darrere.

El noi fa un cop d’ull a les caixes amuntegades, les 
parets escrostonades, les taques d’humitat. Un dels llums 
és fos. Amb el que queda en tenim prou, encara que ens 
dóna un aspecte groguenc, com si haguéssim emmalaltit 
de sobte en entrar en aquesta cofurna.

—Sembla una cova –diu el Lass. Però no l’hi importa, 
se sap adaptar al que li posin per davant. M’he procurat 
una pissarra plàstica i uns retoladors, préstec d’un com-
pany que treballa en una escola d’adults, i la col·loco so-
bre el munt de caixes.
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Per un moment, sembla que el Lass flaqueja.
—Sóc molt gran...
—Compons lletres de cançons. Les fas rimar. Els 

dónes un sentit. Això és molt més difícil que aprendre a 
llegir.

Em somriu, agraeix els ànims. Està acostumat als in-
sults, al menyspreu, a l’abandó, a la solitud. Ara s’enfron-
tarà a una pissarra, als signes que ignora. Però no ho farà 
tot sol.

—On vas néixer?
—Al Senegal. Vaig venir fa set anys –i em mostra cinc 

dits de la mà i dues de l’altra. Almenys, sap una mica de 
números i portar els comptes amb els dits.

—I no vas aprendre ni allà, ni aquí –dedueixo. Doncs 
començaràs pel nom del teu país d’origen.

I escric a la pissarra SENEGAL. Li nomeno les lletres, 
i li proposo un joc: utilitzar la seva cançó. Li dic que co-
mencem amb la primera línia, i el Lass la recita:

—Visc dins d’una caixa, t’enteres?
El repto a trobar les lletres del nom del seu país en les 

paraules de la cançó. Li dic que sap més del que es pensa. 
Que ja coneix les paraules i els seus sons, només li falta 
desentranyar els signes que els corresponen. És qüestió 
de temps, atenció i esforç.

El Lass pronuncia el nom del seu país, i després una 
paraula de la primera línia de la seva cançó, i després una 
altra i una altra. Síl·laba rere síl·laba. Li dic que quan en 
trobi una, la marqui, imitant les meves lletres en la pis-
sarra.



79

© UOC • PID_00215143 Diari de dues cantonades

I el Lass repeteix síl·labes com un lloro, com si les as-
saborís, fins que es decideix, i llavors escriu el seu primer 
signe: la “i” de “dins”, copiant exactament el model que 
jo he escrit. I després, imita la “n”. I totes les “i” restants. 
I acaba trobant, també, la “s”.

I és la mateixa “s” del “somriure” que li arqueja els 
llavis.

* * *

–Per què educador social, precisament? –em va pre-
guntar la meva xicota una vegada, quan començàvem a 
sortir. Em volia conèixer millor i, sobretot, entendre’m. 

La veritat és que hi ha molts motius. És evident que 
la situació social, en l’actualitat, requereix professionals 
preparats, i que els canvis socials han incrementat la 
necessitat de professions com la meva. És una proble-
màtica que ens envolta, i contra la qual cal reaccionar. La 
globalització econòmica ha generat encara més pobresa 
i marginació; amb l’atur disparat, la precarietat laboral, 
l’envelliment progressiu de la població (amb l’augment de 
la demanda d’atenció i cura a les persones dependents), el 
fenomen de la immigració i la diversitat cultural, la violèn-
cia (estructural o simbòlica, generada pel mateix sistema, i 
també les formes d’oposició i resistència), la delinqüència, 
el desplegament de les tecnologies de la informació, que 
porten implícites altres formes d’exclusió (sociodigital)...

Els canvis que han sacsejat la nostra societat han estat 
vertiginosos i molt profunds, també des del punt de vis-
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ta politiconormatiu: Llei del menor, Llei d’estrangeria, 
Llei d’infància, Llei de promoció de l’autonomia personal 
i atenció a les persones en situació de dependència, Llei 
integral contra la violència de gènere, etc. I això ha gene-
rat la necessitat de més formació tècnica de l’educador 
social.

Però, per damunt de tot, exercir aquesta professió té 
un component vocacional. Com, si no, suportaria algú 
veure tant de dolor, tanta injustícia, i tornar l’endemà dis-
posat a encaixar-ne encara més?

Sí, ja sé que cal prendre distància. La distància és ne-
cessària, ajuda a observar millor les situacions en les quals 
ens veiem implicats. Però, no obstant això, com no im-
plicar-se en allò que es fa, en allò per què un està com-
promès?

És necessària aquesta ànsia, aquest desig de ser útil 
als altres i a un mateix, perquè ja sé que no es tracta de 
simple altruisme. 

Donar una oportunitat a qui se la hi ha arrabassat, o a 
qui mai no se la hi ha donat. Portar una mica de llum i de 
benestar a aquesta amalgama de gent afligida i amuntega-
da en què ens fem mal els uns als altres.

Una mica d’alleujament, uns draps calents, tot i que sé 
que no n’hi ha prou, però és una manera de millorar allò 
que ens ha estat donat. De retornar, per la millora dels 
altres, allò que ens ha fet millors a nosaltres.

I viure d’acord amb això.
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Capítol 9

Mai un País de Mai Més

Com s’acostuma a dir, “un home sol, però no sols 
un home”.

Cal sumar i, si és possible, multiplicar. Amb la treballa-
dora social, el psicòleg, el tutor, la professora de Tecno-
logia, el director de l’institut, els tècnics de l’Ajuntament, 
l’alcalde si cal. Sóc un més, però jo intento actuar més 
a prop dels nois, de tu a tu. La meva feina és una part 
que es complementa amb totes les parts del tot. I aquest 
tot és aconsellable que estigui coordinat per algú amb 
sensibilitat i intel·ligència, i sobretot, determinació per a 
aportar les solucions que es necessiten. 

Avui he conegut qui coordinarà tant d’esforç, un edu-
cador social com jo, però amb uns quants anys més d’ex-
periència. Es diu Sergio, i m’ha semblat un bon tipus, de 
confiança. Un dels nostres, que diria el Paco. Gairebé se 
m’escapa dir-li “estimat”. No hauria estat una bona ma-
nera de començar la nostra col·laboració, i qui sap si la 
nostra amistat.



82

© UOC • PID_00215143 Manel Bonany

Perquè la lluita per treure aquests joves del forat, dels 
paranys que els tenen subjectes, uneix els que lluitem 
del mateix costat. Podrà haver-hi friccions, diferències 
de criteri, tensions i lluites de poder. Però quan l’esforç 
s’harmonitza, i els uns avancem al costat dels altres, no 
solament el nostre acte és més eficaç, també les seves 
repercussions es multipliquen com un ressò a les mun-
tanyes.

En la reunió els parlo del Lass, de la Nere, del Carpio, 
del Bepo, de la Chayma i dels altres. No ho puc tot, ne-
cessito suport, necessito anar amb alguna cosa a les mans 
que els pugui oferir. Cadascun té una situació particular, 
un perfil singular, i això és el que haig d’abordar. 

El Sergio es dóna per entès, i m’assegura que farà les 
gestions necessàries, i que tindré el suport que necessito.

* * *

En l’educació social, la tercera funció compartida 
es refereix a la gestió, direcció, coordinació i orga-
nització d’institucions i recursos educatius. 

En aquest cas, el Sergio és qui té la responsabilitat de 
dur-la a terme com a coordinador dels serveis d’atenció 
a les persones del municipi. Haurà de mantenir contacte 
amb diverses institucions, amb l’institut, o amb els ser-
veis socials en els quals jo mateix treballo, manteniment 
municipal, la policia, etc. Haurà de portar la gestió dels 
recursos, avaluar la feina feta, supervisar els avenços, la 
planificació, els costos, la coordinació interna i externa 
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dels professionals implicats en el projecte, o de la cerca 
de nous escenaris i possibilitats de treballs educatius.

Segurament, el que jo li he demanat l’obligarà fins i 
tot a buscar recursos econòmics, a visitar despatxos i de-
fensar amb arguments la conveniència de crear un nou 
espai educatiu que pugui ser una alternativa d’oci i moltes 
altres coses més per als joves amb els quals treballem. 
És probable que depengui d’ell, que sigui capaç de con-
vèncer els càrrecs amb la capacitat de donar llum verda 
a aquest projecte, que jo pugui guanyar-me els nois o no.

És un altre camp on lluitar, tan ardu i difícil com ser a 
peu de carrer, bregant amb els nois més conflictius. No 
perquè els uns llueixen corbata, les coses resulten més 
fàcils.

* * *

Gravo la Nere amb el mòbil, com si l’estigués entre-
vistant. És un camí per a arribar a ella, encara que no sé 
si funcionarà.

Li faig preguntes per descobrir què li interessa. Es-
tudis, feina. Ella contesta que els estudis li “rellisquen” 
i que no pensa ser “l’esclava de ningú, i el que treballa 
es converteix en esclau”. No cal ser gaire llest per a ado-
nar-se que al darrere d’aquestes paraules no hi ha una 
ideologia política concreta. No es tracta d’una anarquista 
que vol derrocar els fonaments del neoliberalisme, és la 
reacció de qui se sent sense oportunitats i escup contra el 
món que l’ha oblidat.
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Continuo amb les meves preguntes, sé que li agrada 
el cinema. Li parlo d’Orson Welles i el seu Ciutadà Kane. 
Una cosa llunyana, i que li sona a xinès, però que ser-
veix per a comentar com el treball d’un principiant, d’un 
geni precoç, pot fer sorgir la vocació pel cinema durant 
generacions. Li parlo de Tarantino, Almodóvar, disparo 
a cegues, intentant captar-ne l’interès. Li explico que, al 
meu entendre, qualsevol cosa es pot explicar a través de 
la pantalla. Només cal trobar la manera.

Li parlo de la possibilitat de fer unes pràctiques en la 
televisió local. Aprendria a portar una càmera professi-
onal, veure en què consisteix un plató, com es barregen 
i controlen imatge i so, què i qui hi ha al darrere de les 
càmeres que fa possible que les imatges apareguin en les 
pantalles de casa nostra. Perquè d’això es tracta, de ge-
nerar noves xarxes socials, contextos, processos i re-
cursos educatius i socials.

Això ha fet diana. No es vol mostrar interessada, però 
molt a pesar seu, l’oferiment l’ ha encantat. Insisteixo que 
és una alternativa a passar-se hores al carrer, matant el 
temps. Segur que no seria tan avorrit. I, qui sap, potser 
més endavant fins i tot podria seguir els estudis de comu-
nicació audiovisual. Per què no, si això li agrada? No seria 
millor que passar-se els dies bevent i fumant al carrer?

—Al carrer ens ho passem molt bé. 
—Us trauran. La gent se n’ha afartat.
—Ningú no ens traurà. No s’hi atreviran.
—Tan perillosos sou?
Titubeja un moment.
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—Perillosos, no. Convincents –respon la Nere amb 
un somriure maliciós. Es delecta en l’ambigüitat.

—Saps què? No em crec aquesta actitud teva de noia 
sense ànima. Massa llesta per a això.

—Tant me fa el que pensi ningú de mi. A ningú no 
li hauria d’importar el que pensin els altres. Jo penso 
que tu ets un babau i que el que fas no serveix per a 
res. I a tu què t’importa?, continuaràs fent les mateixes 
carallades.

—Doncs em sap greu. I em sap greu que no aprofitis 
les teves oportunitats.

—Quines oportunitats? Del meu barri no en surt nin-
gú. Tots acaben a l’atur, o a la garjola. Segurament, jo 
també acabaré així. Em queden un parell d’anys.

—Aquest és el camí del Carpio i els altres. No hi ha 
cap motiu per què sigui el teu. T’acabo d’oferir alguna 
cosa. És a les teves mans agafar-ho o no.

I apago el mòbil, ja no la vull gravar més.
—Parla’n amb algú de confiança. La teva mare, el teu 

pare... 
La Nere somriu amb sarcasme.
—Ells voldran el millor per a tu, no et sembla?
—No en tens ni puta idea.
—No? Doncs il·lustra’m. 
La Nere calla.
—M’agradaria parlar amb el teu pare. A l’insti no te-

nen el seu número actualitzat. Me’l pots donar?
—Oblida’t d’ell –em contesta, tallant. Li dono un pa-

peret.
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—Agafa aquesta adreça. T’espero aquí, a tu i els teus 
amics. 

—Per a què?
—És una sorpresa. O tampoc us interessen les sorpre-

ses? Això és el que té de bo... Per a saber si us interessa o 
no, haureu de venir.

—No et facis il·lusions, no crec que apareguem.
—No? Jo crec que sí. El teu cap funciona, i saps que 

és a punt de passar un tren davant dels teus nassos. Un 
tren que et pot treure d’aquí. Ni tan sols t’aproparàs per 
veure cap a on va?

Em clava la mirada, seriosa, examinant-me com si in-
tentés desemmascarar el xerraire que hi ha en mi.

* * *

Després d’un temps de gestions, més reunions, més 
discussions i després acords amb uns i amb altres, és el 
moment de fer un succint balanç.

En l’entrada del diari de camp d’avui, quan la jornada 
ja acaba, em permeto escriure des de l’optimisme i, per 
una vegada, amb cert orgull. Merescut, em sembla a mi. 
Cada dia m’enfronto –ens enfrontem, tant els educadors 
socials com la resta dels nostres companys de tasca: psi-
còlegs, treballadores socials, professors, etc.– a conflictes 
extremadament difícils de resoldre, i també a actituds re-
ticents per part de persones que han deixat de confiar en 
ningú. Això, quan no es mostren directament hostils. Així 
que, per una vegada, vull consignar tots els èxits de cop, 



87

© UOC • PID_00215143 Diari de dues cantonades

com una dosi d’ànim, per rellegir-los en els moments en 
què estigui –estiguem– a punt de claudicar, de rendir-nos:

En una nova sessió amb el Lass, hem començat a dic-
tar; ja no es tractava de copiar els caràcters de la pissarra. 
Hem avançat amb tots els signes que apareixen en les 
paraules de la seva cançó, i amb aquestes paraules li he 
dictat un text breu, que ell ha transcrit gairebé sense cap 
error. S’ha sentit eufòric, orgullós del seu èxit, i jo m’he 
sentit orgullós d’ell, i així l’hi he dit.

L’estratègia d’apropar-me al grup del carrer, la ban-
da del Carpio, a través de la Nere va començar bé. Van 
venir a l’adreça i a l’hora en què els vaig citar: la Nere, el 
Bepo, la Chayma i la resta del grup... excepte el Carpio. 
Ell, autèntic mascle alfa, amo del seu territori, no es po-
dia rebaixar a ser puntual. I la veritat, ha estat millor així... 
D’aquesta manera, el grup s’ha sentit més lliure d’actuar 
i d’expressar-se. S’han sorprès, han quedat impressionats, 
diria jo, encara que han dissimulat com si estiguessin de 
tornada de tot: però quan els he explicat que es podrien 
reunir en aquest local, on hi ha taula, cadires, sofà, llibres, 
fins i tot un billar, una televisió i un reproductor de DVD, 
i ordinador, consola, una petita nevera on poden refredar 
els refrescos i cerveses, tot de segona mà però en correc-
te funcionament... El colofó ha vingut quan els he aclarit 
que el local disposa d’accés a una xarxa Wi-Fi de l’Ajun-
tament, lliure i gratuïta... Vaja, un autèntic espai d’oci. 

Bravo per al Sergio i l’alcalde, tot sigui dit... 
Quan els he explicat que tot això era per a ells, només 

per a ells, s’han quedat completament descol·locats. Els 
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he animat a gaudir del que se’ls posava a l’abast, però 
amb responsabilitat. Perquè ells seran els únics responsa-
bles de l’estat de tot el que hi ha al local. La Nere, el meu 
còmplice en tot això, els ha animat a fer una partida de 
billar. Ha estat un repte, i els seus companys l’han accep-
tat. M’he quedat en segon pla, i fins i tot els he vist riure... 
fins que ha arribat el gran mascle del ramat.

El Carpio, mirant de gairell, inclinant el cap vers un 
costat, ulls punxants, mans obertes penjant als costats, 
andamis en balanceig, dignes del simi més temut del gue-
to. El Carpio ha rigut de tot el que hi havia al local: els 
mobles, el vell PC, el billar... Però ha passat alguna cosa. 
Els altres no li han seguit tant el joc com em temia. El 
Carpio ha vingut amb la intenció de tirar-ho tot per terra, 
i que els seus serfs giressin l’esquena al local i a qualsevol 
mà estesa per l’Ajuntament.

Però poder-se connectar, accedir a Facebook, fer 
partides al billar, estirar-se al sofà a prendre’s un refresc 
mentre es veu una peli a la tele, en un espai sense pares, 
sense professors, sense adults, només per a ells... no és 
per a fer-hi fàstics, almenys no tan de pressa. Només es-
pero que la Nere em doni peu.

La noia treu una coca-cola de la nevera i la hi dóna.
—Ningú no ens obliga a venir. Només és per si alguna 

vegada ens ve de gust. I ja farem el que ens doni la gana, 
no? –diu de manera submisa, perquè el mascle alfa no se 
senti qüestionat. Aquest li segueix el corrent, i s’estira al 
sofà com si l’haguessin parit en ell, com demostrant que 
ja li pertany pel simple fet que s’ha pres la molèstia de 
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descansar-hi el cul. Cinquanta mil anys abans hauria pixat 
en cercle per marcar el seu territori.

Es beu la coca-cola d’un glop i després rota com el 
porc que pretén ser en tot moment. Tots li riuen la gràcia, 
i ja se sent al seu tron, davant els seus súbdits. 

Penso que això va com una seda, i llavors intervinc. 
—Veig que entre vosaltres es fa el que tu dius –li dic 

al Carpio, i ell em somriu, convençut que és el reietó de 
la seva gent.

—Jo vaig a la meva. Qui ve amb mi ja sap el que hi ha. 
Amb mi, a la meva manera,... Si no, millor que s’apartin 
de mi.

—És clar... ja ho he entès. Llavors, això és per a tu –i 
trec una clau i la deixo sobre la taula. I afegeixo:– Tu seràs 
el responsable. A veure, si t’hi veus capaç...

M’escruta amb la mirada, suspicaç i de pinxo al mateix 
temps.

—Us creieu molt de puta mare, o que sou la polla, 
o alguna cosa, no?... A la millor tot això desapareix i us 
entereu que només sou uns putos anormals –remuga, 
mentre amb un gest tanca els mobles i el material del 
local.

—Llavors et vindrem a veure a tu. El de la clau. I te’n 
demanarem compte.

El Carpio dubte, intueix el parany. Just llavors el Chay-
ma li dóna una altra coca-cola i la Nere el repta a una 
partida al billar.

Me’n vaig abans que el monarca del carrer es tiri enre-
re en adonar-se que tenim un acord.
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* * *

En l’actualitat, i cada vegada més, els encàrrecs que 
rebem els educadors socials inclouen la necessitat de 
pensar en els projectes i propostes que hem de dur 
a terme. Es tracta d’una activitat vinculada a l’atenció 
i l’acció directa, amb totes les implicacions que té, i que 
hem de dissenyar i avaluar. 

És en aquesta funció en què es posen de manifest 
els elements més propis de la nostra professió, en què 
podem mostrar les possibilitats del nostre ofici, diferen-
ciant-nos de la resta de professionals implicats i conce-
dint-nos més visibilitat.
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Capítol 10

Qui tingui orelles

Quan un porta una bona ratxa, no ha d’abandonar 
la partida ni per a anar al lavabo. Així que, al cap de pocs 
dies, em poso a la feina amb el meu objectiu següent.

El Bepo és un noi alt i malgirbat, de pell bruna, el 
crani rasurat al voltant de l’illa en forma de pelut, que 
llueix com una boina del segle XXI. Si es veiés amb els 
meus ulls. Bé, no he mogut tants fils per qüestionar el seu 
estilisme. 

Avui havia de venir a l’institut sí o sí. Ja se n’ha encar-
regat el director, que me l’ha enviat a l’hora en punt que 
li he demanat.

Quan el Bepo em veu al passadís es posa nerviós. Una 
cosa és que li proporcioni a ell i a la resta del grup un 
local on ficar-se i passar les hores fent el que els doni 
la gana. I una altra que hagi de mantenir amb mi una 
conversa o, mai de la vida, una trobada amistosa. Tant és 
que li parli amb calma, que em mantingui a una distància 
prudencial, que a ningú no li passés pel cap que podem 
estar d’acord en alguna cosa. No. Ell és ell, i jo, l’enemic. 
Fins que li dic el nom en qüestió.
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—L’Alberto Moragas és al pati. T’espera –li deixo 
anar, i el que veig a continuació és un adolescent a qui 
recorre una esgarrifança per tot el cos. Bé, vaig fer els 
meus deures. I després el Sergio va coordinar esforços i 
va utilitzar els seus contactes, i així arribem a l’Alberto i 
al dia d’avui.

El Bepo va jugar a l’handbol durant un temps. No 
era dolent, i semblava que li agradava. Fossin les males 
companyies, fos el fastig, la qüestió és que ho va deixar. 
Però té motius per a saber de l’Alberto Moragas. N’haurà 
sentit a parlar un munt de vegades. Potser alguna vegada, 
fins i tot, s’hi va poder creuar en algun entrenament.

L’Alberto Moragas va estudiar en aquest mateix insti-
tut. Va començar a jugar en l’equip d’handbol del poble. 
Va destacar, el van fitxar per a un equip de primera divi-
sió. Ara és professional.

El Bepo em mira sense entendre res. Jo insisteixo que 
surti al pati, l’Alberto l’espera.

El Bepo es decideix. Al pati només hi ha l’Alberto, 
no és l’hora de l’esbarjo, tots són a classe. Els presento 
i em quedo al marge, ho deixo en mans de l’Alberto. Té 
uns vint-i-cinc anys, un físic musculat i un gran aplom. 
Llança una pilota d’handbol al Bepo, vol que facin uns 
llançaments. 

Els observo assegut en un banc del pati. M’agrada el 
que veig: un jove instruint algú més jove encara a través 
d’un esport. D’accions físiques que requereixen coordi-
nació, energia, potència, concentració.
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L’Alberto li explica que continua vinculat al club de la 
localitat, ve quan pot, ajuda els entrenadors, col·labora en 
la formació dels joves que despunten. Diu al Bepo que 
ell té condicions, podria fer una prova per a entrar en 
l’equip. Ell parlaria amb l’entrenador.

El Bepo no es deixa convèncer. Està fet al carrer i la 
seva actitud sempre ha d’afavorir el propi fracàs. Per a 
què fer una prova. Per a què intentar-ho. I per a què jugar 
a l’handbol. Per a què res.

Aquí l’Alberto li respon, i sap de què parla.
Li parla del barri on va créixer. Un barri miserable i 

sense oportunitats com el del Bepo. Li explica que amb 
els seus amics eren sempre al carrer. No els agradava es-
tudiar. Al carrer se sentien lliures, no havien d’aguantar 
la tabarra dels professors. Bevien, fumaven, prenien dro-
gues. També s’avorrien moltíssim. I quan tens tant de 
temps i res a fer, et vénen al cap un munt de ximpleries, 
i les pitjors ocurrències. A part que es necessiten diners 
per a tot, les birres, el tabac... I un dia comences a robar. 
I a ficar-te en tripijocs. I això es complica més i més. 
L’Alberto li confessa que ell, en un moment determinat, 
va tenir la sort de sortir de tot allò, i va ser perquè es va 
poder incorporar a l’equip d’handbol. L’entrenador el va 
veure a ell i un parell d’amics fent el mico en una pis-
ta, jugant per impressionar unes noies, i els va proposar 
que assistissin a un dels entrenaments. Va haver d’insistir, 
però, per fi, l’Alberto i un dels seus amics ho van anar a 
provar. I es van enganxar. Ja es va encarregar d’això l’en-
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trenador, que no solament els volia en l’equip: també els 
volia fora dels carrers. 

És a dir, consigno jo: a la seva manera i amb els 
seus propis mitjans, aquell entrenador feia d’educador 
social...

A poc a poc va aconseguir que anessin a tots els entre-
naments, que s’involucressin amb l’equip, amb el club. Ja 
no tenien tantes hores mortes per a passar al carrer. I te-
nien objectius. I un partit, un repte cada setmana. I com-
panys amb els quals lluitar junts per aquests objectius. 

El carrer va quedar enrere. 
—Dels meus amics més propers d’aquella època als 

carrers, en queden pocs. Algun ha acabat a la presó. Els 
que ens vam apuntar a l’esport vam trobar alguna cosa on 
agafar-nos. I hem tirat endavant.

L’Alberto aconsegueix que el Bepo s’agafi al que li 
ofereix: espera veure’l en l’entrenament dins d’un parell 
de dies. I li regala la pilota, per si vol anar practicant.

Abans que se’n vagi, li agraeixo a l’Alberto el que aca-
ba de fer. Em contesta que no fa ni més ni menys del que 
van fer per ell.

* * *

Els educadors socials no podem ser només un acom-
panyament afectiu i social de les persones que ens neces-
siten. Tampoc no crec que hàgim d’obsessionar-nos amb 
tot allò que adjectiva al subjecte: toxicòman, delinqüent, 
fracassat... Hem de preocupar-nos per l’individu en parti-
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cular, i pensar com, tenint en compte precisament aques-
ta particularitat, hi podem arribar. 

Això col·loca l’educador en una posició ètica que con-
sidera el subjecte com un enigma, i no com algú definit 
i limitat per una etiqueta. A partir d’aquí, hem de pensar 
què podem oferir a cadascú en particular, perquè pugui 
omplir el buit, perquè trobi una excusa que li permeti 
aprendre. Tal vegada aquest és el problema central que 
hem d’abordar com a educadors socials: passar del sim-
ple acompanyament presencial, de donar l’afecte que els 
subjectes no tenen, a proposar alguna cosa que els per-
meti aprendre. Si com a educadors socials perdem aques-
ta funció, ens limitarem a fer de policies...

* * *

La cita següent és al local dels nois. Entro i em trobo 
la Nere i la Chayma, i el que és més tranquil·litzador: tot 
continua al seu lloc. Més brut, això és cert, però no han 
trencat ni s’han emportat res. Volen saber per què els he 
fet venir, i els demano paciència. Aprofito per preguntar 
a la Nere sobre les pràctiques a la televisió local, i ella, 
encara que no és gaire prolixa, admet que ho troba “cu-
riós”, i que no es passa malament l’estona fent aquest 
feina. Pregunto a la Chayma per les seves aficions.

—M’han dit que t’agrada molt el món de la moda, el 
maquillatge, la perruqueria...

La Chayma ho admet, i és evident que ho posa en 
pràctica, perquè va estratègicament pintada i maquillada. 
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El seu pentinat aparenta insolència, però és sofisticat i de 
difícil execució. Es necessita un mínim de tècnica per a 
dur-lo a terme, i això sembla que la nena ho té.

És una estona distesa en la qual fins i tot fem broma. 
Però els seus somriures es glacen en veure qui entra per 
la porta.

El Lass.
També ell sembla desconcertat. Creia que havia trobat 

un altre lloc per a continuar amb els dictats. Bé, encara 
que no és exactament el que li havia dit, li havia deixat 
creure...

El Lass i les noies es miren, tensos, incòmodes. Trec 
unes begudes de la nevera i les reparteixo sense pregun-
tar si els vénen de gust o no. I parlo, faig broma, intento 
rebaixar la tensió i que s’oblidin, per un moment, que fins 
ara només els ha unit el menyspreu i la humiliació, encara 
que des de diferents costats de la barrera. Els embarco 
en una partida de billar per parelles i, després d’una certa 
resistència, la Nere i jo comencem a jugar contra la Chay-
ma i el Lass. 

Ens claven una pallissa, i això ajuda a retornar els som-
riures a tothom. Mentre continuem disparant les boles, 
pregunto al Lass si ha portat fets els “deures”. El Lass 
assenteix amb recel.

—El Lass ha escrit una cançó, –els dic a les noies. I al 
Lass–: Per què no els la llegeixes? 

El noi dubta un moment, però aviat entén alguna cosa 
en el seu cap: si treu el paper i llegeix, dissiparà per com-
plet qualsevol sospita sobre el seu secret. Haurà demos-
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trat a aquestes dues, que fins no fa gaire es burlaven d’ell, 
que no solament sap llegir i escriure, sinó que, a més, 
escriu les seves pròpies cançons, emet el seu propi mis-
satge.

I es posa a llegir: “Visc dins d’una caixa, t’enteres?..., 
Igual que hi vius tu, puto guaperes”, etc. Tota aquesta 
part que ja conec. Li insisteixo.

—Et vaig demanar que l’acabessis. 
—L’he acabat –contesta. Així que el tipus s’estava re-

servant el millor... Aprofito i el repto–: Bé, però això te-
nia un ritme, no? Sabries dir-ho en aquest estil teu...

El Lass no s’acovardeix, ara ja està solt, i reprèn la 
lectura, però aquesta vegada “cantant” com canten els ra-
pers, tota la cançó, fins a aquest final que jo no coneixia:

“Al Carreró de les Dues Cantonades
Que no es recolzi en mi la teva ombra freda
Per a mi no vull aquest camí d’espines
Ja tinc a la pell moltes ferides
Tu al nord, jo al sud, tu a la teva bola, jo a la meva
Tu esculls: cap al futur o cap a l’ocasió perduda
Et portarà una de les Dues Cantonades”.

Quan acaba, es fa un silenci espès. Un silenci nascut de 
la sorpresa. Les noies s’han quedat descol·locades. Jo em 
sento feliç. Últimament em sento així de bé. Gaudim-ho, 
ha costat arribar aquí.

—T’has quedat amb mi –li confesso. De debò. I aquest 
és el títol?
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—Sí –contesta el Lass, satisfet pel meu afalac, i pen-
dent de la reacció de les noies–: El Carreró de les Dues 
Cantonades.

Com que no s’atreveixen a dir res, els pregunto direc-
tament. I elles admeten que els ha agradat. I agradat, en 
el seu “llenguatge”, és dir molt. I llavors intervinc, faig un 
pas més i els exposo una proposta que portava madurant 
en secret, esperant que es donessin les condicions neces-
sàries. I s’acaben de donar.

—Se m’ha ocorregut... que podríeu fer alguna cosa 
junts. Tots tres –els engalto.

—Com, tots tres? –s’estranya la Chayma.
—Bé, fixeu-vos: tenim un cantant amb una cançó. La 

Nere té bona mà per a gravar amb la càmera. I tu, Chay-
ma, per a la imatge personal... Per què no feu el videoclip 
d’aquesta cançó? Segur que els de la tele local us deixari-
en l’equip necessari, puc parlar amb ells...

La proposta els ha deixat estupefactes. D’entrada, com 
no podia ser d’una altra manera, tot són obstacles: no hi 
ha músics, això on es grava, qui sortiria en el videoclip, 
etc. Però porto totes les respostes. A l’institut hi ha di-
versos nois i noies que toquen instruments. D’altres que 
ballen. Podem demanar que ens deixin prestat vestuari a 
amics, o a un grup de teatre amateur de la localitat, o fins 
i tot a alguna tenda a canvi de fer-ne aparèixer el nom en 
el videoclip. I, per a tota la resta, enregistrament, mescles, 
etc., ho podran fer a les instal·lacions de la tele local.

—Per què no us ho penseu?
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Abans d’anar-me’n del local dels nois del Carreró de 
les Dues Cantonades, tinc la bombollejant impressió que 
prendran la direcció cap al futur.

* * *

Tal com ho veig, ho he estudiat i m’han aconsellat –el 
Paco, principalment–: quan fem el paper de mediadors, 
no és per a resoldre directament el conflicte en qüestió, 
sinó com una manera d’estendre ponts a l’àmbit soci-
al. Aquesta és una de les nostres funcions: la mediació 
social, cultural i educativa,  no solament entre perso-
nes, sinó també amb institucions (en aquest cas, amb la 
televisió local), amb continguts culturals (mitjançant la 
producció d’un videoclip), amb altres col·lectius, etc. Fa-
cilitar, en definitiva, la trobada amb alguna cosa diferent 
que enriqueixi els processos d’aprenentatge individuals 
o col·lectius a partir de l’acompanyament, del fet de ser 
aquí, atent en l’escolta, en espera que pugui sorgir alguna 
cosa amb què puguem fer, amb què puguem tramar...

* * *

Surto de la reunió de la Comissió Social, que s’ha de-
senvolupat de manera molt diferent de les primeres que 
vam tenir. Truco la Carol, la meva xicota, i li explico com 
aquesta vegada, director, orientadora, psicòleg, treba-
lladora social, tots semblàvem lluitar del mateix costat. 
La Carol s’alegra per mi i perquè ja he acabat per avui, 
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i d’aquí una estona ens podrem abraçar, fer petons, unir 
pell amb pell. Que no solament de treball viu l’home, ni 
la dona.

Li dic que la passaré a recollir d’aquí a mitja hora, i que 
anem a sopar. Li dic com l’estimo i li demano mil discul-
pes per veure-la tan poc. Saber que la vaig a veure, que 
tindrem una estona per a nosaltres, m’anticipa un impuls 
de felicitat. Aquest sopar serà el fermall d’or per a un dia 
pletòric.

Encara que de vegades els déus es permeten bromes 
molt cruels...

L’aparcament està escassament il·luminat, però mal-
grat la penombra, a uns quants metres del meu cotxe ja 
m’adono que els meus plans no sortiran com ho havia 
previst. Almenys, avui no.

Les quatre rodes punxades. Tallades. No se’n podrà 
aprofitar cap. Aquesta nit no surto d’aquí amb el meu 
cotxe, això és clar.

I això no és tot. 
Ocupant tot el parabrisa del davant, dibuixat amb 

esprai vermell, hi ha un signe: un cercle amb una creu 
superposada. 

No cal ser un geni per a entendre l’amenaça: sóc en el 
punt de mira.
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Capítol 11

El carrer no és per a traïdors

L’espero en la foscor d’una ombra freda. Com ama-
gat en un racó del Carreró de les Dues Cantonades. Em 
sembla sentir-me com se sentirà algun d’ells abans de 
l’embat. Sé que han robat, i trencat vidres d’aparadors, i 
cremat papereres i contenidors d’escombraries. 

Sé quins carrers freqüenta, quins bars i discoteques. 
M’he afartat de preguntar. I ara el veig com s’acosta. El 
mascle alfa. El guaperes, l’únic objectiu del qual en la vida 
sembla ser portar-ho tot a la ruïna, enfonsar les hores 
del món en el fang, escollir totes les ocasions perdudes. 
Aquesta altra cantonada... 

Surto de la meva foscor i li barro el pas. De seguida 
veu als meus ulls que no serà una conversa amistosa. Han 
canviat unes quantes coses des de la nit en què no vaig 
saber ser flexible amb l’horari del mòbil, i me’n vaig haver 
de penedir. 

—M’has de dir alguna cosa?
Ell em mira sense mostrar cap temor, però en la seva 

mirada, veig que tampoc no es molestarà a negar el que 
és evident.
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—Sé que has estat tu, Carpio. Creies que m’espantari-
es? Aquí em tens. M’has de dir alguna cosa?

El Carpio em mira amb un somriure tort. 
—Tio, per què no tornes a casa teva? Aquí estàs de 

més. Ningú no t’ha cridat –em diu tot dolçor.
—Vaja, així que et molesto.
—Ni de lluny. Només és un consell. Per segona vega-

da –remuga.
—Ja. I si no?
—El carrer té la seva llei. 
—Creus que m’espantaràs? Em prens per un xaval, 

com el Lass, a qui pots amenaçar i humiliar?
Em sosté la mirada. Cap parpelleig, res. Pur glaç.
—Saps què? –continuo amb veu ferma–, és impossi-

ble que et surti bé.
—No em fotis –riu–, m’estàs amenaçant tu a mi? Em 

parteixo el cul del riure –diu amb veu gèlida.
—No he vingut a això. He vingut a donar-te una últi-

ma oportunitat.
—No m’ho puc creure... –riu.
—Doncs creu-t’ho. Perquè només tens dues opcions: 

una, aprofitar l’oportunitat que et dono... i tindràs pau, 
un espai per a estar amb els teus amics, una mà estesa per 
a ajudar-te a trobar una feina, a sortir dels carrers i que 
puguis tirar la teva vida endavant...

—Ets més imbècil del que sembles, si et penses que 
amb aquesta merda em menjaràs el cap...

—La segona opció –prossegueixo sense escoltar les 
seves provocacions– és la que t’estàs treballant des de fa 
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temps. Dedicant-hi totes les teves hores i els teus esfor-
ços... I la teva propera estació serà una condemna i un 
centre de menors. I això no s’atura aquí... Després vindrà 
la presó. I et creuràs molt dur, però no podràs escapar 
de la teva pròpia estupidesa i de la teva cel·la sense ningú 
que et trobi a faltar, excepte potser algun pres més dur i 
més imbècil que tu, que et trencarà el cul tantes vegades 
com li vingui de gust...

Per uns moments, el Carpio calla, i el foc de la seva 
mirada sembla que empal·lideixi una mica.

—Encara que qui sap... potser en el fons estàs buscant 
acabar allà...

* * *

De vegades pots trencar-te el cap buscant la solució 
més adequada, el sistema de joc més convenient per a 
guanyar la partida: una manera d’alinear els elements que 
permeti una sortida a qui està atrapat i no es deixa ajudar.

I empres una metodologia, un conjunt de plans, pro-
jectes i estratègies que deixen lloc als continguts de l’edu-
cació en diversos marcs institucionals, a través dels quals 
el subjecte pot dur a terme un aprenentatge.

És dins de certs marcs institucionals en què els edu-
cadors socials exercim la nostra funció. Sovint, els encàr-
recs són difusos, i en la majoria dels casos, el que se’ns 
demana no té res a veure amb les funcions que ens defi-
neixen, sinó amb altres coses, amb el control social, amb 
la segregació, etc.
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Llavors, com podem obrir espais educatius en aquest 
context?

Per tant, no s’ha d’oblidar la nostra funció, s’ha de 
buscar la manera d’oferir recursos al subjecte perquè si-
gui capaç de fer alguna cosa diferent per la via del desig. 
Tothom està fet per a aprendre alguna cosa –em recor-
da sempre el Paco–, per què? Suposo que ens n’hem de 
convèncer. En cas contrari, no podrem sobreviure com 
a educadors.

* * *

Potser hi ha nois que no es poden salvar. Això no vol 
dir que no hàgim de sostenir la nostra oferta, que no esti-
guem fins a l’últim moment buscant una manera de por-
tar-los de tornada, saber esperar sense abandonar-los a 
la seva sort. Sé que amb molts d’ells no aconseguiré res, 
almenys quan jo m’ho proposi. Educar també és un “no 
saber”, no saber què li té reservat a l’altre el seu futur, 
no saber quins efectes té allò que fem, si té algun efecte. 
Però tot i així, no em rendeixo, continuo aquí, atent a allò 
que la trobada em tingui preparat.

Malgrat el que li he dit al Carpio, estic present, no 
m’amago davant d’ell. Alguna cosa pot passar.

Crec que el Carpio té un punt feble: la Nere. Des del 
principi vaig pensar que ella era la clau. El Carpio, mal-
grat que gasta aires de dur i que es basta per a imposar la 
seva llei, es recolza en la Nere. Em va quedar clar quan 
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ella va aconseguir que tot el grup, fins i tot el seu autoco-
ronat mascle alfa, acceptés l’espai d’oci.

M’apropo a les instal·lacions de la televisió local. La 
Nere és allà d’aprenent, d’ajudant, del que sigui. Sembla 
que li agrada el tragí de les càmeres, els botons de la taula 
de control, l’edició de les imatges... El director del pro-
grama de reportatges culturals i entrevistes m’explica que 
la Nere mostra interès i té aptituds. Li agraeixo la seva 
col·laboració, tant de bo entre tots la puguem convèncer 
que estudiar comunicació audiovisual seria un camí pos-
sible per a ella, i en direcció cap al futur.

Mentre preparen la propera entrevista, parlo amb la 
Nere en un racó de l’estudi. Li explico allò del meu cotxe, 
i no la impressiona gens ni mica. Sap del que el Carpio és 
capaç. Li demano la seva ajuda, una vegada més.

—El Carpio sent afecte per tu, això és clar –li dic. Si tu 
l’hi demanes... Tots podeu sortir beneficiats de tot això. 
Fins i tot ell.

La Nere es mostra escèptica.
—No fa cas a ningú.
—A tu te’n farà. Tu saps com tractar-lo...
Assenteix, callada, inexpressiva. Aprofito per pregun-

tar-li pels preparatius del videoclip. M’explica que ja n’han 
parlat amb el director de la tele local. Els prestaran una 
càmera i uns focus. L’il·luminador s’ha ofert a donar-los 
un cop de mà.

—Ho veus? –insisteixo. Tots en podeu treure alguna 
cosa de bo, d’això. Fixa-t’hi. T’estrenaràs com a directo-
ra... 
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Per primera vegada, somriu. Sí, aquest futur la tempta.
Aquesta és la cantonada.

* * *

De tornada a l’institut, empleno paperassa abans de 
consultar un parell de coses amb la treballadora social, 
la qual estic esperant en un despatx. Llavors, rebo una 
trucada. És l’Alberto Moragas.

—Javier, escolta... el Bepo no ha aparegut per l’entre-
nament –em diu amb to greu.

—Vaja. Potser se n’ha descuidat, el truco al mòbil.
—Espera, ja ho he fet. I... oblida-ho. No pensa ni 

acostar-se.
—Com? –No m’ho esperava. Em pensava que el tení-

em completament convençut.
—No creguis que no li he insistit. Abans de penjar-me 

m’ha escopit insults de tots els colors. 
De seguida dedueixo què ha passat.
—El Carpio...
—Què?
—El capitost del seu grup. Segur que l’ha collat per-

què es faci enrere.
—Pot ser. Bé, només volia que ho sabessis. Per la 

meva banda, si puc fer alguna cosa més... No sé, com tu 
ho vegis. Jo estic disposat.

—No saps com t’ho agraeixo... Sí, no desistirem. Per 
res. Parlaré amb ell, el convenceré perquè s’aparti d’aquest 
vampir del carrer, o l’arrossegarà amb ell.
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Ens acomiadem i em preparo per sortir. Però abans 
que reculli les meves coses, apareix el tutor del Lass amb 
el semblant entenebrit. 

—Javier... saps que et vaig donar suport des del prin-
cipi. Però potser ens equivoquem...

I m’explica que han tornat a trobar el Lass amb haixix 
a la motxilla. Massa per a consum propi. És clar que ven, 
que sempre ha venut. Aquesta vegada cal avisar la policia.

—Ens vam pensar que era una víctima, però ens ha 
pres el pèl.

No m’ho puc creure. I enllaço una cosa amb una altra, 
el Bepo, el Carpio, el Lass. Els meus èxits per terra. Ne-
cessito saber-ne els detalls.

—Una altra vegada la professora de Tecnologia li ha 
registrat la motxilla –em respon el tutor.

—Però per què? Què havia fet?
Es treu un paperet d’una carpeta. Em diu que la pro-

fessora l’ha trobat a la seva bústia. És un anònim.
“Avui el Lass vendrà cost. Per culpa seva molts ja estan 

enganxats”. 
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Capítol 12

Secrets desvetllats

Quan el tutor i jo entrem a l’aula, el Lass està dem-
peus, cridant, esvalotat. La professora de Tecnologia i un 
parell de professors més li criden que segui i calli, estan 
esperant el cap d’estudis i el director, l’adverteixen de les 
conseqüències que l’esperen, millor que no empitjori en-
cara més la seva situació.

Quan em veu, titubeja, i aprofito per introduir un mo-
ment de respir. Els demano a tots que m’escoltin: vull 
quedar-me tot sol amb el Lass, i intentar aclarir les coses.

La professora em diu que “les coses ja estan més que 
clares”, i el Lass torna a cridar, furiós, i haig de tallar les 
seves paraules o realment pot acabar aquí i ara la seva 
permanència al centre.

Insisteixo als altres perquè em deixin sol amb el Lass, 
i accepten. Surten. M’encaro al Lass, sever, determinat a 
treure a la llum tota la veritat.

—Explica’m què ha passat i ni se t’acudeixi mentir-me 
–l’adverteixo.

El Lass diu que s’ha vist al local amb la Nere i la Chay-
ma per parlar del videoclip. Les noies li han dit que han 
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de buscar un altre lloc per a reunir-se, el Carpio no vol 
que es tornin a acostar pel local.

—No vol que res del que estàs intentant et surti bé 
–em diu.

—Ja, això m’ha quedat clar...
Em confirma allò del Bepo. El noi té molta por del 

Carpio, i aquest li ha dit que s’oblidi de l’handbol. Doncs 
oblidat està, així de senzill.

—Has arribat al local directament des de casa teva?
El Lass assenteix. S’ha preparat la motxilla i se n’ha 

anat fins al local, on l’esperaven les noies. 
—I després?
—Directament aquí –em respon.
—Llavors, el cost...
—Han d’haver estat elles –diu amb tristesa, abatut.
—No hi havia ningú més?
—Ningú. Segur que les ha obligat, elles també li tenen 

por al Carpio.
—M’ho imagino.
—I la cançó i el videoclip... tot a la merda... –diu amb 

amargor. 
Es queda a la cadira, el cap entre les mans. Enfonsat. 

Molt cost a la seva motxilla perquè tot quedi en res. Algú 
haurà de pagar.

—Què em passarà? –murmura, espantat.
—Tranquil. Jo m’ocupo de tot. Tu només has de dir 

la veritat. I repetir-la tantes vegades com sigui necessari, 
entesos? Res de tancar-te en tu mateix i tenir la boca tan-
cada. T’has de defensar.
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El Lass assenteix feblement amb el cap.
—Cap al futur o cap a l’ocasió perduda, et portarà una 

de les dues cantonades –li recordo. Quina és la teva?
—La que va al futur... –mussita, encara que sense con-

venciment. Ha vist a molts com ell acabar amb els seus 
somnis trencats, una altra despulla més al carrer. Però 
seré al seu costat, no ho permetré. 

Tant de bo estigui a les meves mans.

* * *

A la tele local no saben res de la Nere, avui no ha apa-
regut. Tots s’han escapolit... Ni tan sols trobo la Chayma. 
Sembla que estan coordinats: quan el reietó ha fet un cop 
amb el seu ceptre, tots han corregut en desbandada. 
No tinc més remei que anar-la a buscar a casa seva. Per 
l’intèrfon, aquesta vegada, la Carmen, la mare de la Nere, 
es mostra reticent a obrir-me. Diu que no vol tenir més 
problemes... Dedueixo que, arran de la meva visita i la 
meva intervenció perquè la Nere s’enganxi a activitats 
que la treguin del carrer, el pare ha reaccionat malament. 
Un intrús ha entrat en el seu territori, el seu secret ja no 
és fora de perill. Ha imposat que no es baixi el pont sobre 
el fossat, ningú no ha d’entrar al castell on la seva violèn-
cia regna.

Penso en la Nere i se’m parteix el cor: entre el Carpio 
i el seu pare, o entre Escil·la i Caribdis, si ens posem clàs-
sics. La compadeixo de debò. Com subsistirà una menor 
creixent entre dos monstres?
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Insisteixo, vaig trucant a altres pisos i aconsegueixo 
que m’obri un veí. Pujo fins a la porta del tercer segona. 
Truco al timbre, i, quan això no resulta, truco amb els 
artells.

Per fi les seves resistències cauen, i la dona es rendeix. 
Obre la porta i em fico dins.

De seguida veig el blau a l’ull, el llavi inflat i enlletgit 
per una crosta.

—Déu meu, Carmen... has de denunciar aquest mal 
nascut!

Ella tanca la porta i es fica cap a l’interior del pis.
—Això és impossible...
—Ja en vaig parlar amb la treballadora social. No s’han 

posat en contacte amb tu? –I de sobte, una intuïció–: O 
ha estat per això que ell t’ha pegat? Et vol fer callar...

La Carmen es gira i em mira de front. Té els ulls ver-
mells de tant plorar. La cara tumefacta per aquests cops 
furiosos. Li tremolen els llavis quan parla, quan em llança 
les paraules com pedres.

—El meu marit... fa tres anys que no trepitja aquesta 
casa!

Els ulls fixos en mi. Esperant. Sap que, encara que em 
resisteixi, no tinc una altra opció que arribar a la conclu-
sió que...

—On és ara el teu marit? –em resisteixo.
—No en tinc ni idea. Se’n va anar. Ens va abandonar. 

Es va emportar el que teníem estalviat i no l’he tornat a 
veure. I si ara mateix creués la porta, el trauria a cops de 
peu. Perquè a ell no li he tingut mai por...
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L’única conclusió possible...
—La teva filla... –mussito, a pesar que lluito contra 

aquesta idea.
Una espurna en la seva mirada. És la primera vegada 

que ho sent. La primera vegada que algú que no és ella 
mateixa diu el nom del seu secret en veu alta.

—La Nere... –la nomeno, i la seva mare assenteix.
El nom de l’infern on viu.
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Capítol 13

I que cremi el món

Aquesta nit no acluco els ulls. Hi dono voltes, em 
sento enganyat, utilitzat. Han jugat amb mi i m’han pres 
el pèl.

Continuo trucant als seus mòbils: a la Nere, al Bepo, a 
la Chayma... Cap no respon. Els deixo missatges de veu, 
els envio SMS, wassaps... Entro en les xarxes socials en què 
pengen les seves fotos i tenen els seus xats escrits gairebé 
sense vocals, com si fos el llenguatge d’una raça extrater-
restre que hagués colonitzat la generació del futur.

No trobo res, no donen senyals.
Penso en la Carmen, en les seves últimes paraules: 
“Com puc posar una denúncia? On acabaria la meva 

nena?”
Què li podia dir? On acabarà “la seva nena” si no la 

denuncia? On acabarà ella, la seva mare, si no la denun-
cia? A la galleda de les escombraries? A l’hospital? Què 
creu que li espera al final d’aquest infern?

Res de bo, això segur. Cal tallar-ho com sigui. Enca-
ra que sigui dolorós. No puc permetre que es mantingui 
aquesta situació...
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Tampoc no puc permetre que se surtin amb la seva.
El Carpio, la Nere... Vaig creure que ella era la clau, 

però em vaig equivocar. Ho vaig encertar amb el Lass, 
però no amb la Nere. 

El meu propi pensament em dol. Que cec he estat. 
No era el Carpio el capitost d’aquest grup. És la Nere. 
Ella va decidir seguir-me el corrent. Jugar amb mi. Deixar 
que cregués que ho estava aconseguint... només perquè la 
patacada fos encara més dolorosa.

Ella és el cervell, el Carpio, només un múscul sense 
intel·ligència. Entre tots dos dominen a tots els altres. 
Impossible que el Bepo, la Chayma o qualsevol dels altres 
els desafiïn. Com deixarien escapar el Lass? Com accep-
tarien que els prengués la seva joguina?

No ho podien permetre.
Continuo trucant. Truco a la Nere una vegada més, i 

una altra. I llavors m’agafa la trucada... Increïble la seva 
insolència.

—Hola Javier –em diu amb veu riallera– què fas des-
pert, tens torn de nit?

—Sembla que t’estàs divertint.
Se senten cops després de la seva veu, i una altra rialla.
—Sí, aquí ens ho sabem muntar bé!
—Li vas ficar tu, al Lass, el cost a la motxilla, oi?
—Com pots pensar això de mi? –diu, i romp a riure. 

I afegeix–: Ah!, i per què no et fiques la càmera pel cul i 
graves un videoclip de la teva merda?

Riu, i al costat del seu riure, més cops i un altre riure. 
La del mascle alfa, és clar.



117

© UOC • PID_00215143 Diari de dues cantonades

—Escolta’m, bonica: potser et creus molt llesta, i et sents 
molt satisfeta per tot el que heu destruït el Carpio i tu...

—Ha estat de puta mare, ens ho has posat a ou, prin-
gat! –em deixa anar a crits al telèfon.

—Amb ella he parlat –li responc mantenint la calma–, 
amb la teva mare. 

—La meva mare? I a tu què t’importa la meva mare? 
–una ombra nerviosa després de les seves paraules.

—Li he vist els blaus... I m’ho ha explicat tot...
Es fa un silenci al telèfon. L’he agafat per sorpresa.
—M’ha parlat del teu pare, un covard que us va aban-

donar. I de com ella va haver de lluitar, sola, per a cui-
dar de tu. I de com tu l’hi vas agrair... trepitjant-la. Con-
centrant tot el teu odi en ella, escopint-li, vomitant-li al 
damunt... Així, enfonsant-la i fent-la patir t’oblidaves de 
com d’enfonsada estaves tu, oi? Tirant merda sobre ella, 
fingies que la teva pròpia merda no t’ofegava...

“Però la merda continua aquí, no és cert?
T’envolta, i tu l’engreixes. Escapces l’esperança de la 

teva mare, la del Bepo, la de la Chayma. Enfonses el cap 
del Lass quan intenta sortir a respirar.

I què queda al teu al voltant? Només merda i més mer-
da. Viuràs envoltada de la teva merda, la menjaràs i la 
respiraràs, la suaràs pels porus.

Em culparàs a mi? Als professors? A la teva mare? La 
tornaràs a pegar perquè és divertit? Perquè mola?

Doncs que et quedi clar: s’ha acabat. En la merda no 
hi ha secrets. Cap lloc on amagar-se. En la merda, només 
hi ha merda...”
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De sobte, penja. 
Jo també em quedo en silenci. Demà em posaré en 

marxa. Encara no sé què puc fer, els trossos que puc sal-
var de la crema. Però no em quedaré de braços plegats.

Al cap d’uns minuts, sona un brunzit al mòbil.
És un wassap de la Nere. 
Em sorprèn. Pensava que, a partir d’aquell moment, 

aixecaria un mur infranquejable. Negar-ho tot, acusar a 
tothom, cridar contra tots.

Però el wassap porta un arxiu. Un vídeo. L’obro.
Quedo desolat davant el que veig.
Un regal enverinat.
És el Carpio, dins del local que vaig aconseguir per als 

nois. Se’l veu tirant les cadires per terra, tombant el billar, 
tirant les boles contra les pantalles de la televisió i de l’or-
dinador, convertint-les en dues teranyines d’esquerdes... 

Veig el Carpio tirant els prestatges, i com tot cau, una 
pluja de llibres, com un arbre desfullant-se...

Ni tan sols això és suficient per a ell. Estripa el sofà, 
talla el tapet. Salta amb força sobre el billar fins que el 
trenca. 

Treu una ampolla d’alcohol, potser la mateixa de la 
farmaciola de primers auxilis, i la buida sobre el sofà i el 
billar... i hi cala foc...

Las flames creixen, s’alcen cap al sostre mentre sona 
el seu riure com la banda sonora de la destrucció, i acaba 
de llançar les boles que li queden contra els vidres de 
les finestres, els fa miques, i el foc s’alça, voraç, envanit, 
insolent, com aquests joves desitjosos que cremi el món, 
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convençuts que res no els concerneix i que ni tan sols en 
el cor del foc les flames els atraparan.
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Capítol 14

Al final de la cantonada

Quan tot s’esfondra, és el moment de tornar a les 
arrels, de recordar les certeses. De reflexionar, reexami-
nar-se. 

De preguntar-nos si realment ens hem extraviat o, per 
contra, hem estat fidels als punts bàsics de la nostra 
professió. Allò que, malgrat les dificultats, sempre hem 
d’assumir:

Hem d’interpretar l’encàrrec que se’ns fa, això 
marcarà les condicions de possibilitat –i els límits– per al 
treball social i educatiu que hem d’exercir.

Hem d’habilitar les condicions per a l’educació. I 
això implica organitzar i disposar els elements necessa-
ris per a desplegar les accions educatives.

Hem de ser conscients de la nostra responsabilitat 
educativa com a mediadors, que ens converteix en pas-
sadors de cultura i continguts que per a un altre poden 
tenir un valor, el valor que li permeti pertànyer a un lloc 
social i participar-hi i no restar a la deriva. 

Ens hem d’arriscar a educar, això és, a treballar 
acompanyant i promovent processos d’aprenentatge, de 
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promoció social i cultural i, en última instància, d’eman-
cipació. Hem d’apostar per això, i acceptar els riscos. I 
confiar que, amb la nostra aposta, l’altre podrà obtenir 
allò que li pertany, encara que no puguem saber res sobre 
el seu futur.

* * *

Abans d’acabar de veure el vídeo vaig trucar a la po-
licia i els bombers. Quan van arribar, ja no van trobar a 
ningú, però es van poder apagar les flames abans que el 
foc es propagués.

Vaig pensar llargament per què la Nere em va enviar 
aquelles imatges.

Li van doldre les meves paraules fins a tal punt que 
va reaccionar així per ràbia? Em va enviar el vídeo per 
refregar-me per la cara del que eren capaços ella i el Car-
pio? Per delectar-se mostrant-me fins a quin punt havien 
desbaratat tot el que havia aconseguit?

O ho va fer perquè pogués donar l’alarma, i així sufo-
car l’incendi i evitar danys pitjors?

Enviant el vídeo, incriminava directament el Carpio. 
Per més ràbia que li torbés la raó, n’havia de ser consci-
ent. I ser conscient que això portaria la detenció del Car-
pio. La qual cosa representaria l’alliberament del Bepo, la 
Chayma, el Lass i els altres. 

Però això també la incriminava a ella...
S’ha dit en ocasions: els efectes de l’educació es con-

centren, de vegades, en un instant, i aquest instant es pro-
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dueix quan l’altre consent a ocupar un altre lloc que li 
permeti articular-se en l’àmbit social d’una altra manera. 
Podem passar mesos, anys, lluitant per un menor, inten-
tant arrossegar-lo cap a un àmbit en què pugui prosperar 
i trobar el seu lloc, lluitant contra les seves resistències, 
i un dia, en un instant, es produeix un clic. I tot canvia. 
Com si hagués obert els ulls per primera vegada. Com si 
hagués caigut del cavall, o del ruc, o hagués relliscat sobre 
el ratolí de l’ordinador.

Alguna cosa va passar i va alinear les peces.
Van ser les meves paraules? 
Ho vull creure. Vull creure que del que es tracta és de 

sostenir l’oferta. Sostenir l’oferta forma part del meu desig.
Per això vull creure que, quan la Nere em va enviar el 

vídeo, va prendre una decisió que l’allunyava del Carpio 
i el seu món, i l’apropava a un altre món. Va prendre la 
cantonada que porta al futur.

I aquí és on és ara.

* * *

He volgut acompanyar-la en el seu primer dia, volia 
ser al seu costat quan creués la porta. El Paco ens ha re-
but, i jo els he presentat.

Paco, aquesta és la Nere; Nere, aquest és el Paco. Pe-
tons, paraules amables, cuidades, mesurades. El Paco sap 
que les paraules les càrrega el diable.

A través de les paraules, s’acostarà a la Nere. Buscarà 
com estendre un pont fins a ella. Lluitarà per fer-se un 
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racó al seu costat, on ser acceptat, escoltat. Des d’on po-
der-la agafar de la mà i ajudar-la a sortir del forat. 

Vam moure els fils necessaris, però era convenient que 
la Nere fos acollida aquí, al centre on hi ha el Paco. Ell és 
l’oportunitat que li queda per a no perdre’s a si mateixa.

Aquí, lluny del Carpio. Els seus camins, afortunada-
ment, s’han bifurcat. El Carpio va seguir les lleres de la 
Justícia Juvenil. Va cometre un delicte i li van imposar 
una pena d’internament en un centre educatiu. Amb el 
cas de la Nere es va poder arribar a un pacte entre les ins-
titucions, i això li va concedir aquesta oportunitat. Amb 
ella va intervenir el sistema de protecció a la infància i 
l’adolescència i es va acordar una mesura d’acolliment 
temporal en una institució, al centre on treballava el Paco. 
Vaig parlar amb la seva mare, i també vam arribar a un 
acord: va renunciar a la tutela, i així la Nere ha pogut ar-
ribar al centre d’acolliment, on el Paco continuarà lluitant 
per portar-la de tornada. Per donar-li un lloc en el nostre 
món, per donar-li esperança. 

Tant de bo ella s’agafi a aquesta oportunitat. 
El Paco i jo l’acompanyem fins a la seva habitació, i 

deixem que s’hi instal·li. 
En una de les seves arrencades d’optimisme, de lluita-

dor que mai no es rendeix, em diu que em quedi “tran-
quil, que tot anirà bé”.

—La vida es repeteix a si mateixa, i també ho farà en 
el cas de la Nere –em diu mentre m’acompanya fins a 
la sortida. Al final, són gairebé sempre els joves els qui 
es redimeixen a si mateixos. Malgrat el llast que arrosse-
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guen, malgrat la resistència que oposin a la nostra ajuda... 
Un dia s’enamorarà de debò, tindrà una feina, una llar... 
fills, potser, i el cicle començarà de nou. Però aquesta ve-
gada, ella serà a l’altre costat, preocupant-se dels seus i del 
seu benestar. 

—Paraula de Paco –bromejo. Tant de bo es complís 
sempre... –afegeixo amb una escletxa d’incertesa.

—Tant de bo –repeteix el Paco.
Haig de continuar. Deixo la Nere en bones mans, he 

fet fins on he pogut. No he aconseguit arribar al Carpio, i 
no hi ha res més que jo pugui fer per ell. Potser no era el 
moment. Cap educador no ho pot tot. Tant de bo altres 
puguin fer alguna cosa abans que sigui massa tarda.

Mentrestant, continuo aquí, amb els altres.
El Lass, que va demostrar la seva innocència respecte a 

les drogues que li van trobar al damunt, continua a l’insti-
tut, presenta els deures. Va fer el primer examen, i, encara 
que justet, va aprovar. Això li va donar una empenta i 
ànims per a escriure diverses cançons més. 

El Bepo, que va tornar a l’entrenament, i es va discul-
par amb l’Alberto. Aquest li va llançar la pilota a les mans 
i el va ficar a la pista, a jugar. I aquí continua, lluitant per 
ser titular.

Fins i tot haig d’estar pendent de la Chayma, que ha 
deixat de dropejar als carrers, i ara està d’aprenent en una 
perruqueria.

No tot ha sortit malament, ni de bon tros.
Em truquen al mòbil. És la treballadora social. M’ex-

plica el cas d’un nen de nou anys. Han detectat que està 
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sense escolaritzar. Els pares l’utilitzen per a mendicar, 
recollir cartrons, ampolles. Si una cosa tinc clara respec-
te a allò que faig és que la meva professió ha d’assumir 
tot tipus d’encàrrecs. A les meves mans hi ha poder-los 
traduir en funcions educatives. A això em dec i no hi 
penso renunciar. 

Pujo al meu cotxe i arrenco. Després de les quatre 
punxades d’amenaça, rodes noves per als meus ànims re-
novats. 

Vindran noves pàgines en el meu diari. Altres noms, 
altres conflictes. Cadascun, un noi o una noia en una 
cruïlla.

Però, amb permís del Lass, a cadascun d’ells li diré: 
Tu esculls: cap al futur o cap a l’ocasió perduda
Et portarà una de les Dues Cantonades.
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índex que us ajuda a loCalitzar ConCeptes Clau

Animació sociocultural 16
Catàleg de funcions i competències dels professionals 50
Codi deontològic de la professió 50
Continguts de l’educació 72
Definició d’educació social en el Catàleg de funcions 54
Desafiaments de l’educació social 79
Dificultats educatives 72
Documents professionalitzadors 50
Educació d’adults 16
Educació especialitzada 16
Educador/a social 11
Funció compartida 1 63
Funció compartida 2 90
Funció compartida 3 82
Funció singular 1 72
Funció singular 2 50, 84
Funció singular 3 99
Funcions de l’educació social en el Catàleg 55
Funcions pedagògiques i coneixements culturals  73
Intervenció social 26
Marcs institucionals 103
Metodologies educatives 103
Primer moment fundacional de l’educació social 26
Responsabilitat i autoritat educativa  57
Segon moment fundacional de l’educació social 50
Subjecte/s de l’educació 42
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índex que us ajuda a aprendre

L’índex següent és un resum sintètic dels continguts teòrics que 
apareixen il·lustrats i/o explicats al llarg de la novelette. Si seguim 
qualsevol de les pàgines indicades, arribarem a un punt del text en 
què es desenvolupa el tema a què es fa referència, mitjançant la in-
clusió del propi terme literal o mitjançant conceptes que expliquen 
aquest tema.

1) Orígens de l’educació social 16, 26-27
a) Naixement a partir d’oficis diversos: 

Animació sociocultural, Educació d’adults, 
Educació especialitzada 16

b) Primer moment fundacional: 
estudis universitaris (1991) 26, 27

• Educació especialitzada com a referent   26
• Orientació dels estudis cap a la intervenció social 26

2) Desafiaments de l’educació social 42-43, 79-80
a) Increment de la necessitat d’educació social 

per canvis en la situació social 79
b) Reflex dels canvis socials en canvis legislatius 

i administratius i necessitat consegüent de 
més formació tècnica de l’educador social 80
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c) Desafiament actual de l’educació social: 
menys assistència social i més promoció social 42-43

3) Els Documents professionalitzadors 50
a) Segon moment fundacional: 5è. Congrés Estatal 

d’Educadors i Educadores Socials (2007) 50
• Aprovació dels Documents professionalitzadors 50
• Resposta a la necessitat de definir la identitat 

de la professió 50
b) En què consisteixen els Documents 

professionalitzadors 50
• Proposta de definició de l’educació social 50
• Codi deontològic de la professió 50
• Catàleg de funcions i competències dels professionals 50
c) Fita que professionalitza i valora la tasca dels 

educadors socials: “se sap què és, qui és, què 
fa un educador social” 50

4) Dificultats en la diferenciació i reconeixement 
de l’educador social 15-16
a) Pel xoc d’interessos amb altres professionals socials 15
b) Pel procés de formació de la denominació educador social 16
c) Per les maneres d’entendre la professió més decantades 

cap a la consideració social que cap a l’educativa 16
d) Per la lenta incorporació de les funcions a les pràctiques 

professionals 16

5) Definició d’educació social en el Catàleg de funcions 54 
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6) Funcions de l’educació social 
en el Catàleg 36, 44, 50-51, 63, 73, 82, 90, 
    99, 121
a) Funció singular 1: transmissió, desenvolupament 

i promoció de la cultura 36, 73
• Marcat caràcter pedagògic de la professió 

d’educador social 73
• Promoció i adquisició cultural dels subjectes 

de l’educació social 73
• Efectes negatius dels discursos moralitzadors 36
b) Funció singular 2: generació de xarxes 

socials, contextos, processos i recursos 
educatius i socials 50-51

• Proporcionar oportunitats i circulació social 51
c) Funció singular 3: mediació social, 

cultural i educativa 99, 121
• Posar en contacte el subjecte amb l’àmbit 

social a partir d’acompanyaments 99
• Educador social com a “passador de cultura” 121
d) Funció compartida 1: coneixement, anàlisi 

i recerca dels contextos socials i educatius 63
• Faculta l’educador social per a endegar 

programes d’acció socioeducativa 63
• Necessitat d’un treball en xarxa amb 

altres professionals 63
e) Funció compartida 2: disseny, implementació i 

avaluació de programes i projectes educatius 90
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• Activitat dirigida a fer com a element propi 
de la professió 90

• Necessitat que els educadors socials també 
pensin en propostes 90

f) Funció compartida 3: gestió, direcció, 
coordinació i organització d’institucions 
i recursos educatius 82

7) Educador social i dificultats educatives 57, 72
a) Funcions pedagògiques i coneixements culturals 72
• Poder sostenir les seves funcions des de la 

reflexió pedagògica 
• Conèixer la matèria que ha de transmetre (la cultura) 
b) Responsabilitat i autoritat educativa   57
• Responsabilitat: intencionalitat i desig d’educar 57

8) Punts bàsics de la funció educativa de 
l’educador social 121
a) Interpretació correcta de l’encàrrec social 121
b) Habilitació de condicions per a l’educació 121
c) Responsabilidad educativa. Enseñar 

(dar, pasar, instruir) 121
d) Arriscar-se a educar 121

9) Problema central de l’educació social: necessitat 
d’oferir un lloc a la funció educativa en la pràctica 
professional de l’educació social 95
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10)  Actors principals en l’educació 
social  11, 42, 72 , 103
a) L’educador/a social 11
b) El/els/ subjecte/s de l’educació 42
c) Els continguts de l’educació 72
d) Les metodologies educatives 103
e) Els marcs institucionals 103
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esquema general
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novel·les, pel·líCules i doCumentals  
per a divertir-se aprenent

Novel·les

Camús, Albert (1960). El primer home.

Deligny, Fernand (1947). Los vagabundos eficaces.

Makarenko, Antón Semionóvich (1935). Poema pedagògic.

Neill, Alexander Sutherland (1960). Summerhill.

Ortega Esteban, José (2010). Delincuencia, reformatorio y educación libera-
dora.

Pennac, Daniel (2007). Mal d’escola.

Pel·lícules

Cantet, Laurent (2008). La clase.

Lagravanese, Richard (2007). Diarios de la calle.

Mateu Adrover, Jaume (2007). Fuerte Apache.

Van Sant, Gus (1997). El indomable Will Hunting.

Documentals:

“Entre el somni i el malson”: http://www.tv3.cat/videos/2934530 

“Aula oberta”: http://www.tv3.cat/videos/3376010/Aula-oberta 

“Joves: de la Trinitat a la Roca”: 
http://www.tv3.cat/videos/1515659/Joves-de-la-Trinitat-a-la-Roca 




