
Història de les
ciutats
 
Martín Mora Martínez
 
P07/10053/00041





© FUOC • P07/10053/00041 Història de les ciutats

Índex

Introducció  .......................................................................................... 5

 
Objectius  .............................................................................................. 6

 
1. Històries de l'urbs ......................................................................... 7

1.1. L'àmbit urbà: dels indrets als espais ......................................... 7

1.2. Cos i urbs .................................................................................. 9

1.3. Habitar: psicologia o urbanisme? ............................................. 11

1.4. L'urbs com a forma de vida ...................................................... 13

 
2. Formes de l'urbs ............................................................................ 22

2.1. Metròpolis ................................................................................. 22

2.2. Ciutat panorama / ciutat museu ............................................... 24

2.3. De la metròpolis a la metàpolis ................................................ 25

2.4. Cartografiar o narrar ................................................................. 28

 
3. Personatges liminars ................................................................... 31

3.1. Transeünt o cartògraf ................................................................ 31

3.2. Vianant o narrador ................................................................... 32

3.3. Ícar i Odisseu ............................................................................ 34

3.4. Flâneur, escombracarrers, rondaire ............................................ 35

 
Resum  ................................................................................................... 44

 
Activitats  .............................................................................................. 45

 
Bibliografia  ......................................................................................... 46

 





© FUOC • P07/10053/00041 5 Història de les ciutats

Introducció

En aquest mòdul es presenta una crònica de l'espai urbà i alguns indicis per a

la seva problematització. La lògica consisteix a plantejar uns eixos històrics i

conceptuals de la idea de l'espai urbà, les seves configuracions des del final del

segle XIX fins a l'actualitat, i formes de la identitat urbana típiques de cada

època.

Així, a la primera unitat es desenvolupen conceptes com d'allò urbà, l'espai

i els indrets; la relació entre el cos i l'espai urbà, la relació polèmica entre

l'urbanisme i la psicologia, i la presentació de l'urbs com una forma de vida.

A la segona unitat veurem una història de les formes de l'urbs en algunes de les

seves expressions: com a metròpolis, com a models diversos de ciutat (pano-

rama, museu, metàpolis), i abordarem una proposta de treball alternativa des

de l'enfocament de Michel de Certeau.

A la tercera unitat, en sintonia amb la proposta de Certeau, introduirem el

debat en diverses tensions analítiques i les seves expressions com a personat-

ges de l'urbs: com a personatges liminars. També hi apareixeran els vaivens

estratègics entre la contemplació de l'urbs i la seva intervenció amb pràctiques

d'espai, la passejada ociosa i el sorgiment del vianant, la descripció i el plane-

jament urbà, o la intervenció de l'investigador com a actor en el joc d'aquestes

pràctiques, i la conclusió en una espècie d'apologia del passejant com a perso-

natge ineludible de les nostres ciutats.

També s'ofereix una introducció a la problemàtica de l'àmbit urbà en relació

amb la globalització, amb la intenció d'estudiar-la amb més deteniment en el

mòdul següent.
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Objectius

Amb la lectura i discussió d'aquest mòdul, s'estarà en condicions de problema-

titzar l'àmbit urbà en la dimensió que va des de l'urbanisme i el planejament

d'experts en l'arquitectura, fins a l'aparició de la psicologia social com a pro-

posta d'anàlisi i pràctica social. Igualment, s'estarà en condicions de:

1. Conèixer les característiques de la història de l'àmbit urbà a partir del segle

XIX.

2. Comprendre la tensió entre l'àmbit urbà vist com a indret i com a espai.

3. Apreciar l'àmbit urbà com a narració i com a pràctica social d'espai.

4. Distingir algunes formes de l'àmbit urbà.

5. Identificar formacions d'identitat urbana com a formes de vida, des d'un

enfocament de personatges liminars.
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1. Històries de l'urbs

1.1. L'àmbit urbà: dels indrets als espais

L'espai urbà és la forma de vida que sembla que s'estén pels confins del món

modern, com una forma peculiar del nostre segle, i que ha deixat d'operar

sobre el binomi entre urbà i rural. Efectivament, l'espai del nostre temps potser

oscil·laria entre els pols del que és urbà i el que és comunal; entre la metròpolis,

amb les seves formes de sociabilitat pausades i agitades, i l'àmbit comunal,

amb l'aparença del que és més persistent i íntim.

L'espai urbà comença així, amb paraules, signes traçats en la pàgina en blanc.

Descriure l'espai, practicar-lo, és anomenar-lo, traçar-lo, saturar-lo amb noms.

En tenir l'urbs com a discurs, pretext o simple nomenclatura, n'hi ha prou de

tancar els ulls perquè l'espai que han suscitat les seves paraules, de diccionari o

de cos traçat, s'animi, es pobli, es realitzi. Ens mostri la seva veritable vocació

comunicativa mitjançant la recuperació de les pràctiques dels habitants.

Cal que establim una puntualització important: el territori s'ha

d'entendre com el que és susceptible d'ésser ocupat, i l'espai, com el que

es practica. En altres paraules, l'espai esdevé una pràctica de la narració

a partir del territori, la consolidació psicosocial de la geometria urbana.

És molt important entendre que ja no és possible considerar la ciutat des del

paisatge ni la natura des de la ciutat, que una dicotomia entre l'urbanisme

com a oposició a l'ambient bucòlic és insostenible. Amb el desenvolupament

accelerat de la tècnica s'ha ocultat la natura, potser per sempre. Cal oblidar la

vella dicotomia entre centre i perifèria, cosmos i caos, interior i exterior, que

ha acompanyat l'home tècnic que va sorgir en la Grècia clàssica.

Convé puntualitzar que les ciutats no alberguen tan sols una materialitat ar-

quitectònica sinó, especialment, una sèrie de maneres de ser, d'apreciar i de

practicar l'espai. Estaríem parlant d'un estil, d'unes formes, d'una xarxa de

pràctiques emplaçades a les ciutats. Unes formes pròpies dels urbanites ente-

sos no com a habitants de la ciutat, sinó com a practicants de l'àmbit urbà, i

l'exemple més delicat dels quals és el vianant.



© FUOC • P07/10053/00041 8 Història de les ciutats

Les relacions amb disciplines diferents però encaminades a l'àmbit urbà

són inevitables (i desitjables): l'arquitectura, l'urbanisme, l'antropologia,

l'etnologia, la sociologia, l'economia, etc., perquè estem convençuts que no

hi ha cap disciplina que no estableixi com a horitzó l'àmbit humà, urbà. En

resum: l'espai urbà arrela en les nostres formes de la corporalitat. L'espai urbà

és la mescla de la carn i de la pedra, com ho tradueix bellament Richard Sen-

nett1 en assenyalar-nos que

"Els espais urbans prenen forma, en gran manera, a partir de com les persones experi-
menten un cos." (Sennett, 1997, p. 394).

L'espai urbà és l'àmbit dels àmbits. L'espai dels mil i un espais, com finestres,

portes, ponts. És l'encreuament que obre i tanca les relacions: de la construcció

de la memòria amb la materialitat feta records; de les narracions vitals amb

les pràctiques narrades.

(1)

Richard Sennet

Quan Michel Foucault2 presenta una cèlebre i polèmica conferència al Cer-

cle d'Études Architecturales, el 1967, permet d'establir una profitosa distinció

entre la utopia com l'emplaçament sense lloc real, el projecte en el temps, i

l'heterotopia�com els contraemplaçaments simultanis, empalmats en l'espai.

Com a indrets fora de tots els indrets, però perfectament localitzables.

És possible establir una altra distinció entre la ciutat com un territori

planificat i utòpic i l'àmbit urbà com un espai de natura practicada i

heterotòpica.

(2)

Michel Foucault

Bibliografia

Per a tenir una visió literària d'aquestes configuracions espacials i dels seus personatges,
recomanem la lectura dels relats de Jorge Luis Borges3 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; El Aleph
i La Biblioteca de Babel, o del llibre Historia universal de la infamia.

(3)

Jorge Luis Borges
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L'espai urbà no és tan sols una sumatòria de dificultats o d'oportunitats físi-

ques, ni tampoc una simple addició d'equipaments que cada un utilitza per

a treballar, gaudir, consumir, distreure's, viure. L'espai públic també és una es-

cenificació contínua. És l'indret per excel·lència de la sociabilitat en el sentit

de Georg Simmel4: on els desconeguts s'encreuen, conversen i en coneixen

d'"altres", en condicions aparentment d'igual a igual, sempre en el registre de

l'espontaneïtat i de la improvisació. Sembla que la posició social de cada par-

ticipant no té un rol tan directe per a fixar les segregacions, els reagrupaments

o les evitacions. Sembla que hi ha prou marge d'autonomia perquè el que és

excepcional sorgeixi de l'atzar. Per això, podríem afirmar el següent amb certa

precisió:

El veritable indret urbà és el que ens modifica i és capaç, en certes cir-

cumstàncies, de produir-nos.

1.2. Cos i urbs

Si s'examinen les descripcions i les anàlisis d'autors clàssics en la sociologia i

la psicologia urbanes, com Park, Simmel, Wirth o Tarde, s'estarà temptat de

mirar quants tipus d'interacció són possibles en el traçat dels carrers. També la

proliferació de tipus urbans característics: estrangers, noctàmbuls, migradors,

desarrelats, somnàmbuls, insomnes, flâneurs, aventurers i jugadors. I com es

constata clarament, sempre amb una connotació masculina que no pot ser

producte de l'atzar. Sembla que el vessant femení continua formant part de

l'àmbit domèstic, privat.

(4)

Georg Simmel

Segons Michel de Certeau5, convé separar de la geometria unívoca

l'experiència d'un "exterior" que marca la relació amb el món. És a dir, distingir

entre els indrets i els espais. Certeau ho presenta en l'extraordinària obra La in-

vención de lo cotidiano I. Artes de hacer, en la tercera part: "Prácticas de espacio".

Un indret és l'ordre de qualsevol dels elements distribuïts en relacions de co-

existència i on queda eliminada la possibilitat que dues coses siguin al mateix

lloc i de manera simultània. Al·ludeix a la idea de territori, enunciada més

amunt.

"Hi domina la llei del que és "propi": els elements considerats són els uns al costat dels
altres, cada un situat en el seu lloc "propi" i diferent, que el defineix. Així, doncs, un
lloc és una configuració instantània de posicions. Implica una indicació d'estabilitat."
(Certeau, 2000, p. 129).

Hi ha espai quan es consideren els vectors de direcció, les quantitats de velo-

citat i la variable del temps. Pel mateix motiu, l'espai és un encreuament de

mobilitats i l'efecte que produeixen les operacions que el temporalitzen. A di-

ferència de l'indret, no té l'estabilitat d'un lloc "propi", no està localitzat, és

dinàmic.

(5)

Michel de Certeau
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"L'espai és respecte al lloc el que esdevé la paraula en ser articulada, és a dir, quan queda
atrapada en l'ambigüitat d'una realització, transformat en un terme pertinent de múlti-
ples convencions, plantejat com l'acte d'un present (o d'un temps) i modificat per les
transformacions degudes a continuïtats successives." (Certeau, 2000, p. 129).

Les pràctiques d'espai dinamitzen tendències per a dilatar i substituir l'espai,

per a introduir absències en el continuum espacial, densificar-lo o miniaturit-

zar-lo, ampliar-lo o aïllar-lo. Totes aquestes figures modèliques del moviment

fan aparèixer discursos i somnis com a similars. Van d'un indret originari (to-

pos) a un no-indret (utopos), que produeixen en el seu funcionament una ma-

nera de practicar i construir espais.

Els espais són les descongelacions de les llenques de glaç anomenades in-

drets. Els espais són heterotòpics, mentre que els indrets són territorials i

geomètrics. Aquesta observació és important per a distingir l'urbanisme

i la psicologia ambiental de la psicologia social.

Com succeeix en la literatura, en què és possible distingir els estils o mane-

res d'escriure, també es poden distingir les maneres fer, caminar, llegir, pro-

duir, parlar, etc. Aquests estils d'actuar generen una creativitat a la qual s'ha

d'anomenar, amb tota autenticitat, art. Per a donar compte d'aquestes pràcti-

ques, Certeau apel·la a la categoria de trajectòria: un moviment temporal en

l'espai, la unitat d'una successió (fil de successos) diacrònica de punts recorre-

guts.

Per més útil que sigui aquesta planificació de la trajectòria, sempre es té la

impressió del punt final i s'obvia l'articulació temporal dels indrets. És a dir, es

privilegia l'espai en relació amb l'indret: predomina una empremta en comptes

dels actes i una relíquia en comptes de les accions, un rebuig i el signe de

la seva desaparició. Per tant, la insistència de Certeau en el seu model de les

tàctiques/estratagemes�com a interruptors dins d'aquesta lògica binària i com

a propulsors d'una distinció entre contemplar i recórrer l'espai.

Una nova precisió en el tema de l'espai i les seves explicacions: un succés

és el que succeeix, el que té una successió temporal; un relat es una

relació de fets; un esdeveniment és el que es pot explicar, una narració.

Espais vius com els relats que els reanimen i els inventen a cada instant. Nar-

ració de carn i pedra, dèiem, amb Sennett. T'agafen ganes de cantar amb Kan-

dinski la tonada de la fluctuació de la ciutat: "Una gran ciutat construïda se-

gons totes les regles de l'arquitectura i, de sobte, sacsejada per una força que

desafia els càlculs". El simple gest del transeünt solitari, endormiscat, que de-
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ambula a la recerca de la tassa de cafè habitual en el seu espai familiar, al bar de

la cantonada, ja ha alterat el matí de la ciutat: sense saber-ho, ni voler-ho, ja és

un cos que qualla la relació amb l'urbs, una urbs inevitablement incorporada.

1.3. Habitar: psicologia o urbanisme?

Certeau resumeix dient que l'espai�és�un�indret�practicat. Igualment, la geo-

metria que defineix el carrer des del punt de vista dels urbanistes es transfor-

ma (i això en provoca la ràbia, sempre immediata) en espai per intervenció

dels caminants. Es problematitza la relació entre el territori i l'espai, entre la

geometria i la narració. Així, doncs, no és aliena la similitud amb el procés de

lectura i escriptura que ja han analitzat profusament molts autors: la lectura és

l'espai produït per la pràctica de l'indret que representa un sistema de signes,

és a dir, un escrit.

En resum, en distingir l'indret de l'espai és possible afegir mobilitat al binomi

del tafaner i l'errant, i enllaçar tant amb perspectiva i prospectiva com amb

mapes i recorreguts.

Amb l'anàlisi de les pràctiques quotidianes, l'oposició entre indret i espai remet

de manera narrativa a dues possibilitats: una reductible a una llei de l'indret,

ser-hi, com el cadàver que sembla que funda un indret en forma de tomba

o làpida; l'altra, les operacions que densifiquen espais mitjançant l'agència

humana i on un moviment condiciona la producció d'un espai i d'una història.

Perfilen l'entitat discursiva que vincula el mapa amb el recorregut.

Destaca un fet important: els relats fan una tasca de transformació in-

cessant dels indrets en espais o dels espais en indrets, i organitzen els

repertoris de relacions canviants que es donen entre els uns i els altres.

Al contrari de les anàlisis de Foucault, es tracta d'entendre que les estratagemes

minúscules de la indisciplina aconsegueixen l'eficàcia de la relació entre l'espai

i el procediment per a fer-ho el seu operador: fer-lo ballar al so de la música.

Fer parlar l'espai.

La preocupació pel problema d'habitar és al nucli del pensament social del

segle XIX. Es des d'aleshores quan una nostàlgia de final de segle encunya els

conceptes que ja s'han convertit en indret comú: l'escissió entre la metròpolis

abstracta i la comunitat harmònica continua essent metàfora de l'escissió de la

vida moderna. La "casa de nines" del segle XIX, l'interieur burgès, és l'indret en

què se cerca inútilment recompondre l'harmonia perduda: confort, assenyala

el mateix Walter Benjamin6 a les seves notes, prové de consol.

(6)

Walter Benjamin
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Benjamin cridava l'atenció sobre la dificultat de treballar aquest concepte de

manera històrica:

"La dificultat en la reflexió sobre el fet d'habitar és, d'una banda, que s'hi ha de reconèixer
tot el que és remot –potser etern–, la imatge de l'estada de l'home en el ventre matern;
en canvi, d'altra banda, a pesar d'aquest motiu protohistòric, en el fet d'habitar s'hi ha
d'entendre, en la forma més extrema, una condició de l'existència del segle XIX." (Ben-
jamin, 1989, p. 19).

Es indubtable que aquesta nova inflexió del pensament urbà es difumina en

l'acció d'una selecta ventrada d'arquitectes per mitjà dels quals la cultura ar-

quitectònica es posa a to amb el temps actual. Sempre a contrapèl de l'entendre

psicosocial de l'àmbit urbà. Sempre com a pregunta alternativa: cal analitzar

l'habitació del que és urbà com a psicologia o com a urbanisme?

El desplaçament dels temes de l'avantguarda metropolitana a la pregunta sobre

el fet d'habitar ha fragmentat la tensió que es mantenia intacta: s'ha passat

d'un problema històric a una pregunta pels fonaments. Qui també ha marcat

les noves coordenades per a pensar l'habitació és Heidegger, en atorgar-li un

estatut d'objecte privilegiat per a permetre la pregunta sobre l'ésser.

Heidegger afirmava, en plena reconstrucció de postguerra, que la manca

d'habitació no era la veritable necessitat, sinó que el problema és que

s'ha d'aprendre a habitar.

La facilitat amb què es pot reconduir un text ple de metàfores espacials per a

pensar la construcció de l'hàbitat humà, indueix ràpidament el desenvolupa-

ment d'una infinitat de teories arquitectòniques i urbanes instal·lades en un

clima de crítica oberta al modernisme, a la seva ambició quantificadora. En

aquest encreuament, la psicologia i l'urbanisme es troben amb les mans en els

extrems d'un mateix objecte: l'àmbit urbà i les seves maneres d'habitar.

Finalment, hi ha una altra operació que té importants conseqüències en un

camp com el de la cultura urbana, marcat pels instruments de la lingüística

i també pels problemes filosòfics de l'existència moderna que la tradició es-

tructuralista francesa localitza a partir dels estudis lingüístics. El punt de coin-

cidència entre aquesta filosofia i reflexió urbana està en la possibilitat de llegir

l'arquitectura i la ciutat com una narració, embastada mitjançant pràctiques

de l'espai, com assenyalen Foucault o Certeau.

Bibliografia

Es pot trobar una bona cròni-
ca d'aquestes relacions amb
la ciutat en l'obra següent:
F. de Azúa (1999). La inven-
ción de Caín. Madrid: Alfa-
guara.
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1.4. L'urbs com a forma de vida

L'ordre espacial s'organitza com un seguit de possibilitats i prohibicions, i el

caminant duu a terme una tasca d'actualització selectiva en què fa que algu-

nes hi siguin i altres desapareguin, les desplaça, improvisa, inventa dreceres,

sobrepassa i irromp en els límits que es donen a cada indret. L'ordre espacial

se selecciona.

Com apunta Roland Barthes, l'usuari de la ciutat agafa fragments de l'enunciat

per a actualitzar-los en secret. El caminant crea discontinuïtat, és a dir, una

retòrica en què el funcionament fa mòbil el medi ambient, filant una succes-

sió d'indrets que estableixen, mantenen o interrompen el contacte: indrets de

connexió, �topoi�fàtics.

Reapareix l'estil per a assenyalar-se com l'art de donar voltes a les frases, tal

com es fan voltes i marrades en els recorreguts. Com llenguatge ordinari que

és, aquesta pràctica de la hibridació, ars combinatoria, combina estils i usos

amb tot el mèrit d'una manera de fer.

Si les pràctiques de l'espai, igual que els trops retòrics, fan que hi hagi tant sen-

tits literals com figurats, aleshores l'espai geomètric d'una aclaparadora quan-

titat d'urbanistes, arquitectes i psicòlegs ambientals sembla que funciona com

si fos el "sentit propi" i normatiu que els lingüistes construeixen per a distingir

les desviacions pròpies del sentit figurat.

El cert és que al carrer, en l'ús dels transeünts, sembla que no hi ha aquest

sentit propi. La gent ignora les instruccions d'ús que els experts atribueixen

a cada espai urbà. Sembla que es tracta només d'una ficció produïda per l'ús

particular metalingüístic de la ciència que és peculiar per la distinció.

Pel mateix motiu, l'èmfasi continuat per a problematitzar aquestes nor-

malitzacions que produeix l'urbanisme: trastocar els usos de l'espai,

reinventar l'habitació dels indrets, reordenar al gust de la gent el que

s'ha dissenyat fredament des del planejament centralitzat.

Plantejar l'urbs com una forma de vida ens porta a connectar amb el seu origen.

Les metròpolis que van anunciar Charles Baudelaire7, Simmel, Benjamin, com

a formes de vida naixents a les acaballes del segle XIX. Les anàlisis d'aquest

ascens metropolità es fan des de ciutats emblemàtiques: Berlín per a Simmel

i Benjamin; París per a Baudelaire.

El naixement de la metròpolis es veu amb matisos diferents en els tres autors,

com una celebració de l'àmbit urbà. Celebració de la metròpolis com a ciutat

real, rescat de les possibilitats d'experiència humana en relació amb el feno-

men urbà, reivindicació de l'espai públic de la ciutat i com a àmbit apropiat

(7)

Charles Baudelaire
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en aquest sentit. Aquestes coordenades són, en realitat, una manera de mirar

la ciutat, les claus de la qual s'han de buscar en la sociologia urbana des de

l'Escola de Chicago, en què Sennett i Berman són deutors directes de la tríade

d'autors que s'esmenten més amunt.

Organitzada a principi de segle, l'Escola de Chicago també va incorporar Sim-

mel com a base, però la seva lectura se centrava en aspectes diferents dels que

ell havia indicat per al cas de Venècia. A Chicago se seleccionen els aspectes

culturalistes de Simmel: és a dir, la lectura de la ciutat com un determinant de

la cultura (en sentit ampli). Era un Simmel, a més, llegit en la clau "antiurba-

na" que caracteritzava el pensament nord-americà: la metròpolis era l'àmbit

destructor de les relacions i la cultura de la "comunitat". En tot cas, el car-

rer és el protagonista d'aquesta literatura, l'indret de l'experiència urbana, de

l'experiència moderna per excel·lència.

La celebració de la metròpolis a què condueixen aquestes idees té, sens dubte,

un sentit progressista en un context antiurbà com és el nord-americà, però

també és indubtable que esborra bona part de les aproximacions dels observa-

dores crítics en què es fonamenta, com Simmel i Benjamin. Per a aquest últim,

la multitud exultant de Baudelaire té com a contrapartida la turba amenaça-

dora. Aquesta diferència s'aprecia amb claredat en la reivindicació que es fa

sovint de Haussmann com a constructor d'espais públics, d'una ciutat per a

passejants, mitjançant el seu fantàstic projecte dels bulevards a París.

En molts sentits, Haussmann es pot descriure com l'estrateg burgès, el des-

tructor del París "oníric" i laberíntic de Baudelaire (el París dels passatges),

el que privilegia la ciutat del trànsit: és el constructor de la ciutat moderna,

l'adveniment de la qual era inevitable. I amb aquest adveniment, una nova

forma de vida: la metropolitana.

Simmel ho resumeix de manera brillant en el seu assaig del 1903, Las grandes

urbes y la vida del espíritu:

"El principal problema de la vida moderna deriva de l'exigència, per part de l'individu, de
mantenir l'autonomia i la individualitat de la pròpia existència contra el sistema opres-
siu de les forces socials, de les tradicions històriques, de la cultura externa i de l'aspecte
tecnològic de l'existència." (Simmel, 2001, p. 376).
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Las�grandes�urbes�y�la�vida�del�espíritu

Los más profundos problemas de la vida moderna manan de la pretensión del indivi-
duo de conservar la autonomía y peculiaridad de su existencia frente a la prepotencia
de la sociedad, de lo históricamente heredado, de la cultura externa y de la técnica
de la vida (la última transformación alcanzada de la lucha con la naturaleza, que el
hombre primitivo tuvo que sostener por su existencia corporal). Ya se trate de la lla-
mada del siglo XVIII a la liberación de todas las ligazones históricamente surgidas en

Contingut complementari

Per a veure una imatge de la
gran ciutat com a nova forma
de l'àmbit urbà (i del temor
que inspirava), es recomanen
pel·lícules com ara Metròpolis,
El Gabinete del Doctor Caligari
o fins i tot Nosferatu, en la ver-
sió de Murnau.
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el Estado y en la religión, en la moral y en la economía, para que se desarrolle sin
trabas la originariamente naturaleza buena que es la misma en todos los hombres; ya
de la exigencia del siglo XIX de juntar a la mera libertad la peculiaridad conforme a
la división del trabajo del hombre y su realización que hace al individuo particular
incomparable y lo más indispensable posible, pero que por esto mismo lo hace de-
pender tanto más estrechamente de la complementación por todos los demás; ya vea
Nietzsche en la lucha más despiadada del individuo o ya vea el socialismo, precisa-
mente en la contención de toda competencia, la condición para el pleno desarrollo
de los individuos; en todo esto actúa el mismo motivo fundamental: la resistencia del
individuo a ser nivelado y consumido en un mecanismo técnico-social. Allí donde
son cuestionados los productos de la vida específicamente moderna según su interi-
oridad, por así decirlo, el cuerpo de la cultura según su alma (tal y como esto me
incumbe a mí ahora frente a nuestras grandes ciudades), allí deberá investigarse la
respuesta a la ecuación que tales figuras establecen entre los contenidos individuales
de la vida y los supraindividuales, las adaptaciones de la personalidad por medio de
las que se conforma con las fuerzas que le son externas.

El fundamento psicológico sobre el que se alza el tipo de individualidades urbanitas es
el acrecentamiento de la vida nerviosa, que tiene su origen en el rápido e ininterrumpido
intercambio de impresiones internas y externas. El hombre es un ser de diferencias,
esto es, su consciencia es estimulada por la diferencia entre la impresión del momen-
to y la impresión precedente. Las impresiones persistentes, la insignificancia de sus
diferencias, las regularidades habituales de su transcurso y de sus oposiciones, con-
sumen, por así decirlo, menos consciencia que la rápida aglomeración de imágenes
cambiantes, menos que el brusco distanciamiento en cuyo interior lo que se abarca
con la mirada es la imprevisibilidad de impresiones que se imponen. En tanto que la
gran urbe crea precisamente estas condiciones psicológicas (a cada paso por la calle,
con el tempo y las multiplicidades de la vida económica, profesional, social), produce
ya en los fundamentos sensoriales de la vida anímica, en el quantum de consciencia
que esta nos exige a causa de nuestra organización como seres de la diferencia, una
profunda oposición frente a la pequeña ciudad y la vida del campo, con el ritmo de
su imagen senso-espiritual de la vida que fluye más lenta, más habitual y más regular.

A partir de aquí se torna conceptuable el carácter intelectualista de la vida anímica
urbana, frente al de la pequeña ciudad que se sitúa más bien en el sentimiento y en
las relaciones conforme a la sensibilidad. Pues éstas se enraizan en los estratos más
inconscientes del alma y crecen con la mayor rapidez en la tranquila uniformidad de
costumbres ininterrumpidas. Los estratos de nuestra alma transparentes, conscientes,
más superiores, son, por el contrario, el lugar del entendimiento. El entendimiento
es, de entre nuestras fuerzas interiores, la más capaz de adaptación; por lo que sólo
el sentimiento más conservador sabe que tiene que acomodarse al mismo ritmo de
los fenómenos. de este modo, el tipo del urbanita (que, naturalmente, se ve afectado
por cientos de modificaciones individuales) se crea un órgano de defensa frente al
desarraigo con el que le amenazan las corrientes y discrepancias de su medio ambi-
ente externo: en lugar de con el sentimiento, reacciona frente a éstas en lo esencial
con el entendimiento para el cual, el acrecentamiento de la consciencia, al igual que
produjo la misma causa, procura la prerrogativa anímica. Con esto, la reacción frente
a aquellos fenómenos se traslada al órgano psíquico menos perceptible, distante al
máximo de la profundidad de la personalidad.

Esta racionalidad, reconocida de este modo como un preservativo de la vida subjeti-
va frente a la violencia de la gran ciudad se ramifica en y con múltiples fenómenos
particulares. Las grandes ciudades han sido desde tiempos inmemoriales la sede de
la economía monetaria, puesto que la multiplicidad y aglomeración del intercambio
económico proporciona al medio de cambio una importancia a la que no hubiera
llegado en la escasez del trueque campesino. Pero economía monetaria y dominio
del entendimiento están en la más profunda conexión. Les es común la pura obje-
tividad en el trato con hombres y cosas, en el que se empareja a menudo una justi-
cia formal con una dureza despiadada. El hombre puramente racional es indiferente
frente a todo lo auténticamente individual, pues a partir de esto resultan relaciones
y reacciones que no se agotan con el entendimiento lógico (precisamente como en
el principio del dinero no se presenta la individualidad de los fenómenos). Pues el
dinero sólo pregunta por aquello que les es común a todos, por el valor de cambio
que nivela toda cualidad y toda peculiaridad sobre la base de la pregunta por el mero
cuánto. Todas las relaciones anímicas entre personas se fundamentan en su indivi-
dualidad, mientras que las relaciones conforme al entendimiento calculan con los
hombres como con números, como con elementos en sí indiferentes que sólo tiene
interés por su prestación objetivamente sopesable; al igual que el urbanita calcula con
sus proveedores y sus clientes, sus sirvientes y bastante a menudo con las personas
de su círculo social, en contraposición con el carácter del círculo más pequeño, en
el que el inevitable conocimiento de las individualidades produce del mismo modo
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inevitablemente una coloración del comportamiento plena de sentimiento, un más
allá de sopesar objetivo de prestación y contraprestación.

Lo esencial en el ámbito psicológico-económico es aquí que en relaciones más pri-
mitivas se produce para el cliente que encarga la mercancía, de modo que productor
y consumidor se conocen mutuamente. Pero la moderna gran ciudad se nutre casi
por completo de la producción para el mercado, esto es, para consumidores comple-
tamente desconocidos, que nunca entran en la esfera de acción del auténtico pro-
ductor. En virtud de esto, el interés de ambos partidos adquiere una objetividad des-
piadada; su egoísmo conforme a entendimiento calculador económico no debe te-
mer ninguna desviación por los imponderables de las relaciones personales. Y, evi-
dentemente, esto está en una interacción tan estrecha con la economía monetaria,
la cual domina en las grandes ciudades y ha eliminado aquí los últimos restos de la
producción propia y del intercambio inmediato de mercancías y reduce cada vez más
de día en día el trabajo para clientes, que nadie sabría decir si primeramente aquella
constitución anímica, intelectualista, exigió la economía monetaria o si ésta fue el
factor determinante de aquélla. Sólo es seguro que la forma de la vida urbanita es el
suelo más abonado para esta interacción. Lo que tan sólo desearía justificar con la
sentencia del más importante historiador inglés de las constituciones: en el transcur-
so de toda la historia inglesa, Londres nunca actuó como el corazón de Inglaterra, a
menudo actuó como su entendimiento y siempre como su bolsa.

En un rasgo aparentemente insignificante en la superficie de la vida no unifican, no
menos característicamente, las mismas corrientes anímicas. El espíritu moderno se
ha convertido cada vez más en un espíritu calculador. Al ideal de la ciencia natural
de transformar el mundo en un ejemplo aritmético, de fijar cada una de sus partes en
fórmulas matemáticas, corresponde la exactitud calculante a la que la economía mo-
netaria ha llevado la vida práctica; la economía monetaria ha llenado el día de tantos
hombres con el sopesar, el calcular, el determinar conforme a números y el reducir
valores cualitativos a cuantitativos. En virtud de la esencia calculante del dinero ha
llegado a la relación de los elementos de la vida una precisión, una seguridad en la
determinación de igualdades y desigualdades, un carácter inequívoco en los acuerdos
y convenios, al igual que desde un punto de vista externo todo esto se ha producido
por la difusión generalizada de los relojes de bolsillo. Pero son las condiciones de la
gran ciudad las que para este rasgo esencial son tanto causa como efecto. Las relacio-
nes y asuntos del urbanita típico acostumbran a ser tan variados y complicados, esto
es, por la aglomeración de tantos hombres con intereses tan diferenciados se enca-
denan entre sí sus relaciones y acciones en un organismo tan polinómico, que sin
la más exacta puntualidad en el cumplimiento de las obligaciones y prestaciones, el
todo se derrumbaría en un caos inextricable. Si todos los relojes de Berlín comenza-
ran repentinamente a marchar mal en distintas direcciones, aunque sólo fuera por el
espacio de una hora, todo su tráfico vital económico y de otro tipo se perturbaría por
largo tiempo. A este respecto es pertinente, en apariencia todavía de forma externa,
la magnitud de las distancias que convierten todo esperar y esperar en vano en un
sacrificio de tiempo en modo alguno procurable. De este modo, la técnica de la vida
urbana no sería pensable sin que todas las actividades e interacciones fuesen dispu-
estas dela forma más puntual en un esquema temporal fijo, suprasubjetivo.

Pero también aquí hace su aparición lo que en general sólo puede ser la única ta-
rea de estas reflexiones: que desde cada punto en la superficie de la existencia, por
mucho que parezca crecer sólo en y a partir de ésta, cabe enviar una sonda hacia la
profundidad del alma; que todas las exteriorizaciones más triviales están finalmente
ligadas por medio de líneas direccionales con las últimas decisiones sobre el sentido
y el estilo de la vida. La puntualidad, calculabilidad y exactitud que las complicacio-
nes y el ensanchamiento de la vida urbana le imponen a la fuerza, no sólo están en
la más estrecha conexión con su carácter económico-monetarista e intelectualista,
sino que deben también colorear los contenidos de la vida y favorecer la exclusión
de aquellos rasgos esenciales e impulsos irracionales, instintivos, soberanos, que qui-
eren determinar desde sí la forma vital, en lugar de recibirla como una forma general,
esquemáticamente precisada desde fuera. Si bien no son en modo alguno imposibles
en la ciudad las existencias soberanas, caracterizadas por tales rasgos esenciales, sí
son, sin embargo, contrapuestas a su tipo. Y a partir de aquí se explica el apasionado
odio de naturalezas como las de Ruskin y Nietzsche contra la gran ciudad; naturalezas
que sólo en lo esquemáticamente peculiar, no precisable para todos uniformemente,
encuentran el valor de la vida y para las cuales, por tanto, el valor de la vida surge de
la misma fuente de la que brota aquel odio contra la economía monetaria y contra
el intelectualismo.

Los mismos factores que se coagulan conjuntamente de este modo en la exactitud y
precisión al minuto de la forma vital en una imagen de elevadísima impersonalidad,
actúan, por otra parte, en la dirección de una imagen altamente personal. Quizá no
haya ningún otro fenómeno anímico que esté reservado tan incondicionadamente
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a la gran ciudad como la indolencia. En primer lugar, es la consecuencia de aquellos
estímulos nervioso que se mudan rápidamente y que se apiñan estrechamente en
sus opuestos, a partir de los cuales también nos parece que procede el crecimiento
de la intelectualidad urbanita, por cuyo motivo hombres estúpidos y de antemano
muertos espiritualmente no acostumbran a ser precisamente indolentes. Así como un
disfrutar de la vida sin medida produce indolencia, puesto que agita los nervios tanto
tiempo en sus reacciones más fuertes hasta que finalmente ya no alcanzan reacción
alguna, así también las impresiones más anodinas, en virtud de la velocidad y diver-
gencias de sus cambios, arrancan a la fuerza a los nervios respuestas tan violentas, las
arrebatan aquí y allá tan brutalmente, que alcanzan sus últimas reservas de fuerzas
y, permaneciendo en el mismo medio ambiente, no tienen tiempo para reunir una
nueva reserva. La incapacidad surgida de este modo para reaccionar frente a nuevos
estímulos con las energías adecuadas a ellos, es precisamente aquella indolencia, que
realmente muestra ya cada niño de la gran ciudad en comparación con niños de me-
dios ambientes más tranquilos y más libres de cambios.

Con esta fuente fisiológica de la indolencia urbanita se reúne la otra fuente que fluye
en la economía monetaria. La esencia de la indolencia es el embotamiento frente a
las diferencias de las cosas, no en el sentido de que no sean percibidas, como sucede
en el caso del imbécil, sino de modo que la significación y el valor de las diferencias
de las cosas y, con ello, las cosas mismas, son sentidas como nulas. Aparecen al indo-
lente en una coloración uniformemente opaca y grisácea, sin presentar ningún valor
para ser preferidas frente a otras. Este sentimiento anímico es el fiel reflejo subjetivo
de la economía monetaria completamente triunfante. En la medida en que el dinero
equilibra uniformemente todas las diversidades de las cosas y expresa todas las dife-
rencias cualitativas entre ellas por medio de diferen monetario la adquiribilidad de
las cosas se impone en proporciones completamente distintas de lo que lo hace en
relaciones más pequeñas, son también los auténticos parajes de la indolencia. En ella
se encumbra en cierto modo aquella consecuencia de la aglomeración de hombres y
cosas que estimula al individuo a su más elevada prestación nerviosa; en virtud del
mero crecimiento cuantitativo de las mismas condiciones, esta consecuencia cae en
su extremo contrario, a saber: en este peculiar fenómeno adaptativo de la indolencia,
en el que los nervios descubren su última posibilidad de ajustarse a los contenidos
y a la forma de vida de la gran ciudad en el hecho de negarse a reaccionar frente
a ella; el automantenimiento de ciertas naturalezas al precio de desvalorizar todo el
mundo objetivo, lo que al final desmorona inevitablemente la propia personalidad
en un sentimiento de igual desvalorización.

A la par que el sujeto tiene que ajustar completamente consigo esta forma existencial,
su automantenimiento frente a la gran ciudad le exige un comportamiento de natu-
raleza social no menos negativo. La actitud de los urbanitas entre sí puede caracteri-
zarse desde una perspectiva formal como de reserva. Si al contacto constantemente
externo con innumerables personas debieran responder tantas reacciones internas
como en la pequeña ciudad, en la que se conoce a todo el mundo con el que uno
se tropieza y se tiene un relación positiva con cada uno, entonces uno se atomizaría
internamente por completo y caería en una constitución anímica completamente
inimaginable. En parte esta circunstancia psicológica, en parte el derecho a la des-
confianza que tenemos frente a los elementos de la vida de la gran ciudad que nos
rozan ligeramente en efímero contacto, nos obligan a esta reserva, a consecuencia
de la cual a menudo ni siquiera conocemos de vista a vecinos de años y que tan a
menudo nos hace parecer a los ojos de los habitantes de las ciudades pequeñas como
fríos y sin sentimientos.

Sí, si no me equivoco, la cara interior de esta reserva externa no es sólo la indiferencia,
sino, con más frecuencia de la que somos conscientes, una silenciosa aversión, una
extranjería y repulsión mutua, que en el mismo instante de un contacto más cercano
provocado de algún modo, redundaría inmediatamente en odio y lucha. Toda la or-
ganización interna de un tráfico vital extendido de semejante modo descansa en una
plataforma extremadamente variada de simpatías, indiferencias y aversiones tanto
del tipo más breve como del más duradero. La esfera de la indiferencia no es aquí tan
grande como parece superficialmente,; la actividad de nuestra alma responde casi a
cada impresión por parte de otro hombre con una sensación determinada de algún
modo, cuya inconsciencia, carácter efímero y cambio parece tener que sumirla sólo
en una indiferencia. De hecho, esto último nos sería tan antinatural como insopor-
table la vaguedad de una sugestión sin orden ni concierto recíproco, y de estos dos
peligros de la gran ciudad nos protege la antipatía, el estadio latente y previo del
antagonismo práctico. La antipatía provoca las distancias y desviaciones sin las que
no podría ser llevado a cabo este tipo de vida: su medida y sus mezclas, el ritmo de
surgir y desaparecer, las formas en las que es satisfecha, todo esto forma junto con los
motivos unificadores en sentido estricto el todo inseparable de la configuración vital
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urbana: lo que en ésta aparece inmediatamente como disociación es en realidad, de
este modo, sólo una de sus más elementales formas de socialización.

Pero esta reserva, junto con el sonido armónico de la aversión oculta, aparece de
nuevo como forma o ropaje de una esencia espiritual de la gran ciudad mucho más
general. Confiere al individuo una especie y una medida de libertad personal para las
que en otras relaciones no hay absolutamente ninguna analogía: se remonta con ello
a una de las grandes tendencias evolutivas de la vida social, a una de las pocas para
las que cabe encontrar una fórmula aproximativa general.

El estadio más temprano de las formaciones sociales, que se encuentra tanto en las
formaciones históricas, como en las que se están configurando en el presente, es éste:
un círculo relativamente pequeño, con una fuerte cerrazón frente a círculos colin-
dantes, extraños o de algún modo antagonistas, pero en esta medida con una unión
tanto más estrecha en sí mismo, que sólo permite al miembro individual un mínimo
espacio para el desenvolvimiento de cualidades peculiares y movimientos libres, de
los que es responsable por sí mismo. Así comienzan los grupos políticos y familiares,
así las formaciones de partidos, así las comunidades de religión; el automantenimi-
ento de agrupaciones muy jóvenes exige un estricto establecimiento de fronteras y
una unidad centrípeta y no puede por ello conceder al individuo ninguna libertad y
peculiaridad de desarrollo interno y externo.

A partir de este estadio, la evolución social se encamina al mismo tiempo hacia dos
direcciones distintas y, sin embargo, que se corresponde. En la medida en que el gru-
po crece (numérica, espacialmente, en significación y contenidos vitales, en precisa-
mente esta medida, se relaja su unidad interna inmediata, la agudeza de su originaria
delimitación frente a otros grupos se suaviza por medio de relaciones recíprocas y
conexiones; y al mismo tiempo, el individuo gana una libertad de movimiento muy
por encima de la primera y celosa limitación; y una peculiaridad y especificidad para
la que la división del trabajo ofrece ocasión e invitación en los grupos que se han
tornado más grandes. Según esta fórmula se han desarrollado el Estado y el cristia-
nismo, los gremios y los partidos políticos y otros grupos innumerables, a pesar, na-
turalmente, de que las condiciones y fuerzas específicas del grupo particular modifi-
quen el esquema general.

Pero también me parece claramente reconocible en el desarrollo de la individualidad
en el marco de la vida de la ciudad. La vida de la pequeña ciudad, tanto en la Antigüe-
dad como en la Edad Media, ponía al individuo particular barreras al movimiento
y relaciones hacia el exterior, a la autonomía y a la diferenciación hacia el interior,
bajo las cuales el hombre moderno no podría respirar. Incluso hoy en día, el urbanita,
trasladado a una ciudad pequeña, siente un poco la misma estrechez. Cuanto más
pequeño es el círculo que conforma nuestro medio ambiente, cuanto más limitadas
las relaciones que disuelven las fronteras con otros círculos, tanto más temprano una
peculiaridad cuantitativa o cualitativa haría saltar en pedazos el marco del todo.

Desde este punto de vista, la antigua Polis parece haber tenido por completo el carác-
ter de la pequeña ciudad. La constante amenaza a su existencia por enemigos cerca-
nos y lejanos provocó aquella rígida cohesión en las relaciones políticas y militares,
aquella vigilancia del ciudadano por el ciudadano, aquel celo de la totalidad frente al
individuo particular, cuya vida particular era postrada de este modo en una medida
tal respecto de la que él, a lo máximo, podía mantenerse mediante el despotismo sin
daño alguno para su casa. La inmensa movilidad y agitación, el peculiar colorido de
la vida ateniense se explica quizás a partir del hecho de que un pueblo de personali-
dades incomparablemente individuales luchase contra la constante presión interna
y externa de una desindividualizadora pequeña ciudad. Esto produjo una atmósfera
de tensión en la que los más débiles fueron postrados y los más fuertes fueron exci-
tados a la apasionada autoafirmación. Y, precisamente con esto, alcanzó en Atenas su
estado floreciente aquello que, sin poder describirlo exactamente, debe caracterizarse
como "lo general humano" en el desarrollo espiritual de nuestra especie.

Pues ésta es la conexión cuya validez, tanto objetiva como histórica, se afirma aquí:
los contenidos y formas de la vida, más amplios y más generales, están ligados interi-
ormente con las más individuales; ambos tienen su estadio previo común o también
su adversario común en formaciones y agrupaciones angostas, cuyo automantenimi-
ento se resiste lo mismo frente a la amplitud y generalidad fuera de ellas como frente
al movimiento e individualidad libres en su interior. Así como en el feudalismo el
hombre "libre" era aquel que estaba bajo el derecho común, esto es, bajo el derecho
del círculo social más grande, pero no era libre aquel que, bajo exclusión de éste,
sólo tenía su derecho a partir del estrecho círculo de una liga feudal, así también hoy
en día, en un sentido espiritualizado y refinado, el urbanita es "libre" en contrapo-
sición con las pequeñeces y prejuicios que comprimen al habitante de la pequeña
ciudad. Pues la reserva e indiferencias recíprocas, las condiciones vitales espirituales
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de los círculos más grandes, no son sentidas en su efecto sobre la independencia del
individuo en ningún caso más fuertemente que en la densísima muchedumbre de la
gran ciudad, puesto que la cercanía y la estrechez corporal hacen tanto más visible la
distancia espiritual; evidentemente, el no sentirse en determinadas circunstancias en
ninguna otra parte tan solo y abandonado como precisamente entre la muchedum-
bre urbanita es sólo el reverso de aquella libertad. Pues aquí, como en ningún otro
lugar, no es en modo alguno necesario que la libertad del hombre se refleje en su
sentimiento vital como bienestar.

No es sólo la magnitud inmediata del ámbito y del número de hombres la que, a causa
de la correlación histórico-mundial entre el agrandamiento del círculo y la libertad
personal, interno-externa, convierte a la gran ciudad en la sede de lo último, sino
que, entresacando por encima de esta vastedad visible, las grandes ciudades también
han sido las sedes del cosmopolitismo. De una manera comparable a la forma de des-
arrollo del capital (más allá de una cierta altura el patrimonio acostumbra a crecer en
progresiones siempre más rápidas y como desde sí mismo), tan pronto como ha sido
traspasada una cierta frontera, las perspectivas, las relaciones económicas, persona-
les, espirituales, de la ciudad aumentan como en progresión geométrica, cada exten-
sión suya alcanzada dinámicamente se convierte en escalón, no para una extensión
semejante, sino para una próxima más grande. En aquellos hilos que teje cual araña
desde sí misma, crecen entonces como desde sí mismos nuevos hilos, precisamente
como en el marco de la ciudad el unearned increment de la renta del suelo proporciona
al poseedor, por el mero aumento del tráfico, ganancias que crecen completamente
desde sí mismas.

En este punto, la cantidad de la vida se transforma de una manera muy inmediata en
la cualidad y carácter. La esfera vital de la pequeña ciudad está en lo esencial concluida
en y consigo misma. Para la gran ciudad es decisivo esto: que su vida interior se
extienda como crestas de olas sobre un ámbito nacional o internacional más amplio.
Weimar no constituye ningún contraejemplo, porque precisamente esta significación
suya estaba ligada a personalidades particulares y murió con ellas, mientras que la
gran ciudad se caracteriza precisamente por su esencial independencia incluso de las
personalidades particulares más significativas; tal es la contraimagen y el precio de la
independencia que el individuo particular disfruta en su interior.

La esencia más significativa de la gran ciudad reside en este tamaño funcional más
allá de sus fronteras físicas: y esta virtualidad ejerce de nuevo un efecto retroactivo
y da a su vida peso, importancia, responsabilidad. Así como un hombre no finaliza
con las fronteras de su cuerpo o del ámbito al que hace frente inmediatamente con
su actividad, sino con la suma de efectos que se extienden espacial y temporalmente
a partir de él, así también una ciudad existe ante todo a partir de la globalidad de los
efectos que alcanzan desde su interior más allá de su inmediatez. Este es su contorno
real, en el que se expresa su ser.

Esto ya indica que hay que entender la libertad individual el miembro complemen-
tador lógico e histórico de tal amplitud, no en sentido negativo, como mera libertad
de movimiento y supresión de prejuicios y estrechez de miras; lo esencial en ella es,
en efecto, que la especificidad e incomparabilidad que en definitiva posee toda natu-
raleza en algún lugar, se exprese en la configuración de la vida. Que sigamos las leyes
de la propia naturaleza (y esto es, en efecto, la libertad), se torna entonces por vez
primera, para nosotros y para otros, completamente visible y convincente cuando
las exteriorizaciones de esta naturaleza también se diferencian de aquellas otras; ante
todo nuestra intransformabilidad en otros demuestra que nuestro tipo de existencia
no nos es impuesto por otros.

Las ciudades son en primer lugar las sedes de la más elevada división del trabajo
económica; producen en su marco fenómenos tan extremos como en París la bene-
ficiosa profesión del Quatorzièm: personas, reconocibles por un letrero en sus vivien-
das, que se preparan a la hora de la comida con las vestimentas adecuadas para ser rá-
pidamente invitadas allí donde en sociedad se encuentran 13 a la mesa. Exactamente
en la medida de su extensión, ofrece la ciudad cada vez más las condiciones decisivas
de la división del trabajo: un círculo que en virtud de su tamaño es capaz de absor-
ber una pluralidad altamente variada de prestaciones, mientras que al mismo tiem-
po la aglomeración de individuos y su lucha por el comprador obliga al individuo
particular a una especialización de la prestación en la que no pueda ser suplantado
fácilmente por otro.

Lo decisivo es el hecho de que la vida de la ciudad ha transformado la lucha con la
naturaleza para la adquisición de alimento en una lucha por los hombres, el hecho
de que la ganancia no la procura aquí la naturaleza, sino el hombre. Pues aquí no
sólo fluye la fuente precisamente aludida de la especialización, sino la más profun-
da: el que ofrece debe buscar provocar en el cortejado necesidades siempre nuevas
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y específicas. La necesidad de especializar la presentación para encontrar una fuen-
te de ganancia todavía no agotada, una función no fácilmente sustituible, exige la
diferenciación, refinamiento y enriquecimiento de las necesidades del público, que
evidentemente deben conducir a crecientes diferencias personales en el interior de
este público.

Y esto conduce a la individualización espiritual en sentido estricto de los atributos
anímicos, a la que la ciudad da ocasión en relación a su tamaño. Una serie de causas
saltan a la vista. En primer lugar, la dificultad para hacer valer la propia personalidad
en la dimensión de la vida urbana. Allí donde el crecimiento cuantitativo de signifi-
cación y energía llega a su límite, se acude a la singularidad cualitativa para así, por
estimulación de la sensibilidad de la diferencia, ganar por sí, de algún modo, la cons-
ciencia del círculo social: lo que entonces conduce finalmente a las rarezas más ten-
denciosas, a las extravagancias específicamente urbanitas del ser especial, del capric-
ho, del preciosismo, cuyo sentido ya no reside en modo alguno en los contenidos de
tales conductas, sino sólo en su forma de ser diferente, de destacar-se y, de este modo,
hacerse notar; para muchas naturalezas, al fin y al cabo, el único medio, por el rodeo
sobre la consciencia del otro, de salvar para sí alguna autoestimación y la conscien-
cia de ocupar un sitio. En el mismo sentido actúa un momento insignificante, pero
cuyos efectos son bien perceptibles: la brevedad y rareza de los contactos que son
concedidos a cada individuo particular con el otro (en comparación con el tráfico de
la pequeña ciudad). Pues en virtud de esta brevedad y rareza surge la tentación de
darse uno mismo acentuado, compacto, lo más característicamente posible, extraor-
dinariamente mucho más cercano que allí donde un reunirse frecuente y prolongado
proporciona ya en el otro una imagen inequívoca de la personalidad.

Sin embargo, la razón más profunda a partir de la que precisamente la gran ciudad
supone el impulso hacia la existencia personal más individual (lo mismo da si siem-
pre con derecho y si siempre con éxito) me parece ésta: el desarrollo de las culturas
modernas se caracteriza por la preponderancia de aquello que puede denominarse el
espíritu objetivo sobre el subjetivo; esto es, tanto en el lenguaje como en el derecho,
tanto en las técnicas de producción como en el arte, tanto en la ciencia como en los
objetos del entorno cotidiano, está materializada en suma de espíritu cuyo acrecen-
tamiento diario sigue el desarrollo espiritual del sujeto sólo muy incompletamente y
a una distancia cada vez mayor. Si, por ejemplo, abarcamos de una ojeada la enorme
cultura que desde hace cientos de años se ha materializado en cosas y conocimientos,
en instituciones y en comodidades, y comparamos con esto el progreso cultural de
los individuos en el mismo tiempo (por los menos en las posiciones más elevadas), se
muestra entonces una alarmante diferencia de crecimiento entre ambos, es más, en
algunos puntos se muestra más bien un retroceso de la cultura del individuo en rela-
ción a la espiritualidad, afectividad, idealismo. Esta discrepancia es, en lo esencial, el
resultado de la creciente división del trabajo; pues tal división del trabajo requiere del
individuo particular una realización cada vez más unilateral, cuyo máximo crecimi-
ento hace atrofiarse bastante a menudo su personalidad en su totalidad. En cualquier
caso, frente a la proliferación de la cultura objetiva, el individuo ha crecido menos
y menos. Quizá menos conscientemente que en la praxis y en los oscuros sentimi-
entos globales que producen de ella, se ha reducido a una quantité négligeable, a una
partícula de polvo frente a una enorme organización de cosas y procesos que poco a
poco le quitan de entre las manos todos los progresos, espiritualidades, valores y que
a partir de la forma de la vida subjetiva pasan a la de una vida puramente objetiva.

Se requiere sólo la indicación de que las grandes ciudades son auténticos escenarios
de esta cultura que crece por encima de todo lo personal. Aquí se ofrece, en construc-
ciones y en centros docentes, en las maravillas y comodidades de las técnicas que
vencen al espacio, en las formaciones de la vida comunitaria y en las instituciones vi-
sibles del Estado, una abundancia tan avasalladora de espíritu cristalizado, que se ha
tornado impersonal, que la personalidad, por así decirlo, no puede sostenerse frente
a ello. Por una parte, la vida se le hace infinitamente más fácil, en tanto que se le
ofrecen desde todos los lados estímulos, intereses, rellenos de tiempo y consciencia
que le portan como en una corriente en la que apenas necesita de movimientos na-
tatorios propios. Pero por otra parte, la vida se compone cada vez más y más de estos
contenidos y ofrecimientos impersonales, los cuales quieren eliminar las coloracio-
nes e incomparabilidades auténticamente personales; de modo que para que esto más
personal se salve, se debe movilizar un máximo de especificidad y peculiaridad, se
debe exagerar esto para ser también por sí misma, aunque sólo sea mínimamente. La
atrofia de la cultura individual por la hipertrofia de la cultura objetiva es un motivo
del furioso odio que los predicadores del más extremo individualismo, Nietzsche el
primero, dispensan a las grandes ciudades; por lo que precisamente son amados tan
apasionadamente en las grandes ciudades, y justamente aparecen a los ojos de los
urbanitas como los heraldos y salvadores de su insatisfechísimo deseo.
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En la medida en que se pregunta por la posición histórica de estas dos formas del in-
dividualismo que son alimentadas por las relaciones cuantitativas de la gran ciudad:
la independencia personal y la formación de singularidad personal, en esta medida,
la gran ciudad alcanza un valor completamente nuevo en la historia mundial del
espíritu. El siglo XVIII encontró al individuo sometido a violentas ataduras de tipo
político y agrario, gremial y religioso, que se habían vuelto completamente sin sen-
tido; restricciones que imponían a los hombres a la fuerza, por así decirlo, en forma
antinatural y desigualdades ampliamente injustas. En esta situación surgió la llama-
da a la libertad y a la igualdad: la creencia en la plena libertad de movimiento del
individuo en todas las relaciones sociales y espirituales, que aparecería sin pérdida
de tiempo en todo corazón humano noble tal y como la naturaleza la ha colocado
en cada uno, y a la que la sociedad y la historia sólo habían deformado. Junto a este
ideal del liberalismo creció en el siglo XIX, gracias al romanticismo y a Goethe, por
una parte, y a la división del trabajo, por otra, lo siguiente: los individuos liberados
de las ataduras históricas se querían también diferenciar los unos de los otros. El por-
tador del valor "hombre" no es ya el "hombre general" en cada individuo particular,
sino que precisamente unicidad e intransformabilidad son ahora los portadores de
su valor. En la lucha y en los cambiantes entrelazamientos de estos dos modos de
determinar para el sujeto su papel en el interior de la totalidad, transcurre tanto la
historia externa como la interna de nuestro tiempo.

Es función de las grandes ciudades proveer el lugar para la lucha y el intento de uni-
ficación de ambos, en tanto que sus peculiares condiciones se nos han manifestado
como ocasiones y estímulos para el desarrollo de ambos. Con esto alcanzan un fructí-
fero lugar, completamente único, de significaciones incalculables, en el desarrollo de
la existencia anímica; se revelan como una de aquellas grandes figuras históricas en
las que las corrientes contrapuestas y abarcadoras de la vida se encuentran y desen-
vuelven con los mismos derechos. Pero en esta medida, ya nos resulten simpáticas
o antipáticas sus manifestaciones particulares, se salen fuera de la esfera que convi-
ene a la actitud del juez frente a nosotros. En tanto que tales fuerzas han quedado
adheridas tanto en la raíz como en la cresta de toda vida histórica, a la que nosotros
pertenecemos en la efímera existencia de una célula, en esta medida, nuestra tarea
no es acusar o perdonar, sino tan sólo comprender.*

* El contenido de este ensayo, por su misma naturaleza, no se remonta a una lite-
ratura aducible. La fundamentación y explicación de sus principales pensamientos
histórico-culturales está dada en mi Philosophie des Geldes.

Activitat

Feu la narració d'un espai urbà quotidià, utilitzant el model que s'esmenta en el llibre de
Perec, Especies de espacios, d'exercicis d'observació del capítol sobre el carrer.
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2. Formes de l'urbs

2.1. Metròpolis

La metròpolis és la forma general que assumeix el procés de racionalització

de les relacions socials en la fase moderna i que es pot enclavar en l'expansió

capitalista que acompanya el segle XX. Com a forma cultural de la moderni-

tat, ha estat matèria d'anàlisi per a molts pensadors d'aquest segle. De la mo-

dernitat entesa com la realització d'una tríade de processos: industrialització,

burocratització i politització.

Es considera que un dels textos pioners en l'anàlisi de les urbs modernes és

el de la conferència del 1903, que s'esmenta més amunt, dictat per Simmel

sota el nom de "Las grandes ciudades y la vida del espíritu". Tant Park com

Wirth coincideixen a situar-lo com el text fundador de les investigacions ur-

banes de l'Escola de Chicago, per exemple. De Park cal constatar que després

d'abandonar el periodisme per a decantar-se pels incipients estudis sociològics

urbans, va ser als cursos de Simmel a la Humboldt University de Berlín durant

el curs 1899-1900 i en va inspirar, sens dubte, els treballs sobre l'estranger a

la ciutat de Chicago, que han influït extraordinàriament en les indagacions

subsegüents sobre grups urbans, personatges anòmics, marginals i guetos a les

ciutats.

Així, en un altre text simmelià que analitza la sociologia de l'espai es diu que la ciutat "no
és una entitat espacial amb conseqüències sociològiques, sinó una entitat sociològica que
està constituïda espacialment" (Simmel, 1977, p. 137). Efectivament, la connexió més
clara es dóna, sobretot, a partir del capítol final del llibre sobre els diners, en què Simmel
analitza amb una agudesa exquisida l'estil�de�vida�modern.

La metròpolis, com se sol traduir la noció de�gran�ciutat�com�a�forma�mo-

derna�de�la�urbanització i que aquí fem servir, és la "base de l'economia mo-

netària" i la forma general que assumeix el procés de racionalització de les re-

lacions socials, que també representen l'evolució de les formes de producció.

Com a conseqüència, la metròpolis expressa una intel·lectualització de

la vida davant el repte de preservar la vida subjectiva de l'individu en-

front dels nous aspectes qualitatius i quantitatius de la realitat urbana.

Aquest procés d'interiorització de l'economia com a patró de les relacions hu-

manes és a l'origen de l'actitud tediosa que caracteritza la metròpolis de què

escriuen Baudelaire i Benjamin. És el que apunta Simmel en referir-se a la in-
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dolència com "l'afebliment davant les diferències de les coses", que apareixen

com a uniformement opaques, grises, devaluades, equilibrades uniformement

amb els diners com a agulla de la balança.

"L'actitud dels urbanites entre si es pot caracteritzar, des d'una perspectiva formal, com
de reserva [...]. Sí, si no m'equivoco, la cara interior d'aquesta reserva externa no és so-
lament la indiferència, sinó, més sovint del que som conscients, una silenciosa aversió,
una estrangeria i una repulsió mútua." (Simmel, 2001, p. 253).

Per a Simmel, el principal problema de la vida moderna deriva de l'exigència

per part de l'individu de mantenir l'autonomia i la individualitat de la seva

existència contra el sistema opressiu de les forces socials, de les tradicions

històriques, de la cultura externa i de l'aspecte tecnològic de l'existència.

En aquest sentit, la base psicològica del tipus de personalitat pròpia de la socie-

tat metropolitana consisteix en la intensificació de tota mena d'estimulacions

nervioses produïdes pels vertiginosos canvis d'estímuls interns i externs. Així,

el metropolità és un ésser selectiu, el to psicològic del qual és estimulat per la

diferència entre una impressió momentània i l'altra que l'ha precedit.

L'individu de l'urbs, l'urbanita, es pot veure com un nòmada. En moviment

perpetu, obligat a transcórrer, a transbordar la ciutat, a fer temps en corres-

pondències entre tots els fragments d'universos petits que es toquen, que se

sumen, que es penetren mútuament: sota el signe de Caïm, està obligat a fun-

dar el territori al seu pas, a crear l'urbs en la ciutat, a urbanitzar la vida.

La vida metropolitana resumeix el que Baudelaire veia com a típic de la

modernitat: el que és transitori, fugitiu i contingent.

Si ho plantegem esquemàticament, direm que les impressions duradores, les

impressions que només difereixen lleugerament les unes de les altres, i les

conformades regularment i habitualment, afecten menys la consciència que

l'amuntegament ràpid d'imatges i la discontinuïtat, que són, aquestes sí, con-

dicions psicològiques creades específicament per la metròpolis.

La metròpolis connecta així amb la seva vocació de cosmopolitisme. La vida

urbana es transforma d'una manera vital i reclama situacions decisives, com el

fet que la vida interior s'estengui sobre àmbits nacionals o internacionals cada

vegada més amplis: mentre que la persona no acaba en les fronteres del seu

cos o de l'àmbit de la seva activitat, una ciutat existeix, en primer lloc, com a

suma dels seus efectes espaciotemporals.

Bibliografia

Per a una lectura addicional
de Baudelaire, es recomana el
llibre El pintor de la vida mo-
derna, i especialment els tex-
tos sobre la modernitat, el
dandi, l'elogi del maquillatge
i el militar.
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És inevitable fer un mig somriure sorneguer en contrastar aquestes ve-

lles puntualitzacions simmelianes amb l'esbombada novetat d'això que

anomenem globalització, que s'ha introduït en terrenys acadèmics com

a innovació i fins a convertir-se en una altra versió del pensament únic.

2.2. Ciutat panorama / ciutat museu

Si el que és teòric és el que és visual (theorein), la ciutat�panorama és un simu-

lacre teòric que apareix en oblidar les pràctiques arran de terra i els andamis

pas a pas. D'aquesta manera, a baix viuen els practicants de la ciutat: els er-

rants�o�caminants (marcheurs, Wandersmänners), passejants "el cos dels quals

obeeix a traços gruixuts i fins (cal·ligrafia) d'un text urbà que "escriuen�sense

poder-lo�llegir", com escriu Certeau.

Efectivament, la recerca d'una forma de representació aèria dels indrets sempre

va enllaçada amb una teoria, amb un panorama, amb un horitzó. Al capda-

vall, les tres paraules al·ludeixen més o menys al mateix: orei, 'el que fa visible

les coses'. Així, diguem-ho de passada, la teoria és una metàfora eminentment

visual que ha perdut el poder evocatiu per a passar a designar qualsevol cosa,

excepte la mirada i el seu eix de realització.

Totes aquestes xarxes d'escriptura, textos, componen una història múltiple,

sense autor ni espectador, formada per trajectòries i alteracions d'espais: una

història interminable. Les pràctiques de l'espai són les maneres de fer, són les

operacions amb una altra espacialitat que no és una geomètrica o geogràfica de

construccions visuals, teòriques o panòptiques. Són pràctiques�antropològi-

ques�de�l'espai (amb el segell de Merleau-Ponty, el qual distingeix entre espai

geomètric i existencial o antropològic), poètiques i mítiques que s'inscriuen

en una ciutat opaca i cega, transhumant o metafòrica. Torneu a llegir Certeau:

"La vista en perspectiva i la vista en prospectiva representen la doble projecció d'un passat
opac i d'un futur incert en una superfície que es pot tractar [...]. Planificar la ciutat és,
alhora, pensar en la mateixa pluralitat del que és real i donar efectivitat a aquest pensa-
ment del que és plural; és conèixer i poder articular." (Certeau, 2000, p. 142-143).

El llenguatge del poder juga a les bones maneres, es vesteix amb pell de xai i

mostra una mirada lànguida: s'urbanitza. Però la ciutat continua bullint fora

del panòptic i la seva il·lusió de domini. Sota el discurs ideològic petrificant

proliferen les estratagemes anònimes impossibles de manejar. Una esperança

està en la sospita que les ciutats es deterioren alhora que els procediments que

les han organitzat. La ciutat concepte s'enfonsa. Però alegrement, perquè cap

dels canvis que tan terroritzen els urbanistes no és del tot nociu.

Com a colofó, direm que de la ciutat�panorama es passa a la ciutat�concepte,

creada pel discurs utòpic i urbanístic, i definida per una triple operació que

l'estructura:
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• la producció d'un�espai�propi (una ciutat congelada per a disseccionar-la);

• les resistències se substitueixen amb un no-temps, o sistema sincrònic

(una ciutat amb identitat intemporal); i

• la creació d'un�subjecte�universal i anònim, que és la mateixa urbs: la

ciutat.

En resum, una triple congelació: espai, temps, home; són categories d'una mo-

dernitat que, malgrat totes las vociferacions postmodernes i els seus acòlits, es

continuen visualitzant com a eixos de discussió.

2.3. De la metròpolis a la metàpolis

La urbanització ha rebut la pressió combinada del creixement demogràfic i de

l'emigració rural, i s'ha accelerat a partir dels anys cinquanta a pràcticament

tot el planeta. Aquest creixement de grans aglomeracions urbanes planteja

problemes polítics, socials i culturals cada vegada més importants.

La urbanització metropolitana no és imputable exclusivament a un sistema

polític i econòmic particularment centralitzat, ni a una història específica eu-

rocèntrica o "occidentalizada", com menteixen els qui continuen veient mons

de diferent ordre. És un procés similar a tot el planeta: una metropolització

simultània a la urbanització més clàssica, alimentada en part amb la migració

(rural o des de les petites ciutats) i concretada en l'extensió i densificació de

grans ciutats. Les grans urbs, les metròpolis.

Des de sempre, les ciutats han estat pols d'acumulació i de concentració de

riquesa. Les metròpolis no s'escapen d'aquesta dinàmica, sinó que la potenci-

en. Es desenvolupen sota el signe dels diners, com ho planteja brillantment

Simmel en la seva Filosofía del Dinero: els diners es converteixen en el valor de

canvi absolut i es congelen al màxim fins que es dipositen com la reserva en or

que sosté les economies dels països. Efectivament, les metròpolis concentren

de manera creixent les activitats estratègiques, identificades per funcions (in-

formació, investigació, R+D, comerç) i en sectors d'activitat (premsa i editori-

als, universitari, administració pública) i de les professions, especialment les

liberals (enginyeria i arquitectura, dret, medicina, psicologia, etc.).

La metropolització no consisteix únicament en dinàmiques "físiques": també

són dinàmiques socials i econòmiques que atrauen cap a les ciutats les catego-

ries socials més influents i qualificades. Igualment, aquest procés es distingeix

per les diferenciacions socioespacials: d'una banda, segregacions i exclusions

mitjançant guetos; de l'altra, un aburgesament i ennobliment.
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Amb ennobliment fem al·lusió al recanvi de la població d'una àrea mit-

jançant la introducció de grups socials "superiors", atrets per interven-

cions de recuperació, tant immobiliària com urbana, d'algunes zones

de la ciutat (a Barcelona, per exemple, Ciutat Vella, el Raval, el carrer

Avinyó, el Born, etc., zones de moda i allò que actualment és més cool).

La dinàmica de segregació en dues vies, porta a una periferització de les catego-

ries socials de treballadors i tècnics, i a una homogeneïtzació social dels barris

intermedis. En els grans centres urbans, es percep el creixement d'una pobla-

ció de solters i solteres, de parelles joves, d'estudiants. Com s'esperava, aques-

ta habitació distintiva produeix l'emergència d'activitats apropiades a aquest

nova massa de població: bars i restaurants, botigues de moda, cafeteries i bars

"de disseny", sales de música i concerts, discoteques.

Tanmateix, podríem fer una observació sobre el procés d'ennobliment tal com

es produïa en els dos extrems de l'Atlàntic (tot i que ara es manifesti una ori-

entació molt semblant). A diferència de la tendència europea de reocupar els

centres de les ciutats amb el que és més avantguardista i cotitzat, a les ciutats

del continent americà l'hàbitat suburbà es valora més socialment: els subur-

bis són més atractius i es dóna un auge vertiginós de ciutats tancades o ve-

dats, guetos�residencials: tancats per murs elevats, amb vigilància a les portes

d'accés i com petites illes de benestar i nivell de vida elevat.

La metròpolis s'ha vist amb cares diferents durant el segle.

• Amb domini�urbà, sense indrets, com una xarxa simple d'interconnexions

composta per transports visibles i xarxes de comunicació invisibles, i amb

una socialitat ja no fonamentada en la proximitat, sinó en el moviment.
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• Amb conurbacions que apunten cap a la megalòpolis. És el cas de ciutats

com Caracas, São Paulo, Ciutat de Mèxic, Guadalajara i Nova York.

• Com ciutats� sense�centre, enteses com a regions amb diversos centres

simbòlics: històric, cultural, econòmic, industrial, etc.

• Com �ex�urbis,�edge-city,�ciutat�porosa,�telèpolis,�ciutat�collage,�ciutat

global,�ciberciutat, etc., i totes les categories d'expertesa (i, francament,

inútils) que se'ns acudeixin en els pròxims seixanta minuts.

La metàpolis té probablement el mèrit d'inscriure en la seva filiació la me-

tròpolis i la megalòpolis. En sentit estricte, es poden definir com el conjunt

d'espais en què s'integren, en el funcionament quotidià, tota mena d'activitats

econòmiques, territoris, habitants. Els espais que en formen part són profun-

dament heterogenis i no necessàriament contigus. En termes urbanístics, seria

l'equivalent a l'heterotopia foucaltiana, de la qual ja hem parlat.

Es formen a partir de metròpolis preexistents diverses: policentrades, més o

menys aglomerades i disperses, heterogènies, polaritzades i segmentades, den-

ses. Segueixen dinàmiques de creixement radiocèntriques o lineals o, fins i

tot, metastàsiques, segons l'absorció de territori que els és possible. Urbanitzen

l'espai, espacialitzen els indrets, com diria Certeau.

Esbossar una noció com la de metàpolis ens permet d'afrontar el futur de les

ciutats que ja són un present en les zones conurbanes. Es pot reflexionar so-

bre la concentració progressiva de gent i activitats en uns quants espais cada

vegada més enormes. Seria la lògica que permet d'entendre la desaparició de

ciutats i poblacions petites en una densificació tumultuosa que corre el risc

d'esclatar o asfixiar progressivament les metàpolis. Tanmateix, cada progrés

de les tecnologies de la comunicació i del transport les reactiva, i cada nova

dinàmica urbana incrementa la bretxa i la disparitat entre les ciutats. Al cap-

davall, la tendència sembla que va cap a la creació d'una dotzena de ciutats

gegantesques disseminades pel planeta.

No es tracta d'un evolucionisme simplista afirmar que el desenvolupament

dels intercanvis i el de les ciutats està correlacionat. Les dinàmiques urbanes

apareixen lligades a l'evolució de les modalitats de tecnologies d'intercanvi i

comunicació. És a dir, als mitjans de comunicació, de distribució d'activitats,

de conservació i de transport de béns i d'informacions.

Així, les primeres ciutats han estat vinculades a l'escriptura, com a tècnica

primària de comunicació, conservació i desplaçament de la informació. El

desenvolupament de les noves formes d'urbanització ha anat de la mà del pro-

grés tècnic de les comunicacions: de l'escriptura a la telepàtica, passant pel

papir, el paper, la impremta, el telègraf, la ràdio i la televisió; de les tècniques

de conservació�i�acumulació: les tècniques agrícoles i agroalimentàries com a
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pilars de la urbanització; de les informacions: del papir i el paper al CD-ROM;

de les riqueses: des de les pedres i els intercanvis, fins a la moneda i els diners

electrònics.

En resum, metropolització i metàpolis són un marc d'anàlisi en què es

poden incloure forces econòmiques, socials, polítiques i culturals. Per-

met el joc de problematització d'aquesta retòrica economicista que im-

pera amb un discurs global i únic per a explicar les desigualtats en el

desenvolupament de les urbs contemporànies.

2.4. Cartografiar o narrar

Certeau parteix de l'anàlisi de les descripcions que fan els ocupants

d'apartaments a Nova York que van dur a terme Linde i Labov cap al 1975.

Reconeixien dos tipus de descripcions que anomenaven map ('mapa') i tour

('recorregut'). En el primer cas, el model és del tipus següent: "Al costat de

la cuina hi ha l'habitació de les nenes". En el segon tipus: "Gires a la dreta i

entres a la sala d'estar".

Una oscil·lació entre la situació i la trajectòria. Una oscil·lació que fluctua en-

tre els extrems d'una alternativa: o bé veure (el tafaner que s'insereix en l'ordre

dels indrets), o bé anar (el passejant que s'aboca en accions espacialitzants).

En resum, una fluctuació que o bé presenta quadres i mapes amb un contin-

gut, o bé organitza moviments, trajectòries, recorreguts amb instruccions de

funcionament.

El cas és que s'impliquen dos llenguatges simbòlics i antropològics de l'espai en

què, sembla, es passa de l'un a l'altre, de la cultura ordinària al discurs científic.

En el discurs diari, les narracions de recorregut estan puntejades per girs de

tipus mapa que tenen diverses funcions, a saber:

• indicar un efecte obtingut amb el recorregut ("en passar-hi veus...");

• assenyalar una dada postulable com a límit ("...que hi ha una paret...");

• establir la seva possibilitat ("...però també hi ha una porta...");

• o plantejar una obligació ("...tot i que és d'un sol sentit...").

El cas és que la cadena d'operacions espacialitzants sembla marcada amb re-

ferències en el que produeix, indrets, o en el que implica, un ordre local.

Per aquest mateix motiu, no és estrany que els relats quotidians s'imbriquin

d'aquesta manera però que s'hagin dissociat al llarg del temps entre les repre-

sentacions literàries i científiques de l'espai. Literatura i teoria urbana, novel·la

i històries de vida, ficció i testimoni, invenció i memòries, i més velles dico-

tomies.
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Certeau fa una bella observació quan evoca que a Atenas continuen anome-

nant el transport públic amb el nom antic, metaphorai. Així, tothom puja en

metàfores tot el dia per a anar d'un lloc a l'altre. I fa adonar-se que els relats

urbans es podrien anomenar igual amb tota la justícia etimològica possible.

Es podria creure de debò que les metàfores habiten fins i tot les dites més

rutinàries, trivials i modestes dels homes ordinaris, i que tot el llenguatge està

submergit en la marea dels sentits. Es veuria l'estreta relació entre les pràctiques

de dir i de caminar, i es podria entreveure que el trànsit entre indrets pot seguir

una de tres modalitats:

a) epistèmica, de coneixement: "Aquí no és la plaça Nosferatu";

b) alètica, d'existència: "L'infern és un indret impossible de trobar"; i

c) deontològica, d'obligació: "Has de sortir d'aquí de totes passades".

Insistint més sobre el�mapa, Certeau assenyala que la forma geogràfica actual

apareix en l'interval de naixement del discurs científic modern (del segle XV al

XVII), i s'allibera dels itineraris que n'eren la condició de possibilitat en cartes

anteriors.

En els mapes medievals es consignaven, primer de tot, els traços rectili-

nis de recorreguts com a indicacions performatives dels pelegrinatges,

amb la senyalització de les etapes que calia seguir en termes de ciutats:

on dormir, resar, menjar, allotjar-se, etcètera, i també les distàncies me-

surades en hores i dies de camí.
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Eren autèntics memoràndums prescriptius d'accions, de recorreguts que calia

seguir, en què predomina el que s'havia de fer. De fet, aquesta mena de carto-

grafia de ruta9 continua existint en condicions habituals. O és que potser no

s'han dibuixat mai, en un paper qualsevol, les dades per a arribar a una cita

o per a complir amb un encàrrec?

(9)Cartografia de ruta

Baixeu pel passeig de Gràcia i gireu a l'esquerra pel carrer X (que ja coneixeu), fins a
arribar davant de l'església. A l'esquerra hi ha la porta. Pugeu prop de cinquanta esglaons
per una escala estreta i trobareu la porta a la dreta. Entreu. Al final del passadís, a la
cuina, obriu el calaix més baix de l'armari de rebost i, al damunt de les capses de cereals,
trobareu el menjar de la gata.

Activitat

Analitzeu les característiques de l'àmbit metropolità, esbrineu en quin model de ciutat
viviu i escriviu un text de mig foli explicant el perquè de la vostra selecció.
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3. Personatges liminars

3.1. Transeünt o cartògraf

Dues maneres de mirar corresponen a dos observadors de l'espai diferents. No

és estrany entendre que les projeccions públiques d'un artista com Krzysztof

Wodiczko10 creïn els seus espectadors com a participants en el ritual de des-

vestir els edificis i monuments, per a riure's del mite que els sosté. Com que els

espectadors són participants més que actius en l'striptease de la cultura oficial,

hibriden els rols de tafaner i passejant d'una manera que faria content Certeau.

La corrupció del fetitxisme dels edificis com a panòptics, minarets del control

especulatiu i del capital gestat immoralment. Ironia del carrer: bufetada amb

guant blanc a usurers i especuladors, a autoritats corruptibles, i a l'exquisida

troupe-de-connaiseurs de la cultura urbana.

En la tensió entre cartografiar o narrar l'espai de les ciutats, ressalta la trajectò-

ria que va gestant la ciutat amb diferents atributs: ciutat panorama, ciutat mo-

nument, ciutat concepte. Per al cas de la ciutat�panorama, convé recordar

que exemplifica l'espai com a joc d'imatges presentades, en primer lloc, per

a contemplar.

Les ciutats gaudibles com a teló de fons d'un entramat d'activitats que, no ho

oblidem, exclouen i dipositen en l'extrem oposat, el de l'espectador, els seus

habitants.

Ciutats només recognoscibles en mapes i des de la velocitat de l'autobús

turístic: ciutats de la consigna de "mira'm i no em toquis".

(10)

Krzysztof Wodiczko

Vegeu també

En el mòdul 4 analitzarem al-
gunes de les propostes artísti-
ques de Wodiczko, guanyador
del premi d'Art Hiroshima el
1999.

Per la seva banda, la ciutat�monument s'ofereix als espectadors com a obra

d'art regada per tot arreu. Ciutats a l'estil de Florència, Praga, Guanajuato, per

esmentar-ne algunes. En determinats sentits, i en parts concretes de la ciutat,

Barcelona es podria acostar a aquesta definició de ciutat. Les queixes més que

recurrents dels habitants sobre la plaga extenuant de guiris, de turistes, són

força eloqüents.

En el cas de la ciutat� concepte, la separació entre tafaners i caminants de

la ciutat es diversifica en relació amb el tipus de concepte que s'hi associa:

ciutat turística, ciutat dormitori, ciutat fàbrica, ciutat de segones residències,

ciutat patrimoni de la humanitat, ciutat metròpolis, ciutat de pas, etcètera. En

Florència
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cada cas, les pràctiques d'aprovació de l'espai urbà seguiran les seves pròpies

tàctiques i faran possible unes maneres de viure-la peculiars, des d'ulls tafaners

i des de passos errants.

El nombre elevat d'intents de reordenació, recuperació i altres eufemismes

amb què justifiquen la tasca d'expulsar els qui han ocupat el lloc, juntament

amb els congressos, les reunions, els projectes d'investigació, els col·loquis so-

bre el tema, les tesis doctorals i similars, són més que significatius de la inter-

minable pugna entre el tafaner i l'errant que Certeau descriu puntualment.

3.2. Vianant o narrador

Sovint, es pot comparar el vianant en el seu paper de passejant, amb el �yup-

pie� (acrònim compost per les paraules young i professional: 'professional jove').

Aquest personatge metropolità per excel·lència, protagonista urbà, té els mit-

jans per a aprofitar la ciutat i viure-la al màxim. Si fem cas d'Amendola, té el

seu antagonista:

"El seu oposat és el yuffie, el fracassat metropolità (la f és per failure, ‘fracàs'), que en la dura
lluita per l'èxit ha estat engolit en la marginalitat física i social de la ciutat." (Amendola,
2000, p. 125).

La diferència entre les dues descripcions de l'espai no implica una presència o

una absència de les pràctiques de caminada. És evident que hi són, regades per

tot arreu. Més aviat que els mapes esdevenen els indrets propis on exposar�els

productes del coneixement formant quadres llegibles.

En canvi, els relats d'espai exhibeixen airosament les operacions que fan pos-

sible que els indrets propis siguin triturats i trepitjats per les maneres peculiars

d'utilitzar-los. Així, es relats quotidians expliquen el que es pot fer i fabricar:

des d'una geografia preestablerta extensible des de les recambres on "no es pot

fer res", fins a les bodegues i els corrals que "serveixen per a tot". Els relats ex-

pliquen el que és possible: les fabricacions de l'espai.

Els relats estan animats per una contradicció en què figura la relació entre

la frontera i el pont; és a dir, entre un espai (legítim, quadriculat per la llei

del que és propi) i la seva exterioritat (estrangera, alienada, extravagant, trans-

gressora). Però igual que tot límit situat amb coordenades més o menys clares,

també és vincle i articulació:�també�és�pas.

Efectivament, on el mapa talla, regionalitza, nacionalitza, separa, localitza, el

relat que l'acompanya travessa. Així, la narració és diegètica: instaura un camí

i passa a través de la seva ruta. És guia i transgressió, es tipològica (feta amb

les deformacions de l'espai) i no tòpica (indrets).
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El punt de ruptura de les narracions és el punt cec en què la raó falla per a

entrar en una altra dimensió, la de l'accident del temps: el que és imprevisible.

Eliminar l'imprevist com un element il·legítim, antinatural, excretat, irracio-

nal, és impedir la possibilitat d'una pràctica de l'espai viva i mítica en què la

ciutat és una faula indeterminada, metafòrica, indisciplinada.

Els descriptors de tipus recorregut dels mapes (el veler com a indicació del mar

i la navegació, la petjada com la direcció de la caminada, la casa com a senya-

lització de l'allotjament, etc.) es van esborrant progressivament. "Colonitza'n

l'espai", diu Certeau, elimina les imatges pictòriques en profit d'una plana de

línies que abomina de la profunditat que donen els pictogrames. Serveixen

bé a la lògica del tafaner icarià i no tant a la del caminant. Per aquest mateix

motiu, el Wandersmänner, el flâneur, l'errant, l'escombracarrers, l'indigent, el

nòmada, l'estranger i el rondaire, deambulen despreocupadament pels carrers

sense mapa a la mà.

Tornem a puntualitzar: malgrat que tot passejant és un transeünt, no

tot transeünt és un passejant. Aquesta tensió resumeix, possiblement,

la posició entre l'urbanista com a planificador i el psicòleg social com

a narrador.

Efectivament, és important la voluntat d'exercir el rol d'observador delerós als

carrers per a esdevenir passejant. D'aquí ve que tot i que parlem contínuament

de transeünts, el que es busca sobretot són espectadors participants dels espais

públics, "experts" que no juguin a la disfressa de transeünt per simple posició

acadèmica (sortiria millor sense actuar), sinó que reflexionin sobre la seva prò-

pia tasca d'implicació pública.

Perquè el quid de l'assumpte està a procurar el trànsit entre la massificació

en l'onada de transeünts i la vocació analítica i observadora, per a no mirar

només passivament (com el tret més típic del passejant), sinó dirigir l'atenció,

participar dels carrers, protestar per l'insult i el maltractament, exigir els drets

dels vianants davant l'ocupació espacial per part dels automòbils i les seves

pròtesis humanes, davant les rases de les eternes obres a la via pública, davant

de la privatització dels espais públics, i així successivament.

En resum, prendre per assalt els espais públics, com invita Wodiczko, rondar

entre el tafaner expert i el caminant-practicant de l'espai, com reclama Certe-

au, tornar a ser urbans, com demana amb insistència el filòsof francès Paul

Virilio11, jugar a les indisciplines davant dels dispositius de poder: tornar a ur-

banitzar la vida.

(11)

Paul Virilio
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3.3. Ícar i Odisseu

De la mà de Certeau, comencem imaginant-nos en una posició elevada, guai-

tant des d'un minaret identificat: el pis 110 del World Trade Center a Nue-

va York. El francès l'esmenta per a argumentar la distinció al·legòrica entre

l'Ícar del planejament urbà i l'Odisseu de la narració vital a ras de terra. Fins a

aquell moment, no calia conèixer l'indret físicament, perquè la invitació era

a suspendre's en la mirada des de l'altura, més que a fomentar un fet turístic.

El mateix parell d'edificis esborrats en un 11 de setembre i que Certeau, visio-

nari, utilitza com a emplaçament altament simbòlic de la modernitat. La seva

evaporació en les pantalles de televisió, tanca un cicle en què la modernitat

s'esquerda irremeiablement.

Tornem-hi. Així, en l'altura, es pot veure que la ciutat s'immobilitza sota la

mirada, que adquireix l'aparença d'un mapa, que s'aplana, que es fa cartogra-

ma. Amb això es dilueix tota la varietat de textures, colors definits, oposicions,

contrastos i irrupcions. El que s'ha mirat se solidifica amb una objectivitat

notòria. L'estratagema de mirada des de dalt obeeix a unes ànsies de dominar,

de controlar, de vigilar, de ser un panòptic.

Pujar per a fer el rol de tafaners (voyeurs) és operar amb un intent de separació

del domini de la ciutat. És a dir, desprendre's del corretjam que lliga als indrets

amb la seva pedra imantada. Es tracta de vèncer aquest vertigen que atrau en

tot abisme i que és la raó íntima perquè les altures siguin temibles: no és por

de caure, sinó de voler llançar-se al buit. Per això, l'intent val com a vocació

de domini, com la voluntat d'allunyar-se en perspectiva, que sembla garantir

l'excursió per l'espai del que s'ha vist.

D'aquesta manera, ja no s'està lligat a l'anonimat del trànsit urbà. Se

surt de la massa que mescla-massifica-dilueix la comoditat de les nostres

identitats i es fa singular. Qui mira domina l'objecte mirat.

Però en tot cas la potència del fenomen adquireix singularitats que quallen en

extrems aparents: qui mira i el que és mirat. La ficció del coneixement tracta

d'això: ser un punt vident, un "ull solar, mirada de Déu", com apunta Certeau.

Convé recordar que les pintures medievals i renaixentistes construïen una

perspectiva inexistent de facto. Inventen el vol en perspectiva de cavall i el

panorama que fa possible el que s'observa. Se les empesquen per a imaginar

els avions i la possible mirada de dalt estant: construeixen un escorç molt ca-

racterístic.

World Trade Center de Nova York
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En sentit estricte, el dibuix pla des de dalt és més un model per a la construcció

de ciutats que una carta de les que ja hi ha. Això vol dir que la perspectiva que

traça aquests plans parteix d'una inclinació de menys de 90 graus; podria ser

el cas d'un escorç de tipus Ícar que dibuixés el que s'ha vist.

Efectivament, la recerca d'una forma de representació aèria dels indrets sem-

pre va enllaçada amb una teoria, amb un panorama, amb un horitzó. Al cap-

davall, les tres paraules al·ludeixen més o menys al mateix: �orei�, 'el que fa

visibles les coses'.

La teoria és una metàfora eminentment visual que ha perdut el poder

evocatiu per a passar a designar qualsevol cosa, excepte la mirada i el

seu eix de realització.

El fet és que precisament la tècnica ha pogut satisfer aquest poder panòptic

en crear tota la faramalla artefactual i conceptual per a dominar l'espai des

de les altures: torres de vigilància i control, fars, miradors i muralles, drones,

vigilància per satèl·lit, projecte Echelon, etcètera, exemplificats per la paranoia

estesa que va des de Virilio a Wenders, de Bataille a Bentham, de Foucault a

l'imperi descrit per Hardt i Negri, on la sobirania mundial es pretén suportar

amb la força militar del Govern dels Estats Units, que en els nostres dies ha

bombardejat, envaït i colonitzat impunement, il·legalment, l'Iraq.

3.4. Flâneur, escombracarrers, rondaire

"Qui s'avorreix en el si de la multitud és un imbècil. Un imbècil, i jo el menyspreo".
(Constantin Guys).

Guys, el pintor de la vida moderna, esclata en l'assaig de Baudelaire. Mentre

que en el flâneur (o�el�passetjant,�com�preferim�anomenar-lo), com diu Ben-

jamin, "predomina el plaer de l'observació", com Baudelaire va caracteritzar

l'interès estètic de Guys, Simmel és un observador privilegiat dins del seu mitjà

social, que es mou en el terreny amfibi, a més del sociòleg o psicòleg social

que pretén tipificar el que observa impressionistament.

Sempre a la manera "d'instantànies", com Simmel anomena els petits assajos

destinats als periòdics berlinesos. L'anàlisi del present i el perspectivisme que

ressalta Frisby (1992) com a trets centrals en l'obra de Simmel. Vet aquí un

apunt d'aquest últim:

"L'essència de la modernitat com a tal és el psicologisme, l'experiència i la interpretació
del món des del punt de vista de les reaccions de la nostra vida interior i, de fet, com
un món interior, la dissolució dels continguts fixos en un element fluït de l'ànima, d'on
es filtra tot el que és essencial i les formes del qual són simples formes del moviment."
(Simmel citat a Frisby, 1992, p. 94).

Bombes nordamericanes
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En l'apogeu de la modernitat (que també és l'inici del seu declivi), Simmel car-

rega contra el que anomena "la conjura de la casta dels savis, la característica

de la qual és la pedanteria", per a plantejar un treball d'una metodologia im-

pecable i elegant que contraresti aquesta epidèmia acadèmica. Com se sol dir,

la intel·ligència s'ha quedat sense feina. Simmel no tan sols reclama, sinó que

escriu i viu com un passejant, com ens torna a recordar Frisby:

"Com a rodamón pel món ciutadà, Simmel pot adoptar una actitud clarament objectiva
envers la realitat social, perquè disposa del desarrelament i la distància necessària propis
dels rodamóns." (Simmel citat a Frisby, 1992, p. 126).

El personatge descrit per Baudelaire com a dandi i que Benjamin tipologitza

com a flâneur, neix sobretot als carrers del París del segle XIX, i va sorgir si-

multàniament en el Berlín de Simmel. Per al cas del passejant parisenc, els

bulevards que Haussmann va començar a creuar per la ciutat són els que van

contribuir a aquest nou urbanita. També, la creació dels passatges comercials

com el seu hàbitat quotidià.

Benjamin escriu que abans de Haussmann les voreres eren tan estretes

que oferien poca protecció als vianants davant dels vehicles de tracció

animal, per això l'ampliació de grans avingudes va crear veritable places

públiques en cada un dels bulevards.

Així mateix, el vagareig difícilment hauria prosperat sense els passatges,

aquells "passos coberts amb vidre i revestits de marbre" que funcionaven per

al comerç. Així, a totes dues bandes d'aquests passatges, que rebien la llum des

de dalt, se succeïen les botigues elegants i donaven lloc a una peculiar forma

de relació urbana, "una ciutat, un món en petit". La combinació de passatges

i bulevards construeix no tan sols una ciutat diferent, sinó urbanites diferents

que troben una alternativa davant el recolliment burgès, que fa de la casa una

mena de santuari inexpugnable i un búnquer. Els que no tenen domicili fix,

com el mateix Baudelaire, que vaga d'hotel en hotel, troben en el carrer una

nova configuració de llar.

El cas és que el passejant s'arriba a convertir en una mena de detectiu�a�con-

tracor; és una qüestió que socialment li va bé perquè legitima el seu passeig

ociós. Practica formes de vida que convenen al ritme de la ciutat. Com ho vol

Certeau, agafa les coses al vol; se somia pròxim a l'artista.

De fet, si confiem en el que ens revela Benjamin, cap al 1840 va estar ben

considerat portar a passejar tortugues pels passatges per a exemplificar

el temps just que tot passejant havia d'imprimir a les seves caminades.

Passatge comercial



© FUOC • P07/10053/00041 37 Història de les ciutats

Al marge d'excentricitats, es pot assenyalar que si el passatge és la forma clàs-

sica en què el passejant imagina el seu carrer, la seva forma de decadència és

el basar: es l'última comarca del passejant en les metròpolis modernes.

La ciutat moderna exalta la possibilitat del que és imprevist i fugaç. Crea la

voluptuositat de la moda irrepetible i el valor en el transeünt, ara convertit

en ociós i rondaire. Així, la ciutat com a viatge i com a aventura apareix en

la narració urbana, literària i cinematogràfica. Sorgeixen els personatges com

Leopold Bloom, en l'Ulises de James Joyce12, la modernitat del qual està en el

seu periple pels carrers de Dublín, un 14 de juny qualsevol. O les escapades

tafaneres de Georges Perec13 en Especies de espacios, La vida, instrucciones de uso

o Tentativas de agotamiento de un lugar parisino. O els viatges ultraurbans dels

personatges de The Matrix.

En tots els casos, la modernitat del transeünt està a convertir el passeig en una

acció oberta, de construcció d'una relació de la ciutat amb el món: transformar

la vida en cosmopolita. Narrar-la amb passos de caminant, traçar-la amb passos

espacials per a recordar-la i fer-la sempre significativa.

Així, mentre es desenvolupa, el passeig té els caràcters de la imprevisibilitat i

de la casualitat. El transeünt no és tan sols algú que no és a casa i que és al

llindar de la ciutat, sinó que és empès pel desig, per la curiositat, pels objectes,

per les mercaderies, i la seva trajectòria urbana és governada per la deriva, el

nomadisme i la casualitat.

Per acabar, ens podem introduir molt breument en les modes de l'era postin-

dustrial, en la societat cibernètica i en la globalització. Fenòmens com la desur-

banització, la descentralització o la digitalització es discuteixen entre arqui-

tectes, urbanistes i psicòlegs ambientals. A Londres, Berlín, Barcelona o Ciu-

tat del Cap neixen nous centres que ja tenen poc en comú amb el que van

veure Baudelaire, Simmel, Benjamin o Perec. La desaparició de l'organització

tradicional de la ciutat industrial, del seus centres i habitatges, troba solucions

molt diferents.

De tota manera, les noves tecnologies de comunicació són la base de molts

projectes, com els que discutirem més endavant, i els centres antics per on

passejaven les multituds i els flâneurs en els temps de Baudelaire s'han convertit

en molts casos en museus a l'aire lliure, fòrums per a la performance o noves

atraccions turístiques.

El sentit del gran teatre s'ha diferit. Es percep una invisibilitat dels espais

econòmicament importants i l'intent d'una reinvenció de la ciutat en

espais virtuals. En aquestes ciutats els nous passejants són els cibernau-

tes, que poden triar per si mateixos les arquitectures i els paisatges.

(12)

James Joyce

(13)

Georges Perec
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La�calle

1

Los inmuebles están unos al lado de otros. Están alineados. Está previsto que estén
alineados, es una falta grave cuando no están alineados: se dice entonces que están
heridos de alineamiento, esto quiere decir que se los puede demoler, con objeto de
reconstruirlos en alineamiento con otros.

El alineamiento paralelo de dos series de inmuebles determina lo que se llama una
calle: la calle es un espacio bordeado, generalmente en sus dos lados más largos, de
casas; la calle es lo que separa unas casas de otras, y también lo que permite ir de
una casa a otra, bien a lo largo de la calle, bien atravesándola. Además, la calle es
lo que permite localizar las casas. Existen diferentes sistemas de localización; el más
extendido, en nuestros días y en nuestros climas, consiste en dar un nombre a la calle
y unos números a las casas: la cuestión del nombre de las calles es extremadamente
compleja y a menudo incluso espinosa, y sobre ella se podrían escribir varias obras:
en cuanto a la numeración, no es tan simple como parece: en primer lugar, se decidió
que se pondrían los números pares a un lado y los impares al otro (pero, como se
pregunta muy bien un personaje de Raymond Queneau en Le vol d'Icare: "13 bis, ¿es
una cifra par o impar?"), en segundo lugar, que de acuerdo con el sentido de la calle,
los números pares estarían a la derecha (y los impares a la izquierda) y, en tercer
lugar, que el susodicho sentido de la calle estaría generalmente determinado (aunque
conocemos muchas excepciones) por la posición de la susodicha calle en relación con
un eje fijo, el Sena en este caso: las calles paralelas al Sena están numeradas de arriba
abajo, las calles perpendiculares parten del Sena y se alejan de él (estas explicaciones
conciernen a París evidentemente; se puede suponer razonablemente que soluciones
análogas han sido pensadas para otras ciudades).

Al contrario que los inmuebles que pertenecen desde casi siempre a alguien, las ca-
lles no pertenecen a nadie en principio. Están repartidas, bastante equitativamente,
entre una zona reservada a los vehículos automóviles, y que se llama calzada, y dos
zonas, evidentemente más estrechas, reservadas a los peatones, que se llaman aceras.
Cierta cantidad de calles están enteramente reservadas a los peatones, sea de manera
permanente, sea para ciertas ocasiones particulares. Las zonas de contacto entre la
calzada y las aceras permiten aparcar a los automovilistas que ya no quieren circular.
Como la cantidad de vehículos automóviles deseosos de no circular es mucho más
grande que la cantidad de plazas disponibles, se han limitado esas posibilidades de
estacionamiento, bien en el interior de ciertos perímetros llamados "zonas azules"
con tiempo de estacionamiento limitado, bien, de modo más general, estableciendo
un pago por estacionamiento.

No es frecuente que haya árboles en las calles. Cuando los hay, están rodeados de
una pequeña reja. Por contra, la mayoría de las calles están equipadas con instalaci-
ones específicas correspondientes a diversos servicios: hay farolas que se encienden
automáticamente cuando la luz del día comienza a decrecer de modo significativo;
paradas en las que los usuarios pueden esperar la llegada de los autobuses o de los
taxis; cabinas telefónicas, bancos públicos; buzones donde los ciudadanos pueden
depositar cartas que el servicio de correos recogerá en horas determinadas; mecanis-
mos de relojería destinados a recibir el dinero necesario para un estacionamiento de
tiempo limitado; cestos reservados a los papeles usados y otros detritos, a los que
muchas personas echan compulsivamente una mirada furtiva al pasar; semáforos de
circulación. Hay igualmente paneles de señalización de carretera que indican, por
ejemplo, que conviene aparcar a uno u otro lado de la calle según se esté o no en
la primera o en la segunda quincena del mes (lo que se llama un "estacionamiento
unilateral alterno"), o que hay que guardar riguroso silencio dada la proximidad de
un hospital o, finalmente y sobre todo, que la calle es de sentido único: la afluencia
de vehículos automóviles es tal que la circulación sería casi imposible si no se hubiera
cogido la costumbre, desde hace algunos años y en la mayoría de las aglomeraciones
urbanas, de obligar a los automovilistas a no circular más que en una sola dirección,
lo cual evidentemente les obliga a realizar a veces importantes desvíos.

En algunos cruces considerados particularmente peligrosos, la comunicación entre
las aceras y la calzada, que suele ser normalmente libre, está prohibida por medio
de estacas metálicas enlazadas con cadenas; estacas idénticas plantadas en las aceras
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sirven a veces incluso para impedir que los vehículos vengan a aparcar en las aceras,
cosa que harían a menudo si no se les impidiera. En fin, en ciertas circunstancias
–desfiles militares, paso de jefes de Estado, etc.– trozos enteros de calzada pueden
estar prohibidos por medio de barreras metálicas ligeras que se imbrican las unas en
las otras.

En algunos lugares de las aceras unas desnivelaciones en arco circular, familiarmente
llamadas "barcos", indican que vehículos automóviles pueden estar aparcados en el
interior de inmuebles y que conviene dejarles permanentemente la posibilidad de
salir; en otros lugares, unos pequeños azulejos encastrados en el reborde de las aceras
indican que aquella porción de acera está reservada al estacionamiento de coches de
alquiler.

La unión de la calzada y de las aceras tiene el nombre de cuneta: se trata de una
zona ligeramente inclinada, gracias a la cual las aguas de lluvia pueden fluir hacia el
sistema de alcantarillado que se encuentra debajo de la calle, en lugar de extenderse
a todo lo ancho de la calzada, lo cual fastidiaría considerablemente la circulación
automóvil. Durante varios siglos sólo hubo una cuneta y se encontraba en medio de
la calzada, pero todo el mundo está de acuerdo en considerar que el sistema actual
está mejor adaptado. A falta de agua de lluvia, el mantenimiento de las calzadas y
de las aceras está asegurado gracias a tomas de agua que se hallan instaladas en casi
todos los cruces de calles y que se abren por medio de llaves en forma de T de las que
van provistos los empleados municipales encargados de la limpieza de las calles.

En principio siempre es posible pasar de un lado a otro de la calle utilizando pasos
protegidos que los vehículos automóviles sólo deben franquear con extrema precau-
ción. Estos pasos protegidos están señalizados, bien sea con dos series paralelas, per-
pendiculares al eje de la calle, de clavos metálicos cuya cabeza tiene un diámetro
de más o menos doce centímetros, de donde viene el nombre de "pasos de clavos"
que se da a estas zonas protegidas, bien sea con anchas bandas de pintura dispuestas
oblicuamente todo a lo ancho de la calle (entonces se llaman pasos materializados).
El sistema de pasos de clavos o materializados no parece tener ya la eficacia que tuvo
sin duda en otro tiempo, y a menudo es necesario añadirle un sistema de luces de
señalización de tres colores (rojo, naranja y verde) que al multiplicarse han provo-
cado problemas de sincronización extraordinariamente complejos, para resolver los
cuales trabajan sin descanso algunos de los ordenadores más grandes del mundo y
algunas de las inteligencias consideradas como las más brillantes de nuestra época.

En diferentes lugares, unas cámaras teledirigidas vigilan lo que está ocurriendo: hay
una encima de la Cámara de los Diputados, justo bajo la gran bandera tricolor; otra
en la plaza Edmond Rostand, en el eje del bulevar Saint-Michel; también hay otras
en Alésia, en la plaza Clichy, en la Châtelet, en la plaza de la Bastille, etc.

2

En la calle Linné he visto a dos ciegos. Andaban cogidos por el brazo. Ambos llevaban
largos bastones extremadamente flexibles. Uno de los dos era una mujer de unos
cincuenta años, el otro un hombre muy joven. La mujer iba rozando con el extremo
de su bastón todos los obstáculos verticales que se alzaban a lo largo de la acera y,
guiando el bastón del joven, se los hacía tocar de la misma manera indicándole, muy
deprisa y sin equivocarse nunca, de qué obstáculos se trataba: una farola, una parada
de autobús, una cabina telefónica, una papelera, un buzón, un panel de señalización
(no ha podido precisar lo que señalaba el panel evidentemente), un semáforo...

3

Trabajos prácticos

Observar la calle de vez en cuando, quizá con un esmero un poco sistemático.

Aplicarse. Tomarse su tiempo.

Anotar el lugar: la terraza del café cerca del cruce Bac-Saint-Germain

la hora : las siete de la tarde

la fecha : quince de mayo de 1973

el tiempo : seguro que bueno
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Anotar lo que se ve. Aquello que sea importante. ¿Sabemos ver lo que es importante?
¿Hay algo que nos llame la atención?

Nada nos llama la atención. No sabemos ver.

Hay que ir más despacio, casi torpemente. Obligarse a escribir sobre lo que no tiene
interés, lo que es más evidente, lo más común, lo más apagado.

La calle: tratar de describir la calle, de qué está hecha, para qué sirve. La gente en
las calles. Los coches. ¿Qué tipo de coches? Los inmuebles: anotar si son más bien
confortables, más bien señoriales; distinguir entre los inmuebles de viviendas y los
edificios oficiales. Las tiendas. ¿Qué se vende en las tiendas? No hay tiendas de ali-
mentación. ¡Ah! sí, hay una panadería. Preguntarse dónde hace la compra la gente
del barrio.

Los cafés. ¿Cuántos cafés hay? Uno, dos, tres, cuatro. ¿Por qué se ha elegido éste?
Porque lo conocemos, porque le da el sol, porque tiene un estanco. Los demás co-
mercios: anticuarios, ropa, hi-fi, etc. No decir, no escribir "etc.". Obligarse a agotar el
tema, incluso si tiene aspecto grotesco, o fútil, o estúpido. Todavía no hemos mirado
nada, sólo hemos repertoriado lo que desde hacía tiempo habíamos repertoriado.

Obligarse a ver con más sencillez.

Descubrir un ritmo: el paso de los coches: los coches llegan por paquetes porque
arriba o debajo de la calle han estado parados en los semáforos.

Contar los coches.

Mirar las matrículas de los coches. Distinguir los coches matriculados en París y los
demás.

Anotar la ausencia de taxis a pesar de que precisamente parece que hay numerosas
personas que los esperan.

Leer lo que está escrito en la calle: columnas Morriss, quioscos de periódicos, anun-
cios, paneles de circulación, graffiti, octavillas tiradas en el suelo, rótulos de los co-
mercios.

Mujeres guapas.

Los tacones demasiado altos están de moda.

Descifrar un trozo de ciudad, deducir evidencias: la obsesión por la propiedad, por
ejemplo. Describir la cantidad de operaciones que realiza el conductor de un vehículo
automóvil cuando aparca solamente para ir a comprar cien gramos de dulce de frutas:

• aparcar haciendo una cierta cantidad de maniobras

• quitar el contacto

• retirar la llave, lo cual pone en marcha un primer dispositivo antirrobo

• extraerse del vehículo

• subir la ventanilla de la puerta delantera de la izquierda

• ponerle el seguro

• verificar que la puerta trasera izquierda tiene puesto el seguro; si no: abrirla
– accionar el seguro desde el interior
– cerrar de un portazo
– verificar que en efecto está bloqueada

• dar una vuelta alrededor del coche; como mínimo, verificar que el maletero está
bien cerrado con llave

• verificar que la puerta trasera derecha está bloqueada; si no, realizar de nuevo el
conjunto de operaciones ya efectuado con la puerta trasera izquierda

• subir la ventanilla de la puerta delantera derecha

• cerrar la puerta delantera derecha
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• poner el seguro

• antes de alejarse, echar una mirada circular como para asegurarse de que el coche
aún está ahí y que nadie vendrá a llevárselo.

Descifrar un trozo de ciudad. Sus circuitos: ¿por qué los autobuses van de tal sitio a tal
sitio? ¿Quién elige los itinerarios, y en función de qué? Acordarse de que el trayecto
de un autobús parisiense intra-muros está definido por un número de dos cifras, de
las que la primera hace referencia a la parada central y la segunda a la periférica. En-
contrar ejemplos, encontrar excepciones: todos los autobuses cuyo número comien-
za por la cifra 2 parten de la estación de Saint-Lazare, por la cifra 3 de la estación del
Este; todos los autobuses cuyo número termina con un 2 llegan grosso modo hasta
el distrito 16 o hasta Bologne. (Antes se usaban letras: la S, que tanto le gustaba a
Queneau, ahora es el 84; conmoverse con el recuerdo de los autobuses de plataforma,
la forma de los billetes, el cobrador con su maquinita sujeta a la cintura...)

La gente en la calle: ¿de dónde vienen? ¿a dónde van? ¿quiénes son?

Gente con prisa. Gente sin prisa. Paquetes. Gente prudente que ha sacado el imper-
meable. Perros: son los únicos animales visibles. No se ven pájaros –sin embargo sa-
bemos que hay pájaros– tampoco se les oye. Podríamos vislumbrar un gato deslizán-
dose bajo un coche, pero en realidad este hecho no se produce.

Total, que no pasa nada.

Tratar de clasificar a la gente: los que son del barrio y los que no son del barrio. No
parece que haya turistas. La época no se presta, y además el barrio no es especialmente
turístico. ¿Cuáles son las curiosidades del barrio? ¿La casa de Salomon Bernard? ¿La
iglesia de Saint-Thomas-d'Aquin? ¿El nº 5 de la calle Sébastien-Bottin?

El tiempo pasa. Beberse la caña. Esperar.

Notar que los árboles están lejos (allí, en el bulevar Saint-Germain y en el bulevar
Raspail), que no hay cines, ni teatros, que no se ve ninguna obra aparente, que la
mayoría de las casas parecen haber obedecido las prescripciones de revocado de fac-
hadas.

Un perro, de una especie rara (¿galgo afgano? ¿galgo africano?)

Un land-rover que parece equipado para atravesar el Sáhara (así y todo, anotamos
sólo lo insólito, lo particular, lo miserablemente excepcional: habría que hacer lo
contrario).

Continuar

Hasta que el lugar se haga improbable

hasta tener la impresión, durante un brevísimo instante, de estar en una ciudad ex-
tranjera o, mejor aún, hasta no entender ya lo que pasa o lo que no pasa, que el lugar
se convierta en un lugar extranjero, que incluso ya no se sepa que esto se llama una
ciudad, una calle, inmuebles, aceras...

¡Que caigan lluvias diluvianas, romperlo todo, que crezca la hierba, cambiar la gente
por vacas, ver cómo aparece King-Kong o la rata fortificada de Tex Avery en el cruce
de la calle Bac y el bulevar Saint-Germain, cien metros por encima de los tejados!

O también: esforzarse por imaginar, con la mayor precisión posible, bajo la red de
calles, el embrollo de cloacas, el paso de las líneas de metro, la proliferación invisible y
subterránea de conductos (electricidad, gas, líneas telefónicas, conducciones de agua,
red neumática sin la cual la vida sería imposible en la superficie).

Por debajo, justo por debajo, resucitar el eoceno: la caliza de cantera, las margas y los
guijarrales, el yeso, la caliza lacustre de Saint-Ouen, las arenas de Beauchamp, la caliza
tosca, las arenas y los lignitos de la zona de Soissonnais, la arcilla plástica, la creta.

4

O bien:

Borrador de carta
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Pienso en ti, a menudo

de vez en cuando vuelvo a un café, me siento cerca de la puerta, pido un café

sobre el velador de mármol de imitación coloco cuidadosamente mi paquete de ci-
garrillos, una caja de cerillas, un bloc, mi rotulador

estoy removiendo un rato la cucharilla en la taza de café (sin embargo no echo azúcar
al café, me lo bebo dejando que el azúcar se funda en la boca, como la gente del norte,
como los rusos y los polacos cuando beben té)

Hago como si estuviera preocupado, como si reflexionara, como si tuviera que tomar
una decisión

En la parte de arriba y a la derecha de la hoja de papel pongo la fecha, a veces el lugar,
otras veces la hora, hago como que escribo una carta

escribo lentamente, muy lentamente, lo más lentamente posible, trazo, dibujo cada
letra, cada acento, verifico los signos de puntuación

miro atentamente un cartelito, las tarifas de los helados y pastelillos, un herraje, una
persiana, el cenicero amarillo, hexagonal (de hecho se trata de un triángulo equila-
teral, en cuyos ángulos cortados se han hecho las depresiones en semicírculo donde
pueden colocarse los cigarrillos)

Fuera brilla un poco el sol

el café está casi vacío

dos revocadores de fachadas beben un ron en la barra, el dueño dormita detrás de la
caja, la camarera limpia la cafetera

pienso en ti

vas andando por la calle, es invierno, levantas el cuello de tu abrigo de lobo, estás
sonriente y lejana

(...)

5

Los lugares
(Notas sobre un trabajo que estoy haciendo)

En 1969 seleccioné en París 12 lugares (calles, plazas, cruces, un pasaje) en los que
había vivido, o a los que me unían recuerdos muy particulares.

Me propuse hacer cada mes la descripción de dos de estos lugares. Una de estas des-
cripciones se hace en el mismo lugar y lo más neutra posible: sentado en un café o
andando por la calle, con un cuaderno y un bolígrafo en la mano, trato de describir
las casas, los comercios, la gente con la que me encuentro, los carteles y, de un modo
general, todos los detalles que atraen mi mirada. La otra descripción se hace en un
sitio diferente del lugar: entonces trato de describir el lugar de memoria y de evocar
todos los recuerdos relacionados con él que se me ocurre, sean acontecimientos que
ocurrieron allí, sea gente que encontré allí. Cuando están terminadas estas descrip-
ciones, las meto en un sobre y lo sello con cera. En algunas ocasiones me he hecho
acompañar al lugar que estaba describiendo por uno o una amigo(a) fotógrafo(a) que,
libremente o siguiendo mis indicaciones, ha tomado fotos que he metido en los so-
bres correspondientes, sin mirarlas (salvo una tan sólo); también en alguna ocasión
he metido en estos sobres diversos elementos que más tarde serían susceptibles de
servir como testimonio, por ejemplo billetes de metro, o bien tickets de consumo, o
entradas de cine, o prospectos, etc.

Cada año comienzo de nuevo estas descripciones teniendo cuidado, gracias a un al-
goritmo que ya he citado (bi-cuadrado latino ortogonal, éste de orden 12), primera-
mente, de describir cada uno de estos lugares en un mes diferente del año, luego, de
no describir el mismo mes el mismo par de lugares.

Esta empresa, que se parece un poco en su principio a las "bombas de tiempo", durará
doce años, hasta que todos los lugares hayan sido descritos dos veces doce veces.
Como el año pasado estuve demasiado preocupado por el rodaje de "Un homme qui
dort" (en el que aparecen además la mayoría de estos lugares), me he saltado el año
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73 y entonces no tendré los 288 textos producto de esta experiencia hasta 1981 (a
menos que sufra otro retraso...). Entonces sabré si valía la pena: lo que espero en
efecto no es otra cosa que dejar huella de un triple envejecimiento: el de los lugares
mismos, el de mis recuerdos y el de mi escritura.

En l'urbs contemporània es percep una tendència al renaixement dels passat-

ges antics. Naturalment, ja no s'han de construir al centre, i poden ser als grans

centres comercials (malls) dels suburbis o al costat de l'autopista. Es pot apun-

tar que les noves galeries cobertes són les veritables hereves dels passatges,

perquè combinen les places obertes, famoses en els anys setanta i vuitanta,

amb les galeries passadores. I enmig d'aquestes construccions gegantesques hi

ha un espai com a àgora per a descansar, menjar i beure, o per a entrar en un

cibercafè i moure's per altres ciutats virtuals, com un ultramodern �flâneur,

escombracarrers,�rondaire.

Activitat

Feu un exercici de deriva urbana, d'un parell d'hores i segons el model situacionista: pas-
segeu pels carrers i procureu perdre-us, evitant tots els referents coneguts (noms de car-
rers, adreces, preguntes als transeünts, etc.).
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Resum

Hem presentat una crònica i problematització de l'espai urbà. Mitjançant

l'estratègia de plantejar alguns eixos històrics i conceptuals, hem vist aparèixer

al llarg del mòdul les diverses cares de la idea de l'àmbit urbà i les seves confi-

guracions, sobretot des del final del segle XIX i fins a l'actualitat. També se'ns

han plantejat algunes formes de la identitat urbana típiques de cada època i

que hem introduït com a personatges liminars.

Conceptes com allò urbà i l'espai versus els indrets, ens han servit per a plan-

tejar la relació entre el cos i l'espai urbà, entenent que la ciutat només es pot

explicar des del punt de vista dels habitants, dels seus practicants i creadors.

Això, a contrapèl de la idea vaga que l'àmbit urbà es redueix a la materialitat,

desangelada, de l'arquitectura, les vialitats, les propostes materials. Igualment,

hem procurat que aparegués la relació polèmica entre l'urbanisme i la psicolo-

gia, i expressar-la mitjançant la presentació de l'urbs com una forma de vida,

a l'estil de Simmel.

Com a conseqüència, hem partit de la idea de metròpolis, com a forma carac-

terística de la urbanitat contemporània, per a plantejar-nos i discutir algunes

aparences de la ciutat: com a ciutat panorama, com a ciutat museu, com a

ciutat concepte, com a metàpolis. Per a això, hem recorregut a les propostes

analítiques de Certeau, que distingeix la pràctica com a cartògraf –és a dir, com

a planificador i expert– i com a narrador –és a dir, com a practicant i cronista

de la vida urbana–, entenent que aquesta última forma s'inscriu millor en la

psicosociologia urbana.

La introducció en el debat sobre les tensions analítiques en el terreny urbà, ens

ha permès d'analitzar-ne les expressions com a personatges de l'urbs. Al nostre

parer, les estratègies basades en la contemplació de l'urbs i les que se sostenen

sobre la idea d'intervenció com a pràctiques d'espai, han deambulat en una

trajectòria innovadora. Per a demostrar-les hem recorregut a la personificació

dels nous habitants de l'urbs: els qui recorren a la passejada ociosa, com el

flâneur descrit per Baudelaire i Benjamin; i els transeünts o vianants, com a

actors més actius en l'apropiació i la transformació de l'espai urbà.

La narració que hem fet en aquest mòdul, ens ha servit per a comprendre la

descripció i el planejament urbà com a formes icarianes de la intervenció psi-

cosocial, i la forma d'intervenció de tipus odisseic, de l'investigador com a ac-

tor en el joc d'aquestes pràctiques. Com és natural, la conclusió es pot enten-

dre com l'apologia del passejant com a personatge ineludible de les nostres

ciutats i com la nostra proposta d'intervenció urbana.
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Activitats

• Escriviu una narració de la deriva urbana, utilitzant el to més metafòric que pugueu. Ha

de ser una crònica clara, amena i documentada del procés de passeig. És a dir, un relat

de l'àmbit urbà, i en un màxim de dos o tres fulls.

• Feu un esbós d'un model d'intervenció urbana des d'una psicosociologia basada en el

model de la narració.
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