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Introducción

En este módulo se presenta una crónica del espacio urbano y algunos indicios

para su problematización. La lógica seguida consiste en plantear algunos ejes

históricos y conceptuales de la idea de lo urbano, sus configuraciones a partir

de finales del siglo XIX hasta la actualidad, así como algunas formas de la

identidad urbana típicas de cada época.

De esta manera, en la primera unidad se desarrollarán conceptos como lo ur-

bano, el espacio y los lugares; la relación entre el cuerpo y el espacio urbano;

la relación polémica entre el urbanismo y la psicología; y la presentación de

la urbe como una forma de vida.

En la segunda unidad, veremos una historia de las formas de la urbe en algunas

de sus expresiones: como metrópolis y distintas formas de ciudad (panorama,

museo, metápolis). Además, abordaremos una propuesta alternativa de trabajo

urbano desde el enfoque de Michel de Certeau.

En la tercera unidad, en sintonía con la propuesta de Certeau, introducimos

el debate en diferentes tensiones analíticas y sus expresiones como personajes

de la urbe: como personajes liminales. Aparecerán, por lo mismo, los vaivenes

estratégicos entre la contemplación de la urbe y su intervención con prácticas

de espacio, el paseo ocioso y la aparición del viandante, la descripción y la

planeación urbana o la intervención del investigador como actor en el juego

de estas prácticas y la conclusión en una especie de apología del paseante como

personaje ineludible de nuestras ciudades.

Se ofrece, asimismo, una introducción a la problemática de lo urbano en re-

lación con la globalización, con la intención de estudiarla con mayor deteni-

miento en el siguiente módulo.
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Objetivos

Con la lectura y discusión de este módulo, estaréis en condiciones de proble-

matizar el ámbito urbano en la dimensión que va desde el urbanismo y la

planeación de expertos en arquitectura, hasta la aparición de la psicología so-

cial como propuesta de análisis y práctica social. Por este motivo, se estará en

condiciones de:

1. Conocer las características de la historia del ámbito urbano a partir del siglo

XIX.

2. Comprender la tensión entre el ámbito urbano visto como lugar y como

espacio.

3. Apreciar el ámbito urbano como narración y como práctica social de espa-

cio.

4. Distinguir algunas formas del ámbito urbano.

5. Identificar formaciones de identidad urbana como formas de vida, desde

un enfoque de personajes liminares.
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1. Historia de las urbes

1.1. El ámbito urbano: de los lugares a los espacios

El espacio urbano es la forma de vida que parece extenderse por los confines

del mundo moderno como una forma peculiar de nuestro siglo, y que ha de-

jado de operar sobre el binomio urbano-rural. En efecto, el espacio de nuestro

tiempo quizá deambularía entre los polos de lo urbano y lo comunal: entre la

metrópolis con sus formas de sociabilidad pausadas y agitadas, y lo comunal

con la apariencia de lo más persistente e íntimo.

El espacio urbano empieza de esta manera, con palabras, signos trazados en

la página en blanco. Describir el espacio, practicarlo, nombrarlo, trazarlo, sa-

turarlo con nombres. Al tener a la urbe como discurso, pretexto o simple no-

menclatura, basta con cerrar los ojos para que el espacio suscitado por sus pa-

labras, de diccionario o de cuerpo trazado, se anime, se pueble, se realice, nos

muestre su verdadera vocación comunicativa mediante la recuperación de las

prácticas de los habitantes.

Establezcamos una puntualización importante: el territorio debe ser en-

tendido como lo susceptible de ser ocupado, y el espacio como lo que es

practicado. En otras palabras, el espacio se constituye como una práctica

de la narración a partir del territorio, como la consolidación psicosocial

de la geometría urbana.

Es muy importante entender que ya no es posible mirar la ciudad desde el

paisaje ni la naturaleza desde la ciudad, que es insostenible una dicotomía

entre el urbanismo como oposición al ambiente bucólico. Con el desarrollo

acelerado de la técnica se ha ocultado, tal vez para siempre, a la naturaleza.

Deberá olvidarse la vieja dicotomía entre centro y periferia, cosmos y caos,

interior y exterior que ha venido acompañando al hombre técnico surgido en

la Grecia clásica.

Conviene puntualizar que las ciudades albergan no sólo una materialidad ar-

quitectónica, sino, especialmente, una serie de maneras de ser, de mirar y de

practicar el espacio. Hablaríamos entonces de un estilo, de unos modales, de

una red de prácticas emplazadas en las ciudades. Unos modales propios de los

urbanitas entendidos no como habitantes de la ciudad, sino como practican-

tes de lo urbano y cuyo ejemplo más delicado es el transeúnte.
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Son inevitables (y deseables) las relaciones con disciplinas distintas pero en-

caminadas hacia lo urbano: la arquitectura, el urbanismo, la antropología, la

etnología, la sociología, la economía, etc., porque estamos convencidos de que

no existe ninguna disciplina que no haga del humano, del urbano, su hori-

zonte. En suma, el espacio urbano echa raíces en nuestras formas de la cor-

poralidad. El espacio urbano es la mezcla de la carne y de la piedra, como lo

traduce bellamente Richard Sennett1 al señalarnos que

"Los espacios urbanos cobran forma en buena medida a partir de la manera como las
personas experimentan un cuerpo." (Sennett, 1997: 394).

El espacio urbano es el ámbito de los ámbitos. El espacio de los mil y un es-

pacios como ventanas, puertas, puentes. Es la encrucijada que cierra y abre

las relaciones: de la construcción de la memoria con la materialidad hecha

recuerdos; de las narraciones vitales con las prácticas narradas.

(1)

Richard Sennet

Cuando Michel Foucault2 presenta una célebre y polémica conferencia en el

Cercle d'Études Architecturales en 1967, permite iniciar una provechosa dis-

tinción entre la utopía como el emplazamiento sin lugar real, el proyecto en

el tiempo; y la heterotopía como los contraemplazamientos simultáneos, em-

palmados en el espacio. Como lugares fuera de todos los lugares, aunque per-

fectamente localizables.

Es posible establecer otra distinción entre la ciudad como un territorio

planificado y utópico y lo urbano como un espacio de naturaleza prac-

ticada y heterotópica.

(2)

Michel Foucault

Ejemplo

Para tener una visión literaria de estas configuraciones espaciales y de sus personajes,
recomendamos la lectura de los relatos de Jorge Luis Borges3 Tlön, Uqbar, Orbis Tertius; El
Aleph y La Biblioteca de Babel, o del libro Historia universal de la infamia.

(3)

Jorge Luis Borges
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El espacio urbano no es tan sólo una sumatoria de dificultades o de oportuni-

dades físicas, ni tampoco una simple adición de equipamientos que cada uno

utiliza para trabajar, disfrutar, consumir, distraerse, vivir. El espacio público es

también una continua escenificación. Es el lugar por excelencia de la sociabi-

lidad en el sentido de Georg Simmel4: en donde los extraños se cruzan, con-

versan y conocen a "otros", a desconocidos, en condiciones aparentemente de

igual a igual, siempre en el registro de la espontaneidad y de la improvisación.

La posición social de cada participante parece no jugar un rol tan directo para

fijar las segregaciones, reagrupamientos o evitaciones. Parece quedar un mar-

gen de autonomía suficiente para que lo excepcional surja del azar. Por este

motivo, podríamos afirmar con cierta precisión lo siguiente:

El verdadero lugar urbano es aquel que nos modifica y es capaz, en cier-

tas circunstancias, de producirnos.

1.2. Cuerpo y urbe

Si se examinan las descripciones y análisis de autores clásicos en la sociología

y psicología urbanas como Park, Simmel, Wirth o Tarde, se tendrá la tentación

de mirar cuántos tipos de interacción son posibles en la trazadura de las calles.

También la proliferación de tipos urbanos característicos: extranjeros, noctám-

bulos, migrantes, desarraigados, sonámbulos, insomnes, flâneurs, aventureros

y jugadores. Y como es claro constatar, siempre con una connotación mascu-

lina que no puede ser producto del azar. Parece como si lo femenino siguiera

perteneciendo al ámbito de lo doméstico, de lo privado.

(4)

Georg Simmel

Según Michel de Certeau5, conviene separar de la geometría unívoca la expe-

riencia de un "afuera" que marca la relación con el mundo. Es decir, distinguir

entre los lugares y los espacios. Certeau lo presenta en su extraordinaria obra

La invención de lo cotidiano I. Artes de hacer, en la tercera parte: "Prácticas de

espacio".

Un lugar es el orden cualquiera de elementos distribuidos en relaciones de

coexistencia y en el que queda eliminada la posibilidad de que dos cosas se

encuentren en el mismo sitio y de manera simultánea. Alude a la idea de te-

rritorio, enunciada líneas arriba.

"Ahí impera la ley de lo 'propio': los elementos considerados están unos al lado de otros,
cada uno situado en un sitio 'propio' y distinto que cada uno define. Un lugar es pues
una configuración instantánea de posiciones. Implica una indicación de estabilidad."
(Certeau, 2000: 129).

(5)

Michel de Certeau
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Hay espacio cuando se toman en consideración los vectores de dirección, las

cantidades de velocidad y la variable del tiempo. Por el mismo motivo, el es-

pacio es un cruce de movilidades y el efecto producido por las operaciones

que lo temporalizan. A diferencia del lugar, carece de la estabilidad de un sitio

"propio", no está localizado, es dinámico.

"El espacio es al lugar lo que se vuelve la palabra al ser articulada, es decir, cuando queda
atrapado en la ambigüedad de una realización, transformado en un término pertinente
de múltiples convenciones, planteado como el acto de un presente (o de un tiempo), y
modificado por las transformaciones debidas a contigüidades sucesivas." (Certeau, 2000:
129).

Las prácticas de espacio dinamizan tendencias para dilatar y sustituir el espa-

cio, para abrir ausencias en el continuum espacial, densificarlo o miniaturizar-

lo, ampliarlo o aislarlo. Todas estas figuras modélicas del movimiento hacen

aparecer discursos y sueños como similares. Van de un lugar originario (topos)

a un no lugar (utopos) que producen con su marcha una manera de practicar

y construir espacios.

Los espacios son las descongelaciones de los témpanos denominados

lugares. Los espacios son heterotópicos, mientras que los lugares son te-

rritoriales y geométricos. Esta observación es importante para distinguir

el urbanismo y la psicología ambiental de la psicología social.

Como ocurre en la literatura, en la que es posible distinguir los estilos o mane-

ras de escribir, también se pueden distinguir las maneras de hacer, de caminar,

de leer, de producir, de hablar, etc. Estos estilos de actuar generan una crea-

tividad a la que con toda autenticidad cabe denominar arte. Para dar cuenta

de estas prácticas, Certeau apela a la categoría de trayectoria: un movimiento

temporal en el espacio, la unidad de una sucesión (hilo de sucesos) diacrónica

de puntos recorridos.

Por más útil que sea esta planificación de la trayectoria, siempre se tiene la

impresión del punto final y se obvia la articulación temporal de los lugares. Es

decir, se privilegia el espacio en relación con el lugar: predomina una huella en

lugar de los actos y una reliquia en lugar de las acciones, un desecho y el signo

de su desaparición. Por lo tanto, la insistencia de Certeau en su modelo de

las tácticas/ardides como interruptores dentro de esta lógica binaria y como

propulsores de una distinción entre contemplar y recorrer el espacio.

Una nueva precisión en el tema del espacio y sus explicaciones: un su-

ceso es lo que sucede, lo que tiene una sucesión temporal; un relato es

una relación de hechos; y un acontecimiento es lo que puede ser con-

tado, una narración.
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Espacios vivos como los relatos que los reaniman y los inventan a cada ins-

tante. Narración de carne y piedra, decíamos, con Sennett. Casi dan ganas de

cantar con Kandinsky la tonada de la fluctuación de la ciudad: "Una gran ciu-

dad construida según todas las reglas de la arquitectura y de pronto, sacudida

por una fuerza que desafía los cálculos". El simple gesto del peatón solitario,

adormilado, que deambula en busca de su habitual taza de café en su espacio

familiar, en el bar de la esquina, ya ha descompuesto la mañana de la ciudad:

sin saberlo ni quererlo, ya es un cuerpo que cuaja la relación con la urbe, una

urbe inevitablemente incorporada.

1.3. Habitar: ¿psicología o urbanismo?

Certeau resume diciendo que el�espacio�es�un�lugar�practicado. Por lo mis-

mo, la geometría que define la calle desde el punto de vista de los urbanistas,

se transforma (para su rabia, siempre inmediata) en espacio por intervención

de los caminantes. Se problematiza la relación entre el territorio y el espacio,

entre la geometría y la narración. No es ajena entonces la similitud con el

proceso de lectura y escritura que ya ha sido analizado de manera profusa por

muchos autores: la lectura es el espacio producido por la práctica del lugar que

constituye un sistema de signos, esto es, un escrito.

En suma, al distinguir el lugar del espacio es posible añadir movilidad al bino-

mio del mirón y el errante (Certeau, de nuevo) y enlazar tanto con perspectiva

y prospectiva como con mapas y recorridos.

Mediante el análisis de las prácticas cotidianas, la oposición entre lugar y es-

pacio remite de manera narrativa a dos posibilidades: una reducible a una ley

del lugar, estar�ahí, como el cadáver que parece fundar un lugar en forma de

tumba o lápida; y por otro lado, las operaciones que densifican espacios me-

diante la agencia humana y en los que un movimiento condiciona la produc-

ción de un espacio y de una historia. Perfilan la entidad discursiva que vincula

al mapa con el recorrido.

Salta un hecho importante: los relatos efectúan un incesante trabajo de

transformación de los lugares en espacios o de los espacios en lugares

y organizan los repertorios de relaciones cambiantes que se dan entre

unos y otros.

Al contrario de los análisis de Foucault, de lo que se trata es de entender que

las triquiñuelas minúsculas de la indisciplina sacan su eficacia de la relación

entre el espacio y el procedimiento para hacerlo su operador: hacerlo bailar al

son de su música. Hacer hablar al espacio.
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La preocupación por el problema del habitar se encuentra en el núcleo del

pensamiento social del siglo XIX. Desde entonces, una nostalgia finisecular

acuña los conceptos que ya se han convertido en lugar común: la escisión entre

la metrópoli abstracta y la comunidad armónica continúa siendo metáfora de

la escisión de la vida moderna. La "casa de muñecas" del siglo XIX, el interieur

burgués, es el lugar en el que se busca inútilmente recomponer la armonía

perdida: confort, señala el propio Walter Benjamin6 en sus notas, proviene de

consuelo.

Benjamin llamaba la atención sobre la dificultad de trabajar este concepto de

manera histórica:

"La dificultad en la reflexión sobre el habitar radica en que, por una parte, se debe re-
conocer en ella todo aquello que es remoto -quizá eterno-, la imagen de la estancia del
hombre en el vientre materno; mientras que, por otra parte, a pesar de este motivo pro-
tohistórico, en el habitar debe ser comprendida, en su forma más extrema, una condición
de la existencia del siglo XIX." (Benjamin, 1989: 19).

Es indudable que esta nueva inflexión del pensamiento urbano se encuentra

difuminada en la acción de una selecta camada de arquitectos a través de los

cuales la cultura arquitectónica se pone a tono con los tiempos que corren.

Siempre a contrapelo del entender psicosocial de lo urbano. Siempre como

pregunta alternativa: analizar el habitamiento de lo urbano, ¿como psicología

o como urbanismo?

El desplazamiento de los temas desde la vanguardia metropolitana a la pre-

gunta por el habitar ha fragmentado la tensión que permanecía intacta: se ha

pasado de un problema histórico a una pregunta por los fundamentos. Quien

ha marcado también las nuevas coordenadas para pensar el habitamiento fue

Heidegger, al otorgarle un estatuto de objeto privilegiado para permitir la pre-

gunta por el ser.

Heidegger afirmaba, en plena reconstrucción de posguerra, que la falta

de habitamiento no era la verdadera necesidad, sino que el problema es

que se debe aprender a habitar.

La facilidad con la que un texto plagado de metáforas espaciales puede recon-

ducirse para pensar la construcción del hábitat humano induce rápidamente el

desarrollo de un sinfín de teorías arquitectónicas y urbanas ya instaladas en un

clima de crítica abierta al modernismo, a su ambición cuantificadora. En esta

encrucijada, la psicología y el urbanismo se encuentran con las manos puestas

en los extremos de un mismo objeto: lo urbano y sus maneras de habitar.

(6)

Walter Benjamin
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Finalmente, hay otra operación que tiene importantes consecuencias en un

campo como el de la cultura urbana, que ha sido marcado por los instrumentos

de la lingüística y también por los problemas filosóficos de la existencia mo-

derna que la tradición estructuralista francesa localiza mediante los estudios

lingüísticos. El punto de coincidencia entre esta filosofía y reflexión urbana

radica en la posibilidad de lectura de la arquitectura y de la ciudad como una

narración, hilvanada mediante prácticas del espacio, como señalan Foucault

o Certeau.

1.4. La urbe como forma de vida

El orden espacial está organizado como una retahíla de posibilidades y prohi-

biciones, y el caminante efectúa una labor de actualización selectiva en la que

hace que algunas estén y otras desaparezcan, las desplaza, improvisa, inventa

atajos, sobrepasa e irrumpe en los límites dados a cada lugar. El orden espacial

es seleccionado.

Como apunta Barthes, el usuario de la ciudad toma fragmentos del enunciado

para actualizarlos en secreto. El caminante crea discontinuidad, esto es, una

retórica en la cual la marcha hace móvil al medio ambiente hilando una suce-

sión de lugares que establecen, mantienen o interrumpen el contacto: lugares

de conexión, �topoi�fáticos.

Reaparece el estilo para señalarse como el arte de dar vueltas a las frases tal y

como se dan vueltas y rodeos en los recorridos. Como lenguaje ordinario que

es, esta práctica de la hibridez, ars combinatoria, combina estilos y usos con

todo el mérito de una manera de hacer.

Si las prácticas del espacio, al igual que los tropos retóricos, hacen que haya

tanto sentidos literales como figurados, entonces el espacio geométrico de una

apabullante cantidad de urbanistas, arquitectos y psicólogos ambientales pa-

rece funcionar como si fuera el "sentido propio" y normativo que los lingüistas

construyen para distinguir las desviaciones propias del sentido figurado.

Lo cierto es que, en la calle, en el uso peatonal parece no existir este sentido

propio. La gente desconoce las instrucciones de uso que los expertos atribuyen

a cada espacio urbano. Ésta parece que es sólo una ficción producida por el uso

particular metalingüístico de la ciencia que se peculiariza por la distinción.

Por el mismo motivo, el énfasis continuado para problematizar estas

normalizaciones que el urbanismo produce: trastocar los usos del espa-

cio, reinventar el habitamiento de los lugares, reordenar al gusto de la

gente aquello que ha sido diseñado fríamente desde la planeación cen-

tralizada.

Bibliografía

Puede encontrarse una bue-
na crónica de estas relaciones
con la ciudad en la obra si-
guiente:
F. de Azúa (1999). La inven-
ción de Caín. Madrid: Alfa-
guara.



© FUOC • P07/80053/00041 14 Historia de las ciudades

Plantear la urbe como una forma de vida nos lleva a conectar con su origen.

La metrópolis que anunciaron Charles Baudelaire7, Simmel y Benjamin como

formas de vida nacientes a finales del siglo XIX. Los análisis de este ascenso

metropolitano se hacen desde ciudades emblemáticas: Berlín para Simmel y

Benjamin; París para Baudelaire.

El nacimiento de la metrópolis es visto, con matices distintos en los tres auto-

res, como una celebración de lo urbano. Celebración de la metrópolis en tanto

ciudad real, rescate de las posibilidades de experiencia humana en relación con

el fenómeno urbano, reivindicación del espacio público de la ciudad y como

ámbito apropiado para esto. Estas coordenadas constituyen, en realidad, una

forma de mirar la ciudad cuyas claves deben buscarse en la sociología urbana

desde la Escuela de Chicago, y en la que Sennett y Berman son deudores di-

rectos de la tríada de autores arriba citados.

Organizada a principios de siglo, la Escuela de Chicago incorporó también

como base a Simmel, pero su lectura se centraba en aspectos diferentes de los

indicados por él para el caso de Venecia. En Chicago se seleccionan los aspectos

culturalistas de Simmel: esto es, la lectura de la ciudad como un determinante

de la cultura (en un sentido amplio). Era un Simmel, además, leído en la clave

"antiurbana" que caracterizaba el pensamiento norteamericano: la metrópolis

era el ámbito destructor de las relaciones y la cultura de la "comunidad". En

todo caso, la calle es la protagonista de esta literatura, el lugar de la experiencia

urbana, de la experiencia moderna por excelencia.

La celebración de la metrópolis a la que llevan estas ideas tiene indudablemen-

te un sentido progresista en un contexto antiurbano como el norteamericano,

pero es también indudable que borra buena parte de las aproximaciones de

los observadores críticos en los que se apoya, como Simmel y Benjamin. Para

este último, la multitud exultante de Baudelaire tiene como contrapartida la

turba amenazadora. Dicha diferencia se nota con claridad en la reivindicación

que a menudo se realiza de Haussmann como un constructor de espacios pú-

blicos, de una ciudad para paseantes, mediante su estupendo proyecto de los

bulevares en París.

(7)

Charles Baudelaire

En muchos sentidos, Haussmann puede ser descrito como el estratega burgués,

el destructor del París "onírico" y laberíntico de Baudelaire (el París de los pasa-

jes), el que privilegia la ciudad del tránsito: es el constructor de la ciudad mo-

derna cuyo advenimiento era inevitable. Y con este advenimiento, una nueva

forma de vida: la metropolitana.

Simmel lo resume de manera brillante en su ensayo de 1903, Las grandes urbes

y la vida del espíritu:

Contenido
complementario

Para ver una imagen de la
gran ciudad como nueva for-
ma del ámbito urbano y del
temor que inspiraba, se reco-
miendan películas como por
ejemplo Metrópolis, El Gabine-
te del Doctor Galigari o inclu-
so Nosferatu, en la versión de
Murnau.
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"El mayor problema de la vida moderna deriva de la exigencia por parte del individuo
de mantener la autonomía y la individualidad de su propia existencia contra el sistema
opresivo de las fuerzas sociales, de las tradiciones históricas, de la cultura externa, y del
aspecto tecnológico de la existencia." (Simmel, 2001: 376).

Bibliografía

G. Simmel (2001). El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura (pp. 247-2618).
Barcelona: Península.

(8)G. Simmel (2001). El individuo y la libertad. Ensayos de crítica de la cultura (pp.
247-261). Barcelona: Península.
Las�grandes�urbes�y�la�vida�del�espíritu

Los más profundos problemas de la vida moderna manan de la pretensión del indivi-
duo de conservar la autonomía y peculiaridad de su existencia frente a la prepotencia
de la sociedad, de lo históricamente heredado, de la cultura externa y de la técnica
de la vida (la última transformación alcanzada de la lucha con la naturaleza, que el
hombre primitivo tuvo que sostener por su existencia corporal). Ya se trate de la lla-
mada del siglo XVIII a la liberación de todas las ligazones históricamente surgidas en
el estado y en la religión, en la moral y en la economía, para que se desarrolle sin
trabas la originariamente naturaleza buena que es la misma en todos los hombres; ya
de la exigencia del siglo XIX de juntar a la mera libertad la peculiaridad conforme a
la división del trabajo del hombre y su realización que hace al individuo particular
incomparable y lo más indispensable posible, pero que por esto mismo lo hace de-
pender tanto más estrechamente de la complementación por todos los demás; ya vea
Nietzsche en la lucha más despiadada del individuo o ya vea el socialismo, precisa-
mente en la contención de toda competencia, la condición para el pleno desarrollo
de los individuos; en todo esto actúa el mismo motivo fundamental: la resistencia del
individuo a ser nivelado y consumido en un mecanismo técnico-social. Allí donde
son cuestionados los productos de la vida específicamente moderna según su inte-
rioridad, por así decirlo, el cuerpo de la cultura según su alma (tal y como esto me
incumbe a mí ahora frente a nuestras grandes ciudades), allí deberá investigarse la
respuesta a la ecuación que tales figuras establecen entre los contenidos individuales
de la vida y los supraindividuales, las adaptaciones de la personalidad por medio de
las que se conforma con las fuerzas que le son externas.

El fundamento psicológico sobre el que se alza el tipo de individualidades urbanitas es
el acrecentamiento de la vida nerviosa, que tiene su origen en el rápido e ininterrumpido
intercambio de impresiones internas y externas. El hombre es un ser de diferencias,
esto es, su consciencia es estimulada por la diferencia entre la impresión del momen-
to y la impresión precedente. Las impresiones persistentes, la insignificancia de sus
diferencias, las regularidades habituales de su transcurso y de sus oposiciones, con-
sumen, por así decirlo, menos consciencia que la rápida aglomeración de imágenes
cambiantes, menos que el brusco distanciamiento en cuyo interior lo que se abarca
con la mirada es la imprevisibilidad de impresiones que se imponen. En tanto que la
gran urbe crea precisamente estas condiciones psicológicas (a cada paso por la calle,
con el tempo y las multiplicidades de la vida económica, profesional, social), produce
ya en los fundamentos sensoriales de la vida anímica, en el quantum de consciencia
que esta nos exige a causa de nuestra organización como seres de la diferencia, una
profunda oposición frente a la pequeña ciudad y la vida del campo, con el ritmo de
su imagen senso-espiritual de la vida que fluye más lenta, más habitual y más regular.

A partir de aquí se torna conceptuable el carácter intelectualista de la vida anímica
urbana, frente al de la pequeña ciudad que se sitúa más bien en el sentimiento y en
las relaciones conforme a la sensibilidad. Pues éstas se enraízan en los estratos más
inconscientes del alma y crecen con la mayor rapidez en la tranquila uniformidad de
costumbres ininterrumpidas. Los estratos de nuestra alma transparentes, conscientes,
más superiores, son, por el contrario, el lugar del entendimiento. El entendimiento
es, de entre nuestras fuerzas interiores, la más capaz de adaptación; por lo que sólo
el sentimiento más conservador sabe que tiene que acomodarse al mismo ritmo de los
fenómenos. de este modo, el tipo del urbanita (que, naturalmente, se ve afectado por
cientos de modificaciones individuales) se crea un órgano de defensa frente al desa-
rraigo con el que le amenazan las corrientes y discrepancias de su medio ambiente
externo: en lugar de con el sentimiento, reacciona frente a éstas en lo esencial con
el entendimiento para el cual, el acrecentamiento de la consciencia, al igual que pro-
dujo la misma causa, procura la prerrogativa anímica. Con esto, la reacción frente
a aquellos fenómenos se traslada al órgano psíquico menos perceptible, distante al
máximo de la profundidad de la personalidad.
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Esta racionalidad, reconocida de este modo como un preservativo de la vida subjeti-
va frente a la violencia de la gran ciudad se ramifica en y con múltiples fenómenos
particulares. Las grandes ciudades han sido desde tiempos inmemoriales la sede de
la economía monetaria, puesto que la multiplicidad y aglomeración del intercambio
económico proporciona al medio de cambio una importancia a la que no hubiera
llegado en la escasez del trueque campesino. Pero economía monetaria y dominio
del entendimiento están en la más profunda conexión. Les es común la pura obje-
tividad en el trato con hombres y cosas, en el que se empareja a menudo una justi-
cia formal con una dureza despiadada. El hombre puramente racional es indiferente
frente a todo lo auténticamente individual, pues a partir de esto resultan relaciones
y reacciones que no se agotan con el entendimiento lógico (precisamente como en
el principio del dinero no se presenta la individualidad de los fenómenos). Pues el
dinero sólo pregunta por aquello que les es común a todos, por el valor de cambio
que nivela toda cualidad y toda peculiaridad sobre la base de la pregunta por el mero
cuánto. Todas las relaciones anímicas entre personas se fundamentan en su indivi-
dualidad, mientras que las relaciones conforme al entendimiento calculan con los
hombres como con números, como con elementos en sí indiferentes que sólo tiene
interés por su prestación objetivamente sopesable; al igual que el urbanita calcula con
sus proveedores y sus clientes, sus sirvientes y bastante a menudo con las personas
de su círculo social, en contraposición con el carácter del círculo más pequeño, en
el que el inevitable conocimiento de las individualidades produce del mismo modo
inevitablemente una coloración del comportamiento plena de sentimiento, un más
allá de sopesar objetivo de prestación y contraprestación.

Lo esencial en el ámbito psicológico-económico es aquí que en relaciones más pri-
mitivas se produce para el cliente que encarga la mercancía, de modo que productor
y consumidor se conocen mutuamente. Pero la moderna gran ciudad se nutre casi
por completo de la producción para el mercado, esto es, para consumidores comple-
tamente desconocidos, que nunca entran en la esfera de acción del auténtico pro-
ductor. En virtud de esto, el interés de ambos partidos adquiere una objetividad des-
piadada; su egoísmo conforme a entendimiento calculador económico no debe te-
mer ninguna desviación por los imponderables de las relaciones personales. Y, evi-
dentemente, esto está en una interacción tan estrecha con la economía monetaria,
la cual domina en las grandes ciudades y ha eliminado aquí los últimos restos de la
producción propia y del intercambio inmediato de mercancías y reduce cada vez más
de día en día el trabajo para clientes, que nadie sabría decir si primeramente aquella
constitución anímica, intelectualista, exigió la economía monetaria o si ésta fue el
factor determinante de aquélla. Sólo es seguro que la forma de la vida urbanita es el
suelo más abonado para esta interacción. Lo que tan sólo desearía justificar con la
sentencia del más importante historiador inglés de las constituciones: en el transcur-
so de toda la historia inglesa, Londres nunca actuó como el corazón de Inglaterra, a
menudo actuó como su entendimiento y siempre como su bolsa.

En un rasgo aparentemente insignificante en la superficie de la vida no unifican, no
menos característicamente, las mismas corrientes anímicas. El espíritu moderno se
ha convertido cada vez más en un espíritu calculador. Al ideal de la ciencia natural
de transformar el mundo en un ejemplo aritmético, de fijar cada una de sus partes en
fórmulas matemáticas, corresponde la exactitud calculante a la que la economía mo-
netaria ha llevado la vida práctica; la economía monetaria ha llenado el día de tantos
hombres con el sopesar, el calcular, el determinar conforme a números y el reducir
valores cualitativos a cuantitativos. En virtud de la esencia calculante del dinero ha
llegado a la relación de los elementos de la vida una precisión, una seguridad en la
determinación de igualdades y desigualdades, un carácter inequívoco en los acuerdos
y convenios, al igual que desde un punto de vista externo todo esto se ha producido
por la difusión generalizada de los relojes de bolsillo. Pero son las condiciones de la
gran ciudad las que para este rasgo esencial son tanto causa como efecto. Las rela-
ciones y asuntos del urbanita típico acostumbran a ser tan variados y complicados,
esto es, por la aglomeración de tantos hombres con intereses tan diferenciados se
encadenan entre sí sus relaciones y acciones en un organismo tan polinómico, que
sin la más exacta puntualidad en el cumplimiento de las obligaciones y prestaciones,
el todo se derrumbaría en un caos inextricable. Si todos los relojes de Berlín comen-
zaran repentinamente a marchar mal en distintas direcciones, aunque sólo fuera por
el espacio de una hora, todo su tráfico vital económico y de otro tipo se perturbaría
por largo tiempo. A este respecto es pertinente, en apariencia todavía de forma ex-
terna, la magnitud de las distancias que convierten todo esperar y esperar en vano
en un sacrificio de tiempo en modo alguno procurable. De este modo, la técnica de
la vida urbana no sería pensable sin que todas las actividades e interacciones fuesen
dispuestas dela forma más puntual en un esquema temporal fijo, suprasubjetivo.

Pero también aquí hace su aparición lo que en general sólo puede ser la única tarea de
estas reflexiones: que desde cada punto en la superficie de la existencia, por mucho
que parezca crecer sólo en y a partir de ésta, cabe enviar una sonda hacia la profun-
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didad del alma; que todas las exteriorizaciones más triviales están finalmente ligadas
por medio de líneas direccionales con las últimas decisiones sobre el sentido y el es-
tilo de la vida. La puntualidad, calculabilidad y exactitud que las complicaciones y
el ensanchamiento de la vida urbana le imponen a la fuerza, no sólo están en la más
estrecha conexión con su carácter económico-monetarista e intelectualista, sino que
deben también colorear los contenidos de la vida y favorecer la exclusión de aquellos
rasgos esenciales e impulsos irracionales, instintivos, soberanos, que quieren deter-
minar desde sí la forma vital, en lugar de recibirla como una forma general, esque-
máticamente precisada desde fuera. Si bien no son en modo alguno imposibles en la
ciudad las existencias soberanas, caracterizadas por tales rasgos esenciales, sí son, sin
embargo, contrapuestas a su tipo. Y a partir de aquí se explica el apasionado odio de
naturalezas como las de Ruskin y Nietzsche contra la gran ciudad; naturalezas que
sólo en lo esquemáticamente peculiar, no precisable para todos uniformemente, en-
cuentran el valor de la vida y para las cuales, por tanto, el valor de la vida surge de
la misma fuente de la que brota aquel odio contra la economía monetaria y contra
el intelectualismo.

Los mismos factores que se coagulan conjuntamente de este modo en la exactitud y
precisión al minuto de la forma vital en una imagen de elevadísima impersonalidad,
actúan, por otra parte, en la dirección de una imagen altamente personal. Quizá no
haya ningún otro fenómeno anímico que esté reservado tan incondicionadamente
a la gran ciudad como la indolencia. En primer lugar, es la consecuencia de aquellos
estímulos nervioso que se mudan rápidamente y que se apiñan estrechamente en
sus opuestos, a partir de los cuales también nos parece que procede el crecimiento
de la intelectualidad urbanita, por cuyo motivo hombres estúpidos y de antemano
muertos espiritualmente no acostumbran a ser precisamente indolentes. Así como un
disfrutar de la vida sin medida produce indolencia, puesto que agita los nervios tanto
tiempo en sus reacciones más fuertes hasta que finalmente ya no alcanzan reacción
alguna, así también las impresiones más anodinas, en virtud de la velocidad y diver-
gencias de sus cambios, arrancan a la fuerza a los nervios respuestas tan violentas, las
arrebatan aquí y allá tan brutalmente, que alcanzan sus últimas reservas de fuerzas
y, permaneciendo en el mismo medio ambiente, no tienen tiempo para reunir una
nueva reserva. La incapacidad surgida de este modo para reaccionar frente a nuevos
estímulos con las energías adecuadas a ellos, es precisamente aquella indolencia, que
realmente muestra ya cada niño de la gran ciudad en comparación con niños de me-
dios ambientes más tranquilos y más libres de cambios.

Con esta fuente fisiológica de la indolencia urbanita se reúne la otra fuente que fluye
en la economía monetaria. La esencia de la indolencia es el embotamiento frente a
las diferencias de las cosas, no en el sentido de que no sean percibidas, como sucede
en el caso del imbécil, sino de modo que la significación y el valor de las diferencias
de las cosas y, con ello, las cosas mismas, son sentidas como nulas. Aparecen al indo-
lente en una coloración uniformemente opaca y grisácea, sin presentar ningún valor
para ser preferidas frente a otras. Este sentimiento anímico es el fiel reflejo subjetivo
de la economía monetaria completamente triunfante. En la medida en que el dinero
equilibra uniformemente todas las diversidades de las cosas y expresa todas las dife-
rencias cualitativas entre ellas por medio de diferencias acerca del cuánto, en la me-
dida en que el dinero, con su falta de color e indiferencia, se erige en denominador
común de todo valor, en esta medida, se convierte en el nivelador más pavoroso, so-
cava irremediablemente el núcleo de las cosas, su peculiaridad, su valor específico, su
incomparabilidad. Todas nadan con el mismo peso específico en la constantemente
móvil corriente del dinero, residen todas en el mismo nivel y sólo se diferencian por
el tamaño del trozo que cubren en éste. En algún caso particular, esta coloración, o
mejor dicho decoloración, de las cosas por medio de su equivalencia con el dinero,
puede ser imperceptiblemente pequeña; pero en la relación que el rico tiene con los
objetos adquiribles con dinero, es más, quizá ya en el carácter global que el espíritu
público otorga ahora en todas partes a estos objetos, se ha acumulado en magnitudes
sumamente perceptibles.

Por esto las grandes ciudades, en las que en tanto que sedes principales del tráfico
monetario la adquiribilidad de las cosas se impone en proporciones completamente
distintas de lo que lo hace en relaciones más pequeñas, son también los auténticos
parajes de la indolencia. En ella se encumbra en cierto modo aquella consecuencia
de la aglomeración de hombres y cosas que estimula al individuo a su más elevada
prestación nerviosa; en virtud del mero crecimiento cuantitativo de las mismas con-
diciones, esta consecuencia cae en su extremo contrario, a saber: en este peculiar fe-
nómeno adaptativo de la indolencia, en el que los nervios descubren su última posi-
bilidad de ajustarse a los contenidos y a la forma de vida de la gran ciudad en el hecho
de negarse a reaccionar frente a ella; el automantenimiento de ciertas naturalezas al
precio de desvalorizar todo el mundo objetivo, lo que al final desmorona inevitable-
mente la propia personalidad en un sentimiento de igual desvalorización.
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A la par que el sujeto tiene que ajustar completamente consigo esta forma existencial,
su automantenimiento frente a la gran ciudad le exige un comportamiento de natu-
raleza social no menos negativo. La actitud de los urbanitas entre sí puede caracteri-
zarse desde una perspectiva formal como de reserva. Si al contacto constantemente
externo con innumerables personas debieran responder tantas reacciones internas
como en la pequeña ciudad, en la que se conoce a todo el mundo con el que uno
se tropieza y se tiene un relación positiva con cada uno, entonces uno se atomizaría
internamente por completo y caería en una constitución anímica completamente
inimaginable. En parte esta circunstancia psicológica, en parte el derecho a la des-
confianza que tenemos frente a los elementos de la vida de la gran ciudad que nos
rozan ligeramente en efímero contacto, nos obligan a esta reserva, a consecuencia
de la cual a menudo ni siquiera conocemos de vista a vecinos de años y que tan a
menudo nos hace parecer a los ojos de los habitantes de las ciudades pequeñas como
fríos y sin sentimientos.

Sí, si no me equivoco, la cara interior de esta reserva externa no es sólo la indiferencia,
sino, con más frecuencia de la que somos conscientes, una silenciosa aversión, una
extranjería y repulsión mutua, que en el mismo instante de un contacto más cercano
provocado de algún modo, redundaría inmediatamente en odio y lucha. Toda la or-
ganización interna de un tráfico vital extendido de semejante modo descansa en una
plataforma extremadamente variada de simpatías, indiferencias y aversiones tanto
del tipo más breve como del más duradero. La esfera de la indiferencia no es aquí tan
grande como parece superficialmente,; la actividad de nuestra alma responde casi a
cada impresión por parte de otro hombre con una sensación determinada de algún
modo, cuya inconsciencia, carácter efímero y cambio parece tener que sumirla sólo
en una indiferencia. De hecho, esto último nos sería tan antinatural como insopor-
table la vaguedad de una sugestión sin orden ni concierto recíproco, y de estos dos
peligros de la gran ciudad nos protege la antipatía, el estadio latente y previo del
antagonismo práctico. La antipatía provoca las distancias y desviaciones sin las que
no podría ser llevado a cabo este tipo de vida: su medida y sus mezclas, el ritmo de
surgir y desaparecer, las formas en las que es satisfecha, todo esto forma junto con los
motivos unificadores en sentido estricto el todo inseparable de la configuración vital
urbana: lo que en ésta aparece inmediatamente como disociación es en realidad, de
este modo, sólo una de sus más elementales formas de socialización.

Pero esta reserva, junto con el sonido armónico de la aversión oculta, aparece de
nuevo como forma o ropaje de una esencia espiritual de la gran ciudad mucho más
general. Confiere al individuo una especie y una medida de libertad personal para las
que en otras relaciones no hay absolutamente ninguna analogía: se remonta con ello
a una de las grandes tendencias evolutivas de la vida social, a una de las pocas para
las que cabe encontrar una fórmula aproximativa general.

El estadio más temprano de las formaciones sociales, que se encuentra tanto en las
formaciones históricas, como en las que se están configurando en el presente, es éste:
un círculo relativamente pequeño, con una fuerte cerrazón frente a círculos colin-
dantes, extraños o de algún modo antagonistas, pero en esta medida con una unión
tanto más estrecha en sí mismo, que sólo permite al miembro individual un mínimo
espacio para el desenvolvimiento de cualidades peculiares y movimientos libres, de
los que es responsable por sí mismo. Así comienzan los grupos políticos y familia-
res, así las formaciones de partidos, así las comunidades de religión; el automanteni-
miento de agrupaciones muy jóvenes exige un estricto establecimiento de fronteras
y una unidad centrípeta y no puede por ello conceder al individuo ninguna libertad
y peculiaridad de desarrollo interno y externo.

A partir de este estadio, la evolución social se encamina al mismo tiempo hacia dos
direcciones distintas y, sin embargo, que se corresponde. En la medida en que el gru-
po crece (numérica, espacialmente, en significación y contenidos vitales, en precisa-
mente esta medida, se relaja su unidad interna inmediata, la agudeza de su originaria
delimitación frente a otros grupos se suaviza por medio de relaciones recíprocas y
conexiones; y al mismo tiempo, el individuo gana una libertad de movimiento muy
por encima de la primera y celosa limitación; y una peculiaridad y especificidad para
la que la división del trabajo ofrece ocasión e invitación en los grupos que se han
tornado más grandes. Según esta fórmula se han desarrollado el estado y el cristia-
nismo, los gremios y los partidos políticos y otros grupos innumerables, a pesar, na-
turalmente, de que las condiciones y fuerzas específicas del grupo particular modifi-
quen el esquema general.

Pero también me parece claramente reconocible en el desarrollo de la individualidad
en el marco de la vida de la ciudad. La vida de la pequeña ciudad, tanto en la Anti-
güedad como en la Edad Media, ponía al individuo particular barreras al movimiento
y relaciones hacia el exterior, a la autonomía y a la diferenciación hacia el interior,
bajo las cuales el hombre moderno no podría respirar. Incluso hoy en día, el urbanita,



© FUOC • P07/80053/00041 19 Historia de las ciudades

trasladado a una ciudad pequeña, siente un poco la misma estrechez. Cuanto más
pequeño es el círculo que conforma nuestro medio ambiente, cuanto más limitadas
las relaciones que disuelven las fronteras con otros círculos, tanto más temprano una
peculiaridad cuantitativa o cualitativa haría saltar en pedazos el marco del todo.

Desde este punto de vista, la antigua Polis parece haber tenido por completo el carác-
ter de la pequeña ciudad. La constante amenaza a su existencia por enemigos cerca-
nos y lejanos provocó aquella rígida cohesión en las relaciones políticas y militares,
aquella vigilancia del ciudadano por el ciudadano, aquel celo de la totalidad frente al
individuo particular, cuya vida particular era postrada de este modo en una medida
tal respecto de la que él, a lo máximo, podía mantenerse mediante el despotismo sin
daño alguno para su casa. La inmensa movilidad y agitación, el peculiar colorido de
la vida ateniense se explica quizás a partir del hecho de que un pueblo de personali-
dades incomparablemente individuales luchase contra la constante presión interna
y externa de una desindividualizadora pequeña ciudad. Esto produjo una atmósfera
de tensión en la que los más débiles fueron postrados y los más fuertes fueron exci-
tados a la apasionada autoafirmación. Y, precisamente con esto, alcanzó en Atenas su
estado floreciente aquello que, sin poder describirlo exactamente, debe caracterizarse
como "lo general humano" en el desarrollo espiritual de nuestra especie.

Pues ésta es la conexión cuya validez, tanto objetiva como histórica, se afirma aquí:
los contenidos y formas de la vida, más amplios y más generales, están ligados inte-
riormente con las más individuales; ambos tienen su estadio previo común o tam-
bién su adversario común en formaciones y agrupaciones angostas, cuyo automan-
tenimiento se resiste lo mismo frente a la amplitud y generalidad fuera de ellas como
frente al movimiento e individualidad libres en su interior. Así como en el feudalis-
mo el hombre "libre" era aquel que estaba bajo el derecho común, esto es, bajo el
derecho del círculo social más grande, pero no era libre aquel que, bajo exclusión de
éste, sólo tenía su derecho a partir del estrecho círculo de una liga feudal, así también
hoy en día, en un sentido espiritualizado y refinado, el urbanita es "libre" en contra-
posición con las pequeñeces y prejuicios que comprimen al habitante de la pequeña
ciudad. Pues la reserva e indiferencias recíprocas, las condiciones vitales espirituales
de los círculos más grandes, no son sentidas en su efecto sobre la independencia del
individuo en ningún caso más fuertemente que en la densísima muchedumbre de la
gran ciudad, puesto que la cercanía y la estrechez corporal hacen tanto más visible la
distancia espiritual; evidentemente, el no sentirse en determinadas circunstancias en
ninguna otra parte tan solo y abandonado como precisamente entre la muchedum-
bre urbanita es sólo el reverso de aquella libertad. Pues aquí, como en ningún otro
lugar, no es en modo alguno necesario que la libertad del hombre se refleje en su
sentimiento vital como bienestar.

No es sólo la magnitud inmediata del ámbito y del número de hombres la que, a causa
de la correlación histórico-mundial entre el agrandamiento del círculo y la libertad
personal, interno-externa, convierte a la gran ciudad en la sede de lo último, sino
que, entresacando por encima de esta vastedad visible, las grandes ciudades también
han sido las sedes del cosmopolitismo. De una manera comparable a la forma de de-
sarrollo del capital (más allá de una cierta altura el patrimonio acostumbra a crecer en
progresiones siempre más rápidas y como desde sí mismo), tan pronto como ha sido
traspasada una cierta frontera, las perspectivas, las relaciones económicas, persona-
les, espirituales, de la ciudad aumentan como en progresión geométrica, cada exten-
sión suya alcanzada dinámicamente se convierte en escalón, no para una extensión
semejante, sino para una próxima más grande. En aquellos hilos que teje cual araña
desde sí misma, crecen entonces como desde sí mismos nuevos hilos, precisamente
como en el marco de la ciudad el unearned increment de la renta del suelo proporciona
al poseedor, por el mero aumento del tráfico, ganancias que crecen completamente
desde sí mismas.

En este punto, la cantidad de la vida se transforma de una manera muy inmediata en
la cualidad y carácter. La esfera vital de la pequeña ciudad está en lo esencial concluida
en y consigo misma. Para la gran ciudad es decisivo esto: que su vida interior se
extienda como crestas de olas sobre un ámbito nacional o internacional más amplio.
Weimar no constituye ningún contraejemplo, porque precisamente esta significación
suya estaba ligada a personalidades particulares y murió con ellas, mientras que la
gran ciudad se caracteriza precisamente por su esencial independencia incluso de las
personalidades particulares más significativas; tal es la contraimagen y el precio de la
independencia que el individuo particular disfruta en su interior.

La esencia más significativa de la gran ciudad reside en este tamaño funcional más
allá de sus fronteras físicas: y esta virtualidad ejerce de nuevo un efecto retroactivo
y da a su vida peso, importancia, responsabilidad. Así como un hombre no finaliza
con las fronteras de su cuerpo o del ámbito al que hace frente inmediatamente con
su actividad, sino con la suma de efectos que se extienden espacial y temporalmente
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a partir de él, así también una ciudad existe ante todo a partir de la globalidad de los
efectos que alcanzan desde su interior más allá de su inmediatez. Este es su contorno
real, en el que se expresa su ser.

Esto ya indica que hay que entender la libertad individual el miembro complemen-
tador lógico e histórico de tal amplitud, no en sentido negativo, como mera libertad
de movimiento y supresión de prejuicios y estrechez de miras; lo esencial en ella es,
en efecto, que la especificidad e incomparabilidad que en definitiva posee toda natu-
raleza en algún lugar, se exprese en la configuración de la vida. Que sigamos las leyes
de la propia naturaleza (y esto es, en efecto, la libertad), se torna entonces por vez
primera, para nosotros y para otros, completamente visible y convincente cuando
las exteriorizaciones de esta naturaleza también se diferencian de aquellas otras; ante
todo nuestra intransformabilidad en otros demuestra que nuestro tipo de existencia
no nos es impuesto por otros.

Las ciudades son en primer lugar las sedes de la más elevada división del trabajo eco-
nómica; producen en su marco fenómenos tan extremos como en París la beneficio-
sa profesión del Quatorzièm: personas, reconocibles por un letrero en sus viviendas,
que se preparan a la hora de la comida con las vestimentas adecuadas para ser rápi-
damente invitadas allí donde en sociedad se encuentran 13 a la mesa. Exactamente
en la medida de su extensión, ofrece la ciudad cada vez más las condiciones decisivas
de la división del trabajo: un círculo que en virtud de su tamaño es capaz de absor-
ber una pluralidad altamente variada de prestaciones, mientras que al mismo tiem-
po la aglomeración de individuos y su lucha por el comprador obliga al individuo
particular a una especialización de la prestación en la que no pueda ser suplantado
fácilmente por otro.

Lo decisivo es el hecho de que la vida de la ciudad ha transformado la lucha con la
naturaleza para la adquisición de alimento en una lucha por los hombres, el hecho
de que la ganancia no la procura aquí la naturaleza, sino el hombre. Pues aquí no
sólo fluye la fuente precisamente aludida de la especialización, sino la más profun-
da: el que ofrece debe buscar provocar en el cortejado necesidades siempre nuevas
y específicas. La necesidad de especializar la presentación para encontrar una fuen-
te de ganancia todavía no agotada, una función no fácilmente sustituible, exige la
diferenciación, refinamiento y enriquecimiento de las necesidades del público, que
evidentemente deben conducir a crecientes diferencias personales en el interior de
este público.

Y esto conduce a la individualización espiritual en sentido estricto de los atributos
anímicos, a la que la ciudad da ocasión en relación a su tamaño. Una serie de causas
saltan a la vista. En primer lugar, la dificultad para hacer valer la propia personalidad
en la dimensión de la vida urbana. Allí donde el crecimiento cuantitativo de signi-
ficación y energía llega a su límite, se acude a la singularidad cualitativa para así,
por estimulación de la sensibilidad de la diferencia, ganar por sí, de algún modo, la
consciencia del círculo social: lo que entonces conduce finalmente a las rarezas más
tendenciosas, a las extravagancias específicamente urbanitas del ser especial, del ca-
pricho, del preciosismo, cuyo sentido ya no reside en modo alguno en los contenidos
de tales conductas, sino sólo en su forma de ser diferente, de destacar-se y, de este
modo, hacerse notar; para muchas naturalezas, al fin y al cabo, el único medio, por
el rodeo sobre la consciencia del otro, de salvar para sí alguna autoestimación y la
consciencia de ocupar un sitio. En el mismo sentido actúa un momento insignifican-
te, pero cuyos efectos son bien perceptibles: la brevedad y rareza de los contactos que
son concedidos a cada individuo particular con el otro (en comparación con el tráfico
de la pequeña ciudad). Pues en virtud de esta brevedad y rareza surge la tentación de
darse uno mismo acentuado, compacto, lo más característicamente posible, extraor-
dinariamente mucho más cercano que allí donde un reunirse frecuente y prolongado
proporciona ya en el otro una imagen inequívoca de la personalidad.

Sin embargo, la razón más profunda a partir de la que precisamente la gran ciudad
supone el impulso hacia la existencia personal más individual (lo mismo da si siem-
pre con derecho y si siempre con éxito) me parece ésta: el desarrollo de las culturas
modernas se caracteriza por la preponderancia de aquello que puede denominarse el
espíritu objetivo sobre el subjetivo; esto es, tanto en el lenguaje como en el derecho,
tanto en las técnicas de producción como en el arte, tanto en la ciencia como en los
objetos del entorno cotidiano, está materializada en suma de espíritu cuyo acrecen-
tamiento diario sigue el desarrollo espiritual del sujeto sólo muy incompletamente y
a una distancia cada vez mayor. Si, por ejemplo, abarcamos de una ojeada la enorme
cultura que desde hace cientos de años se ha materializado en cosas y conocimientos,
en instituciones y en comodidades, y comparamos con esto el progreso cultural de
los individuos en el mismo tiempo (por los menos en las posiciones más elevadas), se
muestra entonces una alarmante diferencia de crecimiento entre ambos, es más, en
algunos puntos se muestra más bien un retroceso de la cultura del individuo en re-
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lación a la espiritualidad, afectividad, idealismo. Esta discrepancia es, en lo esencial,
el resultado de la creciente división del trabajo; pues tal división del trabajo requiere
del individuo particular una realización cada vez más unilateral, cuyo máximo creci-
miento hace atrofiarse bastante a menudo su personalidad en su totalidad. En cual-
quier caso, frente a la proliferación de la cultura objetiva, el individuo ha crecido me-
nos y menos. Quizá menos conscientemente que en la praxis y en los oscuros senti-
mientos globales que producen de ella, se ha reducido a una quantité négligeable, a una
partícula de polvo frente a una enorme organización de cosas y procesos que poco a
poco le quitan de entre las manos todos los progresos, espiritualidades, valores y que
a partir de la forma de la vida subjetiva pasan a la de una vida puramente objetiva.

Se requiere sólo la indicación de que las grandes ciudades son auténticos escenarios
de esta cultura que crece por encima de todo lo personal. Aquí se ofrece, en construc-
ciones y en centros docentes, en las maravillas y comodidades de las técnicas que
vencen al espacio, en las formaciones de la vida comunitaria y en las instituciones
visibles del estado, una abundancia tan avasalladora de espíritu cristalizado, que se ha
tornado impersonal, que la personalidad, por así decirlo, no puede sostenerse frente
a ello. Por una parte, la vida se le hace infinitamente más fácil, en tanto que se le
ofrecen desde todos los lados estímulos, intereses, rellenos de tiempo y consciencia
que le portan como en una corriente en la que apenas necesita de movimientos na-
tatorios propios. Pero por otra parte, la vida se compone cada vez más y más de estos
contenidos y ofrecimientos impersonales, los cuales quieren eliminar las coloracio-
nes e incomparabilidades auténticamente personales; de modo que para que esto más
personal se salve, se debe movilizar un máximo de especificidad y peculiaridad, se
debe exagerar esto para ser también por sí misma, aunque sólo sea mínimamente. La
atrofia de la cultura individual por la hipertrofia de la cultura objetiva es un motivo
del furioso odio que los predicadores del más extremo individualismo, Nietzsche el
primero, dispensan a las grandes ciudades; por lo que precisamente son amados tan
apasionadamente en las grandes ciudades, y justamente aparecen a los ojos de los
urbanitas como los heraldos y salvadores de su insatisfechísimo deseo.

En la medida en que se pregunta por la posición histórica de estas dos formas del in-
dividualismo que son alimentadas por las relaciones cuantitativas de la gran ciudad:
la independencia personal y la formación de singularidad personal, en esta medida,
la gran ciudad alcanza un valor completamente nuevo en la historia mundial del
espíritu. El siglo XVIII encontró al individuo sometido a violentas ataduras de tipo
político y agrario, gremial y religioso, que se habían vuelto completamente sin sen-
tido; restricciones que imponían a los hombres a la fuerza, por así decirlo, en forma
antinatural y desigualdades ampliamente injustas. En esta situación surgió la llama-
da a la libertad y a la igualdad: la creencia en la plena libertad de movimiento del
individuo en todas las relaciones sociales y espirituales, que aparecería sin pérdida
de tiempo en todo corazón humano noble tal y como la naturaleza la ha colocado
en cada uno, y a la que la sociedad y la historia sólo habían deformado. Junto a este
ideal del liberalismo creció en el siglo XIX, gracias al romanticismo y a Goethe, por
una parte, y a la división del trabajo, por otra, lo siguiente: los individuos liberados
de las ataduras históricas se querían también diferenciar los unos de los otros. El por-
tador del valor "hombre" no es ya el "hombre general" en cada individuo particular,
sino que precisamente unicidad e intransformabilidad son ahora los portadores de
su valor. En la lucha y en los cambiantes entrelazamientos de estos dos modos de
determinar para el sujeto su papel en el interior de la totalidad, transcurre tanto la
historia externa como la interna de nuestro tiempo.

Es función de las grandes ciudades proveer el lugar para la lucha y el intento de uni-
ficación de ambos, en tanto que sus peculiares condiciones se nos han manifestado
como ocasiones y estímulos para el desarrollo de ambos. Con esto alcanzan un fruc-
tífero lugar, completamente único, de significaciones incalculables, en el desarrollo
de la existencia anímica; se revelan como una de aquellas grandes figuras históricas
en las que las corrientes contrapuestas y abarcadoras de la vida se encuentran y de-
senvuelven con los mismos derechos. Pero en esta medida, ya nos resulten simpáticas
o antipáticas sus manifestaciones particulares, se salen fuera de la esfera que convie-
ne a la actitud del juez frente a nosotros. En tanto que tales fuerzas han quedado
adheridas tanto en la raíz como en la cresta de toda vida histórica, a la que nosotros
pertenecemos en la efímera existencia de una célula, en esta medida, nuestra tarea
no es acusar o perdonar, sino tan sólo comprender. *
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* El contenido de este ensayo, por su misma naturaleza, no se remonta a una lite-
ratura aducible. La fundamentación y explicación de sus principales pensamientos
histórico-culturales está dada en mi Philosophie des Geldes.

Actividad

Haced la narración de un espacio urbano cotidiano, utilizando el modelo que se men-
ciona en el libro de Perec, Especies de espacios, de ejercicios de observación del capítulo
sobre la calle.
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2. Formas de la urbe

2.1. Metrópolis

La metrópolis es la forma general que asume el proceso de racionalización

de las relaciones sociales en la fase moderna y que puede enclavarse en la

expansión capitalista que acompaña al siglo XX. Como forma cultural de la

modernidad, ha sido materia de análisis para muchos pensadores de este siglo.

De esta modernidad entendida como la realización de una tríada de procesos:

industrialización, burocratización y politización.

Se considera que uno de los textos pioneros en el análisis de las urbes moder-

nas es el de la conferencia de 1903, arriba mencionada, que dictó Simmel bajo

el nombre de "Las grandes ciudades y la vida del espíritu". Tanto Park como

Wirth coinciden en situarlo como texto fundador de las investigaciones urba-

nas de la Escuela de Chicago, por ejemplo. De Park debe constatarse que des-

pués de abandonar el periodismo para decantarse por los incipientes estudios

sociológicos urbanos estuvo en los cursos de Simmel en la Humboldt Univer-

sitat de Berlín, durante el curso de 1899-1900, e inspiró, sin duda alguna, sus

trabajos sobre el extranjero en la ciudad de Chicago que han influido extraor-

dinariamente en las subsecuentes indagaciones sobre grupos urbanos, perso-

najes anómicos y marginales y guetos en las ciudades.

De esta manera, en otro texto simmeliano que analiza la sociología del espacio, se dice que
la ciudad "no es una entidad espacial con consecuencias sociológicas, sino una entidad
sociológica que está constituida espacialmente" (Simmel, 1977: 137). En efecto, la cone-
xión más clara se da a partir sobre todo del capítulo final del libro sobre el dinero, en el
que Simmel analiza con exquisita agudeza el estilo�de�vida�moderno.

La metrópolis, forma en la que suele traducirse la noción de gran�ciudad�co-

mo�forma�moderna�de�la�urbanización y que aquí empleamos, es el "asien-

to de la economía monetaria" y es la forma general que asume el proceso de

racionalización de las relaciones sociales que constituyen, asimismo, la evolu-

ción de las formas de producción.

En consecuencia, la metrópolis expresa una intelectualización de la vida

frente al reto de preservar la vida subjetiva del individuo ante los nuevos

aspectos cualitativos y cuantitativos de la realidad urbana.

Este proceso de interiorización de la economía como patrón de las relaciones

humanas está en el origen de la actitud hastiada que caracteriza a la metrópolis

de la que escriben Baudelaire y Benjamin. Es lo que Simmel apunta al referirse
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a la indolencia "como el embotamiento frente a las diferencias de las cosas",

que aparecen como uniformemente opacas, grises, devaluadas, equilibradas

uniformemente con el dinero como fiel de la balanza.

"La actitud de los urbanitas entre sí puede caracterizarse desde una perspectiva formal
como de reserva (...) Sí, si no me equivoco, la cara interior de esta reserva externa no es
sólo la indiferencia, sino, con más frecuencia de la que somos conscientes, una silenciosa
aversión, una extranjería y repulsión mutua." (Simmel, 2001: 253).

Para Simmel, el mayor problema de la vida moderna deriva de la exigencia por

parte del individuo de mantener la autonomía y la individualidad de su propia

existencia contra el sistema opresivo de las fuerzas sociales, de las tradiciones

históricas, de la cultura externa y del aspecto tecnológico de la existencia.

En este sentido, la base psicológica del tipo de personalidad propia de la socie-

dad metropolitana consiste en la intensificación de toda clase de estimulacio-

nes nerviosas producidas por los vertiginosos cambios de estímulos internos

y externos. De esta manera, el metropolitano es un ser selectivo cuyo tono

psicológico es estimulado por la diferencia entre una impresión momentánea

y aquella otra que la ha precedido.

El individuo de la urbe, el urbanita, puede ser visto como un nómada. En

movimiento perpetuo, obligado a transcurrir, a transbordar la ciudad, a hacer

tiempo en correspondencias entre todos los fragmentos de universos pequeños

que se tocan, que se enciman, que se penetran mutuamente: bajo el signo de

Caín, está obligado a fundar el territorio a su paso, a crear la urbe en la ciudad,

a urbanizar la vida.

La vida metropolitana resume lo que Baudelaire veía como típico de la

modernidad: lo transitorio, lo fugitivo y lo contingente.

Si lo planteamos esquemáticamente, diremos que las impresiones duraderas,

las impresiones que difieren sólo ligeramente unas de otras, y las impresiones

conformadas regular y habitualmente, afectan a la conciencia menos que el

rápido amontonarse de imágenes y la discontinuidad, que son, éstas sí, con-

diciones psicológicas específicamente creadas por la metrópolis.

La metrópolis conecta de esta manera con su vocación de cosmopolitismo. La

vida urbana se transforma de una manera vital y reclama situaciones decisivas

como el hecho de que la vida interior se extienda sobre ámbitos nacionales

o internacionales cada vez más amplios: así como la persona no termina en

las fronteras de su cuerpo o del ámbito de su actividad, una ciudad existe ante

todo como la suma de sus efectos espaciotemporales.

Bibliografía

Para una lectura adicional
de Baudelaire, se recomien-
da el libro El pintor de la vida
moderna, y especialmente los
textos sobre la modernidad,
el dandi, el elogio del maqui-
llaje y el militar.
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Resulta inevitable esbozar una sonrisa ladeada y socarrona al contrastar

estas añejas puntualizaciones simmelianas con la cacareada novedad de

lo que denominamos globalización, que ha campeado por terrenos aca-

démicos como novedad y hasta convertirse en otra versión del pensa-

miento único.

2.2. Ciudad panorama / ciudad museo

Si lo teórico es lo visual (theorein), la ciudad-panorama es un simulacro teó-

rico que existe al olvidar las prácticas a ras de suelo y los andares paso a pa-

so. De esta manera, abajo viven los practicantes de la ciudad: los errantes�o

caminantes (marcheurs, Wandersmänners), paseantes "cuyo cuerpo obedece a

trazos gruesos y finos (caligrafía) de un texto urbano" que "escriben�sin�poder

leerlo", como explica Certeau.

En efecto, la búsqueda de una manera de representación aérea de los lugares

siempre va enlazada con una teoría, con un panorama, con un horizonte. A

final de cuentas, las tres palabras aluden más o menos a lo mismo: �orei�, "lo

que hace visible las cosas". De esta manera, para decirlo de paso, la teoría es

una metáfora eminentemente visual que ha perdido su poder evocativo para

pasar a designar cualquier cosa, menos la mirada y su eje de realización.

Todas estas redes de escritura y textos componen una historia múltiple, sin

autor ni espectador, formada por trayectorias y alteraciones de espacios: una

historia interminable. Las prácticas del espacio son las maneras de hacer, son

las operaciones con otra espacialidad que no es una geométrica o geográfica

de construcciones visuales, teóricas o panópticas. Son prácticas�antropológi-

cas�del�espacio (con el sello de Merleau-Ponty, quien distingue entre espacio

geométrico y espacio existencial o antropológico), poéticas y míticas que se

inscriben en una ciudad opaca y ciega, trashumante o metafórica. Leed de

nuevo a Certeau:

"La vista en perspectiva y la vista en prospectiva constituyen la doble proyección de un
pasado opaco y de un futuro incierto en una superficie que puede tratarse (...). Planificar
la ciudad es, a la vez, pensar�la�pluralidad misma de lo real y dar�efectividad a este
pensamiento de lo plural; es conocer y poder articular." (Certeau, 2000: 142-143).

El lenguaje del poder juega a los buenos modales y se pone piel de cordero

y mirada lánguida: se urbaniza. Sin embargo, la ciudad sigue bullendo fuera

del panóptico y su ilusión de dominio. Bajo el discurso ideológico petrificante

proliferan los ardides anónimos imposibles de manejar. Una esperanza estará

en la sospecha de que las ciudades se deterioran al mismo tiempo que los

procedimientos que las han organizado. La ciudad-concepto se desmorona. No

obstante, alegremente, puesto que ninguno de los cambios que tanto aterran

a los urbanistas es nocivo totalmente.
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Como colofón, diremos que de la ciudad-panorama se pasa a la ciudad-con-

cepto, creada por el discurso utópico y urbanístico y que está definida por una

triple operación que la estructura:

• la producción de un�espacio�propio (una ciudad congelada para diseccio-

narla);

• las resistencias son sustituidas con un no�tiempo, o sistema sincrónico

(una ciudad con identidad intemporal); y

• la creación de un�sujeto�universal y anónimo que es la urbe misma: la

ciudad.

En suma, una triple congelación: espacio, tiempo, hombre; categorías de una

modernidad que, a pesar de todas las vociferaciones posmodernas y sus acóli-

tos, siguen siendo visualizadas como ejes de discusión.

2.3. De la metrópolis a la metápolis

La urbanización ha recibido la presión combinada del crecimiento demográ-

fico y de la emigración rural, y se ha acelerado a partir de los años cincuenta

en casi todo el planeta. Este crecimiento de grandes aglomeraciones urbanas

plantea problemas políticos, sociales y culturales cada vez más importantes.

La urbanización metropolitana no es imputable exclusivamente a un sistema

político y económico particularmente centralizado, ni a una historia específica

eurocéntrica u "occidentalizada", como mienten quienes siguen viendo mun-

dos de distinto orden. Es un proceso similar en todo el planeta: una metropo-

lización simultánea a la urbanización más clásica, alimentada en parte con la

migración (rural o desde las pequeñas ciudades) y concretada en la extensión

y densificación de grandes ciudades. Las grandes urbes, las metrópolis.

Desde siempre, las ciudades han sido polos de acumulación y de concentra-

ción de riqueza. Las metrópolis no escapan a esta dinámica, sino que la po-

tencializan. Se desarrollan bajo el signo del dinero, como lo plantea brillan-

temente Simmel en su Filosofía del Dinero: el dinero se convierte en el valor

de cambio absoluto y se congela al máximo hasta depositarse como la reser-

va en oro que sostiene las economías de los países. En efecto, las metrópolis

concentran de manera creciente las actividades estratégicas, identificadas por

funciones (información, investigación, I+D, comercio) y en sectores de activi-

dad (prensa y editoriales, universitario, administración pública) y de las pro-

fesiones, especialmente las liberales (ingeniería y arquitectura, derecho, medi-

cina, psicología, etc.).
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La metropolización no consiste sólo en dinámicas "físicas": son también diná-

micas sociales y económicas que atraen hacia las ciudades a las categorías so-

ciales más influyentes y más cualificadas. Asimismo, este proceso se distingue

por las diferenciaciones socioespaciales: por una parte, segregaciones y exclu-

siones por medio de guetos; por otra, un aburguesamiento y gentrificación.

Con gentrificación aludimos al recambio de la población de un área me-

diante la introducción de grupos sociales "superiores", atraídos por in-

tervenciones de recuperación, tanto inmobiliaria como urbana, de al-

gunas zonas de la ciudad (en Barcelona, pondríamos por caso Ciutat

Vella, el Raval, la calle Avinyó, el Borne, etc., zonas de moda y lo más

cool en la actualidad).

La dinámica de segregación en dos vías lleva a una periferización de las cate-

gorías sociales de empleados y técnicos y a una homogeneización social de los

barrios intermedios. En los grandes centros urbanos se percibe el crecimien-

to de una población de solteros y solteras, de parejas jóvenes, de estudiantes.

Como es de esperar, este habitamiento distintivo produce la emergencia de

actividades apropiadas a esta nueva masa de población: bares y restaurantes,

tiendas de moda, cafeterías y bares "de diseño", salas de música y conciertos,

discotecas.

Sin embargo, podríamos hacer una observación acerca del proceso de gentrifi-

cación tal y como se venía dando en los dos extremos del Atlántico (aunque

ahora se manifieste una orientación muy parecida). A diferencia de la tenden-

cia europea a reocupar los centros de las ciudades con lo más vanguardista y

cotizado, en las ciudades del continente americano el hábitat suburbano está

socialmente más valorizado: los suburbios son más atractivos y se produce un
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auge vertiginoso de ciudades cerradas o cotos, guetos�residenciales: cercados

por altos muros, con vigilancia en las puertas de acceso y como pequeñas islas

de bienestar y alto nivel de vida.

La metrópolis se ha visto con diferentes rostros a lo largo del siglo.

• Con dominio�urbano, sin lugares, como una red simple de interconexio-

nes compuesta por transportes visibles y de redes de comunicación invi-

sibles, y con una socialidad fundada ya no en la proximidad, sino en el

movimiento.

• Con conurbaciones que apuntan hacia la megalópolis, y es el caso de ciu-

dades como Caracas, São Paulo, Ciudad de México, Guadalajara o Nueva

York.

• Como ciudades�sin�centro, entendidas como regiones con distintos cen-

tros simbólicos: histórico, cultural, económico, industrial, etc.

• Como �ex�urbis� , �edge-city� , ciudad�porosa, telépolis, ciudad�collage

, ciudad�global,�ciberciudad, etc., y todas las categorías experticiales (e

inútiles, a decir verdad) que se nos ocurran en los próximos sesenta mi-

nutos.

La metápolis probablemente tiene el mérito de inscribir en su filiación a la

metrópolis y a la megalópolis. En sentido estricto, pueden definirse como el

conjunto de espacios en el que se integran, en el funcionamiento cotidiano,

toda clase de actividades económicas, territorios y habitantes. Los espacios que

la conforman son profundamente heterogéneos y no necesariamente conti-

guos. Sería, en términos urbanísticos, lo equivalente a la heterotopía foucal-

tiana.

Se forman a partir de diferentes metrópolis preexistentes: policentradas, más

o menos aglomeradas y dispersas, heterogéneas, polarizadas y segmentadas,

densas. Siguen dinámicas de crecimiento radiocéntricas o lineales o, incluso,

metastásicas, en función de la absorción de territorio que les es posible. Urba-

nizan el espacio, espacializan los lugares, como diría Certeau.

Esbozar una noción como la de metápolis nos permite afrontar el futuro de las

ciudades que ya son un presente en las zonas conurbadas. Puede reflexionarse

acerca de la paulatina concentración de gente y actividades en pocos espacios

cada vez más enormes. Sería la lógica que permite entender la desaparición de

ciudades y poblaciones pequeñas en una densificación tumultuosa que corre

el riesgo de explotar o asfixiar progresivamente a las metápolis. Sin embargo,

cada progreso de las tecnologías de la comunicación y del transporte las reac-
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tivan y cada nueva dinámica urbana incrementa la brecha y la disparidad en-

tre las ciudades. Al fin y al cabo, la tendencia parece ir hacia la creación de

una docena de gigantescas ciudades diseminadas por el planeta.

No se trata de un evolucionismo simplista afirmar que el desarrollo de los in-

tercambios y el desarrollo de las ciudades están correlacionados. Las dinámicas

urbanas aparecen vinculadas a la evolución de las modalidades de tecnologías

de intercambio y comunicación. Es decir, a los medios de comunicación, de

distribución de actividades, de conservación y de transporte de bienes y de

informaciones.

De esta manera, las primeras ciudades han estado vinculadas a la escritura, en

tanto que técnica primaria de comunicación, conservación y desplazamiento

de la información. El desarrollo de las nuevas formas de urbanización ha ido

de la mano del progreso técnico de las comunicaciones: de la escritura a la

telemática, pasando por el papiro, el papel, la imprenta, el telégrafo, la radio y

la televisión; de las técnicas de conservación�y�de�acumulación: las técnicas

agrícolas y agroalimentarias como pilares de la urbanización; de las informa-

ciones: del papiro y el papel al CD-ROM; de las riquezas: desde las piedras y

los intercambios hasta la moneda y el dinero electrónico.

Para resumir: metropolización y metápolis constituyen un marco de

análisis en el que pueden incluirse fuerzas económicas, sociales, políti-

cas y culturales. Permite el juego de problematización de esta retórica

economicista que impera con discurso global y único para explicar las

desigualdades en el desarrollo de las urbes contemporáneas.

2.4. Cartografiar o narrar

Certeau parte del análisis de las descripciones que realizan los ocupantes de

apartamentos en Nueva York que hicieron Linde y Labov hacia 1975. Ellos

reconocían dos tipos de descripciones, que denominaban map (mapa) y tour

(recorrido). En el primer caso, el modelo es del tipo siguiente: "Al lado de

la cocina, está la recámara de las niñas". En el segundo tipo: "Das vuelta a la

derecha y entras en la sala de estar".

Una oscilación entre la situación y la trayectoria. Una oscilación que fluctúa

entre los extremos de una alternativa: o bien ver (el mirón que se inserta en

el orden de los lugares), o bien ir (el paseante que se vuelca en acciones espa-

cializantes). En suma, una fluctuación que o bien presenta cuadros y mapas

con un contenido, o bien organiza movimientos, trayectorias, recorridos con

instrucciones de marcha.
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El caso es que se hallan implicados dos lenguajes simbólicos y antropológicos

del espacio y, al parecer, se pasa de uno al otro, de la cultura ordinaria al dis-

curso científico. En el discurso diario, las narraciones de recorrido están pun-

teadas por giros de tipo mapa que tienen varias funciones, a saber:

• indicar un efecto obtenido mediante el recorrido ("al pasar por allí, ves...");

• señalar un dato postulable como límite ("...que hay una pared...");

• establecer su posibilidad ("...pero también hay una puerta...");

• o plantear una obligación ("...aunque es de un solo sentido...").

El caso es que la cadena de operaciones espacializantes parece marcada con

referencias a lo que produce, lugares, o a lo que implica, un orden local. No

resulta extraño, por lo mismo, que los relatos cotidianos estén imbricados de

esta manera pero que hayan sido disociados a lo largo del tiempo entre las

representaciones literarias y científicas del espacio. Literatura y teoría urbana,

novela e historia de vida, ficción y testimonio, invención y memorias, y más

dicotomías añejas.

Certeau hace una bella observación cuando evoca que en Atenas siguen lla-

mando al transporte público con su antiguo nombre: metaphorai. De esta ma-

nera, todo el mundo se monta en metáforas todo el día para ir de un sitio

a otro. Y hace ver que los relatos urbanos podrían ser denominados de igual

manera, con toda la justicia etimológica posible.

Podría creerse de verdad que las metáforas pueblan hasta los dichos más ruti-

narios triviales y modestos de los hombres ordinarios, y que todo el lenguaje

está sumergido en la marea de los sentidos. Se vería la estrecha relación entre

las prácticas de decir y de caminar, y podría vislumbrarse que el tránsito entre

lugares puede seguir una de tres modalidades:

a) epistémica, de conocimiento: "Aquí no es la plaza Nosferatu";

b) alética, de existencia: "El infierno es un lugar imposible de encontrar"; y

c) deontológica, de obligación: "De aquí tienes que salir a como dé lugar".
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Abundando más sobre el�mapa, Certeau señala que la forma geográfica actual

del mapa aparece en el intervalo de nacimiento del discurso científico moder-

no (del siglo XV al XVII), y se libra de los itinerarios que eran su condición de

posibilidad en cartas anteriores.

En los mapas medievales se consignaban ante todo los trazos rectilíneos

de recorridos como indicaciones performativas de los peregrinajes, con

la señalización de las etapas que había que seguir en términos de ciuda-

des: dónde dormir, rezar, comer, alojarse, etc., y también las distancias

medidas en horas y días de camino.

Eran auténticos memoranda prescriptivos de acciones, de recorridos que había

que seguir, en los que domina el recorrido que deberá hacerse. De hecho, en

condiciones habituales sigue dándose esta clase de cartografía de ruta9. ¿O es

que acaso nadie ha dibujado nunca en un papel cualquiera los datos para llegar

a una cita o para cumplir con un encargo?

(9)Cartografía de ruta

Bajad por el paseo de Gracia y girad a la izquierda por la calle X (que ya conocéis), hasta
llegar frente a la iglesia. A la izquierda está la puerta. Subid cerca de cincuenta escalones
por una escalera estrecha y encontraréis la puerta a la derecha. Entrad. Al final del pasillo,
en la cocina, abrid el cajón más bajo del armario de la despensa y, encima de las cajas de
cereales, encontraréis la comida de la gata.

Actividad

Analizad las características del ámbito metropolitano, averiguad en qué modelo de ciudad
vivís y escribid un texto de medio folio explicando el porqué de vuestra selección.
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3. Personajes liminares

3.1. Transeúnte o cartógrafo

Dos maneras de mirar corresponden a dos distintos observadores del espa-

cio. No es extraño entender que las proyecciones públicas de un artista como

Krzysztof Wodiczko10 creen a sus espectadores como participantes en el ritual

de desvestir a los edificios y monumentos, para reírse del mito que los sostie-

ne. Siendo los espectadores participantes más que activos en el strip-tease de

la cultura oficial, hibridan sus roles de mirón y de paseante de una manera

que Certeau celebraría.

La corrupción del fetichismo de los edificios como panópticos, alminares del

control especulativo y del capital inmoralmente gestado. Ironía callejera: bo-

fetada con guante blanco a usureros y especuladores, a autoridades corrupti-

bles, y a la exquisita troupe-de-connaiseurs de la cultura urbana.

En la tensión entre cartografiar o narrar el espacio de las ciudades, resalta la

trayectoria que va gestando la ciudad con diferentes atributos: ciudad-pano-

rama, ciudad-monumento, ciudad-concepto. Para el caso de la ciudad-pano-

rama, conviene recordar que ejemplifica el espacio como juego de imágenes

puestas ante todo para la contemplación.

Las ciudades disfrutables como telón de fondo de un entramado de activida-

des que, cómo olvidarlo, excluyen y depositan en el extremo opuesto, el del

espectador, a sus habitantes.

Ciudades sólo reconocibles en mapas y desde la velocidad del autobús

turístico: ciudad de la consigna "mírame pero no me toques".

Ved también

En el módulo 4 analizaremos
algunas de las propuestas ar-
tísticas de Wodiczko, ganador
del Premio de Arte Hiroshima
en 1999.

(10)

Krzysztof Wodiczko

Por su parte, la ciudad-monumento se ofrece a los espectadores como obra

de arte regada por doquier. Ciudades al estilo de Florencia, Praga, Guanajuato,

por citar algunas. En algunos sentidos, y en partes concretas de la ciudad,

Barcelona podría acercarse a esta definición de ciudad. Las quejas más que

recurrentes de los habitantes acerca de la plaga extenuante de guiris, de turistas,

son bastante elocuentes.

En el caso de la ciudad-concepto, la separación entre mirones y caminantes

de la ciudad se diversifica en relación con el tipo de concepto asociado a la

ciudad: ciudad turística, ciudad dormitorio, ciudad fábrica, ciudad de segun-

das residencias, ciudad patrimonio de la humanidad, ciudad metrópoli, ciu-

Florencia
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dad de paso, etc. En cada caso, las prácticas de apropiación del espacio urba-

no seguirán sus propias tácticas y harán posible unas peculiares maneras de

vivirla, desde ojos mirones y desde pasos errantes.

El número elevado de intentos de reordenación, recuperación y demás eufe-

mismos con los que justifican la tarea de echar del lugar a quienes han ocu-

pado el sitio, al lado de los congresos, reuniones, proyectos de investigación,

coloquios sobre el tema, tesis doctorales y similares, son más que significati-

vas de la interminable pugna entre el mirón y el errante que Certeau describe

puntualmente.

3.2. Viandante o narrador

Con frecuencia, puede compararse al transeúnte en su papel de paseante con

el �yuppie� (acrónimo compuesto por las palabras young y professional: joven

profesional). Este personaje metropolitano por excelencia, protagonista urba-

no, tiene los medios para aprovechar la ciudad y vivirla al máximo. Si hacemos

caso a Amendola, tiene su antagonista:

"Su opuesto es el yuffie, el fracasado metropolitano (la f está por failure, fracaso), que en la
dura lucha por el éxito ha sido engullido en la marginalidad física y social de la ciudad."
(Amendola, 2000: 125).

La diferencia entre las dos descripciones del espacio no implica una presencia

o una ausencia de las prácticas de caminata. Es evidente que están allí, regadas

por todas partes. Más bien, los mapas se constituyen como los lugares propios

en los que exponer los productos del conocimiento formando cuadros legi-

bles.

En cambio, los relatos de espacio exhiben airosamente las operaciones que

hacen posible que los lugares propios sean triturados y revolcados por las ma-

neras peculiares de usar estos lugares. De esta manera, los relatos cotidianos

cuentan lo que se puede hacer y fabricar: desde una geografía preestablecida

extensible desde las recámaras en las que "nada puede hacerse", hasta las bo-

degas y corrales que "sirven para todo". Los relatos cuentan lo posible: las fa-

bricaciones del espacio.

Los relatos están animados por una contradicción en la que figura la relación

existente entre la frontera y el puente; es decir, entre un espacio (legítimo,

cuadriculado por la ley de lo propio) y su exterioridad (extranjera, alienada,

bizarra, transgresora). Sin embargo, como todo límite situado mediante coor-

denadas más o menos claras, también es vínculo y articulación: también�es

paso.
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En efecto, allí donde el mapa corta, regionaliza, nacionaliza, separa y localiza,

el relato que le acompaña lo atraviesa. De este modo, la narración es diegéti-

ca: instaura un camino y pasa a través de su ruta. Es guía y transgresión, es

topológica (hecha con las deformaciones del espacio) y no tópica (lugares).

El punto de quiebre de las narraciones es el punto ciego en el que la razón falla

para entrar en otra dimensión, la del accidente del tiempo: lo imprevisible.

Eliminar lo imprevisto como algo ilegítimo, antinatural, excretado, irracional,

es impedir la posibilidad de una práctica del espacio viva y mítica en la que la

ciudad es una fábula indeterminada, metafórica, indisciplinada.

Los descriptores tipo recorrido de los mapas (el velero como indicación del

mar y la navegación, la huella como la dirección de la caminata, la casa como

indicación del alojamiento, etc.) van siendo borrados paulatinamente de los

mapas. "Coloniza su espacio", dice Certeau, elimina las imágenes pictóricas en

provecho de una planicie de líneas que abomina de la profundidad que dan

los pictogramas. Sirven bien a la lógica del mirón icariano y no tanto a la del

caminante. Por el mismo motivo, el Wandersmänner, el flâneur, el rompesuelas,

el azotacalles, el indigente, el nómada, el extranjero y el pata de perro deam-

bulan desenfadadamente por las calles sin mapa en la mano.

Puntualicemos nuevamente: si bien todo paseante es un transeúnte, no

todo transeúnte es un paseante. Dicha tensión resume, posiblemente,

la posición entre el urbanista como planificador y el psicólogo social

como narrador.

En efecto, es importante la voluntad de desempeñar el rol de observador acu-

cioso en las calles para devenir paseante. De ahí que, aunque hablemos conti-

nuamente de transeúntes, lo que se busca sobre todo son espectadores partici-

pantes de los espacios públicos, "expertos" que no jueguen al disfraz de tran-

seúnte por mera pose académica (algo que saldría mejor sin actuarlo) sino que

reflexionen sobre su propia tarea de implicación pública.

Porque el quid del asunto radica en procurar el tránsito entre la masificación

en la ola de transeúntes y la vocación analítica y observadora, para no sólo

mirar pasivamente (como es el rasgo más típico del paseante), sino dirigir la

atención, participar de las calles, protestar por el insulto y el maltrato, exigir

los derechos de los viandantes ante la ocupación espacial por parte de los au-

tomóviles y sus prótesis humanas, ante las zanjas de las eternas obras en la vía

pública, frente a la privatización de los espacios públicos y así sucesivamente.



© FUOC • P07/80053/00041 35 Historia de las ciudades

Para resumir: tomar por asalto los espacios públicos como invita Wodiczko,

merodear entre el mirón experto y el caminante-practicante del espacio co-

mo reclama Certeau, ser nuevamente urbanos como pide insistentemente el

filósofo francés Paul Virilio11, jugar a las indisciplinas ante los dispositivos de

poder: urbanizar nuevamente la vida.

3.3. Ícaro y Odiseo

(11)

Paul Virilio

De la mano de Certeau, empezamos a partir de imaginarnos en una posición

elevada, oteando desde un alminar identificado: el piso 110 del World Trade

Center en Nueva York. El francés los cita para argumentar la distinción alegó-

rica entre el Ícaro de la planeación urbana y el Odiseo de la narración vital a

ras de suelo. Hasta este momento, no era necesario conocer el sitio físicamente

puesto que la invitación era a suspenderse en la mirada desde la altura más

que a fomentar un hecho turístico. Este mismo par de edificios borrados en

un once de septiembre y que Certeau, visionario, utiliza como emplazamiento

altamente simbólico de la modernidad. Su evaporación en las pantallas de te-

levisión cierra un ciclo en el que la modernidad se resquebraja irremediable-

mente.

Volvamos. De esta manera, en la altura, puede verse que la ciudad se inmo-

viliza bajo la mirada, que adquiere la apariencia de un mapa, que se aplana,

que se hace cartograma. Con esto, toda variedad de texturas, colores definidos,

oposiciones, constrastes e irrupciones se diluyen. Lo mirado se solidifica con

notoria objetividad. La estratagema de mirada desde lo alto obedece a unas

ansias de dominar, de controlar, de vigilar, de ser un panóptico.

Subir para jugar el rol de mirones (voyeurs) es operar con un intento de sepa-

ración del dominio de la ciudad, es decir, desprenderse del correaje que ata

a los lugares con su piedra imantada. Se trata de vencer ese vértigo que atrae

en todo abismo y que constituye la razón íntima para que sean temibles las

alturas: no es miedo a caer sino a querer arrojarse al vacío. Por esto mismo, el

intento vale como vocación de dominio, como la procura del alejamiento en

perspectiva que parezca garantizar la excursión por el espacio de lo visto.

De esta manera, ya no se está atado al anonimato del tránsito urbano.

Se sale de la masa que mezcla-masifica-diluye la comodidad de nuestras

identidades y se hace singular. El que mira domina al objeto mirado.

Sin embargo, en todo caso, la potencia del fenómeno adquiere singularidades

que se cuajan en aparentes extremos: quien mira y lo mirado. De esto trata

la ficción del conocimiento: ser un punto vidente, un "ojo solar, mirada de

dios", como apunta Certeau.

World Trade Center de Nueva York
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Conviene recordar que las pinturas medievales y renacentistas construían una

perspectiva inexistente de facto. Inventan el sobrevuelo en perspectiva caba-

llera y el panorama que hace posible lo observado. Se las ingenian para ima-

ginar los aviones y la posible mirada desde allí: construyen un escorzo muy

característico.

En sentido estricto, el dibujo plano desde lo alto resulta más un modelo para

construcción de ciudades que una carta de las existentes. Esto significa que

la perspectiva que traza estos planos parte de una inclinación menor a los

noventa grados, como podría suceder con un escorzo a lo Ícaro que dibujase

lo visto.

En efecto, la búsqueda de una manera de representación aérea de los lugares

siempre va enlazada con una teoría, con un panorama, con un horizonte.

Al fin y al cabo, las tres palabras aluden más o menos a lo mismo, �orei�: "lo

que hace visibles las cosas".

La teoría es una metáfora eminentemente visual que ha perdido su po-

der evocativo para pasar a designar cualquier cosa, menos la mirada y

su eje de realización.

El hecho es que justamente la técnica ha podido satisfacer este poder panóp-

tico, al crear toda la parafernalia artefactual y conceptual para dominar el es-

pacio desde las alturas: torres de vigilancia y control, faros, miradores y mu-

rallas, drones, vigilancia satelital, proyecto Echelon, etcétera, ejemplificados por

la paranoia extendida que va desde Virilio a Wim Wenders, de Bataille a Bent-

ham, de Foucault al Imperio descrito por Hardt y Negri, y en la cual la sobera-

nía mundial pretende soportarse con la fuerza militar del Gobierno de Estados

Unidos que en nuestros días ha bombardeado, invadido y colonizado, impune

e ilegalmente, Iraq.

3.4. Flâneur, azotacalles, pata de perro

"Quien se aburre en el seno de la multitud es un imbécil. Un imbécil y yo lo desprecio."
(Constantin Guys).

Guys, el pintor de la vida moderna, estalla en el ensayo de Baudelaire. Mien-

tras que en el flâneur (o�el�paseante,�como�preferimos�llamarlo), como dice

Benjamin, "predomina el gozo de la observación", como caracterizó Baudelaire

el interés estético de Guys, Simmel es un observador privilegiado dentro de

su medio social que se mueve en el terreno anfibio, al lado del sociólogo o

psicólogo social que pretende tipificar impresionistamente lo que observa.

Bombas norteamericanas
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Siempre a la manera de "instantáneas", como Simmel denomina a pequeños

ensayos destinados a los periódicos berlineses. El análisis del presente y el pers-

pectivismo que resalta Frisby (1992) como rasgos centrales en la obra de Sim-

mel. Aquí tenéis un apunte de este último:

"La esencia de la modernidad como tal es el psicologismo, la experiencia e interpretación
del mundo desde el punto de vista de las reacciones de nuestra vida interior y, de hecho,
como un mundo interior, la disolución de los contenidos fijos en un elemento fluido del
alma, del que se filtra todo lo esencial y cuyas formas son simples formas del movimien-
to." (Simmel citado en Frisby, 1992: 94).

En el apogeo de la modernidad (que también es el inicio de su declive), Simmel

arremete contra lo que él denomina "la conjura de la casta de los sabios cuya

característica es el pedantismo", para plantear un trabajo de una metodología

impecable y elegante que contrarreste esta epidemia académica. Como suele

decirse, la inteligencia se ha quedado sin trabajo. Simmel no sólo reclama, sino

que escribe y vive como un paseante, como nos lo recuerda otra vez Frisby:

"Como vagabundo por el mundo citadino, Simmel puede adoptar una actitud claramente
objetiva hacia la realidad social, pues cuenta con el desapego y la necesaria distancia
propios del vagabundo." (Simmel citado en Frisby, 1992: 126).

El personaje descrito por Baudelaire como dandi, y que Benjamin tipologiza

como flâneur, nace sobre todo en las calles del París del siglo XIX, tal y como

surgía simultáneamente en el Berlín de Simmel. Para el caso del paseante pa-

risino, fueron los bulevares que Haussmann empezó a cruzar por la ciudad los

que contribuyeron a este nuevo urbanita, y también la creación de los pasajes

comerciales como su hábitat cotidiano.

Benjamin escribe que antes de Haussmann las aceras eran tan estrechas

que ofrecían poca protección a los viandantes ante los vehículos de trac-

ción animal. De ahí que la ampliación de grandes avenidas creara ver-

daderas plazas públicas en cada uno de los bulevares.

Asimismo, el callejeo difícilmente hubiese prosperado sin los pasajes, esos "pa-

sos entechados con vidrio y revestidos de mármol" que funcionaban para el

comercio. De esta manera, a los dos lados de estos pasajes, que recibían su luz

desde arriba, se sucedían las elegantes tiendas formando una peculiar forma

de relación urbana, "una ciudad, un mundo en pequeño". La combinación de

pasajes y bulevares construye no sólo una ciudad diferente, sino a urbanitas

distintos que encuentran una alternativa ante el encierro burgués que hace de

la casa una especie de santuario inexpugnable y un bunker. Los que no tienen

domicilio fijo, como Baudelaire mismo, vagando de hotel en hotel, hallan en

la calle una nueva configuración de hogar.
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El caso es que el paseante se llega a convertir en una especie de detective�a

pesar�suyo; se trata de algo que socialmente le va bien porque legitima su

paseo ocioso. Practica formas de vida que convienen al ritmo de la ciudad.

Como lo quiere Certeau, toma las cosas al vuelo; se sueña cercano al artista.

De hecho, si confiamos en lo que nos revela Benjamin, hacia 1840 fue

de buen tono llevar de paseo por los pasajes a tortugas para ejemplificar

el tempo justo que todo paseante debía imprimir a sus caminatas.

Al margen de excentricidades, puede señalarse que si el pasaje es la forma

clásica en la que el paseante imagina su calle, su forma de decadencia es el

bazar: es la última comarca del paseante en las metrópolis modernas.

Pasaje comercial

La ciudad moderna exalta la posibilidad de lo imprevisto y de lo fugaz. Crea

la voluptuosidad de la moda irrepetible y el valor en el transeúnte, ahora con-

vertido en ocioso y callejero. De esta manera, la ciudad como viaje y como

aventura aparece en la narración urbana, literaria y cinematográfica. Apare-

cen los personajes como Leopold Bloom, en el Ulises de James Joyce12, cuya

modernidad radica en su periplo por las calles de Dublín, un catorce de junio

cualquiera. O las correrías mironas de Georges Perec13 en Especies de espacios,

La vida, instrucciones de uso o Tentativas de agotamiento de un lugar parisino. O

los viajes ultraurbanos de los personajes de The Matrix.

En todos los casos, la modernidad del transeúnte reside en convertir el paseo

en una acción abierta, de construcción de una relación de la ciudad con el

mundo: trastocar en cosmopolita la vida. Narrarla con pasos de caminante,

trazarla con pasos espaciales para recordarla y hacerla siempre significativa.

De esta manera, mientras se desarrolla, el paseo tiene los caracteres de la im-

previsibilidad y de la casualidad. El transeúnte no es sólo alguien que no está

en casa y está en el umbral de la ciudad, sino que es empujado por el deseo,

por la curiosidad, por los objetos y por las mercancías, y su trayectoria urbana

es gobernada por la deriva, el nomadeo y la casualidad.

Para finalizar, podemos introducirnos muy brevemente en las modas de la era

postindustrial, en la sociedad cibernética y en la globalización. Fenómenos

como la desurbanización, la descentralización o la digitalización son discuti-

dos entre arquitectos, urbanistas y psicólogos ambientales. En Londres, Berlín,

Barcelona o Ciudad del Cabo nacen nuevos centros que ya no tienen mucho

en común con lo que vieron Baudelaire, Simmel, Benjamin o Perec. La desa-

parición de la organización tradicional de la ciudad industrial, de su centro y

sus viviendas encuentra soluciones muy distintas.

(12)

James Joyce

(13)

Georges Perec
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De todas maneras, las nuevas tecnologías de comunicación son la base de mu-

chos proyectos, como los que discutiremos más adelante, y los centros anti-

guos por los que se paseaban las multitudes y los flâneurs en los tiempos de

Baudelaire se han convertido en muchos casos en museos al aire libre, foros

para la performance o en nuevas atracciones turísticas.

El sentido del gran teatro se ha diferido. Se nota una invisibilidad de los

espacios económicamente importantes y el intento de una reinvención

de la ciudad en espacios virtuales. En estas ciudades, los nuevos pasean-

tes son los cibernautas y pueden elegir por sí mismos las arquitecturas

y los paisajes.
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La�calle

1

Los inmuebles están unos al lado de otros. Están alineados. Está previsto que estén
alineados, es una falta grave cuando no están alineados: se dice entonces que están
heridos de alineamiento, esto quiere decir que se los puede demoler, con objeto de
reconstruirlos en alineamiento con otros.

El alineamiento paralelo de dos series de inmuebles determina lo que se llama una
calle: la calle es un espacio bordeado, generalmente en sus dos lados más largos, de
casas; la calle es lo que separa unas casas de otras, y también lo que permite ir de
una casa a otra, bien a lo largo de la calle, bien atravesándola. Además, la calle es
lo que permite localizar las casas. Existen diferentes sistemas de localización; el más
extendido, en nuestros días y en nuestros climas, consiste en dar un nombre a la calle
y unos números a las casas: la cuestión del nombre de las calles es extremadamente
compleja y a menudo incluso espinosa, y sobre ella se podrían escribir varias obras:
en cuanto a la numeración, no es tan simple como parece: en primer lugar, se decidió
que se pondrían los números pares a un lado y los impares al otro (pero, como se
pregunta muy bien un personaje de Raymond Queneau en Le vol d'Icare: "13 bis, ¿es
una cifra par o impar?"), en segundo lugar, que de acuerdo con el sentido de la calle,
los números pares estarían a la derecha (y los impares a la izquierda) y, en tercer
lugar, que el susodicho sentido de la calle estaría generalmente determinado (aunque
conocemos muchas excepciones) por la posición de la susodicha calle en relación con
un eje fijo, el Sena en este caso: las calles paralelas al Sena están numeradas de arriba
abajo, las calles perpendiculares parten del Sena y se alejan de él (estas explicaciones
conciernen a París evidentemente; se puede suponer razonablemente que soluciones
análogas han sido pensadas para otras ciudades).

Al contrario que los inmuebles que pertenecen desde casi siempre a alguien, las ca-
lles no pertenecen a nadie en principio. Están repartidas, bastante equitativamente,
entre una zona reservada a los vehículos automóviles, y que se llama calzada, y dos
zonas, evidentemente más estrechas, reservadas a los peatones, que se llaman aceras.
Cierta cantidad de calles están enteramente reservadas a los peatones, sea de manera
permanente, sea para ciertas ocasiones particulares. Las zonas de contacto entre la
calzada y las aceras permiten aparcar a los automovilistas que ya no quieren circular.
Como la cantidad de vehículos automóviles deseosos de no circular es mucho más
grande que la cantidad de plazas disponibles, se han limitado esas posibilidades de
estacionamiento, bien en el interior de ciertos perímetros llamados "zonas azules"
con tiempo de estacionamiento limitado, bien, de modo más general, estableciendo
un pago por estacionamiento.

No es frecuente que haya árboles en las calles. Cuando los hay, están rodeados de una
pequeña reja. Por contra, la mayoría de las calles están equipadas con instalaciones
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específicas correspondientes a diversos servicios: hay farolas que se encienden auto-
máticamente cuando la luz del día comienza a decrecer de modo significativo; para-
das en las que los usuarios pueden esperar la llegada de los autobuses o de los taxis;
cabinas telefónicas, bancos públicos; buzones donde los ciudadanos pueden deposi-
tar cartas que el servicio de correos recogerá en horas determinadas; mecanismos de
relojería destinados a recibir el dinero necesario para un estacionamiento de tiempo
limitado; cestos reservados a los papeles usados y otros detritos, a los que muchas
personas echan compulsivamente una mirada furtiva al pasar; semáforos de circula-
ción. Hay igualmente paneles de señalización de carretera que indican, por ejemplo,
que conviene aparcar a uno u otro lado de la calle según se esté o no en la primera
o en la segunda quincena del mes (lo que se llama un "estacionamiento unilateral
alterno"), o que hay que guardar riguroso silencio dada la proximidad de un hospital
o, finalmente y sobre todo, que la calle es de sentido único: la afluencia de vehículos
automóviles es tal que la circulación sería casi imposible si no se hubiera cogido la
costumbre, desde hace algunos años y en la mayoría de las aglomeraciones urbanas,
de obligar a los automovilistas a no circular más que en una sola dirección, lo cual
evidentemente les obliga a realizar a veces importantes desvíos.

En algunos cruces considerados particularmente peligrosos, la comunicación entre
las aceras y la calzada, que suele ser normalmente libre, está prohibida por medio
de estacas metálicas enlazadas con cadenas; estacas idénticas plantadas en las aceras
sirven a veces incluso para impedir que los vehículos vengan a aparcar en las aceras,
cosa que harían a menudo si no se les impidiera. En fin, en ciertas circunstancias
–desfiles militares, paso de jefes de estado, etc.– trozos enteros de calzada pueden
estar prohibidos por medio de barreras metálicas ligeras que se imbrican las unas en
las otras.

En algunos lugares de las aceras unas desnivelaciones en arco circular, familiarmente
llamadas "barcos", indican que vehículos automóviles pueden estar aparcados en el
interior de inmuebles y que conviene dejarles permanentemente la posibilidad de
salir; en otros lugares, unos pequeños azulejos encastrados en el reborde de las aceras
indican que aquella porción de acera está reservada al estacionamiento de coches de
alquiler.

La unión de la calzada y de las aceras tiene el nombre de cuneta: se trata de una
zona ligeramente inclinada, gracias a la cual las aguas de lluvia pueden fluir hacia el
sistema de alcantarillado que se encuentra debajo de la calle, en lugar de extenderse
a todo lo ancho de la calzada, lo cual fastidiaría considerablemente la circulación
automóvil. Durante varios siglos sólo hubo una cuneta y se encontraba en medio de
la calzada, pero todo el mundo está de acuerdo en considerar que el sistema actual
está mejor adaptado. A falta de agua de lluvia, el mantenimiento de las calzadas y
de las aceras está asegurado gracias a tomas de agua que se hallan instaladas en casi
todos los cruces de calles y que se abren por medio de llaves en forma de T de las que
van provistos los empleados municipales encargados de la limpieza de las calles.

En principio siempre es posible pasar de un lado a otro de la calle utilizando pasos
protegidos que los vehículos automóviles sólo deben franquear con extrema precau-
ción. Estos pasos protegidos están señalizados, bien sea con dos series paralelas, per-
pendiculares al eje de la calle, de clavos metálicos cuya cabeza tiene un diámetro
de más o menos doce centímetros, de donde viene el nombre de "pasos de clavos"
que se da a estas zonas protegidas, bien sea con anchas bandas de pintura dispuestas
oblicuamente todo a lo ancho de la calle (entonces se llaman pasos materializados).
El sistema de pasos de clavos o materializados no parece tener ya la eficacia que tuvo
sin duda en otro tiempo, y a menudo es necesario añadirle un sistema de luces de se-
ñalización de tres colores (rojo, naranja y verde) que al multiplicarse han provocado
problemas de sincronización extraordinariamente complejos, para resolver los cuales
trabajan sin descanso algunos de los ordenadores más grandes del mundo y algunas
de las inteligencias consideradas como las más brillantes de nuestra época.

En diferentes lugares, unas cámaras teledirigidas vigilan lo que está ocurriendo: hay
una encima de la Cámara de los Diputados, justo bajo la gran bandera tricolor; otra
en la plaza Edmond Rostand, en el eje del bulevar Saint-Michel; también hay otras
en Alésia, en la plaza Clichy, en la Châtelet, en la plaza de la Bastille, etc.

2

En la calle Linné he visto a dos ciegos. Andaban cogidos por el brazo. Ambos llevaban
largos bastones extremadamente flexibles. Uno de los dos era una mujer de unos
cincuenta años, el otro un hombre muy joven. La mujer iba rozando con el extremo
de su bastón todos los obstáculos verticales que se alzaban a lo largo de la acera y,
guiando el bastón del joven, se los hacía tocar de la misma manera indicándole, muy
deprisa y sin equivocarse nunca, de qué obstáculos se trataba: una farola, una parada
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de autobús, una cabina telefónica, una papelera, un buzón, un panel de señalización
(no ha podido precisar lo que señalaba el panel evidentemente), un semáforo...

3

Trabajos prácticos

Observar la calle de vez en cuando, quizá con un esmero un poco sistemático.

Aplicarse. Tomarse su tiempo.

Anotar el lugar: la terraza del café cerca del cruce Bac-Saint-Germain.

la hora : las siete de la tarde
la fecha : quince de mayo de 1973
el tiempo : seguro que bueno

Anotar lo que se ve. Aquello que sea importante. ¿Sabemos ver lo que es importante?
¿Hay algo que nos llame la atención?

Nada nos llama la atención. No sabemos ver.

Hay que ir más despacio, casi torpemente. Obligarse a escribir sobre lo que no tiene
interés, lo que es más evidente, lo más común, lo más apagado.

La calle: tratar de describir la calle, de qué está hecha, para qué sirve. La gente en
las calles. Los coches. ¿Qué tipo de coches? Los inmuebles: anotar si son más bien
confortables, más bien señoriales; distinguir entre los inmuebles de viviendas y los
edificios oficiales. Las tiendas. ¿Qué se vende en las tiendas? No hay tiendas de ali-
mentación. ¡Ah! sí, hay una panadería. Preguntarse dónde hace la compra la gente
del barrio.

Los cafés. ¿Cuántos cafés hay? Uno, dos, tres, cuatro. ¿Por qué se ha elegido éste?
Porque lo conocemos, porque le da el sol, porque tiene un estanco. Los demás co-
mercios: anticuarios, ropa, hi-fi, etc. No decir, no escribir "etc.". Obligarse a agotar el
tema, incluso si tiene aspecto grotesco, o fútil, o estúpido. Todavía no hemos mirado
nada, sólo hemos repertoriado lo que desde hacía tiempo habíamos repertoriado.

Obligarse a ver con más sencillez.

Descubrir un ritmo: el paso de los coches: los coches llegan por paquetes porque
arriba o debajo de la calle han estado parados en los semáforos.

Contar los coches.

Mirar las matrículas de los coches. Distinguir los coches matriculados en París y los
demás.

Anotar la ausencia de taxis a pesar de que precisamente parece que hay numerosas
personas que los esperan.

Leer lo que está escrito en la calle: columnas Morriss, quioscos de periódicos, anun-
cios, paneles de circulación, graffiti, octavillas tiradas en el suelo, rótulos de los co-
mercios.

Mujeres guapas.

Los tacones demasiado altos están de moda.

Descifrar un trozo de ciudad, deducir evidencias: la obsesión por la propiedad, por
ejemplo. Describir la cantidad de operaciones que realiza el conductor de un vehículo
automóvil cuando aparca solamente para ir a comprar cien gramos de dulce de frutas:

• aparcar haciendo una cierta cantidad de maniobras

• quitar el contacto

• retirar la llave, lo cual pone en marcha un primer dispositivo antirrobo

• extraerse del vehículo
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• subir la ventanilla de la puerta delantera de la izquierda

• ponerle el seguro

• verificar que la puerta trasera izquierda tiene puesto el seguro; si no: abrirla
– accionar el seguro desde el interior

– cerrar de un portazo

– verificar que en efecto está bloqueada

• dar una vuelta alrededor del coche; como mínimo, verificar que el maletero está
bien cerrado con llave

• verificar que la puerta trasera derecha está bloqueada; si no, realizar de nuevo el
conjunto de operaciones ya efectuado con la puerta trasera izquierda

• subir la ventanilla de la puerta delantera derecha

• cerrar la puerta delantera derecha

• poner el seguro

• antes de alejarse, echar una mirada circular como para asegurarse de que el coche
aún está ahí y que nadie vendrá a llevárselo.

Descifrar un trozo de ciudad. Sus circuitos: ¿por qué los autobuses van de tal sitio a tal
sitio? ¿Quién elige los itinerarios, y en función de qué? Acordarse de que el trayecto
de un autobús parisiense intra-muros está definido por un número de dos cifras, de
las que la primera hace referencia a la parada central y la segunda a la periférica. En-
contrar ejemplos, encontrar excepciones: todos los autobuses cuyo número comien-
za por la cifra 2 parten de la estación de Saint-Lazare, por la cifra 3 de la estación del
Este; todos los autobuses cuyo número termina con un 2 llegan grosso modo hasta
el distrito 16 o hasta Bologne. (Antes se usaban letras: la S, que tanto le gustaba a
Queneau, ahora es el 84; conmoverse con el recuerdo de los autobuses de plataforma,
la forma de los billetes, el cobrador con su maquinita sujeta a la cintura...)

La gente en la calle: ¿de dónde vienen? ¿a dónde van? ¿quiénes son?

Gente con prisa. Gente sin prisa. Paquetes. Gente prudente que ha sacado el imper-
meable. Perros: son los únicos animales visibles. No se ven pájaros –sin embargo sa-
bemos que hay pájaros– tampoco se les oye. Podríamos vislumbrar un gato deslizán-
dose bajo un coche, pero en realidad este hecho no se produce.

Total, que no pasa nada.

Tratar de clasificar a la gente: los que son del barrio y los que no son del barrio. No
parece que haya turistas. La época no se presta, y además el barrio no es especialmente
turístico. ¿Cuáles son las curiosidades del barrio? ¿La casa de Salomon Bernard? ¿La
iglesia de Saint-Thomas-d'Aquin? ¿El nº 5 de la calle Sébastien-Bottin?

El tiempo pasa. Beberse la caña. Esperar.

Notar que los árboles están lejos (allí, en el bulevar Saint-Germain y en el bulevar Ras-
pail), que no hay cines, ni teatros, que no se ve ninguna obra aparente, que la mayo-
ría de las casas parecen haber obedecido las prescripciones de revocado de fachadas.

Un perro, de una especie rara (¿galgo afgano? ¿galgo africano?)

Un land-rover que parece equipado para atravesar el Sáhara (así y todo, anotamos
sólo lo insólito, lo particular, lo miserablemente excepcional: habría que hacer lo
contrario).

Continuar

Hasta que el lugar se haga improbable

hasta tener la impresión, durante un brevísimo instante, de estar en una ciudad ex-
tranjera o, mejor aún, hasta no entender ya lo que pasa o lo que no pasa, que el lugar
se convierta en un lugar extranjero, que incluso ya no se sepa que esto se llama una
ciudad, una calle, inmuebles, aceras...
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¡Que caigan lluvias diluvianas, romperlo todo, que crezca la hierba, cambiar la gente
por vacas, ver cómo aparece King-Kong o la rata fortificada de Tex Avery en el cruce
de la calle Bac y el bulevar Saint-Germain, cien metros por encima de los tejados!

O también: esforzarse por imaginar, con la mayor precisión posible, bajo la red de
calles, el embrollo de cloacas, el paso de las líneas de metro, la proliferación invisible y
subterránea de conductos (electricidad, gas, líneas telefónicas, conducciones de agua,
red neumática sin la cual la vida sería imposible en la superficie).

Por debajo, justo por debajo, resucitar el eoceno: la caliza de cantera, las margas y los
guijarrales, el yeso, la caliza lacustre de Saint-Ouen, las arenas de Beauchamp, la caliza
tosca, las arenas y los lignitos de la zona de Soissonnais, la arcilla plástica, la creta.

4

O bien:

Borrador de carta

Pienso en ti, a menudo

de vez en cuando vuelvo a un café, me siento cerca de la puerta, pido un café

sobre el velador de mármol de imitación coloco cuidadosamente mi paquete de ci-
garrillos, una caja de cerillas, un bloc, mi rotulador

estoy removiendo un rato la cucharilla en la taza de café (sin embargo no echo azúcar
al café, me lo bebo dejando que el azúcar se funda en la boca, como la gente del norte,
como los rusos y los polacos cuando beben té)

Hago como si estuviera preocupado, como si reflexionara, como si tuviera que tomar
una decisión

En la parte de arriba y a la derecha de la hoja de papel pongo la fecha, a veces el lugar,
otras veces la hora, hago como que escribo una carta

escribo lentamente, muy lentamente, lo más lentamente posible, trazo, dibujo cada
letra, cada acento, verifico los signos de puntuación

miro atentamente un cartelito, las tarifas de los helados y pastelillos, un herraje, una
persiana, el cenicero amarillo, hexagonal (de hecho se trata de un triángulo equila-
teral, en cuyos ángulos cortados se han hecho las depresiones en semicírculo donde
pueden colocarse los cigarrillos)

Fuera brilla un poco el sol

el café está casi vacío

dos revocadores de fachadas beben un ron en la barra, el dueño dormita detrás de la
caja, la camarera limpia la cafetera

pienso en ti

vas andando por la calle, es invierno, levantas el cuello de tu abrigo de lobo, estás
sonriente y lejana

(...)

5

Los lugares

(Notas sobre un trabajo que estoy haciendo)

En 1969 seleccioné en París 12 lugares (calles, plazas, cruces, un pasaje) en los que
había vivido, o a los que me unían recuerdos muy particulares.

Me propuse hacer cada mes la descripción de dos de estos lugares. Una de estas des-
cripciones se hace en el mismo lugar y lo más neutra posible: sentado en un café o
andando por la calle, con un cuaderno y un bolígrafo en la mano, trato de describir
las casas, los comercios, la gente con la que me encuentro, los carteles y, de un modo
general, todos los detalles que atraen mi mirada. La otra descripción se hace en un
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sitio diferente del lugar: entonces trato de describir el lugar de memoria y de evocar
todos los recuerdos relacionados con él que se me ocurre, sean acontecimientos que
ocurrieron allí, sea gente que encontré allí. Cuando están terminadas estas descrip-
ciones, las meto en un sobre y lo sello con cera. En algunas ocasiones me he hecho
acompañar al lugar que estaba describiendo por uno o una amigo(a) fotógrafo(a) que,
libremente o siguiendo mis indicaciones, ha tomado fotos que he metido en los so-
bres correspondientes, sin mirarlas (salvo una tan sólo); también en alguna ocasión
he metido en estos sobres diversos elementos que más tarde serían susceptibles de
servir como testimonio, por ejemplo billetes de metro, o bien tickets de consumo, o
entradas de cine, o prospectos, etc.

Cada año comienzo de nuevo estas descripciones teniendo cuidado, gracias a un al-
goritmo que ya he citado (bi-cuadrado latino ortogonal, éste de orden 12), primera-
mente, de describir cada uno de estos lugares en un mes diferente del año, luego, de
no describir el mismo mes el mismo par de lugares.

Esta empresa, que se parece un poco en su principio a las "bombas de tiempo", durará
doce años, hasta que todos los lugares hayan sido descritos dos veces doce veces.
Como el año pasado estuve demasiado preocupado por el rodaje de "Un homme qui
dort" (en el que aparecen además la mayoría de estos lugares), me he saltado el año
73 y entonces no tendré los 288 textos producto de esta experiencia hasta 1981 (a
menos que sufra otro retraso...). Entonces sabré si valía la pena: lo que espero en
efecto no es otra cosa que dejar huella de un triple envejecimiento: el de los lugares
mismos, el de mis recuerdos y el de mi escritura.

En la urbe contemporánea se nota una tendencia al renacimiento de los pa-

sajes antiguos. Ya no deben construirse en el centro, por supuesto, y pueden

estar en los grandes centros comerciales (malls) de los suburbios o junto a la

autopista. Puede apuntarse que las nuevas galerías cubiertas son los verdade-

ros herederos de los pasajes, porque combinan las plazas abiertas, famosas en

los años setenta y ochenta, con las galerías pasaderas. Y en medio de estas

construcciones gigantescas hay un espacio como ágora para descansar, comer

y beber, o para entrar en un cibercafé y moverse por otras ciudades virtuales

como un ultramoderno �flâneur�, �azotacalles� o �pata�de�perro�.

Actividad

Haced un ejercicio de deriva urbana, de un par de horas y según el modelo situacionista:
pasead por las calles y procurad perderos, evitando todos los referentes conocidos (nom-
bres de calles, direcciones, preguntas a los viandantes, etc.).
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Resumen

Hemos presentado una crónica y problematización del espacio urbano. Me-

diante la estrategia de plantear algunos ejes históricos y conceptuales, hemos

visto aparecer a lo largo del módulo las distintas caras de la idea del ámbito

urbano y sus configuraciones, sobre todo desde finales del siglo XIX y hasta

la actualidad. También se nos han planteado algunas formas de la identidad

urbana típicas de cada época y que hemos introducido como personajes limi-

nares.

Conceptos como lo urbano y el espacio frente a los lugares nos han servido

para plantear la relación entre el cuerpo y el espacio urbano, entendiendo que

la ciudad sólo se puede explicar desde el punto de vista de los habitantes, de

sus practicantes y creadores. Esto, a contrapelo de la idea vaga de que lo urba-

no se reduce a la materialidad, desangelada, de la arquitectura, las vialidades,

las propuestas materiales. Por el mismo motivo, hemos procurado la aparición

de la relación polémica entre el urbanismo y la psicología, y su expresión me-

diante la presentación de la urbe como una forma de vida, al estilo de Simmel.

Como consecuencia, hemos partido de la idea de metrópolis como forma ca-

racterística de la urbanidad contemporánea, para plantearnos y discutir algu-

nas apariencias de la ciudad: como ciudad-panorama, como ciudad-museo,

como ciudad-concepto y como metápolis. Para el efecto, hemos recurrido a las

propuestas analíticas de Certeau, quien distingue la práctica como cartógrafo,

es decir, como planeador y experto; y como narrador, esto es, como practican-

te y cronista de la vida urbana, entendiendo que esta última forma se inscribe

mejor en la psicosociología urbana.

La introducción al debate acerca de las tensiones analíticas en el terreno de

lo urbano nos ha permitido analizar sus expresiones como personajes de la

urbe. A nuestro parecer, las estrategias basadas en la contemplación de la urbe

y las que se sostienen sobre la idea de intervención como prácticas de espa-

cio han deambulado en una trayectoria innovadora. Para demostrarlas hemos

recurrido a la personificación de los nuevos habitantes de la urbe: los que re-

curren al paseo ocioso, como el flâneur descrito por Baudelaire y Benjamin; y

los viandantes o transeúntes, como actores más activos en la apropiación y la

transformación del espacio urbano.

La narración efectuada en este módulo nos ha servido para comprender la

descripción y la planeación urbana como formas icarianas de la intervención

psicosocial, y la forma de intervención de corte odiseico, del investigador co-
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mo actor en el juego de estas prácticas. Como es natural, la conclusión pue-

de ser entendida como la apología del paseante como personaje ineludible de

nuestras ciudades y como nuestra propuesta de intervención urbana.
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Actividades

• Escribid una narración de la deriva urbana, utilizando el tono más metafórico que podáis.

Tiene que ser una crónica clara, amena y documentada del proceso de paseo. Es decir, un

relato del ámbito urbano, y en un máximo de dos o tres hojas.

• Haced un boceto de un modelo de intervención urbana desde una psicosociología basada

en el modelo de la narración.
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