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PRÒLEG. 
 

El vol de la companyia Delta que em porta fins a l'aeroport internacional d'Atlanta, a 

l'estat de Georgia, està a punt d'aterrar. Però abans d'això, cal fer el darrer tràmit 

burocràtic per a poder ser admès com a turista, visitant, observador, estranger en 

definitiva al país més poderós del planeta. Les hostesses passen tota una sèrie de 

formularis que aquells viatgers no americans han d'omplir i lliurar. A més a més de la 

informació merament personal, com ara el nom, edat, nacionalitat, adreça, etc. Hem de 

contestar a tota una sèrie de preguntes que ens deixen bocabadats. Bé, bocabadats 

per aquells que per primera vegada visiten el país. Per aquells que ja hem tingut el 

privilegi d'estar-hi, la paraula seria diferent: contestem els formularis entre mig divertits, 

irònics, sarcàstics. Quina reacció causaria haver de respondre preguntes com: planeja 

vostè assassinar el president dels Estats Units d'Amèrica, a la seva dona o a qualsevol 

altre membre del govern o de l'alta administració nord-americana? I què podríem 

pensar si la següent pregunta fos: ha tingut alguna relació o vinculació amb el partit 

nacionalsocialista que governà Alemanya fins l'any 1945 o amb altres grups d'ideologia 

semblant? L'avió, ple de turistes europeus que han d'omplir els formularis, s'ha 

convertit en un constant soroll de comentaris, somriures, acudits. Després d'un llarg vol 

de més de nou hores,  els nord-americans ens amenitzen l'arribada.1 

Aquesta anècdota em serveix d'exemple per fer palès que una societat que demana 

quelcom semblant als seus visitants no deu tenir gaire a veure amb la nostra. Barreja 

d'innocència i burocràcia, preguntes com aquesta posen de manifest que tot i ser un 

país de cultura occidental, hi ha alguna cosa de peculiar en la forma de pensar i veure 

el món entre els nord-americans... o al menys entre alguns d'ells. Per què aquest 

qüestionari tan naïf? És que realment creuen que algú dels passatgers, si tingués la 

intenció de matar George W. Bush, ho diria? Algú signaria un paper confessant vincles 

actuals o passats amb els nazis o els feixistes italians? És aquest formulari fruit del 

pragmatisme que sembla impregnar gran part de la societat americana? Pura 

burocràcia? Costum que es remunta anys enrera i que ningú no ha tingut la feliç idea 

de cancel.lar? 

                                             
1 Utilitzaré al llarg d'aquest treball el terme nord-americà per referir-me als habitants dels Estats 
Units. Tot i poder ser molt més precís l'ús del genticili estadounidenc, he considerat molt més 
lògic utilitzar el nord-americà per ser aquest el més emprat. No vol implicar aquesta tria cap 
menyspreu als canadencs o als mexicans. D'altra banda, el Diccionari d' Institut d'Estudis 
Catalans diu que el terme nord-americà es refereix especialment als habitants dels Estats 
Units. 
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Aquest és el primer tret a comentar del meu viatge als Estats Units d'Amèrica. Encara 

no he arribat i ja hi ha quelcom a comentar. Així doncs, la perspectiva és força 

prometedora: mil.lers i mil.lers de situacions que posin al descobert i, en molts casos, 

en tela de judici, els costums de la societat i de la forma de pensar nord-americanes. 

Aquest és un dels meus objectius: explicar, narrar, però també analitzar i comentar els 

aspectes més significatius de la sociabilitat nord-americana. Alguns d'ells seran 

frapants, altres no tant; alguns ens semblaran una bogeria, altres, senzillament una 

ridiculesa, altres força lògics. 

Però per què els Estats Units i per què la seva societat? Haig de confesar que justificar 

aquesta pregunta és totalment un exercici de subjectivitat. Malgrat l'anècdota de l'avió i 

de moltes altres de què serem testimonis en aquest viatge, no puc ocultar que sóc un 

fanàtic, curiós al començament i estudiós ara, d'aquest país, de la seva gent, de la 

seva cultura i de les seves tradicions i costums. Potser la raó cal buscar-la en la meva 

formació universitària anglòfona: després d'haver-me passat cinc anys estudiant 

filologia anglesa a la Universitat de Barcelona, d'haver fet un parell de postgraus sobre 

la disciplina, d'haver-me llegit llibres i llibres en anglès i d'haver viatjat alguna vegada 

(menys de les que jo hagués volgut) als Estats Units, segueixo atrapat per les llums i 

ombres d'un país com aquest, per les seves contradiccions, per les misèries i 

pobreses, i també pels seus encerts. Miro els Estats Units amb una barreja d'enveja, 

compassió, sorpresa, desig, crítica, tendresa,... 

També sóc conscient que s'han fet molts treballs i estudis sobre la societat nord-

americana. Aquest vol ser un altre més, el meu estudi viscut en primera persona i no 

basat en fonts externes, al.lienes, que poden trobar-se en qualsevol biblioteca. Per 

això he volgut viatjar al país, viure-hi durant un període de temps, visitar llocs diferents 

geogràficament. I també he volgut donar-li un toc personal: el de recórrer a fonts 

literàries que conec i que m'agraden per a veure com s'estableix la relació entre realitat 

i ficció quan parlem d'aspectes de la societat nord-americana com ara la família, el 

lleure, l'amistat, les relacions de parella, etc. 

Les fonts literàries podrien ser infinites, però cal acotar-les i reduir-les a unes quantes. 

Per aquesta raó he triat principalment dos autors dels quals he seguit la seva 

trajectòria: d'una banda Bret Easton Ellis (bàsicament conegut a Espanya per la seva 

novel.la American Psycho) i David Leavitt (potser més conegut al nostre país ja des 

dels vuitanta per les seves narracions curtes i novel.les). Tots dos tenen en comú 

algunes coses i es diferencien en moltes. Però allò que els uneix és una espècie 

d'afany i obsessió per retratar certs aspectes de la vida nord-americana que centren 

aquest treball: la família i les relacions interpersonals. 
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En un principi, la meva idea era contrastar realitat i ficció partint des de la ficció 

literària. Vaig creure en un començament que des de les obres d'Ellis i Leavitt podria 

trobar exemples reals. És evident que aquesta opció pot servir. Però finalment m'he 

decidit per a l'inrevés. Aprofitant aquest darrer viatge als Estats Units i els altres 

anteriors, intentaré fer una descripció objectiva i subjectiva d'aquelles situacions que 

més m'han cridat l'atenció, recolliré opinions de persones, intentaré viure durant unes 

setmanes com ells ho fan... i faré servir les seves obres literàries per a cercar models 

de conducta semblants, o potser, situacions radicalment diferents.2 Els objectius finals 

són diversos: comprovar els diferents punts de vista i les diferents perspectives socials 

dels autors esmentats, comparar-les amb les situacions reals que es donen en el dia a 

dia, intentar averiguar el perquè d'aquestes situacions, realitzar un estudi comparatiu 

des del punt de vista d'un europeu que visita els Estats Units, i, sobretot, tractar 

d'entendre què porta als nord-americans a comportar-se d'aquesta manera i què porta 

a autors com Leavitt i Ellis a reproduir o desdibuixar els trets més significatius de la 

societat nord-americana. 

La part inicial d'aquest treball ocupa un petit estudi literari-crític de l'obra de tots dos 

autors. Aquesta part, que seria secundària per a les intencions del treball, és, de totes 

maneres, necessària. Necessària perquè potser són autors no excessivament 

coneguts pel públic català, o coneguts de forma força superficial. L'estudi crítico-literari 

té com a objectiu principal el de situar el lector en un camp literari i en una trajectòria 

professional que desconeix en la seva totalitat. 

La segona part  d'aquest treball consistirà en la descripció de les situacions més 

interessants trobades i viscudes durant aquest viatge. Aquesta part sociològica serà 

constantment exemplificada amb casos literaris trobats en l'obra de Leavitt i Ellis3. En 

situacions on no s'hagin pogut trobar referències literàries, es farà notar. Cal per això 

assenyalar que les referències literàries no es limiten a Leavitt i Ellis. Autors tant 

importants com Paul Auster, Douglas Coupland, etc també han estat consultats, tot i 

que de forma secundària. 

Aquest és, doncs, el viatge proposat per aquest treball. Un viatge bidireccional: físic i 

literari. Real i literari. Literari com a sinònim de fictici. O potser no tan fictici. 

                                             
2 Tot i voler supeditar l'aspecte literari a l'antropològic, l'ordre de les descripcions durant el 
treball pot començar amb referències literàries per després centrar-se en altres de més 
sociològiques. L'ordre, en aquest cas, esdevé secundari. 
3 També es faran servir referències a obres de tipus sociològic i antropològic. 
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CONSIDERACIONS METODOLÒGIQUES I CONCEPTUALS. 
 

En aquest capítol del treball comentaré tres elements de caire metodològic i 

conceptual que han guiat la realització del mateix. En primer lloc, unes consideracions 

sobre el marc conceptual en què es mou el treball; tot seguit, uns comentaris de caire 

metodològic sobre la feina feta i el treball de camp realitzat i finalment un apartat 

dedicat a glosar els objectius principals que es volen aconseguir amb el treball. 

A) Marc conceptual. 

Els marcs teòrics principals i bàsics sobre els que es recolza aquest treball de recerca 

són l'antropologia, la sociologia, la literatura, la crítica literària i la literatura comparada. 

Referències secundàries i puntuals també poden fer-se als estudis de traducció i a la 

crítica cinematogràfica. 

Com es pot observar l'antropologia, la sociologia i la literatura són els tres eixos 

principals sobre els que es basa aquest treball. Una de les discussions més 

interessants i apassionant que es poden arribar a establir és la següent: fins a quin 

punt la literatura és proveïdora d'un corpus d'informació de caire antropològic i 

sociològic? Podem basar-nos en elements literaris, aparentment ficcionals, per a crear 

les nostres pròpies idees, sense una introspecció més acurada en fonts de caire 

antropològiques que les constatin o rebutgin? 

La resposta a aquesta pregunta no és única. Podem trobar escoles i tendències que 

defensaran que la ficció mai arriba a un estat pur i que els elements ficcionals estan 

sempre tenyits, en major o menor mesura, d'elements extrets de la vida real. En 

aquest cas, pot resultar quelcom ridícul dividir l'obra literària entre ficció i no-ficció. 

D'altra banda, podem trobar defensors d'una postura molt més imaginativa que 

proposa un allunyament i una manca de connexió directa entre realitat i ficció. Quina 

connexió podria existir, per exemple, entre el gruix de l'obra literària dels poetes 

surrealistes i la realitat quan se'ns ha volgut fer creure a manuals i obres de referència 

que aquesta obra literària és totalment onírica? 

Adoptar una o altra opinió pot ser quelcom agosarat, com totes les opcions que es 

neguen entre si. Potser la resposta més salomònica seria combregar amb aspectes de 

totes dues. En el cas que ens ocupa, per exemple, Leavitt no ha amagat mai els 

elements de caire autobiogràfic que apareixen a les seves obres, mentre Ellis ha negat 

que cap dels personatges, ni principals ni secundaris, és ell ni s'assembla a ell.4 Si 

hem de creure a tots dos autors, per què no arribar a la conclusió que totes dues 

                                             
4 Rodríguez, Emma, 'Entrevista a Bret Easton Ellis', <<El Mundo>>, dijous, 16 març 2000. 
(URL: http://WWW.elmundo.es [consulta: desembre 2002] ) 
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opinions tenen la seva raó de ser? No seria una conclusió prou satisfactòria la de no 

caure en la generalització i la globalització de l'obra literària? No seria molt millor 

reconèixer que cada autor fa servir la realitat al seu gust, la manipula de la forma que 

ell vol i ens la serveix amanida com ell desitja? I d'aquest producte final, com podem 

ser capaços els lectors de destriar què ha estat agafat de la realitat, què sembla haver 

estat agafat de la realitat i què no? 

Com podem comprovar, la qüestió és força més complicada del que sembla a primera 

vista. 

Un altre dels punts problemàtics que es presenta en aquest treball és el de la 

subjectivitat i l'objectivitat. El perill de caure en postures massa subjectives o 

relativistes és present al llarg de tot aquest treball de camp. És força fàcil deixar-se 

portar per les opinions dels altres, fer canviar les nostres pròpies quan se senten les 

veus d'altres persones o es llegeixen les paraules d'altres autors. També és força fàcil 

la postura contrària: negar, tot i l'evidència, les consideracions personals que fa la 

resta de la gent i aferrar-se de forma intransigent a les postures que nosaltres 

defensem. 

La paraula perill que he fet servir línies amunt no és gens ni mica exagerada. Durant el 

treball de camp realitzat hi ha hagut força moments en què aquest perill hi era present. 

Calia, doncs, un posicionament personal davant d'aquest repte. El meu ha estat el 

següent: escoltar la gent, mirar d'entendre les seves postures, exposar les meves i 

intentar arribar a acords o debatre de forma civilitzada postures contràries. 

Possiblement no s'arriba a una objectivitat totalment plena d'aquesta manera, però 

crec que sí es pot reproduir de la forma més imparcial diferents punts de vista i 

opinions, fins i tot el del propi autor del treball. 

Haig de declarar un altre dels perills directament relacionat amb l'anterior que 

planejava sobre aquest treball durant la seva realització: el meu apassionament gens 

ocult per la societat nord-americana i per la seva cultura. Durament criticat per molts, 

comprés per uns quants i recolzat per uns quants menys, no volia que aquesta 

parcialitat fos excessivament descarada. Ja crec que és força personal la tria d'autors 

o la tria de les categories antropològiques i sociològiques del treball per també fer 

aparèixer l'ombra del seu autor de forma permanent i constant. És evident, d'altra 

banda, que aquest apassionament no significa un lliurament de forma total a totes les 

premisses que regeixen la societat dels Estats Units, el seu capitalisme o el seu 

'modus vivendi'. Aquell qui defensa amb ulls tancats tot allò que admira sense cap 

possibilitat de crítica exterior es converteix, al meu parer, en un intransigent ortodox. 

Per això he intentat complementar el meu treball de camp amb referències 

bibliogràfiques d'autors com Putnam o Verdú, per exemple, que no necessàriament 
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combreguen amb les meves teories. He preferit, finalment, deixar algunes 

consideracions de caire més personal al capítol final del treball, un cop exposat i 

reproduït el corpus principal d'aquest.5 

A) Aspectes metodològics del treball. 

Els elements metodològics que s'han emprat en la realització d'aquest treball es 

detallen en la següent relació: 

• Lectura d'obres de referència de tipus antropològic i sociològic (com ara Vicente 

Verdú, David Putnam i altres) per donar dades i visions des d'aquestes ciències. 

• Lectura d'articles d'opinió, notícies i editorials de diaris espanyols, catalans i nord-

americans i de revistes i publicacions periòdiques diverses que tractin d'alguna 

manera els temes desenvolupats. 

• Visionat de produccions televisives (sèries), reportatges i documentals, i pel.lícules 

que aportin dades significatives als temes tractats en aquest treball. 

• Relectura de les obres literàries de David Leavitt i Bret Easton Ellis que més 

directament ofereixen dades sobre els elements de sociabilitat tractats en el treball. 

Lectura puntual d'alguns fragments o scanning de les altres obres dels mateixos 

autors que també tinguin interès per a la realització del treball. 

• Lectura o revisió d'altres obres literàries d'autors que de manera secundària poden 

aportar dades rellevants pel treball. Aquest és el cas de noms com Paul Auster, 

Douglas Coupland, Mark Linquist, Raymond Carver, etc. 

• Cerca, recull i lectura de les crítiques literàries més importants sobre els autors 

escollits i consulta de les obres d'investigació literària que s'han ocupat d'aquests 

autors. 

• Treball de camp consistent en les següents accions: 

• Entrevistes realitzades a ciutadans nord-americans sobre els temes tractats en 

el treball. 

• Entrevistes realitzades a residents catalans i espanyols als Estats Units sobre 

els temes tractats en el treball. 

• Entrevistes realitzades a ciutadans nord-americans residents a Catalunya 

sobre els temes tractats en el treball. 

• Discussions i debats de caire informal amb els protagonistes anteriors, centrats 

en els temes desenvolupats en el treball. 

• Recollida d'informació de tipus institucional, publicitària, etc sobre els temes 

tractats. Aquesta informació es refereix a prospectes, anuncis, propaganda, 

                                             
5 Tot i així, no puc deixar d'asegurar que certs comentaris personals, inclós l'estil de narració 
del treball, podrien delatar la meva opinió. 
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etc. 

• Observació directa i presa de notes de les dades observades. 

• Immersió, en la mesura del possible, en l'estil de vida de la societat nord-

americana. 

Finalment, i com a element metodològic principal i bàsic per a aquest treball, i després 

de la relació dels anteriors, cal destacar: 

• Contrastació i comparació de les dades obtingudes mitjançant el treball de camp 

amb les dades de tipus literari anotades durant les lectures, tot cercant diferències i 

semblances i intentant arribar a conclusions exposades en el cos principal del 

treball. 

A) Objectius del treball. 

Amb l'elaboració i redacció d'aquest treball de recerca, he pretès arribar als següents 

objectius: 

• Estudiar alguns aspectes de tipus antropològic i sociològic de la societat nord-

americana, sobretot aquells referents al concepte de família i a les relacions i 

activitats que s'estableixen en el temps de lleure entre els seus membres. Aquest 

objectiu, doncs, es refereix de forma directa a la realitat, tant observada com 

sistematitzada en obres de referència de tipus social i humanístic. 

• Realitzar un estudi dels mateixos aspectes de sociabilitat en dos autors nord-

americans com David Leavitt i Bret Easton Ellis. Aquest objectiu es refereix al món 

de ficció creada per aquests autors i s'emmarca en el camp dels estudis literaris. 

• Establir comparacions entre realitat (estudis antropològics) i ficció (estudis literaris), 

cercant semblances i diferències, per avaluar el grau de realitat que la suposada 

ficció conté. S'estableix d'aquesta manera, una xarxa entre antropologia, sociologia 

i literatura que conforma l'univers social nord-americà.6 

• Dotar amb una sèrie d'informacions i dades als lectors que permetin ajudar-los a 

una millor comprensió de la societat nord-americana, a crear-se una imatge i una 

opinió personal dels aspectes de sociabilitat tractats al treball. 

• Contribuir a desvetllar alguns dels mites i tòpics que sobre la família, els amics, el 

lleure, etc. existeixen sobre els nord-americans, aportant dades que o bé recolzin 

aquests tòpics o bé els desmenteixin. 

• Fer notar l'important paper que la literatura pot tenir com a font de coneixement 

antropològic i sociològic, a més a més d'altres obres de caire més referencial o 

d'un corpus de dades estadístiques que configuren el retrat d'una societat. 

                                             
6 Tot i que pot semblar una mica agosarat identificar els estudis antropològics amb la realitat, sí 
que podem admetre que intenten tenir una certa objectivitat de la realitat. 
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• Apropar al lector a l'obra literària dels autors tractats, David Leavitt i Bret Easton 

Ellis, donant breus dades sobre les seves trajectòries i focalitzant els aspectes més 

antropològics i sociològics de les seves respectives produccions literàries. 
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DAVID LEAVITT. 
 

L'aparició d'autors com David Leavitt durant la dècada dels vuitanta fou rebuda amb 

entusiasme per la crítica i el públic nord-americà. Cal dir que des de la finalització de 

l'obra literària d'autors com Keroac, que pertanyien a la Beat Generation, la literatura 

d'aquest país no havia estat excessivament orgullosa dels seus novel.listes.7 Enrera 

quedaven intents com els de Raymond Carver, dissortadament truncat per la seva 

prematura mort. Alguns fins i tot arribaven a assenyalar com a causa principal de la 

manca d'una nova fornada d'autors que renovessin el panorama literari la constant 

hegemonia política dels republicans que, des de l'ascens al poder de Reagan al 1980, 

havia influït d'una forma considerable en la indústria literària. 

David Leavitt fou un dels molts que a mitjans de la dècada dels vuitanta aparegué 

revolucionant aquest tèrbol i avorrit escenari. Nascut l'any 1961 a Califòrnia i llicenciat 

a Yale, ja havia col.laborat des dels seus anys universitaris en publicacions diverses 

de caire periòdic. Amb només 26 anys publicà la seva primera i colpidora obra, Ball de 

Família (Family Dancing, 1986). Es tractava d'una sèrie de relats curts on els 

personatges es movien de forma dificultosa per la societat del país. Enrera quedaven, 

doncs, els meravellosos anys de l'American Way of Life. Ara Leavitt s'acostava a la 

cara més fosca i més dramàtica d'aquest estil de vida: famílies sense arrels i 

mancades d'algun membre principal, joves que naufragaven entre mars de dubtes 

laborals, sentimentals, personals, retrats crus de malalties (la principal era el càncer) 

que destrossaven famílies senceres i que afectaven de manera inequívoca els valors 

més ferms de la societat nord-americana, constants divorcis i separacions que 

causaven traumes difícilment superables, etc. Al mateix temps, però, els seus 

personatges mostraven una tendresa i una fragilitat evidents, la qual cosa ajudava a 

descriure un panorama molt diferent dels gloriosos anys de les oportunitats per tothom 

i de la terra de promissió que representaven els Estats Units d'Amèrica. La reacció de 

la crítica i del públic fou aclaparadora: adjectius com obra mestra, diferent, renovadora, 

realista, que feia obrir els ulls tancats foren els més emprats. The New York Times 

digué de Family Dancing: 

 "un recull sorprenent d'històries curtes: tendres, divertides, eloqüents i encertades... 

Malgrat l'edat, pocs escriptors aconsegueixen tan fàcilment el bon sentit de la 

maduresa i de la compassió merescuda tan evidents en aquestes pàgines" (New York 

                                             
7 Em refereixo als anys setanta i als primers vuitanta, on autors com Kerouac ja havien mort i 
altres com Leavitt o Ellis encara eren nens. 
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Times Literary Annual Review, 1986: 18)8.  I el prestigiós Washington Post digué de 

Leavitt que era un escriptor 'extraordinàriament dotat'. Si la crítica i el públic 

s'entusiasmaren amb Family Dancing , això es traduí amb un espectacular ascens en 

el número de vendes de l'obra. I no només als Estats Units. Per posar un exemple, 

Catalunya va rebre el mateix any de publicació de Family Dancing la seva versió 

catalana (editada per Columna amb una més que dubtosa traducció d'Oriol 

Carbonell)9, i el Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya ràpidament 

s'interessà per la figura de Leavitt. 

Quasi dos anys després de Family Dancing, Leavitt reapareix amb la seva primera 

novel.la La llengua perduda de les grues (The Lost Language of Cranes, 1987). La 

revolució literària que Leavitt havia encetat amb la seva primera obra queda 

reafirmada amb aquesta novel.la, on sensibilitat i maduresa s'entrecreuen 

constantment, demostrant el coneixement que Leavitt té de la societat que li ha tocat 

viure. A The Lost Language of Cranes, Leavitt ens transporta a una aparentment 

idíl.lica i tranquil.la família de classe mitjana nord-americana. Però no tot és tan idíl.lic i 

joiós. El fill, Philip, homosexual, descobreix que el seu pare, Owen, també ho és; que 

la seva mare, Rose, està vivint un veritable infern per la situació familiar que li ha tocat 

viure; que les seves aventures amoroses i sentiments amb Elliot no són el que 

semblen i que tot plegat l'aboquen a un món de dubtes i incerteses. El caràcter 

autobiogràfic dels protagonistes de les seves obres amb Leavitt prenen aquí una força 

molt més evident. Leavitt ha deixat la seva Califòrnia natal i s'ha traslladat a East 

Hampton i a Nova York, ciutat on es mouen els personatges d'aquesta seva primera 

novel.la. El personatge de Philip té unes connotacions clarament referides al mateix 

Leavitt, transformant-se així en el seu alter ego. La relació amb el seu pare, freda i 

distant, i amb la seva mare, mescla d'amor-odi continu, és un reflex de la vida personal 

que Leavitt va haver de viure com a adolescent10. Amb tot, Leavitt aconsegueix 

col.locar The Lost Language of Cranes novament en les primeres posicions dels best-

sellers arreu del món. Com a mostra de les crítiques positives que diaris li dedicaren 

recollim la del setmanari Vogue: "Something like a masterpiece...the delight of the book 

is Leavitt's style: from a ground of plainness, it can flash out with pathos, anger and 

                                             
8 New York Times Literary Annual Review, 1986. 
9 Comentari personal. La traducció de Family Dancing es mou entre un dualisme difícilment 
defensable: d'una banda la utilització d'un lèxic força mediocre que l'original de Leavitt no conté 
i de l'altra la inclusió de termes excessivament recargolats, molt poc adients a les situacions i 
als personatges que Leavitt descriu. 
10 Segons l'entrevista que vaig tenir amb Leavitt dos anys després de la publicació de la seva 
novel.la, aproximadament. 
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camp wit." (Vogue, 7/1987: 88)11 Bon panorama, doncs: amb menys de trenta anys i ja 

amb dues obres al cim de les llistes de vendes, nombroses traduccions a diferents 

idiomes, i bones perspectives de futur. Catalunya tampoc no va ser ignorant d'aquesta 

meteòrica ascensió. També publicada per Columna, i ara amb una traducció molt més 

acurada de Lluís Comes i Arderiu, La llengua perduda de les grues esdevingué 

número 1 de vendes a casa nostra.12 

Ja hem dit que els ambients familiars són força habituals en les obres de Leavitt. 

Ambients que, sempre, apareixen mancats d'alguna cosa que els fan veritables llars: 

pares llunyans, mares malaltes, fills que no volen saber res dels seus pares, germans i 

germanes escampades per tot el territori del país, secrets que millor cal mantenir 

amagats, etc. A Family Dancing alguns dels seus relats ja ens mostraven aquest 

panorama. A The Lost Language of Cranes es feia molt més evident aquest ambient 

familiar que acaba amb la mateixa fundació familiar com a institució. La tercera obra 

de Leavitt, i la seva segona novel.la segueix de forma molt més angoixant i 

claustrofòbica aquesta dinàmica. 

Publicada als Estats Units l'any 1988, Equal Affections (traduïda a casa nostra com  

Amors Iguals) és el retrat intimista i meticulós d'una família que s'enfronta a la tràgica 

mort de la mare (càncer, novament). Amb aquest fet, els sentiments que havien estat 

amagats i reprimits durant anys semblen obtenir permís de llibertat amb les 

conseqüències que això comportarà. Les històries de la mare, una lluitadora incasable 

contra el càncer que de mica en mica la va matant, el pare, un professor universitari 

amb futur que s'ha vist trencat, i el fill (novament imatge indiscutible de Leavitt en molts 

moments)13, que porta una vida desdoblada entre les dues costes nord-americanes, 

permeten Leavitt una reflexió sobre les emocions que regulen les relacions humanes i 

els sistemes de regeneració de la vida (morts i naixements). Si abans hem dit que 

Equal Affections representa un pas més enllà en l'expressió del sofriment i de l'angoixa 

familiar per la irremeiable mort d'un dels seus membres, també representa una 

contestació clara i rotunda en contra d'una societat que s'ha instal.lat en la desídia i el 

conformisme. Només ens cal rellegir les primeres i les últimes línies de la novel.la per 

captar el dramatisme que Leavitt ens vol transmetre: "The first time Louise thought she 

was dying, she asked Danny and April to approach them to her bed at the hospital 

                                             
11 és com una obra mestra. La delícia del llibre és l'estil de Leavitt: des d'una base planera i 
senzilla, ens enlluerna amb el patetisme, la ràbia i l'enginy afectat. (traducció de l'autor) 
12 La traducció de The Lost Language of Cranes, al meu parer, és molt més fidel a l'original  i no 
conté els alts i baixos que tenia Family Dancing. 
13 Torno a referir-me a l'entrevista amb Leavitt. 
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where she was lying..."(Leavitt, 1988: 9).14 D'aquesta manera s'inicia la novel.la; i 

d'aquesta Leavitt la conclou: "That was at the end of March, a week before she went 

into hospital." (Leavitt, 1988: 341)15. Però a més a més, Leavitt ja s'havia obertament 

convertit en un dels portaveus de la literatura nord-americana de finals dels vuitanta, 

sobretot després de la publicació del manifest Our Generation a la revista Esquire.16 

D'Equal Affections el New York Times deia:  

"His talent for empathy, his ability to write persuasivly about highly emotional issues 

without resorting to sentimentality or irony, his capicity for delineating the deeply felt 

currents of everyday life burnish Mr Leavitt's reputation as one of his generation's most 

gifted writers." (New York Times Literary Annual Review, 1988: 129)17 

A Place I've Never Been (1989) suposa el retorn de Leavitt als relats curts que ja havia 

experimentat amb Family Dancing. També suposa aquesta obra un trencament temàtic 

amb les obres anteriors. Les claustrofòbiques situacions familiars presents en els seus 

llibres anteriors queden ara enrera i són substituïdes, només en part, per altres 

viscudes per joves del seu entorn, el seu grup, la seva generació. És la primera 

vegada que, després d'haver estat durament criticat per organitzacions i ONGs nord-

americanes, Leavitt parla obertament de les relacions homosexuals i de la SIDA. 

Abans hem dit que només parcialment substitueix Leavitt aquests temes familiars per 

altres més relacionats amb el seu entorn immediat; en efecte, les fòbies d'infància, els 

records infantils, el dolor a descobrir quelcom amagat dins la família, encara són 

protagonistes d'alguns dels seus relats. Però sobretot la por i el dolor immens a no ser 

estimat, a haver de viure un seguit de relacions esporàdiques sense cap tipus d'afecte 

i estima. De fet, el títol de l'obra així ho indica. Un lloc on mai no he estat és el lloc de 

l'amor, de sentir-se estimat per algú no importa de quin sexe, de compartir una vida 

plena de tendresa i experiències18. Aquest lloc sembla cada cop més llunyà per la 

promiscuïtat de les relacions homosexuals, per la por a la SIDA que ja havia començat 

a fer estralls als Estats Units i que amenaçava en aquells primers anys de malaltia 

especialment la població homosexual. Alguns dels personatges que ja havien aparegut 

                                             
14 El primer cop que Louise va creure que es moria, va demanar Danny i April que s'acostessin 
al seu llit a l'hospital on s'estava. (traducció catalana de l'original) 
 
15 Això va ser al final de març, una setmana abans que ingresés a l'hospital.(traducció catalana) 
16 Aquest manifest signat amb altres nous i joves escriptors, feia un retrat dels joves nord-
americans i prenia posicions polítiques força crítiques amb el republicanisme de Reagan. 
 
17 El seu talent per mostrar empatia, la seva habilitat per escriure de forma persuasiva sobre 
temes d'emocions sense caure en el sentimentalisme o la ironia, la seva capacitat per deliniar 
els fets del dia a dia donen a Leavitt reputació per a ser considerat com un dels més preciats 
escriptors de la seva generació. 
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a Family Dancing ens retroben a A Place I've Never Been mostrant que durant tots els 

anys que han passat no han estat capaços de trobar el seu lloc, la seva posició, i que 

són víctimes de veritables neurosis existencials. Un bon exemple d'això és el 

personatge de Nathan, qui presa de la por que suposa la SIDA, es nega fins i tot al 

més mínim contacte sexual per moltes precaucions que pugui prendre amb algú del 

seu mateix sexe. El resultat és prou evident: una existència tèrbola i malaltissa, plena 

d'il.lusions i d'autocompassió. Un petit exemple de les crítiques rebudes ens la mostra 

de nou el Washington Post: "What's good about these stories is that their sympathy is 

deep and broad, their understanding complex." 19 

I després d'anys d'èxit arribà l'escàndol. Però millor anar per parts i no avançar 

esdeviments. Leavitt va agafar-se una temporada de tranquil.litat. Coincidint amb 

aquesta temporada va ser convidat per la Generalitat de Catalunya a casa nostra on hi 

va viure durant ben bé un any. Vaig tenir l'ocasió de conèixer-lo i parlar amb ell a 

Tarragona, durant la celebració del Congrés de l'AEDEAN (l'Associació Espanyola 

d'Estudis Anglo-nordamericans), on havia estat convidat a fer una conferència. Durant 

aquest període de pausa literària també va visitar Itàlia i Anglaterra per tornar 

novament al seu país a començament de la dècada dels noranta. Fou llavors quan 

publicà la seva següent obra, esperada amb impaciència pels seus seguidors. Es 

tractava de While England Sleeps (Mentre Anglaterra dorm) i va suposar una veritable 

commoció en molts sentits. En primer lloc, Leavitt abandona l'època actual i es 

submergeix a l'Anglaterra de 1936, cosa que va ser menystinguda per alguns dels 

seus fans més acèrrims que van considerar que Leavitt havia esgotat tot el repertori de 

personatges i situacions relacionades amb la modernitat. A més a més, la política i les 

ideologies d'esquerres apareixien amb força a aquesta novel.la com a substituts 

d'altres problemes molt més pròxims a la joventut que Leavitt havia descrit fins aquell 

moment. I per si això no fos poc, va ser acusat de plagi. I el plagi, dintre del món 

anglo-saxó, és quelcom molt difícil de pair i d'oblidar. Crítics i novel.listes havien 

escampat que Leavitt havia copiat arguments i situacions d'obres de l'escriptor anglès 

Christopher Ishwood. Tot i que Leavitt sempre ho va negar, l'escàndol ja estava servit, 

i, especialment, amb un jove novel.lista que havia obtingut triomfs espectaculars fins el 

moment. La resposta de Leavitt va ser prou contundent: no va publicar res fins passats 

quatre llargs anys. Però deixant de banda l'acusació de plagi que en aquests moments 

no ens interessa, While England Sleeps també té trets comuns amb la seva producció 

anterior. Els protagonistes, Brian i Edward, comparteixen tendències sexuals similars 

                                                                                                                                  
18 Marks, Camilo.  Revista Qué Pasa, 28 juny de 2002. 
19 És bo en aquestes històries la compasió profunda i àmplia, la comprensió complexa.  
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(novament homosexuals) i compromisos polítics també semblants (recolzen el partit 

comunista i la causa republicana durant la Guerra Civil Espanyola), però els separen 

ambients familiars diferents i perspectives de futur també força distants. A partir 

d'aquesta situació, la novel.la descriu les ideologies i costums dels joves intel.lectuals 

del Londres de l'època, però al mateix temps també s'endinsa en una història de 

traïcions i decepcions. La por a l'homosexualitat oberta és el substitut de la por a la 

SIDA d'obres anteriors, els llocs sòrdids i prohibits són els substituts de bars i 

discoteques gais retractades per Leavitt fins el moment. La por de ser homosexual (no 

pas de donar-se a conèixer com a  homosexual), en poques paraules, és ara 

l'important.20 Tot i ser finalista per Los Angeles Times Fiction Prize, While England 

Sleeps no va aconseguir ni de bon tros l'èxit editorial i de vendes que les seves 

anteriors produccions. Leavitt va marxar dels Estats Units humil.liat per part dels seus 

col.legues i va tornar a Europa, especialment a Itàlia, on va passar llargues 

temporades. 

Ja hem dit que l'acusació de plagi a què va ser sotmès deixà una profunda petja en 

Leavitt i en el seu estat d'ànim. Durant quatre anys no va publicar res i la seva següent 

obra, Arkansas (1997) és un compendi de només tres relats breus que amb esforç 

arriba a les dues-centes pàgines. A Arkansas, Leavitt ens ofereix tres relats que tenen 

a veure amb les idees d'escapada, exili i retorn (evidentment, el retrat autobiogràfic és 

ben palès). Fins i tot ell mateix apareix en una d'elles com a professor d'universitat que 

escriu treballs per a alumnes de la seva facultat a canvi de favors sexuals. Aquest 

paper que Leavitt s'adjudica és, sense cap mena de dubtes, una expiació de les seves 

pròpies culpes. Leavitt, convertit en 'negre' d'estudiants universitaris no té cap 

problema en mostrar-se tal com és, o millor dit, tal i com molts de la seva congregació 

l'han volgut mostrar. D'altra banda, el paper de la SIDA i l'amistat tornen a aparèixer a 

Arkansas, entroncant d'aquesta manera amb els temes que ja feia anys Leavitt havia 

abandonat (al menys des de la publicació de A Place I've Never Been). Si Leavitt volia 

que els seus detractors es quedessin sense arguments i els seus fins tornessin al seu 

club  ho va aconseguir. La crítica novament el va somriure i les vendes pujaren com en 

anys anteriors. Demanat per què havia titulat aquesta obra de retorn Arkansas, Leavitt 

digué que agafà el títol d'una cita que, suposadament, s'atribueix a Oscar Wilde cap al 

final de la seva vida, mig moribund després d'haver estat acusat d'homosexual i 

                                             
20 Segons Marks, Leavitt no havia canviat pas tant en personatges, situacions i compromisos a 
While England Sleeps. L'homosexualitat, la por a certes reaccions, el tarannà polític esquerrà hi 
són presents a aquesta obra. L'escenari. Però, retrocedeix quasi 70 anys a un Londres que no 
és pas Califòrnia o Nova York, ni ho vol ser. (Marks, 2002: 38) 
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pervertit i després d'haver passat una temporada a la presó. Wilde i Leavitt diuen: I 

should like to flee like a wounded hart into Arkansas21 (Leavitt, 1997: 5). 

I només ens queda repassar les dues últimes produccions de Leavitt. La primera 

mereix una explicació de títol. L'any 1998 va publicar The Page Turner (quelcom com 

el que gira la pàgina en català), tot i que la traducció catalana i castellana al nostre 

país va batejar la novel.la com Junto al Pianista. Però a més a més, el director català 

Ventura Pons, gran admirador de Leavitt, va adaptar aquesta obra a la gran pantalla 

amb el títol de Menja d'Amor (Food for Love en anglès). Recordem, doncs, que tots 

tres títols es refereixen a la mateixa novel.la. amb el títol original de The Page Turner. 

A The Page Turner, Leavitt torna a sorgir amb els temes principals de la seva 

producció literària: homosexualitat, família i sentiments. En aquest cas, tots tres temes 

s'entrecreuen en el personatge de Paul Porterfield, un jovenet que manté una relació 

amorosa amb una pianista molt més gran que ell durant les seves vacances a Roma 

amb la seva mare, una persona de fort caràcter, com totes les mares que Leavitt fa 

aparèixer a les seves obres. A més a més, la confluència de sentiments entre Paul, la 

seva mare i el pianista comporten situacions tenses i dramàtiques que no són ni de 

bon tros noves a Leavitt, però que aquí apareixen tractades amb una espècie de 

pàtina cultivada: Itàlia novament, la música, la literatura, etc. Classificada per The 

Sunday Times com a tragicomèdia i com a commovedora per la Literary Review, a The 

Page Turner torna a posar-se ben palès l'amor de Leavitt per l'art clàssic, per les obres 

escultòriques i arquitectòniques del Renaixement italià; però al mateix temps, en 

situar-se la novel.la a cavall entre Roma i Nova York, també es posa de manifest la 

cultura urbana d'una moderna ciutat nord-americana amb els seus personatges donant 

voltes i sobrevivint. 

La darrera producció literària de Leavitt ens arribà a Catalunya l'any 2001, tot i que la 

seva versió original fou publicada als Estats Units a finals de l'any 2000. Es tracta de 

Martin Baumann i és novament un coup de force en la seva trajectòria. Es tracta de la 

història d'una corrector de textos tediosament empleat per una editorial a Nova York i 

les relacions que s'estableixen a la dècada dels vuitanta (torna, doncs, Leavitt, als 

seus primers anys de producció literària) en el món dels editors i dels agents literaris. 

Considerada per molts com una crítica al món que anys enrera el va castigar sense 

gaires contemplacions22 (Lehman, 2001: 341), el fet és que Martin Baumann no és 

només una novel.la (per cert, la més extensa de Leavitt) sobre el món editorial, sinó 

també un nou retrat de les aventures d'un jove en una Nova York que albira ja les 

                                             
21 Voldria fugir com un cèrvol ferit cap a Arkansas. (traducció de l'autor) 
22 Lehman, Across the Great Divide: cultures of manhood in the American West, 2001. 
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desgràcies del conservadorisme de l'època de Reagan, dels perills de la SIDA i de les 

excentricitats d'un grup de joves que lluiten per esdevenir quelcom en el panorama 

literari del seu país. No se'ns escapa, ni molt menys, les noves referències 

autobiogràfiques. Martin, el protagonista, viu masses situacions semblants a les que 

Leavitt va viure en els seus primers anys de post graduat a Yale, lluitant perquè algú li 

publiqués quelcom. Martin experimenta un procés de maduresa des de la seva 

arribada a la gran ciutat fins que s'estableix com a autor de forma constant, s'enfronta 

a una família llunyana (com quasi sempre a Leavitt) que es menciona de retruc i viu les 

seves primeres experiències sexuals de forma molt innocent fins a convertir-se en un 

més, com ell mateix afirma, dintre del món gai de Nova York. És, doncs, una espècie 

de carretera amb diversos carrils que discorren paral.lels i que s'autoalimenten 

contínuament. 

La qüestió en aquests moments és què ens depara David Leavitt a la seva pròxima 

obra. Tenint en compte la seva regularitat, dintre de poc tindrem notícies d'ell. Si 

alguns crítics ja han declarat que s'han esgotat de forma evident totes les variacions 

sobre un mateix tema que Leavitt podria tractar, altres creuen que les possibilitats de 

l'autor nord-americà són encara il.limitades. El cert és que la seva visió d'aquesta 

Amèrica amb els seus defectes i les seves virtuts, del macrocosmos d'un país amb les 

seves misèries i bondats, la seva visió de la família americana i de les relacions que 

s'estableixen entre els seus membres, aquest microcosmos que emergeix del mateix 

macrocosmos, ha aportat durant els darrers quasi vint anys una molt particular i 'suis 

generis' aproximació al tema que ens ocupa en aquest treball. 
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BRET EASTON ELLIS 
 

Californià com Leavitt, Bret Easton Ellis va néixer l'any 1984 a Los Angeles. Després 

de passar pels prestigiosos col.legues de les universitats nord-americanes de la costa 

est, es va assentar a la ciutat de Nova York, on segueix residint. 

La primera impressió que es pot tenir en acostar-nos a l'obra d'Ellis és que és difícil 

categorització. Per molts és un bromista, per altres un geni; per uns és un psicòpata 

paranoic, per altres una ment lúcida i atrevida. No volem opinar en aquests moments 

sobre la seva obra; ens agradi o no, el cert és que Bret Easton Ellis no deixa 

indiferents a aquells que gosen obrir un dels seus llibres i seguir fins el final. 

Comparteix amb Leavitt, com veurem en l'apartat següent, el fet d'haver estat 

entronitzat per la crítica i els lectors amb la seva primera novel.la. I també el fet d'haver 

tingut els seus moments de declivi i frustració editorial, com Leavitt. La seva radiografia 

de la societat nord-americana, sobretot de la més jove, ha estat frapant i discutida, 

atrevida i diferent. Considerat per molts com a membre de l'anomenada Generació X 

amb noms com el d'Edmund White, Douglas Coupland o el mateix Leavitt, Ellis s'ha 

mantingut dintre d'uns paràmetres que, lluny de caure en la repetició, han estat 

renovats contínuament. 

Abans d'encetar aquest ràpid repàs a l'obra d'Ellis, rebutjar aquells que l'han conegut 

de forma molt superficial i força escandalosa per la seva novel.la més significativa, 

American Psycho23. Molts dels teòricament crítics d'Ellis basen les seves diatribes 

contra ell en la morbositat i el sensacionalisme, a més a més de l'exhibicionisme que 

Ellis demostra a aquesta obra, portada al cinema d'una manera també força dubtosa fa 

uns anys.24 (El Mundo, 2000) 

Less Than Zero (Menys que zero, 1985) és la primera novel.la de Bret Easton Ellis. Es 

tracta d'un divertit catàleg etnogràfic de les figures més atractives d'aquesta tribu 

d'habitants de la gran metròpolis urbana que és Los Angeles. Els seus membres 

pertanyen a classes altes, sempre hi apareixen bronzejats, drogats i fastiguejats, amb 

ulleres fosques i texans i roba a la moda, presents en les nombroses festes que 

campen per tota la ciutat dia rera dia, però evidentment buits de qualsevol emoció 

interior i exterior, buits de qualsevol perspectiva de futur, i el que és pitjor, buits de si 

mateixos25. De fet, la seva vida no val més que un zero. Amb només vint-i-un anys, 

                                             
23 Ellis és conegut per molts només per American Psycho. Jutjar un autor només per una sola 
obra i generalitzar les crítiques és el que gran part del públic ha fet. 
 
24 Dubtosa perquè per a Ellis l'únic que té en comú és el títol.  
25 AAVV, After yesterday's crash: the avant pop-anthology, 1995. 
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Ellis va arribar al món editorial amb Less Than Zero. Desafortunadament, el director 

Marek Kanievska va fer una patètica versió anys després sota el títol  castellà de 

Golpe al Sueño Americano. Desafortunada per l'elecció dels actors (un Andrew 

McCarthy que en res s'assemblava al Clay de la novel.la i una Jami Gertz totalment 

desproveïda de gràcia que intentava assemblar-se a Blair, a més a més d'un Robert 

Downey Jr que l'únic que tenia amb el seu personatge de Julian era el ser 

cocaïnòman). La pel.lícula basculava des de la novel.la d'Ellis amb un missatge molt 

més profund a una vulgar faula amb missatge conservador final: compte amb les 

drogues, nois; sinó mireu que el us pot passar26 (Curbelo, 2002: 30-33). Evidentment (i 

com va passar anys després amb American Psycho), Less Than Zero és quelcom més 

que això. De fet, no és ni això. Less Than Zero es converteix en un veritable filó 

d'informació sobre la peculiar manera de viure de la high class californiana en els 

esplendorosos vuitanta, on els Very Important People tenien accés automàtic als llocs 

de moda i ho eren tot. Però aquesta vida de luxe i perversió, de disbauxa i festa 

contínua, amagava quelcom més cruel: com ja hem dit, Ellis és implacable amb les 

seves descripcions cruels i dures, però també ho és en el missatge final. 

Dos anys després de la publicació de Less Than Zero, Ellis segueix amb la mateixa 

línia encetada amb la novel.la anterior amb The Rules of Attraction (Les regles de 

l'atracció, 1987). L'interessant d'aquesta obra és el seu peculiar estil narratiu. Uns 

quinze personatges tancats literalment en una universitat de New Hampshire, 

Candem, expliquen les seves aventures: molta festa, moltes drogues, molt sexe, poc 

treball d'estudiant. Els principals narradors, a tall d'exemple, són tres: Lauren, la qual 

no pot llicenciar-se en res perquè contínuament està canviant la seva especialitat; 

Paul, un jove bisexual que demostra moments de lucidesa i de compassió, però 

sembla també estar engolit per la voràgine de Candem, i Sean, un cínic ambivalent 

que només pensa en mantenir relacions sexuals amb tothom (literalment) del campus i 

que és capaç fins i tot de deixar morir el seu pare. Mitjançant aquest caleidoscopi de 

caràcters i situacions, Ellis dibuixa tot un món de frustracions i expectatives trencades, 

de somnis i de desitjos de joventut. Recentment Roger Avary va traslladar al cinema 

aquesta novel.la d'Ellis. Després d'haver visionat Less Than Zero i la versió d'American 

Psycho que tot seguit comentarem, podem dir que The Rules of Attraction (traduïda en 

castellà com Las reglas del juego) és la més fidel a l'original literari. Avary no només 

respecta els diferents punts de vista narratius, veritable joia de la novel.la, sinó que 

sap plasmar en el cel.luloide les angoixes dels seus protagonistes, les seves debilitats, 

                                             
26 Curbelo, Gonzalo, ' Bret Easton Ellis: el escritor que te encanta odiar.', << Insomina>> 6, 
2002, pp 23-38. 
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els seus tics i les seves esperances27. A més a més, l'elecció dels actors és força 

atractiva.28 

Bret Easton Ellis és mundialment conegut, per desgràcia, per la seva tercera novel.la: 

American Psycho (1992). Ellis va trigar gairebé cinc anys en publicar-la després de 

The Rules of Attraction. Es tracta d'una extensa descripció de Patrick Bateman, un 

home de negocis (que, paradoxalment, és germà del Sean de The Rules of Attraction) 

que és d'allò més normal exteriorment: elegant, ric, famós, envejable,... però que 

amaga una part terriblement fosca: un assassí implacable que mata les seves 

víctimes, les viola i comet amb elles les més esgarrifoses mutilacions simplement per 

pur plaer. Si abans hem dit que el gran públic coneix Ellis per American Psycho, 

hauríem de rectificar i dir que el públic no coneix Ellis per la seva novel.la, sinó per la 

versió cinematogràfica que es va rodar a final dels noranta amb Christian Bale de 

protagonista. És veritablement superficial l'etiqueta que molta gent ha penjat a Ellis per 

simplement haver vista la versió de la seva novel.la29. La pel.lícula no deixa un cop 

més de caure en paràmetres excessivament moralistes, a més a més, d'oblidar 

moments i situacions on Patrick Bateman no és l'assassí malvat que sen's vol 

presentar, sinó simplement un pobre malalt que ha de ser tractat com a tal. A més a 

més, la novel.la està afortunadament escrita en primera persona, cosa que es dilueix 

de forma evident en la pel.lícula, on Bateman apareix com un personatge en tercera 

persona, tot  i narrar-se la trama en primera30. No cal dir el cop que l'aparició 

d'American Psycho va suposar en la societat nord-americana. Ellis va ser titllat de 

macabre, psicòpata, etc i fins i tot la seva editorial, la prestigiosa Simon and Schuster 

va negar-se a publicar la novel.la. Ellis va haver de recórrer a altres editorials, no 

sense una campanya en contra seu fins que Random House va accedir31. Segurament 

encara deuen donar-li les gràcies ja que les vendes van ser mil.lionàries, tot i el boicot 

d'algunes prestigioses llibreries que van negar-se a vendre l'obra i les múltiples 

campanyes liderades per grups feministes. La commoció va ultrapassar les fronteres 

dels Estats Units i va arribar a Europa. El boicot va ser seguit per algunes llibreries de 

                                             
27 Entrevista a Roger Avary a l' Informatiu Cinema 3, novembre de 2002. Televisió de 
Catalunya. 
 
28 Crítica de Lluís Bonet Múgica a La Vanguardia, 22 de novembre de 2002. 
 
29 Opinió personal recolzada per forces crítics literaris, com Curbelo. (Curbelo, 2002: 36) 
30 Segons Curbelo a l'article citat sobre Ellis. (Curbelo, 2002: 31) 
 
 
31 Va ser especialment violenta la reacció de les feministes, que van llençar una campanya 
contra Ellis sense haver llegit el llibre, segons Curbelo. (Curbelo, 2002: 33) 
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la Gran Bretanya. A Espanya, la publicació de la novel.la per Edicions B en castellà el 

mateix any va esdevenir tot un fenomen de vendes. Tot i així, hi ha encara qui diu que 

Ellis juga amb un arma de doble fil. Cansat fins a l'extenuació de repetir que el 

personatge de Patrick Bateman representa l'Amèrica més fosca i tèrbola, la 

degradació a què s'ha arribat al seu propi país, els sectors més conservadors de la 

política i la societat no deixen d'acusar-lo de manipulador i d'amagar sota el nom de 

Patrick Bateman les seves passions més psicòtiques i malaltisses. Apart d'aquesta 

controvèrsia sobre el personatge de Bateman, el cert és que l'estil narratiu i descriptiu 

de les primeres pàgines d'American Psycho és brillant: les nombroses aventures 

nocturnes dels seus protagonistes i les descripcions en primera persona de les fòbies i 

filies de Bateman són tota una aventura literària força recomanable. Però tal i com la 

novel.la avança, es transforma en una força tediosa i avorrida repetició de seqüències i 

de moments 'dejà vus'.32 

L'any 1994 es publica el fins ara únic llibre de relats curts de Bret Easton Ellis: The 

Informers (Els confidents, 1994). Es tracta de tretze històries amb la mateixa línia 

argumental que les anteriors obres d'Ellis i amb un estil narratiu força semblant: una 

crònica de les vides d'un grup de gent cercant noves direccions i identitats, fugint de 

passats que no són tan fàcils d'oblidar, tots ells patint de forma evident la mort dels 

seus propis cossos i de les seves pròpies ànimes. El New York Times parlava de The 

Informes de la següent manera: 

 "The Informers is a spare, austere, elegantly designed, telling in detail, coolly 

ferocious, sardonic in its humour; every vestige of authorial sentiment is expunged."33 

(New York Times Literary Annual Review, 1994: 531). I l'important d'aquesta obra és 

que tot i la crueltat i el sadisme d'algunes de les seves històries (com per exemple la 

terrible The Secrets of Summer o The Fifth Wheel), Ellis no deixa mai d'intercalar un 

cert sentit del glamour i de l'elegància, sobretot en les descripcions dels personatges i 

en certes situacions, que fan de l'obra quelcom únic. I és aquí on molts crítics han 

hagut d'arribar a comparar a Ellis amb Scott Fitzgerald. Salvant distàncies en allò que 

respecta a l'estil literari, tots dos ens ofereixen una visió decadent però al mateix 

temps aristocràtica i glamurosa de la classe alta nord-americana. Fitzgerald ho feia 

amb els seus milionaris de Long Island, Ellis ho fa amb els milionaris de Los Angeles.34 

                                                                                                                                  
 
32 Curbelo considera American Psycho la pitjor escrita de les obres d'Ellis. (Curbelo, 2002: 35) 
 
33 Els Confidents és una peça austera i elegantment dissenyada en detalls, feroçment atractius, 
sardònics en el seu humor; tot vestigi d'autoria sentimental és esborrat.(traducció de l'autor) 
 
34 Eberly, Rosa Citizen Critics: literary public spheres, 2000. (Eberly, 2000: 193) 
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 De totes maneres, com amb Fitzgerald, la ferida està oberta. Només cal veure la 

portada que Picador, l'editorial anglesa que va publicar The Informers va triar: una de 

les cinquanta estrelles de la bandera nord- americana sagnant. 

La darrera, fins ara, producció literària de Bret Easton Ellis va aparèixer quatre anys 

després que The Informers. Es tracta de Glamurama (Glamourama, 1998). Quatre 

anys per escriure una llarga novel.la, de l'estil d' American Psycho però amb 

diferències força notables. En primer lloc, l'acció ja no passa a la seva Los Angeles 

natal, con a The Informers, sinó que es trasllada a Nova York. Els personatges 

segueixen sent individus amb diners, amb una vida fàcil i una feina estressant però 

que econòmicament els reconforta. Ara, no obstant, el món de la moda és l'objectiu de 

la diana d'Ellis. El protagonista, Victor, (segurament un dels personatges que ja 

apareixien a The Rules of Attraction) és un jove força conegut com a celebritat de la 

moda a Nova York35. El que a les primeres pàgines sembla un exitós personatge de la 

VIP novaiorquesa acaba transformant-se en una mera paròdia ridícula de si mateix. 

Abandonat per la seva família, la seva nòvia, les seves amistats, acabarà enrolant-se 

amb un grup de terroristes que pretenen fer volar avions en ple vol (no cal ni 

mencionar aquí la connexió visionària d'Ellis). L' Scotland on Sunday va parlar de 

Glamourama de la següent original manera:  

"This is the most purely literary novel Ellis has written, a virtuoso orchestration of 

language...you are invited to the opening of an American masterpiece. Repondez S'il 

Vous Plaît"36. Deixant apart el sentit de l'humor de la publicació37, el cert és que 

Glamourama és la primera novel.la real d'Ellis. Amb un argument sòlid, uns 

personatges que evolucionen, unes línies argumentals secundàries i un 

desenvolupament novel.lístic d'allò més habitual. A les obres anteriors, els 

personatges apareixien més fragmentats, les trames no acabaven de solidificar-se 

totalment. Ara el clàssic esquema de presentació-nus-desenllaç és totalment adaptat a 

la novel.la d'Ellis. Cal mencionar, a més a més, la novament suggerent narració en 

primera persona, ja utilitzada a American Psycho38. Aquesta vegada, però, Victor, al 

contrari de Patrick Bateman, és conscient de les seves pròpies mancances i del vòrtex 

                                             
35 Tot i tenir cognoms diferents (Denton a The Rules of Attraction i Ward a Glamourama), les 
informacionsque Ellis dona fan suposar que es tracta del mateix personatge. 
 
36 Aquesta és la més purament literària novel.la que Ellis ha escrit, un virtuós de l'ús del 
llenguatge...esteu convidats a la inauguració d'una obra mestra americana. Es prega 
confirmació. (traducció de l'autor) 
 
37 La crítica copia l'estil de les invitacions d'inauguracions de botigues de moda, camp on es 
mouen els personatges a Gamourama. 
38 segons Curbelo. (Curbelo, 2002: 31) 
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on de forma irremeiable està caient. Així, els lectors som també testimonis i partícips 

de primera mà d'aquesta caiguda gradual. 

Ja hem vist que Ellis dosifica força les seves publicacions. En disset anys n'han 

aparegut només cinc obres seves. Si l'última, de l'any 1998, representava un cert 

canvi, hem d'esperar per un futur força pròxim una continuació de les tendències ja 

apuntades a Glamourama. Dintre de molt poc temps, amb l'aparició de la que serà la 

seva sisena novel.la, que molts ja han avançat la més autobiogràfica, ho 

descobrirem.39 

                                             
39 Ja té fins i tot títol provisional, segons Curbelo, Where I went I Would Not Go Back (no 
tornaria a on vaig anar). (Curbelo, 2002: 38) 
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LEAVITT VERSUS ELLIS. 
 

El fet d'haver triat dos autors com David Leavitt i Bret Easton Ellis com a font literària 

per aquest treball no significa ni de bon tros de tots dos són idèntics en estil, 

intencions, temes, personatges, etc. De fet són representatius, com ja s'ha indicat al 

pròleg, de la nova literatura nord-americana contemporània, sense que això impliqui de 

cap manera una uniformitat d'estils i característiques. 

Molt possiblement podríem trobar d'altres, però de forma molt breu hem volgut 

destacar les següents set semblances i diferències entre les seves respectives 

produccions literàries. Cal insistir en què tant el número com les diferències en sí són 

fruit d'una elaboració personal i subjectiva. Una vegada més hem de recordar que 

l'objectiu d'aquest treball no és de caire exclusivament literari, sinó antropològic. S'ha 

cregut oportú, després de l'exposició sistemàtica de les seves trajectòries, establir un 

mínim estudi comparatiu.40 

 

Semblances entre les obres literàries de David Leavitt i Bret Easton Ellis. 

• En primer lloc, cal destacar l'especial gust que tots dos autors senten pels 

personatges de la seva generació. Això vol dir que els protagonistes són en la gran 

majoria dels casos joves i adolescents. Podríem afirmar sense cap tipus de dubte 

que, entre altres temes i subtemes, tots dos ofereixen el lector un retrat de 

l'Amèrica adolescent, vista pels adolescents i viscuda per ells mateixos. 

• Un dels temes centrals i comuns a tots dos és el de la família. Apareix en aquest 

cas la família com una institució coixa, deslligada i desmembrada, mancada de 

recursos d'unió i amb llaços afectius dèbils i inexistents. Quan aquests llaços són 

més forts, produeixen situacions d'angoixa i sofriment. En la majoria dels casos, les 

famílies retratades estan en procés de divorci o separació. Els pares i mares 

semblen haver perdut el seu paper dintre d'aquestes unitats i  apareixen com a 

meres figures reproductores que han portat al món als seus fills i se n'han 

desentès.41 

• Els personatges secundaris són de vegades tan o més importants que els 

principals. D'aquesta manera apareix tot un mosaic de companys, amants, amics, 

coneguts, veïns, que es barregen en les situacions viscudes pel personatge 

                                             
40 Aquesta subjectivitat també està basada en els elements antropològics (família, amics, etc) 
que apareixen en el capítol El Viatge d'aquest treball. 
 
41 José Antonio Gurpegui i Mar Ramon, en el seu llibre sobre la ficció neorrealista avalen 
aquest comentari. (veure bibliografia).(Gurpgui i Ramon, 2001: 39) 
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principal i hi aporten el seu gra de sorra. Algun crític ha arribat a dir d'aquest fet 

que tant Leavitt com Ellis ens presenten una veritable fauna de caràcters i 

persones. 

• Seguint amb el tema dels personatges, cal destacar la marginalitat que la majoria 

d'ells pateix. Aquesta marginalitat té diferents característiques: nois i noies ficades 

en el món de les drogues, ambients tèrbols plens de violència i sadisme, relacions 

sexuals que no compleixen amb el que s'anomena 'normalitat' (homosexualitat, 

sadisme, masoquisme, diferències abismals d'edat entre els amants, relacions 

esporàdiques i puntuals, promiscuïtat, etc).42 

• Sensació de claustrofòbia tant física com psíquica. Els personatges semblen 

sentir-se atrapats en gàbies (tot i ser lliures aparentment), mancats d'esperances i 

perspectives de futur. Tot i ser alguns d'ells rics i amb un grau de llibertat individual 

important, es veuen víctimes d'una teranyina de circumstàncies que els fan 

impossible evolucionar. Això comporta fortes depressions psíquiques, contínues 

visites als psicòlegs, caigudes en fàrmacs i medicaments per disminuir l'ansietat 

que pateixen. Totes dues claustrofòbies (la física i la psíquica) ens porten a 

situacions i ambients plens de tensió. Conclusió: el somni americà sembla haver-se 

trencat, esvaït.43 

• Directament relacionat amb l'apartat anterior cal fer notar la contínua introspecció 

psicològica dels personatges. Les obres de Leavitt i Ellis estan plenes de 

monòlegs, pensaments interiors no verbalitzats o verbalitzats de forma terapèutica 

a amics o coneguts com a simple vàlvula d'escapament de la tensió viscuda. Són 

autors que ens fan combregar amb la psique dels seus personatges, podem sentir-

la, podem arribar a experimentar sensacions semblants. 

• Finalment, Leavitt i Ellis ens ofereixen un ric ventall de típiques descripcions de la 

sociabilitat, en aquest cas dels nord-americans. Gràcies a les seves obres som 

testimonis de reunions familiars, festes entre amics o companys de feina, gusts i 

tendències dels adolescents nord-americans en el seu temps de lleure, etc. A més 

a més, les descripcions d'aquestes situacions són prou vives i detallistes per a 

poder visualitzar (una característica molt típica de tots dos autors) l'ambient viscut, 

les conversacions, els moviments, les impressions dels seus protagonistes.44 

 

 

                                             
42 After yesterday's crash: the avant-pop anthology, 1995. (AAVV, 1995: 131) 
43 Darton, John Writers on writing, 2001. New York Times. (Darnton, 2001: 318) 
 
44 Marks, Camilo,<< Qué Pasa>> , 28 juny de 2002. (Marks, 2002: 39) 
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Diferències entre les obres literàries de David Leavitt i Bret Easton Ellis. 

• L'estil purament literari de Leavitt no té res a veure amb el d' Ellis. El primer és molt 

més perfeccionista, detallista. Leavitt vol ser present en cadascun dels moments 

narrats o descrits en les seves obres. Ellis, per la seva banda, peca potser d'un 

estil massa asèptic, distant. Tot i descriure situacions molt frapants i dramàtiques, 

vol situar-se en un segon pla de distància, com a mer espectador-narrador. Les 

seves frases són molt més curtes, sense cap traç d'implicació o de presa de partit 

per alguns dels personatges. D'aquesta manera, Leavitt esdevé en alguns 

moments un personatge més en la trama literària, mentre Ellis (tot i utilitzar amb 

més profusió la primera persona) no aconsegueix mai un paper protagonista, resta 

al. liè a l'acció narrada. 

• Connectat directament amb l'apartat anterior, cal mencionar l'ús del narrador en 

tercera persona, omniscient i omnipresent, en la majoria de l'obra literària de 

Leavitt. Per contra, Ellis decideix pràcticament sempre utilitzar el recurs del 

narrador 'jo', en primera persona. Ja hem comentat l'efecte que això produeix en 

l'estil literari de tots dos. Fins i tot és força curiós i digne de menció com l'aparent 

implicació del narrador en primera persona en la trama argumental allunya tot un 

ventall de sensacions i sentiments que el lector no percep. D'altra banda, l'ús del 

hipotèticament distant narrador en tercera persona, però la utilització d'altres 

recursos, acosta en el cas de Leavitt al lector al món personal dels protagonistes. 

• Ja hem comentat, i cal novament incidir sobre aquest punt, en els aspectes 

autobiogràfics de Leavitt. Detalls de la seva vida, de la seva família, dels seus 

estudis, dels seus viatges, de les seves experiències laborals i literàries són 

plasmades en abundants moments de la seva obra. De totes maneres, no cal 

refiar-se. El que aparentment semblen informacions i dades de tipus autobiogràfic 

no ho són finalment. Novament Leavitt vol (i ho aconsegueix) jugar amb el lector. 

La sensació d'unitat entre escriptor i narrador és de vegades tan profunda que es 

tendeix a igualar-los, quan, de fet, Leavitt vol justament això. En el cas de Bret 

Easton Ellis les úniques referències autobiogràfiques són de caire  extern: llocs on 

Ellis ha viscut o estudiat, establiments que ha visitat, botigues o cinemes on ha 

estat, etc. En molt pocs casos podem afirmar que les experiències viscudes pels 

seus personatges entroquen de forma directa amb les seves. La distància, aquest 

cop, entre escriptor i narrador funciona.45 

                                             
45 Ellis insisteix en això en totes les entrevistes quan se li demana sobre el paper 
autobiogràfic.(El Mundo, 2000) 
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• És interessant també observar l'ús de l'anomenada poetic justice (la justícia 

poètica) en tots dos autors. Cal recordar, en primer lloc, que la justícia poètica és 

un terme utilitzat de forma habitual per la crítica per a referir-se a situacions 

dramàtiques o problemàtiques que acostumen a tenir un desenllaç just o feliç, de 

forma implícita o explícita. No hem de confondre aquest terme amb el de happy 

end, potser amb connotacions molt més cinematogràfiques, tot i que comparteixen 

trets semblants. En el cas de Leavitt, el paper de l'esperança és l'exemple principal 

d'aquesta justícia poètica. Tot i els nombrosos moments de tensió i tragèdia viscuts 

pels seus personatges, l'esperança sembla aparèixer en un moment o altre de la 

narració. L'esperit de lluita o superació, directament relacionat amb el d'esperança, 

completen els exemples de justícia poètica en el cas de Leavitt: el lector tanca el 

llibre amb un cert gust de confiança. Ellis, per contra, és totalment destructiu amb 

els seus personatges. L'absència pràcticament total de la justícia poètica marca el 

rumb i la vida d'aquests. Ells són víctimes de les circumstàncies que els envolten i 

de l'actitud que prenen davant d'aquestes. Com que totes dues, circumstàncies i 

actituds, són destructives, els personatges cauen en una espiral d'influències 

negatives de les que no poden escapolir-se.46 (Morgan, 1987: 96) 

• Hem dit que la família sembla haver-se trencat per a tots dos autors. En el cas 

d'Ellis, aquest trencament és total i sense cap possible reconciliació. És realment 

difícil trobar en tota la seva obra literària una família unida i feliç, amb fills modèlics. 

La incomunicació entre pares, mares, fills i filles (i fins i tot amb altres membres 

que podrien connotar més tendresa com els avis o les avies) és central. Leavitt, tot 

i presentar-nos contínuament separacions traumàtiques i divorcis dramàtics, manté 

al menys el paper dels membres de la unitat familiar. Potser hi ha distància, 

allunyament, separació, mals entesos, però la figura del pare i de la mare hi 

apareixen amb força, tot i que de vegades només per barallar-se. És especial el 

paper de les mares en Leavitt: mares dominants, amb un fort caràcter, però al 

mateix temps moltes vegades malaltes, moribundes en llits d'hospitals, víctimes del 

càncer.47  

• Dintre dels aspectes de marginalitat abans mencionats, hem de fixar-nos en el rol 

del sexe i de les relacions sexuals entre els protagonistes de Leavitt i Ellis. 

L'enfocament del paper del sexe és també diferent en tots dos. En el cas de 

Leavitt, se centra especialment en l'orientació sexual. Un gran nombre dels seus 

                                             
46 sobre el tema de la justícia poètica, Morgan, Margaret Drama: Plays, Thetre and 
Performance. York Handbooks, 1987. Longman York Press. 
 
47 segons Gurpegui i Ramon. (Gurpegui i Ramon, 2001: 44) 
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personatges són homosexuals (tendència sexual que el propi Leavitt mai ha 

amagat) i estan molt més preocupats per la vida que el fet de ser homosexual 

comporta. Tot i voler desdramatizar aquesta diferència entre heterosexuals i 

homosexuals, Leavitt no pot deixar de caure en les contradiccions que els segons 

han de patir. L'aparent normalitat amb què hauria d'enfocar-se aquesta orientació 

no està neta de referències a ghettos, comportaments introvertits, secrets, 

promiscuïtat, pors, endogàmies, etc. Un exemple especial és la menció que Leavitt 

fa de la SIDA. Durant les seves primeres obres, la malaltia sembla no existir per a 

ell. Tot i haver de viure amb aquesta rèmora, la població homosexual del moment 

(anys vuitanta, cal recordar) sembla al.liena a la pandèmia. A partir de A Place I've 

Never Been la SIDA engrossa el nombre de temes recurrents de Leavitt. I ho 

seguirà fent fins la seva darrera obra. En el cas d'Ellis les orientacions sexuals són 

totalment insignificants. També molts dels seus personatges són homosexuals, 

però en aquest cas no se li dóna absolutament cap importància. La normalitat 

sexual sembla ser la indistinta relació home-dona, home-home o dona-dona. De 

fet, més que homosexualitat o heterosexualitat, caldria referir-se en Ellis a 

bisexualitat com a referent en molts casos de la vida sexual dels seus personatges. 

Els actes sexuals, volguts o no volguts, esdevenen anecdòtics i de vegades 

caricaturescos. Fins i tot el sexe ha perdut el seu valor de joia o gaudiment per a 

ser quelcom totalment mecànic.48 

• Com  a darrera diferència d'aquesta sèrie subjectiva, ens acostarem a la cultura 

pop-rock i a les seves expressions (música, art, moda, etc). Aquest és un tema 

bàsic i impossible de deslligar de l'obra de Bret Easton Ellis. Les constants 

referències a grups musicals, dissenyadors, marques de tot tipus, tendències 

artístiques, models de cotxe, etc en són un referent. Com a exemple suprem 

d'aquesta obsessió només hem d'adreçar-nos a American Psycho i  a l'enorme 

quantitat de referències amb noms propis que podem trobar a la novel.la (és 

especialment recomanable el passatge de les marques d'aigua mineral)49. De fet, 

això ens porta a firmar que la cultura moderna modela i crea els personatges 

d'Ellis. Aquests semblen viure amb, de i per a la cultura que els envolta. Leavitt fuig 

d'una forma evident d'aquest fet. Les seves referències es centren molt més en 

aspectes culturals i humanístics molt més clàssics, com ara escriptors del 

Renaixement, cançons populars de la dècada les seixanta, art europeu, etc. Leavitt 

                                             
48 segons Curbelo. (Curbelo, 2002: 28) 
 
49 Bateman es passa tot un trajecte de cotxe en un embús a Nova York reflexionant sobre les 
seves marques d'aigua mineral preferides i explicant el perquè de la seva tria. 
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no vol pecar ni molt menys de cursi ni vol demostrar un bagatge cultural molt més 

profund que Ellis: en tot cas és un tipus de referència diferent, però no per això 

més o menys important. La música, per exemple, a The Page Turner és la que tots 

els que hem estudiat piano hem hagut d'interpretar. Això queda molt lluny del 

darrer àlbum de David Bowie (un músic força recurrent a Ellis) o del nou Mercedes 

que els protagonistes condueixen.50 

 

Vull insistir, un cop més, en el caràcter totalment subjectiu i obert d'aquest capítol. La 

intenció ha estat proporcionar un pont entre uns apartats de caire totalment crítico-

literaris a uns altres, els següents, de caire molt més sociològics i antropològics. 

                                             
50 (El Mundo, 2000) 
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EL VIATGE. 
 

Aproximació a la família nord-americana. 

Un dels tòpics més coneguts sobre la família nord-americana és la importància que ha 

tingut i té en la formació i desenvolupament del país. Dit d'aquesta manera, no sembla 

que sigui l'únic exemple de país on els llaços familiars i el paper d'aquesta institució 

siguin bàsics. De fet, a quin país l'estructura familiar, expressada d'una manera o 

d'altra, no ha tingut un rol rellevant en la seva història? L'element diferencial, però, a la 

societat nord-americana és que des de la independència de les colònies de la 

metròpolis al segle XVIII, la família ha aparegut de forma explícita en discursos 

polítics, ha inspirat lleis i reformes i ha estat una institució influenciadora en el tarannà 

dels habitants del país: en nom de la família (literalment, en el seu nom, com a valor 

suprem i màxim de la nació) s'ha configurat un 'modus vivendi'51(Verdú, 1996: 76). 

Lluny de caure en la sensibleria més conservadora, els nord-americans s'han sentit 

orgullosos i cofois de les seves famílies, i han dipositat en elles gran part dels seus 

desigs i projectes. I això no entén d'ideologies polítiques: si els conservadors 

republicans han fet de la família el seu 'leit motiv', els demòcrates tampoc no s'han 

quedat curts. Només cal retrocedir uns quants anys enrera amb l'embolic de la família 

Clinton i la suposada i després confessada infidelitat del president amb la becària. En 

aquell moment el paper de la família, tot i que demòcrata, trontollava, i això era 

quelcom que no es podia permetre en un país com els Estats Units. 

D'altra banda, és curiós intentar comprendre aquest paper tan important de la família 

quan tothom gairebé reconeix que la individualitat i el 'jo' són també dues 

característiques històriques del país. Com entendre l'adoració patriòtica a la 

col.lectivitat representada per la família i al mateix temps l'abanderament de l'ésser 

humà com a lliure i individual, independent de lligams? Una possible explicació seria 

que tot i semblar contradictoris, els dos termes no ho són de fet i que existeix una 

compatibilitat prou manifesta per sentir-se orgullós de la seva família però al mateix 

temps 'anar a la seva' i fer la vida que un mateix ha decidit triar52. M'inclino, doncs, per 

aquesta explicació com les següents pàgines tractaran d'exemplificar. 

Tornant a les nostres fonts literàries, podem veure tres exemples diferents de visions 

familiars. La primera és una visió adíl.lica i ens la mostra l'editor Paul Auster al seu 

llibre de relats curts I thought My Father Was God (Creía que mi padre era Dios, 2002). 

                                             
51 Diferents opinions podrien avalar aquesta afirmació. Una d'elles, consultada per a aquest 
treball, és la de Vicente Verdú (veure bibliografia). 
52 Torno a referir-me a opinions com les de Verdú, amb les que estic d'acord. 
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"El momento de partir llegó con un gesto del agente Warren. Todos se acercaron para 

despedirme y besarme. Mi tío me dijo, mientras nos abrazábamos por última vez: 'Tú 

eras lo más importante para la abuela. Te quería más que a nada en este mundo'.  

Después me abrazó mi padre y se deshizo en una violenta convulsión de sollozos. Allí  

estábamos, abrazados como dos pasajeros de un avión a punto de estrellarse, 

mientras cae violentamente hacia el suelo. En ese momento, con papá llorando sobre 

mi hombro, sentí como si yo fuera el padre y él fuera mi hijo, como si él hubiera 

hallado en el solaz de mis brazos la seguridad que, alguna vez, yo había buscado en 

los suyo"'. (Auster, 2002: 172) 

Nombroses mostres com aquesta podem trobar en el llibre de relats d'Auster. La 

família apareix en la majoria dels casos com una entitat que uneix a persones i que 

crea vincles d'amor i d'afecció entre els seus membres. 

Molt diferent és la crua visió que Bret Easton Ellis fa posar a la boca de Sean, un dels 

protagonistes de The Rules of Attraction (Les Lleis de l'Atracció, 1987). 

"...les nostres mares estaven prenyades de nosaltres quan nosaltres...vull dir, quan el 

van pelar l'any 64... i aquest fet....ho va engegar tot a la merda... l'important per elles 

eren els seus ventres....i per això nosaltres som aquí, tu i jo....i per això som com 

som...m'entens" (Ellis, 1987:  30-31) 

El fragment es refereix a la generació dels baby-boomers, pares de Sean, i segons la 

peculiar visió d'aquest personatge, la terrible obsessió per tenir fills un darrere de 

l'altre, per després llençar-los al món i acabar com ell ha acabat. Sean fa responsables 

als pares de la irresponsabilitat que va suposar un augment massiu de la població 

nord-americana que a la dècada dels vuitanta, quan Ellis escriu el llibre, vagava sense 

destí ni esperances. Els punts suspensius indiquen pauses de Sean que es troba 

borratxo o drogat quan diu això. De fet, no pot recordar, o no sap, que Kennedy no va 

ser assassinat l'any 64, sinó el 63. 

Finalment, David Leavitt a la seva primera obra, Family Dancing (Ball de Família, 

1987) retrata d'aquesta peculiar manera la família nord-americana: 

"Formen part d'un petit cercle de senyores de les quals totes, amb l'excepció de la 

mare de Neil, són vídues o divorciades. El marit de Lillian la deixà vint-i-dos anys 

enrere i li envia un xec cada mes per anar vivint; a Charlotte se li han divorciat dos 

cops mentre ha estat casada i té una filla que compleix una llarga condemna per 

accions terroristes comeses quan tenia dinou anys. Només la mare de Neil té marit, 

una mena de marit distant, sovint fora per negocis. Com ara. Totes se senten traïdes, 

pels marits, pels fills, per la història"  (Leavitt, 1987: 7). 

En aquest cas el desmembrament de la família nord-americana és evident. Sembla un 

vaixell, una espècie de Titanic on tothom intenta salvar els mobles amb xecs 
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mensuals, negocis llunyans i sentiments amagats. Encara existeixen marits i fills, però 

la seva llunyania és patètica. 

Potser d'aquestes tres diferents visions de la família nord-americana, la més 

interessant i al mateix temps la més realista és la de Leavitt. És també la que he pogut 

vivenciar més durant els viatges a aquell país. La visió de Paul Auster respon a una 

dolça (segurament existent, però no majoritària) i somniadora classe de família que ha 

crescut unida i ferma durant anys. La d'Ellis és una espècie de paranoia cruel i 

macabra, no exempta  de realisme, tot s'ha de dir, però també minoritària. 

Aproximem-nos a aquest paradigma de família nord-americana que Leavitt retrata. La 

podríem descriure de la següent ràpida manera: pares que encara viuen junts, potser 

separats o divorciats en alguns casos, i fills treballant i vivint en diferents parts del 

país, que es reuneixen tres o quatre cops l'any. 

El fet innegable de la dispersió és un 'continuum' en la família nord-americana. No és 

gens estrany trobar membres de la mateixa família escampats per diferents estats, 

independitzats dels seus pares i formant famílies que molt segurament tornaran a 

atomitzar-se en el futur. Un cas semblant és el de John i Lynn Hardman, professors de 

la University of South Carolina (USC) in Columbia. Tots dos, d'edat mitjana, viuen en 

una bonica casa a tocar d'un llac a prop de la capital de l'estat de Carolina del Sud, 

Columbia. Tenen tres fills: un d'ells viu a Nova York i treballa com a advocat; un altre a 

Austin (Texas) com a professor d'escola secundària i la tercera filla va marxar de casa 

fa poc i s'ha instal.lat a Orlando amb unes amigues on han creat una petita empresa 

immobiliària. Tot i mantenir constants converses telefòniques, només es troben per 

Nadal, estiu, el Dia d'Acció de Gràcies i el 4 de juliol53. El seu relat és el següent: 

"T'hi has d'acostumar. A mi m'agradaria tenir els meus fills a prop meu, però també 

entenc que volen fer la seva vida. Jo no estic d'acord amb això que dius (referint-se a 

mi) que t'has d'acostumar, perquè tothom fa el mateix. Jo no haig de fer el mateix que 

fa la resta de la gent, però també sóc molt conscient que els meus fills han triat i 

decidit què volen fer amb la seva vida". (Entrevista realitzada el 28-2-2002 a Columbia, 

Carolina del Sud). 

Escoltem ara el punt de vista dels fills. Nancy Combs viu a Atlanta, la capital de 

Georgia, i treballa com a agent immobiliària. El seu germà petit Neil, que tot just ha fet 

dinou anys, està a punt de marxar de la ciutat per estudiar a una universitat de la costa 

est. Els seus pares estan divorciats des de ja fa força anys i viuen a Nova York: 

"Quan el divorci va arribar jo havia de triar entre marxar a viure amb algun d'ells o fer 

la meva vida. Amb qui? Tots dos encara eren joves i podien fer la seva sense mi. A 

                                             
53 Aquestes semblen ser les dates obligades on les visites familiars tenen lloc al país. 
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més, pensava que treballar i guanyar diners seria una forma de no dependre 

econòmicament de cap dels dos. Neil va viure uns quants anys amb la meva mare i 

des de fa un parell d'anys viu amb mi a Atlanta" (Entrevista realitzada el 8-9-2002 a 

Atlanta, Georgia).  El testimoni de Neil també és interessant: 

"I a més jo estava segur que després del divorci tots dos tindrien noves parelles, com 

ha passat. El millor era deixar-los fer la seva vida de la mateixa manera que nosaltres 

estem fent la nostra". (Entrevista realitzada el 8-9-2002 a Atlanta) 

Testimonis com aquest són força nombrosos a les novel.les i els relats curts de David 

Leavitt. Només afegirem un parell d'exemples més: la mare protectora però divorciada 

de The Page Turner (Junto al Pianista, 2000) que veu com el seu fill adolescent fuig de 

la llar materna per anar a viure amb uns amics i ella es queda sola (Leavitt, 2000: 70) i 

el protagonista de la seva darrera novel.la Martin Baumann (Martin Baumann, 2001) 

que es trasllada a Nova York per fer-se camí en el món editorial i deixa els seus pares. 

(Leavitt, 2001: 70) 

Ja hem vist que la fragmentació i la separació geogràfica són característiques típiques 

de la majoria de les famílies nord-americanes. Ara bé, fins a quin punt l'ànsia 

d'independitzar-se traeix l'esperit fundador de la família com a institució?  Dit d'una 

altra manera, s'obliden els vincles familiars i els valors d'aquesta entitat amb la 

separació? Ha guanyat l'individualisme i la solitud? Ha perdut la col.lectivitat? 

A la majoria de les obres revisades, el fet de l'allunyament suposa d'una forma o d'una 

altra una pèrdua constant i progressiva de l'amor nascut en la família: els estudiants de 

The Rules of Attraction no se'n recorden de les seves famílies, els fills de The 

Informers veuen els seus pares com a ésser llunyans i s'acosten a ells amb desídia i 

desgana, els personatges de la majoria de les obres de Leavitt no mostren excessiva 

alegria quan els pares els visiten o han de fer ells una visita de cortesia. 

Quelcom idèntic sembla succeir amb els personatges reals amb els quals he parlat. La 

majoria d'ells, sobretot els fills, reconeix que el fet del retrobament suposa un esforç 

que han de fer. Mentre els pares esperen les dates assenyalades per passar uns dies 

amb les seves famílies, els fills reserven bitllets d'avió amb una indiferència i un cert 

aire repetitiu. Els ja mencionats Nancy i Neil Combs asseguren que darrerament és la 

seva mare que els visita a Atlanta i no pas al revés, com succeïa al començament de 

la separació. Ara bé, aquest esforç per tramitar la trobada sembla tenir efectes 

reconfortants un cop la família ha estat reunida. Si el fet d'anar suposa un treball, el fet 

d'estar-hi té compensacions. John i Lynn Hardman organitzen tot tipus d'activitats 

durant les estades dels seus fills: 

"No volem fer sempre el mateix. Ja que els tenim a tots reunits, volem fer coses que ni 

John ni jo fem habitualment. Això implica que tots cinc compartim uns quants dies 
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plegats i que això no significa reunir-se per fer cadascun el que li ve de gust. És clar 

que ells veuen a familiars i amics aquí a Columbia però les activitats familiars són les 

primeres, ells ja ho saben prou". (Entrevista realitzada el 28-8-2002 a Columbia). 

Tom Hollis viu a Pensacola (Florida) i té els seus pares a San Diego (Califòrnia): 

"Reunir-me amb ells i les meves germanes suposa fer tot un munt de coses que no 

faig jo tot sol. Des de passar un matí o tot un dia als malls54 o organitzar excursions i 

sortides o bé menjar plegats al migdia i a la nit. La qüestió dels àpats és molt 

important. Tots intentem estar presents i junts als principals àpats del dia". (Entrevista 

realitzada el 6-9-2002 a Atlanta). 

Però si tots confessen que el fet d'estar en família no suposa cap trasbals, el fet 

d'organitzar la trobada, de demanar dies de festa a la feina, d'aconseguir bons preus 

d'avió per poder-se estalviar uns quants dòlars és un cert martiri. Tom diu: 

"Quan s'acosten les dates i miro l'agenda i veig que haig de fer totes les reserves, 

parlar amb algú per cuidar-me el gos o qualsevol altra feina, haig de buscar forces per 

poder-lo tirar endavant. El curiós és que sempre que torno de veure la meva família 

em prometo que això no tornarà a passar mai més. Però, no sé com, d'una forma o 

d'una altra torna a passar". (Entrevista realitzada el 6-9-2002 a Atlanta) 

Però per què aquest desig d'independència? Podem trobar causes objectives per 

considerar que un adolescent de dinou o vint anys encara vivint amb els pares és un 

espècimen digne de ser estudiat? 

Novament, els personatges d'Ellis ens donen una possible resposta: les universitats. 

No és cap misteri que les millors universitats i les més cares dels Estats Units es 

troben a la costa est. Des de Maine fins a Georgia podem trobar escampades 

centenars d'universitats amb un prestigi internacional. I no parlem només de Harvard, 

Yale o Columbia. En qualsevol poblet de Vermont, de New Hampshire o de Nova York 

podem descobrir una universitat centenària amb unes taxes d'inscripció altíssimes i 

amb un rígid i rigorós procés de selecció dels seus estudiants55. A Less Than Zero 

(Menys que Zero, 1985), Clay, el protagonista, ha deixat la costa oest i amb només 

divuit anys marxa a New Hampshire. A The Rules of Attraction tots els protagonistes 

són estudiants d'arreu del país que es troben a Candem. A Martin Baumann, el seu 

protagonista deixa la llar familiar per marxar a estudiar a prop de Nova York. A 

                                             
54 Centres comercials. Tot un costum força extés ja a casa nostra: passar tot un dia en un 
d'aquests macro centres comercials, mirant botigues, dinant o anant al cinema sense sortir del 
recinte. 
 
55 Un exemple d'això ho trobem a la recentment programada serie de televisió, Young 
Americans, rebatejada a Catalunya com a Joves Rebels. Televisió de Catalunya. 
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Arkansas (Arkansas, 1997), el narrador també ha marxat de casa per estudiar fora. 

Podríem seguir amb la llista. 

Un altre dels tòpics nord-americans sobre la independència de la família radica en el 

fet que els joves volen estudiar fora, treballar fora o totes dues coses alhora. Això és 

ben cert. Els que tenen la sort de poder ser subvencionats pels pares no ho dubten. 

Pel contrari, aquells que han de guanyar-se un sou per a poder pagar les fees56 

semestrals, si no estan becats, han de buscar-se una feina a temps parcial. Els 

següents testimonis recollits durant els viatges són prou exemplificadors. Jed 

Oldenburg, d'origen alemany, però ciutadà nord-americà des de fa ja força anys, ha 

treballat gairebé de tot: 

"A Columbia vaig treballar en un bar, ajudava a les associacions de la universitat i 

netejava cotxes a un rentat automàtic fora de la ciutat. Quan em vaig traslladar a Nova 

York em vaig apuntar a diferents empreses de treball temporal i vaig fer 

d'administratiu, de secretari, de tot. Finalment, vaig poder començar a fer coses dintre 

del món de l'espectacle, que és el que jo volia. Em van contractar a una llibreria 

teatral, després a un teatre, i així de mica en mica". (Entrevista realitzada el 10-9-2002 

a Nova York) 

Lola Martínez i Montse Casado, dues espanyoles que ja porten més de deu anys al 

país i a les que dec una gran part d'aquest treball, tampoc no ho van tenir fàcil: 

"Vam arribar als Estats Units l'any 1990 i ens van acceptar a l'USC a Columbia. Però 

per pagar els estudis havíem de fer quelcom. Per sort vam conèixer a l'USC el John i 

la Lynn i ens van oferir la possibilitat de fer classes d'espanyol a estudiants de la 

mateixa universitat. Però això només va ser el començament. Hem fet altres coses, 

com ara treballar a televisions locals". (Entrevista realitzada el 25-8-2002 a Columbia) 

Els testimonis anteriors tenen en comú que els estudis eren la causa per la qual 

s'abandonava la família. Però no tothom vol deixar de viure amb els pares per estudiar 

a elitistes universitats de la costa est, ni tan sols a universitats de tercera o quarta 

categoria a Oregon, per exemple. No és aquesta, doncs, la causa principal de la fugida 

de la llar familiar. L'efecte mimètic té molt a veure. El cercle d'amistats que es desfà 

per escampar-se de costa a costa del país i la constatació de que cap família ja acull a 

un membre més gran de vint anys és una altra raó. I és aquí on el valor de 

l'individualisme i l'apel.lació al tarannà típicament nord-americà que ha representat el 

país des de la seva independència apareixen. Els adolescents nord-americans marxen 

de casa seva perquè volen viure la seva vida, lluny del control patern i matern. 

Emmirallats per un mercat laboral força diferent als dels països europeus i amb unes 

                                             
56 drets de matrícula i inscripció. 



 37

possibilitats d'estatus econòmics molt més prometedores que a llocs com Espanya, la 

família es reparteix57. Vegem alguns d'aquests exemples a les obres de Leavitt i Ellis. 

Patrick Bateman, el psicòpata assassí d' American Psycho ha deixat la seva família 

per a triomfar en el món dels negocis a Nova York (Ellis, 1991: 13). Victor Ward, el 

protagonista principal de Gamurama també s'ha instal.lat a Nova York per a convertir-

se en poc temps en un model prestigiós i perseguit pels grans dissenyadors (Ellis, 

1998: 11). Celia, a l'obra de Leavitt Arkansas marxa a Itàlia per a embarcar-se en un 

projecte força engrescador: una escola de cuina a la Toscana (Leavitt, 1997: 22). 

Martin Baumann treballa com a corrector de ridícules versions de manuals inoperatius 

a una editorial de Nova York per a pagar-se els estudis (Leavitt, 2001: 161). Philip, el 

fill homosexual de Rose i Owen a The Lost Language of Cranes (La Llengua perduda 

de les grues, 1987), deixa els seus pares i s'instal.la a un apartament de Nova York 

amb el seu amant Elliot (Leavitt, 1987: 173). I, finalment, multitud d'exemples 

semblants als relats curts de Paul Auster, on els fills abandonen les seves famílies  i 

comencen una nova vida (Vivir sin hogar en Prescott, Arizona, per exemple). 

Després d'haver assistit a aquest catàleg d'experiències i vivències podríem afirmar 

que la família nord-americana és com un xiclet. S'estira, es transforma, canvia, es 

torna a retrobar, s'ajunta amb altres membres però tot i els múltiples moviments que 

pateix és difícil de trencar en la seva totalitat. És clar que aquesta afirmació també té 

les seves excepcions. Potser des del punt de vista literari, Bret Easton Ellis ens 

n'ofereix uns quants indubtablement valuosos. En aquests casos la família ha deixat 

d'existir i ha esdevingut un ens amorf i totalment buit de significat i de valors. Les 

famílies que persisteixen unides només ho estan de cara a la galeria, sense cap vincle 

d'unió estable. Les que s'han trencat ho han fet de forma violenta i els seus membres 

no en volen saber res dels altres. Tot i ser una minoria, cal també tenir-la en compte, 

sobretot perquè no només Ellis les retrata a les seves obres, sinó perquè aquest retrat 

surt d'algun lloc: de la mateixa realitat. Vegem, primerament, alguns exemples 

d'aquestes famílies destruides a l'obra d' Ellis. A Less Than Zero la majoria dels pares 

passen les vacances de Nadal fora del país amb amants molt més joves que ells 

mentre els seus fills es diverteixen en festes on l'alcohol, les drogues i el sexe són 

protagonistes (Ellis, 1986: 40). A la mateixa novel.la, els pares de Clay, divorciats, es 

retroben en un esperpèntic dinar de Nadal on els fills miren cada cinc minuts el rellotge 

per fugir d'aquesta surrealista situació (Ellis, 1986: 84). A The Rules of Attraction Sean 

visita el seu pare moribund a l'hospital i només desitja la seva mort el més aviat 

                                             
57 feines temporals que potser els europeus no voldrien i, sobretot, uns sous que semblen 
 
 triplicar els dels vell continent. 
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possible (Ellis, 1987: 202), mentre que a la mateixa obra Victor ha de fer un viatge per 

veure la seva mare, la qual li comunica que s'ha divorciat del seu pare. Victor 

reacciona amb la més total de les indiferències (Ellis, 1987: 139). A The Informers un 

pare convida a passar les vacances de Nadal al seu fill a Hawaii, on intenta lligar amb 

jovenetes que tenen més interès pel fill que pel pare (Ellis, 1994: 93). Al mateix recull 

de relats curts, una mare té un amant que podria ser el seu propi fill i que es presenta 

a un dinar aparentment familiar amb ulleres fosques i profereix monosil.làbiques 

respostes (Ellis, 1994: 174). A Gamurama Victor, el model protagonista, dina amb el 

seu pare i és contínuament interromput per trucades telefòniques al mòbil mentre una 

sensació de fàstic l'invaeix (Ellis, 1998: 55). I podríem seguir amb força més. 

Ellis reconeix que a la majoria d'aquestes situacions el que vol és fer una crítica als 

valors puritans, cínics i superficials de la societat nord-americana58. La happy family ha 

desaparegut i s'ha convertit en restes escampades difícilment recuperables. Preguntat 

sobre el paper que la literatura ha de tenir com a reflex de la realitat, Ellis respon de la 

següent manera: 

"Creo que poco papel puede tener la literatura en un mundo como el nuestro, salvo el 

de ser un entretenimiento, una manera de ocupar el ocio o una vía de escape. De 

tener alguna función sería, desde luego, hacer ver el mundo de una manera distinta"59. 

Però la realitat és que el món és també com Ellis el descriu a les situacions anteriors. 

Durant els meus viatges he recollit les següents situacions que en res han d'envejar a 

les exposades per Ellis. 

Tim Powell va trencar tots els vincles amb la seva família quan va complert divuit anys. 

Preguntat sobre aquesta obsessió amb la majoria d'edat, Tim respon: 

"Segur que penses que això que surt a les pel.lícules de ball de graduació i tenir divuit 

anys és pura invenció, oi? Doncs jo crec que no. Aquí tenir divuit anys és quelcom més 

que ser major d'edat. Tot i que encara no pots beure alcohol a les discos, sí que pots 

conduir el cotxe del teu pare i marxar de casa sense que ningú t'hagi de dir res. En el 

meu cas no tenia ni cap feina ni tenia intenció de fer res; només volia marxar de casa i 

no tornar mai més. Tenia la sort de comptar amb uns col.legues que em van voler al 

seu apartament, però això ja m'era prou". (Entrevista realitzada el 12-9-2002 a Nova 

York) 

Tim té ara més de trenta anys i reconeix que ha visitat als seus pares en molt poques 

ocasions: 

                                             
58(El Mundo, 2000). 
59 fragment extret de la mateixa entrevista a El Mundo. 
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"Ara tinc una feina i no els dec res. Quan vaig marxar volia fer veure que podia portar 

la meva vida sense la seva ajuda. I crec que ara ho he aconseguit." (Entrevista 

realitzada el 12-9-2002 a Nova York) 

 Preguntat sobre el preu que això li ha costat de no tenir comunicació fluida amb la 

família, Tim respon: 

"Amb qui realment puc confiar és en els meus amics. Sense ells estaria perdut. He 

arribat a la conclusió que la teva família s'allunya de tu tard o d'hora i que els que 

realment queden sempre són els amics". (Entrevista realitzada el 12-9-2002 a Nova 

York). 

Un altre testimoni interessant és el de Michael Marine. Actualment viu a Barcelona 

però va marxar dels Estats Units fa uns quatre anys, fart de la vida aburgesada dels 

seus pares: 

"Ser veí dels Kennedy a Massachussets, anar a festes amb els meus pares, llogar 

cases d'estiueig a les Bahames...ja n'estava fart. A més jo volia ser maquillador a 

Hollywood i això no els hi feia gens de gràcia." (Entrevista realitzada el 14-10-2002 a 

Barcelona). 

Michael va marxar a viure a Barcelona, però cal dir que el seu ritme de vida no dista 

gaire del dels seus pares: només s'ha de veure l'ampli pis que té a les Rambles de la 

ciutat i l'exquisida decoració que s'hi pot trobar. Quan li faig notar això, em diu, mig 

rient: 

"Sí, tens raó. Bé, suposo que el que realment volia era no estar amb ells. La meva 

relació ara ha millorat. Els veig per estiu i junts ens anem a les Bahames". (Entrevista 

realitzada el 14-10-2002 a Barcelona) 

Les grans quantitats de divorcis i  separacions que pateixen les famílies nord-

americanes també passen factura tard o d'hora. El testimoni del mateix David Leavitt, 

a qui vaig tenir l'oportunitat d'entrevistar ja fa uns quants anys quan jo encara era 

estudiant universitari a Barcelona, és prou aclaridor: 

"La veritat és que la societat espanyola em sembla tan diferent de la nord-americana. 

No estic parlant d'aspectes materials com els edificis o les construccions, que són 

diferents, sinó de la filosofia de vida de la gent. Jo tinc milers d'amics que han perdut el 

contacte amb els seus pares o mares pel fet d'haver-se divorciat. Pel que he pogut 

veure, això seria tot un trauma a una societat com la vostra, però tot i que crec que 

també ho hauria de ser a la meva, és considerat com una cosa que pot passar. No vull 

dir que sigui normal o anormal, sinó que està dintre de les possibilitats". (Entrevista 

realitzada el desembre de 1989 a Tarragona). Cal aclarir que aquesta conversació va 
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tenir lloc en un moment en què paraules com divorci encara no eren gaire ben vistes a 

la societat espanyola60. 

I per tancar aquest capítol de testimonis de famílies desfetes torno a referir-me a Lola 

Martínez i Montse Casado que en les nostres interminables conversacions sobre el 

tema que ens ocupa confessen haver conegut en aquests anys moltes famílies en 

situacions semblants. Totes dues van treballar a l'Emory University, a Atlanta, un 

college on la majoria dels alumnes pertanyen a allò que anomenem tradicionalment 

com a classe mitjana-alta. El nombre de separacions, divorcis i incomunicacions que 

totes dues han hagut de viure amb els seus alumnes és increïble. El paper de la tutoria 

i de l'acompanyament pedagògic ha estat de vegades molt dur i difícil, sobretot quan 

s'havien de convocar els pares. Per il.lustrar això, vaig parlar amb un dels alumnes del 

centre, David Brooksby. David té una família modèlica però està envoltat de companys 

i amics que no la tenen: 

"A cada curs fem un intercanvi o un viatge d'estudis fora dels Estats Units. Conec a 

amics meus que els seus pares estan desitjant que aquest moment del curs arribi per 

desfer-se dels seus fills durant una temporada. Aquí tens 1000 dòlars, diuen, si 

necessites més fes-me un truc". (Entrevista realitzada el 5-9-2002 a Atlanta) 

És potser en aquest moment on cal parlar de la figura del psicòleg o del psiquiatra, 

veritable institució en la societat nord-americana61. Són aquestes situacions 

provocadores d'una cerca d'ajuda de caire psicològic? El desmembrament o la 

separació de la família pot arribar a provocar visites constants al psicòleg? El tòpic 

novament ens diu que el ritme de vida nord-americana és una de les causes principals, 

però segurament hi ha altres. Una d'elles pot ser el distanciament de la família i la 

mancança de poder parlar sobre les nostres angoixes amb els propis pares, germans 

o germanes. Michael Warran i la seva dona Victoria Husson treballen també a Emory 

University i són tutors d'alumnes d'aquests centres. La seva opinió és molt clara: 

"I tant. Quan per primer cop t'arriben notícies de comportaments estranys dels teus 

atutorats, el primer que fas és veure la fitxa familiar. En la majoria dels casos els pares 

estan separats o divorciats. En altres casos no existeix una xarxa familiar el 

suficientment estable com per poder atendre les necessitats afectives dels fills. I això 

surt a l'escola, és clar. Quan tens els pares al davant, sense el fill, ho entens tot. Jo he 

tingut pares que han arribat a convertir la sessió de tutoria amb mi amb una veritable 

baralla matrimonial, tot i que ja no estaven casats. És increïble, et quedes allà amb 

una cara de pallasso veient com es tiren els trastos al cap i llavors ho entens tot, tens 

                                             
60 m'estic referint, si no recordo malament, a l'any 1989. 
61 Tot i que parlar de les ajudes psicològiques dels nord-americans suposaria tot un altre treball, 
he cregut convenient introduir breument el tema per les seves connexions amb la família. 
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la resposta allà al davant". (Entrevista realitzada el 6-9-2002 a Atlanta). Preguntada 

sobre l'ús i l'abús de les teràpies psicològiques a alumnes o a famílies en general, 

Victoria ens diu: 

"És de bojos. Jo no sé si es tracta de la meva educació, suposo que té a veure alguna 

cosa, però aquest abús de les visites al psicòleg em sembla increïble. Per una sessió 

de tres quarts d'hora arriben a cobrar-te més de 100 dòlars. I ningú no diu res al 

respecte. Tots pensen que és la vareta màgica que arreglarà els problemes a casa. La 

gent paga pel servei i per la solució. Ho trobo tan americà, tan pragmàtic; anem a allò 

pràctic, oblidem-nos de la causa i tapem el forat". (Entrevista realitzada el 6-9-2002 a 

Atlanta) 

El paper del psicòleg a les fonts literàries d'aquest treball és també força revelador. El 

paroxisme torna a mostrar-lo Bret Easton Ellis a Less Than Zero: 

"El psiquiatre amb qui vaig aquestes quatre setmanes...té els finestrons tancats, jo 

porto ulleres de sol, fumo un cigarret, de vegades algun d'aromàtic, només per fer-li la 

guitza, de vegades em poso a plorar. De tant en tant l'insulto i ell m'insulta a mi...De 

vegades m'aixeco i marxo" (Ellis, 1986: 24). 

És aquesta, doncs, la família que clama i proclama de forma constant el president dels 

Estats Units George W. Bush com a pilar bàsic de la societat del seu país, la que anys 

enrera Ronald Reagan defensava com a eix vertebrador de la seva política al seu 

controvertit Contracte amb Amèrica? Existeix, doncs, una sola família nord-americana 

o moltes i diferents? La resposta, després d'aquest viatge experiencial i literari, és que 

no podem negar que existeix un prototipus de família nord-americana62. Aquest 

prototipus és el que he tractat de descriure en aquestes pàgines anteriors, però com 

en qualsevol prototipus, res no és estàtic ni perenne, res no és immòbil ni tancat. 

Aquest prototipus de família nord-americana respon a un criteri quantitatiu i està avalat 

per les investigacions que he realitzat 'in situ' als Estats Units. Ara bé, sóc conscient 

que les meves investigacions no poden ni de bon tros abastar a tot el país i a totes les 

capes socials. Els personatges entrevistats, les informacions recollides i les lectures 

realitzades ens mostren aquesta radiografia, però molt segurament hi ha altres 

radiografies amagades que no he pogut descobrir. De fet, el títol d'aquest capítol és el 

d'aproximació a la família nord-americana, i això han volgut ser aquestes planes, una 

aproximació basada en els fets vivencials i literaris que he pogut recollir. He volgut 

recordar alguns dels tòpics, contrastar-los amb la realitat, trobar alguns exemples de 

                                             
62 Aquest és un dels tòpics que vull desmitificar en aquest treball i que em creia abans de les 
meves experiències. 
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caire literari i arribar a la conclusió que la ficció no és tal ficció en molts casos i que la 

literatura com a font de coneixement sociològic es nodreix de la realitat per de vegades  

emmascarar-la com a ficció, per molt que els seus autors s'entestin a negar que 

existeixen elements autobiogràfics i que tot és producte de la seva imaginació. 
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 Aproximació a les activitats en temps de lleure 
 
El temps de lleure, per definició, és quelcom d'un abastament gairebé il.limitat. No és 

il.limitat el temps que cada persona disposa per les seves activitats d'oci o d'esbarjo, ni 

són tampoc les mateixes en estiu que en hivern, ni en un moment determinat de l'any 

(vacances, festes tradicionals, etc) que en un altre. El primer problema, doncs, que 

se'ns presenta en encetar aquest apartat és la multiplicitat de possibilitats. Si en parlar 

de la família podíem seguir una sèrie de patrons i observar models i paradigmes, en 

aquest cas ens trobem davant d'una àmplia extensió que cal acotar. Això és el que 

farem en aquestes línies inicials. Per tal de centrar-nos en el tema, m'he aproximat a 

cinc categories d'anàlisi i estudi dels nord-americans en el seu temps lliure: les 

activitats de caire polític, les de participació cívica, les religioses, les amistats del 

treball i els vincles informals dels amics. 

Al mateix temps, partirem d'una premisa general i, aparentment, vàlida a totes 

aquestes categoritzacions: l'acusat descens de la participació col.lectiva, sigui del tipus 

que sigui, dels nord-americans des de la dècada dels anys vuitanta63 (Putnam, 2002: 

39). És clar que una asseveració d'aquest tipus cal matisar-la: el descens no és el 

mateix en la participació política que en la de caire informal, l'interès dels nord-

americans per qüestions religioses difícilment pot comparar-se amb les de sociabilitat 

de cap de setmana, etc. Ara bé, malgrat aquestes matisacions, sembla haver-se 

produït en la segona meitat del segle XX una tendència més o menys semblant en les 

activitats que impliquen compromís i capital social: un augment considerable després 

de la Segona Guerra Mundial i un manteniment d'aquestes fins ben entrada la dècada 

dels seixanta i en alguns casos fins els setanta, però un descens progressiu (a ritmes 

diferents, és clar) a partir d'aquesta dècada i una continuació d'aquest descens durant 

la dècada dels vuitanta i els noranta. Intentarem explicar les causes bàsicament de 

dues formes: mitjançant els testimonis dels personatges reals que participen en aquest 

treball i mitjançant l'estudi de casos de ficció en les obres de David Leavitt i Bret 

Easton Ellis. D'aquesta manera, podrem especificar i detallar les particularitats de 

cadascuna de les categories estudiades. Seran, doncs, els testimonis reals i les 

exemplificacions literàries (com s'ha fet en l'apartat dedicat a la família)  les que donin 

proves d'aquesta tesi general que hem exposat línies amunt. Sóc conscient, un cop 

més, i aquesta vegada de forma fefaent que aquest estudi és força relatiu, i que els 

testimonis utilitzats poden referir-se només a un sector social en particular, a un 

moment determinat i a una situació geogràfica determinada. Si amb el tema de la 

                                             
63 Aquesta és la teoria que Robert Putnam defensa en el seu llibre Bowling Alone i que jo he 
pogut comprovar. 
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família podíem arribar a globalitzar de forma més còmoda, en aquest cas el relativisme 

planeja sobre cadascun dels casos i les conclusions a què arribem. Com que intentar 

esvair aquest relativisme comportaria un estudi de dimensions ingents i impossible 

d'encabir en aquest treball de recerca, el millor que puc fer és recalcar aquest fet. 

 

La participació política en els nord-americans. 

Tradicionalment dividits pel sistema de dos partits majoritaris (el demòcrata i el 

republicà) i amb idees polítiques fora d'aquests partits pràcticament inexistents64 

(comunisme, anarquisme, socialisme, etc), els nord-americans han vist com la 

participació en afers polítics ha disminuït de forma evident en els últims trenta anys65. 

Això és descaradament evident en els índexs de participació de vot en les cites 

electorals que tenen cada dos anys, presidencials i legislatives. Ara bé, aquest 

augment progressiu de l'abstenció en les eleccions de novembre de cada dos anys no 

és un fet aïllat: respon a un desinterès i a una manca de compromís dels ciutadans 

amb qualsevol tipus d'associació o organització que es dediqui a fins polítics. Les 

organitzacions polítiques que organitzen campanyes electorals o els mateixos partits 

polítics han vist com el nombre de voluntaris que s'apuntaven a les seves files anava 

en descens, mentre que havien de contractar a especialistes en màrqueting, 

comunicació, imatge, etc per suplir la manca de mà d'obra voluntària tan habitual en 

els Estats Units fins als anys 60. En aquest cas en particular, podem buscar la 

resposta en les terribles conseqüències socials que van experimentar els nord-

americans amb les crisis del seu país i la ex-URSS durant els anys 60 i la resta de la 

guerra freda. Però, sense cap mena de dubtes, el fet principal que marca un abans i 

un després en el desencís polític és la guerra del Vietnam. Escoltem algunes opinions 

que així ho corroboren. En primer lloc Michael Warran i la seva dona Victoria Husson, 

que ja havien intervingut en l'apartat dedicat a la família, ens diuen sobre el tema de la 

participació política: 

"Si hem de definir-nos políticament parlant, som, de forma indubtable, demòcrates. 

Però una cosa és el sentit del nostre vot quan hem d'anar a les urnes i una altra és la 

implicació cívico-política que podem adoptar durant la resta de l'any. Personalment, 

creiem que dedicar un minut o dos del teu temps cada dos anys a marcar el nom dels 

teus representants al Congrés o al Senat o a triar el nom del governador de l'Estat és 

quelcom ridícul comparat amb la quantitat de coses que pots fer per compromís polític. 

                                             
64 inexistents o nul.les en valors polítics. El partit comunista dels Estats Units, per exemple, tot i 
existir, no ha tingut mai força política influent. 
 
65 (Putnam, 2002: capítol 1) 
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Nosaltres, que pertanyem a la generació dels baby-boomers hem anat perdent l'esperit 

de lluita. Jo (diu Michael) havia participat en manifestacions pacifistes als setanta, 

abans de casar-me, però sóc conscient que un cop formes una família no tens temps 

per aquestes coses. No vull dir que no siguin importants, ho dic amb un cert 

remordiment d'estar parlant amb tu obertament d'això i no fer res per canviar-lo, sinó 

que hi ha altres prioritats a la teva vida" (Entrevista realitzada el 7-9-2002 a Atlanta). 

L'altra parella de testimonis, també apareguts en l'apartat de la família, Lynn i John 

Hardman, ens diuen: 

"Ens hem acostumat a menjar política només per televisió. Dècades abans, la 

participació era important. Ara tens la impressió que hi ha altra gent que se n'ocupa 

d'això i que amb el teu vot ja en tenen prou. A més a més, sóc del parer que hi ha gent 

molt més qualificada a nivell de títols universitaris i d'experiències laborals que poden 

contribuir en organitzacions polítiques molt millor que ho podríem fer nosaltres". 

(Entrevista realitzada el 28-8-2002 a Columbia) 

Dels joves, millor ni parlar-ne. Una ràpida aproximació a alguns testimonis farà de pont 

entre el que ells pensen i el que els personatges dels nostres autors pensen també. 

David Brooksby, d'Atlanta diu: 

"No m'interessa en absolut. Potser d'aquí a uns quants anys, però ara prefereixo 

centrar-me en els meus estudis". (Entrevista realitzada el 5-9-2002 a Atlanta) 

 Recordem que David ja està en edat universitària i que s'esperaria una certa opinió 

política del seu país. 

Thomas Hollis comenta: 

"Personalment, prefereixo dedicar-me a altres facetes molt més personals, com 

exemple l'art. Tinc les meves opinions polítiques però mai no se'm passaria pel cap 

participar de forma activa i compromesa en alguna organització de caire polític. I això 

d'anar a mítings polítics, no era el que feien els nostres pares?" (Entrevista realitzada 

el 10-9-2002 a Nova York) 

Nancy Combs, d'Atlanta, també afirma: 

"Detesto profundament la política. No m'interessa el més mínim. No he anat mai a 

votar ni tampoc tinc la intenció de fer-ho. Per a mi Bush, Clinton, Cheney, Gore, sigui 

qui sigui, em produeixen la mateixa sensació. Gent que està en la política per guanyar 

diners" (Entrevista realitzada el 8-9-2002 a Atlanta). 

Paradoxalment, l'única persona que he pogut trobar amb certs compromisos polítics i 

amb un cert discurs recolzant la participació política és Michael Marine, que viu a 

Barcelona i que, per tant, poc pot fer (tret de votar) per la política des del nostre país. 

"Els meus pares em van ensenyar des de petit algunes coses de la política. Recordo 

que a casa sempre escoltàvem la ràdio i els discursos dels presidents i que seguíem el 
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que passava al meu país des del punt de vista polític. Potser la raó és que la meva 

família sempre havia estat activament compromesa amb la causa demòcrata i que 

coneixen els Kennedy. Sigui el que sigui, és quelcom que m'ha arribat". (Entrevista 

realitzada el 14-10-2002 a Barcelona). 

Aquest desinterès per la política activa també és present en Leavitt i Ellis. És realment 

difícil trobar moments en les seves produccions literàries on la política aparegui. Hi ha 

nombroses referències a participació cívica, sobretot en Leavitt, però no política. Els 

personatges d'Ellis semblen viure en un món apolític; els de Leavitt amb un compromís 

social i organitzatiu (tipus ONG) però en cap cas directament relacionat amb la política. 

Un exemple d'això és l'ampli ventall de festes i reunions literàries a les que acudeix 

Martin Baumann, el protagonista de la novel.la homònima de Leavitt i on es toquen 

temes polítics molt de passada i es fan referències pseudopolítiques a persones 

distants o absents en aquells moments (Leavitt, 2001: 340). Com que aquesta novel.la 

està ambientada en l'època del més dur republicanisme de Reagan, Leavitt no deixa 

de llançar crítiques puntuals mitjançant els seus personatges a aquest moment 

històric, però aquestes crítiques són, com hem dit, molt puntuals. 

L'altra gran referència a la política en l'obra de Leavitt, i totalment impossible 

d'identificar amb la societat nord-americana pel seu context geogràfic i el seu  moment 

històric, es dóna a While England Sleeps (Mientras Inglaterra duerme, 1994). En 

aquest cas les referències a grups comunistes i anarquistes i al conflicte bèlic civil 

espanyol són força nombroses durant tota la novel.la66. 

Bret Easton Ellis ha declarat en diverses entrevistes el seu despreci per la política i la 

raó per la qual ha creat un univers de personatges que no creuen en ella: 

"En comptes de significar quelcom negatiu, la manca de creences polítiques i 

l'absència de valors polítics en els meus personatges són quelcom positiu"67. (Curbelo, 

2002: 25) 

Aquestes referències de caire cívic, altruista i filantròpic que hem mencionat en 

diverses obres de Leavitt són el pont que ens mena a la segona categoria de les 

estudiades en aquest apartat: la participació cívica. 

 

Participació cívica en la comunitat nord-americana. 

En aquesta secció farem referència a la implicació de la societat nord-americana amb 

organitzacions de caire cívico-social de tot tipus. ONGS, clubs, associacions, vincles 

                                             
66 Recordo que While England Sleeps té lloc al Londres dels anys anteriors a la Segona Guerra 
Mundial. 
 
67 Curbelo, Gonzalo, 'Bret Easton Ellis: el escritor que te encanta odiar.'<<Insomnia>>. 



 47

escola-pares, etc. De forma paradoxal, el nombre d'institucions de caire no lucratiu en 

els darrers trenta anys ha augmentat de forma considerable mentre el nombre global 

de les persones de nacionalitat nord-americana que s'han inscrit en aquestes han anat 

a la baixa de forma constant68. Un exemple prou significatiu que conec de primera mà 

ens el dóna l' MLA (Modern Language Association), una organització que agrupa a 

professors, catedràtics i docents en general de la lingüística. Les fonts estadístiques 

consultades ens ofereixen una confirmació de la tesi que hem exposat al 

començament: el nombre de socis de fora dels Estats Units ha triplicat el nombre de 

socis nord-americans. No sembla existir una raó clara per explicar aquest fenomen ( al 

menys l' MLA no la dóna ) però en els darrers anys l'MLA s'ha fet més internacional 

que mai, tot i que va néixer a començaments de segle amb figures prou significatives 

de la lingüística i la pedagogia nord-americanes69. 

Les estadístiques ens indiquen de forma evident que els nord-americans s'afiliaven a 

tot allò que fos possiblement afiliable durant els anys posteriors a la depressió i a la 

Segona Guerra Mundial però tal i com aquests socis s'anaven fent més grans i morien, 

nous socis no ocupaven les seves vacants: el resultat és desalentador70. Nombroses 

associacions de caire cívic, com la PTA (Parents Teachers Association) han estat al 

límit de les seves possibilitats econòmiques per seguir la seva tasca, especialment en 

un país en què les subvencions públiques brillen per la seva absència sota qualsevol 

tipus de govern. Entre els professors consultats a les tres institucions de caire educatiu 

a què m'he adreçat en aquest treball (la University of South Carolina, Emory University 

i la Universitat de Barcelona), prima la mateixa opinió: el descens per les afiliacions a 

associacions de caire cívic relacionades amb la seva tasca és evident. El testimoni 

d'un espanyol que ha viscut anys als Estats Units i que viu actualment a Valladolid, el 

catedràtic i professor de Neurologia de la Universitat de Valladolid, José Antonio Gil 

Verona, és també força il.lustratiu: 

"Els meus professors a Chicago em deien que fa anys hi havia molt més congressos i 

conferències de metges a diferents llocs de l'Estat. Fins i tot et podies passar gran part 

de l'any simplement visitant ciutats, llegint conferències i fent ponències a congressos i 

meetings. Però pel que jo he pogut comprovar durant la meva estada als Estats Units, 

tret d'alguns seminaris esporàdics i algun congrés de caire nacional o internacional, 

ben poca cosa"  (Entrevista realitzada el 8-8-2002 a Eivissa). 

                                             
68 Putnam, capítol 2. 
69 Modern Language Association Annual Review, 2000. 
 
70 El pròleg al llibre de Putnam és prou ilustratiu, amb nombrosos exemples d'associacions que 
s'han reduït fins a la mínima existència o s'han disolt. 
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Com a tot arreu, hi ha excepcions, és clar. Una gran part de la població més jove nord-

americana sembla haver despertat d'aquest adormiment associatiu. De les persones 

que he entrevistat, les següents pertanyen a algun tipus d'associació de caire cívic, 

ONG o altra institució: Jed Oldenburg col.labora activament en algunes tasques de 

pedagogia a Nova York i és membre de diverses associacions de defensa dels drets 

dels animals, Michael Warran i la seva dona Victoria pertanyen a un sindicat de 

professors, David Brooksby ha participat en associacions estudiantils durant la seva 

època al high school, Jesús Canal (que treballa a la Disney a Los Angeles ) és 

membre de diversos grups relacionats amb les arts, Edoardo Seoa (un portuguès que 

ja fa anys que viu a Nova York ) està relacionat amb activitats de caire benèfic en el 

món de la moda i John i Lynn Hardman d'Emory University són membres del consell 

de govern d'aquesta institució. Curta llista tenint en compte el nombre total de 

persones que han participat de forma directa o indirecta en aquest treball. 

Els exemples literaris que trobem tornen a ser molt més alentadors en el cas de Leavitt 

que en el d' Ellis. En aquest segon, tret de les diferents germanors universitàries a The 

Rules of Attraction, l'esperit cívic és nul. La resposta la tornem a tenir en les 

entrevistes fetes a Ellis: 

"Els meus personatges només es preocupen de si mateixos, no pas de la resta de la 

gent. I fins i tot arriben a perdre la noció del que és tenir cura d'un mateix. El seu futur i 

el seu present és zero i la xarxa de relacions interpersonals que estableixen és també 

nul.la o minsa"71.  

A Leavitt la cosa canvia. La majoria dels seus personatges homosexuals, per exemple, 

estan afiliats a associacions de gais i lesbianes o participen en desfilades en el dia de 

l'Orgull Gai. Interessant és el cas del relat curt La noche de los esposos, inclòs en el 

recopilatori de relats A Place I've Never Been. En aquest cas es tracta d'una 

associació d'esposos els marits o les dones dels quals han mort o estan a punt de 

morir de malalties terminals. Aquest grup es reuneix un cop per setmana per xerrar o 

fer excursions i sortides que els facin oblidar els seus maldecaps familiars. (Leavitt, 

1989: 89) 

També és interessant observar el paper de les mares dels seus personatges 

homosexuals (mares, mai pares) en la lluita per qualsevol causa que tingui relació amb 

l'orientació sexual dels seus fills o amb qualsevol tipus de discriminació. El relat que 

obre la producció literària de Leavitt Territori (inclòs a Family Dancing) és prou 

ilustrador: en aquest cas una mare es passa hores i hores amb les seves amigues en 

supermercats i altres llocs fent arribar a la població llistes de signatures per aturar 

                                             
71(El Mundo, 2000). 
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escalades bèliques, ajudar als malalts, etc. (Leavitt, 1987: 9-11) Però Leavitt també 

ens ofereix exemples de personatges que tenen molt a veure amb la realitat que hem 

descrit: personatges tancats en si mateixos sense cap tipus d'esperit cívic. És el cas 

de la Rose i de l'Owen a The Lost Language of Cranes (Leavitt, 1987: 52) o els pares 

del protagonista a Equal Affections (Leavitt, 1988: 84). És ben cert, però, que el fet 

religiós associatiu té molt a veure en l'obra de Leavitt. Com a jueu i descendent de 

jueus, Leavitt retrata d'una forma sublim els diferents rituals (alguns d'ells poden 

semblar quelcom frapants) d'aquesta comunitat religiosa. I és justament aquest punt el 

que ens porta a la tercera categoria que estudiarem: la participació religiosa. 

 

Participació religiosa dels nord-americans. 

Si hem dit que la família és una de les institucions més fermament arrelades a la 

societat nord-americana, la religió també ha estat un pilar bàsic en el 

desenvolupament d'aquest país. Des dels relats de Francis Trollope a començament 

del segle XIX en els seus viatges per les colònies independitzades72 fins a les fonts 

literàries de Leavitt o Ellis podem destacar el paper puntal que l'església i les 

congregacions de fidels de qualsevol fe han tingut. Lluny d'erigir-se només en una 

exclusivitat de caire republicà o ultra-conservador, la religió ha estat una de les vies 

que han guiat els nord-americans en la seva trajectòria històrica. Fins i tot en els més 

ateus dels membres de la Generació X o en els seus anti-clericals escriptors maleïts 

dels vuitanta com Raymond Carver, els trets de la cultura religiosa hi apareixen. Un 

bon exemple d'això és el relat d'històries i vivències curtes que edita Paul Auster i que 

ens serveix com a font literària secundària en aquest treball. El títol és prou aclaridor: I 

Thought that My Father was God. I no només el títol, el recull d'històries està farcit de 

referències religioses: Mi primer día vestido de sacerdote, un vaquero judío, Ayuda 

divina, las almas se alejan volando, etc. 

En el cas de Bret Easton Ellis, els valors religiosos han estat eliminats d'una forma 

totalment asèptica per convertir-los en records llunyans dels seus protagonistes. 

D'aquesta manera, qualsevol referència religiosa a la trama que Ellis narra és sempre 

en una espècie de flashback que els seus protagonistes recorden. Sense mencionar la 

litúrgia religiosa o qualsevol referència a Déu, s'arriben a pensaments de caire 

transcendental. Un exemple el trobem a les meditacions de Clay, el protagonista de 

Less Than Zero: 

"La meva àvia va morir dos mesos després en un gran llit d'un hospital  buit als límits 

                                             
72 Em refereixo a les delicioses i vívides descripcions del seu llibre Usos y Costumbres de los 
Americanos (veure bibliografia). 
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del desert. D'ençà d'aquell estiu conservo molts records de la meva àvia. Recordo com  

jugàvem a cartes tots dos, com m'asseia a la seva falda, (....) també la recordo a l'hotel 

Bel Air donant-me caramels roses i verds i a La Scala, una nit ja tard, bevent vi negre i 

cantussejant On the Sunny Side of the Street" (Ellis, 1986: 140). 

La religió és també objecte d'escarni i crítica en les obres més cruels d'Ellis. En el cas 

d' American Psycho els minuciosos assassinats de Patrick Bateman esdevenen rituals 

que en moments recorden a la litúrgia de la missa73 (Ellis, 1991: 341). La descripció 

força detallista que Patrick fa dels preparatius, de la disposició de les armes que farà 

servir per matar les seves víctimes, de la mateixa mutilació dels cossos, són situacions 

en què el lector no pot deixar de sentir-se observador d'una cerimònia portada a terme 

per una sola persona que no el deixa indiferent. De la mateixa manera alguns dels 

moments més durs a The Informers, com al relat The Secrets of Summer  o The Fifth 

Wheel on som testimonis d'una brutal escena de sacrifici, que ens fa rememorar les 

més antigues tradicions paganes dels pobles politeistes (Ellis, 1994: 181). Finalment, 

el patètic grup de terroristes de la moda a Glamurama ens fa recordar el món de les 

sectes, tan americà i tan tràgic, reflex de les tensions i de les desviacions d'un grup de 

bojos que s'ajunten per fer volar avions i atemptar contra persones en nom de la 

moda, al qual Victor Ward, el protagonista de la novel.la, s'adhereix de forma 

inequívoca74. 

Les referències religioses a Leavitt, com ja hem dit, són molt més normals i 

pràcticament sempre referides a les tradicions jueves. Assistim durant les seves obres 

a festes i rituals d'aquesta congregació, a cerimònies plenes de significació metafòrica, 

a àpats i reunions familiars en moments marcadament festius del calendari jueu. Algun 

intent per part dels més joves de trencar aquesta tradició, com en el cas dels 

protagonistes de Martin Baumann, és evitat pels seus pares o avis (Leavitt, 2001: 303). 

És també interessant observar com Leavitt s'acosta a la més pura tradició catòlica en 

dues de les seves obres: The Page Turner i Arkansas. A la primera, Paul visita Roma 

amb la seva mare i queda bocabadat de la quantitat d'esglésies i llocs religiosos que 

es poden visitar (Leavitt, 2000: 49). A la segona, exactament al relat titulat The 

Wooden Anniversary (l'aniversari de fusta), els protagonistes assisteixen a cerimònies 

d'un poblet de la Toscana italiana on els seus habitants fan rituals religiosos (Leavitt, 

1994: 179). En tots dos casos, el respecte i l'admiració per aquesta simbologia catòlica 

(artística en el primer cas i popular en el segon) són prou evidents. 

Si hem constatat, de forma diferent, el paper que la religió té en les nostres fonts 

                                             
73 (Curbelo, 2002: 33) 
74 ( Gurpegui i Ramon , 2001: 41). 
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literàries, cal acostar-nos ara al que la realitat ens diu. La participació religiosa és la 

que ha sofert un descens menys considerable en els darrers trenta anys75. Tant el 

nombre d'afiliacions a esglésies i congregacions religioses com el nombre 

d'assistències a serveis religiosos els diumenges o altres festivitats ha experimentat un 

descens molt més lent que no pas en les de caire polític o cívic. Que la societat nord-

americana sembla secularitzar-se per moments (en especial en els darrers quinze 

anys) és també força evident. Però les darreres estadístiques mostren un cert 

repuntament de l'interès dels nord-americans pels temes religiosos. Els nostres 

testimonis així semblen confirmar-ho. 

"L'espiritualitat és important en la vida de les persones. Malgrat jo he estat molt 

fortament educat en un ambient religiós, podria semblar que quan fos adult me 

n'oblidaria. Haig de dir que encara queda en mi un sentiment religiós que m'impulsa a 

anar a l'església el diumenge". (Entrevista realitzada el 12-9-2002 a Nova York). És 

Jed Oldenburg qui parla. 

"A les universitats d'influència catòlica o religiosa en general és evident que els nois 

han d'anar als serveis obligatòriament. Això no em sembla malament d'entrada. 

Tancar-se en banda abans d'haver experimentat una celebració religiosa de qualsevol 

tipus, quelcom molt habitual en el jovent d'avui en dia, és dolent. La meva filosofia és 

molt clara: ves i prova-ho. Llavors tindràs arguments per decantar-te cap a un costat o 

cap un altre". (Entrevista realitzada el 30-8-2002 a Columbia). Ara és Lynn Hardman, 

la professora d' Emory (un college amb influències religioses) qui parla. 

De totes maneres, existeixen postures que demostren un respecte cap a aquells que 

professen una fe, però que no volen involucrar-se en associacions de tipus religiós. 

Aquest sembla ser un 'continuum' en la societat nord-americana. Sembla com si la 

religió fos quelcom tan personal i privat que ningú, ni el més agosarat ateu, tingui el 

dret de criticar el dret dels altres a participar d'aquests sentiments76. Els germans 

Combs, per exemple, que mai han professat cap fe i que han viscut la religió com un 

sentiment al.liè a la seva educació així ho diuen: 

"És clar que els nord-americans són gent religiosa. Però també és el país de la llibertat 

religiosa. Crec que això ha significat molt en la nostra història. S'ha arribat a un punt 

on pots triar la fe que la teva família ha professat o pots triar la fe que vulguis, o sentir-

te agnòstic o ateu, però la llibertat de poder fer una cosa o l'altra és molt important". 

(Entrevista realitzada el 6-9-2002 a Atlanta). 

Certament crec que ho és. En les meves experiències als Estats Units la total llibertat 

                                             
75 Putnam, capítol 3. 
76 Verdú al seu llibre avala aquest fet. 
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d'acostar-se o allunyar-se a la religió ha estat sempre present. És clar que no puc 

comparar un poblet del sud del país, on hi ha multitud de capelles i esglésies i els 

reverends i pastors es passegen pel carrer com la resta dels ciutadans amb una gran 

ciutat com Nova York, on tot sembla molt més difuminat. Demanat sobre les sectes 

religioses que tan mal han fet a la societat nord-americana (només cal recordar 

episodis com les matances a Texas de fa uns quants anys, per exemple), John 

Hardman, el professor d' Emory em respon: 

"Voldria dir-te que això és una lacra que hauríem d' esborrar de la nostra societat. Però 

de vegades jo em pregunto fins a quin punt nosaltres estem en el dret de fer això. Fins 

a quin punt la resta de la ciutadania té el dret d'intervenir en els afers de grups com els 

davidians o els raelians". (Entrevista realitzada el 30-8-2002 a Columbia). Quan li dic 

que des del mateix moment en què podem matar i assassinar a la resta dels ciutadans 

em respon: 

"Tens raó. Però qui sóc jo per erigir-me en jutge i botxí per molt dolents que ells 

siguin?" (Entrevista realitzada el 30-8-2002 a Columbia). Novament l'esperit 

individualista dels vells americans sembla aflorar a la superfície. 

 

En el lloc de treball i fora del lloc de treball: amistats i vincles socials informals. 

Acabarem aquest viatge pel temps de lleure i oci dels nord-americans amb una 

aproximació a allò que hem anomenat amistats de feina, amics i sociabilitat informal. 

Dit en altres paraules molt més planeres, a allò que fem amb els amics, siguin d'allà on 

siguin, en el nostre temps de lleure. Per encetar aquesta darrera secció utilitzo la 

metàfora que David Putnam, en qui he basat gran part de les teories sociològiques 

explicades en aquest capítol, fa en el seu llibre Bowling Alone (solo en la bolera). La 

metàfora consisteix en veure disminuir el nombre de participants en un lloc típicament 

col.lectiu com és el dels bols fins arribar a quedar-se sol sense equip i jugar contra un 

mateix a la bolera. Utilitzant aquesta imatge, Putnam basa la seva teoria (reproduïda 

aquí) que el capital social nord-americà i en aquest cas les relacions amb els amics 

estan cada cop més lluny de ser el que eren. Un altre exemple, aquest cop extret de 

les meves experiències als Estats Units. Em trobava una nit amb una amiga sols a 

casa i havíem decidit fer alguna cosa aquella nit. Li vaig proposar trucar a alguns dels 

nostres amics comuns i em va contestar una cosa com: 

"Ni ho somiïs. Són quarts de nou i és impossible quedar per fer quelcom aquesta nit 

amb ningú. Això en aquest país, si ho vols fer, ho has d'organitzar amb temps". (Data 

indeterminada a Atlanta). Jo vaig quedar-me força sorprès. Estem acostumats al 

nostre país a agafar el telèfon, consultar la guia d'amistats i segur que trobarem algú 

amb qui fer alguna activitat al vespre. Lola Martínez, la meva amiga, va dir que la cosa 
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no funcionava així als Estats Units. Aquesta anècdota verídica és un exemple de les 

dificultats que podem arribar a tenir per fer quelcom amb els amics de forma 

improvisada. Resultat: trobar-nos tots sols a la bolera jugant contra nosaltres mateixos, 

com diu Putnam. 

La teoria que Putnam segueix defensant és que l'individualisme nord-americà ha 

arribat fins i tot als actes socials que es fan entre amics77. I també Putnam ens ofereix 

un altre exemple d'individualitat. Quedar amb algú a les vuit del vespre segurament no 

implicarà acabar la nit amb aquella persona. La meva amiga Lola també m'ho va 

confirmar i a les diferents festes a les que he pogut assistir al país he comprovat com 

la gent entra i surt de les celebracions per marxar amb altra gent o per acudir a cites 

que ja ha pre-establert. La idea de grup o col.lectiu que queda per fer qualsevol 

activitat sembla trencar-se de forma evident. I això és quelcom que la gent accepta 

sense cap tipus de problema. Si a Catalunya ens hem d'inventar excuses dolentes per 

desfer-nos de festes avorrides o per excusar la nostra presència a altres actes socials, 

als Estats Units és totalment normal no donar cap tipus d'explicació i dir que s'ha 

quedat amb una altra persona, tot marxant del lloc en què et trobes. En aquest cas he 

triat testimonis, que com el meu, s'han sorprès d'aquest hàbit. Tots ells són persones 

que han viscut o passat temporades als Estats Units. En primer lloc Joan Canal, 

company de feina: 

"Jo m'he trobat moltes nits anant sol a bars o discoteques perquè no havies localitzat 

ningú o perquè ningú estava lliure. I això de fer-te partícip d'un grup de gent ja pre-

establert sembla no ser gaire freqüent allà". (Entrevista realitzada el 26-10-2002 a 

Barcelona). 

El segon testimoni és el d'una altra companya de feina, Cati Esteva: 

"Jo dec de ser molt europea o molt mediterrània, digues-ho com vulguis, perquè no els 

entenc en absolut en aquest cas. Introduir-te en un grup ja tancat és quasi un pecat". 

(Entrevista realitzada el 26-10-2002 a Barcelona). 

Alberto Martínez, amic des de fa anys, em comentava: 

"Quan vaig viure a Washington de vegades no gosava agafar el telèfon i trucar a algun 

conegut per quedar perquè moltes vegades m'havien dit que ja havien quedat. Tu què 

faries si et truco i et dic per quedar i em dius que ja ho has fet? Segurament em 

convidaries també al grup, no? Doncs rares vegades m'havia passat això als Estats 

Units". (Entrevista realitzada el 7-12-2002 a Sitges). 

Elisabet Saravia, ex-companya de feina i coneixedora sobretot de la cultura canadenca 

em deia: "És l'individualisme americà, no li donis més voltes. És clar que hi ha de tot, 

                                             
77 Putnam, capítols 5 i 6. 
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però són tan terriblement individualistes que no t'atreveixes a ficar-te". (Entrevista 

realitzada el 24-11-2002 a Barcelona). 

I finalment la metgessa i amiga Isabel Ruiz, parlant dels congressos als que ha assistit 

em deia: 

"Això de les 'capelletes' és que no ho puc suportar. Els americans per la seva banda, 

de forma endogàmica, com si fossin una espècie apart de la resta. Francament, no em 

costava gaire fer amics americans, el que em costava era continuar el contacte amb 

ells"78. (Entrevista realitzada el 17-10-2002 a Barcelona). 

Podem imaginar-nos que els exemples d'aquest tipus de sociabilitat a les obres de 

Leavitt i Ellis són impossibles de relacionar. Segurament ens caldria tot un altre treball 

per fer-ho. Globalitzarem aquests exemples dient que en el cas d'Ellis podem 

assegurar aquest fet de fer quelcom amb algú i amb ningú altre. Les seves novel.les, 

com Less Than Zero o American Psycho així ho reflecteixen No es tracta ni de bon 

tros de grans grups de gent. Quatre o cinc com a molt són els membres que formen 

part de les sortides nocturnes de les seves novel.les. Una altra característica és que 

poques vegades barregen grupets. Si Clay, per exemple, a Less Than Zero ha quedat 

amb un personatge X estem pràcticament segurs que no es trobarà amb un 

personatge Y, si més no de forma premeditada. 

De la mateixa manera, i especialment quan els protagonistes són més grans, existeix 

tot un ritual de preparació de la cita. Tenim alguns exemples a American Psycho i a 

Glamourama. Patrick cercant restaurant per sopar aquella nit amb els seus amics o la 

seva novia (Ellis, 1991: 129), Victor pensant quin és el lloc més adient per prendre una 

copa tenint en compte l'acompanyant (Ellis, 1998: 133). 

A Leavitt també es repeteixen força clixés. Noms de restaurants als quals els 

protagonistes acudeixen de forma constant, bars i discoteques de moda que 

freqüenten,  i, sobretot, i molt típic de Leavitt, les trobades a casa dels amics, que 

mereixen un comentari especial. Si bé Ellis només menciona la casa dels personatges 

per festes orgàstiques on el sexe, l'alcohol i les drogues circulen de forma lliure, Leavitt 

fa servir de forma molt més intimista la llar. Aquesta paraula, llar, no ha estat triada de 

forma al.leatòria, sinó amb un propòsit: a Leavitt els apartaments, les cases, els pisos, 

esdevenen llars on es reuneixen amics i parlen, juguen, etc. És potser aquesta la 

forma de sociabilitat més conreada per l'autor. Leavitt sembla sentir una especial 

predilecció pels sopars íntims, amb poca gent, per les festes entre amics on tothom es 

coneix i es conversa de forma tranquil.la, s'escola música, algú narra alguna 

                                             
78 el terme 'americà' és seu. 
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experiència divertida, es juga al trivial, etc79. Ellis, lluny d'aquesta faceta, transforma 

les cases en quelcom totalment hospitalari: són llocs buits de mobles, on un munt de 

persones anònimes parlen o es miren, beuen, es droguen, miren objectes, no saben 

què fer, marxen i tornen, etc. L'estil  asèptic d'Ellis ajuda molt a crear aquest ambient 

hospitalari, això és, un ambient com de pas, com de gent anònima, tot i que 

empaquetada dintre de quatre parets. De la mateixa manera, els bars i les discoteques 

a les quals Ellis ens porta són llocs sorollosos, anònims, plens de gent, però sense cap 

tipus d'acte comunicatiu, tret de l'essencial de demanar quelcom per beure. Les seves 

descripcions són com radiografies en zoom que els personatges fan de dreta a 

esquerra o d'esquerra a dreta sense cap tipus de sentiment80. Aquesta tendència a 

llocs com bars o discoteques que Ellis descriu no té tampoc res a veure amb les de 

Leavitt, que ens fa entrar i viure el lloc on els personatges estan, podem visualitzar el 

que ells visualitzen, ens podem fer una idea minuciosa dels detalls, de l'atmosfera, del 

caliu. 

Quin dels dos és el més proper a la realitat? Des del meu punt de vista, i després 

d'haver visitat llocs i establiments com els descrits per tots dos, puc assegurar que hi 

ha de tot una mica. Ara bé, per què sempre m'ha cridat l'atenció que ningú no balla sol 

a cap discoteca de les que he estat? És aquest un cop a l'individualisme, o és només 

pura coincidència?81 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                             
79 Aquestes festes o trobades són prou habituals entre els joves nord-americans. Seguint 
Putnam, el seu nombre ha anat també disminuint. 
80 After yesterday's crash: the avant-pop anthology, 1995. 
81 La meva teoria respon al fet que els bars i discoteques esdevenen llocs on la possibilitat de 
quedar-se sol no té cabuda. Ni que tan sols sigui de forma esporàdica o com a fugida, la gent 
té la necessitat d'estar junta. Feu una ullada als bars i discoteques de Barcelona plenes 
d'estrangers i especialment de nord-americans i ho comprovareu. 
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EPÍLEG (REFLEXIONS FINALS) 
 

Com ja vaig anunciar al capítol de caire metodològic i conceptual, aquest epíleg vol 

ser, a més a més d'un tancament formal d'aquest treball, un conjunt de reflexions 

personals que sorgeixen després d'aquesta tasca. 

La primera d'aquestes reflexions fa referència a la importància de l'experiència 

vivencial a l'hora de prendre en consideració opinions i forjar-se les nostres pròpies. 

Crec que tenim el costum força extés de refiar-nos de dades i punts de vista al.liens 

que són precisament això, subjectius i per tant parcials. He arribat a la conclusió que 

viure els fets 'in situ' val molt més que mil imatges, i, sense cap mena de dubte, que 

mil paraules. Vaig tenir aquesta sensació en la indescriptible emoció que vaig sentir 

l'11 de setembre de 2002 quan vaig tenir l'oportunitat de visitar la zona zero de Nova 

York després dels actes d'aniversari de la catàstrofe del World Trade Center. Havia 

vist imatges el mateix dia dels actes i he revisat aquelles imatges dies després de la 

meva tornada a Barcelona i puc assegurar que ni les unes ni les altres m'han pogut 

aportar més informació de tot tipus que el fet d'estar mirant amb els meus propis ulls el 

lloc i de sentir com la gent es movia al meu voltant. Aquesta potser massa malencòlica 

sensació és només un exemple de la meva defensa del viure per poder opinar i de l' 

emetre opinions molt provisionals quan només se senten veus d'altri. 

Aquesta reflexió em mena a una segona relacionada amb els tòpics. Confesso que els 

meus viatges als Estats Units tenien com a un dels objectius principals el de confirmar 

o refutar els tòpics que havia sentit sobre aquest país. Un cop més, haig d'apel.lar a la 

gran distància que pot haver entre realitat viscuda i realitat sentida82. Puc afirmar que 

molts dels tòpics que sobre la societat nord-americana havia sentit han quedat 

desmuntats durant les meves visites, la qual cosa em reafirma en la reflexió primera i 

em porta a concloure que els interessos personals expressats de forma més o menys 

partidista poden ser negatius. M'estic referint a visions com les de Vicente Verdú que 

en el seu llibre El Planeta Americano dóna una visió molt típica i arrelada entre els 

europeus de la societat nord-americana. No sé ni vull aventurar-me en les raons 

(sociològiques, polítiques, personals, etc) que l'han portat a aquestes visions, però és 

innegable que les seves opinions influeixen d'una manera o d'una altra en el lector i 

poden arribar a formar-se idees que si no són personalment experimentades, 

esdevindrien clixés83. 

La tercera reflexió que vull fer és l'enorme bagatge enriquidor que aquest treball m'ha 

                                             
82 sentida, escoltada, llegida, que arriba per altres mitjans diferents de l'experiència personal. 
83 de la mateixa manera que crec que jo puc també arribar a formar opinions. 
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aportat. Aquest enriquiment s'ha produït a tots els nivells: d'una banda epistemològic, 

amb una ampliació de coneixements i una acumulació de dades conceptuals 

importants; de l'altra banda, personal. Els meus viatges als Estats Units no han estat 

només uns viatges de caire físic i geogràfic i molt menys simplement turístic: han 

esdevingut un cert viatge personal i transcendental. Tret de l'acumulació de sabers i 

coneixements, he aprés a escoltar a les persones, a comprendre els seus punts de 

vista, a llegir entre línies una obra literària, a respectar, però al mateix temps al dret a 

dissentir d'opinions de tercers. 

I finalment una darrera menció al paper de la literatura. No vull aquí repetir les 

consideracions fetes al capítol metodològic sobre el paper de la literatura, sinó insistir 

en la multiplicitat de possibilitats que la literatura pot tenir. Una obra literària en mans 

d'un lector esdevé un element tan personal com ho era en la ment del seu autor. Llegir 

és una feina compartida: una part és la de l'autor fent-nos partícips dels seus desigs; 

l'altra és la del lector, imaginant, visualitzant, rumiant, intentant entendre aquests 

desigs i fent-los d'una manera seus. I això es pot aconseguir amb qualsevol tipus 

d'obra literària: amb un conte, amb una crítica literària, amb una novel.la d'aventures, 

amb un poemari, amb una obra de teatre compromesa,...les possibilitats són infinites. 
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