
DUES MIRADES D’ORIENT A OCCIDENT:  

Azar Nafisi i Dai Sijie 

 

TREBALL FINAL DE CARRERA HUMANITATS 

- Art i Literatura en el seu context cultural i social - 

Juny 2007 

AUTORA:   Carme Garcia Zambrano 

CONSULTOR: Josep Bracons Clapes 

TUTORA:  Isabel de Cabo Ramon 



 ___________________Dues mirades entre Orient i Occident: Azar Nafisi i Dai Sijie 

 - 1 -

 

© (l'autor/a)  

Reservats tots els drets. Està prohibida la reproducció total o parcial d'aquesta obra 

per qualsevol mitjà o procediment, compresos la impressió, la reprografia, el 

microfilm, el tractament informàtic o qualsevol altre sistema, així com la distribució 

d'exemplars mitjançant lloguer i préstec, sense l'autorització escrita de l'autor o dels 

límits que autoritzi la Llei de Propietat Intel·lectual. 
 

 Cap paraula en aquest treball podria haver estat 

escrita sense el suport i l’ajuda dels amics i professors 

que, amb les seves orientacions, han recolzat aquesta 

tasca. 

Gràcies a Xisca Alemany, Miquel Covas, Margalida 

Ferrà, Magdalena Ferrer, Gaspar Gamundi i Margalida 

Sastre per les converses plenes de llibres al voltant de 

la taula. 

  Gràcies al consultor Carles Prado per les seves 

indicacions sobre orientalisme. 

  Gràcies especialment a Isabel de Cabo Ramon i 

Josep Bracons Clapés pel seus ànims i pel seu 

acompanyament en aquests mesos de feina. 

 



 ___________________Dues mirades entre Orient i Occident: Azar Nafisi i Dai Sijie 

 - 2 -

 

 

 

 

 

ÍNDEX 

 

1. Mirant a través dels llibres......................................    3 

2. La Mirada d’Azar: Leer Lolita en Teheran...................    9 

Lolita 

Gatsby 

James 

Austen 

3. La Mirada de Sijie: Balzac i la Petita Modista Xinesa.....  36 

La iniciació a la vida per la literatura: 

Balzac 

Dumas 

Roland 

4. Desfent el vel sobre els ulls.....................................   53 

5. Conclusions: polèmiques mirades entre Orient i 

Occident..............................................................    63 

6. Bibliografia i fonts d’informació...............................    67 

7. Annexe ..............................................................     69 

 



 ___________________Dues mirades entre Orient i Occident: Azar Nafisi i Dai Sijie 

 - 3 -

1. INTRODUCCIÓ: MIRANT A TRAVÉS DELS LLIBRES 

“Hi ha més llibres sobre llibres que sobre qualsevol altra matèria” 

   MONTAIGNE 

“Cada vez que me veo en apuros, me acojo a mi imaginación, me 

encierro en un cuarto y entro en contacto con mi segunda vida: la 

vida, las historias. Y por eso soy feliz” 

ORHAN PAMUK 

 La literatura sobre la literatura és un tema recurrent en la nostra cultura 

occidental. El llegat de les literatures clàssiques de Grècia i Roma ha estat 

omnipresent al llarg de la història d’Occident.  L’herència greco-llatina pacientment 

preservada per les ordres monàstiques medievals va permetre que el 

neoclassicisme, la Il·lustració o el Romanticisme compartissin el gust per la 

reelaboració dels clàssics. Amb els segles, nous valors canònics s’hi  han afegit per  

teixir la història literària de la nostra cultura de forma que Shakespeare, Cervantes, 

Dante o Goethe, entre d’altres, conformen els fonaments de tota la creació literària 

posterior. 

 La complicada teranyina d’interrelacions entre els autors s’alimenta de noves 

creacions que parlen d’obres anteriors, de forma 

que es multipliquen en la tradició literària 

occidental els llibres que parlen de llibres, tal i 

com deia Montaigne. Tant és així que alguns 

autors neguen la possibilitat de creació 

plenament original al marge de la tradició  i, com  

Bloom, assenyalen que “és impossible que 

existeixi una gran literatura, una literatura 

canònica, sense el procés d’una influència 

literària”1. Al marge, del que Bloom anomena “la 

càrrega de la influència” necessària i inevitable, 

les noves obres han d’aportar una originalitat que les faci mereixedores d’ésser, 

elles mateixes, part del cànon2. Allò que les noves creacions aporten d’original a la 

                                                 
1 Bloom, H. “Prefaci i Preludi”. El Cànon Occidental. Barcelona: Ed.Columna,1995. p. 21. 
2 “La càrrega d’influència cal portar-la al damunt, si volem aconseguir una vegada rera l’altra 
l’originalitat dins el ric marc de la tradició literària occidental. La tradició no és només un 
llegat o un procés de transmissió benigna; també és un conflicte entre el geni del passat i 

Llibres que parlen sobre llibres. Foto 
de Chema Madoz. 
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tradició és el que,  prenent l’autonomia de l’estètica com a criteri, ens  permet 

distingir, en definitiva, el que és Literatura, digna de perdurar, del que simplement  

respon a altres criteris no artístics o s’acosta més al producte de consum efímer.  

 I, efectivament, no es pot obviar que el panorama literari actual és ple 

d’autorreferències, de  llibres que amb una qualitat desigual explícitament citen, 

imiten o elucubren sobre altres llibres. Observant les obres contemporànies que 

omplen els prestatges de les llibreries occidentals i que van des de la relectura de 

l’epopeia homèrica d’Alessandro Baricco a Homer, Ilíada 3, fins a l’homenatge a  

Howard’s End d’E.M. Forster a Sobre la Bellesa 4 de Zadie Smith, per citar-ne 

només dues, podríem dir que la literatura sobre literatura gaudeix de bona salut . 

 Llovet, catedràtic de Literatura Comparada de la Universitat de Barcelona, 

relaciona aquesta mirada explícita als clàssics amb la nostàlgia i l’admiració  dels 

autors occidentals cap a les seves fonts originals, però observa una certa tendència, 

més pròpia de les cultures no occidentals i les noves identitats europees, cap a un 

alliberament del cànon en benefici d’una literatura més mimètica i més arrelada en 

la realitat que en la metaliteratura: 

 “Hoy abundan más que nunca, dos fenómenos que se hallan en polos 

opuestos: por un lado juegos malabares de metaficción al estilo de Pálido 

Fuego de Nabokov, o de Bartleby y Compañía de Enrique Vila-Matas, que 

excusan un viaje al pasado más que original de nuestra cultura literaria; por 

otro lado, producciones escritas en el seno de culturas que cabría denominar 

”ingenuas”-siguiendo a Friedrich Schiller -, que elaboran sus ficciones, por 

ignorancia o por sobrepeso de sus determinaciones históricas 

contemporáneas, sobre el relieve de los hechos más candentes y reales: así 

en el caso de muchas literaturas emergentes de Europa, más todavía de 

otros continentes, felizmente desorientadas según como se mire, gracias a 

las cuales surge de nuevo, como en los albores de nuestra tradición, una 

literatura inmediatamente adecuada a los datos ofrecidos, de primera mano, 

por la realidad. 

 Hubo una mímesis cargada de inocencia tiempo atrás, pasaron muchos 

siglos de metaliteratura preñada de admiración o de nostalgia, y parece que 

                                                                                                                                               
l’ambició del present, en el qual el premi és la supervivència literària o la inclusió canònica” 
Bloom, H. Op.cit. p.22. 
 
3 Baricco, A. Homer, Ilíada. Barcelona: Ed. La Magrana, 2005. 
4 Smith, Z. Sobre la Bellesa. Barcelona: Ed. La Magrana, 2006. 
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asistiremos, cada vez más, a la restauración de una literatura de ficción por 

fin liberada tanto del peso del canon literario como de la neurótica pasión de 

hacer literatura sólo sobre la base de la literatura misma.” 5 

 No obstant això, el nostre treball parteix de l’observació d’un fenomen que 

es situa en una perspectiva molt diferent a la del professor Llovet: alguns autors 

orientals no només beuen de fonts occidentals sinó que fan dels autors canònics el 

motiu central de la seva obra. Aquest és el cas dels dos llibres que hem elegit com 

a unitats d’anàlisi: 

 Leer Lolita en Teherán d’Azar Nafisi  

 Balzac i la Petita Modista Xinesa de Dai Sijie.  

 Les dues obres han estat seleccionades com a mostra de mirades literàries, 

ja que es conformen a partir de les referències que fan a diferents llibres, i a més 

com a mostra de mirades d’orientals cap a Occident, ja que les seves referències 

són totes europees i americanes. El que aporten els grans escriptors occidentals a 

l’univers de Sijie i Azar serà l’objecte d’anàlisi dels primers capítols d’aquest treball, 

de forma que sigui possible esbrinar les motivacions essencials de la seva tria i 

reflexionar sobre si la seva el·lecció contribueix o no a la comprensió de l’alteritat. 

 Azar Nafisi i Dai Sijie tenen com a procedència d’origen dues cultures ben 

diferents a l’occidental. D’una banda, Azar Nafisi fou professora de la Universitat de 

Teheran fins al 1997, any que abandonà la República Islàmica l’Iran per exiliar-se 

als Estats Units on havia passat part de la seva joventut realitzant el seu doctorat 

en literatura. D’altra banda Dai Sijie, escriptor i cineasta, nasqué i visqué a la Xina, 

rebent la formació pròpia dels adolescents de la Revolució Cultural fins que, al 

1984, gràcies a una beca d’estudis a l’estranger, viatjà a França, país on resideix 

actualment. Però, al marge de la seva procedència, tots dos autors, coincideixen en 

el tema escollit per a les seves primeres novel·les: la identificació de la literatura, i 

en concret, la literatura occidental canònica, com a eina per fugir dels totalitarismes 

polítics i dels fanatismes religiosos.  

 Així, al plaer estètic i l’originalitat que, segons Bloom, caracteritza tota obra 

literària digna de passar a la posteritat, Dai Sijie i Azar Nafisi, com altres autors6,  

                                                 
5 Llovet, J. “El Peso de un Legado”. Tribuna. El País. 11 novembre 2006. [Consultat 10 
desembre 2006] Disponible online a 
http://www.elpais.com/articulo/semana/peso/legado/elpbabsem/20061111elpbabese_2/Tes 

6 “Una de las tareas de la literatura es formular preguntas y elaborar afirmaciones contrarias 
a las beaterías reinantes. E incluso cuando el arte no es contestatario, las artes tienden a la 
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Fotograma de la pel·lícula Farenheit 
451 de Truffaut 

hi afegeixen un valor subversiu: la literatura, la bona literatura, és perillosa per a 

qualsevol tipus d’ideologia que pretengui sotmetre totalitàriament la llibertat dels 

ciutadans.  

 La literatura obre consciències, interroga  i eixampla el pensament amb 

idees inquietants que poden fer trontollar els 

règims establerts. Cervantes va cremar les 

novel·les de cavalleria7 a El Quijote perquè feien 

emmalaltir Don Alonso Quijano i Ray Bradbury 

va imaginar una societat futura i inhumana on 

els llibres eren prohibits i cremats a Farenheit 

451. Lamentablement, la història real no ha 

quedat enrere de la ficció de Bradbury i la crema 

de llibres ha estat una constant en tot tipus de 

règims autoritaris i fanàtics: des de la crema 

d’exemplars per part de la Inquisició,  la 

destrucció de biblioteques del Congrés dels Estats 

Units al 1812, l’anomenat “bibliocaust” nazi de 

1933, les cremades de llibres durant les dictadures xilena i argentina o la crema de 

la biblioteca de Sarajevo al 1992,  fins al fet més recent de la destrucció de més 

d’un milió de llibres de la Biblioteca Nacional de Bagdad que foren cremats durant 

la invasió d’Iraq al 2003.  

 No és d’estranyar, doncs, que als llibres de Sijie i Nafisi, les fogueres i la 

destrucció de llibres aparegui de forma constant. La revolució cultural xinesa i la 

revolució islàmica iraniana prohibiren els llibres (els occidentals, però també les 

grans obres de les cultures orientals respectives), però  Sijie i Nafisi, fan dels llibres 

                                                                                                                                               
oposición. La literatura es diálogo, respuesta. La literatura puede definirse como la historia 
de la respuesta humana a lo que está vivo o moribundo a medida que las culturas se 
desarrollan y relacionan unas con otras. Los escritores algo pueden hacer para combatir esos 
lugares comunes de nuestra alteridad, nuestra diferencia, pues los escritores son hacedores, 
no sólo transmisores, de mitos. La literatura no sólo ofrece mitos, sino contramitos, al igual 
que la vida ofrece contraexperiencias: experiencias que confunden lo que creías creer, sentir 
o pensar.”  Sontag, S. “La literatura es Libertad”. Recortes de Prensa. El País Digital. 
[Consultat 10 desembre 2006] Disponible online a 
http://www.stecyl.es/Prensa/031015_ep_Sontag_titere_con_cabeza.htm 

7 “Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la casa, y 
tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas no lo permitió 
su suerte y la pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán en ellos de que pagan a las 
veces justos por pecadores” Cervantes, M. El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha. 
Cap. VII. [Consultat 10 desembre 2006] Disponible online a 
http://www.donquixote.com/capdtulo1102.html 
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Portada de l’edició francesa de 
Balzac i la petita modista xinesa. 

prohibits una idealització de la llibertat i una fugida de la realitat dura i dogmàtica 

de les seves vides:  

 “Toda gran obra de arte (…)  es una celebración, un acto de insubordinación 

contra las traiciones, horrores e infidelidades de la vida. La perfección y la 

belleza de la forma se rebelan contra la fealdad y la mezquindad del tema. 

Por eso nos gusta Madame Bovary y lloramos por Emma, por eso 

orgullosamente leemos Lolita mientras nuestro corazón se rompe por la 

pequeña, vulgar, poética y provocadora heroína huérfana.” 8 

 Tant Sijie com Nafisi han escrit obres amb un contingut essencialment 

autobiogràfic. Encara que Sijie no ho faci explícit, hom el pot identificar sense 

dificultat en el jove narrador de la seva novel·la 

sabent que el mateix  autor va passar per 

l’experiència de la reeducació de la Xina comunista 

entre 1971 i 1974.  Nafisi se’ns presenta, des del 

principi, com a protagonista del seu relat, juntament  

amb les alumnes del seminari i altres personatges de 

la vida universitària de Teheran. Així, és fàcil 

entendre que aquesta darrera autora elabori un relat 

intencionadament ajustat a les característiques de la 

autobiografia clàssica, però amb la particularitat de 

relacionar quatre moments concrets de la seva vida 

amb quatre dels autors clàssics occidentals 

anglosaxons (Nabokov, Fitzgerald, James i Austen). 

Per la seva banda, Sijie presenta un relat amb un to 

molt més poètic, una novel·la d’iniciació on dos 

adolescents descobreixen l’amor i els seus rituals  amb l’ajuda del grans autors, 

aquesta vegada més arrelats a la cultura francòfona europea  (Balzac, Dumas, 

Romain Roland, etc.). El to tragicòmic i suau de les aventures adolescents de 

Balzac i la Petita Modista Xinesa contrasta en tot cas, amb el to dur i, a estones 

cruel, de la realitat iraniana descrita per Azar Nafisi en la seva novel·la, esquitxada 

per tot arreu de dates i esdeveniments concrets de la història contemporània de 

l’Iran. 

                                                 
8 Nafisi, A. Leer Lolita en Teherán. Una historia de amor, libros y revolución. Col.lecció 
Quinteto, 147.  Barcelona: El Aleph Editores. 2004. p. 74. 
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 Aquesta combinació de llibres, revolucions i recerca de llibertats ja és prou 

seductora i en ella ens centrarem, com ja s’ha dit, en la primera part del treball. 

Però també és evident que, malgrat tot, les mirades són sempre subjectives i és fa 

necessari un esforç de contextualització històric, cultural i també ideològic 

important. La Revolució Islàmica i la Revolució Cultural de la Xina comunista, 

respectivament, delimiten l’espai vital dels autors on es desenvolupa l’experiència 

autobiogràfica que relaten fent de les seves narracions un discurs inevitablement 

personal i no sempre extrapolable a altres vivències. 

  Així, doncs, un cop revisades i contextualitzades les seves tries,  sorgeix un 

nou interrogant derivat de les particulars mirades d’Azar i Sijie: perquè han decidit 

triar només autors occidentals en aquesta identificació de literatura i llibertat?  

 És cert que tots els escriptors anomenats a les dues novel·les gaudeixen de 

l’estatus de canònics i  figuren a la selecció de Bloom, però fins i tot, el crític nord-

americà poc sospitós, per no dir enemic, de perspectives multiculturalistes o de 

gènere9, fa aparèixer al seu llistat d’obres literàries canòniques alguns textos 

provinents de les antigues cultures del Pròxim Orient: Gilgames, El Llibre dels 

Morts, El Llibre de les Mil i Una Nits, l’Edda Poètica o les obres més recents d’alguns 

escriptors àrabs, com ara Najib Mahfuz, Adunis, Mahmud Darwish o Taha Husayn. 

Encara més, Bloom fa una menció especial de la literatura xinesa afirmant que “la 

immensa riquesa de l’antiga literatura xinesa és, en la seva majoria, una esfera a 

part de la tradició literària occidental, i molt poques vegades s’hi ha aconseguit 

traslladar adequadament en les traduccions que ens han arribat” 10 i destaca la 

importància fonamental per a Occident de l’Alcorà: “ja sia pel seu poder estètic i 

espiritual, ja sia per la influència que tindrà sobre el futur de tots plegats, ignorar 

l’Alcorà és una ximpleria i resulta cada cop més perillós”11. 

                                                 
9 “Com a formulador d’un concepte crític que una vegada vaig batejar amb el nom de 
«l’ansietat de la influència», he pogut fruir de la insistència repetitiva, per part dels membres 
de l’Escola del Ressentiment, que aquesta només s’aplica als Homes Blancs Europeus Morts, i 
no pas a les dones ni a aquells als quals curiosament hem batejat amb el nom de 
«multiculturalistes». D’aquesta manera les dirigents feministes proclamen que les escriptores 
cooperen amablement les unes amb les altres com si fossin teixidores, mentre que els 
activistes literaris afroamericans i d’origen mexicà arriben fins i tot més lluny a l’hora de 
reivindicar la seva llibertat de qualsevol mena d’angoixa contaminant (…) Com a afirmacions 
fetes per poetes dramaturgs i novel·listes, són saludables i comprensibles, per bé que no 
deixin d’ésser il·lusòries; ara bé, com a declaracions fetes per uns suposats crítics literaris, 
uns pronunciaments tan optimistes no són ni vertaders ni interessants i van contra la 
naturalesa humana i contra la naturalesa de la literatura imaginativa.” Bloom, H. Op.cit. p. 
21. 
10 Bloom, H. Op.cit.  p. 561. 
11 Bloom, H. Op. cit. p. 561. 
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 La qüestió és, en conseqüència, pertinent i interessant. No podem menys 

que interrogar-nos sobre l’absència a les obres de Sijie i Azar 12 d’al·lusions a la rica 

tradició literària oriental, que sense dubte també podria fer aportacions 

enriquidores al binomi literatura i llibertat, i aquesta reflexió ens remet 

inevitablement al que serà el centre del quart apartat del treball: el concepte 

d’Orientalisme. 

 L’orientalisme de Said 13 denunciava la imatge d’Orient, plena de tòpics i 

prejudicis, construïda per Occident  per tal d’exercir i mantenir la seva dominació 

sobre Orient. Posteriorment, el concepte de Said ha estat fruit de crítiques i 

revisions força interessants: des dels autors que parlen de crisi de l’orientalisme, 

als defensors del post-orientalisme, o els qui parlen d’auto-orientalisme, com ara 

Nevzat Soguk. 

 L’anàlisi del concepte de Said i la seva revisió posterior  ens serviran com a 

criteri aplicable a les dues unitats d’anàlisi del nostre estudi, de forma que, puguem 

pronunciar-nos amb arguments suficients sobre els motius que condueixen a Dai 

Sijie i Azar Nafisi a centrar la seva elecció d’autors únicament i exclusivament en la 

tradició literària occidental. 

 En definitiva, el nostre objectiu és arribar a comprendre un  fenomen 

cultural concret relacionat amb la literatura i les connexions entre Orient i Occident, 

a partir de les dues unitats d’anàlisi i la possible aplicació sobre aquestes del 

concepte d’orientalisme.  

 En aquest treball provarem de descobrir què aporten i per què els grans 

autors occidentals al món oriental en el context de la revolució islàmica i la 

comunista i, especialment, tractarem de confirmar la nostra hipòtesi inicial:  es 

produeix un nou orientalisme en els escriptors exiliats a Occident que, potser sense 

intenció explícita, contribueixen, d’alguna forma, a perpetuar els prejudicis contra 

Orient. Per a poder verificar la nostra hipòtesi, primer ens detindrem en la mirada 

                                                 
12 Només Azar Nafisi parla aïlladament i puntualment sobre El Llibre de les Mil i Una Nits 
(comparant la figura de Scherezade amb la de la dona iraniana contemporània: “lo que más 
me había intrigado de la historia básica de Las Mil y Una Noches eran los tres tipos de mujer 
que retrataba, todas víctimas del irracional gobierno de un rey”. (p. 37-38) i superficialment 
de l’estudi d’alguns clàssics de la poesia persa (Pàgs 227-228). Nafisi, A. Op.cit.  
13 Al 1978 Edward S. Said publicava Orientalism, una obra que, malgrat les crítiques i les 
polèmiques, va transformar el pensament sobre els discurs colonial. El treball de Said 
s’insertava dins el context de les discussions que tingueren lloc, a partir del primer terç del 
s.XX, al voltant de com Occident havia moldejat el coneixement sobre la resta del planeta 
des d’un punt de vista culturalment subjectiu i avisava de la necessitat de revisar críticament 
els mètodes amb els quals Occident havia estudiat Orient.  
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d’Azar Nafisi i la relació dels autors triats per ella amb la República Islàmica. A 

continuació, observarem la mirada de Dai Sijie i la seva descoberta de la vida a 

través dels llibres europeus. Més tard, provarem d’esbrinar fins a quin punt el vel 

de l’orientalisme afecta les mirades d’ambdós novel·listes i acabarem amb les 

reflexions finals sobre les mirades entre Orient i Occident, a les conclusions. Més 

que un projecte de recerca, és aquest un treball de divulgació per al qual hem 

emprat tècniques essencialment qualitatives basades en el buidatge i l’organització 

de fitxes sobre les fonts bibliogràfiques i documentals. A l’hora reflectir les cites 

textuals de les fonts hem optat per respectar l’idioma de l’edició original en català o 

castellà. Només  hem optat per traduir al català en el cas de les fonts 

originàriament en anglès.  

 Tot plegat , pot resultar interessant per totes aquelles persones preocupades 

per les interrelacions entre Occident i Orient i, més específicament  per les relacions 

que s’hi estableixen a partir de la literatura a les dues cultures. Aquest anàlisi pot 

aportar, modestament, algun aclariment sobre com ens miren des d’Orient, com els 

mirem i  com es miren els mateixos orientals des d’Occident...  Mirant a través dels 

llibres.  
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Azar Nafisi 

2. LA MIRADA D’AZAR : LEER LOLITA EN TEHERÁN 

 

 “Salí de Teherán el 24 de junio de 1997, en pos de la luz verde en la 

que Gatsby había creído antaño. Vuelvo a escribir y dar clases en el 

sexto piso de una población sin montañas, pero con unos otoños y 

unas primaveras asombrosas. Sigo enseñando a Nabokov, a James, a 

Fitzgerald, a Conrad y también a Iraj Pezeshazd, autor de una de mis 

novelas iraníes preferidas, Mi tío Napoleón, y a otros que he 

descubierto desde que estoy en Estados Unidos, como Zora Neale 

Hurston14 y Orhan Pamuk15. Y ahora sé que mi mundo, como el de 

Pnin, será siempre un «mundo portátil»”16 

 La novel·la d’Azar Nafisi s’estén des dels primers anys de la revolució 

islàmica a l’Iran fins al 1997, any que partí de Teheran per a instal·lar-se, 

juntament amb la seva 

família, a Washington, on 

actualment exerceix com a 

professora de literatura a la 

Universitat Johns Hopkins. 

“Leer Lolita en Teherán” és 

una obra autobiogràfica on 

l’autora narra el procés 

revolucionari en primera 

persona alternant - una 

mica caòticament, potser- 

els fets referents a la història contemporània del seu país amb reflexions literàries a 

través de les quals intenta crear una metàfora de l’Iran islàmic encotillat pel règim 

fonamentalista.  

 La mirada literària d’Azar sobre Occident respon a un ideal de llibertat, 

democràcia i exaltació dels drets individuals que l’autora anhela en un país, el seu, 

presoner de l’elit clerical que el governa des de 1979. Així, Nabokov, Fitzgerald, 

James i Austen representen simbòlicament tot un univers de desinhibicions i de 

                                                 
14 Zola Neale Hurston (1891-1960) forma part de de les autores afroamericanes del 
moviment de renaixement de Harlem, que darrerarement han estat redescobertes als Estats 
Units a través d’altres escriptores com ara la nordamericana Alice Walter. 
15 Escriptor turc guardonat amb el Premi Nobel de Literatura al 2006 i considerat com a 
vincle cultural entre Orient i Occident. 
16 Nafisi, A. Op.cit. p. 439. 
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valors prohibits pel règim islàmic en el qual Azar i les seves alumnes del seminari 

dels dijous es refugien per fer front a la seva vida quotidiana, adornant-la, 

comparant-la i guarint-la amb els grans personatges de ficció de la literatura 

occidental, i més concretament de la novel·la moderna i contemporània anglo-

americana: 

 “Ahora me doy cuenta de que, paradójicamente, cuanto más vinculada 

estaba al seminario y a mis alumnas, más desvinculada estaba de Irán. 

Cuanto más descubría la cualidad lírica de nuestras vidas, más se convertía 

mi propia vida en una trama de ficción.”17 

 La novel·la de Nafisi comença amb la presentació de les set joves (Manna, 

Mahshid, Yassi, Azin, Mitra, Sanaz i Nassrin) que, a partir de la tardor del 1995, es 

reuniran cada dijous matí a la casa de la ex professora per a parlar de literatura. A 

partir de llavors, el seminari i les classes a la universitat són l’excusa per a parlar 

sobre la transformació de l’Iran des dels 

inicis de la revolució fins al 1997 

establint constants paral·lelismes amb 

els universos literaris dels quatre autors 

elegits. 

 La mirada d’Azar es concentra en 

primer lloc en Nabokov, sobre tot en la 

seva Lolita - personatge que Azar tria 

per a donar títol a la seva novel·la- i en 

la insana relació entre l’adolescent  i el 

professor Humbert que permetrà a Nafisi 

parlar de la dominació del poble iranià, 

en especial de les dones, per part del 

govern islàmic.  

 Al segon capítol els ulls de 

l’autora es fixen en la caiguda del somni 

americà que retrata Fitzgerald a El gran 

Gatsby i aprofita per a evocar una altra caiguda, la de les il·lusions que el poble 

iranià havia posat en els inicis de la revolució.  

                                                 
17 Ibid. p. 409. 

Fotografía de Tom Fecht: “Lolita”. Models a la 
Andrew Dickson White Library de la universitat 

de Cornell. 
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  Nafisi mira a continuació cap a dos autors més veterans, Henry James, al 

tercer capítol, i Jane Austen, al quart, i es centra especialment en l’univers dels 

seus personatges femenins, però també ens descobreix la por i el coratge enmig de 

la guerra contra l’Iraq, compartint les experiències bèl·liques de James i ens posa 

de manifest els dubtes interns que li suposa la seva decisió de marxar de l’Iran amb 

l’ajuda de la tensió controlada dels personatges austenians.  

 L’elecció dels autors queda justificada amb la seva relació literària i vital 

amb els moments que Azar Nafisi va vivint al seu país, però, com sempre, tota tria 

implica una exclusió. En aquest cas, es produeix l’exclusió del món literari de la 

tradició persa, però els motius i les conseqüències d’aquesta omissió seran objecte 

d’aprofundiment en la segona part d’aquest treball.  

 LOLITA 

  “Creamos con Nabokov un vínculo especial pese a la dificultad 

de su prosa. (…).Había algo, tanto en su ficción como en su vida, con 

lo que conectábamos y que entendíamos instintivamente: la 

posibilidad de una libertad sin trabas cuando han desaparecido todas 

las opciones.” 18 

  Azar Nafisi i Vladimir Nabokov comparteixen, a més de la professió docent, 

la seva condició d’exiliats, la pertinença a famílies acomodades i intel·lectuals als 

respectius països d’origen i un gust per la cultura anglosaxona propiciat per una 

primerenca educació amb forta influència occidentalitzant des de la infantesa. Tots 

dos han viscut revolucions i trasbalsos personals que els han marcat profundament 

i, sense dubte, han propiciat en ells una sensació de desarrelament19  que ha 

condicionat la seva producció.  No obstant això, aquestes coincidències afecten 

només l’aspecte biogràfic. L’obra de Nabokov encara té, sorprenentment,  molt més 

a veure amb la vida a l’Iran de Nafisi, tal i com veurem a continuació. 

                                                 
18 I Ibid. p. 43. 
19“Yo me siento forastero siempre y en todo lugar, es mi estado, es mi trabajo, mi vida. Me 
siento en casa entre recuerdos muy personales que no tienen relación alguna con una Rusia 
geográfica, nacional, física, política. Los críticos emigrados en París, y mis maestros en 
Petersburgo tenían razón, por una vez, al quejarse de que no fuera lo bastante ruso. Es así.” 
Pivot B., (Trad. Todó, Lluis Maria) “Entrevista a Nabokov”. Programa Los Monográficos de 
Apostrophes(maig 1975). Editat per Trasbals.[Consultat 23-1-2007]. Disponible online a 
http://www.enfocarte.com/1.11/entrevista.html 
“Nací en Teherán hace... ¡hum, eso es cosa mía! Viví allí hasta que, en 1997, abandoné Irán 
y me instalé en Washington. Soy profesora de Literatura en la Universidad Johns Hopkins. 
Estoy casada y tengo dos hijos, Negan (19) y Dana (18). ¿Política? Soy activista pro 
derechos humanos. ¿Religión? Nací musulmana ¡y hoy ya no sé lo que soy!” “Ojalá un día 
Irán vuelva a oler a flores”  Entrevista: Azar Nafisi, profesora de literatura huida de Irán. La 
Vanguardia 4/12/2003 . [Consultat 3 novembre 2006 ] Disponible online a 
http://alianzacivilizaciones.blogspot.com/2004/08/ojal-un-da-irn-vuelva-oler-flores.html 
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Vladimir Nabokov 

  La trajectòria vital de Nabokov 

apunta alguns elements que explicarien que 

fos ell, i més en concret els seu llibre Lolita, 

l’elegit per donar nom a la novel·la de 

Nafisi, Leer Lolita en Teherán. Tots dos 

autors, Nabokov i Nafisi, com ja es 

comentava a l’inici del capítol, són exiliats a 

Amèrica, amb una educació força 

influenciada pels models occidentals 

anglosaxons, amb un passat familiar de 

forta implicació política i intel·lectual als 

països d’origen respectius i amb una gran 

passió per la literatura (especialment la nord-americana), per la seva divulgació i el 

seu ensenyament. En definitiva, dues vides marcades per dues revolucions20 que 

uneixen el destí dels dos escriptors: 

“Mencioné que un principio que me había orientado en la selección de los 

libros era la fe de sus autores en el crítico y casi mágico poder de la 

literatura, y les recordé al Nabokov de diecinueve años que, durante la 

Revolución Rusa, no había dejado que lo distrajera el zumbido de las balas. 

Siguió escribiendo poesías sobre la soledad mientras oía los cañones y veía 

los sangrientos enfrentamientos des de la ventana. «Veamos – dije – si 

setenta años después nuestra fe desinteresada nos recompensa 

transformando la triste realidad creada por esta otra revolución. »”21 

 No obstant això, la pregunta essencial és: què troba Azar Nafisi en Lolita i en 

Invitado a una decapitación - les dues obres més comentades per la iraniana en el 

seu capítol dedicat a Nabokov- que lligui l’obra d’aquest autor nordamericà, 

                                                 
20 Antoni Muné, coordinador de l’edició de l’obra completa de Vladimir Nabokov per a 
l’editorial Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores encara apunta una relació més entre Lolita i 
l’Iran quan equipara l’escàndol produit per aquesta novel·la als puritans EEUU dels anys 50 
amb la condemna dels Versos Satànics per part de l’aiatol·là Homeini: “En literatura, el 
escándalo más importante que ha pasado después(de Lolita) es Los versos satánicos, de 
Salman Rushdie. Hoy en día el escándalo, la provocación, viene por el fundamentalismo 
religioso, como el caso de las caricaturas sobre el Islam o propio libro de Rushdie. Algo que, 
por suerte, en la sociedad Occidental no está nada arraigado. El sexo, entre los 
comportamientos morales de la sociedad, ya tiene un interés menor.” Fontova N. “Nabokov 
era un perfeccionista obsesivo. Entrevista a Antoni Muné” Seminario de Artes Ciencias y 
Literatura ABABOL.[Consultat 3-2-2007] Disponible online a 
http://canales.laverdad.es/ababol/pg070127/suscr/nec11.htm 
21 Nafisi, A. Op.cit. p. 37. 
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d’origen rus,  amb la seva experiència personal en el Teheran de la Revolució 

Islàmica?. 

 Ens permetem afirmar que són dues les dimensions fonamentals que 

entrellacen les experiències, literàries, de Nabokov i, vitals, de Nafisi. La primera 

d’aquestes dimensions fa referència al poder de la literatura, ja mencionat, i a la 

capacitat de crear móns que evidencia la trama de Invitado a una decapitación; la 

segona ens remet a les relacions de poder malsà que s’estableixen entre víctimes i 

botxins, entre les dones iranianes, l’Iran en general,  i el règim dels aiatol·làs,... en 

definitiva, entre Lolita i el professor Humbert. 

 A Invitado a una decapitación, novel·la del 1935 originàriament escrita en 

rus, podríem dir que s’hi reflexen les angoixes i humiliacions reflectien 

autobiogràfiques d’un exiliat del malson soviètic i hitlerià en una al·legoria de 

presons, vigilants i ordres absurdes que conformen l’escenari on Cincinnatus C., el 

protagonista, passa els seus darrers dies com a 

condemnat per un terrible crim del que només 

coneixem que la víctima fou una nina. 

Efectivament, podríem parlar d’elements 

autobiogràfics si no fos perquè el mateix Nabokov 

va fugir, i així ho va expressar amb vehemència en 

reiterades ocasions, de l’engany realista i de tota 

consideració autobiogràfica de la seva obra: ell no 

era Cicinnatus C., com tampoc no era Humbert a 

Lolita. Ell, Nabokov, era l’autor, el creador , com 

diu Murillo: “(Nabokov) insistió siempre en el papel 

decisivo del autor, a quien concebía como auténtico 

creador de un mundo a partir no tanto de lo 

observado como de lo imaginado, no tanto a partir de los datos como de las 

palabras, y que sólo alcanzaba verdadera grandeza cuando era capaz de lograr que 

ese mundo conmocionara al lector más que el mundo cotidiano”22. Així també ho 

reconeix Azar Nafisi:  

 “En todas las grandes obras de ficción, indistintamente de la cruel 

realidad que presenten, hay una afirmación de la vida frente a la 

transitoriedad de esa vida, un desafío esencial. Esta afirmación descansa en 

la forma en que el autor controla la realidad contándola a su manera y, por 

                                                 
22 Murillo, E. “Nabokov”.  J. Llovet (Editor). Lecciones de Literatura Universal. Barcelona: 
Editorial Cátedra, 2003. p. 1057. 

Portada de Lolita de Nabokov 
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tanto crea otro mundo. Toda gran obra de arte, podría añadir yo 

solemnemente, es una celebración, un acto de insubordinación contra las 

traiciones, horrores e infidelidades de la vida. La perfección y la belleza de la 

forma se rebelan contra la fealdad y la mezquindad del tema.” 23 

 Aquest potencial és el que primer copsa Nafisi de l’autor nord-americà: la 

seva capacitat de crear móns alternatius, móns on tothom es pugui emparar de la 

lletjor quotidiana. L’escriptor, el bon escriptor, és el qui fa sorgir, amb el poder de 

la literatura, una realitat nova que desafia els contratemps de la vida real i els 

omple de bellesa.  

 Nafisi i les seves alumnes, troben en la ficció de Nabokov la bellesa que els 

permet suportar l’experiència quotidiana i es senten convidades, gràcies a la 

literatura, a sortir de les seves vides reals per a viure, al manco en certs moments, 

una vida fictícia: 

 “Sobre muchas novelas de Nabokov, Invitado a una decapitación, Barra 

siniestra, Ada, Pnin, planeaba siempre la sombra de otro mundo que sólo 

era accesible a través de la ficción. Es este mundo el que salva a sus héroes 

y heroínas de la desesperación más profunda, el que pasa a ser su refugio 

en una vida que es sistemáticamente brutal.” 24 

 Efectivament, Nafisi comparteix aquest únic consol amb Cincinnatus C., el 

condemnat  a mort que espera la seva execució rebent visites i humiliacions i 

sortint a passejar de tant en tant per passadissos laberíntics. El món de Cincinnatus 

és, com la República Islàmica de la nostra escriptora, un escenari fals i absurd ple 

de normes arbitràries de les quals únicament poden fugir a través de la literatura. 

 “La principal característica de este mundo es su arbitrariedad; el único 

privilegio del condenado es saber la hora de su muerte, pero los verdugos le 

niegan incluso eso y convierten cada día en el día de la ejecución. Conforme 

avanza la historia, el lector descubre con creciente incomodidad la 

naturaleza artificial de ese extraño lugar.(…) En este mundo falso, la única 

ventana que tiene Cincinnatus para asomarse a otro universo es lo que 

escribe.” 25 

                                                 
23 Nafisi, A. Op.cit. p. 74. 
24 Ibid. p. 55. 
25 Ibid. p. 41. 
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 Nafisi i les seves alumnes viuen també presoneres d’unes normes islàmiques 

que no entenen, en una quotidianitat feixuga i trista que es reflexa perfectament en 

l’ambient ofegant de l’obra de Nabokov: 

 “¿Había que sorprenderse de que apreciáramos y nos interesara tanto 

Invitado a una decapitación? Todas éramos víctimas de la naturaleza 

arbitraria de un régimen totalitario que se entrometía constantemente en los 

rincones más íntimos de nuestra vida para imponernos sus implacables 

ficciones.” 26 

 És justament la por perpètua de Cincinnatus la que obliga al presoner, que 

havia estat castigat per fugir de la norma establerta, a fer el joc als seus carcellers, 

a ballar absurdament amb ells abans de l’execució, com les dones iranianes es 

sotmeten atemorides a les normes sense sentit dels seus governants: 

 “El peor crimen que cometen las ideologías totalitarias es que obligan a los 

ciudadanos, incluidas las víctimas, a ser cómplices de sus crímenes. Bailar 

con el propio carcelero o participar en la propia ejecución son actos de 

extrema crueldad. Mis alumnas lo veían en los juicios que se transmitían por 

televisión y lo ponían en práctica cada vez que salían a la calle vestidas 

como les habían dicho que debían.” 27  

  Els governants de la República Islàmica són, en l’opinió de Nafisi,  com els 

botxins de Cincinnatus  C.: obliguen a acceptar les seves normes absurdes i 

interfereixen en l’àmbit de la intimitat individual i la llibertat privada. Quina arma, 

doncs, pot ésser més efectiva contra el totalitarisme que el reforçament de la 

individualitat? : 

 “La única forma de salir del círculo, de dejar de bailar con el carcelero, es 

descubrir la forma de conservar la individualidad, esa cualidad única que 

escapa a la descripción pero diferencia a un ser humano de otro.(…) No 

había mucha diferencia ente nuestros carceleros y los verdugos de 

Cincinnatus. Invadían la intimidad y trataban de moldear cada gesto para 

obligarnos a convertirnos en uno de ellos, lo cual constituía otra forma de 

ejecución” 28 

                                                 
26 Ibid. p. 98. 
27 Ibid.  p. 110. 
28 Ibid. p. 111. 
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 Però, si a  Invitado a una decapitación, Nafisi i les seves alumnes havien 

connectat amb l’experiència de Cincinnatus, amb Lolita, publicada al 1955, la 

identificació és fa encara més forta: Lolita és un producte sorgit de les obsessions 

de Humbert igual que la imatge islàmica de la dona és un producte de les 

obsessions dels aiatol·làs fanàtics. 

  En realitat, Nabokov hagué de fer front als qui varen veure en el personatge 

d’una adolescent de dotze anys una «nínfula » seductora i perniciosa. En una 

entrevista amb Bernat Pivot per al programa “Apostrophes”, poc abans de la seva 

mort, l’autor nord-americà parlava així de la seva protagonista: “Lolita no es una 

niña perversa. (…). Fuera de la mirada maníaca de Mr. Humbert no hay nínfula. 

Lolita, la nínfula, sólo existe a través de la obsesión que destruye a Humbert.”29  

 L’adolescent de Nabokov és una víctima de la imatge que d’ella crea 

Humbert exercint un poder del qual abusa i aquesta és també la Lolita que 

perceben Azar Nafisi i les joves del seu seminari: 

    “ «Angelito», «monstruito», «corrupta» y  «niña mimada» son 

algunos de los adjetivos asignados a Lolita por sus críticos.  (…)  En el 

seminario no estábamos de acuerdo con ninguna de estas interpretaciones. 

La opinión unánime (me siento orgullosa de decirlo) coincidía con Vera 

Nabokov y apoyaba a Lolita. «(..) Ojalá alguien se diera cuenta de la tierna 

descripción de la indefensión de la niña, de su patética dependencia del 

monstruoso HH, de su conmovedora valentía todo el tiempo, que culmina en 

ese sórdido pero esencialmente puro y saludable matrimonio, y su carta, y 

su perro.»” 30 

 A la República Islàmica, després de les estrictes mesures implantades pels 

clergues, especialment dures amb les dones, és fàcil establir el paral·lelisme: les 

joves alumnes de Nafisi s’identifiquen amb una Lolita que suporta les projeccions 

que Humbert vessa sobre ella  perquè les dones iranianes, segons l’escriptora, 

pateixen igualment les obsessions que sobre elles projecten els aiatol·làs : 

 “Para reinventarla, Humbert debe despojar a Lolita de su historia real y 

reemplazarla por la suya propia, (...) Es lo que Humbert, ciertos críticos y 

también uno de los alumnos, Nima, llamaba egofagia de Lolita por Humbert. 

                                                 
29 Pivot B. Op.cit. 
30 Nafisi, A. Op.cit. p. 65. 
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 (…) Como en el caso de mis alumnas, Lolita vive su pasado no tanto como 

una pérdida sino como una carencia, y, al igual que mis alumnas, acaba 

siendo el sueño de otra persona.”31 

 Així, doncs, la relació entre Humbert i Lolita, és una relació de poder que 

esdevé egofàgia quan el madur 

professor s’apropia de la 

identitat de l’adolescent per a 

convertir-la en l’encarnació de 

les seves dèries malaltisses. 

D’igual forma, el règim islàmic 

despulla les dones iranianes de 

la seva identitat com a 

persones i les transforma en un 

producte de la imaginació dels 

aiatol·làs: el vel, les 

prohibicions de maquillatge, els 

càstigs o la discriminació 

sexista no són més que les formes de controlar el monstre de perversió en el qual 

han estat convertides per l’obsessió dels clergues.  

 Però, si bé es cert que troben en Lolita un mirall amb el qual s’identifiquen 

en l’aspecte negatiu, també és veritat que Nafisi es concedeix a si mateixa i a les 

seves alumnes una possibilitat més positiva de rebel·lió a través de la Lolita 

insubmissa i rebel que encaixa amb els petits gestos de les dones iranianes 

mostrant el seu desacord amb l’absurd: 

 “A semejanza de Lolita queríamos huir  y crear nuestras pequeñas trincheras 

de libertad. Y a semejanza de Lolita aprovechábamos todas las 

oportunidades para hacer gala de nuestra insubordinación; enseñando un 

poco de pelo por debajo del pañuelo, poniendo un poco de color en la gris 

uniformidad de nuestro aspecto, dejándonos crecer las uñas, 

enamorándonos y escuchando música prohibida.” 32 

  Però, l’aportació de Nabokov encara va més enllà: l’autor 

aconsegueix desmuntar l’entramat de mentides que envolta l’egòfag de Lolita, el 

                                                 
31 Ibid. p. 59-60. 
32 Ibid. p. 46. 

Portada de la primera edició de Lolita de Nabokov 
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mostra tal com és, ens posa de manifest el  poshlust 33, la imatge falsament 

innocent sota la qual s’amaga quan és portat a judici per l’assassinat de Clare, el 

jove amant de Lolita. Nafisi hi troba, aleshores una nova identificació: la crítica a 

Humbert és també la crítica a tot tipus de totalitarisme, tal i com ella mateixa 

afirma: "«Lolita» es una crítica a la mentalidad totalitaria. El profesor Humbert, su 

protagonista, obviamente no cometió crímenes como Hitler o Stalin, pero su cabeza 

es totalitaria porque arrebata a Lolita su derecho de ser lo que quiere ser, la 

posibilidad de salir con chicos, de decir lo que quiera, de ser una persona de su 

edad.” 34 

 Amb la seva novel·la, l’autor  desemmascara la farsa de Humbert, i la de 

tots els  seductors, els mentiders, els hipòcrites que pretenen fer creure que són la 

víctima quan, en realitat, són els botxins. I, mostrant el doble joc de Humbert, 

deixa al descobert també la trampa dels obsessius egòfags reals que han de 

suportar en la República Islàmica, segons Nafisi: Això és precisament :  

 “Nabokov se había vengado de nuestros propios egófagos, se había vengado 

del ayatolá Jomeini, del último pretendiente de Yassi e incluso del profesor 

retrógrado. Habían tratado de moldear a los demás según sus propios 

sueños y deseos pero Nabokov, a través de su retrato de Humbert, había 

desenmascarado a todos los egófagos que se apoderan de la vida de los 

demás.” 35 

 En el primer capítol del seu llibre, doncs, Azar Nafisi projecta la seva mirada 

sobre l’Occident particular de Nabokov: els ulls de Nafisi es fixen en l’escriptor 

exiliat capaç de posar de manifest la tragèdia dels qui viuen la vida que els altres 

l’imposen, tal i com els aiatol·làs obliguen les seves alumnes a viure una realitat 

forçada.  

 En definitiva, i per acabar amb les paraules de la mateixa autora: “En 

Estados Unidos todo el tiempo me preguntaban: «¿Por qué justamente Lolita?». Y 

yo respondía, primero, que porque uno disfruta al leerla. Uno no lee un libro por las 

lecciones morales o políticas. Las enseñanzas de los libros van mucho más profundo 

que eso. Pero también porque «Lolita» trata sobre la ceguera hacia otras personas 

                                                 
33 “Poshlust, explica Nabokov, «no sólo es lo malo evidente, sino también lo falsamente 
importante, lo falsamente bello, lo falsamente inteligente, lo falsamente atractivo». Sí, se 
pueden extraer muchos ejemplos de la vida cotidiana, desde los edulcorados discursos de los 
políticos hasta los manifiestos de ciertos escritores (...)” Ibid. p. 42. 
34 Libedinsky, J. “Los iraníes no se consideran diferentes. Entrevista a Azar Nafisi ”La 
Nación Mundo 2-2-2005. [Consultat 22-1-2007]. Disponible online a 
http://molgaray.bitacoras.com/archivos/2005/02/02 
35 Nafisi, A. Op.cit. p. 55. 
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y el arrebatamiento de la realidad de los demás, sobre no permitir al otro que viva 

su vida de la manera como la quiere vivir. …¡Y eso era tan similar a lo que nos 

pasaba en Irán!” 36  

 

GATSBY 

 “Lo que Irán teníamos en común con Fitzgerald era este sueño 

que se convertía en obsesión y absorbía la realidad, este terrible y 

hermoso sueño, imposible de realizar y en cuyo nombre se justificaba 

o perdonaba cualquier violencia.” 37 

 El prestigiós crític  Harold Bloom parla de Francis Scott Fitzgerald a El Cànon 

Occidental, amb les paraules següents: “allò que emparenta d’una manera íntima 

els tres novel·listes nord-americans més vibrants de l’edat caòtica – Hemingway, 

Fitzgerald i Faulkner – és que tots tres sorgeixen de la influència de Joseph Conrad, 

si bé la temperen amb gran astúcia bo i mesclant Conrad amb un precursor nord-

americà – Mark Twain per a Hemingway, Henry James per a Fitzgerald i Herman 

Melville per a Faulkner.” 38  

 Per a Bloom, és evident la relació entre el precursor Henry James i el seu 

hereu literari, Fitzgerald. De la mateixa forma, Azar Nafisi devia intuir aquesta 

influència quan els hi va incloure tots dos dins el seu particular cànon de la 

literatura occidental establint entre ells i la realitat iraniana una connexió que, com 

als altres casos parteix de la literatura però va molt més enllà. Fitzgerald i  James 

ocupen espais consecutius en la novel·la d’Azar, però correspon ara parlar del 

primer d’ells en aquest capítol dedicat a la que és considerada l’obra cimera de 

l’estendard de la Generació Perduda 39 nord-americana: El Gran Gatsby. 

                                                 
36 Libedinsky, J. Op.cit. 
37 Nafisi, A. Op.cit. p. 194. 
38 Bloom, H. Op.cit. p.24. 
39 Si bé l’etiqueta de Lost Generation o Generació Perduda engloba un grup força heterogeni i 
divers d’escriptors nord-americans de difícil caracterització marcats per la Primera Guerra 
Mundial i la depresió econòmica del 29 als Estats Units. Marcelo Cohen apunta que “los 
escritores de la «Generación Perdida» renovaron la herencia del medio oeste de su país, 
compartieron la guerra, la sed de conocimiento, el derroche, la euforia angustiada y la fe en 
la vida como fuente de inspiración. Se confiaron puritanamente al trabajo y a la culpa por no 
hacerlo, y tuvieron la suerte de triunfar muy pronto. Poseyeron una suerte de abstracta 
mística del talento y no pocas ambiciones. Agotaron, cada uno a su modo, su destino, sin 
perder la conciencia profesional ni grupal.” Cohen, M. “La «Lost Generation»”. J. Llovet 
Op.cit. p. 982. 
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 En principi, pocs o cap element en la biografia personal de l’autor fan pensar 

en una possible relació amb la història de Nafisi i els fets històrics de la revolució 

islàmica, però el cert és que la mirada de l’Azar es dirigeix en aquest segon capítol 

cap a un dels escriptors nord-americans que millor han sabut descriure el 

desengany, la pèrdua de la confiança en el somni americà i la falsa seguretat de la 

utopia materialista dels Estats Units. En les il·lusions perdudes i el desencís de tota 

una generació és justament on es troben Fitzgerald i Azar Nafisi a través de la 

història d’amor, tragèdia i decepció de El Gran Gatsby.  

 Tot i que aquesta novel·la no va ésser un èxit de vendes quan es va publicar 

al 1925 (menys de 24.000 exemplars venuts fins a la mort del seu autor), 

certament va ésser revalorada als anys cinquanta i 

posteriors, moments en què va esdevenir lectura 

obligada en instituts i universitats d’arreu i va 

començar a ésser considerada una de les obres més 

importants de la literatura nord-americana. No és 

d’estranyar, doncs, que Nafisi, professora de literatura 

a la Universitat de Teheran durant l’hivern de 1979, 

inclogués la novel·la dins el programa d’estudis 

malgrat que l’ambient del moment fes de Gatsby “un 

tema de rara elección para enseñarlo en una 

universidad en la que casi todos los estudiantes ardían 

con el fervor revolucionario” 40 ja que ella mateixa continua dient en relació a la 

seva elecció: “ahora, retrospectivamente, entiendo que elegir Gatsby fue acertado. 

No me di cuenta hasta más tarde que los valores que conformaban la novela eran 

el polo opuesto a los de la revolución. Paradójicamente, serían los valores 

inherentes a Gatsby los que triunfarían con el tiempo, pero en aquella época aún no 

nos habíamos dado cuenta de hasta qué punto habíamos traicionado nuestros   

sueños.” 41  

 En els inicis de la revolució, El Gran Gatsby era realment un desafiament als 

principis revolucionaris: Jay Gatsby, el nom vertader del qual és James Gatz, és un 

jove humil que s’enamora perdudament de Daisy, personatge que recorda molt a 

l’esposa de Fitzgerald i que prefereix casar-se amb un respectable milionari, Tom 

Buchanan, abans que viure una vida sense luxes amb Gatsby. Quan, anys més 

tard, Gatsby ha fet fortuna de forma sospitosament poc lícita, intenta acostar-se 

novament a l’amor de la seva vida que, avorrida del seu matrimoni, es sent 

                                                 
40 Nafisi, A. Op.cit. p. 149. 
41 Ibid. p. 149. 

Portada de l’edició 
d’audiollibre de El Gran 

Gatsby. 
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afalagada, però que no és capaç d’abandonar el seu espòs per Gatsby. La tragèdia 

arriba quan, després d’una discussió entre Tom i Gatsby, Daisy atropella a Myrtle, 

l’amant del seu marit. Aquest, George Wilson, destrossat, dispara i mata a Gatsby 

creient-lo culpable de la mort de la seva dona. Finalment, al funeral del 

protagonista no hi assisteix ningú dels qui, en vida, l’havien acompanyat en festes i 

disbauxes, deixant així un regust amarg en els lectors encomanats de la decepció i 

la superficialitat de l’ambient que ens dibuixa l’autor.  

 Tota aquesta descripció del món de luxes, passions amoroses arravatades i 

d’adulteri que coneixem en la novel·la a través del cosí de Daisy i narrador de la 

història, Nick Carraway, encaixa amb dificultat, certament, en l’Iran de finals dels 

anys setanta: 

 “Gatsby dejó a mis alumnos ligeramente perplejos. La historia de un 

idealista que se enamora perdidamente de una mujer guapa y rica que le 

traiciona no podía satisfacer aquellos para quienes el sacrificio se definía con 

palabras como «masas», «revolución»,e «Islam». Pasión y traición eran para 

ellos emociones políticas, y el amor tenía poco que ver con la chaladura de 

Jay Gatsby por la señora de Tom Buchanan. El adulterio era en Teherán un 

delito como cualquier otro y la ley lo  trataba en consecuencia: lapidación 

pública.” 42 

 La perplexitat va donar pas en alguns dels alumnes més integristes a la 

indignació, per la qual cosa no és il·lògic que Nafisi intentés reconduir el treball 

acadèmic transformant, finalment, la classe  en un gran judici on els litigants foren 

la República Islàmica enfrontada contra els valors representats per Gatsby, en 

definitiva, contra els valors representats per occident i Amèrica: 

 “El gran Gatsby representaba lo americano y América era veneno 

para nosotros, desde luego que sí. «Deberíamos enseñar a los estudiantes 

iraníes a luchar contra la inmoralidad americana» - dijo.” 43 

  “…Y así comenzó el juicio de la República Islámica de Irán contra el 

Gran Gatsby” 44 

 Efectivament, en la novel·la de Nafisi, l’escenificació del judici contra 

l’acusat, Gatsby, permet posar de manifest el pensament del sector més fanàtic 

                                                 
42 Ibid. p. 150. 
43 Ibid. p. 151. 
44 Ibid. p. 169. 
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dels revolucionaris, representats per un dels alumnes, el Sr. Nyazi, que actua com 

a fiscal i, fins i tot per l’alumne que actua com a jutge, el Sr. Farzan. Nafisi es troba 

amb més dificultats a l’hora de trobar entre els seus estudiants algú que es vulgui 

fer càrrec de la defensa.  

 Finalment, una jove estudiant, Zarrin, accepta el repte i comença el judici 

amb una enèrgica intervenció del fiscal disposat a posar en evidència no tan sols els 

perills morals d’una obra com la que estaven jutjant, sinó, fonamentalment, el 

paper sagrat de la literatura en el món islàmic i la missió moralitzant que, segons 

ell, tenen els escriptors àrabs, els quals contraposa als autors occidentals: 

 “El Islam es la única religión en el mundo que ha asignado a la literatura un 

papel especial y sagrado para que guíe al hombre hacia una vida de santidad 

– salmodió-. (...) El imán Jomeini ha encargado una gran misión a nuestros 

poetas y escritores (...) Les ha encargado una misión sagrada, mucho más 

elevada que la de los escritores materialistas de Occidente.” 45 

  “Nuestros poetas y escritores, en esta batalla contra Satanás – prosiguió 

Nyazi -, desempeñan el mismo papel que nuestros fieles soldados, y 

recibirán la misma recompensa en el cielo.(...) Nuestra misión, como ha 

establecido el imán, es purgar el país de la decadente cultura occidental (...) 

Quiero decir que, como musulmán, no puedo aceptar Gatsby.” 46 

 Nafisi ens presenta, en boca de Nyazi, unes reflexions dures i intolerants 

quasi agressives. En la seva mirada cap a occident, l’autora es posa de costat de 

Gatsby, i ho fa oferint la cara més inflexible del fanatisme religiós islàmic amb la 

presentació d’un fiscal obstinat i poc dialogant que no dubta en mesclar islam, 

cultura, literatura i antioccidentalisme en el seu pamflet contra l’obra de ficció 

demostrant, així, la seva irracionalitat i poca lucidesa: 

 “A lo largo de toda esta revolución hemos hablado del hecho de que 

Occidente es el enemigo, es Satanás, no por su poder económico, sino por, 

por...(...), por su ataque sistemático a las raíces mismas de nuestra 

cultura.” 47 

 Per al fiscal, és a dir per a la República Islàmica, segons ens conta 

Nafisi, Gatsby és el paradigma de la immoralitat: les relacions adúlteres, la 

                                                 
45 Ibid. p. 170. 
46 Ibid. p. 170-171. 
47 Ibid. p. 171. 
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superficialitat de les festes dels rics, la mentida dels personatges,… són un indici de 

la decadència d’occident, de la qual únicament es salva, en paraules del Sr. 

Nyazan, el personatge de Tom Buchanan, passant per alt la qüestió que també ell 

enganya i comet adulteri. Nafisi accentua així la caracterització del personatge del 

fiscal no només com a purità sinó com a masclista, incapaç d’acceptar relacions fora 

del matrimoni per part de les dones però sí per part dels homes. El discurs del Sr. 

Nyazan recorda força el dels fonamentalistes tal i com ens són presentats 

majoritàriament a través dels mitjans de comunicació occidentals. Ens imaginem al 

fiscal desencaixat desenvolupant aquestes idees amb actitud fanàtica i expressant 

de forma exasperant el seu malestar i la seva ràbia focalitzada en els Estats Units: 

 “Lo único bueno que tienen este libro (...) es que pone de manifiesto la 

inmoralidad y decadencia de la sociedad norteamericana, pero nosotros 

hemos luchado para quitarnos de encima esa basura y ya es hora de que 

semejantes libros sean prohibidos. (...) Gatsby no es un hombre honrado – 

gritó, ya con voz estridente-. Se enriquece por medios ilícitos y trata de 

comprar el amor de una mujer casada. Se supone que este libro trata del 

sueño americano, pero ¿qué clase de sueño es éste? ¿Es que el autor quería 

sugerir que todos deberíamos ser adúlteros y malhechores? Los 

norteamericanos son decadentes y están en decadencia porque éste es su 

sueño. ¡Van cuesta abajo! ¡Este es el último estertor de una cultura 

muerta!.” 48 

 Fins i tot, els revolucionaris no fonamentalistes se’ns mostren en tota 

l’esplendor del seu antiamericanisme exacerbat, quan, per tal de fer el contrari als 

fanàtics religiosos, defensen l’obra amb els mateixos arguments que serveixen els 

altres per a acusar-la: 

 “Algunos izquierdistas defendieron la novela. Creo que lo hicieron en 

parte porque los activistas musulmanes estaban claramente en contra.(…) 

Dijeron que necesitábamos leer libros como El Gran Gatsby porque 

necesitábamos conocer la inmoralidad de la cultura americana. Creían que 

deberíamos leer más material revolucionario, pero que también teníamos 

que leer libros como aquél, para entender al enemigo.” 49 

 Després d’escoltar els al·legats exaltats del fiscal i els seus partidaris, Nafisi 

ens ofereix la intervenció de Zarrin, la defensa - pausada, tranquil·la i assenyada 

                                                 
48 Ibid. p. 173. 
49 Ibid. p. 182. 
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però enèrgica -, la qual cosa contribueix a ridiculitzar, per contrast, la imatge del 

Sr. Nyazan. L’argument essencial de Zarrin és la distinció entre ficció i realitat i la 

llibertat de la literatura per a expressar tot tipus d’idees. La moralitat o immoralitat 

està en els éssers humans, no en les obres de ficció i, en definitiva no es pot jutjar 

el valor literari segons la categoria moral dels personatges : 

 “Nuestro estimado fiscal ha cometido la falacia de acercarse 

demasiado al parque de atracciones. Ya no distingue la ficción de la realidad. 

(...) No deja espacio ni para respirar entre los dos mundos. Ha demostrado 

su propia debilidad: la incapacidad de leer una novela como lo que es. Lo 

único que sabe es juzgar, glorificar de un modo crudo y simple lo bueno y lo 

malo. (...) Acaso una novela es buena (...) porque la heroína es virtuosa? 

¿Es mala si su personaje se aparta de la moral que el señor Nyazi intenta 

imponernos, no sólo a nosotros sino a toda la literatura?” 50 

 Zarrin continua la defensa atacant un altre dels arguments del fiscal: 

la novel·la de Fitzgerald no és una apologia del somni americà ni del ràpid ascens 

social i econòmic, ni del luxe, ni de la despreocupació dels rics. Ans al contrari, 

Gatsby és un decepcionant testimoni de la caiguda dels ideals nord-americans dels 

anys vint i amaga una crítica amarga de la superficialitat del món d’aquests 

personatges que es mouen entre diners i apariències: 

 “Los ricos de este libro, representados principalmente por Tom y 

Daisy y no tanto por Jordan Baker, son personas despreocupadas.(...) El 

sueño que encarnan es un sueño empañado que destruye a todo el que 

intenta acercarse. Así que ya ve, señor Nyazi, este libro condena a sus ricas 

clases superiores tanto como cualquiera de los libros revolucionarios que 

hemos leído.” 51 

 Més tard, és la mateixa Nafisi qui col·labora en la defensa de Gatsby, 

insistint en l’afany de l’autor nord-americà en criticar la superficialitat dels 

personatges ociosos, tasca que comparteix amb tots els grans autors anglosaxons, 

però matisa que la grandesa de totes aquestes novel·les resideix en el caràcter 

respectuós i comprensiu que projecten cap a la feblesa humana: ens fan els 

personatges més propers més entenedors, més humans i és en aquest exercici de 

tolerància on resideix l’esperit democràtic de les obres clàssiques. 

                                                 
50 Ibid. p. 175. 
51 Ibid. p. 178-179. 
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 “- Si criticar la despreocupación es un delito- dije con algún titubeo-, 

entonces estoy en buena compañía. Esta despreocupación, la falta de 

comprensión, aparece en los personajes negativos de Austen: en Lady 

Catherine, en la señora Norris, en el señor Collins o en los Crawford. El tema 

se repite en las novelas de Henry James y en los héroes monstruosos de 

Nabokov: Humbert, Kinbote, Van Vee y Ada. Imaginación, en estas obras, 

equivale a comprensión; no podemos experimentar todo lo que les ha 

ocurrido a los demás, pero podemos entender incluso a los individuos más 

monstruosos de la literatura. Una buena novela es la que muestra la 

complejidad de los individuos y crea un espacio para que estos personajes 

tengan voz; así, una novela es democrática, no porque defienda la 

democracia, sino porque lo es por su propia naturaleza.” 52 

 Nafisi introdueix d’aquesta manera el que, en la seva opinió, és el tema 

essencial de Gatsby - el desencís - i ens descobreix el que ha atret la seva mirada 

oriental sobre l’autor occidental: comparteixen la pèrdua d’il·lusions en un somni 

que s’esvaeix.  

 Fitzgerald, literàriament i personalment, és víctima del somni americà, de 

la confiança en el poder dels diners i el luxe superficial. Azar, és víctima del somni 

revolucionari. Tots dos confiaren al principi en els ideals d’un miratge que ha 

esdevingut fal·làcia i decepció: 

 “No podía explicar con palabras las ideas y los sentimientos que 

hacían que Gatsby me entusiasmara tanto. Volvía sin cesar sobre la 

explicación que da el propio Fitzgerald sobre la novela: «Ésa es toda la 

esencia de esta novela – había dicho -, la pérdida de esas ilusiones que dan 

tanto color al mundo que no importa si las cosas son verdaderas o falsas 

mientras participen del resplandor mágico». Quería decirles que aquel libro 

no trataba sobre el adulterio sino sobre los sueños perdidos.” 53 

 En definitiva, Azar Nafisi mira cap Fitzgerald  com a company de 

derrota, la seva decepció és, al seu parer, com la de tots aquells revolucionaris 

iranians que col·laboraren en la construcció d’un monstre que ara els estava 

devorant. El que esperaven de la revolució islàmica no era el que varen obtenir, ni 

el que somniaven per a l’Iran és el règim d’opressió i temor dels aiatol·làs.  

                                                 
52 Ibid. p. 179. 
53 Ibid. p. 181. 
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 La mirada de Nafisi, més enllà de la literatura troba un mirall en el Gatsby i 

dels somnis perduts i la desesperança : 

 “(…) Nuestra suerte se parecía mucho a la de Gatsby. Él quería realizar su 

sueño repitiendo el pasado y al final descubre que el pasado estaba muerto, 

que el presente era una farsa y que no había futuro. ¿No se parecía a 

nuestra revolución, que había llegado en nombre de un pasado colectivo y 

estaba destruyendo nuestra vida en nombre de un sueño?” 54 

JAMES 

 “«No sé por qué las personas que están mejor creen siempre que las 

menos afortunadas no quieren tener lo mejor, que no quieren 

escuchar buena música, comer buena comida o leer a  Henry  

James»” 55 

  Si al món literari de Fitzgerald, Azar Nafisi havia trobat coincidències amb el 

món real de la República islàmica, a l’obra del 

seu precursor, Henry James, l’autora iraniana 

hi veurà reflectits molts aspectes de la 

sensibilitat femenina que tan bé va saber 

recollir l’escriptor americà amb ànima 

d’europeu. 

 En certa manera, James va fer un 

viatge a l’invers que la nostra escriptora: va 

néixer als Estats Units però va demanar la 

nacionalitat britànica després de residir els 

darrers anys de la seva vida a Anglaterra, on 

va morir. La sensació de sentir-se estranger 

no el va abandonar malgrat el seu tarannà 

força més avinent al caràcter europeu que a 

l’americà. Azar Nafisi també parteix del seu 

país, aquesta vegada i a diferència de James, 

per a instal·lar-se als Estats Units on, potser, 

es va sentir més acollida i compresa que a 

l’Iran natal. En tot cas, tant l’un com l’altre 

visqueren infàncies i joventuts cosmopolites, educats en països diferents als 

                                                 
54 Ibid. p.194. 
55 Ibid. p. 288. 

Dones iranianes durant el Basiij Day. 
Reuters 
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d’origen i influenciats per idees i cultures que no eren les que corresponien a 

l’àmbit familiar. 

 Hom podria dir que Azar Nafisi no tria James com a protagonista del seu 

relat només pel seu indiscutible valor literari, sinó que hi ha una coincidència vital i 

emocional més íntima i pregona. En efecte, al tercer capítol de la novel·la, Nafisi no 

només parla de James sinó de dos fets essencials i determinants en la seva vida: 

“De aquel periodo advierto que mi creciente sensación de estar cayendo en un 

abismo o vacío estuvo acompañado por dos sucesos trascendentales que ocurrieron 

a la vez: la guerra y la pérdida de mi trabajo docente.”56. Nafisi fa referència a la 

guerra de l’Iraq contra l’Iran que va començar al 1980 i va acabar en 

circumstàncies poc propícies per a l’Iran al 1988.  

La invasió de l’Iraq contra l’Iran, recolzada, entre d’altres nacions pels Estats Units 

- cosa que, d’altra banda, Nafisi passa per alt en tot moment - va esdevenir un 

conflicte traumàtic per a l’autora, com ho fou per tot el poble iranià. Aquest fet 

determina un punt de trobada biogràfic amb el gran autor americà: si James, 

segons la mateixa Nafisi afirma , “psicológicamente mantuvo la guerra a raya 

escribiendo y leyendo” 57, ella també defineix la seva vocació literària enmig del 

brogit d’un Teheran en guerra: 

 “Durante aquellas noches de sirenas rojas y blancas, diseñé 

inconscientemente mi futura carrera (…) Aquellas lecturas me hicieron sentir 

curiosidad por los orígenes de la novela y lo que acabé pensando que era su 

estructura básicamente democrática. Y sentí curiosidad por saber por qué la 

novela realista no había cuajado totalmente en mi país. Si un sonido pudiera 

guardarse entre las páginas igual de mi Orgullo y Prejuicio, la novela más 

polifónica de todas, y las de mi Daisy Miller está escondido, como una hoja 

de otoño, el sonido de la sirena roja.” 58 

 I no tan sols això la uneix a James, sinó que, a través de les pàgines de les 

obres de l’autor, aconsegueix trobar un quasi impossible sentit a l’absurd que 

l’envolta: 

 “Y en una escena que siempre recordaré, no sólo por aquella noche, Daisy le 

dice a Winterbourne: «No necesita tener miedo. ¡Yo no lo tengo!» (…) .

                                                 
56 Ibid. p. 222. 
57 Ibid. p. 278. 
58 Ibid. p. 247. 
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 Durante un momento creo que conseguí olvidarme de la explosión y trazar 

un círculo alrededor de la frase: «No necesita tener miedo».” 59 

 A partir d’aquesta reflexió i en diferents moments del capítol, Nafisi ofereix 

als lectors algunes consideracions sobre la valentia i el coratge dels personatges de 

James, que, a diferència dels d’altres autors, troben la seva felicitat no en  

condicionaments externs sinó en una mena de constatació de la fidelitat a si 

mateixos i d’integritat: 

 “James reivindicaba una «literatura catastrófica »: muchos de sus 

protagonistas son infelices al final, y aun así les da un aura de victoria. Esto 

se debe a que estos personajes dependen hasta tal punto de su propio 

sentido de la integridad que la victoria para ellos no tiene nada que ver con 

la felicidad. Tiene más que ver con un pacto consigo mismo, con un 

movimiento hacia dentro que los completa. (…) Los personajes de James se 

ganan la autoestima.” 60 

 James descobreix per a Azar Nafisi, que tant la revolta contra les 

imposicions dels convencionalismes, com la imaginació, són atributs dels valents, 

dels personatges positius: 

 “Los personajes más valientes de esta novela son los que tienen 

imaginación, los que, gracias a su capacidad imaginativa, pueden 

identificarse con los demás. Cuando falta esa clase de valentía, nos 

quedamos sin conocer los sentimientos y necesidades de los demás.” 61 

 La incapacitat per posar-se en el lloc dels altres, l’escassa humanitat, la 

manca d’empatia i la poca consideració pels sentiments dels altres són, en canvi, 

rets definitoris dels malvats de James, però també de qualsevol tipus de malvat: la 

República Islàmica i els seus governants són incapaços d’imaginar el dolor dels 

altres, estan mancats d’empatia  i en això resideix la seva maldat: 

 “Creo que muchos de mis alumnos habrían estado de acuerdo con esta 

definición del mal, muy cercana a sus propias experiencias. La falta de 

empatía era, en mi opinión, el pecado principal del régimen y aquel del que 

surgían todos los demás. Mi generación había probado la libertad individual y 

la había perdido; por dolorosa que fuera la pérdida, teníamos los recuerdos 

                                                 
59 Ibid. p. 246. 
60 Ibid. p. 294. 
61 Ibid. p. 323-324. 
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para protegernos del desierto del presente. Pero, ¿qué tenían ellos que 

salvaguardar? Como Catherine, su deseo, sus anhelos, su necesidad de 

expresarse se manifestaban por vías insospechadas.” 62  

 La inhumanitat i la manca d’empatia del govern islàmic es concreten 

especialment en la situació de les dones, la sensibilitat de les quals queda tan ben 

reflectida en l’univers literari de James. En aquest punt, i recordant que Nafisi va 

ésser acomiadada, durant l’època que narra el capítol, per la seva negativa a 

utilitzar el vel a les classes, els conflictes entre la República Islàmica i els drets de 

les dones, rebaixats des dels inicis de la revolució, afloren i troben el seu reflex 

literari a les heroïnes de Daisy Miller i Washington Square: 

 “Desde los tiempos en que Clarissa Harlow y Sophia  Western, dos jóvenes 

modestas y al parecer obedientes, se negaron a casarse con un hombre al 

que no querían, han venido cambiando el curso de la narrativa y 

cuestionando las instituciones más básicas de la época correspondiente, 

empezando por el matrimonio.” 63 

 Els canvis en les relacions d’homes i dones que plantegen les novel·les de 

James no són ben rebuts ni entesos per bona part dels alumnes d’Azar, perquè 

desestabilitza el sistema imposat pel règim islàmic, crea dubtes i interroga: 

 “ «Verás, tengo la sensación de que las personas como Ghomi atacan 

siempre porque tienen miedo de lo que no entienden. Dicen que no 

necesitamos a James, pero lo que quieren decir es que tienen miedo de ese 

tal James porque nos desconcierta, nos confunde, nos hace sentirnos 

inquietos.» ” 64 

 I davant la inquietud, molts dels alumnes, i no només homes sinó també 

dones, prefereixen la seguretat d’una forma de relació imposada pel règim i 

discriminatòria cap a la dona, demonitzant Henry James i les seves heroïnes:  

 “Según ella, (una alumna) un escritor como James era semejante a Satanás: 

tenía infinitos poderes pero los utilizaba para hacer el mal, para crear 

simpatía por una pecadora como  Daisy y antipatía por personas más 

                                                 
62 Ibid. p. 293. 
63 Ibid. p. 256. 
64 Ibid. p. 260-261. 
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virtuosas como la señora Walker. La habían sumergido en el mismo barro 

que al señor Nyazi y muchos otros.” 65 

 És evident que ni Nafisi ni alguns altres dels seus alumnes comparteixen 

aquestes opinions i troben en Daisy i Catherine el coratge que elles mateixes 

desitjarien posseir: la valentia de resistir i ésser fidels a les seves conviccions per 

damunt de les imposicions socials i polítiques que les obliguen a portar vel o a 

deixar-se casar quan són unes nines, per exemple. Ésser més virtuoses, segons la 

República Islàmica no les farà més felices. Només, tal com els hi mostra James i els 

grans autors clàssics, en el respecte per elles mateixes i la humanitat envers els 

altres les dones poden trobar la felicitat. 

 Es podria dir, en resum, que el rerafons històric de la 

guerra i la idea de rebel·lió femenina contra les agressions 

externes a través de la integritat, són les dues dimensions de 

James que atreuen la mirada d’Azar cap a James i fan que el 

triï, al marge del seu valor literari, com a fil conductor del 

capítol.  

 No obstant això, i per acabar, encara es pot afirmar un 

darrer tret en comú: Nafisi, com ella mateixa diu de Henry 

James, “había elegido por su propia cuenta a quién era leal y 

cuál era su nacionalidad. Su verdadero país, su patria, era la 

imaginación.” 66  

AUSTEN 

 “ Lo que obteníamos con todos los autores, sobre todo con Austen, 

era entretenimiento. A veces incluso nos volvíamos irracionales, 

volvíamos a la infancia, bromeábamos y jugábamos. ¿Cómo podía 

leerse la primera frase de Orgullo y prejuicio y no darse cuenta de 

que eso era lo que Austen pedía a sus lectores?.”  67 

 La famosa primera frase d’ Orgull i prejudici de Jane Austen és la porta a 

través de la qual Azar ens introdueix en el món de l’autora anglesa posseïdora de 

dues característiques que la fan especial respecte a tots els altres autors comentats 

en els capítols anteriors: a diferència dels altres, és l’única escriptora absolutament 

                                                 
65 Ibid. p. 262. 
66 Ibid. p. 282. 
67 Ibid. p. 334. 

Portada de Daisy Miller 
de Henry James 
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europea, mai va viure als Estats Units, ni molt manco va obtenir la nacionalitat 

nord-americana; d’altra banda, es tracta de l’única dona escriptora que apareix al 

cànon occidental de Nafisi. A aquestes dues característiques podríem afegir també 

que es tracta de l’autora cronològicament més antiga: va viure a cavall entre 

s.XVIII i el s.XIX, en plena transició de la literatura anglesa del neoclassicisme al 

romanticisme.  

 Tot plegat, aquests condicionants atorguen a la seva obra una perspectiva 

del món femení diferent a la de Nabokov o Fitzgerald encara que no tant enfora 

dels personatges de James, que, en darrer terme no comparteixen amb els 

d’Austen els anhels de felicitat. 68  

 La mirada d’Azar en aquest 

capítol es concentra en l’univers 

austenià per diferents raons. En aquesta 

part del llibre, es narren els darrers 

moments de l’estança de Nafisi i la seva 

família a l’Iran, les polèmiques 

discussions i els dubtes sobre partir o 

quedar al país. El Mago, misteriós 

personatge sense nom del qual només 

sabem que és, un prestigiós escriptor i 

crític iranià, un amic que fa de 

contrapunt assenyat a Nafisi, li retreu en 

aquests moments que no sigui capaç de 

deixar de culpabilitzar la República Islàmica de tots els mals i li posa com exemple 

l’univers d’Austen: 

 “Haz lo que todos los poetas hacen con sus reyes filósofos. No necesitas 

crear una fantasía paralela sobre occidente. Dales lo mejor de ese otro 

mundo: dales ficción pura, ¡devuélveles la imaginación!(…) No dejas de 

hablar de espacios democráticos, de la necesidad de espacios personales y 

creativos. ¡Pues vamos a crearlos, mujer! Deja de gruñir y de malgastar tu 

                                                 
68 Els personatges de James segons Azar Nafisi tenen diferents motivacions als d’Austen: “su 
recompensa no es la felicidad, palabra importante en las novelas de Austen y apenas 
utilizada en el universo de James. Los personajes de James se ganan la autoestima.” Ibid. p. 
294. 

Jane Austen 
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energía en lo que dice o hace la República Islámica, y empieza a 

concentrarte en Austen.” 69 

 En efecte, el moment vital de Nafisi, a punt de partir del seu país 

definitivament troba a Austen noves perspectives de llibertat.  

 Per una banda, les seves heroïnes comparteixen amb Nafisi i les alumnes 

dels seminari les preocupacions quotidianes: el tema del matrimoni, tan delicat per 

a les dones iranianes, sorgeix, tot just començat el capítol, fent broma sobre la 

famosa primera frase d’ Orgull i prejudici, com a detonant de la discussió sobre el 

masclisme musulmà: 

“ –Supongo- añadió Yassi, reanimada después de un momento de reflexión- 

que si Austen hubiera estado en nuestro lugar habría dicho que es una 

verdad universalmente admitida que un musulmán, independientemente de 

su fortuna, necesita un esposa virgen de nueve años.” 70 

 Les heroïnes d’Austen s’ajusten als convencionalismes de la seva època, 

cerquen un espòs i una situació econòmica acomodada, igual que les dones 

iranianes s’adapten a les noves regles imposades per la revolució islàmica. Però 

Jane Austen, que, en la vida real -com també ho va fer Nafisi, divorciada dels seu 

primer matrimoni concertat d’adolescent- va rebutjar un pretendent adinerat 

passant per damunt dels convencionalismes, no deixa a les seves protagonistes 

encallades per la tradició i la superficialitat sinó que les retrata com a dones 

íntegres preocupades pels sentiments honests i vertaders  

 “Estas mujeres, amables y bellas, son las rebeldes que dicen no a elecciones 

de madres estúpidas, padres incompetentes (casi no hay un solo padre 

inteligente en las novelas de Austen) y la rígida ortodoxia de la sociedad. Se 

arriesgan al ostracismo y a la pobreza por querer el amor y el 

compañerismo, y por buscar esa escurridiza meta que está en el núcleo de 

la democracia: el derecho a elegir.” 71 

 Nafisi i les seves alumnes es senten identificades amb aquest tipus d’heroïna 

que no perden la seva identitat malgrat la tirania dels costums imposats per la 

societat que els envolta, però encara hi ha una raó més definitiva que atreu la 

mirada de l’autora sobre Austen, una raó incrustada en l’engranatge mateix de les 

                                                 
69 Ibid. p. 365. 
70 Ibid. p. 337. 
71 Ibid. p. 396. 
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seves novel·les: l’estructura essencialment democràtica de les seves històries que 

fan de l’escriptora anglesa un perill per als revolucionaris islàmics. 

 “La habilidad de Austen para crear esta variedad, esta polifonía, esta riqueza 

de timbres en armonía y en oposición dentro de la estructura aglutinante del 

relato constituye uno de los mejores ejemplos del aspecto democrático de la 

novela. (…) Lo único que se necesita es leer y reparar en la algarabía de 

voces para entender su imperativo democrático. Era aquí donde residía la 

peligrosidad de Austen.” 72 

 Nafisi insisteix al llarg de tot el seu llibre, però especialment en aquest 

capítol, en la necessitat de separar l’àmbit privat de l’àmbit públic. La República 

Islàmica havia envaït l’espai de les decisions privades, el matrimoni, els vestits, les 

relacions entre homes i dones, imposant els criteris dels aiatol·làs i convertint la 

intimitat en un espai públic on el govern s’atorga a ell mateix el poder de decidir.  

 L’autora iraniana mira cap a Austen cercant l’ideal democràtic d’Occident, a 

través de la pluralitat que reflecteixen la diversitat de les veus emprades en els 

seus relats, de l’engranatge harmoniós dels diferents ambients en una estructura 

aglutinant, i de la decisió de les seves heroïnes femenines i fermes al mateix 

temps. Sota la mirada de Nafisi, tot en Austen apunta cap a valors democràtics de 

tolerància i pluralitat, valors que per a l’autora iraniana estan molt presents a 

l’Occident, lluny i a prop al mateix temps.  

 El capítol final és el capítol d’Austen però també és el del dubte i la indecisió 

entre l’anhel de llibertat i el deure de quedar. El trasllat a Amèrica es una 

possibilitat que finalment esdevé realitat, però que durant les darreres pàgines es 

converteix en l’obsessió d’Azar, que intenta convèncer i justificar la seva decisió en 

una tensió semblant a la que Austen ha sabut reflectir de forma magistral a les 

seves novel·les.  

 En definitiva, tal i com afirma Azar Nafisi,  

 “Austen consigue hacernos  consciente del aspecto más intrigante de una 

relación: la necesidad, el anhelo del objeto del deseo que esta cerca y lejos 

a la vez.” 73 

                                                 
72 Ibid. p. 348. 
73 Ibid. p. 395-96. 
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3. LA MIRADA DE SIJIE: BALZAC I LA PETITA MODISTA 

XINESA 

“- ¿Ja has sentit parlar de la literatura occidental?- em va demanar 

Luo un dia. 

- No gaire. Ja saps que als meus pares només els interessa la seva 

feina. Fora de la medicina, no coneixen  gaire cosa més. 

- Com els meus. Però la meva tia tenia alguns volums estrangers 

traduïts al xinès, abans de la Revolució Cultural. Recordo que m’havia 

llegit alguns fragments d’un llibre que es deia Don Quixot, la història 

d’un cavaller força divertit. 

- I ara, ¿on són aquests llibres? 

- Se n’han anat a fer fum. La Guàrdia Roja els va confiscar i els va 

cremar en públic, sense pietat, just a baix de l’edifici on ella vivia.” 74 

 
 És el moment de continuar mirant a Occident, en aquest cas amb un 

enfocament una mica diferent del que feia Nafisi encara que la mirada de Dai Sijie, 

d’origen xinès però exiliat a França, comparteix amb la iraniana el concepte de 

literatura com a forma de qüestionament de la realitat i la defensa de la imaginació 

com eina de supervivència en condicions extremes. 

 En aquest cas, els seus ulls no es detenen en autors anglo-americans, ni 

s’aturen a analitzar les grans obres literàries una per una, ni esquitxen 

contínuament el relat amb dades de l’història contemporània de la Xina. Es tracta 

més aviat d’una petita narració autobiogràfica plagada d’evocacions de la pròpia 

adolescència de l’autor que conserven un gust per l’estil metafòric i líric  sovint 

assimilat, des d’Europa,  amb allò oriental. 

 La seva mirada té com a rerefons la literatura, però els veritables 

protagonistes són els tres joves que comencen a descobrir l’amor adolescent 

acompanyats per les paraules dels grans escriptors de la literatura clàssica  

europea, especialment francesos i del s. XIX. Luo, la Petita Modista i el narrador de 

la història, darrere el qual sembla amagar-se el mateix Dai Sijie, són els actors d’un 

relat autobiogràfic, d’una descoberta sentimental,  que té com a escenari un trist 

episodi del la Xina Comunista: el moment de la Revolució Cultural, eufemisme que 

amaga tot un engranatge de mesures de repressió i purgues engegat per Mao 

Zedong a finals dels anys 60 per  tal de reforçar la seva posició de poder. 

                                                 
74 Dai, S. Balzac i la Petita Modista Xinesa. Col·lecció El Balancí, 400.  Barcelona: Edicions 
62. 2001. p. 49. 
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Dai Sijie 

 Dai Sijie, des del punt de vista del jove narrador, ens ofereix un retrat irònic 

de la Xina rural, lloc de destinació dels estudiants en procés de reeducació, que no 

passa per alt les dures condicions físiques i psicològiques a les quals es veren 

sotmesos els milions de joves enviats al camp per tal d’aprendre dels pagesos les 

destreses bàsiques per a la Xina maoista i d’amarar-se de l’esperit de veneració al 

líder dels pagesos que s’aglutinaven a les bases on, majoritàriament, es recolzava 

el poder de Mao Zedong. 

 En un to entre humorístic i poètic, i a diferència novament de Nafisi, no fa, 

com ja s’ha dit, un repàs als darrers anys de la història xinesa, sinó que es limita a 

un període molt concret, l’estància dels adolescents a la inhòspita regió del Fènix 

del Cel, i, més exactament, es refereix al breu temps que dura la relació entre els 

tres protagonistes d’aquest triangle amorós.   

 Realment, hom pot dir que Dai Sijie evoca la seva pròpia experiència amb 

aquesta narració, ja que ell mateix fou enviat a reeducació a prop de la frontera 

amb el Tíbet, entre 1971 i 1974. Dai va néixer al 1954 a la província de Fuijian, en 

la República Popular Xinesa i, després del procés de reeducació, va continuar els 

seus estudis fins a arribar a la Universitat on, 

un cop va morir Mao Zedong al 1976, va 

iniciar els estudis d’Història de l’Art. Al 1980, 

va ingressar  a una escola de cinema i va 

aconseguir una beca per a estudiar a 

l’estranger. És així com, al 1984 va arribar a 

França descobrint el cinema europeu que va 

influir decisivament tant en la seva carrera 

cinematogràfica com en la seva faceta 

d’escriptor. Després de nombroses dificultats 

per a filmar a la Xina, va decidir instal·lar-se 

definitivament  a París on, fins al moment, 

continua desenvolupant pràcticament tota la 

seva tasca professional i on la seva primera 

novel·la, Balzac i la Petita Modista Xinesa, va ésser la sorpresa literària del 2000, 

gràcies, entre d’altres factors, a l’elogiosa publicitat que d’ella en feu  el prestigiós 

crític i comunicador televisiu francès Bernard Pivot que, al seu programa sobre 
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Fotograma de la pel.lícula de Dai Sijie 

llibres Bouillon de culture del 21 de Gener del 2000 va declarar: “Si aquest llibre no 

esdevé un best seller, el meu programa no serveix per a res” 75. 

 Efectivament, l’èxit de la primera novel·la va animar Dai a filmar-ne una 

versió cinematogràfica76 amb el mateix títol al 2002. Aquest film juntament amb 

tres anteriors ( Chine, ma doleur, del 1989, Le Mangeur de lune, del 1994 i Tang, le 

onzième, del 1998) i encara un més del 2006 (Les filles du botaniste) conformen  el 

gruix de la carrera cinematogràfica de Dai Sijie, mentre que com a novel·lista 

només ha escrit, fins a hores d’ara i al marge de la que tractem en aquest treball, 

una nova  obra, El  complex de Di, publicada al 2003. 

   En definitiva, Dai pertany a la generació d’intel·lectuals reeducats als setanta 

que conformen l’anomenada literatura de la diàspora caracteritzats, en paraules de 

Manel Ollé, perquè “no son exactamente ni escritores chinos, ni franceses, ni 

sinoamericanos, ni 

poscoloniales. Son autores 

que, en la medida que se 

integran en hábitats literarios 

y lingüísticos ajenos al chino, 

probablemente no sea en 

absoluto pertinente u 

ortodoxo etiquetar como 

«escritores chinos», pero que 

sin embargo vale la pena leer 

y (…) traer aquí a colación ya 

que reflejan un vibrante 

universo de referentes chinos 

                                                 
75 Citat a  Ollé, M. Made in China. El despertar social, político y cultural de la China 
Contemporánea. Col·lecció Imago Mundi, 85.  Barcelona: Ediciones Destino. 2005. p. 288. 
76 En referència a aquesta adaptació cinematogràfica, Manel Ollé diu “Dai Sijie decidió 
filmarla en China  y enseguida topó con el muro de la censura. El problema principal era que 
las autoridades del ministerio no aceptaban que fuera la literatura occidental la que cambiara 
la vida de los jóvenes protagonistas. No entendían por qué no podía ser un libro chino. 
Después de mucho circular por los despachos ministeriales, Dai Sijie consiguió desencallar el 
tema a base de que se convocasen varios pequeños coloquios de consulta –financiados por la 
productora de la película- destinados a discutir si era conveniente o no conceder el permiso 
de filmación. Convocaron a estos coloquios a reconocidos profesores, escritores y cineastas 
chinos, todos ellos reeducados, como Dai Sijie, a principios de los setenta. El ministerio les 
planteaba si era conveniente autorizar la filmación. Durante la discusión se habló mucho de 
las experiencias con libros prohibidos. Todo el mundo las había tenido. Pero había muchos 
que no estaban de acuerdo con la importancia de la literatura occidental. El problema era 
más nacionalista que de otro tipo. Al final se obtuvo el permiso de filmación,(…) pero la obra 
literaria de Dai Sijie permanece inédita en China ( no en Taiwán) a pesar de que sea mucho 
menos beligerante o sexualmente explícita que otras novelas contemporáneamente 
admitidas en China.” Ollé, M. Op.cit. p. 289-290. 
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y son capaces de transmutar en palabra literaria la experiencia intrahistórica y 

cotidiana de las comunidades chinas de ultramar o la memoria de los tiempos 

vividos en China antes de la emigración.” 77 

  Aquesta qüestió, saber si Dai Sijie aconsegueix transmetre amb fidelitat la 

memòria de la Xina real o pel contrari contribueix a alimentar la falsa imatge 

occidental del seu país, serà justament el que, a partir dels elements recollits a la 

lectura, es tractarà d’esbrinar i respondre, en la mesura que sigui possible, als 

darrers capítols d’aquest treball. 

LA INICIACIÓ A LA VIDA PER LA LITERATURA. 

 « Imagineu-vos un jove poncell de dinou anys, somnolent encara en 

els llimbs de l’adolescència, i que no havia conegut res més que la 

xerrameca revolucionària sobre el patriotisme, el comunisme, la 

ideologia i la propaganda. Bruscament, com un intrús, aquell llibret 

em parlava del despertar del desig, dels impulsos de les pulsions, de 

l’amor, de totes les coses a les quals, fins aleshores, el món que jo 

coneixia no havia accedit.” 78 

 Les vides de Luo i del jove narrador d’aquest petit relat no haguessin estat 

les mateixes sense la possibilitat de fugida a les realitats inventades de la 

literatura. La història dels dos adolescents, com la de Nafisi i les seves alumnes, 

esdevé un al·legat a favor dels llibres i la imaginació que es converteixen en l’única 

eina de combat efectiva dins el context de la dictadura maoista i dins el procés de 

reeducació dels dos joves. Davant la impossibilitat de rebel·lió real, la única sortida 

és la que ofereix l’alternativa d’abstreure’s de la realitat per a viure móns diferents 

als dels manuals de les escoles comunistes: 

 “Aquests manuals i el Llibre Vermell de Mao van ser durant uns quants anys 

la nostra única font de coneixement intel·lectual. Tots els altres llibres 

estaven prohibits.” 79 

 Es repeteix l’eterna amenaça del poder repressiu: la prohibició de llegir per 

tal d’evitar el pensament crític, amenaça que, no obstant això, no impedeix que els 

joves protagonistes del relat aviat trobin la forma de fer de la lectura i de l’art de 

contar històries el centre de la seva vida.  

                                                 
77 Ibid. p. 280. 
 
78 Dai, S. Op.cit. p. 54. 
79 Ibid. p. 11. 
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Fotograma de la versió cinematogràfica de Balzac i la Petita Modista Xinesa. 

 Per arribar al Fènix del Cel no hi havia camí, tan sols un sender entre 

roques, monts i carenes i cap rastre de civilització no es podia albirar a menys de 

dos dies de 

marxa a peu. 

Aquest és el 

lloc on els dos 

protagonistes 

són enviats 

per a ésser 

reeducats per   

temps indefinit i on són destinats als més durs treballs, des de càrregar excrements 

fins a endinsar-se en la mina de carbó, vivint en les condicions més extremes.  

 No resulta estrany, doncs, en aquestes circumstàncies, que els joves 

cerquessin i aprofitessin la més mínima oportunitat per alliberar-se del treball físic 

cosa que varen aconseguir, gràcies a les qualitats de Luo com a narrador i al 

comandant del poble, quan aquest els va encarregar la missió de contar als 

habitants d’aquell indret isolat les pel·lícules projectades a la ciutat : 

 “La muntanya del Fènix del Cel estava tan allunyada de la civilització que la 

majoria de la gent no havia tingut mai l’oportunitat de veure una pel·lícula, i 

ni tan sols sabien què era el cinema. Alguna vegada Luo i jo havíem explicat 

pel·lícules al comandant, i es delia per sentir-ne més. Un dia, es va informar 

de la data de la projecció mensual a la ciutat de Yong Jing, i va decidir 

enviar-nos-hi, a Luo i a mi. Dos dies d’anada, dos dies de tornada. Havíem 

de veure la pel·lícula el dia mateix que arribéssim a la ciutat. Un cop 

tornéssim  al poble, hauríem d’explicar al comandant i a tots els altres la 

pel·lícula sencera, de cap a peus, segons la durada exacta de la sessió.” 80 

 Fou així com la vida dels protagonistes va començar a canviar: gràcies a les 

històries orals i al poder de les narracions que els varen permetre viatjar 

periòdicament a la ciutat on conegueren la filla de l’únic i venerat sastre de la regió, 

la Petita Modista, inculta però bella i afamegada de coneixement, tal i com ho 

reflexa el narrador en la primera visita dels adolescents a la casa de la jove: 

 “Vaig veure un llibre llançat per damunt una taula, i em va sorprendre 

aquest descobriment, en una muntanya poblada d’illetrats; no havia tocat 

                                                 
80 Ibid. p. 21. 
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una pàgina de llibre des de feia una eternitat. M’hi vaig acostar de seguida, 

però el resultat va ser més aviat decebedor: era un catàleg de colors de 

teixits, editat per una fàbrica de tints.  

 -¿Llegeixes? –li vaig preguntar. 

 - No gaire – em va respondre sense complexos -. Però no em prengueu per 

una idiota, m’agrada molt xerrar amb la gent que sap llegir i escriure, amb 

els joves de la ciutat. ¿No us n’heu adonat? El meu gos no ha bordat quan 

heu entrat, coneix els meus gustos.” 81 

 A partir d’aquesta primera visita s’inicia una relació d’amor i amistat entre 

els tres joves, caracteritzada per l’afany de Luo d’educar la Petita Modista i 

transformar-la en una persona culta i sensible amb l’ajuda inestimable d’una maleta 

descoberta, accidentalment, en mans d’un altre company de reeducació, el 

Quatreulls, que aviat seria alliberat i retornat a casa. 

 “Era una maleta, que uns raigs de sol feien espurnejar, una maleta 

elegant, de pell gastada però delicada. Una maleta que desprenia una olor 

llunyana de civilització. 

 (…) Suposo que són llibres –va dir Luo trencant el silenci -. Només la 

manera com l’amagues i la tanques amb pany i clau ja traeix el teu secret: 

segurament conté llibres prohibits.” 82  

 Efectivament, la maleta del Quatreulls era plena de llibres que els seus pares 

escriptors li havien confiat esperant que li servissin com a model perquè algun dia 

es convertís, ell també en escriptor: 

“- Els seus pares s’han arriscat molt confiant-los al Quatreulls. 

- Com els teus i els meus, que sempre van somniar que seríem metges, els 

pares del Quatreulls potser volen que el seu fill sigui escriptor. I creuen que, 

per això, ha d’estudiar aquests volums d’amagat. ” 83 

 Fou així com dins Luo i el jove narrador del relat va anar creixent el desig 

irrefrenable de posseir els llibres prohibits, i es així com els llibres començaren a 

esdevenir poc a poc el centre de les obsessions i les curolles dels protagonistes.  

                                                 
81 Ibid. p. 27. 
82 Ibid. p. 46-47. 
83 Ibid. p. 49. 
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 En aquest punt de relat, es produeixen les primeres reflexions dels joves 

sobre quin tipus de llibres podrien trobar-se a l’interior de la maleta. Curiosament, 

no foren llibres occidentals els primers que vingueren al cap dels dos amics, sinó 

llibres d’autors orientals, amb la qual cosa Dai Sijie demostra conèixer la existència 

una gran varietat de literatura xinesa d’extraordinària qualitat que podria haver 

format part del seu cànon per als joves adolescents de la història: 

 “No ens imaginàvem de quin tipus de llibres es tractava. (En aquella època, 

tots els llibres estaven prohibits, tret dels de Mao i dels seus seguidors, i 

d’obres purament científiques.) Vam confeccionar una llista de tots els llibres 

possibles: les novel·les clàssiques xineses, des d’Els tres reialmes 

combatents fins  a Somni en el Pavelló Vermell, passant per Jin Ping Mei, 

considerat un llibre eròtic. Hi havia també la poesia de les dinasties Tang, 

Song, Ming o Qin. O també les pintures tradicionals de Zu Da, de Shi Tao, de 

Tong Qicheng… Vam pensar en la Bíblia, fins i tot en les Paraules dels Cinc 

Vells, un llibre que estava prohibit des de feia segles, en el qual els grans 

profetes de la dinastia Han revelaven, al cim d’una muntanya sagrada, el 

que passaria durant els dos mil anys següents. 

 Diversos títols de llibres se’ns fonien a la boca, hi havia en aquells móns 

desconeguts, una mena de misteri i encant en la ressonància de les 

paraules, en l’ordre dels caràcters, com passa amb l’encens tibetà, que 

només pronunciar-ne el nom, «Zang Xiang», ja en flaires el perfum dolç i 

refinat, ja en distingeixes els pals aromàtics que comencen a transpirar, a 

cobrir-se d’autèntiques gotes de suor que, sota el reflex dels llums, semblen 

gotes d’or líquid.” 84 

 No obstant això, cap d’aquests rics i evocadors textos orientals fou, 

finalment, elegit per formar part del bagatge iniciàtic dels adolescents. En el seu 

lloc, Dai Sijie selecciona i fa sorgir de la maleta un bon nombre de llibres de 

literatura occidental, fonamentalment europea i especialment  francesa: 

 “A l’interior, van aparèixer un munt de llibres en el feix de llum: els 

grans escriptors occidentals ens van acollir amb els braços oberts: al 

capdavant, hi havia el nostre amic Balzac, amb cinc o sis novel·les, seguit de 

Víctor Hugo, Stendhal, Dumas, Flaubert, Baudelaire, Romain Roland, 

Rousseau, Tolstoi, Gogol, Dostoievski i alguns anglesos: Dickens, Kipling, 

Emily Brontë. 

                                                 
84 Ibid. p. 48. 
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 Vam quedar embadalits! Tenia la impressió que em desmaiaria, embriagat 

per aquella descoberta. Vaig treure les novel·les de la maleta una per una, 

les vaig obrir, vaig contemplar-ne els retrats dels autors i les vaig passar a 

Luo. En tocar-les amb la punta dels dits, vaig tenir la sensació que les mans, 

que se m’havien tornat pàl·lides, estaven en contacte amb vides humanes. ” 
85 

 Tot aquesta descoberta de la literatura occidental fou la que, a partir de 

llavors, donà sentit a l’existència de Luo i el narrador que no estalviaren cap esforç 

per aconseguir els volums: primer, un a un a través de diferents proves i favors 

fets al Quatreulls i després tots junts, a través del robatori de la maleta aprofitant 

la partida del company de reeducació.   

 Si bé Dai Sijie deixa entreveure que cada autor descobria un món nou als 

adolescents, l’autor s’hi recrea amb Balzac que fou especialment important per a 

Luo i el seu procés de civilització de  la Petita Modista: 

 “Luo encara no havia tornat. Sospitava que a primera hora del matí 

s’havia encaminat cap a casa de la Petita Modista a explicar-li aquella 

història de Balzac tan bonica” 86 

 I així, aviat s’inicià la transformació de la noia embadalida per la màgia de 

les paraules de Balzac, tal i com contava Luo al moment que  la jove va quedar 

extasiada amb la jaqueta de pell, convertida en llibre on el seu amic havia copiat 

una selecció de textos de l’autor francès, a les mans: 

 “ «Després de llegir-li el text de Balzac paraula per paraula», em va 

explicar, «ha agafat la jaqueta i l’ha tornat a llegir tota sola, en silenci. 

Només sentíem la remor que feien les fulles damunt nostre, i un torrent 

llunyà que s’escolava en alguna banda. Feia bo, el cel era blau, d’un blau cel 

paradisíac. Al  final de la lectura, s’ha quedat amb la boca oberta, immòbil, 

amb la teva jaqueta al dors de la mà, com els creients que porten un objecte 

sagrat entre els palmells.» 

 «Ha estat gentil aquest Balzac», va continuar. «És un autèntic bruixot 

que ha posat una mà invisible sobre el cap d’aquesta noia; durant uns 

instants, m’ha semblat que somniava, com hipnotitzada, i després ha tornat 

a tocar de peus a terra. Ha acabat posant-se el teu coi de jaqueta, que 

                                                 
85 Ibid. p. 90. 
86 Ibid. p. 54. 
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d’altra banda no li quedava malament, i m’ha dit que el contacte de les 

paraules de Balzac sobre la pell li donaria felicitat i intel·ligència…».” 87 

 De fet, fou Balzac qui donà arguments a la Petita Modista per a canviar el 

seu aspecte, al final del relat, i per abandonar la família i la petita ciutat a la 

recerca d’un lloc més civilitzat i més semblant a la vida occidentalitzada de les 

novel·les franceses: 

 “Gairebé no la vaig reconèixer. (…) En veure-la tan canviada, Luo 

quedà engolit per la felicitat de l’artista que contempla la seva obra acabada. 

Em va dir a cau d’orella: 

 - Aquests mesos de lectura han servit per alguna cosa. 

 El resultat d’aquella transformació, d’aquella reeducació balzaciana, 

ja s’endevinava en la frase de Luo, però no ens va posar en alerta. ¿Ens 

mantenia adormits, l’autosuficiència? ¿Sobreestimàvem les virtuts de 

l’amor? O senzillament, ¿no havíem copsat l’essència de les novel·les que li 

havíem llegit?” 88 

 “- Se n’ha anat –li vaig dir. 

 - Vol anar a una gran ciutat –em va dir -. M’ha parlat de Balzac. 

 -¿De Balzac? 

 - M’ha dit que Balzac li havia fet entendre una cosa: la bellesa d’una 

dona és un tresor que no té preu.” 89  

 Aquesta és la frase que posa punt i final al llibre de Dai Sijie, però abans 

d’arribar-hi, l’autor ha entellaçat les aventures dels adolescents amb les vides dels 

protagonistes de les grans novel·les i, encara que anomena a les seves pàgines 

diferents escriptors occidentals, són tres els que mereixen un tractament especial 

perquè les seves històries copsen de forma singular les vides de Dai Sijie 

transmutat en el narrador del relat. Aquests autors són tres escriptors francesos 

nascuts pràcticament tots tres al s. XIX: Honoré de Balzac (1799-1850),  Alexandre 

Dumas (1802-1870) i Romain Roland (1866-1944). Ens detindrem a continuació en 

                                                 
87 Ibid. p. 57. 
88 Ibid. p. 161. 
89 Ibid. p. 163. 
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observar-los i en esbrinar el que cadascú aporta als protagonistes de la nostra 

història. 
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BALZAC 

 Balzac no és només l’elegit per Dai Sijie per a donar títol al seu llibre sinó 

que, a més a més, és l’autor de capçalera dels joves que queden trasbalsats des del 

moment que, ja sigui intencionadament, ja sigui per atzar, cau en les seves mans 

el primer llibre de l’autor francès: 

  “¿Va dubtar molt de temps, el Quatreulls, abans de decidir-se a deixar-nos 

aquell llibre? ¿Guiava la seva mà el pur atzar? ¿I si el va agafar perquè, dins 

la seva maleta era el llibre més prim, en pitjor estat? ¿Va ser la mesquinesa 

que va menar la seva tria? Per a nosaltres, aquella tria era un misteri, i ens 

va capgirar la vida, o almenys el període de la nostra reeducació a la 

muntanya del Fènix del Cel. 

 Aquell llibret es deia Ursule Mirouët. » 90 

 Balzac, autor prolífic i inesgotable, es veia a ell mateix com quelcom més 

que un novel·lista. Tal com diu Gabriel Oliver: “No va a limitarse a contar historias. 

Él quiere crear un mundo . No se contenta con 

transcribir el mundo real; quiere a partir del mundo 

real, inventar un mundo tan verdadero, tan real 

como toda su época. Para él, esto es historiar su 

época. No se trata al hablar de historiar, de la 

historia oficial, la que normalmente interesa a los 

historiadores. Él quiere hacer la otra historia, la 

historia de las causas, no la de los efectos, que no es 

más que pura apariencia. Toda la verdad sobre su 

época, esa es su pretensión.” 91 Justament  per poder 

donar testimoni de la seva època, Balzac inicià la 

seva obra monumental, La Comèdia Humana [La Comédie Humaine] concebuda 

originàriament, al 1834, com un projecte de 150 novel·les on pretenia descriure 

detalladament i al complet la societat francesa, amb tots els seus tipus humans, 

des de la Revolució francesa fins a la seva època. Al 1842, a la introducció 

d’aquesta obra, Balzac plantejava els seus pressupòsits filosòfics emparentats amb 

els dels escriptors naturalistes, com ara Jean Baptiste de Lamarck o  Étienne 

                                                 
90 Ibid. p. 52. 
91 Oliver G. “Balzac”.  J. Llovet Op.cit. p. 543. 
 

Honoré Balzac 
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Geoffroy Saint-Hilaire, sobre la influència de les pressions socials en la determinació 

de diferències entre els éssers humans, de la mateixa manera que diferents entorns 

i l’herència generen diverses espècies animals.  

 Balzac es proposava descriure, doncs, les diferents espècies humanes a 

través dels aproximadament dos mil personatges interrelacionats en les seves 

novel·les de La Comèdia humana agrupades en Estudis de costums, Estudis 

filosòfics i Estudis analítics. El primer grup, que constitueix el gruix de la seva obra, 

es va subdividir en sis escenes: privades, provincials, parisenques, militars, 

polítiques i camperoles. A les escenes provincials pertany la primera novel·la que 

arriba a les mans dels joves, l’anteriorment anomenada Úrsula Mirouët [Ursule 

Mirouët]  (1841), on Balzac relata la història una jove òrfena, pupil·la del ric doctor 

Minoret, que, en morir aquest, perd la seva herència a causa de l’ambició d’altres 

familiars, encara que finalment la recupera i aconsegueix casar-se amb el seu 

estimat Savinien de Portenduère. L’escriptor francès descriu tan magistralment 

l’ambient i el caràcter d’Úrsula que el narrador de Balzac i la Petita Modista Xinesa, 

l’alter ego de Dai Sijie, es veu transportat a la França del s. XIX: 

  “Malgrat la meva completa ignorància d’aquell país anomenat França (havia 

sentit alguna vegada el nom de Napoleó en boca del meu pare, però això era 

tot), la història d’Ursule em va semblar tan certa com la dels meus veïns. 

Sens dubte, aquell afer fosc de successió i de diners en què s’havia vist 

embolicada aquella noia contribuïa a reforçar-ne l’autenticitat, a augmentar-

ne el poder de les paraules. Només havia passat un dia que a Nemoure, on 

ella vivia, em sentia com a casa, a prop de la llar de foc fumejant, 

acompanyat d’aquells doctors, d’aquells capellans… Fins i tot la part sobre el 

magnetisme i el somnambulisme em semblava creïble i deliciosa” 92 

 Dai Sijie, transmutat en el petit narrador, recupera gràcies al llibre de 

Balzac, la capacitat de volar amb la imaginació a un altre lloc, més amable, menys 

hostil, tan real com acollidor. Balzac ensenya al jove que, al igual que Úrsula ho fa 

en somnis, el seu pensament pot viatjar junt als pares i que ningú no pot impedir 

de cap manera la llibertat de la seva imaginació: 

  “Vaig decidir copiar paraula per paraula els meus fragments 

preferits d’Ursule Mirouët. Era la primera vegada a la vida que em venia de 

gust copiar un llibre. Vaig buscar paper per tots els racons de l’habitació, 

                                                 
92 Dai, S. Op. cit. p. 54. 
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però només vaig trobar uns fulls de paper de carta, que eren per escriure als 

nostres pares. 

  Aleshores vaig decidir copiar el text 

directament sobre la pell de be de la 

jaqueta.(…) Vaig copiar el capítol on Ursule 

viatja somnàmbula. M’hauria agradat ser com 

ella: adormit al llit, hauria pogut veure el que 

feia la meva mare al nostre apartament, a 

cinc-cents quilòmetres de distància, ser-hi 

present quan els meus pares sopessin, 

observar què feien, els detalls de l’àpat, el 

color dels tovallons, flairar l’olor dels plats, sentir-los conversar…Millor 

encara, com Ursule, hauria vist, en somnis, indrets on no havia posat mai 

els peus.” 93 

 Efectivament, en aquestes darreres paraules, Dai Sijie, ens dóna la clau del 

perquè de la seva mirada sobre Balzac: l’escriptor de Tours va posar a l’abast dels 

joves el món real, la vida autèntica que de cap altra forma podrien haver somniat 

descobrir. La minuciositat en els caràcters psicològics dels personatges, la fidelitat 

escrupulosa a l’hora de descriure els ambients, l’afany per ésser fidel a la veritat en 

els seus mínims detalls, fan de Balzac un meravellós transmissor de la realitat 

occidental que a Luo, al narrador i la modista els sembla tan llunyana com 

encisadora. Els ulls adolescents de Dai Sijie contemplen la tradició i els costums de 

la França de la Restauració i la Monarquia de Juliol a través de les novel·les de 

Balzac i la seva mirada queda embadalida davant l’Occident  representat pel pare 

del realisme en el Vell Continent. 

DUMAS 

 Tot i ésser el primer i el que deixa una petjada més profunda en els 

adolescents, no és Balzac l’únic que aconsegueix atreure la mirada de Sijie.  

 Després de la descoberta de la realitat descrita pel mestre francès, va  

arribar l’hora de viure les aventures més emocionants, les intrigues i les passions 

novel·lesques dels personatges valents i arriscats de les novel·les de Dumas, pare.  

                                                 
93 Ibid. p. 55. 

Fotograma de la versió 
cinematogràfica de Balzac i la 

Petita Modista Xinesa. 
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 Si atribolada fou la vida de Dumas, no ho va ésser menys la història del 

Comte de Monte-Cristo que es desenvolupà a França, Itàlia i diferents illes de la 

Mediterrània durant el mandat  de Napoleó I 

i el regnat de Lluis Felip I de França i està 

basada en la vida d’un humil sabater del 

Paris de 1807, François Picaud, que acusat 

falsament d’ésser espia d’Anglaterra, va 

passar set anys empresonat durant els quals 

heretà d’un company moribund un tresor 

amagat a Milà. Quan, al 1814, Picaud fou 

alliberat, va prendre possessió del tresor i  

va tornar, amb un altre nom, a París per  

venjar-se dels qui l’havien acusat 

injustament. A la novel·la, Edmond Dantès 

és també empresonat injustament al Castell 

d’If, on un company, l’abat Faria, li confia el 

secret del tresor amagat a l’illa de Monte-Cristo. Un cop aconsegueix escapar 

organitza una complicada trama de venjança contra els seus enemics.  

 Aquesta història, on hom ha vist la influència orientalitzadora de l’exotisme 

dels relats Les mil i una nits, excita no tan sols la imaginació del protagonista del 

relat de Dai Sijie, sinó també la del sastre i altres camperols als qui manté intrigats 

durant dies contant el relat de Dantès, de la mateixa forma que Sherezade 

conqueria nit rera nit l’interès del sultà amb les seves narracions: 

 “Cada mitja hora parava, sovint en un moment crucial, ja no per cansament, 

sinó per coqueteria innocent de narrador. Em feia pregar, i m’hi tornava 

posar. Quan l’abat, tancat al calabós lúgubre d’Edmond, li revelava el secret 

de l’immens tresor amagat a l’illa de Monte-Cristo i l’ajudava a evadir-se, la 

llum de l’alba va penetrar a la nostra habitació per les esquerdes de les 

parets, acompanyada de les refilades matinals de les aloses, les tórtores i 

els pinsans.” 94 

 “Inevitablement, algunes fantasies, discretes i espontànies, degudes 

a la influència del novel·lista francès, van començar a aparèixer a la roba de 

la gent del poble, sobretot elements mariners. El mateix  Dumas  hauria 

estat el primer a sorprendre’s, si hagués vist els nostres muntanyencs 

emmotllats dins una mena de guerrera de mariner d’espatlles caigudes i coll 
                                                 
94 Ibid. p. 114. 

Alexandre Dumas. 
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Roman Roland. 

ample, quadrada per darrere i acabada en punta per davant, que cruixia al 

vent. Gairebé feien l’olor de la Mediterrània.” 95 

 No és difícil entendre que, en els remots paratges del Fènix del Cel, el 

romanticisme del Comte de Monte-Cristo conquerís la imaginació dels protagonistes 

que havien trobat en les peripècies de Dantès el material més avinent per satisfer 

les seves fantasies, com quan la Petita Modista juga a seduir Luo fingint ésser els 

personatges de Dumas:  

  “Vam actuar, com si Luo fos Monte-Cristo i jo, la seva antiga 

promesa i que ens trobàvem a alguna banda, al cap de vint anys. Era 

extraordinari, fins i tot vaig improvisar un munt de frases, que em sortien 

totes soles, com si res, dels llavis. Luo també estava ficat dins la pell del vell 

mariner. Encara m’estimava. El que jo li deia li trencava el cor, el pobre, 

això se li veia a la cara. Em va llançar una mirada d’odi, dura, furiosa, com 

si jo realment m’hagués casat amb l’amic que li havia parat una trampa.” 96 

 La mirada de Dai Sijie troba en Dumas la passió i el misteri del romanticisme 

francès. L’autor de Monte-Cristo proporciona el món de la intriga i l’aventura, aquell 

que converteix a Luo i als camperols en mariners i a la Petita Modista en dama 

enamorada, el que transforma el Fènix del Cel en la presó del Castell d’If i deixa als 

adolescents, obligats a viure aïllats, el somni d’un futur esperançador i alliberat com 

el del comte Dantès. 

ROLAND 

 Si Balzac havia mostrat a Dai Sijie la complexitat 

humana i Dumas l’havia seduït amb les seves aventures, el 

premi Nobel francès,  Romain Roland aporta una dimensió 

nova i transcendental a l’autor: li descobreix l’idealisme i la 

possibilitat de canviar el món gràcies a la tenacitat i la 

iniciativa pròpia. 

 Especialment rellevant és, per a Dai Sijie, l’obra de 

Roland que fa aparèixer a Balzac i la petita modista Xinesa i 

que transforma profundament la vida del narrador del relat: 

                                                 
95 Ibid. p. 115. 
96 Ibid. p. 130. 
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Jean-Christophe, novel·la en part autobiogràfica, publicada en deu volums entre 

1904 i 1912.  

 Jean-Christophe Krafft és un músic alemany, vocació que comparteix amb el 

jove protagonista i narrador de la novel·la de Sijie, que representa, amb el seu 

idealisme, l’esperança en la possibilitat de la reconciliació de la humanitat. Jean-

Christophe apareix com a un heroi romàntic que ha de superar diferents proves en 

la seva recerca de la saviesa i que lluita aturmentadament per la superació dels 

problemes que separaven la conflictiva societat del període de la Primera Guerra 

Mundial. 

 “Vaig deixar de banda les obres de Balzac, passió exclusiva de Luo, i 

amb la frivolitat i la seriositat dels meus dinou anys, em vaig enamorar un 

rere l’altre, de Flaubert, de Gogol, de Melville i també de Romain Roland.  

 Parlem d’aquest darrer. La maleta dels Quatreulls només contenia un llibre 

d’aquest autor, el primer dels quatre volums de Jean-Cristophe. Com es 

tractava de la vida d’un músic i jo podia tocar amb el violí fragments com 

ara Mozart pensa en Mao, em vaig sentir temptat de fullejar-lo, com si fos 

una aventura amorosa sense conseqüències, sobretot en pensar que l’havia 

traduït el senyor Fu Lei, el traductor de Balzac. Però tant bon punt el vaig 

obrir, ja no el vaig poder deixar. (…) Jean-Cristophe, amb el seu 

individualisme aferrissat, sense cap mesquinesa, va ser per mi un 

descobriment molt saludable. Sense ell no hauria arribat a entendre mai  

l’esplendor i la grandesa de l’individualisme. Aban d’aquella trobada furtiva 

amb Jean-Cristophe, el meu pobre cap educat i reeducat senzillament no 

sabia que es pogués lluitar sol contra el món sencer. (…) Era el llibre que 

sempre havia somniat: un cop acabat, ni tota la vida ni tot el món ja no eren 

els mateixos que abans.” 97 

 El relat de Sijie acaba, finalment,  amb la decepció per la partida de la Petita 

Modista que, influenciada per les lectures, inicia la recerca de llocs més civilitzats i 

de costums més occidentals perquè el seu llogaret es queda petit.  

 Paradoxalment, l’amor pels llibres es converteix en una catarsi final en 

forma  de foguera on es cremen i es purifiquen les grans obres clàssiques: 

                                                 
97 Ibid. p. 100. 
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 “Quan un violí va començar a tocar una tonada fúnebre, una bufada 

de vent va sorprendre els llibres en flames; les cendres fresques d’Emma es 

van enlairar, es van barrejar amb les dels seus compatriotes carbonitzats i 

es van elevar suspeses en l’aire.” 98 

                                                 
98 Ibid. p. 157. 
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E. Said 

4. DESFENT EL VEL SOBRE ELS ULLS 

 “De este modo obtenemos que la historia de Occidente es un 

relato de libertad y racionalidad, y que la historia de Oriente 

(escojamos un Oriente, cualquier Oriente) es un relato de 

despotismo y de estancamiento cultural.” 99 

 Els ulls de Nafisi i Dai miren cap a Occident oferint-nos en ell un mirall de 

llibertat i tolerància inabastable des de l’Orient de l’Iran o de la Xina. Les seves 

mirades seleccionen, com ja s’ha vist en els anteriors capítols, els autors 

occidentals per a representar la imatge idíl·lica d’un Occident racional i modèlic, 

però ens tornen, amb el seu mirar, una visió, si no enganyosa, sí parcial i velada de 

la realitat occidental. La mirada de Dai i Nafisi no és neutra, apareix filtrada pels 

teixits d’un vel subtil que provarem de desfer en els paràgrafs següents. 

 El vel sobre els ulls del nostres autors condiciona una forma determinada 

mirar cap a Occident, però també determina profundament la imatge que les seves 

mirades ens retornen d’Orient: en col·locar l’Occident com a model, l’Orient se’ns 

presenta  despòtic, primitiu i irracional contribuint d’aquesta manera a perpetuar 

els estereotips i la dicotomia absoluta en la percepció entre ambdues cultures.  

 Aquesta forma de percepció que esdevé el filtre a 

través del qual miren els ulls de Nafisi i Dai té molt a 

veure amb una llarga tradició de mirades subjectives 

sobre Orient que foren objecte d’estudi per a  Edward 

Said (1935-2003) en la seva anàlisi, des del camp de la 

crítica literària, de l’orientalisme com a discurs 

representacional a favor de l’orientalista i en contra de 

l’oriental.  

 Said defineix l’orientalisme a partir de les aportacions del filòsof francès 

Michel Foucault (1926-1984) i de la seva anàlisi de la interrelació entre 

coneixement, llenguatge i poder, especialment centrada en la construcció d’allò que 

es descriu: la descripció no és mai neutra, sempre està subjecta a una sèrie de 

condicionants.  

                                                 
99 Sardar, Z. Extraño Oriente. Historia de un prejuicio. Colección Libertad y Cambio. 
Barcelona: Editorial Gedisa. 2004. p. 117. 
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 Des d’aquest punt de vista, segons Said, l’orientalisme és “un mètode 

occidental per dominar, reestructurar i tenir autoritat sobre l’Orient” 100, per la qual 

cosa proposa una semiòtica de l’orientalisme que revisi els discursos 

representacionals formulats per Occident en la seva construcció de l’Orient, dins  

tots els àmbits de la cultura.  

 Said determina tres dimensions en el seu concepte d’orientalisme: 

 L’orientalisme acadèmic que perpetua l’Orient com a objecte d’estudi 

científic a partir de l’essencialització d’individus i pobles. En aquest sentit, es 

parla d’orientalista com a qualsevol persona que investigui l’Orient. 

 L’orientalisme com a discurs o forma de pensar que distingeix 

ontològicament entre Orient i Occident com a conceptes oposats. És el punt 

de partida de les representacions poètiques, literàries i fins i tot polítiques 

que presenten un Orient sensual, despòtic, passiu i cruel. 

 L’orientalisme com a forma de dominació d’Occident sobre l’Orient que troba 

el seu màxim exponent en l’imperialisme europeu i, des de final del s. XVIII 

en el projecte d’ocupació colonial d’Occident. 

 Malgrat les representacions occidentals de l’Orient com a oposat, reiteratives 

en la d’història d’Occident, Said nega que l’Est sigui una realitat en ell mateix. És 

tracta d’una construcció de l’orientalisme. No existeix merament un  Orient, com 

tampoc existeix merament un Occident, tots dos conceptes han estat elaborats 

teòricament, política i moral, com a entitats que es reflecteixen l’una en l’altra i 

constitueixen el sedàs a través del qual la consciència occidental ha filtrat l’Orient: 

“L’Orient ha ajudat a definir Europa (o l’Occident) com la seva imatge, idea, 

personalitat, experiència de contrast. No obstant això, res d’aquest Orient és 

merament imaginari. L’Orient és una part integrant de la civilització i la 

cultura material europees. L’Orientalisme expressa i representa aquesta part 

culturalment i fins i tot ideològicament com una mena de discurs amb les 

institucions de suport, el vocabulari, el saber, la imatgeria, les doctrines i 

fins i tot les burocràcies i els estils colonials.” 101 

 Les tesis de Said defensen, d’aquesta forma, que els “textos [orientalistes] 

no tan sols poden crear coneixement, també creen la mateixa realitat que 

                                                 
100 Said, E. Orientalisme. Identitat, negació i violència. Vic: Editorial Eumo. 1991. p.17. 
101 Said, E. Op. cit. p. 15 
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La portada de l’obra de Nafisi  és, segons Hamid  Dabashi, un 
“delicte iconic”. Captura fotográficament dues dones iranianes 
joves en posició submisa quan, en realitat, a la imatge original 

les joves estan llegint el diari i seguint les el·leccions 
parlamentàries al seu país. 

aparentment descriuen. Amb el temps, aquest coneixement, i aquesta realitat 

generen una tradició” 102 que condiciona tot el saber posterior sobre Orient. 

 Des de la publicació dels seus estudis, els arguments de Said han generat 

tot tipus de polèmiques, des dels qui l’acusen de practicar un “colonialisme invers” 

(Gellner, 1993), als que el consideren, fins i tot, massa moderat en la seva defensa 

de l’Orient i el veuen com a precursor d’una nova forma de dicotomia simplista, 

com el crític Ziauddin Sardar, “en paralelismo directo con el binomio de «Oriente» y 

«Occidente», Said postula una nueva dualidad binaria, la del mundo laico y el 

mundo religioso, haciéndose eco de la construcción que hace Salman Rushdie en 

relación con « la luz del laicismo» que se opone a «la oscuridad de la religión»”.103 

 De totes les aportacions posteriors al voltant del tema de l’orientalisme, 

resulta especialment rellevant per al cas de Nafisi i Dai, el concepte d’oriental 

orientalitzat que Nevzat Soguk defineix com a “alguien que físicamente reside en 

«Oriente», y, de vez en cuando, en Occidente, aunque su sustento espiritual lo 

encuentra en Occidente. Esta persona, hombre o mujer, se declara a sí misma 

«postoriental» o «poscolonial», pese a ser, en sus actividades diarias, un miembro 

practicante de la praxis «orientalizadora», en los ámbitos interrelacionados del arte, 

la estética, el folclore, los medios de comunicación, la educación, etcétera. Es un 

sujeto no occidental que 

se hace a sí mismo a 

imagen y semejanza de 

Occidente [...]. Para esta 

persona, «Occidente» 

resulta siempre más 

inteligible y satisfactorio, 

y, por tanto, más atractivo 

que Oriente.” (Soguk, 

1993). 104 

Caldria qüestionar-se si 

resulta pertinent l’aplicació d’aquest concepte a Azar Nafisi i Dai Sijie, tots dos 

orientals, residents a Orient, fins al moment dels respectius exilis voluntaris, tots 

dos d’educació essencialment occidental i defensors dels valors d’Occident. En la 

                                                 
102 Ibid. p. 16. 
103 Sardar, Z. Op. cit. p. 130. 
104 Citat a Sardar, Z. Op. cit. p. 149. 
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seva mirada literària, tots dos coincideixen en dirigir els seus ulls sobre escriptors 

europeus i americans, conformant una espècie de prolongació de la mirada 

d’Occident sobre l’Est.   

 En poc o gaire res es diferenciaria la seva forma de mirar la literatura de la 

d’un occidental i, de fet, el seu cànon coincideix força amb el de crítics contraris als 

estudis multiculturals, com ara el ja citat Harold Bloom.  Sembla, doncs, que ja des 

de la pròpia definició del concepte, els dos autors objecte del nostre estudi podrien 

ésser considerats orientals orientalitzats. Però encara sotmetrem els autors a 

l’anàlisi a d’altres caràcterístiques que els diferents estudiosos apliquen als autors 

orientalitzats. 

 Comencem per l’apunt que fa Sardar, sobre una de les característiques 

d’aquest orientalisme: 

 “El oriental orientalizado considera que la cultura de sus orígenes es un 

espejo de Occidente [...].Toda civilización es civilización occidental, toda la historia 

es historia de Occidente” 105. Nafisi i Dai s’avenen bé amb aquesta característica 

autorientalitzadora que els porta a identificar Occident, concretat en Nabokov, 

Balzac, Austen, Dumas, James o Fitzgerald, amb els valors de llibertat i 

democràcia, posant com a model de civilització la història occidental.  

 En concret, el llibre de Nafisi ha estat objecte de dures crítiques per part 

d’alguns erudits islamistes als Estat Units, com és el cas del professor Hamid 

Dabashi106 que acusa l’autora, amiga íntima de Paul Wolfowitz 107 i promocionada 

editorialment per Eleana Benador (de  Benador Associates 108), de col·laboradora 

amb el govern neoconservador nord-americà. Dabashi parla d’una memòria 

selectiva que afecta als autors orientalitzats i els impulsa a destacar només els fets 

                                                 
105 Sardar, Z. Op. cit. p. 158. 
106 Hamid Dabashi, d’origen iranià, és professor de la càtedra Hagop Kevorkian, la més 
antiga i prestigiosa d’estudis iranians, i de literatura comparada a la Universitat de Columbia 
(Nova York). Vinculat als estudis post-colonials, és autor d’un nombre important de llibres i 
articles molt reconeguts sobre l’Iran, l’islam medieval i modern, literatura comparada, 
cinema del món i filosofia de l’art com són, entre d’altres, Authority in Islam (1992), 
Theology of Discontent (2005), Close Up: Iranian Cinema, Past, Present, Future(2001) i el 
primer volum d’una història sobre l’Iran, Iran: A People Interrupted, del 2007. 
107 Paul Dundes Wolfowitz (1943), fou subsecretari del Ministeri de Defensa dels Estats 
Units i és actualment el pol·lèmic president del Grup del Banc Mundial. Abans d’ocupar el seu 
lloc al ministeri fou degà del Paul H. Nitze School of Advanced International Studies (SAIS) 
en la Universidad Johns Hopkins i, com a tal, fou qui, al 1997, oferí la plaça de professora en 
aquesta universitat a Nafisi. Està considerat com un neoconservador seguidor de les idees de 
Strauss, conegut pel seu punt de vista bel·ligerant, defensor de la política israeliana i 
promotor de la invasió de l’Iraq al 2003. 
108 Benador Associates és una empresa nord-americana de relacions públiques que 
promou escriptors i interlocutors, especialment neoconservadors, experts en la política 
exterior del Estat Units a l’Orient Mitjà. 
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Dones iranianes manifestant-se per la igualtat de sexes a 
Teheran 

que convenen a una visió occidental, ignorant aquells que aporten dades favorables 

a la seva pròpia cultura. Així fent referència a la memòria autobiogràfica de Nafisi, 

Dabashi afirma que “llibres com RLT 109 constitueixen només la imatge falsa d’una 

memòria autèntica que eclipsa la història d’un poble i les seves lluites mil·lenàries 

per a la llibertat i la democràcia. Això és el que anomeno «amnèsia col·lectiva» que 

s’amaga sota una «memòria selectiva»”. 110  

 Efectivament, Nafisi fa un relat parcial i subjectiu de la lluita per les llibertats 

al seu país ignorant la seva pròpia cultura i convertint la seva experiència personal 

en un paradigma de la història contemporània de l’Iran. Si bé, sí apareixen al seu 

llibre al·lusions 111 a Tafazoli, vinculat a la universitat de Colúmbia o Mir Alaii, 

amfitrió de l’orientalitzat Naipaul en l’Iran 112, no hi ha cap referència, per exemple, 

a la lluita feminista islamista del seu país si no és per a rebaixar-la i menysprear-la: 

 “Fue entonces cuando arraigó el mito del feminismo islámico, una noción 

contradictoria, teniendo en cuenta que reconocía el concepto de derechos de 

las mujeres y dogmas del Islam.” 113 

 Igualment passa per alt les biografies d’altres dones iranianes políticament 

actives que han sofert i 

sobreviscut sota el règim dels 

Pahlavis i sota la República 

Islàmica sense deixar de sentir-

se  musulmanes, tal com 

argumenta Dabashi :“qui ha 

sentit parlar de gent com Vida 

Hajebi Tabrizi, Fariba Marzban, 

Nasrin Parvaz, o Ashraf Dehghan 

- totes elles activistes polítiques 

que lluitaren i s’oposaren a la 

tirania de Pahlavi i a l’encara més 

horrible tirania de la República 

                                                 
109 Les sigles fan referència al títol de l’obra de Nafisi en anglès Reading Lolita in Teheran. 
110 Dabashi, H. Traducció de l’entrevista realitzada per Foaad Khosmood: “Lolita and 
Beyond” (4-8-2004) en Znet. [Consultat 15-10-2006]. Disponible online a 
http://www.zmag.org/content/showarticle.cfm?ItemID=10707 
111 Nafisi, A. Op.cit. p. 400. 
112 El premi Nobel V.S. Naipaul està considerat per Sardar un dels orientals orientalitzats més 
notables de la modernitat : “Naipaul concuerda con todas las convicciones y con todos los 
convencionalismos de viajeros occidentales que les precedieron”. Sardar, Z. Op.cit. àg. 130. 
113 Nafisi, A. Op. cit. p. 339. 
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Il·lustració sobre el Kamasutra 

Islàmica? Ningú. (...) Cap d’aquestes memòries de dones que han lluitat i sofert 

durant els  Pahlavis i la República Islàmica ha aconseguit ésser reconeguda més 

enllà de la comunitat iraniana expatriada, molt limitada, sobre tot perquè les seves 

narracions no s’avenen amb cap agenda oficial ni nodreixen les pertorbades 

fantasies de lectors orientalistes i racistes.” 114   

 Nafisi ridiculitza els personatges musulmans - per exemple al judici contra 

Gatsby, on el fiscal islàmic és irracional i violent, mentre que la defensa pro-

occidental és assenyada i pacífica - però s’absté de mencionar cap dels 

esdeveniments històrics que han afectat negativament el seu país impulsats pels 

Estats Units: “Nafisi ni una sola vegada fa referència al drama històric de tots els 

iranians que visqueren el cop, recolzat per la CIA, que al 1953 va derrocar el primer 

govern democràtic de Mohammad Mussaddeq, ni anomena la transformació 

posterior de l’Iran en base militar per a la 

participació dels Estat Units en Vietnam, 

ni tan sols menciona el fet que mentre 

aquests iranians cridaven a les portes de 

l’ambaixada, hi havia, de fet, plans dels 

Estats Units per donar suport a un cop 

d’estat contra la revolució. Tots aquests 

fets històrics s’obvien sota la disfressa 

d’un relat innocent sobre les set dones 

orientals que llegeixen les obres mestres 

de la literatura occidental per a aprendre 

sobre la llibertat i la democràcia.(...) La 

traïció d’aquest llibre no consisteix tan 

sols en l’alliberament de la història angloamericana d’implicacions criminals en 

l’Iran i bona part de la resta del món colonitzat sinó en contraposar una història 

innocent i inofensiva com a equivalent funcional de l’altra història.” 115 

 La paròdia i la ridiculització de la cultura pròpia, que Nafisi aconsegueix en el 

seu relat, és una altra de les característiques dels autorientalitzats en  un intent per 

transformar l’Orient en un apèndix de la civilització occidental. La dóna persa és 

sensual i erotitzada, en oposició a la continguda dona occidental: 

                                                 
114 Dabashi, H. Traducció de l’entrevista realitzada per Foaad Khosmood. Op.cit. 
115 Ibid. 
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 “Hay diferentes formas de seducción, y la que he visto en las bailarinas 

persas es tan única, combina de tal modo la sutileza y el descaro que no 

puedo comparar su arte con ningún equivalente occidental.” 116 

 I, d’altra banda, l’home musulmà es masclista, primitiu i sexualment 

insaciable 117: 

“-Es una verdad universalmente admitida que un musulmán, 

independientemente de su fortuna, necesita una esposa virgen de nueve 

años.- Esto decía Yassi con aquel tono suyo tan particular, inexpresivo y 

ligeramente irónico, que en raras ocasiones, y aquella era una, rayaba en la 

burla. 

- Y es una verdad universalmente admitida – replicó Manna – que un 

musulmán necesita, no una, sino muchas mujeres.” 118 

 De forma pareguda, Dai Sijie fa un retrat superficial del poble xinès. No 

només no aprofundeix en la història dels activistes polítics del seu país, sinó que, 

evidenciant una orientalització indubtable, utilitza com a tècnica la paròdia dels 

seus compatriotes sense que ni tan sols es salvin els opositors al règim: 

  “Era difícil d’entendre, però els «intel·lectuals burgesos» als quals els 

comunistes havien torturat tant moralment eren tan severs com els seus 

perseguidors. ” 119  

  Tal com diu Manel Ollé: “Dai Sijie se acerca al período con un tono irónico y 

ligero; más atento a desvelar la cara grotesca del maoísmo que a convertirlo en 

materia lacrimógena” 120 i, efectivament així ho demostra el fet que pràcticament 

tots els personatges orientals ens siguin presentats tenyits d’un cert patetisme i 

caracteritzats per la seva pobresa i incultura. Els pagesos  són “excultivadors d’opi 

convertits en «camperols pobres» sota el règim comunista, que s’encarregaven de 

                                                 
116 Nafisi, A. Op. cit. p. 344 
117 El-Outmani parla d’aquest estereotip sobre els musulmans concretat en l’islam nord-
africà: "atribuir actitudes culturales negativas al Islam, describir al hombre norteafricano, y 
africano en general, como una bestia sexualmente insaciable que hay que controlar por la 
fuerza, sustituir las tradiciones locales por un modus vivendi occidental, [...] son algunas de 
las estrategias y clichés que el aparato de propaganda francés utilizaba en Norteáfrica. El-
Outmani, I. Oriente como discurso en el discurso de Occidente. Revista Espéculo. UCM. 
[Consultat 19-12-06].Disponible online a  
http://www.ucm.es/info/especulo/numero34/oriente.html  
118 Nafisi, A. Op. cit. p. 333. 
119 Ibid. p. 146. 
120 Ollé, M. Op.cit. p. 288. 
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la reeducació” 121,  gent supersticiosa i fàcil d’enganyar com ara el comandant del 

Fènix del Cel al qual embullen fàcilment per a estalviar-se una hora de feina 

manipulant el rellotge: 

 “Luo va  tenir una idea fantàstica: va alçar el dit petit i va fer girar les 

agulles del despertador en sentit invers, fins a fer-lo recular una hora. I vam 

continuar dormint.” 122 

 o bé el moliner “el vell muntanyenc del penya-segat dels Mil Metres: un 

moliner que coneixia totes les cançons populars de la regió, un vell cantaire illetrat, 

autèntic mestre en aquell àmbit” 123 que se’ns presenta com a  un vell borratxo i 

excèntric, ple de puces i objecte de befa per part dels dos joves.  

 Ni tan sols són excessivament afalagadors els comentaris sobre la petita 

modista “que continuava sent una muntanyenca; bonica però inculta”124. Luo, que 

s’afanya per transformar-la a base de lectures d’autors occidentals ja que la 

princesa de la muntanya del Fènix del Cel és una adolescent poc ”civilitzada”: 

 “Com ens penedíem, d’haver-li tornat el llibre. «Hauríem hagut de quedar-

nos-el», no parlava de repetir Luo. «Li hauria llegit, pàgina per pàgina, a la 

Petita Modista. Això l’hauria tornat més refinada, més culta, n’estic 

convençut.»” 125 

 Tot plegat, no podem passar per alt la ruptura que Sijie ens presenta entre 

la Xina més tradicional i profunda representada pels personatges més pobres 

econòmicament i psicològicament i la Xina més civilitzada  representada pels dos 

adolescents i, al final, la jove modista, que s’identifiquen amb el món occidental.  

 Amb la caricaturització de la cultura pròpia i l’ús intencionat de l’omissió 

selectiva de fets incriminatoris d’Occident, efectivament, tant Nafisi com Sijie 

contribueixen, no només a perpetuar els estereotips arrelats en la tradició 

orientalista d’Occident, sinó també a augmentar la dicotomia entre l’Est i l’Oest i 

accentuar les diferències sempre a favor de la cultura occidental. 

                                                 
121 Dai, S. Op.cit. p. 18. 
122 Ibid. p. 17. 
123 Ibid. p. 59. 
124 Ibid. p. 99. 
125 Ibid. p. 59. 
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 Aquesta preferència que ja s’ha palesat en la memòria selectiva de fets 

històrics, arriba a l’extrem en el terreny de la literatura i en la selecció dels textos 

que fan els dos autors.  

 Mentre l’Orient és irracional, roí i violent, Occident es veu representat per les 

seves grans obres literàries. Tot és opressiu a la República Islàmica i patètic la 

República de la Xina. No hi ha res sublim ni hermós a l’Iran o el món xinès així com 

tampoc no hi ha res abjecte ni degradant a Occident. 

 Dai Sijie coneix els clàssics xinesos i els menciona a les seves llistes de 

possibles volums de la maleta. Azar Nafisi parla del caràcter subversiu d’alguns 

autors perses quan diu que “como un grupo de conspiradores, nos reuníamos 

alrededor de la mesa del comedor, y leíamos poesía y prosa de Rumi, de Hafez, de 

Saadi, de Khayam, de Nezami, de Firdusi, de Attar y de Beyhaghi” 126 però cap dels 

dos inclou els llibres orientals en els seus canons particulars. Es tracta, potser, de 

fet que la qualitat de la literatura oriental sigui inferior a l’occidental? Qualsevol 

entès en la matèria s’oposaria a una resposta afirmativa. De fet, el professor 

Dabashi afirma que, tot i ésser coneguts a l’Iran els llibres recollits per Nafisi, no 

són els més significatius en la seva història cultural i apunta una altra raó per 

aquesta selecció: 

 “La qüestió no és si els iranians han llegit o no literatura anglesa o 

americana. I tant que ho han fet. (…) Però, d’acord amb les nostres 

circumstàncies històriques particulars, poetes com Vladimir Mayakovsky, 

Nazem Hekmat, Pablo Neruda, Faiz Ahmad Faiz, y Mahmoud Darwish eren 

infinitament (insisteixo, infinitament) més importants que  tot Nabokov, 

Austen, James i Fitzgerald junt. El que passa és que no crec que Mahmoud 

Darwish tingui gaire compradors a Washington DC actualment.” 127 

 Amb una certa ironia Dabashi assenyala el que sembla la motivació principal 

dels autors que estudiem a l’hora de triar els seus models literaris.  

 Per a Azar Nafisi, els millors autors són anglo-americans. Per a Dai Sijie, els 

millors autors són europeus. Igualment els seus lectors són majoritàriament 

americans i francesos respectivament. L’autocomplaent mercat editorial occidental 

potser hauria digerit malament un cànon literari oriental, quasi desconegut per a un 

Occident acostumat als best sellers sense complicacions. Dir que el criteri comercial 

                                                 
126 Nafisi, A. Op. cit. p. 228. 
127 Dabashi, H. Traducció de l’entrevista realitzada per Foaad Khosmood. Op. cit. 
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i el voler assegurar-se bones vendes és la motivació principal dels seus relats ens 

sembla més que sensat sense que això no llevi valor als seus arguments de defensa 

dels drets humans o de la llibertat d’expressió. 

  Sembla que la mirada de Nafisi i Dai no era tan ingènua i desinteressada 

com pareixien apuntar els seus al·legats a favor de la imaginació i les llibertats. La 

imatge d’un Occident perfecte i hermós és parcial i subjectiva limitada als 

convencionalismes de la tradició orientalista , com també ho és el miratge d’un 

Orient absolutament cruel i patètic.  

 Tot plegat el vel de l’orientalisme, que ells mateixos es col·loquen als ulls, 

els enterboleix la mirada fent que els seus relats, sense deixar d’ésser vàlids, hagin 

d’ésser mirats també amb ulls més transparents. 
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5. CONCLUSIONS: POLÈMIQUES MIRADES ENTRE ORIENT I 

OCCIDENT 

 “Orientalismes i occidentalismes no constitueixen, però, el 

patrimoni d’una o una altra zona del món, sinó que tots dos 

circulen, tots dos representen imatges de l’Occident o de 

l’Orient, des de l’Occident o des de l’Orient, i per a l’Occident o 

per l’Orient.” 128 

 En iniciar aquest  treball ens sorprenien les mirades subversives de Nafisi i 

Dai i en destacàvem el coratge a l’hora de combatre les situacions d’opressió a cops 

de llibres i d’imaginació. Resulta fàcil comprendre i compartir la seva lluita per les 

llibertats i la seva defensa dels drets humans, perquè és impossible, als nostres 

ulls, concebre una societat justa sense el respecte a la individualitat i la integritat 

personal. Difícilment podríem argumentar, des del nostre punt de vista de 

ciutadans occidentals, res en contra del rebuig de les dictadures i l’esperit de 

rebel·lia que traspuen les dues obres que hem analitzat.  

 No tant original com sí atractiva ha estat la forma en què els dos novel·listes 

han canalitzat els seus afanys de llibertat: la literatura, un cop més, ha estat la 

protagonista d’una fugida cap endavant  de la mà dels creadors més importants 

d’occident. Durant els primers capítols hem compartit les seves mirades literàries 

que feien de la vida real un lloc més acollidor enmig de les imposicions polítiques i 

religioses. El paper iniciàtic i alternatiu dels llibres se’ns ha mostrat inqüestionable: 

Nafisi i Dai proclamen el dret a viure móns diferents dels que han estat pensats per 

ells des de l’oligarquia política o religiosa i posen de manifest el poder de la 

literatura capaç d’amenaçar l’estabilitat dels monolítics governs repressius en els 

quals havien viscut.  

 Per a Nafisi, els llibres de Nabokov, Austen, Fitzgerald o James desafien els 

fonaments morals i religiosos de la societat islàmica i proporcionen una axiologia 

alternativa idíl·lica i incompatible amb el món de la República de l’Iran. Per a Dai 

Sijie, els llibres de Balzac esdevenen un mostrari de caràcters fascinants enmig de 

la mediocritat que l’envolta, Dumas li proporciona la passió i l’aventura i Rolland 

                                                 
128 Guarné, B. Mirades intencionades. Representacions i alteritat. Ardèvol, E., Muntañola, 

N. (Coord.). Imatge i Cultura. La Representació Visual En Les Societats Contemporànies. 

Mòduls didàctics UOC. Barcelona: Fundació per a la Universitat Oberta de Catalunya, 2001. 

p. 35.  
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Orient i Occident: dues cares de la intolerància. 

l’idealisme necessari per a l’utòpic adolescent. L’anàlisi detallat d’aquestes 

aportacions occidentals ha constituït el gruix dels primers capítols d’aquest treball i  

ens ha permet comprovar el la capacitat dels clàssics per assumir la responsabilitat 

alliberadora que els atorguen Nafisi i Dai. No es pot dubtar del valor subversiu de la 

literatura ni dels grans narradors occidentals. 

 No obstant això, el que sorprèn d’Azar Nafisi i Dai Sijie, és que mirin a 

Occident per fer la seva tria, més ben dit, que tan sols mirin a Occident en parlar de 

literatura alliberadora, obviant tot un univers literari de tradició oriental, de qualitat 

innegable i presumiblement de valors catàrtics ideològics i subversius igualment 

poderosos. Hem descobert que la seva mirada oriental sobre la literatura gairebé 

no es diferenciaria de la mirada d’un occidental sobre les grans obres clàssiques i 

que, com Bloom, Nafisi i Dai 

coincideixen en assenyalar 

únicament Occident com a 

referent literari.  

 En la darrera part del 

treball hem provat de retirar 

els vels que destorben la 

visió de Nafisi i Sijie i hem 

confirmat la hipòtesi inicial. 

La seva tria està 

condicionada per 

l’orientalisme que ha 

caracteritzat tradicionalment la visió occidental de l’Orient. Nafisi i Sijie esdevenen 

orientals orientalitzats i miren cap a Occident amb una mirada distorsionada que els 

fa veure un Oest idealitzat a través dels seus llibres. Novament, al igual que 

Occident mirava l’Orient amb el filtre dels prejudicis orientalistes, l’Orient  

orientalitzat mira cap Occident acceptant com a vàlids els mateixos recels cap a la 

seva pròpia cultura i perpetuant la imatge d’un Est irracional, caòtic i primitiu. Els 

dos autors orientals comparteixen les tesis orientalistes proporcionant en les seves 

novel·les el que Guarné defineix com “arguments condescendents que ens parlen 

d’un orient que si es disciplinés econòmicament, políticament i socialment, podria 

arribar a ésser com Occident, ( i que) donen per descomptat que la única via 

possible per al benestar és aquella marcada per Occident, negant perversament la 
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legitimitat de cada zona del planeta per a cercar la prosperitat en qualsevol altra 

direcció  diferent”. 129 

 Tots dos presenten  Occident com a model i abandonen la cultura d’origen, 

no per desconeixement  sinó, ens atrevim a dir, en la recerca de l’èxit comercial 

dels seus llibres i del prestigi en els països occidentals que els han acollit. Azar 

Nafisi pretén ésser reconeguda als Estat Units, per la qual cosa les seves cites es 

refereixen tan sols a autors anglosaxons i la seva obra és plena de lloances més o 

menys explícites a la cultura americana evitant tot tipus de crítica a les 

intervencions nord-americanes al seu país d’origen. Dai Sijie, juntament amb  altres 

autors, ha signat recentment  un manifest 130 en Le Monde reclamant que França 

deixi de mirar com a estrangers els autors francòfons nascuts fora del país europeu. 

Sembla evident l’afany del novel·lista i director sino-francès per ésser considerat i 

reconegut dins França, la qual cosa justificaria l’atenció especial que presta als 

grans escriptors canònics francesos dins la seva narració. 

 En definitiva, amb aquest estudi no hem tractat de negar la pertinença i 

justícia de les denúncies socials que tant Nafisi com Sijie fan contra els seus països 

d’origen, ni pretenem obviar les evidents mancances d’ambdós règims, l’islàmic i el 

socialista, pel que fa al respecte dels drets humans. El que hem intentat posar de 

manifest és, en primer lloc que la literatura ha estat i és una eina subversiva en la 

cultura d’Occident però també en el ric i extens bagatge cultural de l’Orient, i en 

segon lloc que els dos autors analitzats podrien haver mirat cap a la seva pròpia 

tradició literària per a crear les seves novel·les però no ho han fet. 

Intencionadament han volgut fer ús de la seva condició d’exiliats orientals, 

aprofitant-se de l’exotisme i l’interès que això pot provocar,  per a oferir als 

mateixos occidentals una imatge autocomplaent i parcial de la cultura europea i 

americana.  

 L’assimilació dels prejudicis orientalitzants potser ha fet de Nafisi i Sijie uns 

escriptors famosos i econòmicament rendibles per al món editorial, però amb la 

seva mirada incondicionalment afalagadora cap a Occident i tan poc justa cap a 

l’Orient han perdut l’oportunitat de contribuir, des d’una postura privilegiada com a 

testimonis d’ambdós móns, al diàleg intercultural i a la comprensió, lliure 

d’estereotips, entre Orient i Occident. 

                                                 
129 Guarné, B. en Ardèvol, E., Muntañola, N. Op. cit. p. 36. 
130 Veure article Franceses somos todos publicat a la revista Qué leer nº 121 (Maig 2007), 
p.26 
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 Tot plegat, les mirades cap a Occident d’Azar i Dai, intencionades i velades, 

ens tornen una imatge distorsionada i subjectiva del mateix Orient i contribueixen a 

la perpetuació dels prejudicis contra l’Est desconegut.  

 Únicament ens queda afirmar amb les paraules de Carles Prado que 

“l’orientalisme i els estereotips formen part de la vida quotidiana. Com a 

observadors crítics, hem d’ésser conscients de la seva arbitrarietat, dels 

mecanismes que els impulsen i dels impediments que suposen per a una ètica de la 

comprensió intercultural”. 131  

 Tant de bó i poguem col·laborar tots en aquest enteniment! 

 

                                                 
131 Prado, C. Societat. Cultura, Àsia Oriental. Perspectives per a l’anàlisi entre cultures. a 

Bouso, R. (i altres) Societat i cultura a l'Àsia Oriental. Mòduls didàctics UOC. Barcelona: 

Fundació per a la Universitat Oberta de Catalunya, 2006. p. 26.  
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http://www.navecorsara.it/mots.extraits.free.fr_SIJIE_Dai.jpg 

Pàg. 38: Fotograma de Balzac i la petita modista xinesa de Dai Sijie obtingut a   

www.filmladen.at/t7386bud.htm 

Pàg. 40: Fotograma de Balzac i la petita modista xinesa de Dai Sijie obtingut a   

http://pub.tv2.no/multimedia/na/archive/00138/Balzac_og_den_lille_138259b.jpg 

Pàg. 46: Retrat d’Honoré de Balzac obtingut a   

http://img372.imageshack.us/img372/2444/180pxhbalzac9es.jpg 

Pàg. 48: Fotograma de Balzac i la petita modista xinesa de Dai Sijie obtingut a   

http://canalcine.ozu.es/datos/peliculas/fotos/pelicula241102.jpgi 

Pàg. 49: Retrat d’Alexandre Dumas obtingut a   

www.albaeditorial.es/autor.asp?idAutor=385 
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Pàg. 50: Retrat de Roman Roland obtingut a   

http://nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1915/present.html 

Pàg. 53: Retrat d’Edward Said obtingut a   

http://www.webislam.com/imagenes/articulos/Edward_Said.jpg 

Pàg. 55: Composició de portada de Leer Lolita en Teheran obtinguda a   

www.zmag.org/content/print_article.cfm?itemID... 

Pàg. 57: Fotografia de dones iranianes manifestant-se per la igualtat de sexes 

obtinguda a   http://www.hamsaweb.org/photos.php 

Pàg. 58: Fotografia d’una il·lustració del kamasutra obtinguda a   

spectrum.weblog.com.pt/.../03/orientalismo.html 

Pàg. 64: Fotografia West / East Both sides of intolerance obtinguda a   

http://adsoftheworld.com/media/print/ethics_citizenship_movement_west_vs_east 

 

 

 

 
 


