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Aquest llibre té el seu origen en una tesi doctoral. Les
tesis sempre són, formalment, empreses individuals i només les pot signar un
sol autor. Així i tot, la meva recerca no hauria estat possible sense l’ajut de
molta gent que em van recolzar de formes molt diverses.


Primer de tot, cal esmentar la meva directora de tesi,
Marilyn Martin-Jones, l’aportació de la qual no es veu prou clarament en el
text, però va ser molt important. En el nostre sistema educatiu, als estudiants
rarament se’ls dóna el dret a participar activament, i encara menys dins les
nostres massificades universitats. Per contra, al Departament de Lingüística de
la Universitat de Lancaster, on vaig fer el doctorat, es donava als estudiants
multitud d’oportunitats per desenvolupar la seva pròpia creativitat. Tot i
així, quan un ha estat socialitzat per callar, cal que l’encoratgin i el
convencin que té efectivament alguna cosa a dir. Si aquest treball esdevé
finalment útil o vàlid per a algú, serà sobretot gràcies a ella, i també als
companys del Grup de Recerca del Bilingüisme.


També tinc un gran deute de gratitud envers Joan
Argente, de la Universitat Autònoma de Barcelona, que des de Catalunya m’ha
donat suport i m’ha encoratjat durant molts anys. A més, sense ell no hauria
pogut obtenir mai el suport tècnic, financer i institucional que necessitava
per aquesta empresa.


Aquest estudi es basa en el treball de camp que vaig
realitzar entre dos grups de joves de barris obrers de Barcelona. Abans de fer
el treball, no els coneixia de res. Van acceptar d’integrar-me a les seves
colles i a les seves vides, van col·laborar activament en la meva recerca i
l’única cosa que van demanar-me en retorn fou la meva amistat. Encara no estic
del tot segur que s’hagin fet el càrrec de la importància que ha tingut per mi
el seu ajut, i de fins a quin punt els estic agraït. Aquest agraïment també
s’ha de fer extensiu a tots els qui m’ajudaren durant el treball de camp, els
noms dels quals no esmento per tal de respectar la seva privacitat i mantenir
la confidencialitat. Aquests eren sobretot els monitors i responsables de
centres cívics i casals de joves, i el personal de l’escola taller on
treballaven els membres d’un dels grups.


També he d’agrair a Roger Hewitt els seus suggeriments
quan iniciava l’anàlisi de les dades. Estic amb deute igualment amb Ben Rampton
pels seus comentaris a una ponència que vaig fer i pels consells que em donà de
furgar amb més detall en els treballs de Bakhtín i de Goffman. També cal
esmentar la gent del Departament de Lingüística Aplicada de la Universitat de
Viena: Péter Bodor em va ajudar considerablement a situar-me dins el món de la
sociologia de caire fenomenològic; Ruth Wodak i Johanna Lalouschek també em
donaren idees molt importants. Finalment, agraeixo a Lilie Chouliaraki i a
Sally Johnson els seus comentaris als primers esborranys de la tesi. També vull
agrair els consells i l’encoratjament d’Amparo Tusón i d’Emili Boix.


En un estudi d’aquestes característiques, se solen citar
llibres i articles acadèmics. Tot i així, el procés d’accedir a algunes idees
és moltes vegades més complex i menys formal del que sembla. Les discussions
amb Simon Pardoe a l’entorn d’un te (d’herbes) o d’una cervesa matinera
(seguint els horaris britànics) m’ajudaren bastant a pair el cèlebre problema
del relativisme versus realisme, que treu la son a més d’un estudiant. La
reflexió de Sarah Kiaer sobre Bakhtín dins el Grup de Recerca sobre Llengua,
Ideologia i Poder em donà la idea de com utilitzar-lo en la meva anàlisi. Si
trobeu alguna cosa interessant en la forma com està escrit aquest treball, es
deu als ensenyaments i l’exemple de Roz Ivanic; però si hi trobeu defectes, es
deuen òbviament a l’autor. Alfons López, Ramon Barnils i Josep Maria
Terricabras m’ajudaren a seguir la pista d’algunes veus oposicionals catalanes
desaparegudes.


La meva família m’ha donat tot el suport necessari fins
quan no veien gaire clar cap a on portava tot plegat. Dankmute Pohl no només
s’ha llegit i ha discutit els esborranys amb mi, sinó que ha procurat d’anar-me
recordant regularment que encara era un ésser humà en les últimes etapes del
treball, que són les més dures. Els amics Joan Bassets i Judith Bosch em van
oferir el seu pis de Barcelona durant el treball de camp. Sense la seva generositat,
les coses haguessin estat molt més complicades. També agraeixo a Jordi
Portabella, Natàlia Ramon i Xeixi Planagumà la seva hospitalitat. L’ajut de
Tena Busquets en les primeres fases del treball de camp va ser essencial.


Estic agraït a la Fundació Jaume Bofill l’encoratjament
que em donaren, i particularment a en Raimon Bonal pels seus consells. També
vull agrair a l’Institut de Sociolingüística Catalana el seu encoratjament i
ajut financer en un projecte anterior que serví d’estudi pilot per al present.
Aquesta recerca ha estat possible gràcies a l’ajut de la Comissió
Interdepartamental de Recerca i Innovació Tecnològica (CIRIT) i a l’Institut
d'Estudis Catalans.
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Aquest llibre conté un bon nombre de transcripcions
provinents de converses, entrevistes, debats de grup i notes del treball de
camp. Per tal de fer la lectura d’aquestes transcripcions més lleugera, he
simplificat molt el sistema de representació del llenguatge oral que solen fer
servir els sociolingüistes. Amb tot, es fa necessària l’explicació d’algunes
convencions.


En primer lloc, en totes les transcripcions es fa servir
un tipus de lletra diferent per al català i per al castellà:


El català apareix sempre en lletra rodona


   El
castellà apareix sempre en lletra cursiva.


Amb aquest sistema s’indica també si els que parlen són
catalanoparlants o castellanoparlants. Els fragments de la transcripció que es
volen assenyalar especialment apareixen sempre en lletra negreta. En la majoria
de transcripcions, he introduït signes de puntuació propis de la llengua
escrita per tal de facilitar la lectura, excepte en el capítol 5, on es fa
necessària una transcripció més acurada. En aquestes transcripcions del capítol
5, no hi ha ni signes de puntuació, ni majúscules. Cal tenir en compte que les
transcripcions pretenen reproduir la parla de la gent, per la qual cosa hi ha
moltes formes col·loquials o vulgars i nombrosos castellanismes. També s’hi
representen alguns trets de pronúncia característics d’alguns joves, com la hac
aspirada pròpia de l’accent andalús: p.e. quiereh en lloc de quieres.


Els signes especials de transcripció són els següents:


· · · ·     Els
puntets volats indiquen pauses. Un sol puntet és una pausa mínima. A partir del
segon puntet, s’indica la durada d’una pausa per segons.


(xxx)
      Els parèntesis indiquen els fragments on la
gravació no se sent prou bé. Quan hi ha “x”, vol dir que no s’entén gens el que
s’hi diu.


[xxx] Entre claudàtors hi ha
comentaris de l’autor, informació sobre el context, indicacions de llenguatge
no verbal, etc.


>    
Aquest signe indica que el parlant que segueix “trepitja” el torn del que
parla; és a dir, que dues persones parlen alhora.


<    
Aques signe marca el començament de l’enunciat de qui “trepitja” el que parlava
abans.


=     Amb
aquest signe s’indica el final i el principi de dues intervencions que se
segueixen immediatament sense cap pausa, normalment quan algú és interromput
tot parlant.


"xxx xxxx" Les cometes
indiquen diàlegs fingits o veus que representa que no són del que parla, com
per exemple cites.
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Els noms de les persones que apareixen en el text i en
les transcripcions estan canviats per assegurar la confidencialitat dels
participants en la recerca. Es repecta sempre la llengua i el gènere del nom
original, així com el fet de si és un nom de pila, un cognom, o un altre nom
inventat. Alguns detalls poc importants sobre les persones estan canviats pel
mateix motiu. Els noms dels grups estudiats també són inventats. El quadre que
segueix està dissenyat per tal de guiar al lector en l’explicació i la lectura
de les transcripcions:


 


 


 


 


 


 


 


	
  RAMBLEROS

  
  	
  TRAPAS

  
 
	
  Castellanoparlants

  
  	
  Castellanoparlants

  
  	
  Catalanoparlants

  
 
	
  Andrés

  
  	
  Pepe

  
  	
  Aleix

  
 
	
  Luis

  
  	
  Salva

  
  	
  Ayats

  
 
	
  Mateo

  
  	
  Clara

  
  	
  Chimo

  
 
	
  Pablo

  
  	
  Lola

  
  	
  Edu

  
 
	
  Ricardo

  
  	
  Magda

  
  	
  Guille

  
 
	
  Alicia

  
  	
  Natalia

  
  	
  Jaume

  
 
	
  Irene

  
  	
  Silvia

  
  	
  Patrícia

  
 
	
  Laura

  
  	
   

  
  	
   

  
 
	
  Paula

  
  	
   

  
  	
   

  
 
	
  Raquel

  
  	
   

  
  	
   

  
 
	
  Tere

  
  	
   

  
  	
   

  
 

 


 


 


 











[bookmark: _Toc310012299]INTRODUCCIÓ


Aquest llibre és una mena
de viatge per determinats ambients del món juvenil barceloní. S'hi descriuen
els rotllos i les històries que es muntaven dues penyes de col·legues de barris
obrers que van ser prou amables com per acceptar que m'unís a ells i que
observés i enregistrés els seus jocs i converses durant uns quants mesos. Els
mots en cursiva són naturalment expressions molt comunes del parlar juvenil de
Barcelona que d'alguna manera evoquen els personatges i les escenes que tots
associem amb els joves i les seves diversions. Aquest treball és de fet un
estudi sobre aquests personatges, aquestes escenes i sobre les formes de parlar
dels joves.


L'existència dels parlars
juvenils ens recorda el fet que totes les formes de cultura, i les identitats
mateixes de les persones, van estretament lligades a les maneres de parlar que
els són pròpies. El que segueix és doncs una reflexió sobre aquest lligam,
aquestes relacions tan estretes entre les cultures i les identitats per una
banda, i les maneres de parlar i les llengües per l'altra.


En el nostre país, i en
molts d'altres, les qüestions de llengua i identitat s'han debatut moltíssim.
La majoria de catalanes i catalans creiem fermament que la llengua és el
fonament essencial de la nostra identitat col·lectiva, i fem molts esforços per
protegir-la de qualsevol perill. Per això s'han realitzat també multitud
d'estudis sociolingüístics de tota mena encaminats a comptar quanta gent parla
català, en quines situacions el parla, quins factors fomenten o entrebanquen el
seu ús, i quines opinions i actituds té la gent sobre la llengua.


El tema d'aquest treball
per tant no és nou; però he intentat abordar-lo des d'una perspectiva nova. I
dic "intentat" no perquè sigui un estudi inacabat, sinó perquè
constitueix en el fons una proposta. És una proposta per regirar els esquemes i
pressupòsits que hem estat utilitzant per interpretar les qüestions de llengua
i identitat a casa nostra. Les qüestions d'identitat s'han tractat sovint d'una
manera massa abstracta, cosa que no ha ajudat gaire a entendre quina relació
tenien aquests debats amb l'experiència i la vida quotidiana de la gent. No hem
aconseguit crear una visió prou dinàmica de la cultura, una perspectiva que
permetés superar les visions més essencialistes i folkloristes que encara
corren. Ens cal, en definitiva, una concepció de la cultura que ens ajudi a
entendre com ens relacionem, com ens divertim, com treballem o com ensenyem els
infants.


Normalment es diu que
quan una persona parla tal llengua, o parla de tal manera, que això implica que
té tal identitat o que té la voluntat d'integrar-se en tal grup social per la
raó que sigui. Però per entendre les relacions entre llengua i identitat, i per
entendre els processos d'identificació i de canvi lingüístic, ens cal burxar
molt més endins d'aquests fenòmens. Que la llengua sigui important per la
identitat no vol pas dir que sigui el mateix que una dansa, una bandera, una
enganxina o un passaport. Podem parlar de diverses maneres i en diversos
idiomes, però una llengua no és un accessori que es pugui comprar, vendre,
treure o posar com un vestit. Les llengües serveixen per comunicar-nos amb la
gent, per relacionar-nos i per organitzar tota la nostra vida. Cada dia fem ús
de la nostra facultat del llenguatge, el nostre sisè sentit, com en deia Ramon
Llull. I és a través de la llengua que construïm la nostra manera d'entendre el
món i ens situem en la nostra societat. En els incomptables contactes socials
que tenim en la vida diària, la llengua és una part inseparable de les nostres
actuacions i de la manera com projectem la nostra personalitat als altres.


És per això que he
organitzat aquesta mena de viatge turístic per les nits i les festes d'uns
joves barcelonins. En aquest viatge, visitarem les pràctiques més comunes dels
joves i provarem d'entendre les seves múltiples significacions: els jocs
d'agressió verbal o física dels nois, les xerrades de les noies, l'afecció als
diversos tipus de música popular, l'alcohol, les drogues, les inquietuds
polítiques, etc... A partir d'aquesta anàlisi de les activitats dels joves,
faré una reflexió sobre el paper dels parlars juvenils i de les llengües
catalana i castellana en la construcció d'aquesta cultura i d'aquestes
identitats dels joves d'avui.


Aquí explorarem per tant
el paper que té la llengua en l'organització de la vida social ordinària, en
els processos en què la gent va definint el seu caràcter i la seva
personalitat. És per això que vaig decidir estudiar amb tot detall les
activitats, interaccions, diàlegs o jocs de dos grups de joves des de la
perspectiva de la més pura quotidianitat. D'aquesta manera, vaig voler defugir
també les interpretacions polítiques sovint massa generals i a vegades
francament agosarades que se solen fer del comportament lingüístic de la gent.
Es tractava d'interpretar el sentit de les pràctiques quotidianes d'aquells
joves des de la proximitat que permetia l'observació directa, el diàleg i
l'oportunitat de gravar i transcriure converses per poder-les analitzar més
tard amb temps i tranquil·litat.


Vaig voler escollir, això
sí, un conjunt de persones que fossin majoritàriament castellanoparlants, fills
dels immigrats que s'instal·laren arreu de Catalunya entre els anys cinquanta i
setanta. Vaig pensar que seria interessant veure l'impacte del context
sociolingüístic català en els processos de construcció de la pròpia identitat
entre aquesta gent, i que això podria ajudar a entendre problemes i qüestions
de convivència social que preocupen avui dia a tothom.
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L'empresa resultà ser molt més complexa del que
inicialment estava previst. Gravar unes quantes converses i comentar-les no
sembla d'entrada que hagi de ser molt complicat, però la realitat no es deixa
pas domesticar tan fàcilment.


Molts companys i col·legues m'han comentat amb humor que
fer una investigació visitant bars i discoteques ha de ser comparable a unes
vacances pagades. Certament, tinc un bon record de l'experiència. Vaig tenir la
sort de ser molt ben rebut i assistit, generosament i desinteressadament, per
unes persones que no coneixia i que no em coneixien gens. El meu agraïment a
ells per aquest fet és pràcticament inexpressable. Però crec que haig de dir
també que construir una relació i una amistat d'aquesta manera, amb presses i
perseguint la gent amb un micròfon, requereix molt d'esforç i voluntat de
comprensió per totes dues bandes, i que per tant és poc recomanable per a qui
no n'estigui molt convençut.


Les convencions del treball sociològic i el respecte a
la intimitat i honorabilitat de les persones estudiades recomanen que no es
publiquin els seus noms, i que s'evitin referències que puguin portar a
identificar-les. Per tant tots els noms que dono són pseudònims que només
respecten el sexe i la llengua de l'original. Els noms dels dos grups que vaig
estudiar, els Rambleros i els Trapas, són totalment inventats, ja que cap dels
dos grups no tenia cap nom concret.


Vaig contactar els Rambleros i els Trapas durant l'estiu
de 1992, amb l'ajut de monitors de casals de joves i de persones que
treballaven en entitats dels barris on residien. Buscava dues colles on hi
hagués nois i noies d'entre 18 i 23 anys, que és l'edat en què la majoria
abandonen els seus estudis i comencen a afrontar els problemes de l'atur, la
dependència perllongada de la família, etc... Vaig evitar els grups marginals i
semidelinqüents, ja que m'interessava gent que estigués integrada normalment a
la societat i que visqués els problemes i preocupacions que ja són típics
d'aquesta edat. Vaig pensar que això em permetria fer un retrat de les
condicions de vida de molta gent jove d'avui que viu en els barris perifèrics
de Barcelona i en els suburbis de l'Àrea Metropolitana. Tal i com es recomana
de fer en recerques d'aquest tipus, vaig escollir dos grups lingüísticament
diferents perquè això permetria fer comparacions que ajudarien a ampliar i
diversificar el marc conceptual. Així, els Rambleros era un grup que parlava
només en castellà, mentre que entre els Trapas es parlaven les dues llengües.


El grup dels Rambleros era un tipus de grup molt arrelat
al propi barri, en el qual vivien tots els seus membres, tots en vivendes que
estaven a poques desenes de metres de distància. El barri era bastant lluny del
centre i estava bastant mal comunicat, amb carrers molt estrets i plens de
cotxes. Els Rambleros, onze en total, es coneixien des de petits, de l'època
escolar, i molts tenien relacions de parentiu, de manera que es veien molt
sovint i es tenien molta lleialtat i confiança. Formaven una colla molt unida,
amb un nombre fix de membres i amb consciència de grup, ja que sovint fins
l'anomenaven "el grupo". Durant el treball de camp, hi havia tres
noies que feien els seus estudis secundaris, i tres noies més que treballaven
en tasques administratives o de serveis, quatre nois que treballaven de
dependents, cambrers o treballadors manuals, i un noi que estigué a l'atur
durant ben bé dos anys. El 1993, però, 3 membres del grup perderen la feina i
estigueren llargues temporades també a l'atur.


Als Trapas els vaig conèixer en una escola-taller que
formava part d'uns programes d'inserció laboral per a joves, la qual cosa
implica que tots estaven oficialment a l'atur. La majoria d'ells residien al
barri on hi havia l'escola, un típic barri-dormitori barceloní; però també n'hi
havia que vivien en d'altres punts de Barcelona. Era un grup molt menys estable
que el dels Rambleros: la majoria de membres s'havien conegut a l'escola taller,
on treballaven els matins. Alguns encara estudiaven a les tardes o al vespre.
Eren catorze en total, dels quals la meitat eren catalanoparlants i la meitat
castellanoparlants.


Els dos grups eren bastant diferents en la seva manera
d'organitzar-se, preferències i idees. Els Rambleros pertanyien a famílies poc
nombroses i la majoria treballaven, cosa que es notava amb el fet que tenien
diversos cotxes i podien gastar més quan sortien. També vestien de manera més
elegant o convencional. Entre els Trapas, en canvi, hi havia gent de famílies
molt més nombroses i es notava la seva menor capacitat adquisitiva. A més,
algunes de les seves famílies estaven en una situació econòmica precària, i hi
havia alguns conflictes de relació significatius.


En tots dos casos, vaig entrar en contacte amb els grups
a través d'una de les noies. Després d'explicar els objectius del projecte, que
era l'estudi de les identitats dels joves, acceptaren que m'unís a la colla i
m'invitaren a participar en les seves trobades durant els caps de setmana o en
dies laborals. A les primeres sortides em sentia bastant incòmode, però
afortunadament els membres dels grups varen fer tota mena d'esforços per
integrar-me, amb la qual cosa em vaig convertir en un nou membre; un membre que
potser no era com els altres, però que almenys participava, no feia nosa i no
creava sentiments d'estranyesa. Durant els primers sis mesos, vaig anar
escrivint un diari de totes les coses que passaven quan estava amb els grups.
Al començament del tercer mes, vaig gosar proposar-los que em deixessin
enregistrar converses amb un aparell molt petit que duia camuflat en una bossa.
Després d'això, vaig organitzar un debat col·lectiu per a cada grup, on es
debateren tota mena de qüestions relacionades amb la família, els amics, la
música, la política, la parella, la feina, etc... I finalment vaig entrevistar
un total de vint persones per tal de recollir informació biogràfica completa de
tothom i també per donar-los l'oportunitat d'explicar la seva opinió amb més
tranquil·litat.


[bookmark: _Toc310012301]Teories
invisibles


Quan totes les dades i informacions sobre els grups
foren recollides i transcrites, vaig anar veient que analitzar la vida
quotidiana no era pas una cosa senzilla. La situació era probablement semblant
a la dels estudiants de secundària que, quan el professor els dona un poema i
els diu "vinga, feu un comentari de text", es queden mirant el full
en blanc o el sostre de l'aula durant llargues estones. Es poden dir moltes
coses, però és difícil destriar el gra de la palla.


D'entrada, comptava que en el món de la sociologia,
l'antropologia o la lingüística ja hi hauria algun mètode o alguna teoria
adient per a la tasca. De fet, hi ha multitud de mètodes i teories que es van
renovant contínuament. Vaig tenir la sort de treballar amb un equip de gent
que, en lloc d'imposar-me un mètode o teoria concrets, em van ajudar a
desenvolupar el marc de treball adequat i específic per al tipus de qüestions
que volia estudiar. Però per a poder fer això, vaig haver-me d'espavilar a
conèixer multitud de mètodes, teories, estils de treball, debats acadèmics i
subdisciplines diverses per tal de poder-ne extreure tot allò que em pogués
ésser útil.


Aquest ha estat un procés llarg i laboriós, però també
molt gratificador, que m'ha permès anar descobrint les virtuts i els defectes
del treball interdisciplinari. Entre les virtuts, hi ha la de poder superar
l'excessiva compartimentalització entre les diverses subdisciplines de les
ciències socials, que a voltes impedeix veure que molts problemes estan relacionats.
Entre els defectes, hi ha que no es pot aprofundir tant com es voldria en cada
tema, en cada debat i en cada mètode per les limitacions òbvies d'espai i de
temps que tenim els humans.


I és per problemes d'espai i de temps que he decidit
també estalviar al lector la major part de discussions teòriques i debats
conceptuals o tècnics que són obligats en un treball acadèmic però que no tenen
massa sentit en un llibre d'abast general. De tota manera, en aquesta
introducció explicaré quatre conceptes bàsics que són necessaris per a entendre
l'argument, mentre que els interessats en conèixer més detalls poden consultar
la meva tesi doctoral (Pujolar, 1995).


En el sentit comú solem distingir entre la teoria i la
pràctica, però el cas és que tota pràctica es basa en una o altra teoria. Quan
una teoria és acceptada en la nostra vida ordinària, aquesta esdevé
pràcticament invisible perquè donem als seus elements, objectes i relacions, la
consideració de certesa evident i immediata. Oblidem, per exemple, que per interpretar
el món hem seguit un procés des de la infància, procés en el qual al llarg dels
anys hem anat adoptant i rebutjant teories successivament. Aquest treball amaga
aleshores una teoria de la pràctica humana de cada dia, i una teoria que pretén
superar o perfeccionar la idea que anteriorment teníem d'algunes coses de la
vida. La meva ambició és, per tant, que la teoria d'aquest llibre esdevingui un
dia invisible.


El llibre consta de dues parts que separen els dos grans
temes del treball: la identitat i el llenguatge. Explicaré breument què entenc
per identitat i quina noció d'ús lingüístic hi ha darrera la descripció de les
pràctiques dels Rambleros i dels Trapas.


[bookmark: _Toc310012302]Analitzant
identitats


La primera part del llibre tracta sobre les diverses
identitats de gènere que vaig detectar dins els grups estudiats. El lector es
preguntarà potser què és això de les identitats de gènere, i per què són tan
importants. Els estudis del gènere tracten sobre el funcionament de la divisió
sexual en la nostra societat, és a dir, sobre els diversos papers que homes i
dones tenen en el mercat laboral, en la política, en la família, etc...


Ja des de les primeres observacions, vaig adonar-me que
el gènere era molt important per entendre el funcionament dels dos grups, ja
que moltes de les activitats d'aquells joves afectaven i integraven de forma
diferent els nois i les noies. També vaig veure clarament que hi havia
diferències interessants en la manera de parlar de nois i noies, i en les seves
actituds lingüístiques. A mesura que vaig anar aprofundint en l'anàlisi, vaig
poder apreciar que el gènere era realment la clau de volta per lligar tot un
seguit de qüestions de gran importància, per entendre en definitiva com
funcionaven aquells joves en aquell context determinat.


No es tractava, però, de teoritzar sobre l'essència
última del fet masculí o femení, sinó de descriure les diverses versions de
masculinitat i feminitat que existien entre la gent estudiada. Aquí la noció
general d'identitat que faig servir es basa sobretot en els treballs del
filòsof Michel Foucault (1972, 1979, 1981). A grans trets, Foucault nega que
l'experiència humana tingui un transfons essencial, comú i transcendent a totes
les persones i a totes les èpoques. En cada època històrica i en cada grup
social hi ha una manera diferent de viure la pròpia identitat. Per Foucault, la
subjectivitat humana és constituïda pels diferents discursos que operen en cada
context històric i social.


Què vol dir això? La idea de Foucault es pot entendre si
agafem com a exemple el funcionament dels jocs. Tots els jocs tenen unes regles
més o menys definides que determinen els papers dels participants i la seva
capacitat de moviment. Les regles de cada joc determinen l'experiència i la
identitat dels participants. El futbol crea unes identitats (el porter, el
defensa, l'àrbitre) que viuen el joc a partir de la seva posició i el seu paper
en el camp. Ara bé, el nostre sentit comú ens diu que un joc té uns límits, i
que quan s'acaba tornem a assumir la nostra identitat normal. Doncs no, la idea
de Foucault és que les persones no fem sinó saltar d'un joc a l'altre, i que la
vida és un conjunt relativament divers i dispers de jocs que a vegades fins
s'entrecreuen i s'encavalquen els uns amb els altres. Foucault diu que
"fora del discurs no hi ha res", cosa que implica que ningú no pot
estar totalment fora de joc, perquè en aquest cas res no tindria cap sentit.


Els estudiosos fan servir la paraula "discurs"
perquè consideren que el parlar és potser el tret més definitori de les
activitats socials humanes. I aquí "discurs" no es refereix només al
llenguatge, sinó a qualsevol forma de comunicació convencional: paraules,
gestos, indicacions, postures, etc... Per això diu Foucault que les identitats
es creen en el discurs, és a dir, dins els jocs que hi ha en cada cultura. I no
només això; la nostra societat ens demana jugar diversos jocs, i per tant hem
d'adoptar molts papers diferents en la nostra vida quotidiana: de mare, germà,
filla, amic, amant, subordinat, president, vianant, estranger, senyor amb
corbata, etc... Això crea el que s'ha anomenat la dispersió del subjecte, és a
dir, el fet que la identitat de les persones es presenti sempre com un fet
divers, dispers, fragmentat i sovint contradictori, perquè, com diu la dita
popular, les persones hem de fer "tots els papers de l'auca".


Els treballs de Foucault són de caràcter molt general,
de manera que no es poden aplicar directament a l'estudi de pràctiques socials
o converses concretes. La idea d'aplicar els seus principis a un estudi empíric
em vingué del lingüista Norman Fairclough (1989, 1992), a partir de la seva
proposta per a una anàlisi crítica del discurs. Fairclough, que està interessat
en investigar les relacions de poder, ha adaptat els mètodes de l'anàlisi
conversacional i de l'anàlisi del discurs a l'estudi de la construcció de la
identitat. Aquest és un mètode on s'agafen converses o textos escrits i es van
interpretant les relacions i identitats dels participants. Una de les virtuts
dels treballs de Fairclough és que evita caure en alguns dels paranys i
contradiccions en què havia caigut Foucault. Resumint-ho molt, Fairclough ens
recorda que els jocs de la vida diària no estan pas predeterminats, sinó que
les regles estan en contínua negociació. Per tant, el sociòleg no troba regles
i jocs en estat pur sinó també els processos de definició i negociació
d'aquestes regles. És a dir, que la metàfora del joc s'acaba aquí, perquè els
jugadors de futbol no poden ordinàriament discutir ni canviar el reglament,
però les persones ho estan fent diàriament.


Aquesta idea és fonamental, ja que transforma del tot la
tasca del sociòleg. La qüestió ja no és analitzar una determinada activitat
social i explicar de què es tracta o de què va, sinó de descriure els processos
mitjançant els quals els actors socials arriben a determinar de què es tracta.
Així, la identitat d'una persona apareix no només com una cosa dispersa i
diversa, sinó també inacabada i precària, ja que les identitats s'han d'anar
treballant, negociant o defensant al llarg de la vida. El sociòleg, per tant,
no pot definir la identitat ni tan sols per a un moment concret, sinó que només
la pot veure com un procés en el temps, la trajectòria d'una persona. La
identitat no és doncs allò que som, sinó allò que busquem a mesura que establim,
trenquem o reconduim la nostra manera de fer i de relacionar-nos amb les altres
persones.


En el mètode de Fairclough, però, s'hi troben a faltar
uns quants conceptes i idees que ajudin a descriure què passa en les converses
ordinàries entre les persones, i això ho vaig trobar en els treballs realment
inspiradors del sociòleg Erving Goffman (1959, 1967, 1974). Resumidament,
Goffman ens recorda que la interacció cara-a-cara és com un escenari on els
actors quotidians desenvolupen els seus papers i projecten la seva
personalitat. En cada situació social, les persones fan un paper determinat,
que pot ésser diferent en diferents situacions (això lliga amb el que hem anat
dient); però també cal tenir en compte que en la vida ordinària sabem que la
gent no ens pot sortir amb qualsevol cosa, per més dispersa i diversa que sigui
la seva identitat.


En les nostres interaccions habituals, som sempre
conscients que els altres interpreten i jutgen el nostre comportament encara
que sigui només per saber què poden esperar i entendre de la nostra actuació.
Per això, normalment ens esforcem per presentar-nos d'una manera més o menys
coherent a les nostres audiències, i anem projectant una determinada imatge
(face) que ens hem de preocupar per mantenir i defensar. En circumstàncies
normals, els participants d'una interacció solen col·laborar per mantenir i
respectar la pròpia imatge i la dels altres. Així s'eviten malentesos i
ofenses, i tothom pot mostrar-se oficialment satisfet de la marxa i el resultat
de l'activitat realitzada. Com que cada contacte social comporta un risc, per
mínim que sigui, a la pròpia imatge, d'aquí que existeixin nombroses
convencions de conducta educada i circumspecta, i d'aquí la tendència que té la
gent de procurar fer-se amb qui comparteix les seves preferències i interessos.


Els processos de construcció de la identitat, per tant,
s'han d'extreure de l'anàlisi de les actuacions diàries de les persones.
Goffman considera que les converses quotidianes són com petits teatres on els
papers d'actor i d'audiència es van intercanviant en funció de la marxa de la
conversa, ja que tots som alhora una cosa i l'altra. A més de la utilitat
material que pugui tenir qualsevol esdeveniment social, tota interacció té
també aquest aspecte ritual en què els participants rendeixen tribut de
respecte a les imatges mútuament projectades en el curs de l'acció.


En conseqüència, la meva anàlisi de les pràctiques dels
joves no buscà solament entendre el que la gent deia en un determinat moment,
sinó també veure les imatges d'ells mateixos que cercaven de projectar i de
reconèixer, a més de totes les estratègies encaminades a preservar-les i
defensar-les. La idea d'"imatge" és particularment útil per entendre
les coses que fan els joves en les seves activitats de lleure. En aquestes
situacions, els aspectes rituals són els més importants. Perquè si observem
superficialment com parlen un grup de punks i un grup de pijos, ens podem
pensar que actuen de forma molt semblant. Però la diferència radica sobretot en
les imatges que uns i altres projecten i evoquen, cosa que per a ells té tota
la importància del món.


Goffman ens recorda també que no totes les accions
humanes s'interpreten de la mateixa manera, ja que ordinàriament fem funcionar
diversos nivells o plans d'interpretació. Hi ha els plans interpretatius base,
allò que acceptem com a real i que és el que sembla, i els plans interpretatius
suspesos, que es recolzen i s'interpreten en base als primers però que en són
una derivació: les bromes, els jocs, les escenificacions, les burles, els
enganys, etc... Aquest és un concepte d'una importància cabdal a l'hora
d'analitzar el comportament de les persones, sobretot en la conversa informal,
ja que en aquestes situacions rarament es pot interpretar al peu de la lletra
el que la gent diu o fa. Això ens ajudarà a entendre, per exemple, perquè entre
catalanoparlants és normal explicar acudits en castellà sense que això
s'interpreti com un canvi d'identitat.


[bookmark: _Toc310012303]Analitzant
el llenguatge


Les teories invisibles que habitualment fem servir per parlar
del llenguatge en general no serveixen per a entendre el paper que juguen les
diverses formes de parlar en aquests processos de construcció de la identitat.
Aquestes teories solen provenir de la lingüística tradicional, que bàsicament
s'ha dedicat a estudiar la llengua com si fos un sistema independent de l'ús
social. Així, l'estructuralisme pressuposa que la llengua és una mena de codi,
i que per interpretar una frase només ens cal saber el significat de cada
paraula -que en cas de dubte trobarem al diccionari- i les relacions
morfosintàctiques entre les diferents paraules, que els parlants ja coneixem
intuïtivament. D'aquí aquella insistència a l'escola amb els pronoms, els
complements directes, els relatius, etc...


En els darrers anys la lingüística s'ha anat
diversificant, i ha pres importància la pragmàtica, que estudia el significat
en funció del context, o la sociolingüística, que estudia els fenòmens
relacionats amb la variació i diversitat lingüístiques. Però aquestes
subdisciplines, al meu entendre, arrosseguen encara bona part del seu llast
formalista i estructuralista (vegeu Pujolar, 1995), de manera que vaig decidir
adoptar el model dialògic, proposat pel crític literari Mikhail Bakhtín (1981,
1986).


El model dialògic es basa en el principi que els
enunciats lingüístics -les coses que es diuen- no tenen mai sentit per si sols.
Cada enunciat és com una anella de la llarga cadena del diàleg. I per entendre
el significat d'una anella concreta, hem de tenir en compte la seva posició
entre les altres anelles que la precedeixen o que la segueixen. Perquè tot
enunciat és essencialment una resposta, una resposta a enunciats anteriors, i
que també aspira a provocar respostes posteriors i així donar continuïtat a la
cadena de la comunicació de la parla.


Igual com les identitats de què parlàvem, la
significació del que diem en un moment determinat no és mai completa.
L'enunciat no té un significat acabat ni exacte, perquè ens cal conèixer les
respostes que genera. D'aquesta manera, quan analitzem un enunciat isolat,
només podem parlar d'una diversitat de "significats potencials" que
es podran concretar un cop coneguem el procés social on està inserida aquella
intervenció lingüística.


Els enunciats estan sempre situats en un temps i espai
concrets: sempre són dins un context social determinat. Per això, allà on la
lingüística considera que acaba el procés d'interpretació, en la vida social és
precisament allà on comença. Rarament una frase manté el seu significat un cop
treta del context social que li dóna vida i sentit, perquè les persones
interpreten allò que es diu en funció de l'aportació que fa dins l'activitat
concreta que es duu a terme en aquell moment.


Com que per força s'ha de referir a enunciats anteriors,
el nostre enunciat esdevé doncs un element compost on s'hi barregen la veu del
que parla i les veus a les quals respon. En les paraules del mateix Bakhtín:


"Cada enunciat és ple d'ecos i de reverberacions
d'altres enunciats amb els quals hi està en relació dins l'esfera comuna de
comunicació de la parla... Cada enunciat refuta, afirma, suplementa i es
recolza en els altres, els dóna per coneguts..." (Bakhtin, 1986: 91)


Això vol dir que, quan parlem, manllevem elements
d'altres enunciats anteriors, siguin propers o llunyans en el temps. Aquestes
"veus" que poblen el nostre discurs apareixen en forma de cites,
dites, accents, frases o paraules que nosaltres adoptem i transformem per
construir el sentit desitjat en la nostra intervenció. No sempre es fàcil
detectar d'on venen les veus que formen els nostres enunciats, però el cas és
que la nostra veu sempre es combina amb les veus d'altres, i per això es diu
que el llenguatge sempre és "polifònic".


Fins aquí tot pot semblar molt abstracte; i ho és.
L'avantatge d'aquest model, però, és que permet desenvolupar un seguit de
conceptes molt més útils i interessants que els de la gramàtica i la
lingüística tradicional. Així, al capítol quart es veurà com les veus que
apareixen en un determinat discurs donen moltes pistes sobre la identitat del
que parla. També veurem que a vegades els parlants juguem amb els diversos
significats potencials d'un enunciat i utilitzen estratègicament les seves
ambigüitats o ambivalències, com ho fan sovint els polítics.


Un altre concepte clau de l'anàlisi dialògica són els formats
verbals (angl. speech genres1). Bakhtín nega la separació entre
forma i significat, que és fonamental en la lingüística estructuralista, i
defensa que el llenguatge tendeix a formar unes unitats que conjuminen forma i
significat de forma inseparable. Són els formats verbals, que són com fórmules
lingüístiques adaptades als usos concrets de cada grup i activitat social. Hi
ha els formats més primaris: salutacions, exclamacions, afalacs, refranys,
eslògans, insults, grolleries, frases fetes, etc... I els formats secundaris,
que estan compostos de formats primaris, i per tant són molt més complexos: una
classe, un parlament, un debat, un poema, un tractat científic.


Els formats verbals es van creant en base a la parla
diària, perquè tots anem adaptant el llenguatge a les nostres necessitats
expressives i a la nostra manera de pensar i de relacionar-nos. Són el producte
d'unes situacions, d'una gent determinada i de la seva manera de veure el món.
Per això, els formats verbals no són solament combinacions de paraules, sinó
que també solen anar acompanyats d'un determinat to de veu, accent, gest,
entonació, ritme, d'un estil de construcció de frase, de tria de vocabulari,
etc...


Els formats verbals ens ajuden a entendre d'on surt la
gran diversificació lingüística que es produeix a la societat: els dialectes,
els estils periodístics i llenguatges professionals, expressions pròpies de
famílies, colles d'amics, partits polítics o fins d'individus concrets. Aquesta
estratificació social de la llengua prové del fet que cada grup social va
adaptant els recursos lingüístics en funció de les pròpies necessitats
expressives.


Així quan un noi li diu a un company "què passa,
col·lega?", aquesta frase s'entén primer de tot perquè no és la primera
vegada que es diu, i perquè prové del món de les relacions i les identitats que
s'articulen en les activitats de lleure juvenil. Pot ser un equivalent del
"hola, com anem?", però aquest format no evoca ni el mateix tipus de
persona ni el mateix tipus de situació i de relació.


La idea de format verbal serà clau per entendre el paper
dels parlars i de l'argot juvenil en la construcció de les identitats dels
joves i de la seva ideologia. "Ideologia" aquí no es refereix a un
determinat ideari o dogma polític, sinó al significat sociològic del terme: la
visió del món, el pensament o les idees d'una persona o grup de persones,
segons es desprèn del que diuen o donen per sobreentès amb el seu comportament.
La relació estreta entre llengua i ideologia la trobem sovint en la nostra vida
quotidiana, quan a vegades podem anticipar com pensa una persona només de
sentir com parla.


A partir de tots aquests conceptes, a la segona part del
llibre procediré a explicar quines identitats i ideologies anaven associades a
les diverses formes de parlar (argot juvenil, accent andalús) i a l'ús de les
llengües catalana i castellana. I aquí es veurà també perquè és important
estudiar les diverses veus que apareixen en la nostra parla.


[bookmark: _Toc310012304]Captatio
benevolentiæ


La retòrica antiga, la primera ciència del discurs de la
nostra civilització, ensenyava que la interpretació d'un text no provenia només
de la relació entre les diverses parts d'aquest text, sinó també de la relació
que s'establia entre l'orador i la seva audiència. Malauradament, aquesta visió
de la llengua com a procés social es va anar perdent fins que la retòrica es
convertí en una mena de disciplina purament tècnica i formal, on adquiriren
protagonisme les famoses figures d'estil que tots hem estudiat en alguna època:
la metàfora, la hipèrbole, l'hipèrbaton, etc...


Una de les recomanacions dels retòrics era que les
introduccions havien d'incloure una apel·lació a la benevolència i a la
simpatia de les audiències. Era el que s'anomenava captatio benevolentiæ, i que
havia de contribuir a fer el discurs més passador i convincent.


Si tots els discursos estan necessitats de la
benevolència de l'auditori, aquest llibre la necessita encara molt més. Els
primers a qui cal demanar comprensió són els joves que serviren de base a
aquest estudi, i que han esperat llargament per veure els resultats de tota
aquella moguda. A més de veure els seus noms canviats, aquests joves es
trobaran que les seves converses i activitats privades són esbombades en
públic, i a sobre transcrites i analitzades amb detall com si es tractessin de
curiositats museístiques o antropològiques. En aquest treball he intentat
tractar-los amb respecte, naturalment. Però tot i això, és inevitable que un
estudi d'aquestes característiques doni una visió una mica estranya i
distorsionada de les situacions i de les persones. Aquest és un efecte
comparable a si observem la nostra pell pel microscopi, on podem trobar-hi
objectes i microbis normalment imperceptibles a simple vista i que de sobte
se'ns apareixen com enormes i repulsius.


La realitat és que tots som així, i vull deixar clar que
els Rambleros i els Trapas no eren particularment diferents de la resta de
nosaltres, i encara menys de la resta de joves del país. Precisament, crec que
aquest treball només tindrà sentit si tots ens hi podem veure reflectits
d'alguna manera, i veiem que l'experiència d'aquells nois i noies té moltes
coses en comú amb la nostra. Només en funció d'això es podrà afirmar realment
que aquest estudi té un valor científic i no purament anecdòtic.


El lector convencional també pot trobar en el text
alguna característica inusual per un treball d'aquest tipus. En primer lloc,
està redactat en un estil narratiu més o menys autobiogràfic, que no és el que
s'acostuma a usar en el discurs científic. Tradicionalment, s'ha defensat que
el discurs científic ha de ser impersonal perquè hom cerca de descriure una
realitat externa a l'observador i independent dels seus interessos particulars.
Aquest tema ha estat en alguns casos motiu de polèmiques abrandades dins la
comunitat científica.


També és tradició en el món de les lletres tractar el
lector amb una certa distància, com és costum establerta en d'altres
esdeveniments públics, on s'imposa un estricte respecte formal a la imatge dels
qui escolten. En el nostre país, per exemple, els locutors de ràdio i televisió
encara tracten generalment de vostè a entrevistats, visitants i espectadors.


En aquest llibre, però, m'he permès l'atreviment de
tractar al lector amb una certa confiança. Hi ha moltes apel·lacions, preguntes
i comentaris directes. Aquí la meva intenció no és pas la de trencar perquè sí
amb les convencions establertes, moltes de les quals són prou raonables. El
motiu és que l'argument d'aquest llibre és una mica complex, i en molts punts
caldrà assegurar-se que el lector està correctament situat per així poder anar
fent camí plegats sense marrades imprevistes. Pel que fa a l'ús del
"jo" narratiu, m'he deixat convèncer pels que argumenten que aquesta
manera d'escriure facilita la comprensió i fa més transparents els arguments.
En principi, fa que sigui més fàcil veure on acaba l'observació i on comença la
interpretació, i també si l'autor manifesta una opinió pròpia o si és extreta
d'algun altre estudi.


Això permet en teoria que els treballs científics siguin
més criticables i contrastables, perquè es noten amb més claredat les seves
virtuts i els seus defectes. Una altra raó doncs per sol·licitar la
magnanimitat de l'audiència, una magnanimitat crítica, això sí, sobretot per
part dels col·legues i acadèmics més propers a la temàtica tractada. Aquests
darrers hauran de sofrir no només que es ventili l'obra de Foucault o de
Goffman en quatre paràgrafs, sinó també que es comentin o fins i tot es
critiquin els seus treballs d'una forma molt simple i poc convencional.


A tota aquesta gent que ja han mostrat prou voluntat com
per arribar fins aquest punt, i que es poden sentir agredits en la seva imatge
per les opcions estilístiques molt discutibles d'aquest treball, només puc dir
amb tota sinceritat que tot ha estat fet amb la millor de les intencions,
malgrat que sóc conscient de la dita popular que diu que les bones intencions
no garanteixen el paradís.


Notes


1. Sense voler que això
serveixi de precedent ni molt menys, en aquest llibre he evitat utilitzar el
terme usual "gèneres verbals" perquè podrien confondre's amb els
"gèneres sexuals" esmentats abans. Els dos mots són etimològicament
el mateix, però els dos conceptes no tenen res a veure. Així, aquest treball és
fonamentalment un estudi dels gèneres dels gèneres, i per això és millor dir-ne
"formats verbals" per assegurar-se que no es creen malentesos.
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Quan parlem de la manera de ser i de fer de la gent des
del punt de vista de la seva identitat sexual, estem parlant del que els
sociòlegs anomenen "gènere". Els estudis sobre el gènere analitzen
aspectes del comportament de les persones que tenen a veure amb el fet que són
homes o dones. Algú pot pensar que anomenar això "gènere" són ganes
de complicar les coses, ja que podríem dir-ne "comportament segons el
sexe", o "identitat sexual", i tothom s'entendria. Efectivament,
en la nostra vida quotidiana hi ha nens i nenes, nois i noies, homes i dones, i
sabem que el tret bàsic que els distingeix són els òrgans sexuals i un seguit
de característiques fisiològiques (en general, i segons l'edat: la veu, els
pits, els malucs, el pèl, l'alçada, etc.).


Doncs és precisament per no confondre els aspectes
fisiològics o biològics dels aspectes socials del sexe que preferim parlar de
gènere. I és que el sexe de les persones és, en el 99'9 % dels casos, una cosa
clara i fàcil de determinar a partir d'una inspecció ocular superficial que se
sol fer en el moment mateix de la naixença. El gènere és, en canvi, un conjunt
de fenòmens molt més complicats i que s'inicien precisament a partir d'aquest
moment en què el nounat, o la nounada, resten classificats, fitxats per sempre
més com a mascle o femella, i entren a formar part d'una organització social on
això és important.


Fixeu-vos que en el nostre racó de món solem tenir cura
que els òrgans sexuals de la gent no estiguin a la vista, almenys en els llocs
públics més habituals. Malgrat això, la pràctica totalitat dels nostres
conciutadans poden determinar amb un marge d'error molt petit la identitat
sexual de les persones amb qui tracten sense necessitat d'inspeccions
detallades o preguntes embarassoses. I és que tots sabem que les persones de
sexe diferent solen adoptar maneres diferents d'arranjar el seu aspecte físic
(vestit, pentinat, gestualitat) i formes diverses de parlar i comunicar-se:
d'això tracten els estudis sobre el gènere.


El gènere és per tant l'expressió cultural del sexe. Que
sigui un fet cultural implica que diferents grups socials i pobles poden
tractar els gèneres de maneres molt diversa. El fet de ser home o dona es pot
manifestar de formes diferents. El paper dels homes i les dones són diferents
dins la societat Catalana o la societat kikuiu (Kenya), i són diferents ara de
cinquanta anys enrera, i dins cada societat i cada moment històric també hi ha
diferències. Aleshores, quan estudiem el gènere, no parlem de mascles o
femelles, sinó de formes de masculinitat i de feminitat.


Perquè el fet de ser mascle o ser femella és una cosa
poc discutible. En canvi, sobre masculinitat i feminitat estem discutint contínuament.
És molt possible que tots tinguem les nostres idees sobre què constitueix la
masculinitat o la feminitat. Alguns potser creuen que la corpulència i
l'agressivitat que mostren els personatges animats per Silvester Stallone o
Arnold Schwarzenegger representen l'ideal de la masculinitat, i poden veure en
Marilyn Monroe el paradigma de la feminitat. Però d'altres no hi estaran
d'acord, i preferiran altres formes d'actuar i de presentar-se. En tot cas, per
al sociòleg, els exemples donats correspondrien a uns determinats models
d'identitat entre els molts que hi ha, o hi pot haver, a la societat.


Si partim de la base que hi ha formes diverses de
masculinitat i de feminitat, la tasca del sociòleg o de l'antropòleg hauria de
ser trobar-les i descriure-les. Ara bé, com he dit abans, la identitat és una
cosa que es va fent cada dia. És un procés, no una qualitat estàtica permanent.
Les identitats es fan bàsicament en les activitats socials o en els jocs que
organitzem conjuntament amb d'altres persones, tant si són converses
espontànies com els complexos entramats de relacions d'una institució o una
empresa. En aquestes activitats projectem el nostre caràcter i tenim tota mena
de lluites i aliances per arribar a ser el que volem ser.


Si són les persones les que van definint diàriament les
seves identitats, la tasca del sociòleg va més enllà de la mera descripció
d'uns models de gènere establerts. El que cal descriure són els processos de
construcció de les identitats. El gènere es presentarà sempre d'una forma
diversa i dispersa, pràcticament un gènere per a cada persona, fins i tot per a
cada moment. El que sí que es pot fer és presentar propostes de classificació
que siguin útils per entendre determinats problemes i qüestions socials. En
aquest estudi, presentaré una classificació dels processos de construcció de
gènere entre els Trapas i els Rambleros. Estrictament parlant, aquesta
classificació només val per les persones concretes i el moment històric en què
foren estudiades. Ara bé, tinc l'esperança que aquestes categories ens ajudin a
entendre qüestions que van més enllà d'aquells grups de joves en particular.


Totes les persones tenim doncs alguna cosa a dir-hi
sobre el gènere, ja que la nostra manera de ser és en part responsabilitat
nostra. Ara bé, les nostres possibilitats de construir el nostre gènere també
ens venen determinades en bona mesura per les condicions de participació en els
esdeveniments concrets de cada cultura. Cada societat té una mena de règim
sexual que imposa als seus membres des de petits. I si als individus d'un sexe
concret se'ls impedeix participar en determinats àmbits socials, aleshores
també se`ls impedeix de construir i projectar la seva imatge i el seu caràcter
en aquests àmbits. Fins fa poc, en la nostra societat hi havia una divisió
sexual molt estricta, amb els individus de sexe diferent distribuïts en tasques
i espais diferents on les persones assumien papers diferents.


No és cap secret que la recerca sobre el gènere ha estat
protagonitzada tradicionalment per gent feminista que intentava entendre com i
per què la societat està dominada pels homes almenys en els àmbits del poder
polític i econòmic. Tot i que el règim sexual tradicional ha canviat
significativament, les dones no han arribat ni molt menys a una situació d'igualtat.
Encara que tots els codis legals democràtics reconeguin la igualtat entre els
sexes, tots sabem, i les dones més que ningú, que persisteixen moltes
desigualtats de fet. Aquestes desigualtats es noten sobretot en el predomini
d'homes als llocs de poder (direcció d'empreses, càrrecs públics), la mitjana
de sous, que encara està descompensada en detriment de les dones, i els nivells
d'ocupació que són més elevats entre els homes. Sembla que hi ha una inèrcia, o
uns "mecanismes socials" molt subtils que ajuden a perpetuar la
desigualtat entre els sexes encara que aquesta ja no s'imposi a partir de
prohibicions i exclusions forçades.


Els estudis sobre el gènere s'han encaminat sobretot a
debatre aquestes qüestions. Abans d'entrar en l'anàlisi de les interaccions i
els jocs dels Rambleros i dels Trapas, resumiré una mica els resultats i els
debats que hi ha hagut a l'entorn d'estudis sobre el gènere fets amb
metodologies semblants a la d'aquest treball. Això ens permetrà establir unes
quantes idees bàsiques que serviran de punts de referència per entendre
l'argumentació més endavant. Veurem sobretot els problemes que hi sol haver
quan s'intenta descriure la masculinitat i la feminitat d'una manera massa
general, ja que sovint porta a reproduir vells tòpics i estereotips que no
ajuden a entendre els processos de construcció de les identitats i el
funcionament del règim sexual existent.
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Ja fa uns quants anys que aparegueren les primeres
escoles progressistes que cercaven d'educar nenes i nens de forma igualitària
per així garantir que de grans no reproduirien els tics sexistes de la societat
tradicional. Però moltes famílies, mestres i estudioses constataren que eren
els nens i nenes mateixos qui, ja de molt petits, creaven una separació entre
els sexes a partir dels seus jocs i de les colles d'amics que formaven. Un cop
les separacions i prohibicions havien desaparegut de la pràctica educativa, era
precisament al pati on la pròpia canalla reproduïa de forma espontània la
separació sexual. És per això que alguns investigadors i investigadores han
concentrat la seva atenció en el que passa al pati, sobretot a partir de
l'estudi dels jocs infantils.


Les recerques més conegudes sobre aquest tema són les de
Daniel Maltz i Ruth Borker (1982), Marjorie Goodwin (1990) i Barrie Thorne
(1993), que han intentat de definir les característiques més generals de les
activitats masculines i femenines. Com he dit, els nens i les nenes ja formen
grups separats des de molt petits, s'apunten a activitats de tipus diferent, i
aquestes activitats presenten característiques marcadament diferents. També hi
ha activitats comunes o conjuntes, però aquestes sembla que tenen
característiques pròpies diferents de les altres. Segons Goodwin, podem definir
aquestes diferències de la forma següent:


"Els nens s'apunten a jocs i a situacions que
generen criteris objectius perquè els membres del grup s'avaluïn entre ells;
tot comparant les seves habilitats en un conjunt de projectes competitius, els
nens poden crear uns rangs, encara que aquests rangs vagin canviant a mesura
que canvien d'activitat." (1990: 135-6)


"Per altra banda, les nenes que s'apunten a
qualsevol tasca amb d'altres nenes organitzen les seves accions per tal de
mostrar igualtat més que no diferència, i per tal de posar èmfasi en la
cooperació dins aquella tasca concreta." (1990: 64)


Aquí Goodwin assenyala un contrast, una oposició entre
nens jeràrquics i nenes igualitàries i entre nens competitius i nenes
cooperatives. Aquesta és una idea molt generalitzada entre els estudiosos del
gènere. Les diferències entre els jocs dels nens i de les nenes ja havien estat
estudiades als anys trenta pel famós pedagog Jean Piaget (1932). Piaget havia
comprovat que els jocs dels nens solien tenir unes regles més complicades que
els de les nenes. Els nenes organitzaven jocs competitius que normalment
requerien un nombre més elevat de participants. És significatiu que les
recerques donen resultats molt semblants en països diferents, com són els
Estats Units, França o Noruega. Igualment, a Catalunya, les meves observacions
més superficials en algunes escoles han confirmat aquests resultats. Les meves
memòries d'infància també són de nens jugant a jocs competitius, com els
esports (futbol, bàsquet), botxes o curses. Altres tipus de jocs com pedralta
(un joc d'habilitat amb pedretes), cuit-amagar o col·leccionar cromos també
eren transformats en jocs competitius. Els jocs de les nenes, com saltar a
corda o nonet semblava que consistien més en rutines d'habilitat que no solien
donar guanyadores clares. En el meu estudi, els nois del grup dels Rambleros
encara organitzaven partits de futbolet amb nois d'altres grups, ocasions que
creaven una visible separació entre els sexes, amb les noies fent de públic, i
aportant els típics rituals d'animació i comèdies que evocaven el futbol de
masses.


[bookmark: _Toc310012308]Masculinitat


Si examinem què diuen els estudis sobre la masculinitat
entre els adolescents, cal fer esment del treball de Paul Willis (1977) sobre
la cultura anti-escolar dels nois de classe treballadora. Willis argumenta que
"la dimensió més bàsica, òbvia i explícita de la cultura anti-escolar és
l'oposició aferrissada i personalitzada a l'autoritat" (1977: 11-12).
Així, la colla de nois que Willis investigà demostraven contínuament la seva
oposició als valors usuals de l'autoritat, com són la diligència, la
deferència, el respecte. Aquesta oposició es traduïa en un seguit de
manifestacions culturals comunes: mostres d'agressivitat entre els membres del
grup, sobretot agressivitat envers els alumnes conformistes, insistència en
l'ús de formes dialectals, argot o llenguatge groller, consum de drogues,
incompliment de les regulacions de l'escola, etc. Un objectiu important
d'aquests nois era demostrar que eren superiors als alumnes conformistes, de
manera que la competitivitat també apareixia com un element important.


El rebuig als comportaments socialment
"correctes" també es donava entre les colles d'adolescents que
observà Roger Hewitt (1986). Hewitt estudiava les amistats interracials que hi
havia entre adolescents londinencs. Aquests consideraven que sortir amb una
noia seriosament era com una amenaça per a la colla, ja que podia posar en
entredit la participació en la beguda, la diversió i les baralles:


"Per aquests nois, la idea de posar seny està en forta
contradicció amb les formes de masculinitat elaborades dins la colla."
(1986: 24)


Hewitt també analitza les qüestions de territorialitat
que feien que, per exemple, el fet de lligar es convertís en una mena de
competició en termes racials. Quan un noi jamaicà o pakistaní sortia amb una
noia "blanca", la cosa podia acabar en atacs contra el noi i/o en
l'ostracisme o marginació de la noia.


Un altre tema que ve sovint lligat a la masculinitat és
l'agressivitat o la violència. John Remy (1990) parla de les
"organitzacions fatriarcals" que existeixen en algunes cultures, que
són formes d'associació masculina, normalment bandes o germandats d'homes joves
solters, que són molt agressives i que actuen fora de la llei i de l'estructura
patriarcal de la família, com les Männerbunde alemanyes o els "homes
llop" (werewolves) del bàltic. Paul Willis observa que en la cultura
anti-escolar la violència té un valor pel fet de ser una pràctica antisocial, i
que és la manera com els nois disruptius s'imposen sobre els alumnes més
conformistes (com a compensació per la pròpia inferioritat dins la classe).
Igualment, la violència és utilitzada com a una forma d'establir l'estatus d'un
individu dins la colla. Altres recercadors corroboren aquest punt de vista, com
David Jackson (1990), que fa un estudi de la masculinitat a partir de la seva
autobiografia. Angela Phillips (1993) també explica el paper molt important que
tenen les pràctiques intimidatòries en les relacions entre nens dins el context
anglo-americà. Algunes de les dades de Phillips evidencien que hi ha un cert
ressentiment per part d'alguns nens contra els nens trempats de la classe, que
són víctimes potencials d'agressions. El tema de l'agressivitat també ha estat
molt investigat amb mètodes experimentals per psicòlegs, que han volgut
trobar-hi explicacions de tipus biològic. Aquestes explicacions sovint
serveixen per refermar les creences del sentit comú que diuen que
l'agressivitat és natural en l'home, però no ajuden gaire a entendre el
funcionament social i les conseqüències de la violència sobre el règim sexual
establert.


Els estudis sobre el comportament de nens i joves fan
pensar que les divisions que crea l'escola entre els intel·ligents i els
curtets tenen un impacte molt seriós en la identitat dels estudiants, un fet
que segurament molts mestres no sospiten. Les reaccions agressives són
congruents amb l'esperit competitiu general de les relacions masculines, perquè
els nois senten la necessitat de defensar-se de la manera que sigui. La
violència, a més, també es pot interpretar com una transgressió, com una manera
de desafiar les normes socials establertes. Aquesta agressivitat pot prendre
diverses formes i diferents significats en funció del context, i així apareix
també en moltes manifestacions predominantment masculines, com per exemple els
esports espectacle.


[bookmark: _Toc310012309]Feminitat


Investigadores feministes porten dient d'un cert temps
ençà que les activitats femenines, les activitats organitzades per nenes o
dones, s'orienten sobretot a mostrar igualtat i cooperació, més que no
jerarquia i competició, que són propietats de les activitats masculines.
Goodwin també afirma que, quan parlen, "les nenes es comparen entre elles
en funció de l'aparença física i de les amigues que tenen" (1990: 46).
També, en la seva anàlisi dels jocs infantils, Thorne diu que generalment
"les nenes posen èmfasi en la construcció de la intimitat i la
connexió" (1993: 95).


Igualment, les nenes solen formar grups reduïts ja de
molt petites. La seva organització social se centra típicament en les parelles
(a vegades dites "díades"), que és on cultiven les seves relacions
d'amistat amb d'altres nenes. Aquestes relacions solen exigir un alt grau
d'exclusivitat pel fet que cada nena vol estar amb la seva "amiga
íntima". És per això que les relacions entre nenes a vegades s'anomenen
també "aliances".


Aquestes aliances se suposa que es fan per demostrar
intimitat, és a dir, per compartir secrets i debilitats, per fer un seguiment
de les emocions i estats d'ànim de cadascuna, animar-se i ajudar-se mútuament
en relació a problemes de tot tipus. És per això que sovint podem observar que
les nenes inverteixen gran part del seu lleure parlant amb les seves amigues, i
això pot explicar perquè se les veu jugar menys i amb menys varietat de jocs
que no els nens. Això també lliga amb l'estudi de Goodwin, que diu que les
nenes practiquen un format verbal típic que s'anomena
"Ell-diu-ella-diu" (He-said-she-said). Aquest apareix quan hi ha
confrontacions entre nenes, pel fet que les ofenses que es cometen són típicament
verbals: les nenes s'ofenen dient coses (xerrant secrets a d'altres, criticant)
més que no fent coses. Els processos de formació d'aliances sembla que juguen
un paper central en les relacions de les nenes. Per exemple, en analitzar els
joc de papes i mames i altres jocs de teatre que fan les nenes, Goodwin notà
que "demostren les seves aliances" incloent i excloent altres nenes
dels papers més desitjats (papa, mama o germana gran).


En la seva anàlisi sobre les concepcions de la moralitat
i la visió de la pròpia identitat de les dones, la psicòloga Carol Gilligan
(1982) conclou el següent:


"...en aquesta veu diferent de les dones hi viu
la veritat d'una ètica de l'afecte, el lligam entre relació i responsabilitat,
i els orígens de l'agressió en la manca de connexió. La incapacitat de veure la
realitat diferent de les vides de les dones i d'escoltar les diferències de les
seves veus té el seu origen, en part, en la creença que només existeix una sola
forma d'interpretació i d'experiència social." (1982: 173)


Gilligan suggereix que les dones construeixen i mantenen
una manera de pensar marcadament diferent de la dels homes, on les dilemes
morals es conceben en termes de comunicació i relació en contrast amb la lògica
impersonal i les lleis, més típiques dels homes. També diu que això té una
influència significativa en les decisions concretes que les dones prenen, i en
la seva orientació general envers la vida. L'èmfasi que posen les dones en
crear relacions també sembla congruent amb les típiques descripcions de nenes
adolescents que s'agafen les relacions heterosexuals pel cantó romàntic, tal i
com ho explica Willis. També es diu que això de cultivar relacions o parlar de
relacions és un dels elements essencials dels formats verbals associats amb les
dones, com el famós "safareig" (Jones, 1980; Coates, 1988).
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A partir de les conclusions de Piaget sobre les
diferències entre els jocs dels nens i de les nenes, alguns han intentat
justificar l'anomenada "divisió sexual del treball" de la nostra
societat. En el cas dels homes, la participació en organitzacions complexes i
jerarquitzades, amb una estructura de relacions i de regulacions també molt
complexa. En el cas de les dones, la gestió de les relacions al nivell privat i
familiar, oferir i rebre afecte, i en tot cas, participar en feines de suport o
on calgui mostrar sensibilitat. El raonament és que els jocs infantils ja
preparen els nens i nenes mentalment (i a vegades físicament) per les tasques que
hauran de dur a terme de més grans.


No és difícil entendre que aquestes interpretacions han
causat polèmica, ja que sembla que justifiquin la divisió sexual del treball
com un fet "natural". Òbviament, és molt discutible això d'assumir
que el comportament dels nens és "natural", ja que sabem que aprenen
en gran mesura imitant els adults. Però el problema aquí és molt més profund;
és un problema de mètode i de concepció del treball sociològic. Aquest és un
debat molt complex, i oferiré només un resum d'alguns punts de vista.


Arthur Brittan (1989) critica els mètodes de recerca
sòcio-biològics, que busquen demostrar que l'agressivitat masculina és un tret
natural de la nostra espècie. Brittan argumenta que aquestes perspectives no
aporten gaire res als nostres esforços per entendre la complexitat del gènere
com a fet social, les diferències entre pobles, classes i individus, i les
diferents maneres com s'organitza la masculinitat en diferents contextos. R. W.
Connell (1987) critica també alguns estudis antropològics. Diu que hi ha una
certa tendència a veure la masculinitat i la feminitat com si fossin coses
uniformes, i argumenta que s'haurien d'estudiar les diferents maneres
d'entendre la masculinitat i la feminitat que hi ha, i la manera com aquestes
diferències conviuen o s'enfronten en la societat. D'aquesta manera entendríem
com s'imposa el règim sexual actual.


Phillips diu que possiblement l'actuació dels mestres
ajuda a reforçar els estereotips masculins a l'escola, perquè molt freqüentment
es generalitza sobre el caràcter dels nens en base als són més trapelles o
bestioles:


"...Els mestres que donen per suposat que els
nens són agressius de natural i que les nenes són passives de natural estan
donant als nens agressius l'etiqueta de normalitat i estan marginant els nens
que no quadren amb aquest esquema." (1993: 219).


Thorne fa una crítica similar d'algunes disciplines
acadèmiques que adopten categories populars d'una manera molt simplista per
estudiar les anomenades "desviacions". Així, alguns psicòlegs parlen
del sissy-boy sindrome (la síndrome del "marieta") o del tomboyism
(el "marimatxisme"). Thorne diu que aquestes categories reflecteixen
els prejudicis ideològics dels estudiosos, que els porten a tractar
determinades formes de gènere com a anormals. Segons Thorne, això fa que alguns
recercadors contribueixin a imposar les formes de gènere dominants, perquè
problematitzen tot allò que és diferent, semblantment al que fan de fet els
nens i les nenes a l'escola o al carrer..


Una altra crítica interessant és la de J. Overing (1986)
i Marjorie Goodwin, que es queixen que els investigadors i investigadores, quan
comparen grups socials, solen estudiar més allò que els distingeix que no allò
que tenen en comú. I això crea una imatge distorsionada de moltes qüestions
socials perquè s'exageren les diferències que hi ha.


Seguint aquesta idea, Goodwin i Thorne han buscat
evidències que contradiguin totes aquestes generalitzacions sobre els jocs dels
infants, i demostrar que els jocs de les nenes no tenen una estructura tan
simple i que no necessàriament descoratgen l'esperit competitiu i el treball
d'equip. Aquestes dues antropòlogues també han denunciat que aquestes teories
solen problematitzar només les pràctiques femenines, com si tot el que fessin
els nens ja estigués bé. Goodwin estudià els jocs de carrer de les criatures
d'un barri de color als Estats Units, i es concentrà en identificar les
similituds o els trets comuns entre nens i nenes.


Va descobrir que algunes nenes també creaven relacions
jeràrquiques a través de l'ús de "formes directives" (ordres,
manaments, imperatius) en alguns jocs. Aquí es va veure, a més, que el tema és
molt més complicat. Goodwin observà que les nenes no usaven pas les directives
ni les relacions jeràrquiques de la mateixa manera que els nens. Pel que
sembla, aquesta jerarquització dels jocs femenins formava part dels processos
de creació i demostració d'aliances i relacions amb d'altres nenes (1990.:
136-137). Per exemple, en un altre estudi, Linda Hughes (1988) analitzà unes
nenes que jugaven a un joc semblant als quatre cantons. Hughes afirma que
aquelles nenes competien "en clau cooperativa". És a dir, que tot
fent un posat de bones nenes i tot parlant de ser amigues, feien un joc bastant
agressiu tot intentant eliminar les adversàries per aconseguir que les seves
pròpies amigues poguessin entrar en el joc. És a dir, que la cooperació no era
incompatible amb la competició, sinó que una cosa s`encavalcava amb l'altra.


Des d'una perspectiva netament feminista, Kerber et al
(1986) també han criticat les propostes de Gilligan que he esmentat més amunt.
Aquestes recercadores argumenten que Gilligan presenta els homes i les dones
com si pertanyessin simplement a cultures diferents, la qual cosa dissimula el
fet que aquestes diferències són un producte històric, el resultat de
l'experiència de dominació.


Aquestes crítiques contenen dos punts essencials que
estan molt relacionats entre ells. El primer és que limitar-se a comparar el
comportament d'homes i dones no ens porta gaire lluny, ja que el que voldríem
entendre són els processos socials que generen aquestes diferències al llarg de
la vida de les persones, és a dir, com la societat va encarrilant cada persona
a seguir les pautes establertes de comportament. Es tracta no de veure
simplement com de diferents són els homes i les dones, sinó com la societat els
fa més diferents del que imposen els imperatius biològics.


El segon punt és que si busquem només les diferències,
estem donant una visió distorsionada del gènere. És el que Thorne anomena el
"model subcultural", en el qual s'abusa de les diferències fins al
punt que se'ns pinten els nens i les nenes, o els homes i les dones, com si
pertanyessin a móns diferents. Thorne fa de fet una crítica molt més detallada
i interessant, ja que diu que aquesta lògica de buscar la diferència ens fa
oblidar que hi ha també diferències entre els nois i entre les noies mateix.
Ella fa l'observació que molts estudis en realitat deixen molts casos i
excepcions sense explicar ni classificar:


"com que es basa en dicotomies, aquest model de
les cultures diferents exagera les diferències entre gèneres i negligeix la
variació que hi ha dins de cada gènere, incloent-hi causes comunes de divisions
i coincidències com són la classe social o l'etnicitat. Aquests fets... imposen
el repte de com copsar pautes complexes de diferència i coincidència sense
perpetuar estereotips." (Thorne, 1993: 96)


La recerca a les escoles ha demostrat que, fins i tot en
escoles mixtes, els nens i les nenes estableixen lligams d'amistat i juguen
predominantment amb criatures del seu mateix sexe. De tota manera, Goodwin i
Thorne també han demostrat que hi ha moltes activitats on nens i nenes juguen
junts, malgrat que alguns d'aquests jocs, com les persecucions de nens a nenes
(o a l'inrevés), "són una forma d'escenificació de les barreres de gènere
i mantenen un sentit de separació entre les nenes i els nens com a grups
distints" (1993: 46).


Un altre aspecte molt negligit és el fenomen del
crossing, que aquí anomenaré transgenerisme. Aquesta expressió designa un
fenomen comú: que hi ha gent que s'apunta a activitats o desenvolupa identitats
que normalment associem amb l'altre sexe. Per exemple, el nen que juga a saltar
a corda o la nena que juga a futbol. Sembla ser que les formes més cridaneres
de transgenerisme estan generalment estigmatitzades en la nostra societat, tal
i com ho il·lustra l'existència de termes despectius com marieta, marica,
marimatxo, i ja no parlem dels comportaments homosexuals o transsexuals.


Thorne ens ha mostrat que aquest fenomen també pot ser
molt complex, ja que diferents persones poden "traspassar" les
barreres entre els gèneres en graus i formes diferents. En els seus exemples,
queda força clar que els infants desenvolupen estratègies transgenèriques tot
provant d'evitar l'estigmatització. Hi ha un exemple molt interessant d'un nen
líder que es ficava a jugar jocs de nenes i de nens petits molt sovint. Segons
diu Thorne, aquest nen s'ho podia permetre perquè era "alt, ros, atlètic i
hàbil verbalment, respectat per tothom, líder de la colla més nombrosa de la
classe" de manera que els altres nens no podien pas posar en dubte la seva
masculinitat (1993: 122-123). Thorne també descriu les estratègies
transgenèriques com a un "continu" de pràctiques diferents més que no
un canvi d'identitat o una forma de desviació.


Les lingüistes feministes també han desenvolupat una
polèmica que parteix de problemes semblants de plantejament i de mètode. Hi ha
les estudioses sobre la dominació, com Robin Lakoff (1975) i Pamela Fishman
(1983), que han volgut demostrar que en converses mixtes (entre gent dels dos
sexes), les dones solen estar en una posició inferior respecte dels homes.
Lakoff diu que les dones utilitzen a vegades una manera de parlar insegura i
indecisa, més "temptativa", "poc assertiva" (Lakoff, 1975).
Fishman diu que, en converses mixtes, les dones solen intervenir només d'una
manera perifèrica, tot donant suport conversacional a les intervencions dels
homes però que no assumeixen protagonisme propi. Diu que les dones fan el
shitwork, la feina bruta, de la interacció.


Com entre les antropòlogues, hi ha lingüistes feministes
que interpreten i presenten les formes de parlar de les dones com a simplement
"diferents", però igualment vàlides que les dels homes, com els
populars treballs de Deborah Tannen (1984), i també de Jennifer Coates (1988),
entre altres.


Les qui han fet la crítica d'aquestes recerques han
estat sobretot Aki Uchida (1992) i Deborah Cameron (1992), que parlen de la
dicotomia entre dominació i diferència. La crítica que es fa al model de la
dominació és que problematitza les identitats de les dones, cosa que equival a
acceptar implícitament que la manera de fer dels homes és la bona. Així, per
exemple, en els cursos d'adaptació de dones a la gestió d'empreses es comú que
se'ls digui que han de ser més agressives i distants en el tracte, cosa que
equival a dir que han de seguir l'exemple dels homes executius. Per contra, la
crítica que es fa al model de la diferència és que dissimula la dominació
social i l'opressió que pateixen les dones, que és sovint l'arrel de les
diferències de gènere.


Aki Uchida ha dit, a més, que a partir de situacions
socials molt concretes tampoc no es pot deduir inequívocament una relació de
dominació. Certament, en la meva anàlisi mostraré moltes converses on dominaven
les noies. També hi ha hagut debats molt complexos sobre les interrupcions en
la conversa. Quan un home talla la paraula a una dona, és aquest un senyal de
la dominació social masculina? O quan un català parla en castellà a un
castellanoparlant, és aquest un signe de la dominació espanyola? O potser un
símbol de la renúncia del català a la pròpia identitat? Tal i com Uchida (1992)
i Cameron (1992) argumenten, hem de buscar els orígens de la dominació en
l'organització social. No es pot pas deduir directament de trets particulars de
les interaccions de la gent.


La reflexió més encertada i aprofundida, però, crec que
és la de Deborah Cameron. És un raonament una mica complicat, però val la pena
fer-ne un resum. Cameron argumenta que el problema principal de la lingüística feminista
és que opera a partir d'una concepció estructuralista de la llengua. Aquest
problema es nota molt en les polèmiques sobre el llenguatge sexista o racista.
Molts han lluitat per eliminar les paraules amb connotacions despectives, però
després es troben que al cap del temps les noves paraules políticament
correctes acaben adquirint també connotacions negatives, com ha estat el cas de
les diverses maneres d'anomenar la gent de raça negra als estats units, o l'ús
de la forma de tracte Ms en anglès, en lloc de Miss o Mrs (senyoreta o
senyora). Dins un esquema de treball on el significat prové de la forma i
estructura lingüístiques, on el significat s'estudia com si fos independent de
l'ús social, no hi ha manera d'entendre com funcionen aquests processos.


Resumint, la recerca sobre el gènere ha posat en
evidència dos problemes principals, que estan relacionats entre ells. Primer de
tot, cal abandonar la pressuposició que es pot arribar a una interpretació
unificada i general de les identitats. En els estudis sobre el gènere, aquesta
pressuposició fa que hom tendeixi a concentrar-se en els aspectes més
predominants i hegemònics de la masculinitat o feminitat, i que normalment
s'ignori la diversitat d'identitats de gènere que hi pot haver. Sovint, això passa
perquè s'intenta entendre com funciona la divisió sexual del treball en la
nostra societat de forma global. Però això porta després a conceptualitzar la
cultura com una cosa estàtica, i a oblidar que l'ordre social és el resultat
d'uns processos de negociació i lluites socials per legitimar determinades
formes culturals dins la diversitat. Les masculinitats i feminitats
hegemòniques són descrites, per tant, com si fossin les úniques o les
"normals". Com ha dit R. W. Connell, el que interessa no és saber què
és la masculinitat en el fons, sinó com s'imposen en la nostra societat
determinades concepcions de la masculinitat i la feminitat per damunt d'altres.
I per a això cal reconèixer la diversitat de formes de gènere com a punt de
partida.


En segon lloc, cal acceptar que no es pot determinar a
priori el significat de les pràctiques socials. Moltes vegades voldríem que
l'investigador decidís la significació social d'un esdeveniment, d'una
conversa, d'un gest abans i tot que els mateixos participants hagin aclarit
ells mateixos la situació en què estan. El significat d'un esdeveniment social
és sempre una cosa contenciosa i els seus participants sempre el viuen de
formes diferents. I és que, a diferència de les ciències naturals, les ciències
socials tracten el comportament de persones. I les persones no poden ser mai un
simple objecte d'observació, sinó que són subjectes actius que també generen
les seves pròpies interpretacions, i que reaccionen en funció de la seva pròpia
valoració de la situació. El sociòleg ha d'intentar entendre, per tant, aquests
processos de producció i negociació de significats que tenen lloc en les
interaccions humanes, i no voler simplement substituir-los per una nova versió
pseudocientífica que els participants podran contradir com qualsevol altra. La
recerca del significat únic i final és com una mena de persecució de l'horitzó,
que mai no acaba d'arribar però que a vegades tenim la sensació que l'hem
passat de llarg fa estona. Les contradiccions de la sociologia posen al
descobert el caràcter fonamentalment social del treball científic, que és
sovint oblidat per la gent que treballa en ciències naturals: la veritat és
fonamentalment un enunciat al qual s'arriba a través d'un procés de consens
social.


L'anàlisi de les identitats que presento en els tres
capítols que segueixen són un esforç en aquesta direcció. He intentat enfocar
l'anàlisi de cara a veure els fets culturals com a processos i no com a estats
o estructures estàtiques. He dut a terme aquesta anàlisi a partir de l'observació
de les activitats ordinàries dels Rambleros i dels Trapas quan estaven amb la
colla d'amics. Les activitats de les colles d'aquests joves estaven
remarcablement dividides en funció del gènere. Tot i que vaig fer el treball de
camp en els seus moments de lleure i llibertat, quan es dedicaven a passejar,
beure, fumar, ballar i fer-la petar, les identitats de gènere semblava que
tenien una influència molt gran en les preferències de la gent i en les formes
de participació que es donaven en els esdeveniments més senzills i
insignificants. Com un microscopi que ens revela l'estructura més imperceptible
dels nostres òrgans corporals, aquí encetem una mena de viatge turístic pels
detalls més ínfims de la nostra quotidianitat social com si fos un món exòtic i
inexplorat.


A partir de les meves observacions entre els Rambleros i
els Trapas, proposaré una classificació dels diversos tipus de masculinitat i
feminitat que he trobat en el meu treball. Primer descriuré els Rambleros, els
quals crec que presentaven unes masculinitats i feminitats més
"clàssiques", i després tractaré les formes de gènere més
polititzades o "conscienciades" dels Trapas. Això no vol pas dir que
les identitats de gènere de cada grup eren diferents d'una forma molt i molt clara.
Els Trapas en particular eren un grup molt divers on hi havia una mica de tot.
Però he escollit aquest ordre de descripció perquè em sembla que farà la
lectura més amena i ajudarà al lector a fer-se càrrec de l'ambient que es
respirava en cada grup. En alguns punts, però, utilitzaré informació de tots
dos grups si això ajuda a il·lustrar l'argument d'una forma més clara.
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Si l'antic testament l'haguessin escrit i interpretat
les dones, Adam se n'hauria endut probablement gran part de la culpa del pecat
original, contràriament al que ha estat la tradició. S'hauria argumentat que la
qüestió de l'arbre del bé i del mal s'havia parlat abans que Eva fos creada, i
que per tant era Adam qui havia tingut els tractes amb el creador i coneixia
els detalls i l'abast jurídic del problema. Potser fins el contingut de la
maledicció hauria canviat sensiblement tot recollint aquesta circumstància
agreujant. I s'hi hauria afegit que en endavant els homes (volent dir,
òbviament, només els homes) haurien d'amagar els propis sentiments com si no
existissin i emmudirien cada cop que volguessin expressar amb paraules o gestos
el seu amor l'un per l'altre, de manera que restarien condemnats a una massiva
solitud. Amb això s'explicaria la vocació masculina d'organitzar grans empreses
col·lectives i projectes comuns que servissin d'excusa per aconseguir el calor
humà que els homes no poden reconèixer que busquen.


Aquest mite apòcrif de la masculinitat serveix per
introduir una de les idees bàsiques d'aquest llibre pel que fa a les
estratègies que homes i dones utilitzen per construir les seves identitats. He
dit que la identitat no radica en allò que una persona és, sinó en allò que
busca ser o la direcció cap a on camina. La identitat és doncs una trajectòria
que pren forma dins les pràctiques i activitats socials on les persones entren
en relació amb d'altres i projecten una determinada imatge i els trets del seu
caràcter.


Això vol dir que els membres de cada societat produeixen
un repertori més o menys estable d'activitats i espais socials on es
construeixen les identitats pròpies d'aquella cultura. Per tant, ja no ens cal
parlar de diferències entre nenes i nens, noies i nois, sinó d'activitats
típicament femenines o masculines.


Hem vist que en els estudis sobre el gènere se sol donar
per acceptat que els esdeveniments femenins generalment s'organitzen per
mostrar interès, intimitat i solidaritat. D'aquí que donin la impressió (a
vegades equívoca) que les nenes o les dones solen donar-se més suport i són més
afectuoses. El que molts estudis no acaben de copsar és que el contrari
conceptual d'això no és necessàriament l'agressivitat o la jerarquia.
Contràriament al que passa en moltes activitats femenines, que faciliten
oportunitats als participants perquè puguin mostrar interès l'un en l'altre,
les activitats masculines s'organitzen comunament per mostrar interès en un
focus d'atenció que pugui ser tractat com a extern als participants, de manera
que l'interès o afecte mutus només es poden mostrar indirectament. És el que podríem
anomenar "maledicció de la masculinitat", però que també veurem que
pot portar a formes molt diverses d'actuació i de projecció de la pròpia
imatge. La força, la competitivitat i l`autosuficiència no són sinó unes
opcions determinades entre un ventall de possibilitats de projecció masculina.
D'aquí que podem trobar esdeveniments on els homes poden mostrar intimitat a
través de d'agressions verbals (Easthope, 1986) o les nenes poden ser
competitives tot fent-se les afectuoses. Molts homes, per tant, poden expressar
afecte mutu a base d'implicar-se coordinadament en quelcom que de fet és
tractat com si fos una altra cosa1.


En aquest capítol exploraré doncs les identitats de les
noies i els nois Rambleros a partir de les activitats que organitzaven i de les
diverses formes en què els seus membres hi participaven. Començaré per la
"masculinitat simplificada", que és com he anomenat una de les formes
d'identitat característica d'alguns dels nois d'aquest grup. Més endavant
analitzaré també l'anomenada "feminitat convencional" d'algunes de
les noies, i finalment alguns casos d'identitats transgenèriques que existien
en tots dos grups.
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Anomeno la masculinitat dels Rambleros amb el
qualificatiu de "simplificada" pel fet que es basava sobretot en
mostrar-se "natural" o "poc sofisticat". Aquest rebuig a
l'artificialitat i la sofisticació es notava en el tipus de llenguatge
utilitzat i en les coses que es valoraven de la personalitat. Anirem veient de
mica en mica en què consistia aquesta naturalitat a través dels jocs que els
nois Rambleros solien organitzar per a divertir-se. Aquests jocs es basaven en
perseguir i cultivar dos tipus d'elements: la transgressió i el risc. L'episodi
que segueix conté molts dels elements associats amb determinats ambients
masculins. Exemplifica un format típic de transgressió de les convencions
socials d'higiene verbal a través d'un joc d'agressions també verbal:


Convencions de transcripció: algunes hacs substitueixen
esses per reproduir la pronúncia aspirada: quiereh en lloc de quieres; els
parèntesis indiquen que un fragment no se sent bé a la gravació, i les
"xx" seguides són fragments que no s'entenen gens. Els claudàtors [ ]
contenen notes de l'autor. El català està en lletra normal i El castellà en
lletra cursiva.
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[Dissabte cap a les dues de la nit: acabem d'aparcar els
cotxes i caminem per un carrer silenciós en direcció a una mena de discoteca]


Andrés: [cridant] Eh!
Vamos al bocatta aquel?


Luis: Mira. · · Si
quiereh comer, te puedes amorrar entre mis patas, sabes?


Ricardo: O entre lah
mías.


Joan: [riu]


Pablo: (xx lah mías) ·
· · Tienes pa elegir.


Andrés: La verdá eh que
tengo mucha hambre.


Ricardo: (Pues)
amórrate entre lah tres.


Andrés: Pues chico! Con
esto no me llega pa nada.


Joan: Pues tienes
muchas opciones.


Pablo: (Gili)pollas!


Luis: Calla!  Que si te
la pongo en la boca, parece el anuncio de (el tiempo) tiene razón (xxx).


Andrés: Pero eso no me
llena, la verdá. · · · Necesito por lo meno un beicon.


Algú: eh? 


Luis: (xx) aquí.


Ricardo: Mira... Te
pongo yo la polla en la boca, es que no te cabe colega.


Aquest joc d'atacs, defenses i contraatacs era molt
típic dels Rambleros. La proposta inicial d'Andrés era anar a menjar alguna
cosa. A partir d'aquí, la reacció de Luis va ser suggerir-li que, en lloc
d'anar al bar, podia menjar-se els seus genitals (els de Luis). Tothom pot
veure que això es tracta d'una broma: fent servir el vocabulari de Goffman
(1974), un pla interpretatiu suspès, concretament en clau humorística, on el
parlant  pren el paper d'un personatge que no s'ha d'entendre com a
"real" o "seriós". Aleshores tothom va veure que havia
començat una mena de joc.


La intervenció de Luis té diversos significats
potencials. El primer, que no vol anar al bar d'entrepans i que per tant
rebutja la proposta d'Andrés. Segon, el tema de menjar genitals feia referència
a una expressió recurrent entre els nois Rambleros: "cómeme la polla".
Aquesta expressió s'utilitzava usualment com una broma sexual a les noies per
provocar-les. En aquest sentit, Luis podia estar donant a entendre que Andrés
era un homosexual, una identitat del tot estigmatitzada que posava en dubte la
seva masculinitat (i per tant, posava en dubte precisament aquells atributs de
la personalitat que els Rambleros calia que posseïssin per poder participar en
els seus jocs).


Andrés, més tard, va respondre a tots dos significats
potencials de l'enunciat de Luis. Després que els altres membres s'afegissin a
la broma, Andrés afirmà que l'oferta dels seus companys era poca cosa.
D'aquesta manera, ell continuava defensant la seva proposta d'anar a menjar i a
més posava en dubte la masculinitat dels seus amics per torna, tot donant a entendre
que llurs genitals eren de mida inadequada.


La intervenció final de Ricardo fou una resposta a
aquesta provocació d'Andrés. Però per entendre aquesta contribució, cal tenir
en compte el to i l'entonació del seu enunciat, que no es veuen en la transcripció:
primerament, l'augment de tensió articulatòria fins a "boca" que
expressà una certa sensació d'amenaça; després l'alliberament d'aquesta tensió
que suggeria que el comentari de conclusió era tan obvi que no calia ni
discutir-lo; i finalment el mot "colega" transmetia un esperit de
perdonavides amistós. Tot i que el to amenaçant quedava suavitzat pel fet que
es notava que estava a punt d'esclatar a riure, Ricardo representava el
personatge del lluitador de carrer que defensa la seva imatge, la seva honorabilitat,
tot oferint alhora una sortida honrosa al conflicte. Estava evocant la imatge
de l'entranyable chulo espanyol, que va pels carrers com si si estigués a
l'arena d'una plaça de braus.


Amb aquest exercici d'anar descobrint els diversos
nivells de significat d'aquesta interacció, espero haver mostrat amb claredat
com el sentit és una cosa que es construeix de forma molt complexa i més enllà
de la paraula o de la frase, i també més enllà del context immediat o del curs
d'acció concret. Com diu Bakhtín, "cada enunciat està ple d'ecos i
reverberacions d'altres enunciats". Certament, per tal d'entendre aquesta
interacció ens cal estar familiaritzats amb tot un conjunt complex de
referències culturals que podem anomenar temes (mesura dels genitals, estigmatització
de l'homosexualitat), formats verbals (negociacions de l'honorabilitat en les
baralles) o veus (de macarrons imaginaris o de coses que s'han dit
anteriorment).


Bakhtín també ens ajuda a apreciar fins a quin punt
aquests temes o referències culturals s'utilitzaven per construir un espai de
creativitat dins aquesta colla concreta. En molts estudis se sol dir que el
llenguatge groller té simplement la funció d'afirmar la pertinença al grup. Tot
i que en general és acceptable dir-ho així, aquesta idea es basa en un concepte
de la identitat massa simplista, i que no serveix per entendre el que passa
quan la gent renega. Segons Bakhtín, cada nou enunciat constitueix alhora una
anella dins la cadena d'un diàleg continuat (del qual aquestes tradicions
culturals tabú en són una part) i una contribució única i original a aquest
mateix diàleg. D'aquí que l'episodi que he analitzat, com a exemple que és del
format d'agressió verbal, s'ha de veure com una creació nova que s'afegia al
bagatge de l'antiga tradició. Els temes del sexe i de la provocació eren
adoptats i adaptats a situacions diferents per produir efectes nous. Després de
la descoberta o invenció d'un nou mot o una nova frase, la gent començava a
experimentar, tot buscant ocasions i situacions on es pogués utilitzar i tot
trobant-hi noves utilitats. I això també ajuda a entendre per què algunes
expressions podien esdevenir envellides o gastades. El que distingia la manera
de parlar de nois i noies no era estrictament el fet que els nois reneguessin
més, sinó aquest compromís creatiu que ells tenien amb el renegar.


L'ús del llenguatge groller es basava en temes sexuals,
escatològics (fer vent, eructar) i religiosos. El renegar entre els nois era un
dels possibles elements que es podien utilitzar per produir demostracions
rituals de transgressió. El caràcter transgressiu d'aquestes actuacions venia
del fet que se sabia que aquests temes no eren apropiats per a la relació
social "com cal". Aquest format tan usual d'insults i amenaces a la imatge
(face threatening acts) també es poden considerar com un ingredient d'aquesta
tendència a saltar-se les regles del bon comportament. Tenien un caràcter
ritual perquè aquests esdeveniments s'organitzaven col·lectivament per produir
aquestes demostracions de transgressió, les quals eren reconegudes i apreciades
mútuament pels participants. Aquesta apreciació s'expressava usualment a través
del riure, que funcionava com una manera de reconèixer implícitament que
s'havia produït un trencament de les formes socials. Això es pot il·lustrar
bastant bé amb el següent exemple tret de la discussió de grup:
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Joan: Y otro [tema]: el
habla.


Pablo: Qué habla!?


Noia1: Qué habla?


Noia2: (La forma) de
hablar.


Pablo: [més alt] Qué
habla!!?


Andrés:
"(Muérete)", "guarra", "zorra" y toas esas cosas.
[rialles i veus]


Ricardo: he he he he
he!


Mateo: "Cómeme la
polla" ha ha ha ha ha [rialles generalitzades]


Ricardo: ho ho ho ho ho
ho!


Per als Rambleros, la discussió de grup era una situació
una mica especial. Tots eren molt conscients que estaven projectant una
determinada imatge del grup dins un àmbit vaguement definible com a públic,
àmbit que estava representat per la meva gravadora i jo mateix com a
investigador. I fou precisament per la formalitat d'aquesta esfera pública, per
la seva relació simbòlica amb l'autoritat, que es crearen oportunitats noves de
transgressió. En aquesta situació, el mer fet de pronunciar determinats mots ja
engegava les riallades com si les paraules portessin alguna mena de màgia, però
la "màgia" provenia de les característiques de la situació i el
caràcter transgressiu dels mots, que trencaven amb les maneres de parlar
correcte i educat.


Es poden donar altres exemples per il·lustrar com els
nois Rambleros explotaven el renegar o els temes tabú. Una vegada jo estava
explicant a Raquel (una de les noies) l'argument d'una pel·lícula,
"Goril·les en la boira", on una biòloga aconsegueix d'evitar la
cacera il·legal en una reserva natural africana. Pablo, que havia estat parant
l'orella, intervingué per explicar un nou argument semblant però transformat en
un film pornogràfic. També hi havia un joc que consistia a clavar una manotada
al front dels altres cada cop que algú feia un rot sorollós. El cop només es
podia evitar posant el dit gros al front com qui fa pam-i-pipa.


I és pel fet que aquestes demostracions transgressives
s'usaven per constituir les identitats masculines que aquestes maneres de
parlar tenien un sentit. El renegar era un tret constitutiu d'aquestes
activitats socials i dels seus corresponents formats de parla. Per tant, és
lògic que l'ús d'aquests estils de parlar fossin una condició per participar en
aquestes activitats, és a dir, per actuar com a membres del grup.


El principi de la transgressió és útil per entendre el
significat de moltes maneres de parlar. El seu caràcter no prové del simple fet
que estan adscrits a un determinat estrat o classe social, i el seu ús no
implica pas que s'intenti de redefinir les normes d'educació i bon ús
lingüístics. Els significats d'aquestes pràctiques depenen molt de com es
defineix l'autoritat en un moment històric concret, ja que són en certa manera
els reflexes en negatiu de la mateixa autoritat. Aquesta és probablement la raó
per la qual la blasfèmia religiosa sembla que va desapareixent ara que l'església
ha passat a fer un paper més discret en la vida pública. Al capítol següent
veurem també que la transgressió es pot interpretar com una forma de lluita
política. Ara mateix, per tal de mostrar el contrast que hi havia entre
diferents maneres de construir el sentit del renegar, descriuré la manera com
les noies Rambleras utilitzaven els renecs.
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El sentit comú i la recerca sociolingüística han
associat tradicionalment les dones amb les formes de parlar més
"correctes". Diu que la pronúncia de les dones s'acosta més a les
llengües estàndard i que s'aparten dels parlars populars i dels dialectes, tot
i que també han aparegut recerques que demostren que això és molt relatiu. La
majoria dels estudis d'aquest tipus s'han basat en quantificacions, i molt
rarament en l'anàlisi detallada de converses on es poguessin detectar
diferències qualitatives importants entre la manera de renegar d'homes i de
dones. Donem un cop d'ull, per tant, a l'exemple que segueix que prové de la discussió
de grup, i en el qual Raquel argumentava per què no li agradava de portar
talons alts quan sortia de nit:
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Raquel: Para estar too
el día de pie... Toa la noche, por ejemplo, si vamos a bailar o tal: con
tacones, minifalda...


Luis: Tu quiereh ir con
minifalda pa estar sentá?


Raquel: mmmm Hombre!
[Luis riu]  Pero... Joer!


Paula: No. (xx) pero de
vez en cuando...


Raquel: Es que tú no...
Tú nunca has ido con... con tacones!


Aquí, en la seva segona intervenció, Raquel diu:
"Hombre, pero, joer!". "Joer", que ve de "joder",
era un renec ja bastant gastat en aquell context, menys fort que l'equivalent
català. Tant "Hombre" com "joer" eren el que Goffman (1981:
79) anomena exclamacions, que és una forma de parla adreçada a un mateix, dita
també "autoremarca". Les exclamacions normalment expressen reaccions
espontànies del parlant envers algun element de la situació. Com a tals, no són
pas expressions adreçades a l'audiència en un sentit estricte, tot i que es
poden utilitzar per transmetre a l'audiència un determinat posicionament del
parlant envers allò que passa. La característica principal de les autoremarques
és que no busquen una resposta: "Hombre!", en aquest exemple, no
anava pas dirigit a cap dels nois del grup, i ja sabem que és ben possible de
dir "hombre!" en una conversa on hi participen exclusivament dones.
L'ús del renegar en exclamacions d'aquesta mena era molt usual entre les dones
d'ambdós grups. Com que no anaven adreçades a l'audiència, no es podien pas
interpretar com cap mena d'agressió verbal a ningú en concret. Aquest format de
les autoremarques no estava pas destinat a demostrar creativitat de la manera
com ho feien els nois. Les noies Rambleras no participaven en aquest joc de
renovar els temes usuals de sexe, religió i escatologia. Normalment utilitzaven
expressions bastant gastades: "hostia", "joder",
"mierda"; i sovint les seves formes eufemitzades o més fluixes:
"hosti", "jolín"; o altres expressions no considerades ni
tan sols vulgars.


Un altra forma de renegar femení apareixia inserit en
narracions:
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Paula: Lo que no voy a
hacer... Lo que no voy a hacer: yo no soy la que entra en el grupo! Es ella! Y
si es ella, pues, yo no voy a irla a lamerla el culo para que se quede.


Pablo: Haaala! Qué
vulgar!   


Aquí Paula estava explicant la seva línia de raonament
en referència a una situació concreta que li havia passat. Ho va fer tot
escenificant un diàleg mitjançant el qual l'audiència pogués copsar per què
havia pres una decisió determinada. L'expressió subratllada li serví per donar
a entendre que si insistia en buscar l'amistat de la noia de què parlava, quan
l'altra no la corresponia, que això l'hauria posada en una situació degradant o
vergonyant. L'expressió que utilitzà era, un cop més, una expressió força comuna,
no pas una creació estilística elaborada, tot i que produí un efecte
considerable en aquest context degut a l'èmfasi que va posar-hi i al fet que
sabien que allò quedava gravat.


Això va permetre que Pablo ressaltés el fet que s'havia
utilitzat un llenguatge poc elegant. Tot i així, la sortida de Pablo no s'ha
pas d'interpretar de forma literal. Ell mateix era tot un renegaire. En les
meves dades, tinc molts exemples de noies censurant nois per utilitzar
llenguatge vulgar, per pronunciar mots "malament", per no vestir
degudament, per tocar-se el nas, eructar, fer vent, etc... En aquest sentit,
les situacions en què els nois feien retrets, com ara Pablo, no eren sinó
imitacions humorístiques de les veus de les noies, que s'usaven per posar-les
en evidència i per justificar-se ells mateixos tot assenyalant que les noies no
eren cap exemple de bones maneres.


En algunes ocasions, una noia podia exclamar-se sobre
l'exclamació vulgar que ella mateixa havia pronunciat, i típicament endur-se la
mà a la boca donant a entendre que el mot havia sortit sense voler. Això
passava, naturalment, en situacions on jo era present i en les quals la meva
presència era possiblement una de les causes del torbament.


El que aquests exemples suggereixen és que les noies
Rambleres eren particularment sensibles a de fer-se malveure pel renegar.
Tendien a renegar en punts concrets de la conversa o en contextos on
s'expressava sorpresa o ràbia. En aquestes ocasions exclamatòries, la persona
es reserva la possibilitat d'adduir circumstàncies atenuants que disminueixen
la seva responsabilitat: haver estat arrossegada en contra de la pròpia
voluntat, haver fet una excepció, etc.... Aquestes formes de renegar
suggereixen que aquestes noies renegaven amb cautela per tal d'evitar una
pèrdua de la reputació. I rarament insultaven directament algú, excepte quan
els nois els feien burles o les empipaven. El seu renegar era com una veu de la
que es mantenien a una distància prudent, com si no fos en realitat un aspecte
d'elles mateixes. Patrícia, una noia del grup dels Trapas, il·lustrava aquesta
distinció quan descrivia com solia renegar en el passat, abans no s'acostumà a
fer-ho molt més sovint a resultes del seu feminisme:
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Patricia: Joo què sé! Jo... quan deia "fill de
puta", era quan estava clavant un clau, i em pegava amb el martell. I
deia: "fill de puta!" O quan em queia algo a terra... Allò... Però no
deia "fill de puta!", allò... "Va! Venga! Fill de puta!" O
dir "me la suda". No ho deia mai tampoc.


És important no caure en el tòpic que les noies es
preocupaven més per la seva imatge que els nois, ni tampoc que uns i altres
tenien diferents criteris d'higiene. Més que res, el que passava és que en les
activitats masculines i femenines, les idees d'higiene i comportament es
manipulaven d'una manera diferent en funció de les identitats que cadascú
assajava de projectar. El renegar masculí havia d'anar més enllà si als nois
els calia produir interès i divertiment en els jocs que organitzaven. La
majoria de les noies buscaven altres coses.
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L'explotació de diversos tipus de risc, risc físic i
risc simbòlic, era un altre dels aspectes clau de la forma de masculinitat dels
nois Rambleros. En això es diferenciaven significativament dels Trapas.
L'organització de -i participació en- esdeveniments arriscats de diversos tipus
permetia la demostració d'enginy, força física i agressivitat. A més, això
permetia crear un centre d'atenció situacional que s'imposava per si sol pel
fet de ser divertit, excitant, interessant.


Anomeno "agressió verbal" qualsevol amenaça o
atac a la imatge d'una persona feta a través del llenguatge. Aquests jocs
funcionen a partir que els participants produeixen afirmacions o implicacions
que desacrediten altres participants, la qual cosa genera respostes defensives
o també contraofensives. En l'episodi 1, aquestes amenaces de descrèdit es
basaven en el supòsit que els nois havien de ser heterosexuals i que havien de
gaudir d'una potència sexual considerable. Els formats més curts, com els
insults i les "engegades", també eren usuals entre els Rambleros.


Això sí, l'agressió verbal era tractada com a un joc. En
termes Goffmanians, un pla interpretatiu "suspès" (keyed frame), és a
dir, una activitat feta a semblança d'una altra activitat però no pensada
perquè sigui vista com una versió autèntica del seu model. En la seva
entrevista, Luis digué:
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Luis: Somoh máh cortaos
de otro patrón, somo más brutos, no? Nos gusta pergarnos, meternos entre
nosotros... Cuando no sabemos de que hablar: insultarnos para picarnos y tal .
Pues sí. Somo máh... [rient] Bueno! Ya has visto que... ir por ahí, no? No
saber qué hacer [y decir:]: "Riquini! Me vah a comer la polla! Y ya el
otro se mosquea: "Que te pego!" Bum! · · · Nunca... Pero eh máh que
ná entre nosotros. O sea: nunca noh metemo con la gente o... Pa divertirnos, pa
· · · Siempre hay algo de que reir, no? Pueh  cuando no sabemo de qué reir,
pue: insultarno [rient]. O seaa: sin mala intención, nunca, no? Tu ya lo hah
visto, no?


Hi ha tres entrevistes més amb nois Rambleros explicant
coses semblants. El fet que les agressions verbals estiguessin
"suspeses" els permetia d'inserir-les en d'altres situacions sense
posar en perill un curs d'acció concret, cosa que no es podria fer si la
dignitat d'algú fos posada en dubte de forma seriosa. Per exemple, mentre
negociaven quina pel·lícula anar a veure, es distribuïen rebuigs i insults
sense que es posés en perill el fil de la discussió.


De tota manera, per tal que aquest pla interpretatiu
juganer s'entengués correctament, calia que es complissin algunes condicions.
Mateo digué en la seva entrevista que això es podia fer perquè es coneixien de
molt de temps. És a dir, els nois de la colla dels Rambleros podien acceptar
l'agressió verbal perquè sabien que la seva reputació i el seu estatus com a
participants en diverses activitats no quedava realment en entredit. En la
història del grup, ells ja havien demostrat que comptaven l'un amb l'altre i
que s'apreciaven. Per exemple, el seu rebuig contundent de la proposta d'Andrés
d'anar a fer un entrepà era acceptable sempre i quan s`entengués que les
necessitats d'Andrés serien preses en consideració d'alguna manera. En aquest
sentit, la meva impressió és que la gent d'aquest grup -nois inclosos- eren
bastant considerats i responsables els uns amb els altres. I això il·lustra com
el significat dels enunciats, d'allò que es diu, és interpretat en funció de
les relacions establertes entre els participants.


Aquest pla d'interpretació perillava, però, en
situacions on les intervencions d'un participant eren ridiculitzades
sistemàticament sense cap mena de consideració sobre el que deia. En tots dos
grups es donaren temporalment algunes dinàmiques de burlar-se d'una persona
concreta amb tanta insistència que aquesta persona es convertia en una mena de
bufó. En aquests casos, la persona tenia dificultats per participar en les
discussions i els jocs perquè les seves intervencions no tenien mai l'efecte
planejat. Era bastant obvi a vegades que aquests individus acabaven no trobant
la història gens divertida i sentint-se desplaçats fins al punt que podien
enrabiar-se o entristir-se.


Les víctimes més típiques d'agressions verbals eren les
noies del grup. La frase pornogràfica que he esmentat en relació a l'episodi 1
era un dels jocs dirigits bàsicament a elles. Vaig veure una vegada a Ricardo
dient-ho a Irene, la qual va respondre amb una filípica bastant forta que
posava en dubte que Ricardo pogués ser un company sexual adequat. Cal dir que
la resposta d'Irene no s'ha pas d'entendre com a part d'un joc d'esgrima
verbal, sinó com una forma de rebuig del joc mateix. Precisament perquè la
intervenció d'Irene es podia haver pres com a una excusa per seguir la broma,
ella es va cuidar prou de desaparèixer immediatament de l'escena. Exemples
similars de noies "engegant" els nois eren usuals, i no només com a
reacció a agressions verbals, sinó també a renecs i a narracions grolleres. Les
noies consideraven que aquests jocs eren degradants fins i tot quan no hi
participaven activament, només pel fet d'haver-los de sentir. Els nois semblava
que gaudien provocant aquestes reaccions i s'ho agafaven com un joc en si
mateix.


A vegades, hi havia noies que participaven com a
espectadores dels jocs d'agressió verbal, renecs i acudits porcs dels nois. Era
perfectament possible que les noies riguessin, mostressin signes d'apreciació o
fins i tot hi contribuïssin excepcionalment en algunes situacions. Ho feien
sovint d'una manera que es donava a entendre que la seva participació era
involuntària: per exemple, riure com qui no pot evitar-ho, a voltes afegint
comentaris de rebuig. L'anècdota següent és una il·lustració d'aquesta
possibilitat:
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Ens en vam anar de vacances a una ciutat turística del
sud de la península. Un dia, mentre caminàvem del càmping a la ciutat, Pablo
encetà una narració en la que descrivia de forma molt escatològica les
suposades pràctiques masturbatives d'una de les noies presents. Al principi,
les altres noies l'engegaven però els nois l'encoratjaven. A mesura que la
narració es va anar desenvolupant, Pablo va fer sortir elements tan imaginatius
que l'audiència sencera, nois i noies, començaren a riure de forma
incontrolable.


[bookmark: _Toc310012316]Les
burles


La burla és un format molt comú en qualsevol grup
social, tot i que no és pas apropiat en totes les situacions socials. És
semblant a l'agressió verbal en el sentit que consisteix en realitzar accions o
dir coses que posen en qüestió d'alguna manera la imatge d'una persona; però
això es fa normalment de forma fàcilment reparable. Entre els Rambleros, les
noies feien moltes burles. La majoria anaven dirigides als nois, podria dir-se,
com a revenja pel fet des ser acossades verbalment. En l'episodi que segueix,
Ricardo rebia burles perquè s'acabava de tallar els cabells:
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Noia1: Vaya pelada, eh?


Noia2: Es verdá!


Noia3: Eh verdá,
Riquini! Te hah pelao!


Paula: (Eh que) quiere
ligar, eh?


Pablo: [cridant]
Riquini!


En aquesta situació, la intenció irònica de les noies es
copsava bàsicament a través del to de la veu, que probablement anava acompanyat
de carícies al cabell de Ricardo (anomenat "Riquini"). El suggeriment
de Paula que la tallada de cabells s'havia fet amb la intenció de
"lligar" fa referència a un tema típicament masculí, i donava a
entendre que Ricardo no tenia massa èxit en aquests temes. En una altra ocasió,
mentre els nois jugaven a futbolet, Paula (que mirava el partit juntament amb
les altres noies) anava provant de ridiculitzar-los tot cridant coses, com per
exemple que la vestimenta esportiva de Mateo semblava un pijama, o que donava la
sensació que duia faldilla.


Thorne anomena aquestes burles, baralles, empipaments,
persecucions i acossaments entre gèneres "activitat fronterera"
(borderwork) i diu que són una manera de dramatitzar, tot jugant, els
conflictes de gènere. La distinció entre burla i agressió verbal és perquè en
les burles no cal usar elements grollers. Les burles tracten d'accidents menors
sense conseqüències serioses, pèrdues temporals de l'autocontrol degudes a
l'alcohol o a distraccions, falles a l'hora d'interpretar una situació tot
provocant reaccions errònies, trets físics inadequats com la postura, la
qualitat dels vestits, el pentinat, la mesura o forma de les faccions, etc.
Aquests elements eren perfectament legítims en el parlar de les noies sempre i
quant la burla es portés amb el tacte adequat. Paula també explicà que les
noies havien organitzat una befa general entre elles un dia que decidiren de
sortir soles:
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Paula: Mira! Nosotras
hemos salido, solas, y nos hemos puesto a imitarnos las unas a las otras, en la
manera de bailar... yy...   y nos hemos sacado los defectos.


Com l'agressió verbal, la burla és normalment entre els
amics que es pot fer, entre persones amb qui es té una relació estreta. Per
això, també és possible en un moment donat utilitzar una burla per assenyalar
el desig de ser tractat com a amic en una relació no tan establerta. Una
diferència important entre la burla i l'agressió verbal es pot il·lustrar
explicant el tracte que rebia jo mateix, que era víctima de burles molt sovint,
però no d'agressions verbals més dures. Un dia, mentre jugàvem a futbolí en
parelles (fixeu-vos, un altre joc competitiu masculí), als companys de l'equip
contrari els agafava per insultar-se i criticar-se entre ells quan les coses
anaven de mal borràs. Tot i així, el meu company d'equip no va pas gosar fer-ho
amb mi i vam estar tota l'estona culpant-nos nosaltres mateixos dels errors i
les pífies.


El que Paula explicava a l'episodi 9 sobre les noies és
prou significatiu en el context d'aquest grup. Ella parlava d'una sessió llarga
de burles, ben organitzada i en una ocasió en què les noies havien decidit
sortir soles. La implicació sembla ser que aquestes activitats no es podien
organitzar quan hi havia nois a la vora. Certament, al debat de grup, les noies
deien que sovint les molestaven les burles dels nois. Un dels temes delicats
era el vestir, el pentinat i l'aparença física en general. En l'episodi que
segueix, Irene explicava per què duia faldilles i shorts quan se n'anava de
vacances mentre que no gosava fer-ho dins el grup:
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Irene: Pero yo aquí no
me bajo [con faldas], eh? Porque sé que si me bajo... "Hala, tía!",
"Que no sé qué no sé cuantos!" Si (no) os metéis con el culo, os
meteréis con las piernas.


Luis: Y tú te lo
tomarías a mal porque...


Irene: Sí!


Luis: ...porque piensas
que (a) nosotros no (noh) gustaría verte con faldas?


Joan: No. Igual porque
quieres vestir como quieres y no quieres que la gente te lo comente así, te lo
eche así.


Irene: Claro!


Raquel: Porque es que
se están toa la tarde metiéndose con la falda de la Irene!


Irene: Al final:  te
amargas, y no te la pones!


Per tant, les burles dels nois se solien percebre com a
massa fortes o insistents. És per això que tinc la impressió que les burles de
les noies es basaven en l'acord implícit que no anirien massa lluny, i que no
es farien davant dels nois, ja que ells les feien amb menys tacte. I això no
vol pas dir que les noies eren més sensibles a les burles que els nois. Tal i
com Irene donà a entendre en l'episodi següent, els homes també devien tenir
els seus punts dèbils:
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Irene: Que nosotras nos
metemos con vosotros, y os sienta... os sienta tope de mal. Sin embargo,
vosotros os metéis con nosotras y "no nos puede sentar mal porque
¡joder!"


[bookmark: _Toc310012317]Jocs
agressius o de risc físic


Segons es desprèn de molts estudis britànics sobre el
tema2, la violència juvenil sembla tenir un paper més important en
les colles d'aquell país que no a Catalunya. En la meva pròpia infantesa,
recordo confrontacions i baralles, però no en la meva joventut. Darrerament a
Catalunya, l'aparició dels skin heads ha estat una relativa innovació pel seu
caràcter marcadament violent. Tot i això, hi ha una mena de cultura bregosa a
Espanya, representada per l'estereotípic "chulo" que abans comentava.
Fins i tot en molts sectors catalanoparlants, és usual escenificar rituals de
baralla tot fent veus en espanyol. Pot ser que això sigui un record d'antics
enfrontaments entre colles de barri on hi participaven molts immigrats. De tota
manera, hi ha catalanoparlants que també participen en aquests jocs. Recordo
que quan estava fent el treball de camp, vaig sentir un parlant de català
explicant amb tota mena de detalls com havia destrossat un cotxe a cops de bat
de beisbol. Això sí, la narració contenia moltes frases en castellà, la qual
cosa pot voler dir que determinades imatges agressives s'associen amb el
castellà. El vandalisme, però, és molt comú en totes les zones de Catalunya:
les papereres de carrer i els lavabos de pubs, per exemple, s'han de canviar o
reparar regularment a tot arreu.


Entre els Rambleros, les agressions apareixien només com
a joc. Jo mai no vaig veure que s'emboliquessin en baralles de carrer. Tot i
així. Luis explicava que ell ho havia fet a la mili. En el fragment
d'entrevista que segueix, m'explicava que de tant en tant sortia per Barcelona
amb una colla de gent que havia conegut fent el servei militar:
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Luis: Eh que es otra
fiehta. Són máa... máh de "tacataca", no? Máh en plan
"lolailo": fumar muchos petardos y tal, y armar la bulla por la
calle... Meterse con gente.. Bueno! [Es decir:] ir cantando por la calle y a la
que alguien salta, pué armarla, no? Armar la bronca, no? "Eeeh!"
"Pasa!" Pueh lo típico de la mili, no? Que la hicimo en Segovia y:
"somos del segundo del 90" "Eeh!" Y venía uno de otro
reemplazo, íbamos a armarla siempre... O: "somos de paracas!"
"Pueh nosotros de artillería!" Y había una historia montá de peleas
de hace años, no? "Donde están los de aviación!" "Pues han ido
tal pab!" "Ahí por el rollo!"... Uy! Teníamos una de broncas. Y
ya nos íbamos p'allá y... y a armarla ya.


Clarament a Luis li plaïa mostrar-se preparat per
lluitar, tot i que embolicar-se en una brega sembla que depenia bastant de la
possibilitat d'associar-se amb gent amb voluntat de barallar-se i de respondre
a provocacions. En aquest sentit, el servei militar sembla que facilitava la
creació d'una mena d'espai amagat darrere els escenaris quotidians on es podien
tenir comportaments que no calia emportar-se'n a casa.


Com es dedueix de la cita de Luis a l'episodi 6,
l'agressió verbal podia anar acompanyada de jocs de baralles. Per exemple, els
Rambleros explicaven que havien jugat a barallar-se a la platja, una situació
que també vaig presenciar entre alguns dels Trapas. Empentes juganeres i trucs
desenfadats també eren bastant usuals, i aquí també hi podien participar les
noies, les quals normalment atacaven els nois, cosa que era una altra mena de
"joc fronterer". Jo no vaig veure que les noies entre elles juguessin
a això, tot i que és clarament possible. Al debat de grup, parlaven del tema
com si fos una cosa molt usual donar-se cops, tot i que jo no els vaig pas
veure fer-ho gaire. Tant Paula com Andrés es queixaren que els cops (provinents
dels nois i de les noies respectivament) a vegades eren massa forts.


El problema dels jocs d'amenaça i risc és precisament
que els jugadors no poden pas revelar fins a on estan disposats a arribar, ja
que això posaria en entredit la mateixa sensació d'amenaça en què es basa el
joc. Un equilibri acceptable perquè el joc funcioni exigeix que hi pugui haver
un mínim de danys potencials. El problema per les noies és que se sap que no
estan disposades a anar tan lluny com els nois, i per tant estan en
desavantatge. Thorne esmenta el fet que les baralles i les persecucions en què
les nenes participen no esdevenen mai realment dures, mentre que amb les dels
nois sí que sol passar. Això pot ser també degut a què els nens s'orienten a
mostrar superioritat (fins i tot en la broma) mentre que les nenes no. Totes
aquestes filigranes, que tenen lloc en la negociació dels plans interpretatius
de les activitats, influïen bastant en la forma en què nois i noies vivien les
burles i les baralles. En l'episodi següent, hi ha una discussió interessant on
Raquel i Paula defensaven que les noies s'enduien el pitjor d'aquests jocs,
mentre que Luis deia que n'hi havia prou exigint a l'altre que s'aturés:
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Luis: Pueh demuéhtrame
la diferencia que hay entre tú...


Raquel: Es que tú
(siempre quieres la razón).


Luis: Tú te puedes meter
conmigo. Y cuando llegue un momento que me mohquee, te digo: "Mira: o te
callah, o te parto la cabeza!".


Raquel: Pero yo no soy
capaz de decirte eso!


Paula: Por qué?...  Por
qué?


Raquel: Porque yo soy
de otra manera.


Paula: Luis! (xx) yo te
digo otra cosa.


Luis: Bueno!  Vale!
Digo otra cosa. No. La fuerza... Vale!


Paula: Yo te... Yo te
digoo...


Raquel: (Es que yo) te
digo "Te parto la cabeza..."


Paula: "Que te
parto la cabeza y te pones a reir!"


Luis: Vale! No. La
fuerza... No. La fuerza... Ella se mete conmigo y le digo... Sí... sí?


Raquel: Y encima me la
parte... Sabeh? [rient]


Les dones no podien anar igual de lluny en els jocs de
les amenaces. Una de les raons podia ser que no els agradés arriscar-se a donar
una impressió grollera. Quan Raquel diu que ella no és "capaz de decirte
eso", no volia pas dir, naturalment, que no estava literalment capacitada
per fer-ho, sinó que no se sentia preparada per assumir les conseqüències de
fer una cosa així per a la seva imatge. Com a il·lustració d'això, puc esmentar
el fet que una de les noies fou molt criticada a la discussió de grup -per un
noi i per una noia- per colpejar massa fort, mentre que cap home no va ser
assenyalat en aquesta ocasió. Les incursions femenines en les mostres
d'agressivitat eren, per tant, d'abast limitat. Eren, en certa manera, en
"territori simbòlic" masculí.


També és important plantejar-se a qui anaven adreçades
exactament aquestes projeccions d'agressivitat:


[bookmark: _Toc310012218][bookmark: _Toc310012052]Episodi 14


Luis: ... Tu ya lo hah
visto, no? Incluso  gente que no venga y (no) está al caso, se la puede pasar
bien, se puede reir. Venir en metro y metiendono unoh con otroh: Y la gente
está por ahí escuchando, pueh, riéndose y tal.


Aleshores ja veiem que els testimonis casuals poden ser
tractats com a audiència. També m'ha donat la impressió que això passa amb
molts grups espanyols i de l'Europa del sud, cosa que és congruent amb
l'estereotip comú que la gent d'aquestes cultures parla amb la veu més alta. En
els jocs de baralles, agressions verbals i burles, la gràcia no estava pas en
allò que passava entre el parlant (o actor) i la persona adreçada o agredida,
sinó en la visió de la situació que es donava a l'audiència en general. La
gràcia estava no en allò que es deia sinó en l'escena que es creava. Una
conseqüència d'això és que aquestes coses no devien passar quan només hi havia
presents les dues persones directament implicades. Aquesta hipòtesi és difícil
de confirmar ja que un observador (recercador o de qualsevol altra mena) es
converteix automàticament en audiència. I sempre hi ha la possibilitat que dos
participants isolats es donin la consideració d'audiència mútua. Però amb tot i
això, el que em sembla clar és que aquests esdeveniments eren possibles perquè
el grup s'organitzava normalment de forma col·lectiva i per tant sempre hi
havia audiències significatives preparades per reconèixer i apreciar
l'actuació.


Els nois Rambleros es mostraven preparats per
barallar-se, però mai no vaig veure que provessin d'involucrar-se en cap
baralla seriosa amb ningú. Ocasionalment, podien aparèixer formes atenuades de
violència jugant a futbol. Malgrat això, sempre donaven a entendre que ells no
les començaven. Un dia, tot jugant a futbolet, l'equip contrari tenia un
defensa una mica massa dur (cosa que puc corroborar, ja que jo mateix també
vaig rebre). Segons van dir els nois, el varen "calmar" mitjançant un
parell d'intervencions especials que es produïren, no com una agressió directa,
sinó dissimuladament dins el joc mateix: un peu que s'estira més lluny del que
li toca, com ja és costum en el futbol.


En alguns concerts de rock dur hi ha un joc d'empentes
fortes que es combina amb la ballaruga típica. Alguns individus poden ser
projectats a distàncies relativament llargues tot aterrant sobre la gent
distreta que mira el concert. Probablement, és una derivació de la Slam Dance
punk, tal i com la descriu Leslie Roman (1988). Luis donà a entendre que el
repartiment de castanyes era una de les atraccions dels concerts de Heavy
Metal. Certament, fins la literatura corrobora l'estereotip agressiu que
s'associa amb aquesta música, i que es nota no solament en el so, sinó en el
tipus de gestualitat dels artistes i en la iconografia3:


"La roba, el narcisisme musical i la bravata
masculina (amb les veus atenuades 'femenines') permet a la música i a
l'actuació de fer-se un lloc dins la tradició oposicional de la música
rock." (Breen, 1991: 194)


El mateix Luis assenyalà que ell havia estat el primer
d'afeccionar-se al Heavy Metal d'entre els seus germans tot dient: "en mi
casa, el heavy -el violento- era yo, no? al principio". Tret d'un, tots
els nois Rambleros es declaraven heavies [pron. xébis], i se solien aplegar per
llegir revistes especialitzades, assistir a concerts i anar a pubs heavies.
Sabien moltíssimes coses sobre tot el relacionat amb la música Heavy i amb el
rock en general: una vegada em van encarregar que els comprés un compact disc
que sabien que havia estat editat només a Anglaterra.


L'afecció pel Heavy Metal pot considerar-se com a una
altra manera de donar-se una aire agressiu tot participant en els shows
d'agressivitat com a espectadors. Als nois Rambleros també els agradava
d'apropar-se a les escenes de baralles de carrer, fins i tot quan de fet no hi
prenien part. Alguns cops, fins s'embrancaven en les típiques negociacions per
salvar la imatge dels contendents encara que no coneguessin a cap de les parts.
Les noies solien mantenir-se a una certa distància i més tard els
interrogarien, amb la qual cosa els nois tenien l'oportunitat de produir
narracions excitants i de donar una certa impressió de superioritat respecte de
la gent que es baralla per bajanades.


[bookmark: _Toc310012318]Els
interessos femenins


Fins ara, m'he centrat en els temes que eren importants
per a la construcció de les identitats masculines. Les activitats i mostres de
caràcter descrites fins ara coincideixen probablement amb la nostra idea
general sobre el que fa la gent jove en el seu lleure; i potser quan diem
"joves" pensem més en els nois que en les noies. De fet, les
activitats dels joves mascles són normalment (i en aquest cas, ho eren) les més
visibles i escandaloses. Thorne explica que al pati de les escoles, els nens
també tendeixen a ocupar la majoria de l'espai disponible.


En els esdeveniments que he descrit, sembla ser que les
noies participaven d'una forma perifèrica, o que s'apuntaven a activitats
semblants a les dels nois però en formes atenuades i eufemitzades. Sembla com
si les noies perseguissin dos objectius sovint en conflicte: l'un el de
guanyar-se un estatus com a participants de ple dret en el divertiment general
(per tal de divertir-se, tenir amics, aprendre coses) i l'altre el de mantenir
i desenvolupar les qualitats, relacions i identitats desitjades per -i que
s'esperen de- les noies en el seu context social. Perquè per participar en els
jocs calia mostrar-se agressiu i agosarat. Però aquest era un paper que a elles
no els interessava tant com altres coses.


Podríem arribar a concloure que els Rambleros eren
essencialment un grup dominat pels mascles, i en part era veritat, però aquesta
visió no faria gaire justícia a les noies Rambleres. La imatge que he ofert de
les noies és una mica fragmentada, ja que sempre he considerat la seva manera
de participar en activitats associades amb els nois, on elles sembla que
estaven limitades en alguns aspectes. Però amb això, només reproduiria els tics
de les recerques que veuen defectes en tot el que les dones fan. No s'ha de
pressuposar que les formes masculines són la norma mentre que les femenines són
desviacions problemàtiques. En aquesta secció el que faré serà donar la volta a
aquest enfocament i provar de conceptualitzar el que les noies buscaven i
aportaven als espais socials que vaig investigar. La qüestió és, doncs, quins
eren els interessos de les noies? Quines qualitats, relacions i identitats
buscaven?


[bookmark: _Toc310012319]Mostres
d'intimitat


Abans he parlat de les recerques que diuen que les nenes
estan generalment interessades en desenvolupar amistats o relacions, i que
aleshores s'organitzen sobretot en forma de díada, és a dir, en grups de dues
persones dedicades a parlar i cultivar la seva relació. En aquests
esdeveniments hi ha l`expectativa que -i es donen oportunitats perquè- els
participants mostrin intimitat, és a dir que expressin o donin a entendre que
hi ha un interès per les vides, emocions, experiències, secrets, temors i
alegries de cadascuna.


Anomenaré aquest tipus d'esdeveniment intimacions, terme
amb el qual vull indicar especialment que es tracta de processos actius on la
intimitat hi és produïda. En les meves dades, la intimació no consistia
necessàriament en compartir secrets molt delicats. La majoria de les converses
a les quals vaig tenir accés no contenien cap perill seriós de quedar exposat.
Una de les característiques més comunes era el "posar-se al dia" de
notícies, on les participants simplement s'informaven mútuament sobre qualsevol
nou esdeveniment o gir en les seves vides: la majoria de les informacions eren
del tot inofensives per a tothom:
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Silvia: No. Por
ejemploo: anoche Natalia me estaba contando que estaba muy deprimida, no?
Porque se veía que no tenía estudioos y que, bueno, que no tenía estudios,
pues... Que se lo parecía a ella, no?  Y... O sea: que estaba muy mal. Cuando
se encontraba que no tenía trabajo, que los estudios los tenía a medias, que
debía ponerse a trabajar pero que no había encontrado curro... Y que tampoco se
ha puesto a buscarlo, no? · Y eso. Es un poco todo. Estábamos hablando así...
porque la vi un poco deprimida, le pregunté que qué le pasaba (xxx). Y le
pregunté que,  pues... Que qué le pasaba no? y... y por eso, no? Ellos [els
nois] se estaban haciendo un porro. Pues nosotras qué vamos a hacer? Pues
empezamos a hablar, no? También hacía [tiempo] que no la veía; desdee antes dee
navidad y todo, no? Cómo le había ido el pueblo y eso, le pregunté, no? Si
había ido al pueblo. Y ella me dijo, pues, a mi, lo mismo.


En l'entrevista conjunta que van fer Silvia i Jaume
(dels Trapas), vam discutir sobre un conflicte que hi havia hagut el dia abans.
Jaume es queixava que ell i Chimo s'havien sentit abandonats perquè Silvia i
Natalia s'havien enretirat per parlar elles soles. Encara més interessant,
Jaume també li havia preguntat abans a Natalia si li passava alguna cosa. Tot i
així, Natalia havia esquivat la pregunta i s'havia posat a conversar sobre el
tema més tard amb Silvia. Sense cap dubte, Natalia havia considerat que el tema
no era adequat per parlar-lo amb Jaume. Les intimacions de Natalia i Silvia es
basaven en una relació que s'anava desenvolupant precisament a partir
d'esdeveniments regulars com aquests, mentre que amb Jaume això no era així.
Clara explicà que totes les noies dels Trapas mantenien aquest tipus de
relació, i que paraven atenció contínuament al que sentia cadascuna cada dia, a
vegades cada hora.


Més tard, Silvia també donà a entendre que aquestes
intimacions requerien un nombre reduït de participants:
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Silvia: Pero a lo mejor
quedamos. Y hemos quedado la Natalia y yo. "Ah! Pues", la Clara,
"pues ahora también me voy no sé qué". O la patricia, no? "ah!
Pues yo también me voy". Entonces, pues quedamos cuatro o cinco y entonces
ya, sí que se arma. Si empezamos otra vez a hablar de penas, con mucha gente,
pues... Noo puede ser tampoco, no? Entonces, pues claro, aprovechamos el
momento, no? De decir: "ahora vamos a hablar", no? En cinco minutos...
A ver qué...


Aquí Silvia havia de saber, com jo ho sabia, que Natalia
i Clara també eren íntimes. En aquest sentit, Clara podria haver participat
igualment en aquella conversa. Silvia estava simplement donant a entendre que
amb quatre o cinc participants ja era massa per una intimació. Això és
probablement perquè amb un nombre excessiu de participants, les mostres
d'interès i d'intimitat es farien molt més difícils per raons pràctiques.
L'interès s'expressa a través del grau d'atenció, reciprocitat i solidaritat.
Si creix el nombre de participants, és probable que la interacció no permeti
que la cosa vagi tan lluny com es volia: els temes poden no ser explorats amb
el mateix detall i cal fer espai per a les intervencions de totes.


Crec que la capacitat femenina d'organitzar mostres
d'intimitat i d'interès personal influí molt en la meva experiència de
socialització dins els grups. En tots dos grups, la integració em fou
facilitada per les noies, i fou amb elles que vaig poder parlar de totes les
qüestions relacionades amb la meva "intrusió". Va ser amb elles que
vaig tenir les primeres sessions d'intercanvi de notícies, negociacions i
organització. Gairebé espontàniament, això creà una situació on el
"posar-se al dia" i més tard el "fer confidències" va
convertir-se per a mi en una cosa normal. També vaig esforçar-me a estendre
aquesta pràctica a totes les noies que vaig poder ja que també m'interessava
arribar a conèixer a tothom al màxim. Tot això va ser possible perquè, ja d'un
principi, la majoria de noies mostraren interès per la seva banda. En la
majoria de casos, ho feien tot venint directament a mi i fent conversa, una
cosa que els nois feien molt rarament i menys al principi. El primer dia que
vaig sortir amb els Rambleros, cada noia va apropar-se, una per una, i em
preguntà com em deia, què feia, si me l'estava passant bé i si tornaria a
venir. En ocasions subsegüents, podia agafar aquests apropaments com un senyal
que podia parlar amb elles en el futur. Amb els nois, en canvi, aquest procés
de coneixença va ser molt més lent, degut segurament a la maledicció de la
masculinitat, que prohibeix mostrar interès i amistat d'una manera directa.


Com a "noi" que era jo, però, tampoc no em va
resultar gens fàcil el participar en aquests esdeveniments femenins. En les primeres
fases del treball de camp, solia sentir-me una mica estrany i em costava trobar
el sentit a algunes converses. El que interpreto ara és que els meus
pressupòsits masculins em feien buscar el significat en el tema de discussió
més que no en la demostració d'interès mateixa. A vegades també em donava la
sensació que elles també sentien aquesta estranyesa a resultes de la meva
estranyesa. A vegades, em trobava tan perdut que, quan havia de telefonar-les,
feia una llista escrita de temes de conversa perquè així em relaxava i podia
portar el diàleg amb més comoditat.


Però per altra banda, també hi va haver aspectes molt
positius d'aquesta experiència: tenia la impressió que, amb les noies, es podia
parlar més o menys de qualsevol tema, el que fos, mentre que amb els nois
sentia que m'havia de cenyir a les seves històries usuals com les intoxicacions
escandaloses, incidents curiosos, temes sexuals, música, etc. Amb els nois,
veia que m'havia de limitar a fer bons acudits o a explicar coses que
tinguessin a veure amb els seus temes particulars i que fossin especialment interessants,
extraordinaris o divertits. Amb les noies, sentia que els temes legítims eren
tots aquells que afectaven a algú personalment d'una manera o una altra, i les
bromes també s'acceptaven; amb les noies, es podien explorar els temes amb més
profunditat. He observat, per exemple, que en situacions comparables les noies
en general s'expliquen esdeveniments i experiències amb molt més detall (per
exemple, tot explicant a una amiga les vicissituds d'un viatge o d'unes
vacances). Crec que aquest fet fou molt important per a la meva integració als
grups. Per exemple, tinc moltes converses gravades on parlo amb les noies
Rambleres sobre tota mena de qüestions en relació a la meva recerca, sobretot
pel que fa a problemes pràctics de l'enregistrament de converses. Estic
convençut que les noies van jugar un paper importantíssim en la meva integració
als dos grups, ja que eren les persones que em coneixien millor podien ajudar
als altres a entendre la meva situació i el que estava fent.


També vaig tenir la impressió que les noies estaven per
regla general millor informades sobre tot el que passava als grups. Aquesta
impressió pot haver estat causada pel mateix fet que l'intercanvi de notícies
era una de les seves activitats legítimes. Amb els nois, era més difícil trobar
el moment adequat per parlar determinades coses. Per exemple, al principi, em
costava entendre les bromes i les històries perquè em mancava informació sobre
el context i la gent. Per entendre el que passava, havia de fer preguntes sobre
el que tothom donava per sabut en les converses. Vaig acabar amb la sensació
que als nois no els agradava que fes aquest tipus de preguntes perquè d'alguna
manera els feia sortir del joc i creava disrupcions; per contra, les noies no
semblaven preocupar-se gaire per les interrupcions i semblava que entenien
millor la situació.
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Utilitzo el terme col·loquial "xerrar" o
"xerrada" per referir-me a un tipus concret d'activitat
conversacional que organitzen sovint les dones. La diferència entre les
xerrades i les intimacions que he esmentat no és pas sempre molt clara. Tal i
com Silvia donava a entendre a l'episodi 16, quan el nombre de participants és
excessiu, la intimació esdevé difícil.


Anomeno "xerrades" aquelles situacions on la
conversa deixava de tenir un caràcter privat i íntim. Aquestes situacions
solien incloure típicament més de dues participants, tot i que aquest criteri
no es pot pas aplicar d'una manera estricta. Dins aquesta categoria, hi hauria
els grups de dones que Jennifer Coates (1988) ens descriu com que fan
"safareig" (gossip). Normalment, en els estudis sobre la parla de les
dones, aquesta distinció no se sol fer i els estudiosos anomenen
"safareig" tant la intimació com el xerrar4.


Les continuïtats que hi ha entre la intimació i el
xerrar es poden detectar en l'atmosfera que es crea en aquestes situacions.
Coates diu que les tertúlies femenines consisteixen en exploracions de diversos
temes i que s'hi respira un cert aire d'igualtat i de consideració per les
contribucions de tothom. En base a una anàlisi de converses entre dones,
aquesta recercadora ens mostra com les dones que ella estudià construïen els
seus fils de conversa d'una manera molt col·laborativa. Això és lògic perquè,
si acceptem que la busca de relacions i lligams està situada al capdamunt de
les prioritats femenines, el normal serà que les dones busquin oportunitats de
demostrar interès personal, comprensió i afecte dins d'aquestes xerrades.


Entre les noies que vaig estudiar, certament semblava
que era prioritari tenir cura de les imatges de les altres. Les burles es feien
certament amb molta més circumspecció que entre els nois o amb els nois.
Igualment, era una cosa normal que fessin comentaris de suport a les aparences
de les seves amigues, particularment si una apareixia amb un nou vestit o
pentinat. Aquests esdeveniments de segur que provocaven al seu torn la
necessitat de tenir bona cura de les aparences. Fins i tot aquelles noies que
cercaven de redefinir la seva feminitat tot adoptant l'estil més típic masculí
del "se me'n fum el que em poso", també es cuidaven una mica més que
els nois.


Aquest interès per les relacions també es notava en els
temes de conversa que sortien i en la forma com la gent es retratava a si
mateixa en les narracions.
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Una vegada vaig sentir una conversa entre Silvia i Lola
dels Trapas. Silvia parlava de la seva relació amb Jaume, el seu nòvio. Una
cosa notòria és que sovint parlava en primera persona del plural (o usant el
"nosaltres") amb la qual cosa es representava a si mateixa des de la
perspectiva concreta de membre de la parella i no com a persona individual o
independent. En un moment donat, ella digué el següent:


       "Se me ha comprado unos pantalones
violetas"


Aquesta construcció reflexiva dóna a entendre, a través
del datiu me, una certa forma de possessió simbòlica. És la mateixa construcció
que quan hom diu "se m'ha mort el gos", que es podria substituir per
"s'ha mort el meu gos" tot i que òbviament es poden fer matisos
diferents amb ambdues construccions. En aquella ocasió, Salva, un dels nois que
escoltava la conversa, es va burlar de Silvia per haver donat a entendre que la
seva relació amb Jaume era massa estable o formal. 


Aquí Silvia es representava a si mateixa com a membre de
la relació Silvia-Jaume. I així fins i tot quan descrivia les activitats de
Jaume, ella se situava explícitament i lingüísticament dins el text com a
participant, amb la implicació que tot el que Jaume feia l'afectava igualment a
ella. La reacció de Salva lliga molt amb les afirmacions de Gilligan que els
homes prefereixen veure's com a individus lliures.


Hi ha molts estereotips sobre els temes de conversa
típics de les dones. En el meu cas, només puc dir que el ventall de temes de
conversa semblava més restringit entre els nois que entre les noies. És
possible dir que hi havia temes de conversa associats amb les noies i d'altres
amb els nois. Per exemple, era usual que les noies parlessin sobre les parelles
o nòvios, relacions, aparences, anècdotes i problemes que afectaven d'altres
persones. En canvi, els nois Rambleros solien parlar de futbol, de música i del
servei militar. De tota manera, el que feia el parlar d'uns i altres diferent
era el fet que les noies estaven més disposades a organitzar converses més
centrades i on les contribucions de tothom es prenien seriosament. Aquesta és
la raó per la qual, en les primeres fases del treball de camp, vaig tenir la
impressió que moltes converses eren dominades per les noies. En les converses
mixtes, les noies no deixaven pas que els nois agafessin el control de la
situació, sinó que hi anaven desenvolupant els seus propis temes. En aquestes
situacions, era comú que els nois participessin des dels marges, fent burles i
bromes sobre el que es deia. A l'episodi 17 anterior hi ha un exemple d'això,
igualment com l'anècdota en què jo parlava sobre cinema amb Raquel mentre Pablo
anava introduint comentaris obscens. Un altre exemple és el de l'episodi
següent:
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[Aquí estem amb els Rambleros. En aquest moment,
m'acabaven de preguntar per què no havia fet el servei militar. Jo vaig
respondre que era perquè en el meu any hi havia hagut un excés de població.
Paula m'havia preguntat després si m'hauria fet objector, una pregunta
interessant, ja que els nois del grup no s'ho havien ni plantejat, pel que
sembla. Seguidament, Ricardo havia comentat que jo havia tingut molta sort.
Seguint el tema de la població, Paula havia comentat després que les escoles
havien rebut menys nens durant aquell any]


Ricardo: Oye, pueh
que... No me ehtraña: cada ve hay meno niña


· · [Pausa]


Joan: En donde? En
donde once mil niños menos?


Ricardo: En la
ehcuelah.


Paula: En las escuelas.


Joan: De toda España?


Ricardo:  Sí, bueno, en
lo... en loh primario. O sea en (xxxx)


Pablo: (xxxxx)


Joan: Pues son pocos
entonces.


Ricardo: No. Aquí en
Cataluña, eh?


Paula: En Cataluña.


Joan: Cataluña, Cataluña,
sí.


(···)


Pablo: Cada veh meno...
Pueh meno decrecido.


Paula: [veu alta]
Idiota que eres! Cuando tengas tú un niño, a ver si lo llamas tú también
decrecido, idiota!


Pablo: No, pero lo
llamaré cabezón.


Ricardo: Cabezón, no.
Pero pequeño saldrá.


Aquí Paula i jo havíem anat desenrotllant un tema de
conversa al qual Pablo i Ricardo s'havien limitat a afegir coses de tant en
tant, sobretot perquè el servei militar era un tema que els agradava. A la
transcripció he subratllat els fragments que signifiquen fugides del tema. En
la primera, el to de Ricardo indicava que volia fer una broma (probablement amb
algun doble sentit sexual), que no va tenir èxit. Al final, la intervenció de
Pablo anava destinada a provocar Paula i a desacreditar la conversa tot dient
que els nens eren uns "decrecidos". I la intervenció final de Ricardo
era una burla adreçada a Paula que feia referència a la seva poca alçada. La
conversa es convertí en un teva-meva verbal.


Aquesta tendència que tenien els nois (sobretot els
Rambleros) de convertir qualsevol situació en una broma explica en part que les
noies preferissin organitzar les seves pròpies xerrades privades5.
En tots dos grups, les noies a vegades decidien de sortir soles. L'Episodi que
segueix il·lustra moltes de les qüestions que he explicat sobre la parla de les
dones:
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[Els Rambleros seien al voltant d'una taula en un cafè,
i Paula decidí de traslladar-se a la taula del costat, on hi havia unes noies
que coneixia i que estaven xerrant.]


Paula: Ei! Estoy (al
lado) hablando un momento


[Va cap a la taula de
les germanes de Ricardo]


Ricardo: Qué raro,
Paula... Es raro.


Laura: Es raro que tú
hables, Paula.


Marta: Ya que no viene
la Laura!


Laura: [cridant]
Cachuperru! Ven túú!


Marina: [cridant]
Renegada!


[Laura els llança un
objecte]


Pablo: Hala!


Laura: [riu]


Irene?: Nena!


Pablo: Qué guarra, la
tía.


Ricardo: Si le (ha dao)
en la cabesa se ha roto, hombre!


Laura: No le he dao,
verdá?


Paula anuncià que s'apuntava a l'altre grup i que
aquesta "desconnexió" seria curteta ("un momento"). Tot i
així, com que les absències molt curtes no s'havien pas de justificar
normalment, els altres van entendre que tenia la intenció de passar una estona
llarga amb les seves conegudes. D'aquí la burla irònica de Ricardo: "qué
raro", i de Laura: "...que tu hables". Ricardo i Laura feien
veure que estaven sorpresos. Ho digueren en un to seriós per desorientar a
Paula, de manera que ella es pensà que deien alguna cosa seriosa. Però el
comentari de Ricardo i Paula era una ironia que feia referència al fet que
Paula tenia fama de gran xerraire.


Aleshores, en la situació que es va crear, Marta va
respondre a uns quants dels significats potencials de la burla. Era una de les
que s'havia cuidat de fer que Paula vingués a xerrar al seu grup. Per això va
defensar-la dient que havia estat triada perquè Laura no volia venir. Per tant,
es burlava de Laura fent-la quedar com una mala amiga. Conseqüentment, Laura
reaccionà insultant Marta en broma ("cachuperru"), i Marta s'hi tornà
amb un insult que insistia en posar en dubte la fidelitat de Laura
("renegada"). Continuant el teva-meva, Laura llançà a Marta un
objecte tot passant a jugar amb l'amenaça física. Després d'això el joc es
trencà perquè alguns membres de l'audiència consideraren que les coses havien
anat massa lluny.


Cal parar atenció als tipus d'insults que, com he
discutit més amunt, no contenien cap element de les típiques blasfèmies. Si
anem traient a la llum les pressuposicions que hi havia darrera la segona
burla, ens trobem amb una temàtica molt diferent a la de les agressions verbals
masculines. Aquestes pressuposicions parlaven d'un món de deures recíprocs de
demostrar amistat a través de la participació en el xerrar. Segonament, la
primera burla descansava sobre el pressupòsit de què Paula xerrava massa, fet
que ens indica que la parla femenina no estava ben vista entre els Rambleros.
Aquesta qüestió la tracto amb detall més endavant.
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L'estereotip comú que les dones son "massa
xerraires" sortia sovint, sobretot entre els nois Rambleros. Ricardo, en
una ocasió en què jo estava xerrant amb Paula, em va dir que em vindria mal de
cap si parlava massa sovint amb les noies. Una altra vegada, Ricardo i Laura
comentaren que les noies em farien venir mal de cap a les entrevistes. Jaume,
dels Trapas, va dir al debat de grup que trobava que moltes converses femenines
eren avorrides, i es queixava dolgut de les noies que abandonaven el grup per
dedicar-se a les seves converses privades:
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Jaume: Lo que passa que les ties ho fan en moments
que a lo millor estem tots junts... Por lo menos ahir va ser això, no? Estem
tots junts i de repent pues, les veus, i nosaltros allí, no? Flipant, no? I a
lo millor jo vull parlar amb el Chimo, a lo millor estic dos dies aguantant-me
sense parlar perquè hi ha més gent. I no ho faig...  Ho faig per no tallar el
rotllo de la gent, no? O sinó li dic "Ei, Chimo... Al matí què fas?",
"Tal", "Vale, pues baixa que vull parlar amb tu", no? I ja
està, no? Que no- no és dissimular, com si diguéssim, no?... Però és per no
agobiar la penya perquè jo estic amb la gent.


Jaume considerava clarament que les intimacions
femenines no eren una activitat legítima en les trobades del grup. Per ell,
eren desviacions, activitats perifèriques, i no una part essencial d'allò que
una persona busca en una colla d'amics. Eren, fent servir paraules de Goffman
(1957), un il·legítima "alienació de la interacció" que negligia el
deure d'honorar el fil d'activitat principal, que en aquest cas era el definit
pels membres masculins. L'opinió que els nois Rambleros tenien de les noies com
a massa parladores, provocadores de maldecap (que és com dir avorrides), també
es basava en el supòsit que el seu parlar no era una forma de diversió. Totes
aquestes evidències ens donen una pista de fins a quin punt els interessos de
les dones eren deslegitimats dins les pràctiques dels grups. Els pressupòsits
existents sobre què és la diversió donaven legitimitat a les sortides
humorístiques dels nois, tot i que fugien del tema tractat en moltes ocasions
tal i com s'ha vist a l'episodi 18.


Per tal d'entendre adequadament la posició del parlar
femení dins els grups, és interessant d'analitzar les situacions en què els
nois realitzaven demostracions d'intimitat. A l'episodi 20, Jaume donava a
entendre que els nois també parlaven d'una manera íntima sobre les seves coses
i els seus problemes, però que això eren afers privats no apropiats per a les
estones de diversió. Pel que fa als nois Rambleros, hi ha evidències indirectes
que ells també compartien les seves preocupacions. Al debat de grup, Luis i
Pablo indicaren amb bastant claredat com funcionava això:
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Luis: El y yo, por
ejemplo. Y, eh, para.... Cuando... Si algunah [veces], bueno, hemoh salido
juntoh loh doh soloh, sin mah gente... Y ha sido para hablar cosas dee, o sea,
digamoh, para desahogar, para contar cosah, (x) contar cosah a lo mejor porque
necesitaba contárselah a alguien. Y mira, pues...


També es va comentar que els nois estaven sovint
disposats a parlar dels seus problemes amb les noies, però no a l'inrevés, la
qual cosa podria voler dir que els nois no temien intimar amb les noies perquè
elles no jugaven tant a agredir-se moralment. Dos membres del grup foren
criticats pel fet de ser massa reservats, segons els altres.


Tot fa pensar que les demostracions d'intimitat
masculines tenien lloc "entre bastidors", com qui diu, als
rere-escenaris. Eren activitats extraordinàries, excepcionals. El concepte de
"desfogament" dóna a entendre que hi ha un procés d'acumulació de
tensió que ha d'acabar alliberant-se, com una "despressurització".
Això implica que els sentiments s'han d'airejar quan ja comencen a esdevenir
sufocants. Per això aquestes demostracions no eren tan normals en els nois com
en les noies6.


Thorne defensa que l'explicar-se mútuament els secrets
és un dels trets constitutius de les amistats de les nenes, mentre que entre
els nens els secrets és "molt més probable que siguin exposats a d'altres
[o fets públics] a través de bromes i d'alguna mena d'humiliació
col·lectiva" (1993: 94). Jackson, en la seva autobiografia crítica, també
explica com va anar aprenent a amagar els seus sentiments dels seus companys
per evitar fer-se vulnerable. La por d'exposar-se pot explicar en part per què
alguns nois preferien confessar coses a amics de confiança i aïllats de la
resta, ja que això els permetia controlar les possibles implicacions i
utilitzacions d'allò que es deia o es feia7. Però no em sembla pas
que aquesta explicació ajudi a entendre per què els homes troben
"natural" aquesta manera de fer les coses. Un dels elements clau dels
esdeveniments masculins, com he suggerit amb el conte del mite apòcrif, és mostrar
interès en objectes (esdeveniments, temes, jocs) aliens a un mateix i a
l'altre. Focalitzar l'atenció en les circumstàncies més personals d'algú, en
una reunió masculina, es contradiu amb el que busquen els homes. És des
d'aquest punt de vista que podem entendre el rebuig masculí per les
demostracions femenines d'intimitat interpretant-les com una manca de
col·laboració: això comporta la imposició de la lògica masculina sobre el que
constitueix diversió8, una lògica que s'imposen els homes, primer de
tot, a si mateixos.


[bookmark: _Toc310012322]Transgenerisme


Cal esperar que no tots els individus estaran satisfets
de les possibilitats que s'obren (i es tanquen) als membres del seu propi sexe.
Thorne parla de transgenerisme per descriure el comportament d'individus que
busquen participar en alguns esdeveniments que s'associen tradicionalment amb
l'altre sexe. Ella argumenta que les pràctiques transgenèriques constitueixen
un "continu" més que no un canvi categòric de gènere, ja que la gent
"travessa" les fronteres genèriques en graus diferents i de maneres
diferents. La literatura també suggereix que les pràctiques transgenèriques
disminueixen a mesura que la canalla es fa gran, particularment en
l'adolescència. Thorne diu que el transgenerisme es fa molt difícil entre els
adolescents, perquè la sexualitat augmenta en importància dins les pràctiques
pròpies d'aquesta edat. Jackson ens explica les seves incursions dins les
activitats associades amb les nenes quan era petit, que eren dificultades tant
pels seus mestres com per la pressió dels seus companys masculins. També
comenta que les pràctiques i els discursos de l'homofòbia s'utilitzaven per
imposar les concepcions hegemòniques sobre masculinitat.


Pot ser que tot això expliqui la raó per la qual, en la
meva recerca entre gent de 18 a 23 anys, el transgenerisme era poc visible. De
fet, no vaig pas identificar-lo com a un fenomen important durant el treball de
camp. Fou molt més tard, quan em vaig posar a analitzar les dades després
d'haver llegit la literatura sobre el tema. Vaig començar a trobar connexions
entre esdeveniments i fenòmens que m'havien semblat purament anecdòtics. En els
grups estudiats, no vaig veure mai que a ningú se l'anomenés
"marieta" o "marimatxo". De tota manera, entre els Trapas
hi havia un noi que es passava tota l'estona amb les dones. Aquest fenomen era,
però, un autèntic canvi de gènere, i es tractarà al capítol següent.


En la meva anàlisi, he identificat com a persones
"transgenèriques" les que presentaven un conjunt de trets (aparença,
gustos, estil interactiu, preferències de participació) que, segons el que he
dit fins ara, eren típiques dels membres de l'altre sexe9. He exclòs
del grup de persones transgenèriques totes aquelles que presentaven variacions
en el comportament degudes a les seves creences feministes.


Els trets que es poden identificar com a evidències de
transgenerisme variaven d'individu a individu. En el cas de les dones, en el
context que vaig estudiar, el transgenerisme semblava associat sempre amb
l'adopció de trets de la parla masculina: la blasfèmia no mitigada era usual;
entre les noies Trapas, l'ús extensiu de l'argot de barri baix; entre les noies
Rambleres, l'aspiració de la /s/ implosiva o la seva eliminació, i d'altres
trets distintius de la parla masculina (vegeu capítol 4). A les entrevistes i
debats de tots dos grups, la gent feu comentaris interessants sobre les noies
que participaven en jocs d'agressió verbal o física més enllà del que es
considerava normal, i sobre les noies que bevien molt, els agradaven els estils
musicals i de vestir dels nois, o els pubs o bars preferits dels nois. Algunes
vegades s'assenyalava aquestes noies com a excepcions a la regla, i en un to
humorístic o censurador. És interessant el fet que, en tots els casos de
transgenerisme femení, també vaig detectar una certa afecció per l'esport:
tenien les mateixes preferències que els nois quant a equips de futbol, tenien
ganes de jugar-hi o hi havien jugat molt en la infantesa. Pel que fa al vestir
no vaig pas veure que les noies transgenèriques es diferenciessin de les altres
noies.


En el cas dels nois, el transgenerisme es podia associar
amb qui presentava una preocupació especial per l'aparença i el vestir; o
també, amb qui es mostrava poc interessat amb els estils musicals més
masculins, l'agressió verbal i la beguda en quantitat. Les formes de parlar
podien acostar-se més a l'estàndard. Podia aparèixer una millor disposició a
ballar amb més convenciment (els nois solien adoptar uns moviments més deixats
anar), o a participar en activitats que els altres nois evitaven, com cantar
cançons romàntiques en un karaoke amb les noies. També podia aparèixer una
certa afecció per formes de cultura adolescent o infantil, de les quals els
altres se'n distanciaven.


No tinc cap evidència que els nois transgeneristes
tinguessin problemes per participar en les activitats dels seus companys. Però
també és veritat que si no es compartien els gustos amb els altres nois, això
creava un cert aïllament respecte del grup masculí. Les noies transgeneristes
no participaven tampoc menys en els esdeveniments femenins. Entre els Trapas,
els transgeneristes quedaven camuflats entre les persones feministes. Però
entre els Rambleros, com que les burles eren particularment usuals i intenses,
les persones transgenèriques donaven peu als altres per ficar-se amb ells, per
la qual cosa aquestes identitats eren problematitzades sovint. En concret, una
de les noies semblava haver perdut el dret a esperar que les altres noies la
defensarien i la respectarien en el sentit en què les noies tendien més a
evitar les burles entre elles i a protegir-se de les burles dels nois.


El problema aquí és precisament que molts esdeveniments
són organitzats per a fer demostracions de caràcter i de característiques que
associem d'una manera "natural" amb un sexe concret. I els gèneres es
defineixen sovint en termes oposats. Aleshores, en un context on les burles són
una activitat regular, els nois i les noies transgenèrics necessàriament acaben
donant material als altres, ja que la forma en què opten per projectar-se en un
tipus de situació pot contradir-se amb la d'una altra situació. Així, un noi
transgenèric pot guanyar-se la qualificació de "especial" o
"rar", i la noia transgenèrica la de "basta", cosa que
passava entre la gent que vaig estudiar.


Aquest fragment d'una discussió de grup entre els
Rambleros il·lustra aquest fenomen:
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Paula: Yo con su nariz
no me he metido!


Irene: Exactamente!


Andrés: Con mi nariz, 
con mi forma de bailar, con mis dientes... Con mis dientes, con mi forma de
bailar, con mi forma de vestir, con mi forma de ser... Pues, lo que sea.


I aquest d'una entrevista:
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Luis: Igual que la Tere
cuando decía: "el curro", no? "Eh! Me voy al curro!" y
"Eeeh! La risa". "El curro", joé! Ni que fueraa  de minero,
no? [riu]


M. B. H. Rampton (1991) també utilitza el terme anglès
crossing, en el seu cas, per referir-se a l'adopció de veus procedents d'altres
grups ètnics en les activitats d'adolescents de classe treballadora. Rampton
indica que, donada la multiplicitat de significats potencials d'aquestes
pràctiques, aquest "transetnicisme" no comporta pas necessàriament el
naixement de noves formes de relació interètnica. Les meves dades sobre
transgenerisme apunten cap a una conclusió similar. El transgenerisme no comporta
pas la creació de noves formes d'identitat de gènere, sinó una mena de
combinació entre les opcions existents que esdevé problemàtica si no es porta
amb molt de tacte. Els transgeneristes no constituïen, estrictament parlant,
una classe apart amb formes més o menys predictibles de participació i
auto-presentació. Tots aportaven formes diferents de mantenir un equilibri
delicat entre les exigències i implicacions que comporta la participació en
esdeveniments marcadament sexuats d'una banda i de l'altra. Aquesta ambigüitat
necessària feia que les pràctiques transgenèriques coincidissin a vegades amb
les formes feministes de tractar el gènere, com veurem al següent capítol.


Notes


1 Això ens pot ajudar a entendre la impressió que
Johnson es feu sobre el "safareig masculí" (male gossip):


"un cop que vaig
fer les presentacions a dos amics homes, vaig quedar intrigada per la seva
habilitat per parlar durant més de mitja hora, tot revelant en aquest procés
relativament poc sobre ells mateixos més enllà d'aquest interès comú en
l'esport." (Johnson, 1994:  146)


2 Vegeu Willis (1977), Hewitt (1986), Jackson (1990:
188) i Phillips (1993: 225).


3 Vegeu Straw (1990) i Breen, (1991).


4 Vegeu Gluckman (1963) i  Jones (1980).


5 El debat de grup dels Rambleros va esdevenir bastant
anàrquic degut a aquesta tendència dels nois a fer bromes sobre la situació més
que no participar-hi de ple.


6 En un estudi molt interessant sobre diferències de
gènere en les graffiti de lavabos, Bruner i Kelso (1980) descobriren que les
graffiti masculines eren generalment "individualistes i tracten sobre
actes i òrgans sexuals" mentre que les femenines tendien a ser "més
convencionals i a tractar sobre relacions" (1980: 243). Quan se'ls
preguntava per què escrivien els graffiti, als nois se'ls cita dient "tothom
necessita espai per esbravar-se" o "Ho has de deixar anar,
val?", mentre que les dones donaven altres tipus de justificacions (1980:
246).


7 La mala opinió que hi ha sobre el safareig femení en
cercles masculins és possible que vingui del fet que molts homes interpretin
que les dones poden fer un ús indegut de la informació que comparteixen, a
semblança del que passa sovint entre els nois.


8 Les expressions "desfogar-se" o
"deixar-ho sortir" donen a entendre que el subjecte es distancia
d'allò de què parla. És a dir, suggereix que la persona parla d'una cosa que
està més enllà del seu control voluntari: allò que es confessa és construït
també com quelcom aliè a un mateix, una cosa que a hom "li passa". Un
estudi comparatiu de l'organització de mostres d'intimitat probablement posaria
en evidència diferències fonamentals entre els gèneres pel que fa a com porten
aquestes situacions.


9 Aquesta és una qüestió particularment delicada que
podria afectar a la gent amb qui vaig fer la recerca. És per això que he
adoptat un estil narratiu que tendeix a evitar les referències a incidents i
individus concrets.
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Entre els Trapas també hi havia casos de feminitat
convencional i de transgenerisme semblants als descrits al capítol anterior.
Però la majoria presentaven formes de gènere diferents. El grup estava molt
influït per uns quants membres que havien participat activament en partits
d'esquerra revolucionària, concretament les seccions de joventut d'aquests
partits, i també en grups feministes i antimilitaristes que defensaven
l'objecció de consciència o la insubmissió a l'estat. Apart del treball
realitzat en aquestes organitzacions, aquests Trapas buscaven transformar les
seves pràctiques dins la colla d'amics per fer-les coincidir amb les seves
idees d'igualtat i justícia socials. Consegüentment, en aquest capítol
intentaré descriure uns processos de construcció de la identitat que eren
diferents dels que ja hem vist amb els Rambleros: primerament, una forma de
masculinitat transgressiva menys favorable als jocs agressius, i després les
formes de gènere derivades de les idees feministes i polititzades d'alguns nois
i noies.


[bookmark: _Toc310012325]Transgressió
i insubmissió


Tot i que una vegada vaig veure membres dels Trapas
participant en una baralla en broma a la platja amb altres alumnes de
l'escola-taller, puc dir amb seguretat que no s'interessaven gaire pels jocs de
risc i d'agressivitat. L'agressió verbal era pràcticament inexistent en aquest
grup, i les seves blasfèmies no eren tan creatives (exceptuant, ocasionalment,
les d'algunes noies feministes). Les referències més significatives a
l'agressivitat que tinc són ocasions on Pepe es presentava com a víctima
d'agressions. Una vegada em va dir que havia decidit no assistir a un concert
per por de la violència d'alguns grups de joves. En una altra ocasió va ser
atacat per un grup de soldats americans perquè els havia desafiat tot cantant
la internacional comunista. Pepe i Salva també solien presentar-se a si
mateixos com a víctimes de la violència institucional, com podia ser la de la
policia.


Malgrat tot, amb la multiplicitat de significats
potencials que tenen els nostres actes, també podem interpretar que el
compromís polític d'aquests Trapas era una manera de desenvolupar un estil
igualment confrontacional en el terreny simbòlic. El seu estil musical
preferit, el Hard-core, a més de tenir un contingut polític oposicional, estava
marcat per un ús molt agressiu de la veu. Certament, és possible que en una
situació determinada un noi dels Trapas pogués mostrar agressivitat. Ara bé,
l'important aquí és que això no era el que es buscava i s'esperava dels Trapas
en les seves relacions dins el grup.


Els nois Trapas preferien explotar els efectes de les
transgressions envers les normes socials dominants de comportament i d'aparença
com a forma de construir la seva masculinitat. Ja he esmentat abans que els
Rambleros també jugaven a transgredir normes socials sobretot amb el
llenguatge. Molts dels aspectes transgressius dels Trapas també es donaven
entre els Rambleros, com per exemple la forma de consumir drogues. De tota
manera, en el cas dels Trapas, els significats de les seves pràctiques
s'apartava sensiblement de les formes típiques de masculinitat degut al valor
polític que se'ls donava. Així, les pràctiques dels Trapas mantenien sovint una
ambivalència, una doble lectura, que les feia potencialment insubmissives o
rebels. Naturalment, aquesta ambivalència també els permetia mantenir els trets
típics de masculinitat i mostrar-se prou murris i hàbils com per saber trencar
les normes. Però també era un fet que la seva politització feia que les
pràctiques transgressives adquirissin un arrelament i una importància que era
bastant diferent de l'enjogassament trapella dels Rambleros.


Això sí, els Trapas conservaven el tret fonamental de
les activitats masculines, aquella necessitat d'honorar algun objecte
impersonal que sigui d'interès comú, en consonància amb la maledicció de la
masculinitat. Consegüentment, el manteniment i desenvolupament de les relacions
masculines requeria l'organització d'activitats relacionades amb els seus
gustos musicals, o de consum de drogues, o de converses sobre aquests temes o
sobre temes polítics.


La seva insubmissió l'expressaven visiblement amb la
seva aparença. Mentre que els Rambleros anaven més o menys polits en el vestir,
els Trapas anaven molt més "tirats". El vestit, els posats i els
gestos donaven una impressió de deixadesa, com si sempre anessin cansats, com
si s'haguessin posat la primera samarreta que havien trobat, amb forats o sense.
Això no treia, però, que un portés el cabell pentinat a la jamaicana i molt ben
cuidat, o l'altre una jaqueta de cuir curosament decorada amb motius
anarquistes. Durant els caps de setmana, els nois vestien igual que sempre, i
les noies venien un xic més cuidades, tot i que encara molt austeres. Una de
les noies, que abans d'entrar al grup vestia de manera força elegant, havia
optat més tard per moderar la seva elegància.


[bookmark: _Toc310012326]La
drogació


El consum de drogues legals (alcohol, tabac) i il·legals
(derivats del cannabis, cocaïna, pastilles estimulants) està molt generalitzat
entre els joves barcelonins. La droga té primer de tot un valor transgressiu.
Recordem la importància que li donen els discursos oficials, que presenten la
droga com una amenaça per a la salut i seguretat públiques. La llei
criminalitza determinades pràctiques de drogació, i el consum de qualsevol
droga està prohibit a les escoles, tot i que a vegades s'hi tolera
restrictivament el consum d'alcohol i tabac.


La drogació semblava una activitat quasi obligatòria
entre els nois, sobretot quan sortien el cap de setmana. Beure en grans
quantitats era valorat i reconegut com a meritori i divertit. Per això, molts
nois s'esforçaven a beure més i més, tal i com queda reflectit en el següent
extracte del meu diari:
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"Ahir [Mateo] no va sortir perquè no tenia diners i
no va deixar que el seu germà li'n deixés perquè ja devia cèntims a massa gent.
Es beu els cubalibres com l'aigua. Com el Luis, que diu que un cop es va beure
27 cubates comptats pel seu germà. I diu que no l'emborratxen."


Com se sap, un "Cuba Libre" combina un refresc
dolç amb un licor fort com la ginebra, el rom, el vodka o el whisky. És normal
que molts joves estiguin voltant a les nits durant 5 o 7 hores, cosa que els
dóna temps d'assimilar molt d'alcohol. Ara bé, a qui escriu aquestes ratlles li
és bastant difícil de veure més de cinc begudes d'aquestes sense perdre el seu
"control motriu", com en diu Goffman.


A més d'aquesta mena de competició de la beguda, hom
també guanyava punts si se n'anava al llit al més tard possible, o si ingeria
combinacions de diverses drogues en dosis significatives i acabava totalment
"penjat", amb gran quantitat d'anècdotes per explicar de resultes
d'això: efectes sensorials desacostumats (per exemple, la cocaïna elimina la
sensació de cansament i fins alguns símptomes d'alcoholització) o accidents i
infortunis que es puguin transformar en narracions divertides. Tot plegat
donava matèria de què parlar més endavant, i parlant-ne anava augmentant el valor
mateix que el grup donava a aquestes activitats:
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[Aquí els Trapas seien a la terrassa d'un cafè per la
tarda i Salva explicava que un seu conegut havia abusat dels "ajos"
(LSD)]


Salva: El Costa que se
ha quedao too tonto, tío.


Pepe: Sí?


Salva: Porque el Costa
se ha pasao el verano de ajo. Y se le va la olla ahora que te pasas!


Pepe: Todo el verano
comiendo ajos y ahora...


Salva: Se han pasado el
Juli y el Quim todo el verano de ajos. Y se ve que ahora, pues, que igual: te
lo encuentras... Normal, no? Pero al cabode dos horas de estar hablando con él,
el pavo empieza a decir "bue bub bue bub yueb" [riu], como si se le
acabaran lah pilah, no? [rialla] Joan: [rialla] Salva: Y el pavo no sabe lo que
dice. Pepe: "hub bub bub"


A l'entrevista de Salva, vaig demanar-li què havia fet
aquell dia, i ell digué "hemos quedado con el Oscar y el Juli: bebiendo y
fumando un poco...". Els nois quasi identificaven el trobar-se amb
l'endrogar-se, sobretot els Trapas. Quan feien campana de l'escola taller, se n'anaven
"a la plaza: unos porros... unas cervezas...". Entre els Rambleros,
un dels nois no podia beure per un problema crònic de salut. El noi ho portava
bé i això no afectà gens la seva posició al grup. Això sí, duia molt sovint una
samarreta amb el logotip d'una marca de whisky.


La importància de la drogació en la construcció de la
masculinitat entre els nois dels dos grups difícilment es pot exagerar.
Sobretot amb la beguda, la despesa superava àmpliament la que feien en discs,
roba, aliments o transport (alguns d'ells s'havien de colar al metro sovint). I
això passava sobretot amb els que estaven a l'atur o tenien feines molt
malpagades, ja que després de gastar els diners en beure quedava poc per a la
resta. Si algú anava molt curt de diners, els amics solien pagar-li begudes
perquè no quedés al marge de la diversió.


Una de les conseqüències de quedar-se en atur era que,
com que a hom li sobrava molt de temps, el consum de droga encara augmentava.
Una vegada, un monitor de joventut amb molta experiència m'explicà que havia
prohibit terminantment que s'entressin "litrones" (cerveses de litre)
al casal de joves. Tot i així, feia els ulls grossos quan veia que alguns
entraven ampolles més petites. Aquest monitor entenia la importància de l'alcohol
entre la gent jove i intentava aconseguir un equilibri, ja que les
"litrones" sovint feien que tota l'activitat se centrés a l'entorn de
la cervesa; però una prohibició total potser hauria significat l'exclusió de
molta gent del casal.


En un excel·lent estudi sobre la criminalitat i
drogaaddicció juvenils, Funes (1982) recorda el temps en què la gent jove
abandonà el got de vi tradicional dels bars i començà a reunir-se per prendre
drogues com a activitat principal. Explica que el fet de drogar-se esdevingué
tan important que els joves començaren a fer experiments amb tota mena de
substàncies. A vegades fins es prenien pastilles robades de farmàcies que no
provocaven cap efecte sensorial concret i que en desconeixien totalment els
efectes. Això indica que la funció ritual de la droga prenia preferència davant
dels seus efectes fisiològics o sensorials.


El ritual de fumar-se un porro és potser l'exemple
arquetípic d'una demostració mútua de transgressivitat i afirmació dels nexes
d'amistat masculins, simbolitzats pel porro que passa de mà en mà. La gent
generalment no es fuma els porros sola. A diferència de les cigarretes, és
costum convidar a tothom. D'aquí la significació d'alguns gestos, com
"passar-lo" a algú primer o donar-lo a algú perquè l'encengui com a
senyal d'amistat o gest de benvinguda. Amb unes dues mil pessetes, es pot
proveir una colla per a tota la nit. A vegades es feien col·lectes per comprar
l'haixix, però un cop comprat, era com una propietat comuna i ningú no
controlava que li arribés la part que li tocava. Ni tan sols se suposava que si
algú convidava algú altre, que calia correspondre. Si un arribava més tard, a
ningú no se li acudia exigir que pagués la seva part, etc... És a dir, que el
porro es tractava com una cosa exempta de cost, no sotmesa als règims i tractes
econòmics habituals, potser perquè hom sentia que relacionar-lo amb el diner
contaminaria el seu valor ritual.


La drogació causava una mena de capgirament en la forma
com es jutjava la conducta de la gent. Com que un alt grau d'intoxicació i una
pèrdua de control es considerava un mèrit, les ensopegades, accidents i manques
de destresa reforçaven l'estatus dels participants en lloc de perjudicar-lo. En
aquest context, a la majoria de noies també els agradava presenciar els
incidents i parlar de les coses que passaven, però no estaven pas disposades a
participar en el joc de forma tan activa o central. L'explicació més plausible
d'això és potser que, per a les noies, l'embriaguesa significava un risc per a
elements de la pròpia imatge que eren importants per a la feminitat, com la
gestió ordenada del propi cos i del capteniment en general. El fet de vomitar
en una cantonada, per exemple, no té el mateix impacte sobre la imatge d'un
home o d'una dona. A més, és probable que una noia borratxa tingui més
possibilitats de ser agredida o molestada sexualment. En aquest sentit, les
noies sovint es veuen obligades a mantenir actituds menys espectaculars o més
reservades. I això explica també perquè les noies sí que s'intoxicaven bastant
en situacions especials. Per exemple, en una excursió organitzada per l'escola
taller, hi hagué una festa on tothom era conegut i més o menys de fiar.
Aleshores sí que moltes noies es deixaren anar i s'intoxicaren de valent1.


La drogació tampoc no era una necessitat o condició per
participar en les activitats organitzades per dones. Certament, fumaven bastant
tabac. Però la funció del tabac en la projecció d'un mateix i l'organització
d'activitats sembla ser sensiblement diferent a la de l'alcohol i altres drogues
(excepte, potser, en les reunions d'adolescents que fumen les primeres
cigarretes).


Era basant normal que les noies parlessin negativament
de l'abús de drogues, tot i que ho solien fer d'una manera indirecta o
discreta. Sílvia, per exemple, pressionava al seu xicot perquè no begués i
fumés porros en una mateixa nit perquè es descontrolava tant que no era bo per
a res. Ho deia amb un to de broma per tal que no sonés massa moralitzador. En
els primers mesos de treball de camp, jo no bevia gens d'alcohol per un
problema de salut; però quan vaig estar millor, bevia cerveses o cuba-libres.
Paula, dels Rambleros, es burlava de mi i em deia que "has caído en el
vicio". Clara, dels Trapas, em digué "em fas patir, eh?", mig em
broma mig seriosament. Una de les dones confessà que bevia massa, segons creia,
i que això la preocupava. Intentava reduir el nombre de cerveses que bevia,
però deia que no sabia estar amb la gent sense beure. Mai no vaig sentir
comentaris d'aquest tipus entre els nois. Irene, dels Rambleros, declarà el
següent:
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Irene: Hombre! Yo
también bebo, no? De vez en cuando... Pero jolines! Yo una vez me puse mala...
Y nunca más! Ya lo he dicho: nunca más. Y encima con tequila [...] Yo muchas
veces he hablado con ellos, eh? Con el Ricardo, por ejemplo, he hablado:
"pero por qué bebes y tal no sé qué" "no sé... y qué vas a
hacer?". Y qué vas a hacer? Pues, te lo pasas bien. Oye, no te lo pasas
bien bebiendo. Yo me lo paso mal... Porque yo bebo... y después estoy por los
suelos. Pa estar por los suelos, pues no bebo, oye! Te lo pasas mal bebiendo.
Ellos se lo pasan bien. Y parece que no estén, oye. Pero cuando beben, parecen
que no estén, están ajilipollaos.


El lector pot endur-se la impressió que aquells nois
eren totalment salvatges i incontrolables. Cal que equilibri una mica aquesta
distorsió tot dient que els Rambleros, per exemple, recorrien a drogues
il·legals molt excepcionalment tot i que són molt fàcils de trobar. Deien que
havien fumat molt més en èpoques anteriors, quan anaven sols, sense les noies.
Com que el grup anava molt orientat a fer-ho tot conjuntament, el fumar hauria
resultat problemàtic perquè podia provocar separacions entre nois i noies. A
més, els Rambleros bevien molt poc fora del cap de setmana, i es limitaven a xerrar.
Entre els Trapas, però, els porros no faltaven quan es reunia tot el grup.
També vaig veure, o vaig sentir a parlar, de cocaïna, LSD i pastilles
estimulants, però mai de substàncies radicalment assassines com el crack o
l'heroïna. L'episodi següent, provinent de l'entrevista de Jaume, ajuda a
entendre com els Trapas vivien la drogació:
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Jaume: Sempre he estat al carrer, des de que era
petit, no? Sempre he (tractat) més amb la gent del carrer, no? Fins que va
haver una temporada que, com vaig veure que gent del carrer estaveen... traient
coses molt xungues de drogues i tal, no? xungues, pues, ja vaig deixar la gent
del carrer i vaig anar a l'esplai, no? I, o sigui, va durar una època que anava
amb gent de l'esplai i gent del carrer. Però a partir de catorse anys [...] no.
Io ho vai fer, io és que... La gent [jo] veia que ho feia per fer-se més gran ,
no? I jo això ho veia una xorrada, porque no! No entenia perquè la gent volia
ser superior als demés, no? No perquè... per exemple: io, fumant porros, no me
considero més gran que els demés, no me considero superior a ella que no fuma,
no? O sigui, fumo perquè m'agrada y punto, no? I la gent va començar a fer
aquestes coses per sentir-se superior a la gent, no? A vegades... I la gent va
canviar de ser també, i va ser quan jo vaig deixar-los, no? O sigui, no em va
agradar com eren i em vaig anar d'aquesta gent, que eren més o menys com jo,
alguns, no? Al final va acabar malament, lo que va quedar del grup.


La meva interpretació és que Jaume havia rebutjat els
significats associats amb la drogació que corrien entre els grups de joves
marginals amb qui havia anat anteriorment. Aquests grups jugaven amb els riscos
associats amb les drogues dures, un dels elements més comuns de construcció de
la masculinitat en aquests barris. Jaume refusà de pla una forma de
masculinitat expressada en termes de superioritat.


Ricardo, dels Rambleros, també m'explicà una història
d'un jove soldat que fumava tant que acabà mig perdent l'enteniment. Explicà
aquesta història per dir que calia anar amb compte amb aquestes coses. Ricardo
no comentà les idees de fons que hi havia darrera la drogació, com ho feu
Jaume, però sí que es queixà que sortir de nits era cada cop més monòton perquè
sempre feien el mateix, i que per això cada cop li agradava més simplement
xerrar i relaxar-se, encara que no begués.


Quant a l'episodi de Jaume, també és interessant notar
que, quan va abandonar la seva antiga colla, s'apuntà a un esplai . Així,
l'esplai li proporcionà una alternativa on pogué desenvolupar altres aspectes
de la seva identitat. En una altra entrevista, Guille, dels Trapas, es queixà
que a Barcelona no hi havia gaire res més a fer que agafar "una papa del
quinze" (una borratxera grossa). Certament, la infrastructura juvenil barcelonina,
amb pocs centres i amb horaris bastant estranys, no són una alternativa al bar
i al consum.


Fumar porros també creà problemes entre els Trapas. Com
que en la majoria de locals no es permet fumar-ne, els nois solien quedar-se al
carrer durant llargues estones i les noies es quedaven soles a dins. Amb el
temps, elles es van anar sentint molestes, i el tema sortí al debat de grup. La
discussió era una mostra d'un conflicte entre els interessos divergents dels
nois i de les noies. Per la banda femenina, Natàlia digué: "Bueno, yo me
he ido de fiesta con la Silvia? o me he ido de fiesta con todos? O sea, porque
yo me voy de fiesta con todo el mundo!". En la seva entrevista, Pepe digué
que des que s'havia discutit el tema els nois anaven amb més compte i s'esforçaven
per quedar-se al carrer el mínim de temps, o intentaven convèncer les noies
perquè sortissin.
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Les idees polítiques d'alguns dels nois Trapas influïen
bastant en la manera com vivien el món de la música popular, sobretot en relació
amb el seu estil preferit: el Hard-core. Òbviament, les interpretacions
polítiques del Hard-core estaven molt més clares entre els membres polititzats.
Però els significats d'oposició i inconformisme socials d'aquest estil eren
bastant visibles per a tothom. Els membres no polititzats del grup compartien
també aquest esperit rebel, tot i que d'una manera menys explícita i clara.


La importància de la música popular en la construcció de
les identitats dels joves d'avui és quasi impossible d'exagerar. La música és
la forma d'expressió artística més difosa entre el jovent (vegeu Jones, 1990).
Simon Frith considera que la funció primordial de la música popular és el seu
paper en la construcció de la identitat:


"Per això, la primera raó per la qual gaudim de
la música popular és que és útil per respondre a qüestions d'identitat:
utilitzem les cançons pop per crear-nos una forma concreta d'autodefinició, un
lloc concret a la societat. El plaer que produeix la música pop és el plaer de
la identificació -amb la música que ens agrada, amb els que toquen aquella
música, amb l'altra gent a qui agrada. I és important notar que la producció de
la identitat és també la producció de la no-identitat, és un procés d'inclusió
i exclusió." (1987: 140)


Les connexions entre la politització dels Trapas i les
seves afeccions musicals estava ben clara: el rock revolucionari basc estava
bé, igualment com el Punk, el Hard-core, el Ska i el Trash. El Heavy Metal era
una altra cosa. Segons Pepe i Salva, el Heavy Metal es ven com un desafiament
al sistema, però és un desafiament més d'imatge que no real: és una posa. El
ritme del Heavy Metal era més monòton i els artistes "se visten para dar
una imagen agresiva pero son unos tortolitos".


El rebuig envers la forma de masculinitat construïda a
través del Heavy Metal lliga molt amb el rebuig general dels Trapas a la
masculinitat simplificada (vegeu capítol 4). Per ells, el Punk i el Hard-core
permetien molta més creativitat en les formes de vestir i en les pautes
rítmiques, i també era un desafiament més autèntic del sistema2.


En tots dos grups, els coneixements que tenien els nois
sobre música pop superava la meva amb escreix, i també superava el poc que es
pot trobar en estudis sociològics sobre el tema. He pogut trobar, però, un
estudi que corrobora les opinions de Pepe i Salva sobre la significació del
Heavy Metal:


"Qualsevol imatgeria de "rebel·lió" o
d'inconformisme en el Heavy Metal es pot entendre com una funció dels seus
posats "durs", masculins, més que no de cap participació conscient en
l'autoreflexivitat creixent del rock" (Straw, 1990: 103).


Breen (1991) també caracteritza el Heavy Metal dels
noranta com un producte de determinades iniciatives comercials acompanyades del
marketing corresponent, que ha ressuscitat una moda dels anys setanta que
semblava condemnada a desaparèixer. En el treball de camp, en diverses ocasions
em va donar la impressió que fins els Trapas no polititzats captaven aquesta
artificialitat del Heavy Metal. El món del "heavy" ens arriba a través
dels mitjans de comunicació amb un marketing molt ben acabat, revistes
especialitzades i canals televisius per satèl·lit. Una vegada Pepe i jo
estiguérem mirant una d'aquestes televisions, i jo li anava traduint les
entrevistes a grups heavy. Hi havia tot de cabelleres rosses perfectament
pentinades que anaven insistint que feien música purament per divertir-se i que
no els semblava que haguessin de donar suport a cap idea política ni lluita
medioambiental.


Per contra, participar en el món del Punk i del
Hard-core requeria fer un esforç més actiu per trobar els canals d'informació
adients, les botigues que venien els discs, els establiments que solien
organitzar concerts, i calia estar al cas dels nous grups que anaven sortint.
Roman va fer un estudi antropològic en una ciutat anglesa sobre la posició de
les noies en relació la slam dance, una forma de ballar entorn del Punk i el
Hard-core que consisteix en donar-se fortes empentes a la pista. Roman explica
que els fans del Hard-core veien la resta d'audiències de rock com a
"consumidors passius més que productors actius de música", i que
aquest fet es notava molt amb la relació que s'establia entre el públic i els
artistes. També diu que algunes dones de classe treballadora veien la slam
dance com una moda colonitzadora dels Punks de classes més acomodades que
intentaven associar-se amb l'estètica i l'experiència de la classe obrera:
"[aquestes dones] parlen d'aquests joves de classe mitja que ara ballen la
slam dance com 'aquells rics' o 'nens mimats' que encara no saben què és 'el
món real'" (1988: 152-167).


En general, els estudis sobre el món de la música rock
insisteixen en el seu caràcter predominantment masculí, especialment en els
casos del Heavy Metal, el Punk i el Hard-core3. De tota manera,
aquestes generalitzacions poden distorsionar la nostra visió d'aquest tema i
fer-nos negligir l'estudi dels modes alternatius de participació que organitzen
les dones a l'entorn de la cultura popular. Simon Frith i Angela McRobbie4,
per exemple, proposen que fem una distinció entre el cock rock (literalment: el
rock del carall, el rock fàl·lic) i les narratives teenybop (quinzeanyeres,
bollicaos), que constitueixen diferents línies de la música popular i que
contribueixen a definir la masculinitat i la feminitat per a diferents tipus
d'audiència i explotant diferents tipus de sensibilitat.


Pablo, dels Rambleros, digué que a les noies els
agradaven formes de música més "inmaduras", "simplonas" o
"quinceañeras". Les noies Rambleres no volien ni entrar als bars
heavy. I en un concert de Hard-core on vaig anar amb els Trapas, les noies es
distanciaren totalment del concert i es limitaren a xerrar mentre esperaven que
s'acabés. Aquest conflicte de preferències també causà problemes d'organització
que sortiren al debat de grup. Les noies associades a la feminitat convencional
evitaven els gèneres musicals més "durs" i deien preferir ritmes més
lents i lletres més "romàntiques".


Això indica que la gent preferia els estils de musica
més propers a les identitats que volien construir:


       les masculinitats més rudes = Heavy Metal


       oposició política = Hard-core


       feminitat convencional = temes romàntics que
parlen de relacions i lligams


Aquest repartiment de gustos probablement coincideix a
grans trets amb el perfil de públic general dels estils musicals esmentats. Tot
i així, aquestes generalitzacions distorsionen el fet que a les noies els
agradava una gran varietat de tipus de música. En tots dos grups, per exemple,
el rock espanyol, que és estilísticament molt variat, constituïa un espai de
coincidència entre nois i noies, la qual cosa els permetia de trobar pubs o
discoteques que agradaven a tothom. Les noies Trapas en general trobaven el
Hard-core extremadament dur, però aprovaven altres estils, com el Ska, el Punk,
el Reggae, i alguns tipus de rock flamenc i rock espanyol. En tots dos grups,
hi havia una mena de veto vers el rock català, el tecno pur o la música de
discoteca, sovint anomenada "Música Máquina" (exceptuant algunes
noies Rambleras a les quals els agradaven aquests estils). No vaig saber
esbrinar què passava amb el rock català exactament, però vaig intuir que era
percebut com a molt comercial i propi dels adolescents més joves. Com en el cas
de la música de discoteca, el rock català era vist com a mancat d'autenticitat.
A alguns dels nois Trapas els desagradava la Salsa, mentre que a les noies
generalment els agradava.


Cal tenir en compte també que els gèneres musicals
tenien multitud de significats potencials i moltes possibilitats de combinació
o hibridació. El Heavy Metal, per exemple, té el subgènere de les balades, de
ritme més lent, orientades a projectar una sensibilitat més suau, cosa que feia
que agradés a algunes de les noies Rambleres. Una vegada vaig preguntar a Ayats
(dels Trapas) com s'ho feia per decidir que un grup pertanyia a un estil
concret, i ell digué que no era pas una cosa senzilla. No n'hi havia prou en
veure la portada del disc, els seus vestits i sentir la música. Es tractava de
veure "de què anaven", sobretot de com es comportaven als concerts en
directe5:
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Pepe: És que, clar, és que jo, no?, per exemple, a
partir d'escoltaar... lo que és punki... Si escoltes panki, llavors t'arriba
Potato, no? Potato fan reggae, reggae vitoriano. I si escoltes Potato també,
com que escoltes Kortatu, fan una versió dels Specials i comences a escoltar
ska. I com que escoltes ska, doncs, acabes escoltant sul i música mod també. I
com que escoltes punki, doncs, acabes escoltant hardcore. I si escoltes
hardcore guarro, acabes escoltant greencore i acabes escoltant trash metal. I
si escoltes hardcore, també acabes escoltant hardcore melòdic...Clar.


Joan: És com una família del punk, perdir-ho així.


Pepe: No, no no no. Si el ska és anterior... al
panki. I el heavy es anterior. El hardcore sí que és posterior, però no és que
siguin de la família, sinoó que, clar, es van juntant, no?


Joan: Es van... entreteixint


            [Pepe toca uns acords flamencs amb una
guitarra].


Pepe: Ah. I la història de la música celta. La música
celta, clar, ens tira mogollón a tothom... a tothom.


Dins aquest ordre de coses, els gustos de la gent eren
molt variables i negociables. El que sí que separava els nois i les noies, i
que donava un valor especial al Heavy Metal i al Hard-core, era el paper que
jugaven aquests estils en l'establiment de relacions masculines. La majoria
dels nois de tots dos grups solien organitzar esdeveniments especialment
dedicats a la música: anar a concerts, mirar revistes, intercanviar discs,
expedicions a botigues, etc... La necessitat masculina de crear focus d'interès
independents dels participants feia que la música es convertís en element clau
en la construcció de les identitats masculines, ja que permetia que els nois
tinguessin oportunitats per desenvolupar les seves relacions. Alguns Trapas
participaven en un grup de rock on tots eren nois i on calia dedicar-hi
bastants hores i esforç6. Per contra, Clara, que deia que li
agradaven alguns grups de Hard-core, no participava en les freqüents converses,
intercanvis de discs, expedicions, etc...


L'afecció dels nois Trapas al Hard-core anava lligada al
seu sentiment de pertànyer i de contribuir a la construcció d'un espai cultural
que s'oposava a la cultura dominant. La música Hard-core defensava valors
estètics sovint oposats a l'estètica més convencional: so aspre i molt potent
amb ritme molt ràpid; percussió, lletres i veu agressives. La veu sona, en una
primera impressió, com una successió de brams. Fins la dita popular que aquesta
música no és més que soroll havia estat integrada a la lletra d'una de les
cançons del seu grup: "si no quieres ruido, lo vas a tener". Jo
interpretava el bramar, l'increïble volum i l'espessor del so com un
desafiament simbòlic a una societat que els condemna al silenci. Les lletres
d'un dels grups que ells escoltaven deia (traduït de l'anglès) "no diguis
el que penses, pensa el que et diguin", simbolitzant allò que el sistema
esperava del poble. També vaig comentar amb Pepe el fet que un grup català
cantés en anglès, dient que segurament era per poder vendre més discs. Pepe
negà que un grup de Hard-core pogués regir-se per interessos comercials, i
argumentà que devia ser perquè aquell estil encara no havia estat adaptat a
l'espanyol. Finalment, a l'episodi següent dono una mostra de la lletra d'una
de les cançons del seu propi grup musical, on l'inconformisme s'expressa
mitjançant la denúncia de la persecució policial:
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Salva [cantant molt fort]:


en la calle y en el bar


agobiando sin parar


esta guerra hay que
acabar


(xx) hasta el final


cuando salimos del
portal


a la vuelta hola qué
tal


(no sé qué les va a xx)


para aplicar (la ) ley
marcial


todos somos sospechosos


todos somos peligrosos


entrarán al (local)


acusaos de traficar


y si no lo han
encontrado


no lo podrán denunciar


ya sabes como vivir


si no te quieres morir


has (pensao) en (xx)


no (xx) resistir


todos somos sospechosos


todos somos peligrosos


lucha · lucha · lucha ·
lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha ·
lucha · lucha · lucha · · · · · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha ·
lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha · lucha ·
luchaaaaaaaaaaaaaaaaa · lucha
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Fins ara la descripció dels dos grups pot haver donat la
impressió que hi havia unes formes de gènere molt tradicionals. Entre els
Trapas, però, hi havia un nucli de cinc persones que, en consonància amb les
seves idees polítiques, intentaven posar en qüestió les formes tradicionals de
gènere. Com a part del seu compromís amb idees d'esquerra revolucionària,
intentaven canviar les seves pràctiques i relacions personals en una direcció
més igualitària. Dues noies participaven en grups feministes. Solien organitzar
xerrades i debats als instituts d'ensenyament secundari. La qüestió dels drets
de la dona se la portaven molt ben pensada i elaborada, i la meva anàlisi deu
molt a les seves idees. Els tres nois polititzats també havien tingut accés a
discursos feministes, probablement a través de les seves companyes i dels
col·lectius en què havien participat.
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Redefinir les identitats de gènere és una cosa
complicada perquè la masculinitat i la feminitat se solen definir en base a
característiques contràries: fort-dèbil, aspre-suau, deixat-elegant, etc...
Aleshores, per trencar amb això, hom es veu obligat a adoptar trets associats
amb l'altre sexe


Per una banda, com ja he dit, els nois Trapas no
s'apuntaven a demostracions d'agressivitat ni en broma. En aquest aspecte, és
interessant notar que les formes de masculinitat dels Trapas apolítics no es
diferenciaven gaire de les dels més polítics.


Una de les maneres en què els nois polititzats
intentaven adoptar trets femenins era a través d'intimacions. Això ho vaig
notar perquè vaig poder fer coneixença amb els nois Trapas molt més ràpidament
que amb els Rambleros. Havia negociat la meva integració al grup a través d'una
de les noies, i ella ja m'havia assegurat que els nois farien un esforç per
integrar-me. De seguida, un dels nois s'animà a venir a casa meva a fer
llargues xerrades sobre tota mena de temes, es preocupà d'invitar-me quan es
trobava amb membres del grup i m'encoratjava a participar en converses. En la
seva entrevista, Clara explicà que els nois polititzats intentaven fer un
seguiment de l'estat d'ànim dels altres semblant al que feien les noies:
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Clara: Yo es que los
tíos de ahí, los que conozco son: el Salva... Y eso el Salva sí lo hace. O sea,
de diferente manera, pero lo hace. El Salva se preocupa mucho, eh? Mucho mucho.
Es muy maricón en eso. Y luego el Pepe. Y el Pepe se preocupa muchísimo.


A més, com que el grup estava menys integrat que els
Rambleros, era normal que es dividís en grups més petits amb diferents focus
d'atenció i activitat. En aquest ordre de coses, era comú que els nois
tinguessin converses diàdiques, de dues persones. De fet, els set homes del
grup s'agrupaven en "parelles" que tenien lligams molt estables,
amistats que venien de molt de temps. Algunes d'aquestes converses, pel que
vaig poder deduir, s'acostaven a la manera de fer de les noies: actualitzar
informació, comentar problemes i maldecaps, desenvolupament de temes de
conversa de llarga duració. Tot i així, no crec que es pugui dir que els nois
"intimaven" com les noies; però sí que aquestes situacions creaven
una mena d'infrastructura interaccional que permetia la negociació d'aspectes
importants de la identitat.


Hi havia altres elements molt subtils que indicaven
l'existència d'una voluntat de transformar la masculinitat. He explicat que el
Rambleros sempre maldaven per defensar la pròpia imatge en les interaccions,
cosa que era el motiu i el resultat alhora que gran part dels seus diàlegs
consistissin en formes d'agressió verbal. Per contra, entre els Trapas hi havia
molta auto-burla i era comú riure's d'un mateix, com Salva, que comentà una
vegada que els seus acudits solien ser dolents. En un dels assatjos del grup de
rock, una vegada que proposava tornar a assajar una cançó, Salva afegí
"después de la cagada que ha metío el que hizo la canción",
referint-se a si mateix7. Aquest fet, el de saber explotar el propi
ridícul, els permetia superar molts dels problemes d'inseguretat que sorgeixen
necessàriament quan hom explora noves formes d'identitat, com es veurà en
capítols posteriors en relació al tema de la llengua.
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El cas més espectacular de transformació de la identitat
de gènere fou el d'un dels nois, que més que redefinir la seva masculinitat, es
pot dir que s'havia passat de bàndol. A efectes pràctics, excepte en relacions
de parella, funcionava com una de les noies. Es passava la major part del temps
xerrant amb elles i tenia relacions més estretes amb noies que amb nois,
almenys a dins del grup. En la seva entrevista, explicà que havia efectuat
aquesta transformació de forma voluntària i conscient dos anys enrera a
resultes de les seves idees polítiques. Recordava que havia estat molt
complicat aprendre a parlar com una noia. Al moment de l'entrevista, recordava
vagament el procés però no es veia en cor d'explicar-lo amb paraules.
Probablement, això és el mateix que passa en el procés de socialització normal.
Tothom aprèn a comunicar-se a la seva manera a base de pràctica i amb molt poca
teoria, és a dir, sense la capacitat d'explicar textualment el propi
comportament.


Aquest procés de transformació havia estat molt efectiu,
ja que aquest noi havia aconseguit que les noies comptessin amb ell en les
seves activitats. L'anècdota que explica Clara ho il·lustra. En una excursió a
una casa de colònies, les noies procediren a ocupar un dels dormitoris per a
elles soles, i la que distribuí els llits donà per suposat que Aleix anava amb
elles mentre que la resta de nois restaven exclosos:
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Clara: Y la Natalia
dijo, pues: "somos tal tal tal tal tal... y el Aleix." Y yo:
"Natalia, el Aleix es un chico". Dice, "ya, pero, es
diferente."... Eso la Natalia Montes. "Es diferente. No, a mi no me
importaría que..." Y tú sabes como es la Natalia, vamos: que no le vean
ni, ni ni ni, ni el tobillo, eh? Es una pasada!


El canvi d'Aleix era la subversió definitiva a la
masculinitat hegemònica. Fins semblava no interessar-se gens per les converses
i els gustos dels nois. Recordo que una vegada el vaig saludar amb uns copets a
l'espatlla, gest amistós típicament masculí, i per la seva reacció em donà la
impressió que no li havia agradat. Tot i que no vaig sentir mai que ningú del
grup li censurés aquella actitud, a vegades es trobava en situacions que li
semblaven embarassoses. Una vegada, en sortir d'un bar, es trobà que nois i
noies havien format espontàniament dos grups separats. Com que la situació era
massa cridanera, no sabia què fer, i decidí tornar a entrar al bar i unir-se a
una de les noies que encara no havia sortit.
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Per a les noies Trapas, una de les maneres de trencar
amb la feminitat convencional era adoptar trets d'aparença i comportament típicament
masculins. Així, la forma de vestir i la gestualitat (per exemple, la manera de
seure, relaxada, deixada anar) era pràcticament igual que la dels nois. La
forma de parlar també era similar: ús d'argot i renecs forts. A vegades, els
seus renecs eren més extremats que no els dels nois, i fins jugaven a
l'agressió verbal. Una de les seves frases era "cómeme el chocho",
l'equivalent femení de la famosa frase dels Rambleros. Salva deia que ell anava
en compte amb el llenguatge quan parlava amb les noies, però que a vegades
elles parlaven més grollerament i tot.


Tot i així, el funcionament de la blasfèmia femenina no
era el mateix que amb els nois Rambleros. Era de fet una manera de desafiar la
masculinitat simplificada, no d'imitar-la, girant-la contra si mateixa. Com que
l'agressió verbal no era una activitat usual i legítima dins el grup, només es
parlava així de forma excepcional. Naturalment, aquestes sortides podien servir
en un moment donat per engegar algú a fer punyetes o per deixar clar que una no
estava pas disposada a deixar-s'ho passar tot, com a vegades s'espera de les
dones. El cas curiós és que Aleix, que havia fet un gran esforç per bandejar
les paraulotes sexistes del seu vocabulari, es feia creus que les seves
companyes feministes no fessin el mateix o fins anessin en direcció contrària.


Com que les identitats es construeixen en situacions
socials, en les nostres interaccions amb d'altres, per a transformar-les ens
cal coordinar-ho bé amb les persones amb qui interactuem. Les activitats amb
els amics constitueixen un dels espais on es poden organitzar aquests canvis i
assegurar-se que tothom interpreta correctament les pròpies actuacions (per
exemple, que ningú no el prengui a hom com a groller, homosexual, etc.). En
definitiva, es tracta d'anar definint i controlant quins significats potencials
es donen com a vàlids i quins no. Per al cas del renegar, l'episodi següent ens
dóna una idea de com funcionen aquests processos de negociació dels
significats:
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[Clara, Natalia i Silvia seien a la terrassa d'un cafè
al migdia]


Clara: Yo soy muy
malparlada, eh?


Natalia: (x) porque no
me has oído hablar. (xxx eja).


Silvia:  [riu] Y (esta)
hablaba por teléfono y empieza: · "(en mi mesita no) las pendonas estas
que están aquí. No sé qué!". Y yo: "hala Natalia! Por favor! Qué se
van a pensar?" [riures]


Natalia i Sílvia no estaven tan polititzades com Clara.
Clara inicià aquest episodi com una mena de confessió, amb una veu plana i
aparentment seriosa. Tot i així, el canvi al català per dir "malparlada"
ja suggereix que alguna cosa passava, ja que aquesta és una altra veu,
probablement la veu d'una autoritat catalonòfona externa amb la qual no
s'identificava gens; aleshores, la seva frase podia donar a entendre que de fet
refusava allò que deia o les persones que la considerarien malparlada. No podem
saber si Natalia i Silvia interpretaren aquesta veu així, però està clar que
Clara anava amb dobles intencions. La gràcia de l'enunciat, però, no es troba
en intentar esbrinar què volia dir en realitat (si confessava la seva mala
educació o rebutjava els qui l'haguessin jutjat així), sinó que la gràcia està
en la pròpia ambivalència de la frase. Per una banda, reconeixia que trencava
les normes d'higiene lingüística. Per l'altra, no donava cap indicació de
voluntat de canviar aquest fet.


La segona participant, Natàlia, va intervenir aleshores
declarant que totes eren malparlades. Així es col·locava al mateix nivell que
Clara en un gest de solidaritat o col·lusió. Aleshores Silvia relatà una
història que exemplificava el llenguatge impropi que feia servir Natalia: una
anècdota en què Natalia parlava per telèfon com a secretària de l'escola taller
i feia de passada un comentari menystenidor respecte de les seves companyes de
treball. Silvia es representà a si mateixa en l'escena dient a Natalia que
aquelles actuacions podien afectar a la reputació de l'escola taller, ja que
estava parlant amb algú de fora de la casa.


Aquest episodi, narració inclosa, és un exemple de com
les noies negociaven entre elles el valor que donaven al fet de renegar.
L'adopció del llenguatge groller no provenia pas del fet de participar en
esdeveniments masculins amb nois. Un cas similar és el que explicava Patrícia,
per exemple, que deia que s'havia acostumat a parlar argot perquè ella i la
Clara "ens [ho] enganxàvem les dues".


Per tal que es vegi la diferència entre el valor dels
renecs en aquest esdeveniment i el que hauria pogut tenir en un esdeveniment
masculí, imaginem-nos que l'episodi hagués estat protagonitzat per nois. En
primer lloc, difícilment hi hagués hagut aquesta ambivalència sobre el valor
que es donava al renegar. L'orientació masculina vers la transgressió hauria
deixat clar que es valorava positivament. A les entrevistes, alguns nois també
confessaren ser malparlats o "malhablados", però ho deien rient i
expressant una complicitat amb l'entrevistador que també era mascle. Les dones,
per contra, es mantenien ambivalents8. En aquest episodi, la
resposta de Natalia i l'exemple de Silvia tractaven el renegar com a embrutidor
i divertit alhora9. La narració de Silvia presentava a Natalia en
una situació on la seva imatge havia quedat accidentalment tacada per l'ús de
llenguatge indegut. Per això, el potencial humorístic de la situació partia de
la pèrdua momentània de reputació per part de Natalia (fàcil de reparar,
naturalment). En canvi, entre nois la diversió s'hagués extret del fet de posar
en qüestió la reputació de l'escola taller. Encara que alguns nois haurien tret
les seves conclusions sobre la vàlua del protagonista, en la situació concreta
de la història, hom ho hagués reconegut com una transgressió.


Així, com que les noies eren encara sensibles al valor
potencialment rebaixador de les blasfèmies, calia que organitzessin aquestes
relacions de col·lusió on acordaven suspendre les seves connotacions negatives.
La seva imatge no quedava perjudicada si usaven llenguatge groller dins aquell
cercle privat d'amigues. En canvi, en una altra ocasió, Clara rebutjà l'ús de
llenguatge groller a una seva familiar de més edat que no era membre de la
colla.


Les ambivalències que aquestes noies sentien reflectien
algunes contradiccions de principi i paradoxes del feminisme, algunes de les
quals són semblants als dilemes teòrics de si diferència o dominació. D'una
banda, el feminisme empeny a les dones a participar en espais socials
prèviament ocupats (i sovint encara controlats) per homes. En conseqüència,
alguns trets de la feminitat esdevenen problemàtics i cal adoptar trets
masculins (per exemple, les dones executives que han d'endurir el tracte). Però
alhora, això equival a acceptar la masculinitat com la norma correcta
universal.


Clara a vegades semblava avergonyir-se de participar en
algunes activitats típicament femenines com la xerrola i el xafardeig. Adoptava
un to de veu que a vegades semblava que feia teatre o que era massa conscient
del que feia10. Recordo també que una vegada aparegué amb un vestit
molt elegant. Com que normalment vestia de forma més senzilla, calia esperar
que el fet provocaria comentaris. Per això, decidí de mostrar el seu vestit tot
escenificant una passada de models. Així, podia participar en el ritual
típicament femení d'apreciació de vestit d'una manera ambivalent o
semi-distanciada, sense rebutjar-lo i sense participar-hi plenament.


Aquest procés de crítica de la feminitat anava tendint
cap a un redescobriment de la feminitat sense donar necessàriament per bons els
trets masculins. En aquest sentit, Clara deixà la seva posició prou Clara al
debat de grup. En un moment donat, estaven discutint els problemes que algunes
dones tenien si intentaven accedir a ocupacions típicament masculines, com
paleta o escombriaire. Les condicions de treball no estaven adaptades a les
necessitats femenines, i els treballadors mascles sovint les molestaven amb
agressions verbals o les tractaven de dèbils o incapaces. Davant d'això, Clara
argumentà que els homes no eren cap exemple, ja que després de tot les dones
"no violen", i per tant calia que els homes valoressin les dones com
les dones valoren els homes.


És obvi doncs que la participació en política dotà a
aquestes noies de multitud de recursos per entendre la seva situació.
L'habilitat amb què tant elles com els nois polititzats analitzaven problemes
conceptuals no és fàcil de trobar en la nostra societat. I la meva preparació
universitària no garantí pas que captés tot el que deien a la primera. Sobretot
al debat de grup, es notava molt que tenien experiència de debatre aquestes
coses. Hi havia torns de paraula molt llargs, petits parlaments, on es
desgranaven arguments complexos; i el debat fou notòriament ordenat, cosa també
difícil en qualsevol estament social del nostre país. El respecte amb què es
tractaven les opinions sovint divergents de cadascú era remarcable, a
diferència del debat de grup dels Rambleros, que es construí més com una
diversió, on la gent generà els jocs confrontatius que provocaven
l'arraconament de la majoria de les noies.


La política, com a tema de conversa legítim entre els
Trapas polititzats, també contribuïa a crear amistats entre nois i noies. Però
pel que fa al funcionament general del grup, el redescobriment de la feminitat
contribuí a aguditzar la separació entre els gèneres malgrat els esforços que
alguns feien per evitar-la. A resultes de la seva defensa dels interessos
femenins, les noies s'anaven acostumant a trobar-se soles i a passar dels nois.
Jo vaig assistir a algunes d'aquestes trobades i s'entén que les preferissin,
ja que es conversava de manera molt agradable, de la forma típicament femenina.
Hi participaven igualment les noies no polititzades. Una vegada feren un
experiment amb mi per veure com reaccionava davant dels acudits que
ridiculitzaven els homes. La consciència feminista havia permès, per exemple,
de qüestionar el costum dels nois de separar-se del grup per fumar porros. Els
nois s'havien vist obligats a tenir en compte el punt de vista de les noies,
les quals començaven a fer valer els seus interessos i desigs. El problema de
la separació dels gèneres, però, no semblava solucionar-se.
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Un altre aspecte important de les relacions entre
gèneres era que els Trapas polititzats també intentaven transformar el
funcionament de les relacions de parella, o redefinir la noció de parella. La
idea de la "parella oberta" comportava que en una relació d'aquest
tipus tot era negociable, i es defensava la no exclusivitat sexual. A vegades,
el tema apareixia en discussions de forma explícita o implícita, o es  notava
com la gent tenia reaccions no convencionals davant de determinats fets que
normalment causen conflictes. Al debat de grup, alguns defensaren que la
relació de parella no era sinó un aspecte d'una determinada relació d'amistat.
Això explica esdeveniments com el fet que una parella decidís instal·lar-se en
un pis al mateix temps que acordaven liquidar la seva relació de parella (que
havia durat tres anys) i mantenir l'amistat. Aquest ordre de coses també
facilitava més el desenvolupament de relacions d'amistat entre nois i noies
perquè disminuïa la importància simbòlica de les relacions sexuals mateixes.
Entre els Rambleros, per contra, les amistats entre nois i noies s'havien de
portar amb molt de tacte per evitar burles o susceptibilitats, i se suposava
que no hi podien haver relacions sexuals fora de la parella habitual. Així,
mentre els Rambleros feien bromes sobre aquestes relacions, els Trapas
simplement les practicaven. Malauradament, això no vol pas dir que es pogués
parlar molt obertament del tema, ja que els Trapas defugien parlar-ne
segurament per evitar les interpretacions convencionals i les bromes. És per
això, i també per respecte a la intimitat, que no puc donar més detalls sobre
aquest tema.
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Al capítol anterior, deia que el transgenerisme no
qüestionava el règim sexual existent, sinó que explotava les escletxes i les
ambivalències d'aquest ordre social. Ara bé, en un context com el del grup dels
Trapas, on el gènere havia esdevingut polititzat, el transgenerisme podia tenir
un paper més interessant. Resulta que les dones transgeneristes i les dones
polititzades tenien molt en comú, com l'argot i el renegar, encara que per
raons diferents. Això donava encara més joc a les actituds de trencament envers
els gèneres tradicionals.


En un context com aquest, moltes vegades les dones
transgeneristes i les polititzades es confonien, ja que no només parlaven de
forma semblant, sinó que les transgeneristes també practicaven la parella
oberta i estaven disposades a defensar arguments feministes en moltes
situacions.


Ara bé, les persones realment feministes no es limitaven
a defensar preferències o gustos personals. També s'esforçaven per legitimar
aquestes identitats alternatives a través del debat, i a través de
l'organització d'activitats i espais socials on fos possible desenvolupar i
aprofundir aquestes noves formes de relació i de comportament. És lògic pensar
que l'esforç de les feministes també beneficiava les transgeneristes, que
podien comportar-se amb menys dissimulació i més llibertat. I l'actitud de les
transgeneristes beneficiava les feministes en tant que trencava igualment els
motlles tradicionals. Però de no ser per les feministes, les coses probablement
haurien seguit els cànons establerts.


Una altra qüestió és si realment aquells joves
contribuïen a la causa de la igualtat femenina, o fins a quin punt hi
contribuïen. Això és difícil d'argumentar i depèn del punt de vista que
s'adopti. El que és indubtable, i ja s'anirà veient en els capítols següents,
és que la politització dels Trapas realment generava multitud de canvis, com
per exemple en relació a l'ús i actituds davant de les llengües catalana i
castellana, i davant d'altres estils de parla, com l'argot juvenil.


Notes


1 He observat que algunes noies a les quals no els
agrada fumar derivats del cannabis s'ofereixen per cargolar els porros.
D'aquesta manera poden participar en l'activitat i expressar complicitat sense
haver de consumir.


2 L'autenticitat també era una qüestió important per
aquells joves. En la seva entrevista, Luis, dels Rambleros, elogiava el Heavy
Metal comparant-lo amb formes musicals més comercials i artificials.


3 Vegeu Shepherd (1987), Roman (1988), Straw (1990) i
Breen (1991).


4 Frith & McRobbie (1978/9) apareixen citats a
Frith (1987: 146)


5 Cal dir també que el fet que la majoria de grups
cantessin en anglès, inclosos els catalans, possiblement feia més difícil
interpretar el missatge que donaven, tot i que ja se sap que no és essencial
entendre les lletres per gaudir del pop.


6 No he trobat dades sobre el nombre de grups de rock
més o menys estables de Barcelona, però probablement és molt alt. En una ciutat
com Olot, amb una comarca de 40.000 habitants, a principis dels noranta s'hi
organitzava un concert per setmana durant tot l'any on participaven
majoritàriament grups locals de tot tipus. Un estudi de Jones (1990) també
indica que entre el jovent anglès és molt comú organitzar grups musicals. I
també és significatiu el fet que, durant el període de dos anys en què vaig
anar recollint informació sobre els Trapas, el seu grup musical tocà en públic
només dues vegades, cosa que demostra fins a quin punt la seva funció era crear
un àmbit de participació més que no la cerca de la glòria.


7 És interessant constatar que el grup de rock entrà en
un conflicte que separà els Trapas dels que no ho eren. En les poques ocasions
que vaig veure assajar el grup, vaig notar que els altres membres tenien un
tracte personal molt més dur. És possible que les diverses formes de
masculinitat que perseguien estiguessin a la base del conflicte.


8 En la seva entrevista, Silvia digué que utilitzava
llenguatge groller, i que intentava sense èxit evitar-ho; Patrícia digué el
mateix en relació al llenguatge sexista.


9 A més, l'insult "pendona" no hauria sonat
gens fort entre nois.


10 És possible que la meva presència hagués provocat
aquestes actituds de distanciament respecte del propi comportament, però això
és igualment significatiu.
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La descripció que he fet fins ara de les formes de
gènere pot haver donat la falsa impressió que els nois i les noies dels grups
estudiats duien vides pràcticament separades. En aquesta secció intentaré
compensar aquesta distorsió provocada pel mètode d'anàlisi i comentaré diversos
aspectes del funcionament de cada grup i de les seves activitats que mostraran
aquells aspectes més comuns dels diversos gèneres. Val a dir, però, que fins en
les situacions on es barrejaven nois i noies, no tothom hi participava de la
mateixa manera. Molts estudis sobre la parla femenina i masculina ja han
detectat aquest fet, i això ja s'ha vist en alguns dels exemples que he donat
de com les noies participaven en activitats masculines i viceversa.


Un exemple d'activitat comuna és el ball. Tant els nois
com les noies ballaven, però no és difícil trobar diferències en les maneres de
ballar, tot i que descriure aquestes diferències sí que és difícil. Semblava
que les noies es lliuraven molt més de ple a la dansa i feien moviments i
gestos més variats i marcats, mentre que els nois tenien una gestualitat més
sòbria a menys que es posessin a jugar i fer teatre (significativament, un dels
nois que no seguia les pautes de dansa masculines era objecte de burles). En
els concerts de Hard-core, el públic predominantment masculí es limitava a
sacsejar el cap i a vegades les espatlles, deixant de banda els que es ficaven
en l'agressiva slam dance. Sembla que la necessitat masculina d'aparentar
naturalitat i espontaneïtat no els deixava explorar formes de ballar més
elaborades. La salsa mateix era impopular entre els nois Trapas, i és un tipus
de música que exigeix ballar amb gestos molt marcats, sinuosos i elaborats1.


Però per no caure en el tòpic que homes i dones viuen en
móns o subcultures diferents, val la pena fer una anàlisi molt més aprofundida
de les actuacions d'uns i altres en activitats comunes. En aquest treball he
defensat que el significat de les actuacions de la gent no és el resultat del
seu gènere, sinó del procés d'interacció social. També he dit que els enunciats
i les accions tenen multitud de significats potencials. És només el procés de
la interacció el que pot determinar quins es donen per vàlids. Existeix també
la possibilitat d'ambigüitat o d'ambivalència, és a dir, de situacions socials
o enunciats que mantinguin diverses lectures; fins i tot de situacions que
funcionin en base a aquesta ambigüitat, indeterminació o, millor dit,
multideterminació del significat: ocasions que permetin la convivència de
diversos plans interpretatius i diverses formes d'autoprojecció i de
construcció de la identitat.


En aquest capítol mostraré alguns exemples d'aquesta
polivalència de significats tal i com es manifestava dins l'organització dels
grups estudiats.


Formes d'organització dels grups


El grup dels Rambleros organitzava sobretot activitats
conjuntes entre tots els seus membres. Si hom s'asseia en un bar, per exemple,
procuraven que tothom pogués accedir a una posició des de la qual pogués sentir
i veure els altres i participar en la xerrola o la xerinola. Hi podia haver
línies laterals de conversa, però normalment no hi havia desconnexions molt
duradores. Quan es caminava pel carrer, el grup no es dividia i era normal que
alguns cridessin ordres o comentaris a llarga distància, o que persones
entressin en converses d'altres sense sensació d'interrompre. Fins i tot quan
un grupet se separava per anar a la pista de ball d'una discoteca, sempre hi
havia un lloc on tornar, un espai simbòlic on residia el grup. Això vol dir que
els nois i les noies de fet anaven junts la major part del temps.


Els Trapas tenien un funcionament molt diferent. El grup
es mantenia unit per un nucli de persones format sobretot pels membres
polititzats. Els altres membres solien tenir algun lligam amb un o dos membres
del nucli, però amb els altres hi tenien una relació més superficial. Això
potser era degut al fet que alguns s'havien conegut feia relativament poc
temps. Podien funcionar grupets de forma autònoma per trobar-se pel seu compte,
per anar al cinema, comprar discs, reunir-se a casa d'algú, fer unes copes,
etc... Fins quan es reunien tots, es notava aquesta articulació baldera del
grup, ja que es dividia amb petits grupets relativament estables. Una de les
formes de subagrupació era segons els gèneres, les noies xerrant i els nois amb
els seus porros; però també eren normals els grups mixts.


Com ja he comentat, la separació per gèneres acabava
creant tensions entre els Trapas quan es feia massa evident. Però això només
passava quan sortien de nits al cap de setmana. La majoria de converses que
tinc gravades són de quan sortien de l'escola taller al migdia i es posaven a
xerrar en un cafè. Allí solien estar tots junts, i les converses normalment
consistien en narracions d'esdeveniments, sobretot anècdotes d'aquell matí a la
feina. A l'escola taller, els gèneres estaven considerablement separats. La
majoria dels nois treballaven de paletes i les noies feien gestió i disseny.
Però això també permetia que la gent s'expliqués fets d'una experiència bastant
semblant i on els protagonistes eren coneguts, cosa que creava interès mutu.
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genèricament mixts


Entre les activitats que pressuposen la participació de
persones dels dos sexes, hi ha el tipus que s'ha anomenat "parla intergenèrica"
(cross-gender talk). En aquests esdeveniments, no és que desapareguin les
distincions de gènere, sinó tot al contrari, ja que consisteixen en la
manipulació o l'explotació d'aquestes distincions. Hi poden entrar aspectes de
les relacions de parella, o també el festeig, el lligar (en pla lúdic o
seriós), l'empipar o perseguir els nens les nenes i viceversa.


Però, a més d'això, també hi ha activitats on el gènere
en teoria no té perquè comptar. Per exemple, quan aquells joves es posaven a
discutir qüestions d'organització i coordinació del grup o coses relacionades
(on trobar-se, on anar, què fer, on s'ha ficat en tal, plourà, etc...), no hi
havia pas d'entrada una diferenciació de papers, i se suposava que el punt de
vista de cadascú era en principi igualment vàlid. Naturalment, aquestes
ocasions també comptaven a l'hora de construir el propi gènere i això es notava
en la diversitat de gustos, preferències i maneres de parlar. Així, una
discussió sobre quina pel·lícula cal anar a veure no s'organitza pas
(normalment) per projectar determinades imatges genèriques, tot i que el gènere
pot tenir molt a veure amb quina pel·lícula hom s'estima més veure, la qual
cosa pot resultar en una divisió de bàndols amb components clarament genèrics.


Però tot i que algú pot gaudir de la discussió, tothom
estarà d'acord que l'objectiu fonamental de sortir amb els amics no és debatre
el que cal fer sinó dur a terme efectivament allò que s'acordi fer. Això cal
tenir-ho en compte en tant que una discussió d'aquest tipus té un caràcter
subsidiari a allò que s'entén com el fil principal d'actuació: s'orienta a
preparar i mantenir l'activitat principal però no forma part de la mateixa.


Un cop aclarida aquesta distinció, cal reconèixer que en
la conversa quotidiana la separació entre els diversos nivells d'activitat no
és mai totalment clara i ben demarcada. En les meves dades, hi ha molts
exemples de discussions organitzatives combinades amb bromes, burles i acudits
grollers, petites indulgències que els participants es permetien i que se
sortien de la discussió en sí. Als debats de grup n'hi hagué moltíssimes de
desviacions d'aquestes. I de la mateixa manera, una xerrada informal podia
derivar temporalment cap a una discussió sobre els problemes organitzatius
d'una activitat futura. Si es tractava d'una excursió, per exemple, tothom
podia tenir alguna cosa a dir-hi. Si anava sobre un partit de futbolet, això
afectava els nois especialment perquè havien de portar la roba, la pilota, el
xampú, etc. Discutir i xerrar al mateix temps en aquestes situacions podia no
ser problemàtic sempre i quan no s'abusés de la paciència dels participants. En
canvi, en els debats de grup, hi hagueren moltes crides a l'ordre, ja que es
considerava important no marxar del tema.


En l'episodi 1 hi ha un magnífic exemple d'aquesta
combinació de formats i de diversos nivells d'activitat, ja que un joc
d'agressió verbal constituïa alhora una negociació sobre quina havia de ser
l'activitat següent. Aquesta mena d'esdeveniment "híbrid" era possible
precisament gràcies a la multiplicitat de potencials significatius dels
enunciats. Els múltiples significats possibles creaven ambivalències que es
podien anar mantenint al llarg de molts torns de paraula.


En conseqüència, és important entendre com funcionaven
aquestes ambivalències per a tenir una idea de com funcionaven els processos de
construcció de la identitat fins i tot en activitats mixtes.
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Fins ara he explicat la construcció del gènere a partir
d'uns formats verbals i activitats concrets. Aquests formats, però, rarament
apareixien en estat pur. Conseqüentment, els conceptes que he proposat només
seran útils de veritat si també poden funcionar fora de les situacions
arquetípiques i els trobem barrejats, combinats o "hibriditzats" en d'altres
situacions, on poden aparèixer a través d'un sol mot, potser un determinat to
de veu, la tria d'un tema de conversa, la projecció d'una virtut o defecte
determinat, la reacció davant d'una determinada actuació o fet. Veurem uns
quants exemples de situacions on es manifesta aquesta hibriditat a través de
l'ambivalència del llenguatge. L'ambivalència dels enunciats possibilita
fenòmens coneguts, com el fet que moltes persones reaccionin diferent a una
mateixa cosa dita per un home o una dona. Vegeu, per exemple, els episodis 33 i
34.
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[Els Trapas seien al voltant de dues taules a la
terrassa d'un cafè a la tarda. Pepe els mostrà una ampolla de cervesa d'una
marca especial que no era la que solien beure]


Pepe: Cogí una cogorza
con esa mierda el otro día, tío!


Mauro: Ah! Es cerveza,
no?


Ayats: [Veueta] "Ah! Sí, sí. Et fots un parell i
a (x)."


Pepe: [Veueta] "Sí, nen! Posa molt."


Pepe començà anunciant que s'havia emborratxat amb la
cervesa que mostrava a tothom. Per què va dir això? Primer de tot, a
l'audiència hi havia alguns amics seus. Solien beure junts i els agradava de
jugar amb els efectes de la beguda. Per tant, esperava que als seus amics els
interessés el que deia. La tria d'un llenguatge sovint considerat groller o
informal, i el vocatiu "tío", indica clarament que parlava com a la
persona amb qui solien fer aquesta mena de jocs. Segonament, l'audiència també
captà que la història de Pepe indicava que la fortor de la cervesa l'havia
agafat per sorpresa, ja que se sabia que ell no s'emborratxava fàcilment amb
cerveses.


Així, en la tercera intervenció, Ayats es posà a fer
teatre. Ayats fingí ser un personatge que parlava català amb un to especial i
que expressava la seva admiració per aquella cervesa. En la quarta intervenció,
Pepe escenificà de forma semblant un altre personatge imaginari que responia a
l'anterior. Aquestes veuetes catalanes expressaven, a través d'un to més agut,
la ingenuïtat d'uns personatges ficticis que no estaven acostumats a beure i
als quals els havia impressionat el grau alcohòlic de la cervesa. La idea que
unes persones molt com cal patien un descrèdit per una intoxicació involuntària
feia gràcia en un context on els participants es consideraven bevedors
experimentats.


Aquesta narració i l'escenificació posterior es basaven
en una projecció de la masculinitat transgressiva. Més endavant, però, Silvia,
una noia que no tenia cap interès particular en la drogació, s'espavilà per
entrar dins la conversa. L'oportunitat li vingué perquè sabé produir i explotar
una ambivalència que li permetia participar sense necessitat d'apuntar-se a
aquesta mostra de masculinitat. Pepe havia seguit contant la seva història i
les circumstàncies que l'havien portat fins a la borratxera. Havia trobat una
cerveseria on servien dotzenes de tipus de cervesa diferents, amb ampolles de
moltes formes i colors. Aleshores, Silvia entrà tot indicant que havia estat en
un establiment similar on també servien cerveses de tot tipus:
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Pepe: Es que había una
carta...


Silvia: (xx) a la
frambuesa. Aquello es un menú (x) de a la sabor... Bueno, a frambuesa, a la
fresa... alemanas, holandesas, no se qué, belgas...


Pepe: Sí, o sea de
cada...


Silvia: Negra, marrón,
amarilla.


Pepe: Sí, sí, porque es
que... Increible porque...


Silvia: Hay unas que
son... (xxx), que pone: "afrodisíaca " o 


algo así también.


Pepe: Sí... Esta
también estaba en la carta, en este bar. Había una (xx): "afrodisíac no sé qué."


Com que la narració també tenia interès pel valor exòtic
de la cerveseria, i les propietats de forma, gust i color de les diferents
cerveses -a banda del seu grau d'alcohol-, Silvia va veure un forat on podia
contribuir d'una forma que interessés a tothom2. Val a dir que en el
moment en què Silvia i Pepe s'implicaren més en la conversa, els altres nois
semblà que perdien interès momentàniament. Això il·lustra el fet que les
opcions d'identitat tenen molta importància ja que obren i tanquen portes a la
participació en determinades activitats, i sovint d'una manera molt subtil. En
aquest cas, la intervenció de Silvia es valorava diferent que la de Pepe, tot i
que Pepe havia acceptat la seva contribució amb un cert entusiasme. Més
endavant, Pepe tornà a iniciar la conversa parlant d'un concert, cosa que tornà
a animar els nois a participar, però que deixà a Silvia relativament de banda.


En l'episodi següent podem veure un noi que es troba en
una situació equivalent, aquest cop entre els Rambleros:
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[Tot xerrant a la terrassa d'un cafè, Irene es tragué
una carta d'un amic que havia conegut durant les vacances. Ricardo estava
encuriosit i volia examinar el tipus de lletra, però Irene sospitava que no
volgués simplement burlar-se d'ella]


Ricardo: (No te)
quiereh ponerte a mi lao, eh?


Irene: Es un amigo!
[volent dir que no és un xicot]


Alguna: Es un amigo que
(xxx x xx joder!)


Paula: El José?


Irene: No, el José no.


Pablo: El José no, el
(julio).· [rep gest de confirmació] Ah!


Ricardo: Yo no te- yo
no te- yo no te (ehplico)[· · · · · · A ver, a ver. Sólo la- Sólo la (letra). A
ver, tía! Que te la leo todavía como te pongas así! Joder! Qué desconfiada!


Paula: Te ha mandao una
foto!?


Ricardo:  No confías en
mi?


Paula: A verlaa!


Ricardo: Es una foto?
Irene? Es una foto?


[Ricardo es posà a llegir l'adreça en veu alta, fent
veure que tenia la intenció de llegir tota la carta, però després simplement
feu un comentari sobre el tipus de lletra]


El que és significatiu aquí és la gran diferència en les
reaccions d'Irene respecte de Ricardo en comparació amb Paula. Mentre a Paula
li era permès un accés fàcil a la carta i a la foto de l'amic, Ricardo hagué de
donar moltes més explicacions i insistir molt més. Estava clar que Irene
aprovava la curiositat de Paula, i responia a les seves preguntes de forma
clara i en un to calmat (No, el José no). Per contra, es temia que Ricardo no
li fes alguna burla de mal gust. I certament, el to de veu de Pablo i de
Ricardo semblava anticipar una mofa, i per això Irene insistia a mantenir la
carta només a l'abast de les noies (les quals normalment tampoc no l'haguessin
passat als nois sense permís). Finalment, Ricardo aconseguí que se li mostrés
la carta i tothom es posà a comentar aspectes de la cal·ligrafia.


Clarament, la sol·licitud de Ricardo no havia pas estat
entesa igualment com les de les altres noies, ja que Irene coneixia prou bé les
formes de participació i de projecció que practicaven els nois i el tractament
que donaven a les amistats intergenèriques. Per contra, Irene podia comptar que
les seves amigues serien més circumspectes amb la seva imatge, sobretot davant
dels nois, tal i com se solien mostrar normalment.


En aquest sentit, ja es veu que no és fàcil d'entrada
assumir papers contradictoris en diferents situacions, perquè també cal
preguntar-se si els altres interpretaran allò que toca. Això també ajuda a
entendre perquè les persones transgeneristes, o les persones que redefinien el
seu gènere per raons polítiques, trepitjaven un terreny complicat que creava la
necessitat d'equilibris com el de l'episodi 32, on una noia es confessava
"malparlada". Com que les identitats de gènere es definien sovint
adscrivint característiques oposades a les persones de sexes diferents, qui
volia sortir-se del patró ho havia d'organitzar bé perquè tothom l'entengués i
l'acceptés.


Una manera de resoldre aquestes necessitats de
diplomàcia interaccional eren les actuacions en pla "suspès". Així,
més amunt ja he explicat que una noia fingia fer una passada de model per
mostrar el seu vestit tot distanciant-se d'una imatge massa convencionalment
femenina. L'episodi següent conté una comèdia molt més sofisticada:
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Pepe: Oye! Qué ha
pasado en el labavo?


Silvia: eh... Yo te lo
cuento!


Algú: (Qué ha pasado
allá?)


Silvia: Yo te lo
cuento! [Veu de falset]


Pepe: Tú me lo cuentas!
[Silvia riu]


Silvia: Eeeh...


Clara: Pues, resulta...
[Veu molt alta exagerada, riures]


Silvia: Estaba la
María.


Clara: Y entonces...
[riu]


Silvia: Pintando un
caballito que ha hecho de barro, no?


Clara: Pero que aún no
(xxxxxx).


Pepe: Déjala el micro!
[riu]


Silvia: Y tal, no? Y
entonces, de vez en cuanto, eeeh, se iba al (xxx) a quitar la pintura. Y estaba
en delineación, y con un pincel ha empezado "que te tiro!"...


Poden haver-hi hagut diverses raons que expliquin perquè
aquesta narració es presentà en forma de comèdia. En primer lloc, com que la
narració constituïa una mena de safareig sobre l'escola taller, i com que el
safareig és un format típic femení que sovint es valora negativament, és
possible que a les participants els interessés tractar-lo com un joc perquè no
se les associés amb unes "xafarderes". Les intervencions
"resulta" i "y entonces", fetes amb una cantarella
exageradament alta i aguda, indiquen que Clara probablement evocava els trets
estereotipats de les situacions on les dones solen intercanviar notícies sobre
veïns i coneguts. Així, en base a aquest episodi, hom no pot pas concloure que
les noies protagonistes eren unes xafarderes perquè elles mateixes es reien de
la seva pròpia xafarderia. Amb tot, la narració se suposava que era verídica,
una explicació que oferien a Pepe perquè els ho havia demanat.


Segonament, és possible que els protagonistes
estiguessin actuant per al micròfon, ja que aquell era el primer dia que se'ls
gravava. Això explica l'abundància de referències explícites a l'acció, que
normalment la gent no diu (yo te lo cuento, tu me lo cuentas). Així, les
protagonistes havien utilitzat la comèdia per protegir-se de les
interpretacions sobre el seu caràcter que la seva actuació hauria pogut
provocar.
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Hem vist en aquesta primera part del llibre que els joves
estudiats construïen diverses formes d'identitat de gènere dins la seva colla
d'amics. I això es feia a través de la seva participació en diverses activitats
amb els seus companys, activitats que he anat analitzant per veure quines
projeccions de la pròpia imatge s'hi realitzaven. Amb aquest sistema d'anàlisi
es poden evitar les simplificacions i generalitzacions exagerades sobre el
caràcter masculí i femení, ja que es pot veure com hi havia moltes maneres de
participar en les activitats dels grups. Cada persona creava o escollia en la
mesura del possible aquelles activitats i formes d'autoprojecció que més li
convenien. A més, els significats de determinades actuacions o enunciats eren
sovint ambivalents i es podien anar negociant.


Hi havia els que s'apuntaven a la masculinitat
simplificada, sobretot els nois Rambleros, caracteritzada per activitats amb un
component molt important de jocs de risc, risc físic o simbòlic. Un tret comú
de totes les formes de masculinitat era el joc de la transgressió. Per contra,
les noies Rambleres estaven més interessades en demostrar interès i afecte
mutus i així reforçar conjuntament la seva pròpia imatge, sovint de manera
explícita amb elogis o defenses mútues. Tot i així, hem vist també que alguns
nois i noies s'interessaven per les activitats i formes d'autoprojecció
típiques de l'altre sexe. Aquest interès podia tenir el seu origen en qüestions
de caràcter o història personal, però també en una voluntat política clara de
transformar l'ordre sexual establert seguint la ideologia feminista.


No hem pas esgotat, però, tots els aspectes en què es
podien manifestar les identitats de gènere. En els capítols següents
analitzarem els conflictes i les pugnes que existien entre les diverses
identitats, i explorarem sobretot la cara lingüística del gènere, això és, el
paper que tenien les diverses formes de parlar de la nostra societat (parlar
juvenil, dialectes, llengües) en aquests processos de construcció de la
identitat


Notes


1 Theeman (1974, citat a Henley, 1977: 145) ens recorda
que les professions lligades a la dansa se solen considerar com a femenines, i
és comú que les escoles de dansa tinguin problemes per trobar nois/homes que
vulguin dedicar-s'hi professionalment.


2 És significatiu que la referència a la cervesa
afrodisíaca no provoqués cap reacció ni comentari especial. Els nois Rambleros,
que tenien el sexe com un dels seus temes de broma, no haurien deixat escapar
l'oportunitat.
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[bookmark: _Toc310012340]COSES DEL PARLAR


En la primera part del llibre hem anat veien com els
Rambleros i els Trapas creaven les seves masculinitats i feminitats en base a
la manera d'organitzar la diversió i d'intervenir en les converses. Ara ens
mirarem els fenòmens observats des d'un altre punt de vista. Com el delineant
que dibuixa una peça o una eina des de diverses perspectives, donaré la volta
al nostre objecte d'estudi i el descriuré des del cantó de les maneres de
parlar.


Tots sabem que no tothom parla de la mateixa manera.
Sabem que al món hi ha centenars de llengües, i també que la manera de parlar de
la gent canvia segons el lloc geogràfic, el que se'n diuen
"dialectes". En un mateix punt geogràfic també hi podem trobar
diferències en el parlar: per exemple, accents més oberts o més tancats. A
vegades aquestes diferències reflecteixen l'origen o la classe social de les
persones, i els lingüistes ho anomenen "sociolectes". Per fer-ho més
complicat, també podem identificar diferències en la manera de parlar de
persones de diferent edat: el parlar dels avis, dels joves, la parla dels
infants. La majoria de grups professionals han creat també el seu propi
vocabulari i fraseologia en funció de les seves necessitats. Si afinem molt,
podrem trobar que determinades famílies, colles d'amics, escriptors o grups
musicals també creen fins a cert punt un estil de parla propi i únic. I per
acabar-ho de reblar, totes les persones podem canviar de manera de parlar
depenent de la situació: és el que s'anomena "canvi de registre".
Així, els joves parlen d'una manera entre ells, i d'una altra amb els pares o amb
els mestres en funció de la relació que hi tenen. Els polítics també adopten
una manera diferent de parlar davant d'una audiència gran, un micròfon, una
càmera, o entre amics, familiars i companys de partit.


Totes aquestes possibilitats fan que estudiar les
maneres de parlar sigui una qüestió molt complexa. Cada grup social va adaptant
el seu parlar a les necessitats concretes que sorgeixen en les situacions i
activitats socials pròpies d'aquell grup. De resultes d'això, cada forma de
parlar està marcada ideològicament.


Què vol dir això? Agafem un exemple comú en la vida
pública actual: un servei assistencial concret de l'administració que és
privatitzat. El que abans eren "usuaris" passen a ser
"clients" d'un servei. La diferència de significat entre els dos mots
radica en el fet que expressen una relació molt diferent entre l'administrador
i l'administrat, cosa que afecta els drets i deures de cadascun així com la
gestió de l'administració.


Tant un mot com l'altre estan "carregats"
ideològicament, impliquen una idea concreta de com ha de ser la relació
govern-ciutadà. I aquesta càrrega ideològica existeix igualment en altres
aspectes de la vida, en la política de la vida quotidiana: un infant que protesta
perquè li diuen "Lluïset" quan "ja" té deu anys, una dona
que es nega que la tractin de "senyoreta", un botiguer que no li
agrada que el viatjants li diguin de tu.


El crític literari Mikhail Bakhtín diu que, com que el
llenguatge es crea en situacions socials, totes les paraules que utilitzem
vénen sempre d'algun lloc. I per això, en tot el que diem, podem trobar-hi veus
i paraules que evoquen altres situacions i d'altres persones. Si cada forma de
parlar s'utilitza en uns jocs determinats i per a construir determinades
situacions, relacions i identitats, aleshores el llenguatge esdevé com una mena
de microcosmos on hi podem detectar les ideologies i identitats. Si analitzem
la parla de cada persona, hi trobarem multitud de veus que vénen de llocs
diversos. A mesura que assumim papers diferents (de mestre, d'alumna, de pare,
de filla, de treballador, d'alcaldessa...), anirem adoptant veus diferents. Ens
adonarem que tractem unes veus com a més "nostres" i d'altres veus
com a "alienes" en diferents graus i en funció de la situació. Es
produeix l'apropiació d'unes veus, accents o llengües, i una alienació d'unes
altres. A través de la polifonia del nostre llenguatge, podrem veure com ens
situem en la societat i com concebem la nostra relació amb d'altres grups socials.


Els capítols que segueixen són una anàlisi de les veus
dels Rambleros i dels Trapas. A través de les seves maneres de parlar,
exploraré les seves ideologies quotidianes i les seves actituds respecte
d'altres grups socials i lingüístics.


Cal tenir present, però, que aquestes
"ideologies" no són simplement idees que viuen dins el nostre cap,
sinó que es tradueixen materialment en les pràctiques i relacions personals de
cada dia. Això és important perquè cal recordar que no tothom veu les coses de
la mateixa manera. Ja he explicat que les relacions entre els diferents gèneres
eren fins a cert punt conflictives. En aquest sentit, la imposició d'una
determinada manera de parlar a un grup social concret va paral·lela a la
imposició d'un determinat règim ideològic. Els règims ideològics determinen
quines pràctiques, activitats i significats es donen per bons i legítims en un
determinat context social, de manera que cada forma de parlar és un producte
relativament estable de les relacions polítiques entre els membres d'un grup.


En el capítol 4 parlaré doncs dels règims ideològics
associats a l'accent andalús dels nois Rambleros i a l'argot utilitzat pels
Trapas. Intentaré demostrar que aquestes maneres de parlar eren adoptades i
també adaptades per totes dues colles a mesura que definien les seves relacions
i la seva visió del món.


Seguidament, en el capítol 5, estudiaré el repartiment
de veus que apareixien en català i en castellà en els dos grups, i així podrem
veure la relació problemàtica que tenia la llengua catalana amb les formes de
cultura juvenil dels Rambleros i dels Trapas.


Finalment, en el capítol 6 exploraré el tema de la
"tria de llengua", és a dir, les convencions que hi havia dins cada
colla pel que fa a quan calia parlar una llengua o una altra. Intentaré
analitzar els diversos interessos que hi havia sobre el parlar català i
castellà, i l'impacte del fet bilingüe sobre les identitats de les persones i
sobre els grups en conjunt.
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Aquest capítol marca el punt d'inflexió del llibre, ja
que tracta de l'íntima connexió que existeix entre les identitats, les
ideologies i les formes de parlar. Intentaré mostrar aquestes connexions a
través de l'anàlisi de converses concretes dels dos grups estudiats. Veurem com
els Rambleros i els Trapas presentaven diferències bastant significatives en el
seu parlar. Els Trapas en general integraven moltes expressions de l'argot
suburbial al parlar juvenil. Els Rambleros no ho feien tant, però en canvi els
nois d'aquest grup s'expressaven amb un accent que recordava el dialecte
andalús. Les dues maneres de parlar donaven un to característic a les converses
dels dos grup, perquè cadascuna anava acompanyada d'una determinada manera de
fer i de veure el món.


Recordem, però, els principis en què es basa l'anàlisi:


a) Totes les formes de parlar tenen el seu origen en
activitats socials concretes on les persones construeixen aspectes de les seves
identitats.


b) Consegüentment, cada manera de parlar pren forma a
través dels formats verbals propis de les activitats de cada grup social
concret.


c) Per tant, els formats verbals de cada grup social
evoquen les relacions, jocs, identitats i idees d'aquest grup.


Els processos mitjançant els quals les persones van
afaiçonant la seva manera de parlar han estat poc estudiats per lingüistes i
sociòlegs, i menys en el cas dels parlars populars. Aquest procés es fa a
mesura que les persones adoptem i adaptem les veus de persones i grups socials
que tenim al nostre entorn. Adoptem unes veus, unes paraules, uns formats
verbals, uns accents d'uns grups i ens distanciem de les veus dels altres
segons les nostres preferències i en funció de la gent amb qui tractem.


Un dels problemes que presenta tradicionalment l'estudi
dels parlars populars és trobar els criteris per definir-los i delimitar-los de
forma objectiva. Alguns sociolingüistes han demostrat que determinats mots o
accents apareixen més freqüentment en situacions informals que formals, o entre
gent de classe treballadora que de classe alta. Però aquests estudis són molt
laboriosos i sempre s'han de limitar a analitzar uns pocs mots o trets de la
pronúncia. Els diccionaris de parlar popular solen basar-se en textos escrits,
cosa que és òbviament problemàtica perquè els parlars populars es formen i es
manifesten sobretot a través de la llengua parlada. Alguns lexicògrafs han
recollit dades empíriques a través d'observacions i entrevistes, però tots
solen reconèixer que s'han de basar sobretot en la seva pròpia intuïció1.


Intentar trobar criteris universals per determinar
quines expressions són populars és una tasca ben difícil, sinó impossible. El
sociòleg Pierre Bourdieu fa una crida als investigadors perquè es basin en la
perspectiva dels parlants a l'hora de decidir si un mot és part del parlar no
convencional o part de la llengua legítima (1991: 265). Però si fem això, ens
trobem que hi ha múltiples diferències en les opinions, usos i preferències de
la gent. Segons el lexicògraf americà Tony Thorne, els parlars populars o no
convencionals (slang) sorgeixen a partir de l'adopció de mots i expressions de
tot tipus de sectors socials: transportistes, delinqüents, periodistes,
polítics, infants, personatges de cinema, etc... Aquests processos afecten
diferents grups socials i geogràfics de diferent manera i hi ha un moviment
continu de mots que venen, marxen o esdevenen d'ús corrent.


Això fa que la conversa espontània sigui sempre un
poti-poti polifònic on s'hi combinen multitud d'estils. Per exemple, si tot
parlant fem un comentari sobre una notícia del diari, és molt possible que
utilitzem expressions del llenguatge periodístic i que tothom ho trobi natural
malgrat entendre que no és la nostra manera normal de dir les coses. Per això,
en el parlar de cada dia, la distinció entre mots formals i informals és molt
relativa, i les persones solen jutjar el caràcter de cada paraula en funció de
la situació concreta en què es troben: qui parla, amb quina finalitat, a quina
audiència. En la vida diària, la gent sol fer comentaris sobre qüestions
d'estil només quan passa alguna cosa desacostumada o inesperada, quan algú
parla d'una manera que en teoria no toca: que tal persona parla "com un
llibre", que tal polític té un parlar "molt planer" o molt
"popular". Però no tothom té els mateixos criteris per valorar un
determinat mot o una determinada intervenció. Així, si observem l'episodi 37
extret dels Rambleros, per exemple, trobem que uns nois varen reaccionar davant
la intervenció de Raquel tot i que ella no havia utilitzat cap paraula
particularment formal.
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[Raquel anava explicant els problemes que tenia amb la
seva feina enmig d'un silenci bastant inusual, amb una veu suau, un ritme
regular i un llenguatge polit però no artificiós. No hi havia cap paraula que
es pogués identificar com a massa formal, però malgrat això la situació agafà
un cert to de solemnitat, la qual cosa donà peu a què Andrés la transformés
humorísticament. Quan Raquel acabà, dos nois es posaren a aplaudir]


Andrés: Bravo!...
Bravo!


Raquel: No! Es que me
da mucha rabia, es verdá!


Andrés: [ben fort] Esa
es mi niña, mi Raquel!


Andrés reaccionà com si Raquel hagués estat pronunciant
un discurs davant d'un públic, aplaudint i animant. I més endavant, es posà a
representar un personatge, com si fos la mare de Raquel aplaudint orgullosa
davant l'actuació de la seva filla. Aquestes reaccions es poden interpretar com
una forma de control social sobre les identitats que projectaven els membres
del grup, ja que implícitament imposaven una determinada idea del que era
"normal" o "natural" de dir i fer dins la colla.


Una de les afirmacions més comunes que fan els
sociolingüistes és que la forma de parlar o registre depèn de la situació. El
que sovint s'oblida és que el caràcter i el to de cada activitat el decideixen
les persones que hi participen, i que a vegades una forma de parlar determinada
-p.e., tractar-se de tu o de vostè- es pot utilitzar per definir la situació2.
És a dir, que no només el registres depenen de les situacions, sinó que sovint
les situacions es defineixen a través del registre. Aleshores, quan la gent
reacciona davant d'una determinada forma de parlar no sol dir "en tal s'ha
equivocat de registre", sinó que reacciona davant la situació creada pel
fet de parlar d'aquesta manera, com és el cas en l'episodi 37. Així, negociar
la manera de parlar és negociar la situació i els papers o les identitats que
els participants han d'assumir. Situacions, relacions, formes de parlar i
identitats formen un entramat indestriable.


La intervenció de Raquel fou problemàtica perquè el
debat de grup era una situació inusual per als Rambleros. Tot i que vaig
intentar portar els debats d'una manera relaxada, familiar i amb un cert to de
complicitat, en molts moments es va veure que els participants també se sentien
com en una actuació en públic. L'episodi 37 demostra que alguns percebien que
la forma de parlar de Raquel feia que la seva amiga semblés tenir un caràcter i
una identitat que no eren els de la Raquel que ells coneixien. La seva actuació
havia contradit les formes d'identitat i de projecció de la imatge que es
practicaven dins del grup. I això és prou interessant, perquè implica que
Raquel en certa manera havia traspassat un límit simbòlic que tenia una
significació important per als Rambleros.


Quina mena de límit simbòlic era aquest? Per què no
consideraven normal que Raquel parlés d'aquella manera? Per entendre això, hem
de recordar les identitats que construïen els Rambleros a través de la seva
manera de parlar, com utilitzaven el llenguatge groller com una forma de
transgressió de les normes de comportament socials existents. Recordem com l'ús
de llenguatge groller provocava grans rialles, precisament perquè trencaven la
formalitat de la discussió (vegeu episodi 2). Això també passà en certes
ocasions entre els Trapas, que van ser pràcticament incapaços de parlar de sexe
en el debat de grup. Parlar del tema els portava a utilitzar veus o expressions
provinents dels rituals populars del lligar, la qual cosa els feia esclafir de
riure.


Bakhtín diu que els parlars populars sovint exploten
aquesta transgressivitat amb els parlars més propis de l'autoritat, i que la
seva significació és un resultat d'aquesta relació dialògica. És a dir, que el
llenguatge groller o informal no tindria sentit per si sol, sinó pel fet que és
un desafiament o un trencament del llenguatge més formal de l'autoritat.
Bourdieu també observa que el concepte mateix de "parlar popular"
correspon a la classificació que fem del món entre els de "dalt" i
els de "baix", i segueix dient que algunes formes de comportament i
de llenguatge provenen de "la busca de l'expressivitat basada en la
transgressió de les censures dominants" que constitueix una de les formes
d'expressió de determinats tipus de masculinitat (1991: 93-4).


Així, l'ús de llenguatge groller es pot utilitzar per
ridiculitzar el posat elegant d'una persona o la seriositat d'una situació. Un
altre exemple interessant fou el que li va passar a una de les noies dels
Trapas que normalment vestia i parlava amb més elegància que els seus companys,
ja que presentava una feminitat més convencional. Una vegada que aquesta noia
utilitzà una expressió clarament d'argot, els seus companys se'n van riure
perquè els semblava que no lligava amb la seva manera usual de parlar. És el
contrari del que li passà a Raquel, a qui els seus companys no els semblà que
podia parlar amb aquella elegància essent un d'ells.
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La manera de parlar dels Rambleros imposava al grup una
manera concreta de relacionar-se, de divertir-se, de parlar de les coses i de
legitimar determinades identitats. El límit simbòlic que Raquel havia
traspassat era un dels elements fonamentals de la identitat dels nois
Rambleros: el rebuig a l'autoritat. El parlar dels nois Rambleros, la seva veu
de ressonàncies andaluses, el llenguatge groller, els formats d'agressió
verbal, simbolitzaven una transgressió respecte de les veus del castellà
correcte i polit. Aquell parlar o aquella veu servia per dir i fer unes coses
que, com ja hem vist, trencaven amb la moral i les bones maneres dominants de
la societat.


L'episodi següent ens dóna moltes més pistes sobre el
caràcter d'aquesta barrera imaginària. Luis intentava criticar uns antics
membres del grup que no havien tingut en compte les preferències de tothom quan
es discutia on anar i què fer. Les paraules problemàtiques que utilitzà són les
que estan subratllades:
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Luis: Posiblemente.
Porque siempre vamos juntos, y llega un momento  que: "donde vamos?".
La gente se calla normalmente, no? Pues: llega una...  un sujeto determinado,
quien sea...


Pablo: Un sujeto! [veu
greu i burleta; algunes noies riuen]      


Andrés: Un sujeto y un
predicado de...


Luis: [continua] Y
dice...  Dice: "vamos a tal sitio"; sitio que, pues, que es secundado,
pues, por sus amigas, por...


[Noies riuen; veus als
fons]


Pablo: [ben alt] Que ha
ensayado ehta noche! [noies riuen] (xxxx) Tío! Tío!


Tú hah estao ensayando,
hombre! [riu] Oye, qué hacías cuando (llegamos)?


[noies continuen rient]


Irene: Va, callaros!


Luis: Vale, ya me
callo!


Noia: No.


Laura: [ben alt] di,
di, di, di!


Luis: Pues eso, pues...


Andrés: Una vez que
habla bien, ya...        


Luis: Y el grupitoo,
tres o cuatro [...]


Luis estava intentant descriure un antic conflicte dins
el grup sense donar noms. La necessitat d'usar un estil indirecte el portà a
utilitzar el mot "sujeto". Aquesta paraula s'utilitza en registres
molt concrets, com en gramàtica (tal i com suggereix el comentari d'Andrés) o
l'estil periodístic. És probable que provingui del llenguatge de la policia, de
la manera que anomenen o solien anomenar en el passat els sospitosos no
identificats. Jo recordo un episodi quan era petit a l'escola que un mestre
renyava un alumne i acabà dient-li "eres un sujeto". Més endavant, el
mot "secundado", més propi del llenguatge escrit o de noticiari, pronunciat
potser d'una manera massa solemne (fixeu-vos, no va dir "secundao",
que era com parlava normalment), creà una altra situació divertida. Luis estava
tractant la situació, i la manera de presentar-se a si mateix, massa
formalment. Pablo fins li preguntà (en broma) si havia estat assajant com qui
es prepara un parlament. I la hilaritat provocada pels comentaris de Pablo i
Andrés va estar a punt d`arruïnar la intervenció de Luis.


És important notar en primer lloc que en els dos
exemples que he mostrat, aquesta mena de "vigilància" sobre les
maneres d'expressar-se la portaven els nois. El paper de les noies era més
d'espectadores davant l'escena central que no el de participants, la qual cosa
fou la regla general durant tota la discussió de grup3. En segon
lloc, el concepte "d'assajar" també dóna una pista important de com
vivien els Rambleros la seva manera de parlar, és a dir, com a
"natural" i "espontània" i no com a "artificiosa"
i "elaborada". L'episodi 38 és indicatiu d'aquestes relacions
simbòliques que el grup establia entre el seu propi món i les veus de
l'autoritat incorporades en els discursos públics dominants dels mitjans de
comunicació, l'escola, l'administració. Aquesta oposició provenia bàsicament
dels nois, els quals maldaven per projectar unes imatges de naturalitat,
simplicitat, senzillesa i espontaneïtat.


És a dir, els Rambleros no només explotaven les
possibilitats de transgressió envers les formes d'expressió de l'autoritat.
També expressaven una separació molt remarcable, una distància, gairebé una ruptura
amb els discursos formals. Aquest és un fet important que distingia els
Rambleros dels Trapas, per tal com els darrers eren molt més ambivalents o
ambigus davant dels discursos formals. Més endavant argumentaré que això indica
que hi havia diferències fonamentals en la manera com els dos grups
interpretaven la seva posició en la societat.
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Com he dit, els Rambleros parlaven en un estil que havia
adoptat trets del dialecte andalús. Aquest accent, com sabem, està associat amb
un espai ideològic, una forma de fer i de pensar, que té un pes i tradició
considerables en la cultura espanyola. El dialecte andalús s'associa comunament
amb els camperols i les classes més baixes. Amparo Tusón observa que sovint es
parla de l'andalús com a un parlar "graciós", "incorrecte"
o "acolorit" (1985a: 102). La regió d'Andalusia, de caràcter
predominantment rural, ha subministrat mà d'obra durant segles a centres
comercials i industrials com Madrid, Barcelona, el País Basc i altres zones
d'Europa. A Catalunya, el terme "andalús" és sovint sinònim
d'"immigrant" (vegeu Rodríguez-Gómez, 1993). El conegut estil musical
flamenc normalment es canta en aquesta varietat. Les connotacions del dialecte
provenen de l'extracció social dels seus parlants, però també de la forma com
les classes mitjanes i altes els han volgut representar. És per això que en la
literatura i les comèdies populars, l'andalús s'utilitza per donar vida a
personatges del tipus de servents, pagesos, prostitutes, macarrons, borratxos,
treballadors, etc... Es pot fer servir per representar individus espavilats i
divertits, o pel contrari, curtets i agressius, en funció de les necessitats
del guió o de la narració, però sempre se sol associar a orígens socials
modestos. També hi ha un repertori de "compliments" envers les dones
que alguns homes solen pronunciar en veu ben alta i que darrerament es
consideren sexistes, els quals solen contenir trets de l'andalús. Més endavant,
dono alguns exemples dels significats que es construïen a través d'aquest
accent tant entre els Rambleros com entre els Trapas4.


Hi ha dos punts concrets que cal aclarir en relació a
l'andalús: qui l'utilitzava exactament, i com s'utilitzava. Primerament,
l'utilitzaven quasi exclusivament els nois dels Rambleros, exceptuant alguns
casos de transgenerisme. Segonament, la parla dels Rambleros no era pas
autènticament andalús, ja que no contenia cap forma de ceceo ni de seseo
característiques d'aquell dialecte5.


Les diferències d'accent entre la majoria dels nois i
les noies es basaven sobretot en la supressió o aspiració de la "s"
implosiva (per exemple "ehcuela" en lloc de "escuelas").
També hi havia d'algunes característiques de l'entonació que són més difícils
de descriure, una cantarella característica i una ressonància molt gutural de
la veu. També a vegades s'aspirava la "j" i se suprimia la
"r" (com a "muhé" en lloc de "mujer"). Com que
l'ús d'aquest estil anava associat a determinats formats verbals, feia la
impressió que es feia més marcat a mesura que els nois s'enjogassaven més i
més, o en moments concrets en què volien emfasitzar les significacions
associades amb aquest tipus de veu. Tinc gravada una conversa d'un dia que els
nois es van perdre en cotxe i estaven preocupats, i aleshores el seu parlar
s'acosta més a l'estàndard. També és interessant l'episodi 8, una situació on
unes noies efectivament suprimien les esses en el moment de pronunciar unes
burles envers un dels nois. Això pot ser degut a les veus que adoptaren en
aquella ocasió per a fer les burles. Aquests dos exemples suggereixen que l'ús
d'aquest estil de parlar estava associat amb activitats i formats verbals
concrets, i no pas adscrit als individus en funció del seu sexe. L'associació
d'aquest accent amb el gènere provenia del paper que aquestes activitats i
formats tenien en la construcció de les masculinitats i feminitats.


És a dir, que els Rambleros no parlaven pas andalús
autèntic. De fet, en tot el grup, només hi havia una noia de família andalusa,
i dos nois amb un dels progenitors andalús. La resta dels pares i mares dels
membres del grup (exceptuant dos catalanoparlants i un gallec) provenien de la
Meseta Central espanyola, on els dialectes s'acosten més a l'espanyol
estàndard. En els debats de grup, només un noi afirmà que ell tenia accent
andalús. Des del meu punt de vista, l'estil dels Rambleros representava una
forma particular d'apropiar-se de trets andalusos i que servia per a construir
una determinada forma de masculinitat6. Això ve corroborat pel fet
que el grau d'ús de trets andalusos no semblava tenir gaire a veure amb
l'origen familiar sinó amb el compromís amb determinats valors masculins,
argument que aniré desenvolupant al llarg d'aquest capítol. És per això que he
optat per anomenar aquest accent "espanyol estilitzat", la qual cosa
indica que és una forma d'espanyol col·loquial diferent del que els
dialectòlegs anomenen "andalús".


[bookmark: _Toc310012345]La
"senzilla" veritat


Michel Foucault diu que totes les formes de discurs
tenen unes "regles de formació" que governen les formes de parlar, el
tracte personal i les visions del món dins un determinat context social. Si
volguéssim trobar una regla d'or que ajudés a entendre el discurs lligat a
l'espanyol estilitzat, aquesta podria anomenar-se la regla de "la senzilla
veritat". Aquesta regla creava un règim ideològic que consistia en unes
determinades maneres de representar la realitat que eren acceptades, mentre que
d'altres eren ignorades o rebutjades.


La forma de parlar creada a partir d'aquest espai de
referència havia de "supurar" senzillesa, simplicitat, espontaneïtat.
Això no vol pas dir que aquells nois parlessin amb una gramàtica i vocabulari
senzills. Una persona que estigués aprenent castellà com a segona llengua ben
segur que no entendria pas els Rambleros si només conegués els trets bàsics del
castellà. Aquí la "senzillesa" es refereix a la manera de generar
afirmacions i pensaments, a la manera de presentar-los, i al rebuig envers les
formes d'expressió vistes com a més formals, tibades, sofisticades o
distingides.


Així, la naturalitat i l`espontaneïtat que reivindicaven
els Rambleros es manifestava en la manera de parlar, en les paraules triades,
en la manera d'argumentar, amb els temes de conversa escollits, amb els gustos
i preferències, etc... Això no vol pas dir que aquella gent fossin realment simples,
poc intel·ligents o avorrits, ja que aquesta senzillesa o simplicitat s'havia
d'administrar d'una manera molt complexa. En el cas dels Rambleros, en base a
aquella forma de projectar la pròpia imatge, feien funcionar un grup que
generava diversió, afecte i seguretat, i que afrontava les complexes exigències
que la vida moderna demanava a les persones7. En el fons, de senzill
no en tenia res.


Un exemple fora més bo que mil paraules, però no és
fàcil descriure una manera de pensar. La mentalitat d'aquells nois es traduïa
en el que deien i feien, però és difícil assenyalar un fet o moment concret que
la il·lustri amb claredat. De nou, els debats de grup proveïren alguns exemples
interessants, pel fet que els participants s'esforçaven a imposar el seu punt
de vista sobre temes polèmics. Però malgrat tot, el règim ideològic no es feia
pas visible en cap afirmació concreta, sinó en la manera en què les discussions
evolucionaven. Sovint, l'interessant no era tant el que deien, sinó allò que
restava sense dir. Vegem el següent fragment d'una discussió abrandada on les
noies acusaven els nois d'irresponsables respecte de les feines domèstiques:
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Paula: Por qué tú no
tienes que hacer la cama? Igual que tú. Tú tampoco la haces!


Andrés: Y por qué... Y
por qué hay que hacerla?


Paula: ¡Cómo que
"por qué hay que hacerla?"


Ricardo: Por qué hay
que hacer la cama si luego la vas a desacer?


[veus de fons]


Paula: Para qué comes
si luego tienes que volver a comer? No comas!


Irene: La otra! Tía!


La "senzilla veritat" era més efectiva com més
òbvia semblava. Clarament, Ricardo s'estava burlant de Paula i, tot agafant-se
el tema en broma, provava de desmuntar la seva seriositat, i probablement també
evitar l'haver de reconèixer que hauria hagut de treballar més a casa. Tot i
que el seu argument no era en realitat cap argument, podia comptar amb què els
altres nois apreciarien la seva actitud més que no la d'ella. Aquesta és
precisament la veu que a vegades s'introdueix en moltes comèdies i vodevils
espanyols, on els problemes greus i complicats de les classes mitjanes o altes
es converteixen en qüestions ben senzilles, fins divertides i mundanes, en boca
de cuiners, servents o minyones que veuen les coses amb una claredat
privilegiada, amb una penetrant autenticitat. Aquest tipus de paper també va
permetre a Ricardo d'adoptar un posat típicament masculí de distanciament i
autosuficiència, al mateix temps que esquivava la possibilitat d'aprofundir en
el tema.


Hom pot argumentar que Ricardo només "feia
broma", i que en una altra situació hagués entrat en raó. Però
precisament, és de situacions que estem parlant! És cert que la significació
d'aquesta tàctica no es pot pas deduir a partir d'aquesta única situació. Cal
tenir en compte la posició d'aquest tipus de situació dins el conjunt
d'activitats que es feien en el grup. El que estic argumentant és doncs que
l'actitud de Ricardo era part d'una tendència implícita i subtil. Els nois
Rambleros protegien la seva forma de masculinitat tot rebutjant qualsevol punt
de vista que pogués posar-los en qüestió. I això era possible, sobretot, perquè
les activitats de grup s'orientaven cap a la diversió, la qual cosa feia que
intervencions com les de Ricardo a l'episodi 39 s'asseguressin el reconeixement
dels altres.


El funcionament d'aquest règim de veritat s'ha
d'entendre doncs dins el context de la colla, on la majoria d'activitats anaven
orientades cap a la diversió. Ja és significatiu que el debat de grup dels
Rambleros quasi mai deixà de ser una continuació de la barrila que sempre organitzaven
quan estaven junts, cosa que els permeté de mantenir els seus posats habituals
i la seva forma normal de parlar i esquivar qüestions embarassoses. Les
converses informals en cafès, pubs i discoteques no buscaven pas clarificar cap
tema ni cap concepte, a menys que afectés prou directament l'organització del
grup o les relacions internes.


El debat de grup havia incorporat els seus rituals
quotidians d'agressions i defenses en pla humorístic. Aleshores, en lloc de
debatre l'argument de Paula, respongueren de forma defensiva i contraofensiva a
través de tàctiques de subversió i diversió. Algunes de les situacions creades
en aquest debat tenien també molts paral·lelismes amb la forma en què els nois
provocaven disrupció en les converses femenines a través de comentaris trivials
i llenguatge groller que ja he exemplificat al capítol 1. Aquest tipus de
postures també imposaven una certa manera de parlar i de fer quan el grup
s'aplegava, i encara més quan els nois dominaven l'escena central amb els seus jocs
i bromes.


En principi, aquesta "senzilla veritat" no
comportava pas que alguns temes no es poguessin discutir, però sí que
condicionava poderosament la forma en què es discutien. Els temes preferits de
conversa eren els que tenien alguna cosa a veure amb el món de la diversió de
la gent jove que he descrit als capítol 1 i 2, però els Rambleros també podien
tocar altres temes. Un exemple famós era la discussió-baralla que hi havia
hagut sobre el dret a l'avortament. Hi havia hagut un atrinxerament tal de
postures irreconciliables que el grup en pes havia decidit de no tornar a
parlar del tema mai més.


A la pràctica, però, sí que hi havia temes que se'n
parlava molt rarament: temes polítics (economia, impostos, nacionalisme català
o espanyol, el medi ambient, política internacional, feminisme, etc...) o
"culturals" en el seu sentit més col·loquial i administratiu
(literatura, art, teatre, història). I si algú feia algun comentari, rarament
els altres estiraven del fil. Una vegada, Laura explicà que un impost municipal
s'acabava d'apujar astronòmicament, la qual cosa afectava el negoci familiar
dels seus pares. Davant d'això, jo em vaig permetre el luxe de fer un parell de
comentaris sobre les possibles raons d'aquest increment (cobrir el deute deixat
pels Jocs Olímpics) i les possibles conseqüències electorals que podia
comportar. Aquest intent meu de discutir el tema més profundament, tot i que
vaig provar-ho diversos cops, va fracassar sempre, fins al punt que no
generaven ni el més mínim senyal de reacció de cap mena, com si no hagués dit
res. En aquell cas, la conversa evolucionà cap a una discussió sobre el nom
exacte de l'impost i al comentari, interessant però també casual, que els
autònoms pagaven molts d'impostos.


Com deia, l'episodi isolat podria no tenir cap
significació especial, si no tinguéssim en compte que aquesta fou l'única
vegada que vaig estar mínimament aprop de participar en una conversa sobre
política amb ells, cosa que contrasta enormement amb els Trapas. A les
entrevistes, tots els Rambleros van deixar ben clar que la política no els
interessava gens. Dos nois s'havien inscrit als sindicats del seu lloc de
treball, però no semblava que s'hi haguessin implicat gaire. En les debats de
grup, van parlar de política perquè els ho vaig demanar, i es va veure ben clar
que coneixien les idees polítiques dels seus companys d'una manera molt vaga i
que en aquesta qüestió tenien ben poc en comú. L'única cosa en la que
coincidien era en el seu abstencionisme militant, la desconfiança generalitzada
en els polítics i en qualsevol cosa que tingués a veure sobretot amb la
política de partits, que per a ells no era sinó un mer joc de poder on tothom
defensava els seus interessos personals i prou.


Una altra característica important d'aquest règim de
veritat era, des del meu punt de vista, el discurs de la preferència personal:
aquest discurs consistia en presentar les pròpies opinions, simpaties i
actituds com una qüestió de simple agradabilitat, de gustos personals. Aquest
discurs s'adoptava, crec, per tal de presentar les decisions personals i el
propi caràcter com a fets irracionals, instintius, producte de tendències
involuntàries de la persona. Si pensem en el significat del verb
"agradar", o més concretament "gustar", i el concepte de
"gust" en la nostra cultura, observarem que donen a entendre que el
subjecte resta lliure de responsabilitat per les seves opcions, cosa que evita
la possibilitat de debatre, justificar-se o explicar-se, tal i com expressa la
dita "entre gustos no hay disputas." L'argument dels
"gustos" va ser utilitzat amb bastant d'èxit per Andrés a la
discussió de grup per tal de defensar els seus hobbis i preferències, que
sovint diferien bastant dels de la resta dels nois. Les lleialtats
futbolístiques també es tractaven d'aquesta manera, tot i que hi havia un cert
consens anti-Barça entre els nois. Al capítol 6 comento la influència que tenia
aquest discurs de la preferència sobre les seves actituds davant de la llengua
catalana.


Aquesta orientació a evitar la polèmica, i la tendència a
distanciar-se dels debats polítics públics, permetia que els Rambleros
tinguessin creences polítiques bastant contradictòries almenys des del punt de
vista de la política tradicional: combinacions d'idees esquerranes (socialisme,
comunisme, drets civils, sindicalisme, anarquisme) amb postures obertament
racistes contra els negres, els "moros" o els catalans, o fins i tot
amb simpaties per les polítiques dures del règim de Franco. Probablement,
aquestes contradiccions també venien causades pel fet de no discutir els temes
amb profunditat, amb la qual cosa no hi havia possibilitat de construir una
manera més o menys coherent d'entendre determinats temes polítics, o almenys de
crear unes certes línies compartides de pensament dins el grup.


[bookmark: _Toc310012346]Com
s'imposava el règim ideològic


L'argument que vaig desgranant és que els Rambleros
mantenien un règim ideològic que consistia en el conjunt de relacions, jocs i
activitats acceptades dins el grup. Aquest règim ideològic servia per produir i
protegir la forma de masculinitat dels nois del grup, que he anomenat
"masculinitat simplificada". Aquí la paraula "simple" vol
dir que aquesta mena d'identitat es basava en idees relativament comunes i
tradicionals sobre què és la masculinitat: mostres d'homofòbia, força física,
potència sexual, autosuficiència, posats de distanciament, espontaneïtat,
naturalitat. Una manera de protegir el valor dels jocs i de les imatges dels
Rambleros era rebutjant, negant o desacreditant els discursos, les pràctiques o
les afirmacions que podien posar-los en qüestió, sobretot els de l'autoritat.
En aquest sentit, aquest règim de veritat consistia en l'exercici del control
damunt dels potencials de significació disponibles en l'àmbit de la colla.


L'efecte d'aquest règim sobre la construcció d'altres tipus
d'identitat crec que era molt remarcable, encara que pogués ser involuntari per
part de molts nois. Al capítol 1 ja he explicat que els transgeneristes rebien
burles i escarnis. Noteu com, sota d'un discurs que s'omplia la boca parlant de
la llibertat de cadascú, qualsevol forma d'identitat que no era la dominant
esdevenia problemàtica, de manera que la possibilitat d'explorar noves
identitats era limitada per a alguns.


La posició de les noies dins aquest règim de veritat era
també problemàtica. Elles desitjaven cultivar unes personalitats més
sofisticades que els nois, cosa que es notava en molts aspectes. La majoria de
bromes grolleres i agressions verbals que els nois dedicaven a les noies
adquirien el seu valor transgressiu -la seva "gràcia", des de la
perspectiva dels nois- precisament perquè subvertien les imatges que les noies
provaven de mantenir.


Les noies s'esforçaven molt més per millorar el seu
nivell de preparació de cara a tenir millors perspectives de treball. Tots els
nois s'havien deixat córrer els estudis, segons deien, perquè s'avorrien i no
estudiaven. Per contra, una noia tenia la titulació de BUP i tres mes encara
treballaven de valent per completar els estudis de COU o segon cicle de
Formació Professional. Tres noies treballaven com a administratives, una de les
quals combinava la feina amb els estudis. Igualment, a les noies no els feia
res reconèixer que els preocupava la seva aparença física, i preferien vestir
amb més elegància que els nois, la qual cosa també era necessària en els tipus
de treballs als quals aspiraven. Al debat de grup, un dels nois les acusà
d'aspirar a una vida fàcil, de voler trobar un xicot amb diners en lloc
d'esforçar-se a buscar feines "de veritat" com ells feien. A
l'episodi 10 ja he indicat que era costum per als nois burlar-se de les noies
si vestien massa elegantment, fins al punt que aquestes "moderaven"
el seu vestir quan estaven amb el grup. En una ocasió, una de les noies va
quedar per sortir amb una companya de treball, i ho aprofità per mudar-se amb
un vestit més elegant i maquillatge més visible.


Com també he dit abans, les noies estaven més
predisposades a tractar els temes de conversa amb més seriositat i profunditat.
És significatiu que Paula i Laura expliquessin que elles parlaven de política amb
algunes de les seves amigues, és a dir, fora del grup, perquè dins el grup era
difícil parlar del tema.


El fet que les noies Rambleres adoptessin formes de
parlar més formals també indica que hi havia un desig d'identificar-se amb les
pautes dominants sobre aparença i comportament. Elles no "es menjaven les
esses", com deien. Fins sovint renyaven els nois per fer-ho. I això vol
dir que no participaven de forma activa en tot el món relacionat amb l'espanyol
estilitzat; el tipus de bromes, de llenguatge. La seva bona predisposició a
aprendre i parlar català també era significativa en aquest sentit. A vegades em
feien comentaris en català o el parlaven amb gent de fora del grup (la qual
cosa solia ser objecte de burla o de crítica per part d'alguns nois).


Però com que el grup funcionava bastant en base a fer
les coses junts, les noies Rambleres tenien un espai limitat per desenvolupar
determinats aspectes de la seva identitat. Si alguna llegia algun llibre
feminista, o manifestava el seu desig d'estudiar a la universitat "per
tenir més cultura", o parlava sobre política amb les amigues, tot això
semblaven més incursions ocasionals en històries que no tenien cap influència
en les activitats del grup ni en les seves vides. Pot ser que aquestes incursions
no fossin gaire diferents de les iniciatives d'alguns nois que deien que
llegien molt, o els agradava veure aquelles pel·lícules "rares"
subtitulades que feien a les sessions nocturnes de televisió.


D'alguna manera, el règim ideològic dels Rambleros
constituïa un discurs monològic. Bakhtín diu que un discurs monològic no
reconeix cap altre discurs fora d'ell mateix. Malgrat això, si acceptem que
consistia en explotar la transgressivitat, els significats de les seves
pràctiques de fet depenien dels discursos de l'autoritat que hom pretenia
ignorar8. El discurs dels Rambleros tenia la pretensió de ser
autònom, però només es podia entendre en relació a allò que pretenia amagar. De
fet, aquests tipus de transgressió, com Willis i Bourdieu han argumentat,
sovint expressen una profunda identificació amb l'autoritat però de forma
negativa, i això és perquè la transgressió només és possible allà on hi ha una
norma establerta. Així, per exemple, l'afecció que sentien els Rambleros pel
servei militar, tot i que expressada d'una manera ambivalent (vegeu capítol 6),
demostra aquesta dependència, que contrasta fortament amb les idees pacifistes
i partidàries de la insubmissió que defensaven els Trapas i que els Rambleros
havien optat per ignorar.
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política de "la penya"


L'accent dels Trapas s'acostava més a les formes
normatives del català o del castellà. Els castellanoparlants parlaven d'una
forma semblant a les noies Rambleres. El que donava als Trapas el seu to
especial era l'ús molt marcat d'expressions de l'argot suburbial de Barcelona.
Tots els nois utilitzaven argot, alguns més alguns menys, i també les noies
polititzades i les noies transgeneristes, és a dir, pràcticament tots els
Trapas. Utilitzaven l'argot tant si parlaven en català com en castellà. El
vocabulari de l'argot era generalment el mateix en les dues llengües, tot i que
podia haver-hi petites diferències en la manera de pronunciar alguns mots.


[bookmark: _Toc310012348]Què
és l'argot?


Com en el cas dels parlars populars, definir exactament
quins mots són d'argot no és fàcil. Segons els nostres diccionaris,
"argot" designa les formes de parlar no convencionals més modernes,
el que en anglès se'n diu slang9. Tot i així, els Trapas anomenaven
"argot" el parlar d'algunes bandes juvenils de barris marginals
sovint relacionades amb activitats delictives com el tràfic de drogues: el que
els nostres diccionaris solen anomenar "caló". Aquí faré servir el
mot "argot" com els Trapas, que curiosament coincideix amb el sentit
anglès del terme.


És sabut que part del vocabulari de l'argot sol passar
als parlars populars d'ús general i fins arriba, amb el temps, als nostres
diccionaris, com ha passat amb alguns mots del caló dels gitanos. Això vol dir
que hi ha uns processos d'incorporació dels recursos lingüístics de grups
marginals. El cas dels Trapas ens il·lustra una de les maneres com funcionen
aquests processos:


Quan adoptem les formes d'expressió d'un grup social
concret, els parlants estem intentant també adoptar d'alguna manera les formes
de pensament, de projecció d'imatge i els valors d'aquest grup, encara que
sigui "en broma" o per jugar. Si una persona diu que "en tal
porta un globus" enlloc de "en tal està alcoholitzat", aquesta
persona està fent referència a la manera com s'avalua o es jutja la drogació
entre els joves, i no pas segons ho veurien, per exemple, una parella de
policies fent un control d`alcoholhèmia. Per tant, pel que fa al tema de la
identitat, el que ens interessa és estudiar de quines maneres la gent adopta o
s'apropia de determinades expressions lingüístiques en determinats àmbits
socials. I això ens ha d'ajudar a entendre les transformacions i
reinterpretacions que reben aquestes expressions lingüístiques a l'hora de
construir les identitats i les relacions socials.


Els mots i frases fetes del parlar juvenil tenen una
relació estretíssima amb els valors i la manera de funcionar dels joves en les
seves diversions. Per veure aquesta relació, podem analitzar les següents
expressions que són d'ús general entre els joves:


passada/pasada, n.f.: nominalització del v.
"passar-se" (anar més enllà del límit, abusar, exagerar). Designa una
acció on s'ha corregut un risc o s'ha passat algun límit o trencat alguna
regla. Per tant, en les activitats juvenils, adquireix connotacions positives
de transgressió, i el seu significat s'ha anat estenent fins referir-se a
qualsevol cosa que sembla excitant o sorprenent: "quina passada!".
També pot tenir connotacions negatives en funció del to de veu, p.e. quan
alguna acció realment ha anat més enllà dels límits tolerats per una persona.


molar/molar: agradar una cosa. Sol funcionar
sintàcticament com el verb "agradar": "això (em) mola". És
un element clau d'un règim ideològic en el qual seguir els gustos i els
impulsos personals és el més important enfront de la disciplina del règim
escolar.


Fins i tot es pot dir que l'argot o el parlar juvenil


no tenen massa sentit fora de les activitats i relacions
pròpies del joves que l'utilitzen. Recordo en la meva adolescència una anècdota
d'un amic que havia hagut d'anar a fer una gestió en una oficina municipal de
la joventut. L'amic explicava que un home de l'oficina s'havia aixecat i, tot
donant-li un copet a l'espatlla amb el palmell, li havia dit "hola,
tiu!". Tots dos ho vam trobar molt divertit. Una noia dels Trapas
m'explicà que li havien passat alguns qüestionaris d'enquestes que utilitzaven
parlar juvenil, i que ella ho trobava una mica ofensiu, o com a mínim fora de
lloc.


Des dels primers moments del treball de camp, vaig notar
que la parla dels Trapas s'acostava més a l'argot. Tots els entrevistats van
corroborar aquesta opinió, i també els Rambleros. Mateo va dir també que ells
(els Rambleros) utilitzaven l'argot "de vez en cuando", però que
"nosotros no hablamos así". Luis va dir que ells l'utilitzaven, però
"sin costumbre", i afegí que els seus amics més andalusos o gitanos
l'utilitzaven més. Pablo digué que no li "agradaven" alguns dels mots
de l'argot. Les noies Rambleres deixaren molt més clar que elles no utilitzaven
aquest tipus d'expressions, que feien, segons Irene, una mica
"garrulo" (bast) o "lolaila" (expressió referida a un tipus
de Rumba i a la gent que la canta, sovint de classe baixa). I si feien servir
alguna paraula d'argot, era "porque nos las han pegado ellos", a
criteri de Paula. Alicia, finalment, deia que "a veces ellos sí que dicen
eso, pero pocas". Els Rambleros intentaven dir que ells podien utilitzar
l'argot com un joc, per fer efectes especials, per incorporar veus d'altres
tipus de persona, però no pas com a la seva pròpia veu, com era el cas dels
Trapas. Semblava que els Rambleros volien distanciar-se dels estrats socials
inferiors, els traficants de drogues i lladregots que havien vist al seu barri,
la gent a qui identificaven com als productors de l'argot.


Una de les característiques més distintives del
repertori d'argot que ha passat al parlar juvenil modern sembla ser la riquesa
d'expressions existents relacionades amb el consum de drogues. A l'apèndix 2
ofereixo un vocabulari basat en les dades que vaig recollir i en el meu propi
coneixement. 33 de les 174 entrades que hi ha tenen relació amb la drogació.
Jaime Funes (1982) ha escrit sobre els canvis fonamentals que el consum de
drogues experimentà entre els joves als anys seixanta. Funes diu que les noves
pràctiques començaren amb el moviment hippie, sobretot dins la classe mitjana,
i que la classe treballadora les adoptà més tard i s'involucrà alhora en el
comerç, altrament dit tràfic de drogues. Sembla ser que el parlar juvenil
actual arrenca d'aquella època si tenim en compte també l'edat dels primers en
parlar-lo, que crec que ara no solen passar de la cinquantena, i guarda una
estreta relació amb les pràctiques i filosofies originàries dels seixanta.


Tot i així, cal tenir en compte que el parlar juvenil es
va renovant. Un bon exemple d'això és la paraula "privar" (mamar,
beure alcohol), que s'originà en l'argot i que ara forma part del repertori
general del parlar juvenil. Funes explica que, en el temps que va realitzar el
seu estudi (abans de 1982) aquest mot s'utilitzava entre les colles de classe
treballadora. Durant la meva vida d'estudiant a Barcelona, no vaig conèixer
aquest mot fins més o menys el 1986 en què ja s'havia convertit en un mot d'ús
general entre els joves, com ho és ara. Aquests recursos lingüístics clarament
cobrien la necessitat ritual de construir la drogació com una cosa positiva. I
fins i tot si realment s'originaren en el món dels traficants de drogues,
rebenta-cotxes i ionquis que descriu Funes, no és cap sorpresa que fossin
ràpidament adoptats i popularitzats pels adolescents i els joves que volien
jugar amb unes imatges semblants tot i que menys extremades. El lligam existent
entre l'argot i aquesta mena d'activitats era un element clau en la construcció
de determinades formes de masculinitat tal i com he mostrat més amunt, i això
potser explica per què l'argot sovint s'associa amb els nois o els homes.
Sabem, però, que algunes noies dels Trapas també utilitzaven bastant d'argot en
consonància amb els seus esforços per redefinir les seves feminitats. Al
capítol següent també comento la relació ambigua que hi  ha entre l'argot
actual i la llengua catalana.


Es poden identificar un conjunt de paraules de l'argot
que mostren el fet que els Trapas utilitzaven més aquest estil de parlar que no
els Rambleros: mots per designar la policia o personal de seguretat (maderos,
monos, seguretas), però també coses més mundanes com el dormir (sobar), el
diner (la guita), les genives (la piñata), la llar (el queo), són paraules que
els Rambleros utilitzaven molt rarament o gens. Malgrat això, la diferència
autènticament important residia més en el fet que les expressions de l'argot
sempre es feien presents en la parla dels Trapas, mentre que entre els
Rambleros això no era així. Per altra banda, com que els Trapas no practicaven
l'agressió verbal, els renecs i el llenguatge obscè no es feien notar tant en
el seu parlar. Per això, les formes de parlar dels dos grups sonaven molt
diferent.


Un aspecte de la relació que tenien els Trapas amb
l'argot l'expressà bastant clarament Jaume en la seva entrevista. En l'episodi
que segueix també he subratllat els mots classificables com a part de l'argot:
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Jaume: Yo considero quee... la gente estamos
muy atrasados en el argot, eh? Porque al... Algun dia que veig gent [amb qui] anava abans, no?, que ara estan
amb rollos chungos, no?, de camellos y tal, comença a parlar: "Que no sé
qué del bronx. Que voy a pillar el bronx" o "voy no sé cuantos".
I flipo, no? Por la forma que tenen de parlar. Jo és que... sé lo que és
perquè...eer, no sé lo que diuen però m'imagino lo que és, no? I és allò, no?
Però...és una passada. Yo al·lucino, estic molt atrassat, eh? O sigui [...]


El testimoni de Jaume era el d'una persona que havia
passat la seva primera adolescència amb gent que després es passà a les drogues
dures i al tràfic. Els seus antics coneguts li recordaven que ja no estava al
dia de l'argot i les modes que anaven sortint. També li explicaren què eren les
obscures signatures-graffiti que omplen parets i trens arreu del món, els
"taques". Més tard en la mateixa entrevista, Jaume repetí que el seu
argot, i el de Salva també, estava "antiquat". Silvia també esmentà
noves creacions de l'argot que els Trapas no utilitzaven.


La relació dels Trapas amb l'argot era doncs semblant a
la dels nois Rambleros amb l'andalús. Ells adoptaven i reinterpretaven alguns
trets d'argot com una manera d'identificar-se amb les bandes suburbials o de
projectar-se d'una manera semblant. Seguidament, intentaré definir com
s'interpretava aquesta apropiació de l'argot entre els Trapas.
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"La penya", o "la peña", era
pròpiament una expressió del parlar juvenil que designava els joves,
particularment quan es dedicaven a les seves activitats de lleure amb els amics
tal i com les he descrites. Així, el mot podia designar l'audiència d'un
concert, o la clientela d'una discoteca o d'un casal de joves. Igualment podia
referir-se a la colla amb la qual un sortia, o qualsevol colla o aplegament
informal de gent jove que calia anomenar en un context narratiu concret.
"La penya" era doncs la paraula amb què aquells joves es designaven a
sí mateixos10.


Analitzant els diversos significats potencials d'aquesta
expressió podem entendre en part la visió del món dels Trapas i el sentit que
ells tenien sobre la seva posició dins la societat. Per als Trapas, la penya
tenia un significat mig polític. Les idees dels Trapas més polititzats
s'acostaven a la visió marxista de la societat, que diu que la classe
treballadora és la classe d'on ha de sortir l'alliberament social. Aquesta idea
comportava la legitimació de les formes de cultura de la classe treballadora
contra les de les classes dominants. Per exemple, Jaume, que no era un persona
particularment polititzada, parlava dels graffiti com "aquell art",
que és una manera d'assignar legitimitat a una forma d'expressió normalment
censurada. També valorava de forma particularment positiva el que podríem
anomenar murals o pintades més elaborades. Sovint, les accions transgressives,
els escàndols o fins i tot els disturbis de la penya agafaven -en la manera com
els Trapas les explicaven- una certa flaire de força revolucionària que escapa
dels controls i les regulacions.


S'esperava també que els membres de la penya fossin
solidaris els uns amb els altres. Jaume, per exemple, comentà una mica molest
que alguns membres de la penya havien estat sabotejant els graffiti
"d'altres grups de penya", donant a entendre que havien trencat
aquesta expectativa de solidaritat. Per a Magda, els catalanoparlants de
"la peña" eren prou amables com per parlar-li en castellà, contràriament
a la "gente" que no ho feia. Aquests darrers exemples no són pas dels
membres polititzats. El que els membres polititzats feien era donar a aquesta
solidaritat una connotació política que recordava els eslògans tradicionals
sobre la solidaritat de classe.


Aquesta reconstrucció polititzada de la penya també la
duien a terme alguns grups polítics que utilitzaven el llenguatge i la
imatgeria juvenil en la seva propaganda i les seves activitats. Els populars
grups antimilitaristes, que promovien l'objecció de consciència o la
insubmissió al servei militar, havien difós frases com l`eslògan ambilingüe11
"la mili no mola" (la mili no m'agrada, la mili no està bé). El nom
d'una d'aquestes organitzacions és "Mili-KK" (noteu "caca",
com en llenguatge infantil). D'aquesta manera, les idees pacifistes i
antimilitaristes s'expressaven a través de la veu de la penya. I el discurs de
la preferència personal ocupava el lloc principal amb l'ús del verb
"molar". Com que aquests grups s'adrecen sobretot a gent adolescent o
de poc més de vint anys, la seva publicitat també sol incloure dibuixos de
còmics fets per artistes que són populars entre els joves (és el cas de
dibuixos d'Azagra o similars en les campanyes de grups anarquistes contra
l`heroïna). Una altra activitat comuna entre aquests grups és organitzar
concerts de rock per a la penya. Tres membres dels Trapas, inclosa una noia,
participaven regularment en l'organització d'activitats dels grups
antimilitaristes del seu barri, i a vegades anaven a congressos nacionals o a
reunions de la coordinadora de Barcelona. No és estrany doncs que la
politització que els Trapas feien de la penya estigués íntimament lligada als
discursos d'aquests grups polítics.


El significat exacte del mot "penya" en la
parla ordinària depenia molt de la intenció narrativa del qui parlava en una
situació concreta. Les transformacions que el sentit del mot sofria son
semblants a les que Bourdieu ha trobat en mots com "poble" o
"popular" en els discursos polítics:


"Igual que amb conceptes tan elàstics com
"la classe obrera", "el poble" o "els
treballadors", que deuen les seves virtuts polítiques al fet que un pot
estirar el referent a voluntat i incloure-hi (en període electoral, per
exemple) pagesos, executius i petits empresaris, o, pel contrari, limitar-ho
als treballadors industrials, i fins i tot només als treballadors de l'acer (i
als representants que hagin elegit), la noció indeterminadament extensa de
"zones obreres" deu les seves desconcertants virtuts, en l'àmbit de
la producció acadèmica, al fet que, com en una projecció psicològica, tothom
pot manipular inconscientment la seva extensió per tal d'ajustar-la als seus
interessos, prejudicis o fantasies socials." (1991: 90-91)


Pel que sembla, aquestes manipulacions semàntiques no
són pas exclusives dels polítics i els acadèmics. Pepe també utilitzà un cop el
mot penya referint-se a la població agrària del poble d'origen de la seva
família. Un cop, Chimo em demanà en què consistia el "treball
social", i jo vaig respondre que tenia a veure amb l'assistència als
pobres, als ancians, als drogaaddictes, serveis a la joventut, etc... Més
endavant, en la mateixa conversa, Chimo es referí a tots aquests tipus de gent
com a "la penya". Una vegada, Pepe mirava un canal de televisió d'una
de les cadenes privades que no oferia sinó programes-concurs amb elements
escandalosament sexistes, i exclamà: "Quina penya més xunga" (Quina
gent més fastigosa). Aquest ús especial del terme per referir-se a l'equip de
producció del programa no cal pas tractar-lo com una excepció, sinó
probablement com una manera d'expressar que aquest tipus de personal també ha
de ser jutjat en referència als significats i a les expectatives de la penya.


Per a una persona profundament polititzada com era Pepe,
la seva lleialtat a la penya semblava que superava la seva fidelitat a algunes
organitzacions polítiques. Em va explicar que havia abandonat un partit
marxista-leninista en part perquè no connectava amb l'experiència de la gent
dels barris. Malgrat això, Clara feu un comentari interessant en relació a
aquesta concepció tan romàntica de les classes baixes, en un moment en què
s'havia d'enfrontar a les seves pròpies dificultats econòmiques: "no hay
nada bueno en ser pobre".


Per tant, la penya podia ser al mateix temps els pobres,
els drogaaddictes, els necessitats, les persones unides pel sofriment i
l'explotació, i al mateix temps els grups de joves beguts i els escandalosos
fans del rock. El Trapas que estaven polititzats havien creat aquest doble
sentit en les paraules, i aquesta ambivalència era la base fonamental que feia
viable la seva perspectiva de les coses sense necessitat de predicar-la. Era
bastant difícil participar en el grup sense quedar impregnat de les seves
idees. Els membres no polititzats devien de notar, com ho vaig notar jo, aquest
sentit polític que tenia "la penya" d'oposició a l'autoritat.


Quant a l'argot, era obvi que s'interpretava també d'una
manera mig política, i que es relacionava amb tots aquells que s'enfrontaven a
l'ordre social. Això es veu perfectament a l'episodi 41, on Salva explica un
acudit en què entren en conflicte la veu i ideologia d'una persona convencional
i la veu (en argot subratllat) d'un punki consumidor d'heroïna que fa de
taxista:
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Salva: ...Con la del
taxi, no? Que el pavo va a parar un taxi: "un taxi!". Y hay un punki
delante... Y pasa el punki y dice...Pilla el pavo, no?, que va con la
gavardina, y con gorrito, y tal. "Pues yo no (xx) el taxi, porque ahora
con los problemas que hay con la droga y estos problemas." [I el punki
contesta:] "Pues yo vengo de pillar tres gramos de caballo y sin
problemas" [rialles]


Aquí la lògica del punki desafiava la lògica de la
persona que representava la manera dominant de veure el "fenomen" de
la droga. Salva i l'audiència feien costat al punki tot i que ells no prenien
pas heroïna, almenys que jo sàpiga. Aquesta forma de subversió guarda una certa
relació amb la "senzilla veritat" amb què els Rambleros
s'identificaven. Les opinions de la penya eren tractades com si continguessin una
autenticitat essencial, una espontaneïtat, com si no poguessin ser producte de
cap interès amagat, com la veritat nua que s'obre pas entre les ficcions de
l'àmbit públic. Igualment, Pepe contà una vegada una història que havia passat
en un concert, on la penya (la veu del públic) era representada parlant en
l'espanyol estilitzat dels Rambleros. Però aquest suport dels Trapas a la
"senzilla veritat" dels Rambleros era un suport només parcial, tal i
com veurem en la propera secció.
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La millor manera d'il·lustrar el règim ideològic dels
Trapas és analitzant les intervencions dels membres polititzats en el debat de
grup. Per als Trapas, el debat de grup també era una ocasió molt especial, però
no pas de la mateixa manera que amb els Rambleros. Era un grup bastant divers i
dispers: integrava gent de caràcters i orígens culturals bastant diferents. Hi
havia totes les menes de gèneres que he descrit ─exceptuant la
masculinitat simplificada─ i també parlants de català i de castellà. En
part el grup era viable gràcies als petits subgrups, però el debat reuní totes
aquestes diferències en un cara a cara on es discutia explícitament el
funcionament de les seves relacions. Els membres polititzats es mostraren molt
interessats per aquesta mena d'experiment, i la seva experiència prèvia a
l'hora de discutir i teoritzar sobre la identitat els donava un clar avantatge.


De tota manera, els més politicaires van tenir
l'habilitat i el tacte de no aprofitar-se del seu avantatge en la retòrica per
refutar o rebatre els punts de vista dels altres. Primer de tot, el debat
s'organitzà d'una manera bastant formal i ordenada, on els participants gaudien
de llargs torns de paraula i presentaven arguments bastant sofisticats. Tots
els punts de vista eren escoltats i se'ls responia de manera que no crec que
ningú se sentís arraconat.


Contràriament al que passava amb els Rambleros, els
Trapas no tenien cap prejudici a l'hora d'utilitzar una forma de parlar més
formal, i menys els polititzats. Però tampoc adoptaren únicament una forma de
discurs polític o formal. La seva manera de parlar era un estil híbrid, que
combinava trets associats amb diversos discursos. Ho il·lustra l'episodi que
segueix, on Aleix parlava sobre el "problema" de les amistats entre
els sexes, entre nois i noies:


[bookmark: _Toc310012246][bookmark: _Toc310012080]Episodi 42


Aleix: És que a vegades crec que no és només que noo
t'entenguis. Igual sí t`entendries, no? Lo que passa és que no et surt. (O
sea): tu has creat un tipus de relació a partir de... a partir d'unes
coincidències. Tu tens... Ah exacte! Un [...] [continua més avall]


Aquí l'estil d'Aleix era d'un català més o menys formal.
Les seves paraules tenien un to molt general i conceptual. El tipus de
vocabulari podria haver estat usat en qualsevol text escrit, i els altres se
l'escoltaven amb atenció i en silenci. Aleix continuà de la manera següent.
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Aleix: [...] Entre -o sia- una amistat entre un tiu i
una tia, no? O siga, jo crec que és... súper possible, no? Ara crec que és
curro i crec que és molt de curro, no? Per això de les afinitats. [...]
Llavors, jo crec que aquest és un tope superfort. I és el més bèstia que
trobem, no? O siga mm... Això, pues, mirant al grup...O sia: "hay amigos y hay amigas" I entre la (xx) crec que tenim molts... Vui
dir que sí, que ens entenem; i jo tinc, bueno, crec que sóc amic de totes i
tots som amics de les ties. Però sí que hi han coses com: tu ets d'un institut,
que surten dues noies de la mà d'un institut, no? Perquè són amigues i
s'estimen i s'ho expliquen tot, no?


He subratllat els elements especials. "Tia",
"curro", "súper", són elements comuns del parlar juvenil,
"bèstia" és bastant col·loquial sobretot si s'usa com a adjectiu;
"bueno" no és català correcte i els parlants de català estàndard intenten
evitar-lo en situacions formals, igual que "tope". Després d'haver
introduït el seu plantejament del fragment 42 d'una manera més o menys formal,
Aleix havia incorporat la veu de la penya al fragment 43. Aquestes veus
col·loquials i d'argot indicaven que Aleix intentava connectar el seu argument
amb l'experiència quotidiana de les seves relacions amb els seus companys. I
per fer-ho encara més clar, hi havia un fragment en castellà (frase subratllada
en cursiva), on s'hi escenificava una persona imaginària, com qui diu, un
membre del grup. Aquesta persona figurada feia un comentari com si les
relacions entre sexes no fossin problemàtiques. Aleix utilitzà aleshores
aquesta veu castellana com a recurs estilístic per representar un punt de vista
amb el qual entrava en discussió.


Una altra característica que val la pena fer notar
d'aquest episodi és el fet que Aleix parlava en primera persona del plural
("trobem", "tenim", "ens entenem",
"som"). A través d'aquesta opció d'estil, ell mateix quedava inclòs
entre la gent a la qual criticava per no tenir amistats fermes amb membres de
l'altre sexe. Pepe havia començat aquesta discussió de forma similar, tot
reconeixent que hi havia barreres per a les amistats entre sexes i que ell no
havia pas solucionat el problema, tot i que s'hi esforçava. Això contrasta bastant
amb el debat de grup dels Rambleros que sovint se centrava a defensar-se i a
atacar els altres. Precisament, en aquest cas, Aleix era molt proper a moltes
de les noies i s'hauria pogut tractar a si mateix com una excepció, ja que era
precisament qui havia aconseguit trencar les barreres entre els sexes. Però per
a ells la discussió no havia pas d'anar per aquí. Els interessava més integrar
els punts de vista dels altres i mostrar les connexions que hi havia entre les
diverses visions.


Més endavant en la discussió, una de les noies, Magda,
manifestà el seu desacord sobre el que hom entenia per amistat. Els altres
discutien sobre si els nois tenien més coses en comú amb altres nois i les
noies amb altres noies. Anaven donant exemples d'activitats concretes, com
tocar al grup de rock. Deien que aquesta tendència a participar en activitats
diferents feia que la gent tendís més i més a fer-se amb gent del propi sexe.
Magda, però, defensava que una autèntica amistat no depenia d'aquestes coses
perquè un "col·lega" de veritat era aquella persona amb qui es podia
compartir tot. Aleshores la pràctica totalitat del grup provà de convèncer-la
que això no era possible, que no es podia esperar que algú ho pogués compartir
absolutament tot amb algú altre. Però ella no es deixava convèncer. Així, en un
moment determinat, Pepe sortí amb aquesta interessant proposició:
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Pepe: Yo le doy mucha
razón a la Magda. Y es más: no me quedo contento con la... con la solución que
damos de que: "bueno", "es normal", "es normal".
Que si éste, al tema que me está preocupando, yo veo que el Salva me va a
entender mejor... que el Jaume


Silvia: Claro! Pues se
lo dirás a él.


Pepe: No, no. Pues no
me quedo contento con eso. Porque creo quee... Por lo menos por mi parte no...
Espera! Espera!


Silvia: [interrompent]
Yo creo que tu subconsciente ya te lleva directamente, o sea...


Pepe: Sí. Pero es que
aparte... Pero es que...


Silvia:· Vale que te
lleve. A la primera persona que tienes delante, se lo vas a contar si es un
amigo tuyo, no?


Pepe: Sí, pero es que
no... Pero creo que no...


Silvia: Pero a lo mejor
no te entiende tan bien... como te podría entender él, si se lo explicas a él.


Magda: Pues entonces no
es colega.


Pepe: Sí, pero creo que
es más que eso. Creo que es más que eso porque igual... Igual es por donde va
la Magda, no? Y a lo que la Magda... A lo que la Magda aspira. Pero yo lo que
me encuentro es que, a veces, yo no le comento a la Magda "tal cosa",
no porque ella no sea afín en este tema conmigo, sinó porque me siento cortado
y digo: "Uy! A ver si a la Magda hablándole de esto, no estoy hablando de
más," no? Entonces, yo creo que hay un problema añadido...


Silvia: También. Puede
que sí.


Cal dir que Magda no se sentí pas totalment satisfeta
que el seu punt de vista hagués estat reinterpretat així, però l'intent de Pepe
és significatiu. A més, en l'argumentació Pepe tornà a presentar-se com a qui
està en fals a través d'una història imaginària protagonitzada per ell mateix,
recurs estilístic que aspirava a connectar el tema discutit amb l'experiència
diària del grup. D'aquestes narracions n'hi havia moltes, i els diàlegs
imaginats se solien utilitzar per escenificar situacions i personatges que
representaven maneres de pensar diferents.


Aquest recurs comunicatiu de l'escenificació era molt
usual, sobretot entre els Trapas. L'episodi que segueix n'és un exemple
magnífic. Clara estava explicant perquè no lluitava per aconseguir feines
predominantment masculines, essent la raó principal que les condicions de
treball eren dolentes i que a més patia acossaments sexuals:
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Clara: Y es una
contradicción que tengo todavía, no? Que de "Coño! Porque la sociedad iría
tan bien, y no sé qué, no sé cuantos," no?, "Y como tía pienso que
tal tal tal," no?, "Pues me voy a currar esto y lo otro.".
Peroo... ff! "Pues, como tía, pues me llamo Clarita y, entonces... Yo
tengo mis limitaciones y paso dee... de castigarme," no? ·"Qué pasa!
Yo tengo que seguir viviendo y yo quiero vivir lo mejor posible," no?
·"Y que mi calidad de vida sea buena... Y paso de batallar. Es que no
puedo...Y... Y me como la cabeza, eh?, pero [...]


A través d'aquest diàleg imaginat, Clara transformava el
discurs feminista en una veu de senzilla dona treballadora. I això no s'ha de
veure només com un recurs retòric, sinó també com a part d'una visió del món en
què les idees feministes s'havien de connectar amb l'experiència de la gent.
Precisament, les Trapas feministes havien decidit deixar de donar xerrades als
instituts perquè ja eren massa grans i consideraven que la seva pròpia
experiència s'apartava de la de les estudiants.


Algunes d'aquestes veus que apareixien en les narracions
i diàlegs imaginaris eren en espanyol estilitzat. Aquestes veus solien
aparèixer en els formats estereotipats d'agressions verbals que se solen
associar amb aquest estil de parla. Els Trapas utilitzaven l'accent andalús per
exemplificar persones ignorants o sexistes, cosa que ens dóna noves pistes
sobre els significats potencials d'aquest tipus de veu. Pepe i Clara
l'utilitzaren per representar la manera equivocada de lligar, sobretot a través
de formats verbals típics de pel·lícula: "Ehta noche qué hase ,
reina?" o "háseme tuyo".


Des del punt de vista de la forma de parlar, els
Rambleros i els Trapas s'oposaven simbòlicament, ja que la veu pròpia d'uns era
una veu aliena per als altres i viceversa. Tot i així, cal tenir en compte que
els Trapas eren ambivalents en relació a l'espanyol estilitzat. Més amunt he
explicat que aquesta varietat també s'associava amb la penya. I Pepe i Salva,
per exemple, sentien un gran afecte per un actor espanyol que parlava d'aquesta
manera, i durant un temps Pepe no parava de cantar la cançoneta "me guhta
er furbo", que provenia d'un anunci de televisió. Quan  jugaven a cridar
pels carrers, entre altres coses perquè això també era disruptiu i feia rebel,
sovint ho feien amb una veu andalusa.


La veritat dels Trapas polititzats no era doncs una
veritat que cercava d'imposar un determinat enunciat. Era una veritat basada en
l'establiment d'un diàleg, una veritat basada en la legitimitat de
l'experiència dels altres, i que cercava d'entrar en relació amb aquests altres
més que no imposar una determinada opinió. La veritat i la parla dels nois
Rambleros apareixien com a "monològiques", mentre que amb els Trapas
polititzats eren "dialògiques". Les exploracions conceptuals que
realitzaven els Trapas eren possibles precisament perquè qualsevol opinió es
considerava en principi com a legítima. Així, entre els Rambleros, la discussió
sobre les amistats entre sexes se centrà en qui preferia a qui per parlar de
coses íntimes, si hi havia el risc de rebre burles, i quines relacions d'aquest
tipus hi havia hagut en la història del grup. L'explicació d'anècdotes i de
diferents experiències no els portà pas a plantejar-se com es creaven les
amistats i per què les coses funcionaven com funcionaven. En referència a la
qüestió del gènere en el mercat de treball, els Rambleros es dedicaren a
enumerar casos diferents i situacions que havien viscut. Per contra, els Trapas
estudiaven les seves experiències de cara a discutir què podien fer per
combatre el sexisme en el treball, la qual cosa contribuïa també a crear una
sensació d'empresa col·lectiva entre els membres més que una confrontació.


Cal fer un últim comentari en relació al meu argument
que la veritat relativa es construïa d'una manera col·laborativa i no
confrontativa. Si analitzem els diversos debats que hi hagueren entre els
Trapas, també és possible trobar-hi ocasions en què la gent atacava bastant
directament l'opinió dels altres. En un moment donat, vaig demanar al grup que
discutís si els nois i les noies representaven rols diferents en les relacions
amoroses, sobretot en el lligar. En aquell moment, Pepe es queixà que són els
nois els qui han de fer els passos més arriscats i explícits quan volen lligar.
I les noies varen respondre que elles també experimentaven por a fer el
ridícul. Però Pepe no ho va acceptar. Argumentà que la por masculina era molt
més aguda i que les noies també havien de començar a posar en pràctica els seus
principis feministes en aquest camp. En aquesta discussió, es crearen algunes
situacions d'apassionament on les afirmacions d'algunes persones foren
rebutjades de ple: "eso es falso", "eso no es verdá". Tot i
així, si analitzem amb detall com es presentaven i es desenvolupaven els
arguments, queda clar que l'audiència no interpretava un rebuig com una defensa
atrinxerada d'un mateix. Les relacions, els posicionaments subjectius creats al
llarg de la discussió i al llarg de les seves relacions en general, feien que
es mantingués aquell to col·laboratiu. Això és comparable al fet que, entre els
Rambleros, la gran confiança i proximitat que hi havia els permetia
d'embarcar-se en jocs agressius sense posar en perill la seva amistat. Però
malgrat les aparents semblances, el significat d'una confrontació dialèctica en
un grup o en un altre eren del tot diferents.


Notes


1 Vegeu, per exemple, els diccionaris d'argot i parlar
no convencional de Vinyoles (1978), Thorne (1990) i León (1992).


2 L'antropòleg John J. Gumperz (1982) diu que les
diverses varietats lingüístiques del nostre repertori verbal poden funcionar
com a "marca contextualitzadora" (contextualisation cue) en el nostre
discurs.


3 A l'escena reproduïda a l'episodi 37, Raquel havia
pogut arribar a parlar gràcies a la insistència del seu xicot, que havia
convençut als altres perquè l'escoltessin.


4 El fet que en els darrers anys molts membres del
govern hagin parlat en una variant de l'andalús no sembla que hagi canviat
substancialment les connotacions populars d'aquest dialecte. És interessant,
però, que siguin majoritàriament d'esquerres precisament els polítics que hem
vist utilitzant aquest accent.


5 Vegeu la descripció dels trets andalusos a Tusón
(1985b).


6 Els estudis realitzats per Hewitt (1986), Rampton
(1991) i Sebba (1993) també han mostrat que els adolescents britànics
s'apropien de trets de l'idioma panjabi o del jamaicà londinenc en funció de
les formes d'identitat que es construeixen dins les colles d'amics.


7 Per exemple, és important tenir present els
coneixements que alguns nois tenien sobre qualsevol cosa que tingués a veure
amb la música rock, els diferents estils, grups, nous discs que es podien
trobar fins i tot a l'estranger, etc.... I també hi havia l'afecció a l'esport.
Un cop els vaig acompanyar a veure un partit de bàsquet per disminuïts físics
de les Olimpíades. Mateo coneixia totes les regles del joc i el potencial de
cada jugador de memòria. També tenien un coneixement impressionant dels avatars
de la lliga de futbol professional. Aquestes formes de coneixement poden no
estar molt valorades, però demostraven, tal i com ho veig, la capacitat
d'aquella gent de desenvolupar coneixements.


8 Això és semblant a l'anàlisi que fa Bourdieu (1991)
del discurs de Heidegger.


9 Vegeu Diccionari de la Llengua Catalana (1983),
Chapman (1986), Thorne (1990). León (1992)


10 "La penya" o "peña"
originàriament designava grups de gent, normalment homes, que es reunien
regularment en clubs o cafès, així com algunes associacions recreatives
relacionades amb els esports, els toros, etc...(vegeu Diccionari de la Llengua
Catalana, 1983, i Moliner, 1991). És una hipòtesi versemblant que les penyes
dels sanfermins de Pamplona, una del les meques de la festa juvenil, haguessin
causat aquest desplaçament del significat del mot, que s'utilitza com a sinònim
de "la gent", "la colla", "la banda", "la
basca", "els col·legues", etc...


11 Utilitzo el terme "ambilingüe" per
referir-me a enunciats que es poden entendre o llegir tant en català com en
castellà perquè es pronuncien o s'escriuen igual, o molt semblantment, en tots
dos idiomes.
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Per analitzar l'ús que la gent fa de les llengües
catalana i castellana, podem distingir dos aspectes: una cosa és "parlar"
una llengua, i una altra és "dir coses" en aquella llengua. En el
primer cas, estem parlant de la llengua que utilitzem com a veu narrativa
principal en una situació concreta, el que pot ser la llengua d'una conversa,
el que s'entén com parlar en una llengua. Els sociolingüistes han anomenat
aquest aspecte "tria de llengua" (language choice). Per contra, dins
un determinat fil de discurs en una llengua, sempre podem inserir-hi veus
laterals o secundàries en una altra, sovint en forma de cites, frases fetes,
bromes, acudits i altres escenificacions momentànies. Aquest fenomen s'ha
anomenat tradicionalment "alternança lingüística" (code-switching).
Tot i que alguns etnògrafs de la comunicació no accepten aquesta distinció, en
el cas de Catalunya és útil perquè està en el sentit comú de la gent i ens
ajuda a entendre les normes o convencions d'ús lingüístic que hi ha a la nostra
societat.


En aquest capítol investigaré les alternances
lingüístiques que feien els Trapas i els Rambleros. Analitzaré els diversos
significats, ideologies o visions del món, identitats i grups socials que
s'associaven a cada una de les llengües.


Com que hem vist que l'ús de l'espanyol estilitzat i de
l'argot es corresponien a visions del món i maneres de relacionar-se molt diferents,
és fàcil caure en l'error de pensar que persones que parlen llengües diferents
han de tenir mentalitats totalment separades. Tots sabem que, en un moment
donat, podem tenir més en comú amb moltes persones estrangeres que amb
conciutadans nostres de grups socials o costums molt diferents. Recordem també
que molts catalans, com la major part de dones i homes del món, parlen més
d'una llengua quotidianament i construeixen per tant una identitat d'alguna
manera translingüística.


Aquí sí que és molt important no confondre una llengua
amb la gramàtica i el diccionari que ens han ensenyat a l'escola. La llengua
normativa és només una de les formes en què apareix una llengua moderna. Totes
les llengües es parlen de moltes maneres i en infinitat de situacions, la qual
cosa dóna lloc als diversos estils, varietats i registres de què hem parlat,
molts dels quals no s'escriuen i la majoria no tenen altre nom que allò que
anomenem, molt vagament, "parlars col·loquials",
"populars", o "llenguatge familiar". Així, quan parlem
català o castellà, no usem aquella llengua en abstracte, sinó que la parlem a
través d'alguna de les maneres que hi ha de parlar-la. I com que en la nostra
vida diària assumim diversos papers, actuem i parlem de maneres diferents en
diferents contextos.


Per això, cap llengua no pot tenir un significat o unes
connotacions úniques i universals. En el capítol anterior ja he mostrat que per
als Trapas l'accent andalús podia tenir connotacions positives o negatives
depenent de la situació. I si el que estudiem són llengües senceres, encara hi
poden haver més diferències perquè les podrem associar amb persones i contextos
molt diversos. En aquest capítol exploro aquestes múltiples significacions del
català i del castellà tal i com les vaig enregistrar en diverses situacions
entre els Rambleros i els Trapas.


El que es presenta aquí és bàsicament un inventari de
les veus que apareixien en una i altra llengua en el discurs d'aquells joves.
Abans he comentat que la nostra parla està sempre composta de diverses veus que
nosaltres incorporem i que procedeixen del nostre context històric i cultural.
Ara començarem a veure amb més claredat com es manifesten aquestes veus. Els
fenòmens que s'han anomenat "barreja lingüística", "alternança
de llengües" o "discurs bilingüe" no són sinó aspectes d'aquest
caràcter polifònic de la parla, i que en parlants monolingües queda dissimulat
pel fet que els canvis de registre que fan són dins una mateixa llengua.


Aquest inventari de veus ens ajudarà a entendre el paper
que les dues llengües tenien en la construcció de les identitats dels Rambleros
i dels Trapas. Intentaré convèncer el lector que moltes de les veus articulades
a través del català i del castellà eren bastant semblants, però que també n'hi
havia que no ho eren; i que si analitzem aquestes diferències ens adonarem que
el castellà ocupava una posició molt més important i central en la construcció
de les identitats dels dos grups.
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La forma d'anàlisi que es presenta en aquest capítol és
potser la més afinada i primmirada d'aquest estudi. S'analitzaran detalls i
moments minúsculs de l'actuació d'una persona que a vegades ni advertim,
detalls que normalment no tenim massa en compte, almenys d'una forma enterament
conscient.


És per això que les transcripcions d'episodis són fetes
també d'una manera més tècnica, respectant vacil·lacions, interrupcions i
tartamudetjos. Cal fer notar que molts dels exemples que dono en aquest capítol
no provenen solament de converses espontànies, sinó també de les entrevistes i
debats de grup. He considerat que alguns exemples d'alternança lingüística de
les entrevistes eren particularment significatius. Molts entrevistats deien
sovint coses en castellà en les entrevistes fetes en català, i això no podia
pas ser degut a la meva presència, ja que ells em percebien com una persona
particularment i clarament catalana.


Goffman diu que la parla de la gent sempre es pot
entendre com si estigués formada de petites peces teatrals. Quan una persona
explica o narra una cosa, els parlants sempre procuren d'alguna forma
"construir una escena". Consegüentment, la nostra parla està poblada
dels personatges i dels elements escènics que hom va arranjant perquè apareguin
dins la seqüència narrativa. La mateixa persona que parla, segons Goffman, va
assumint els diversos papers del repartiment a mesura que "dóna vida"
als personatges a través de veus i gestos diversos.


Així, gran part dels fenòmens polifònics del llenguatge
es manifesten a través d'aquestes escenificacions, on fem parlar persones que
no són nosaltres mateixos sinó altres personatges que poden tenir una
existència real o imaginària. L'anàlisi de les veus catalanes i castellanes es
basa aleshores en esbrinar quins "personatges" parlaven una o altra llengua
dins el discurs dels Rambleros i dels Trapas. Seguidament, ofereixo uns quants
exemples que mostren el funcionament d'aquestes escenificacions.
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En primer lloc, la construcció d'una narració demana una
certa coordinació i habilitat, per la qual cosa les nostres actuacions sempre
són vulnerables davant d'accidents, distraccions, ensopegades, falses sortides,
etc... A l'episodi que segueix, Guille (dels Trapas) construïa una escena
imaginària on un parlant de castellà negociava amb quina llengua s'havia de
parlar.
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Guille: si · si et ve de guai et diu escolta'm · o escuchame · háblame
el castellano que te entiendo mejor no? · doncs · li parlaràs però · si va en plan borde està clar que no ·
que es foti .


Guille considerà que lligava més representar la veu d'un
castellanoparlant monolingüe en castellà. Quan se n'adonà, però, ja havia
començat la cita en català, de manera que la tornà a començar (escúchame) en
castellà. Aquest exemple ens diu que les persones organitzem les nostres
narracions de forma semblant a com organitzem i interpretem les situacions
socials, és a dir, que consten de gent i d'objectes que associem amb
determinades qualitats, capacitats i accions. Aleshores, un castellanoparlant
s'ha de representar parlant en castellà.


Tot i així, el que per a Guille estava clar, no ho
estava tant per altres membres del mateix grup. Patrícia escenificà una
situació equivalent però tot és en català. Per tant, és un fet opcional si cal
o no cal adoptar la llengua original en què es produí una situació (o en què
s'hauria probablement produït). En una altra ocasió, Pepe cità en castellà una
cosa que jo havia dit en català, clarament perquè li semblà que el que jo havia
dit era més important que no com ho havia dit.


La persona que dirigeix (per dir-ho així) l'actuació
dramàtica des de "darrera l'escenari" pot aparèixer a vegades de
forma explícita. El lingüista Mark Sebba (1993) també ha identificat exemples
d'això en forma d'alternances que constitueixen intervencions o comentaris
"apart". Per exemple, l'"o" de Guille entre
"escolta'm" i "escúchame" no és part de la cita, i equival
a un "vull dir", o "Ay, qué digo!", o "o sea",
que sovint donen lloc a canvis momentanis de llengua. A vegades aquests
"parèntesis" són sol·licituds d'informació o d'alguna cosa que hom
necessita per a continuar la narració.
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A l'episodi d'abans, Guille representava una escena
imaginària. No era un fet que havia passat realment, sinó una situació
hipotètica que tenia una mena de valor categòric, com a exemple d'un
castellanoparlant educat. En l'episodi que segueix, per contra, Pepe intentava
reproduir una escena de caràcter, diem-ne, històric, que havia passat realment
o d'una manera molt semblant:
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Pepe: estàvem tothom allà · dinant · · i la meva
germana · parlava del tema tabú · però súper tabú no? · que teníem a casa que
era · porque
sí sí · porque yo soy independentista ep! · totes les cares blanques no? la- la del meu pare · i les- · i
les nostres també no? el meu pare indignant- · indignat el pavo · pero pero
como · se tendría que saber · que en mi casa eso no se puede decir · no? · i jo
i la clara pensant · no estoy de acuerdo · no estoy de acuerdo porque yo
soy anarquista · porque · ni españa ni cataluña · porque yo soy anarquista no? · dèiem · que no que no · qué coñoo · hombree ·
no- nos estan ehplotando los españoles noh van a explotar también loh catalane · d'aquest pal no? · · peroò ja · a primer de buup
·  fins a vu- no · vuitè d'egebé i primer de bup ja · començava a pensar que
(ja) bueno · mira va ser el mateix moment que vaig decidir que quee · que
bakunin no · que no · quan vai començar a ser marxista


Aquesta és una escenificació molt viva i elaborada.
Gairebé podem veure la família asseguda a taula amb un pare de sentiments
anticatalanistes que reacciona davant l'anunci desafiador de la filla
catalanista. Contrastant amb la veu narrativa en català, els personatges parlen
en castellà tal i com certament ho havien fet en l'ocasió que s'explica.
Gràcies a aquest contrast entre català i castellà, Pepe no necessitava ni
utilitzar els típics connectius com "ella va dir" o "i ell va, i
contesta".


Més endavant, la narració passà a descriure els
pensaments del mateix Pepe i de la seva altra germana, amb la qual presenciava
l'escena. Per aclarir-ho, aquesta vegada hi posà un connectiu, "jo i la
Clara pensant:", ja que, sense això, podríem interpretar que ells també
havien participat en la discussió familiar.


De tota manera, fixeu-vos que aquests pensaments foren
articulats amb un to dur, quasi enfadat, combinat amb reiteracions i
exclamacions, ben bé com si haguessin estat efectivament dits en veu alta. Però
no pot ser que els pensaments de Pepe i Clara fossin escoltats per la resta de
participants de l'escena; ni tampoc que Pepe conegués els pensaments de Clara
amb tant de detall; ni, ja exagerant, que tots dos articulessin el seu
pensament amb les mateixes paraules.


Òbviament no hi ha misteri, ja que Pepe no esperava pas
que ens agaféssim aquelles cites al peu de la lletra i com a reproduccions
exactes d'allò que s'havia dit o pensat. De fet, les cites rarament són
exactes. El que Pepe m'explicava en aquella ocasió és que ell i la seva germana
havien anat madurant un seguit d'idees durant la seva adolescència. Perquè jo
ho entengués millor, primer m'havia mostrat les veus i opinions a les quals
ells responien (les representades per membres de la seva família), i després
havia reconstruït els seus pensaments probablement a partir de les discussions
que havia tingut amb Clara sobre el tema. Presentar aquells pensaments com una
resposta contemporània a la discussió familiar no era sinó un recurs narratiu
que li possibilitava d'explicar el que havia cregut en aquell temps i
d'expressar també que el seu pensament estava situat en un context familiar i
en un moment històric. Una explicació realment brillant.


També podem imaginar-nos que el diàleg parlat entre pare
i filla possiblement havia anat d'una altra manera. Pepe representà a la seva
germana amb un to de veu molt desafiant i provocador, poc probable en una filla
si a més sap que el que diu ja és prou ofensiu per al pare. Segurament Pepe hi
posà aquest to perquè jo ja anticipés la reacció del pare i el caire que
agafava la situació escenificada. És a dir, que les cites de Pepe eren
representacions de diàlegs i pensaments, i no reproduccions dels mateixos.
Tenien un valor categòric més que no descriptiu. Fixeu-vos que el valor
categòric de la darrera cita queda ben clar quan la segueix l'expressió
"d'aquest pal, no?" (en argot vol dir: d'aquest tipus, d'aquesta
mena, d'aquest rotllo), on Pepe aclareix que la cita que acaba de pronunciar
s'ha d'entendre com un exemple, una mostra d'una determinada forma de pensar.


[bookmark: _Toc310012356]El
passat i el present en una narració


Queda clar que quan informem sobre esdeveniments del
passat, aquests són manipulats per tal d'ajustar-los a la intenció expressiva
de la conversa del moment present. En alguns casos, aquesta
"adaptació" pot anar bastant lluny sense que els participants es
preocupin per la fidelitat a l'original o la sinceritat del que parla. En
l'episodi que segueix, Pablo explicava una anècdota de la nit dels Reis de
l'Orient en què s'havia amagat a sota la taula per espiar-los quan entressin a
portar els regals:
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Pablo: cuando tenía
cuatro o cinco año ya te digo me meto bajo la mesa del comedor y (xx) un pie
(xx) son lah zapatillah del viejo · y este qué hace aquí · · [riures] que hace
aquí ehte, (x) subo allí y veo (xx) y digo vete a la mierda hombre [rient]


L'austeritat escènica d'aquesta narració és remarcable.
No calien elements connectius, ja que alçant la veu Pablo ja establia el
contrast entre la veu narrativa i les veus animades. I la imatge de la
sabatilla del pare fou suficient perquè l'audiència entengués el que estava
passant, és a dir, que havia enxampat el seu pare fent de reis. Les
exclamacions que Pablo escenifica de primer expressaven la sorpresa que havia
sentit en veure el pare arribar amb els regals, més que no el que havia dit en
realitat. I l'última frase on engega el seu pare a rodar era clarament una cosa
que un nen de cinc anys difícilment pot dir als seus pares. Aquesta frase
expressava la decepció que Pablo havia sentit en aquell temps, però la manera
com la presentava s'assemblava més a la seva manera de parlar en el present i a
l'estil de parla amb què els nois Rambleros construïen les seves identitats en
l'actualitat.


Pablo jugava amb dos nivells narratius: es representava
a si mateix com un nen, però un que parlava tal i com Pablo parlava en el
present. Aquesta ambivalència temporal no anava pas destinada a provocar
investigacions per part dels altres per esbrinar què és el que havia passat
"en realitat", sinó que anava destinada a produir un determinat
efecte narratiu i un determinat posat de masculinitat en aquell context. Els
participants van apreciar la seva contribució amb una rialla i mai no es
molestaren en destriar la realitat de la ficció.


[bookmark: _Toc310012357]El
narrador ambivalent


Fins ara he mostrat recontes d'escenes reals o
imaginàries on la veu (present) del narrador i les veus (passades o
hipotètiques) dels protagonistes animats es podien separar molt clarament. En
l'episodi que segueix, això no és així. En un dels assatjos del grup de música
dels Trapas, Salva intentava coordinar el grup per assajar una cançó que
s'anomenava "cabrones":
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Salva: va · cabrones
otra vez · · pero qué paranoya suéltalo · · qué punto tío [Riu, els altres es
distreuen fent la seva amb els instruments]


Algú: ( · vamos de
nuevo)


Salva: [cridant amb veu
gutural] 'enga cabrone ·


Algú: oye (no vamos) a
empezar com la nueva


Salva: seamoh cabrones
tío que ara que [comença la música]


La segona vegada (subratllada) que Salva digué
"cabrones", va canviar a una veu semblant a l'andalús o a l'espanyol
estilitzat. Com que aquesta no era la seva veu habitual, ja s'entenia que
aquell insult no venia d'ell mateix, sinó d'un personatge fictici, escenificat,
que d'alguna manera era una altra persona. Òbviament, aquest truc servia per
indicar que l'insult havia estat dit en broma, un insult en un pla suspès. De
tota manera, aquest enunciat tenia tres significats potencials: a) podia estar
jugant a insultar els seus companys; b) podia ser que estigués cridant el nom
de la cançó que duia aquest títol, la qual cosa podia interpretar-se també com
c) una crida a l'ordre perquè els músics paressin atenció.


Per tant l'enunciat es podia entendre com una ordre de
Salva als altres membres del grup. Això podia implicar que Salva s'atribuïa
tasques de direcció. Però com que aquesta veu era especial, la relació entre
Salva i l'enunciat era més problemàtica. No era del tot ell el que parlava, el
que insultava o el que ordenava, sinó un personatge ambivalent, però que tot i
així li servia per insistir al grup que calia començar a assajar. Així, el
personatge a qui havia donat vida no era del tot ell mateix, però tampoc no era
ningú altre. Era un subjecte parlant que estava simbòlicament dividit en funció
de les diverses significacions potencials de l'enunciat. Era Salva fent el
paper d'un altre que parlava en lloc d'ell.


L'explotació de les ambivalències creades a partir de
veus iròniques, burlesques o cíniques és molt comú en la interacció humana, i
més avall veurem com l'alternança lingüística és un dels recursos formals que
s'utilitzen per construir-les. Mark Sebba també identifica entre parlants de
jamaicà londinenc veus similars en sortides humorístiques improvisades, o en
les sentències finals de culminació d'un acudit o d'una història divertida.
Precisament, Sebba també observa que el jamaicà londinenc s'utilitza per indicar
a l'audiència que una frase potencialment ofensiva s'ha d'entendre com una
broma, la qual cosa ja indica que probablement el jamaicà s'associa a formats
verbals semblants a l'andalús. M.B.H. Rampton troba exemples similars en
adolescents britànics que usen, en aquest cas, la llengua panjabi.


L'exemple il·lustra perfectament la manera com la nostra
parla integra els formats verbals que hi ha a l'abast en la nostra cultura. Tot
i que la noció de "format" és a vegades difícil d'aplicar d'una
manera sistemàtica, sí que ens ajuda a entendre com es creen significats
independentment de les propietats estructurals del llenguatge. En l'exemple
anterior, el significat de la frase en qüestió no es basava simplement en el
fet d'estar acolorida amb un to o accent andalusos. Havia aparegut en la forma
d'un tipus molt conegut d'enunciats associats amb aquest parlar (insults,
renecs, jocs d'agressió verbal).


[bookmark: _Toc310012358]Subjectes
parlants translúcids


En els exemples anteriors hem vist unes veus que
semblaven encavalcar-se sobre les altres: el personatge a qui es donava vida
era animat a través d'una veu diferent de la veu narrativa principal. Com a
parlant fictici, se situava per un moment al centre de l'escena de l'enunciat i
prenia la paraula. En canvi, hi ha uns tipus de subjectes parlants que no se'ls
dóna realment vida pròpia dins l'escena narrativa. Apareixen d'una forma molt
menys palpable, com una ombra. A l'episodi 50, hi ha un exemple d'aquesta mena
de personatges que anomeno "translúcids" perquè no tenen l'opacitat o
la visibilitat dels anteriors.
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Magda: bueno yo estaba
en un centro excursionista y ahí todo dios era catalán · · y yo bueno yo sul- soltaba mi di- el meu discurset · pero bueno cuando me
tenía que introducir más en el tema y hablar


Magda explicava la seva experiència d'haver de parlar
català en un ambient predominantment catalanoparlant. El seu canvi al català,
acompanyat d'un canvi de qualitat vocal amb un to premeditadament forçat,
expressava l'esforç que li representava parlar català. Aquesta escenificació es
feu sense que la veu narrativa cedís el control. La Magda del passat, la
representada per la veu catalana, no feu sinó una aparició fugaç en la forma
d'una veu que acoloria un senzill complement directe que no era sinó una petita
part d'una unitat sintàctica i semàntica superior. Un cas semblant és el de
l'estil narratiu escollit per Virginia Woolf (1974) en la novel·la "Cap al
far". En aquesta obra, la veu narrativa pràcticament mai cedeix el control
a cap d'altra, de manera que fins i tot en els diàlegs entre personatges, els
protagonistes parlen de si mateixos i dels seus interlocutors en tercera
persona, cosa que en anglès parlat no passa mai. És a dir, que en lloc de
"jo", "em", "tu", els diàlegs només contenen
"ella", "ell", "les".


Quan interpretem un text o una cosa que algú diu, sempre
intentem identificar els formats verbals que s'hi han adoptat, i aleshores
identifiquem els tipus de parlants i les situacions que els formats evoquen.
Encara que no identifiquem les veus amb persones o tipus de persones concrets,
sempre donem per entès que algú hi ha, real o inventat, passat o futur,
possible o impossible. Així, el canvi d'Aleix al castellà a l'episodi 43 (hay
amigos y hay amigas) no podia pas atribuir-se a cap parlant en concret, però
fou interpretat com si ho hagués dit una persona que representava els qui
pensaven d'aquella manera, els que creien que no hi havia diferències
importants entre les relacions amb membres del mateix gènere i amb membres de
gènere diferent.


La nostra parla es pot analitzar doncs com si fossin
narracions escenificades, seqüències d'esdeveniments i diàlegs que han estat
arranjats par a les audiències conversacionals. És un món poblat amb els
objectes i persones que coneixem a partir de la nostra experiència. Si analitzem
la manera com tractem aquests objectes i persones en la nostra parla, això ens
pot donar pistes per descobrir com interpretem el món i com construïm la nostra
identitat.


[bookmark: _Toc310012359]Inventari
de veus


El següent pas és parar atenció a l'ús que els Rambleros
i els Trapas feien de les llengües catalana i castellana per
"sintetitzar" determinats tipus de veus. Faig servir aquesta metàfora
musical, "sintetitzar", per insistir que les veus, com el so dels
instruments moderns, són manipulades per transmetre les intencions expressives
concretes de cada situació.


És important remarcar que les alternances lingüístiques
analitzades foren fetes amb finalitats estilístiques o per produir efectes
expressius. Molta gent interpreta els canvis de llengua com un recurs per dir
coses o frases que hom no sap com dir en una de les llengües. De fet, en les
societats bilingües la majoria de vegades això no és així. En les meves
observacions, per exemple, vaig notar que aquells qui més alternances
lingüístiques feien eren precisament els qui millor dominaven les dues
llengües. Però fins i tot els castellanoparlants que no parlaven mai el català
també sabien, en un moment donat, escenificar veus catalanes tan bé com
qualsevol altre.


Analitzaré primer les veus provinents d'àmbits formals,
com l'escola o els mitjans de comunicació. Amb aquests tipus de veus, no
semblava que hi hagués diferències entre les que apareixien en català o en
castellà. Les diferències importants es trobaven en els tipus de veus més
pròpies del parlar diari d'aquells joves, on el castellà hi tenia un paper més
central i congruent amb els valors de les dues colles.


De tota manera, cal aclarir que els resultats que dono
responen al context concret que vaig estudiar i que no se'ls ha de donar una
importància desproporcionada. La situació que descric no és ni estable ni
universal en tota la comunitat catalana. Precisament, he insistit diverses
vegades que els enunciats, els estils de parla i les llengües apunten cap a una
multiplicitat de significacions potencials. Els significats de qualsevol tipus
de discurs sempre són manipulables i transformables. Per tant, tant el català
com el castellà es poden utilitzar per a construir veus diferents de les que jo
presento, i és evident que això passa avui en dia en grups socials diferents
dels que vaig estudiar.


En aquesta part de l'estudi ja no tracto de forma
separada els Rambleros i els Trapas. Primerament, això es deu a què l'estatus
simbòlic de les dues llengües no diferia de forma important entre els dos
grups. De tota manera, cal fer notar també que la majoria de les dades provenen
dels Trapas, ja que els Rambleros utilitzaven el català molt poc i per tant no
generaren tantes mostres del seu ús.


[bookmark: _Toc310012360]Veus
formals: discursos de l'autoritat


Tant els Trapas com els Rambleros feien veus que
evocaven les seves experiències a l'escola. Eren normalment veus de mestres,
sovint en català, sobretot entre els Trapas, que encara anaven a classe en una
escola taller. Pepe tenia una frase preferida: "Ep! una mica de
respecte!". Tenia el so familiar d'un mestre que crida la classe a
l'ordre. Entre els Rambleros, Paula reconegué que tenia dificultats per
distingir entre "les os obertes i les os tancades" i Ricardo
recordava quan aprenia la cançó infantil "cargol treu banya". Igualment,
en l'episodi que segueix, Laura mirava de convèncer la gent del grup perquè
entressin dins els cotxes, ja que tothom estava distret i xerrant:
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Joan: bueno os habéis
divertido al menos


Alguna: las fiestas
(··)


Laura: va tíos va ·
hombre · · [picant de mans i fent veu de mestra d'escola]  va vinga va · vinga va · dintre dintre


Alguna: (xx) un poco
cansado no?


La frase de Laura era "en broma", semblant a
la de l'episodi 49. Després que ja havia demanat a la gent un cop que es
fiquessin dins els cotxes, tornar a insistir seriosament podria haver sonat
reiteratiu, pesat o indegudament autoritari. Amb el canvi de llengua, convertí
la situació en un semi-joc de teatre.


De tota manera, també es podien representar els mestres
parlant castellà, com va fer Clara, i també Patrícia, que es passà una vegada
al castellà dins una narració en català per tal de representar una persona de
l'equip directiu del seu institut. Clara s'inventà un fragment de la meva tesi
i el reproduí amb un canvi al castellà. En l'episodi següent, Patrícia m'estava
explicant les activitats que feien en un curset d'audiovisuals en el qual ella
participava:
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Patrícia: i l'aleix estava fent el guió del- del
vídeoo · · del vídeo del curset ·vamos del vídeo importante.


En aquest curset, la gent feia petites gravacions amb
vídeo com a exercici, i després el grup sencer havia de produir un vídeo més
llarg i elaborat. Aquí Patrícia (dels Trapas) adoptà una veu castellana per
representar un canvi de subjecte parlant, això és, un canvi de perspectiva que
donava a entendre que el vídeo de final de curs no és que fos important per a
ella, sinó per als qui organitzaven el curset. I això no vol pas dir que el
personal d'aquella escola parlés en castellà o que el curset fos en castellà.
L'alternança lingüística podia ser utilitzada tant sols per expressar aquesta
transposició de perspectiva, i no per indicar la llengua original que
s'utilitzava en aquell context.


Com que tant el català com el castellà tenen estatus de
llengües oficials a Catalunya, ambdues són d'ús corrent en la política, els
mitjans de comunicació i l'administració. Les veus i les formes d'expressió
d'aquests àmbits entren l'esfera privada de maneres diverses. Carlos proposà
una vegada als Trapas de trobar-se al costat de l'estand de "Informació
Olímpica", pronunciat amb una veu sobtadament seca, i Pepe cità, un cop
més amb una escenificació molt viva, una funcionària "olímpica" tot
parlant català en una ocasió que havia anat a demanar feina.


Hi va haver un esdeveniment durant el treball de camp
que em va cridar l'atenció. Després d'haver conviscut amb el grup durant uns
quants mesos, vaig acompanyar els Trapas a una mena de cerimònia de graduació
on hi havia uns quants centenars d'estudiants d'escoles taller de Barcelona que
havien d'escoltar un seguit de parlaments per part de les autoritats oficials
en matèria d'ocupació. Després que m'havia submergit en el món predominantment
castellanoparlant dels Trapas, va ser com una revelació assistir a un
esdeveniment que es portava exclusivament en català, amb una aparent
normalitat, i protagonitzat per persones que anaven amb vestit i corbata i
parlaven en uns accents que eren inequívocament de catalanoparlants.


No té res d'estrany que les iniciatives juganeres i
disruptives dels estudiants (externes al marc de referència propi de
l'activitat) es portessin generalment en castellà, incloent les intervencions
d'un catalanoparlant que estava un xic borratxo i que anava cridant coses tot
amagant-se entre els seus companys. Ni tampoc sembla extraordinari que un dels
estudiants intentés explotar les significacions potencials de la situació tot
cridant "En castellano!". Aquest es girà tot somrient satisfet de la
seva trapelleria, però els seus companys o no el sentiren o no mostraren cap
mena de reacció. Però el clímax de la funció es produí quan un tècnic, amb la
seva bata blava, que havia estat intentant fer que els micròfons funcionessin,
aparegué entre les autoritats i cridà "hola! hola!" clarament en
castellà a un dels micros per provar-lo, tot interrompent la solemnitat de
l'acte. L'audiència aprofità l'ocasió per divertir-se tot reaccionant a aquesta
intervenció com si hagués estat part de l'acte. Tothom es posà a aplaudir,
animar i riure. El trencament del marc de referència de l'activitat va ser prou
ben entès per les autoritats, que es limitaren a oferir uns quants somriures
circumstancials.


En una altra ocasió vaig tenir una sensació semblant
quan ens trobàrem a la Plaça Espanya de Barcelona, on hi havia una gran gentada
que havia anat a mirar els focs artificials de les festes de la Mercè. De sobte
vam quedar submergits en un món de gent més gran, de classe mitjana, i on quasi
tothom parlava en català.


Un cop vaig haver reflexionat sobre aquestes anècdotes,
vaig arribar a entendre un altre episodi que no havia entès en un primer
moment. Estàvem celebrant l'aniversari de Clara al voltant d'una taula llarga
en un restaurant. La gent començà a cridar "unas palabras!". Clara
s'alçà obedientment i digué "us estic molt agraïda, sous tots molt macos i
no sé què!". En aquell moment, vaig pensar que el "parlament"
havia estat curt però més o menys seriós. Però més tard ja vaig entendre que
Clara havia solucionat la vergonya que la situació provocava tot fent una
petita escenificació en català que recordava figures encarcarades lligades a
l'autoritat que es prenen aquestes situacions molt seriosament. És a dir, que
Clara havia fet "cuento". I els somriures que es produïren entre
l'audiència havien de ser un reconeixement a la referida actuació.


Les veus associades amb institucions depenents del
govern espanyol també apareixien normalment en castellà: policies, per exemple,
en una narració en català de Pepe o en una cançó.


Sabem que el català és la llengua més habitual entre la
classe política i en la majoria de partits o organitzacions cíviques o
polítiques. Els membres polititzats dels Trapas explicaven que el català era
usat i encoratjat pels col·lectius polítics on ells treballaven, alguns dels
quals feien la seva publicitat exclusivament en aquesta llengua. Al debat de
grup, els catalanoparlants van usar la seva llengua en situacions on no ho
solien fer, per exemple al contestar algú que havia parlat en castellà. Això
indicava, al meu entendre, que entenien el debat com una mena d'esdeveniment
polític o que la situació evocava activitats de tipus polític. Per tant, la
política donava al català un altre element de formalitat.


Tot i així, en les meves dades, les alternances
lingüístiques apareixien en relació a idees, discursos o personatges clarament
associats a una o altra llengua. Així, idees relacionades amb el catalanisme,
nacionalisme català, o racisme a la catalana eren representades en català.
Irene, dels Rambleros, esmentà una dita popular que s'havia dit als immigrants
temps enrera: "Murcianos, toca ferro!". L'alternança que fa Magda en
l'exemple que segueix és interessant. Els membres polititzats dels Trapas
intentaven convèncer-la que una Catalunya independent seria una cosa positiva
perquè disminuiria la centralització. Magda, però, s'hi oposava frontalment:
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Magda: pero tú puedes
hacerlo sin decir · [veu greu] cataluña es una historia · y todo lo demás otra
· escolta'm


L'alternança (escolta'm) reproduïa un format verbal que
a Espanya s'utilitza per representar l'estereotip de català. Magda argumentava
que un estat català era una opció extremista; significava la constitució d'un
estat culturalment uniforme que ella representava a través de la frase
hipotètica d'un nacionalista (cataluña es una historia · y todo lo demás otra).
El "escolta'm", pronunciat en un to irònic, servia per una banda per
apel·lar retòricament a l'audiència, i per l'altra donava a entendre que estava
disposada a defensar el seu punt de vista. Magda també explotava el potencial
humorístic del fet d'imitar un català amb una veu una mica estúpida,
l'estereotip de català, la imatge viva i parlant del que significaria un estat
català.


La llengua catalana s'associava també amb elements
"profundament" catalans. Clara parlava amb una veu castellana sobre
el dia de "San Esteban" quan s'aturà rient i digué: "qué mal
queda en castellano!". Al debat de grup dels Rambleros, diversos
participants es posaren a explicar el seu dinar de Nadal escarnint veuetes
catalanes, veus originàries probablement dels seus parents catalanoparlants.
D'altres exemples pertanyien més clarament a àmbits informals, sobretot els que
tenien a veure amb el divertiment: "Salut i força al canut", o el
popular "Sant Hilari Sant Hilari..." que invita a la gent a buidar
els gots. També aparegueren algunes frases fetes d'una festa d'un poble de
l'interior de Catalunya on els Rambleros anaven de tant en tant.


En correspondència, el nacionalisme espanyol, o les
opinions extremistes o anti-catalanes s'expressaven usualment, amb un canvi al
castellà si era enmig d'una narració en català. Això passà en una història real
que Pepe m'explicà sobre un grup de gent que mostraven antipatia envers
Catalunya. Un altre exemple el donà Jaume:
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Jaume: però hi ha gent que sap parlar català però no
el vol · parlar perquè · son · españoles y como soy español pues · mi idioma es el
castellano y el catalán para los cerdos no? · hi ha gent que pensa no?


Una altra perspectiva interessant expressada a través
del castellà era la dels joves anarquistes que ja he mostrat a l'episodi 47 en
la magnífica narrativa de Pepe. També hi ha exemples de Clara que passant al
castellà per dir "no tengo cultura, soy universal" o resumia el seu
conflicte d'identitat anterior dient "soy hija de emigrante". Cal fer
notar, que en tots aquests exemples, Clara i Pepe s`estaven retratant a si
mateixos en un passat relativament recent, alhora que presentaven aquests
personatges com a un tipus: l'estereotip de l'anarquista castellanoparlant que
rebutja el català a Barcelona, un personatge que jo també tenia en el meu
repertori d'estereotips. Aquesta veu ajuda a entendre les alternances de Clara
quan explicava com Salva havia començat a parlar català:
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Clara: perquè el salva ha fet un · · u- un  acto de militancia  · · vui dir el salva abans no parlava mai el cas-
mai mai el cast- · català · mai · mai · era · anarquista · · i · si eres anarquista pues
· tu hablas en castellano · ·
pero mm · va conèixer l'aleix · · · hizo un acto de militancia


La veu narrativa era clarament en català, però els
principis i les accions relacionades amb l'anarquisme estaven en castellà,
segurament com a una manera de representar les veus i formes d'expressió que
han contribuït a construir aquesta perspectiva entre aquesta generació de
joves. En altres ocasions, Pepe cità una notícia d'una publicació basca to
canviant al castellà, i Salva pronuncià en espanyol un eslògan contra la
policia que s'utilitzava molt en manifestacions. La veu de la música Hard-core,
sobretot la del seu propi grup, era plena de posicionaments contra el sistema i
sempre en castellà. Clara digué una vegada que a les manifestacions, quan
cridaven eslògans, feien l'esforç de dir-los en català, però que la gent solia
passar-se al castellà espontàniament a mesura que s'anaven escalfant (i
probablement, a mesura que aplicaven la seva pròpia creativitat). Un altre fet
interessant és que Patrícia utilitzà un cop l'espanyol estilitzat per
representar el que ella considerava com una feminista amb poc tacte i una mica
matussera, i de la qual es volia distanciar. Un cop més, l'espanyol estilitzat
s'utilitzava per donar vida a personatges amb poc enteniment sobre les
subtilitats de la vida.


Els mitjans de comunicació eren una font de veus molt
rica i diversa. Primerament, hi havia les veus serioses,
"objectives", dels presentadors de noticiaris. Una vegada, Pepe agafà
el micròfon de la meva gravadora i imità un home del temps en català. Salva
també agafà el micro en la seva entrevista i demanà, en català (l'entrevista
fou en castellà), si el que deia sortiria al "Lecturas". Igualment,
en un vídeo que uns membres del grup havien filmat en una sortida amb l'escola
taller, Chimo representà, en castellà, un corresponsal de noticiari. Als debats
de grup, vaig donar-los unes targes on hi havia un seguit de preguntes, i Magda
s`entretingué a agafar-les i llegir-les en veu alta en les dues llengües com si
fos la presentadora d'un programa concurs.


Els mitjans de comunicació també apareixien en veus
menys oficioses relacionades amb diferents programes i audiències: personatges
de dibuixos animats, còmics, telenovel·les, grups musicals, programes d'humor,
etc. En català, vaig presenciar una cantada de la cançó d'una famosa sèrie
japonesa per part de Silvia i Pepe. La monitora d'un casal de joves digué una
vegada "no passa res" en una conversa que teníem en castellà, i Magda
digué una vegada "aquí hi ha marro", les dues frases popularitzades
fa temps per "La Trinca". Un altre programa, el "Força
Barça", on apareixien putxinel·lis de personatges futbolístics, era molt
popular entre els Rambleros, els quals en treien veus catalanes i castellanes
que reproduïen amb molta habilitat. Els Rambleros solien dir "qué mala
suerte" molt sovint, que venia d'un d'aquests personatges. Salva provà de
descriure'm un cop un programa de cuina mitjançant una frase típica del cuiner:
"rico rico". Dites d'anuncis també apareixien, com "repetimos,
natillas" per part de Magda quan reconegué que estava cantant la mateixa
cançó una i altra vegada. Al final del debat de grup, Magda i Pepe s'empescaren
una escenificació d'un programa de televisió d'aquells de debat, on el
presentador i molts dels convidats solien parlar d'una manera molt
presumptuosa. Aquestes veus foren dramatitzades amb molta vivesa en l'espanyol
original, a vegades acolorit amb un toc d'andalús per ridiculitzar-les. En
l'alternança lingüística de l'episodi que segueix, Patrícia evocava el
llenguatge publicitari per explicar-me els tractes econòmics que es feien per
pagar la matrícula d'un curs de teatre:
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Patrícia: es una escola de pago · i el curs val unaa-
· tot el any · són unes cent mi- · quasi dos-centes mil peles · lo pagas a codo-
cómodos plazos dee ochoo o diez mil pelas al mes però · · però són deu bitllets [picant a la taula i
rient]


Igualment, en l'episodi següent hi ha una alternança que
intenta reproduir una situació en què Pepe llegeix la portada d'una cinta de
casset a casa d'un amic seu que té músiques de tota mena:
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Pepe: tinc un amic · que té tot · a casa seva tot ple
de cintes · ii agafes  qualsevol ii grupo del kurdistan no? · pum o · o també tinc un altre


L'alternança indica que els productes comercials,
sobretot els de procedència transnacional, estan etiquetats sovint en espanyol
quan no en anglès. En aquest cas, sabem que únicament les gravacions d'artistes
catalans són etiquetades en català.


[bookmark: _Toc310012361]Personatges
populars


La meva anàlisi s'ha basat en el pressupòsit que la
nostra parla és una mena de conglomerat de diferents veus que adscrivim a
personatges de característiques i estatus diversos, principi que és essencial
per entendre com interpretem els enunciats en la vida real. Molts d'aquests
personatges són el que solem anomenar "estereotips", és a dir,
imatges relativament fixes de tipus o grups de gent associats a determinades
qualitats. Aquests estereotips solen ser de classes d'individus que ja tenen un
nom i que formen part integral de la nostra concepció de la societat i de
nosaltres mateixos.


Un exemple molt oportú són les categories populars de
"catalans" i "castellans" que estudià Woolard (1989). Aquestes
es basaven en la pressuposició que qui no parla català no és realment català.
En un estudi anterior que vaig fer entre estudiants universitaris (Pujolar,
1991), vaig notar que la gent que volia evitar aquestes implicacions utilitzava
altres termes: p.e. "catalanoparlant", "persona que parla
català". Les persones que vaig estudiar se solien considerar com a
"catalans", tot i que a vegades feien servir el mot per referir-se
únicament als catalanoparlants. En tot cas, tal i com explica Emili Boix (1989,
1993) en el seu estudi, aquells joves no treien el tema com a bandera sinó que
intentaven dissimular o minimitzar les diferències. Tot i així, hi ha fenòmens
que demostren que aquestes diferències encara eren percebudes i eren
relativament importants, ja que el repertori de personatges estereotipats que
vaig observar contenia sovint un rerafons etnolingüístic.


Un d'aquests personatges interessants eren "les
maries", del nom propi "Maria" transformat en personatge tipus,
que representava sovint una dona catalanoparlant de mitjana edat o més gran
que, segons Patrícia, en alguns barris la trobes "sentada a la porta del
carrer petant la xerrada amb trenta-dos" amb els vianants. Segons Luis,
les "maries" eren una part significativa de les clients del
supermercat on treballava, i eren "tope catalanas" (molt catalanes) i
parlaven català sense embuts amb ell i tot. Un equivalent castellanoparlant
d'aquestes dones sembla que eren les "marujas". Per a Lola, les seves
companyes de treball en una fàbrica tèxtil eren "marujas" i no s'hi
avenia gaire.


Els pagesos se solien representar parlant en català.
Així Pepe, per exemple, havia agafat una expressió que havia sentit d'un pagès
probablement adreçat a algun jove lladregot: "mussol de rec". Hom
associava la gent "molt catalana" amb l'entorn rural. Així Silvia
deia que, quan anava a l'escola, la majoria dels seus companys parlaven català
perquè venien de "pueblos pequeños". Entre alguns membres dels
Trapas, hi havia la broma d'anomenar els catalanoparlants de fora de Barcelona
com a gent "de Vic". Naturalment, també es podien reproduir veus
rurals en espanyol, com per exemple en espanyol estilitzat o en dialecte
aragonès, com feu un cop Pepe. El caràcter rural es podia utilitzar per
expressar un sentiment d'autenticitat tradicional o, per contra, d'estranyesa o
distància. Clara confessà que els catalans "de Vic" li donaven una
impressió negativa. També digué que aquest tipus de gent la feien sentir-se
obligada a parlar català per ser coherent amb els seus propis principis.


Les paraules i expressions que aquells joves no
coneixien del català més popular les trobaven estranyes, tot i que algunes de
les que utilitzo són comunes en sectors barcelonins1. De vegades, el
català interior era percebut com a obscur: en una ocasió, Pepe produí
humorísticament una frase volgudament inintel·ligible i inventada que sonava
fonèticament catalana, i que representava la parla d'una persona imaginària de
la Catalunya interior i que no se la podia entendre.


Una font molt rica de personatges populars provenia de
les modes culturals i moviments musicals del pop i del rock: heavies, punkies,
hippies, rockers, mods, rastas, skins, rappers, "lolailos". Com se
sol saber, aquests moviments cultural-musicals vénen acompanyats d'un
determinat estil de vida, idees polítiques, maneres de vestir i de parlar. Als
capítols 1 i 2 ja he analitzat alguns aspectes de les subcultures Punk i Heavy
Metal en relació a això2. El mot "lolailos" prové de les
típiques tornades i acompanyament d'algunes rumbes que s'associen generalment
amb les classes més modestes i amb la llengua espanyola. Els altres personatges
eren potser més neutres lingüísticament parlant. Ja he indicat abans, però, que
"la penya" era representada parlant castellà o espanyol estilitzat.
Una possible excepció eren els "hippies", com deia Salva:
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Salva: [en] la
coordinadora se habla catalán · · generalmente no? pero la gente de santa
coloma · · hablan todos castellano · · la gente de sants hablan todos catalán ·
· no sé depende no? · yo creo que también va por el barrio · · porque santa
coloma pues · son todos unos garrulos · · y en sants pues són todos · [To més
alt, cantat] muy así muy hipis muy catalanistas y


En aquest episodi, el caràcter dels "hipis
catalanistes" s'expressava a través d'una veu una mica més alta i aguda
que sonava irònica. Per contra, l'adjectiu "garrulones" (bastos,
aspres), referit a la gent del barri castellanoparlant, era en un to més
afectuós, que suggereix que la "garruloneria", la deixadesa i la matusseria,
s'adeia més amb les imatges de masculinitat d'aquell context.


Entre la població de caràcters estereotipats que vaig
detectar, semblava que hi havia uns elements comuns. Els personatges
catalanoparlants rarament apareixien amb un tractament favorable, és a dir, que
no solien ser els bons de la pel·lícula. Això encara es veu més en el
significat de mots com "kumbas" o "gent d'esplai". Els
moviments escoltes i d'esplais han tingut tradicionalment una importància
cabdal en la història catalana recent com a espais pedagògics alternatius
organitzats per la burgesia catalana en moments de resistència política.
Aquestes organitzacions crearen un espai on es desenvoluparen determinades
formes de cultura infantil i juvenil fora dels àmbits oficials. És per això que
estan molt associades amb la llengua i la cultura catalanes3. En
l'episodi que segueix, Jaume explicava per què havia abandonat la colla amb qui
sortia abans i s'havia apuntat a un esplai:
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Jaume: a partir de catorse anys · vai fer la meva
penya no? de la penya que era de · · de l'esplai · allavors pues el meuu
vocabulari a lo millor va canviar una mica · més · · a- al principii era més
callejero no? · va canviar una mica més · · i va ser en plan de · no kumba però
· en plan d- · o sigui típico esplai no? o sigui [veu xava] una mica així
(d'aquella-) · · però això va estar poc t- poc temps i · despues · amb la gent
que sempre m'ha anat bé · ha sigut amb tios · més o menys ·que no d- que són
com jo no? i · per això que noo · la meva parla no és molt · · · és simple no
és una cosa · rebuscada ni res no?


Aquí Jaume emet la veu d'un parlant del que es podria
anomenar "xava", una varietat urbana del català molt estigmatitzada
perquè es percep com a degradada i castellanitzada (vegeu Tusón, 1985b). També
és significatiu que les expressions utilitzades per suggerir l'experiència o el
punt de vista de la penya, com "callejero" o "típico
esplai", eren castellanes.


[bookmark: _Toc310012362]"Codi
propi" i "codi aliè"


Una de les nocions més establertes en sociolingüística
és que la varietat lingüística parlada per un grup social concret esdevé el
símbol dels valors i de la identitat d'aquest grup. Així, els membres del grup
s'encoratgen mútuament a demostrar lleialtat envers la cultura i la parla
pròpies. Això explica perquè fins les comunitats de classe baixa molt
perifèriques sovint mantenen les seves formes de parlar malgrat la competència
de les formes de parlar més poderoses com són les llengües estandarditzades o
les llengües més dominants. És el que es descriu com la dicotomia entre estatus
i solidaritat, segons la qual els parlant busquen un equilibri entre els seu
desig d'avançar socialment i les pressions per mostrar solidaritat envers les
varietats locals (Woolard, 1985). En els seus estudis sobre la tria i
l'alternança lingüístiques, John Gumperz parla del "codi propi"
(we-code), "associat amb activitats intra-grupals i informals" (per
exemple, les relacions amb els parents i amics) enfront del "codi
aliè" (they-code) "associat amb les relacions extra-grupals més
formals i tibades i menys personals." Gumperz argumenta que els parlants
interpreten les alternances lingüístiques en base a aquesta associació
dicotòmica, i també en funció de les subtils funcions contextualitzadores que
les alternances lingüístiques duen a terme en el discurs (1982: 66, 73, 91-95).


Aquí argumentaré que aquesta distinció es pot aplicar a
les meves dades, això sí, fins a cert punt: en principi, la funció de
"codi-propi" estava associada al castellà o espanyol, i el
"codi-aliè" generalment al català. Intentaré demostrar que aquesta
dicotomia, aquest contrast simbòlic entre dins i fora, és útil per entendre les
pràctiques lingüístiques dels dos grups. Malgrat això, cal fer algunes
matisacions importants. Primerament, no crec que puguem dir que el català sigui
una "llengua dominant" ni una llengua "de comunicació més
àmplia" que l'espanyol ni tan sols en aquell context, tot i que funcionava
com un "codi aliè". L'espanyol és, al cap i a la fi, la llengua de
l'estat, clarament dominant als mitjans de comunicació i a la publicitat, i
alhora la llengua de més ús en aquella comunitat local concreta. Segonament, la
idea que la gent interpreta un enunciat segons la llengua o l'estil de parla en
què ha estat dit és massa simple, perquè ens podria fer pensar que cada llengua
o estil tenen un significat propi i concret. Ja he argumentat més amunt que la
interpretació té lloc en els processos dialògics que connecten l'enunciat amb
d'altres enunciats i actuacions, amb els quals hom pot identificar la
procedència dels formats verbals i les veus que s'han utilitzat. Això implica
que els espais simbòlics associats amb les llengües corresponents emergeixen
com un producte d'aquest processos d'interpretació, i no a l'inrevés. La
dicotomia del propi enfront de l'aliè és una construcció social resultant dels
processos a través dels quals els grups estableixen les seves relacions
dialògiques entre diversos discursos i pràctiques socials.


En les dades que tinc hi ha unes menes de veus l'origen
de les quals no queda tan clar com les esmentades anteriorment, per la qual
cosa es fa necessària una anàlisi més afinada. Aquestes eren precisament les
veus creades directament per aquests joves, veus que es podien entendre només
en el seu propi context, contràriament a les més conegudes públicament.


Hi havia en primer lloc un conjunt de veus el significat
de les quals semblava apuntar cap a personatges no masculins o, millor dit,
"inmasculins". És a dir: figures que presentaven característiques
oposades als elements considerats més masculins: gent que no beu, que no parla
groller ni argot; o també personatges naïfs o simplement estúpids, figures
properes als valors més dominants, molt finolis i educades.


Aquesta mena de veus apareixien en multitud d'exemples:
tres nois Rambleros anaren a fer cua en un establiment de menjars ràpids on la
pissarra del menú era en català. Aleshores es posaren a llegir les paraules en
broma i fent veuetes de falset acompanyades de rialles. Un episodi similar
tingué lloc al seu debat de grup, quan els vaig preguntar què pensaven del català:
alguns comentaren que trobaven difícils alguns elements de pronúncia i d'altres
donaren exemples de paraules catalanes acompanyades de petites comèdies i
riallades. En aquests exercicis imitatius, solien esforçar-se bastant a produir
bones actuacions, de manera que l'accent i la qualitat vocal d'aquests
enunciats sonaven bastant "autèntics".


Aquesta imitació de personatges inadequats a través
d'una veu catalana apareixia en un format verbal similar que he anomenat
"actuacions pretesament defectuoses", que també són molt comunes en
cercles catalanoparlants. Consistien, en aquest cas, en la producció de
paraules castellanes transformades de tal manera que sonessin com catalanes.
Eren divertides perquè representaven personatges que volien parlar en català
però no aconseguien expressar-se degudament. Als assatjos del grup de rock dels
Trapas, tocaven per exemple una cançó titulada "otro golpe". Salva,
després de cridar el nom de la cançó per aconseguir que el grup comencés a
assajar-la, va haver d'insistir una altre cop, amb la qual cosa la transformà
en "un altre golp" per tal de produir un efecte humorístic (la
situació és molt semblant a la de l'episodi 49). Entre els Rambleros, a Laura
li agradava molt jugar aquest joc, i produïa mots com "cachuperru", "xoriço
fritu", o "les tualles", (en lloc de "les
tovalloles"). Una altra mena d'enunciats semblant és quan canviaven un mot
castellà pel seu equivalent català, per exemple "xinès" en lloc de
"chino" per designar el tipus de restaurants. En aquest cas, l'efecte
humorístic provenia del fet que dramatitzaven un personatge catalanoparlant
excessivament purista, ja que la forma catalana no és encara d'ús general.
Moltes vegades no es podia establir amb claredat si el personatge representat
era un catalanoparlant inadequat o un castellanoparlant que fracassa a
l'intentar parlar català. Tot i així, a mi aquestes veus em recordaven algunes
de les que se senten entre alguns catalanoparlants que produeixen veus
castellanes defectuoses com una forma d'expressar distanciament envers aquesta
llengua4.


A l'episodi 33 (capítol 3) he mostrat una escenificació
realitzada mitjançant veus catalanes entre dos nois dels Trapas. Aquestes veus
mostraven sorpresa davant del grau d'alcohol d'un determinat tipus de cervesa.
Els personatges representats eren, per tant, diferents del nois o homes que
s'espera que siguin capaços de suportar grans dosis d'alcohol. Una altre
exemple interessant és l'episodi que segueix, on els personatges catalans
representaven persones infantils:
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[Ayats duia una samarreta amb un dibuix d'un grup de
rock dur. Pepe inicià la seqüència dient a Ayats que la samarreta era lletja.
Probablement, feia veure que era un mestre que censurava a Ayats per no anar
vestit com cal. Ayats, però, ho convertí en una renyina fictícia entre
criatures.]


Pepe: [amb èmfasi] quina samarreta més ll- ll- lletja
que portes nen


Ayats: [Amb pronúncia exageradament acurada] la teva
és una merda [amb èmfasi] · així de >clar


Pepe: <sí · sí · ja ho sé


Ayats: així de clar · no no josep així de clar


Pepe: sí sí · ja ho sé · però jo no dic que no


Ayats: [Veu molt baixa] li diré al marcel que m'ho
has dit això eh? · >(xxxx)


Pepe: [Cridant] <marcel · mira què m'ha dit de la
samarreta=


Ayats: [Cridant]=marcel · no potser no si aquí mano
jo home


Tot l'episodi és com un sainet teatral que representa
dos nens barallant-se sobre una samarreta. L'expressió "lletja",
arrossegant la "ll", sonà infantil en aquest context, igual com
"merda", que fou pronunciada com si fos una expressió molt forta
(així de clar!), cosa que per Ayats i Pepe no ho era. A més, anomenar a Pepe
pel seu nom de pila familiar i en català ("josep") evocava segurament
el context escolar, igualment com la frase "li diré al Marcel...",
com quan els nens amenacen de "xivar-se" al mestre. El darrer
fragment subratllat podria ser fins i tot la veu del mestre mateix o, si més
no, d'algú que volia assumir una autoritat.


Aquests personatges naïfs, que no usaven argot i que no
bevien, parlaven amb un to característic, pronunciat a la part anterior de la
boca5. Era la mateixa veu que utilitzaven Pepe i Ayats per exclamar
"Ospa!", versió eufemitzada (i per tant fluixeta) de la blasfèmia
"hòstia", d'origen religiós. En una ocasió, Pepe digué que el nom del
grup de rock no sonava gens bé si es traduïa al català, volent dir que no
sonaria prou dur. I per tal d'il·lustrar-ho, pronuncià la traducció en aquesta
mateixa veu perquè es veiés clarament que el català no donava el to adequat. En
una anècdota d'un concert, Pepe representà un cantant parlant català amb
aquesta veu, en contrast amb la veu de "la penya" (del públic), que
era representada en espanyol estilitzat.


Aquestes veus catalanes apunten cap a un estereotip de
català comparable als parlants d'espanyol estilitzat o andalusitzat: representaven
personatges que ells veien com a "altres", útils per a indicar
ironia, distanciament, manca de seriositat, etc... Els Rambleros n'utilitzaven
moltes d'aquestes veus. Per exemple, en una ocasió, després d'explicar a Irene
i Alicia que jo caminava cada dia fins a l'estació de metro quan me n'anava a
casa, Alicia digué a la Irene "és molt esportista". Tot i que la veu
era normal i la frase es podia haver interpretat com a seriosa, l'alternança al
català servia per indicar que era una exageració o una burla. Una altra vegada
Irene havia d'anar urgentment al lavabo i ho expressà amb una frase en català
que li permeté fer servir un mot groller i alhora distanciar-se del que havia
dit com si es tractés d'una broma, de manera que rebaixava el potencial embrutidor
de l'ús d'una expressió escatològica. Amb un dels nois Rambleros, per exemple,
vaig tenir algunes converses curtes en català. Aquestes tenien lloc a altes
hores de la nit i el quit de la qüestió era que el fet de parlar català
representava que era graciós per si sol. Una de les parelles dels Rambleros un
dia decidí tenir una conversa en català mig per practicar mig per divertir-se.
El fet fou explicat als altres com a una gran diversió. Igualment, també
apareixien exclamacions isolades de to innocent, com "renoi!".


Aquests tipus de veus també s'utilitzaven en determinats
formats verbals, com les salutacions. En les salutacions, és molt típica
l'adopció de posats mig seriosos mig en broma, com si les mostres de simpatia i
interès per la gent s'haguessin de fer sense voler anar massa lluny. Durant el
treball de camp, no era extraordinari que alguns castellanoparlants em
saludessin en català, tot i que això no implicava pas que volguessin engegar
una conversa llarga en català. A més, intervencions d'organització del grup en
català, com "què fan?", "on anem?", o "nem?"
també apareixien sovint.


Si en lloc d'analitzar les alternances cap al català ens
fixem en les alternances cap al castellà dins de narracions en català, la
posició asimètrica d'ambdues llengües es veu molt més clarament6. El
castellà era en definitiva la veu del grup, era la veu de la seva pròpia
vivència del món i amb la qual construïen el seu punt de vista. Les alternances
vers el castellà eren un recordatori constant que una narració en català era
com un parèntesi dins un món exterior que funcionava en castellà.
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Jaume: ya · pero tu te'n recordes que · aquell dia
que va haver aquell pique no? dee · · que si los porros a fuera si los porros
ad- · pues elles fan lo mateix · · i no es donen compte no? · y nosatros [...]


       


Aquí Jaume es referia a una discussió que el grup havia
tingut perquè els nois es quedaven la major part del temps fora dels bars o
locals que visitaven i deixaven les noies soles a dintre. L'alternança, com
algunes de les analitzades més amunt, no reproduïa pas les paraules originals
de ningú en concret. A més, algunes de les intervencions en la discussió
original havien estat en català. L'alternança era una forma de representar els
termes de la discussió entre la colla, i la colla es representava parlant en
castellà. Un exemple similar el donà Pepe en una descripció del que pensava la
gent del grup sobre les condicions de treball de l'escola-taller. En aquest
context, no és cap sorpresa que Jaume en l'episodi 62 representés els seus
pensaments en castellà, malgrat que es considerava a si mateix com a totalment
bilingüe i molts el consideraven catalanoparlant:
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Jaume: vull llegir però · · me costa un montón d'agafar un llibre i és que es un- · si tingués molt
més temps no? però és que · · quan tinc algo que fer · penso · me leo un libro
· o me voy a la calle con los colegas · prefereixo estar amb la gent no? la
veritat · prefereixò estar amb la gent que estar amb un llibre


A l'episodi 47, Pepe també cità pensaments seus en
castellà dins el context de l'entrevista. Quan pensaven en veu alta d'aquesta
manera, donava la impressió com si aquests joves estiguessin escenificant els
seus jos interiors, o més íntims, o les persones que ells eren normalment, en
contrast amb les persones que projectaven en aquell moment per a
l'entrevistador.


A més d'això, moltes alternances al castellà semblaven
tenir la funció de donar dramatisme o vivesa a les narracions. En aquests
casos, la veu castellana arribava fins a ocupar funcions pertanyents al pla del
narrador català quan augmentava la implicació o l'entusiasme del que parlava.
Una anàlisi detallada d'una narrativa bastant llarga que exemplifica això és a
l'apèndix╩1. Un exemple més simple aparegué a l'entrevista de Patrícia, quan
comparava els diferents caires que podia prendre un debat sobre feminisme entre
estudiants de secundària, un xic passius, o de la universitat, on
"t'empiezan con elucubraciones". L'alternança al castellà anava
acompanyada d'una veu escarnidora que expressava un cert menyspreu per la gent
elucubradora. Aquí la veu castellana també podria interpretar-se com una veu
amb connotacions negatives, però en tot cas Patrícia la feia servir per
representar el seu propi punt de vista i donava més dramatisme a l'escena.


D'altres veus castellanes eren de caràcter encara més
subtil. Fins ara he mostrat alternances que, si les escrivíssim, probablement
les assenyalaríem posant-les entre cometes. Tot i que el significat exacte de
cada veu era difícil de descriure, quedaven sempre diferenciades de la veu
narrativa bàsica. Però hi ha ocasions en les quals sembla que és el narrador
mateix que sofreix canvis importants, i que aquest es presenta de fet en una
forma equívoca.


Clara, per exemple, era de llengua familiar castellana i
podia parlar el català amb fluïdesa. Tot i així, rarament parlava únicament en
català durant un període de temps llarg. Quan parlava amb mi, es passava d'una
llengua a l'altra molt sovint, i a vegades no quedava del tot clar quina era la
llengua de la conversa, si és que n'hi havia una d'única concreta. Així, si
canviava al castellà per a una cita, escenificació, broma, ironia, no tornava
pas al català quan s'acabava el fragment en qüestió. Aleshores jo em trobava
sovint responent-li en català quan ella parlava en castellà sense estar segur
de si feia ben fet o mal fet. Si a vegades jo canviava al castellà, aleshores
ella tornava al català igualment tard o d'hora, la qual cosa era encara més
desorientadora.


Per tal d'interpretar les alternances de Clara, calia
tenir en compte més coses que les que he esmentat fins ara d'efectes dramàtics
i estilístics. Degut a les seves idees polítiques, Clara creia que havia de
parlar-me en català o, com a mínim, encoratjar-me a mantenir la meva llengua.
Suposo que això explica les seves tornades al català. També confessà que tenia
dificultats d'expressió en català, i que ho solucionava simplement passant-se
al castellà.


Però en què devien consistir aquestes "dificultats
d'expressió"? Aquí he identificat alguns exemples que il·lustren les
diferències que hi havia entre les veus que Clara feia en castellà i en català:
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Clara: te invito a
comer · qué?


Joan: brazo de gitano
[i li ensenyo el braç, ella riu fort]


Clara: ei pues el dimarts vens a casa ·[assenteixo] · qué te
ha parecido mi  casa bonita >o fea [riu]


Joan: <sí · noo


Després de moltes intervencions i bromes, Clara passà al
català (fragment subratllat) probablement per assegurar-se que jo em prendria
la seva invitació seriosament. La veu catalana era ara seriosa i seca. Després
d'una pausa en què jo vaig acceptar tímidament la invitació, Clara em demanà la
meva opinió sobre el seu pis, que acabava de veure. La seva veu, en aquesta
ocasió, més suau i més aguda, era mig irònica i feia possible retornar a la
broma. A més, plantejar la pregunta en termes de "bonita" o
"fea" recorda el llenguatge infantil analitzat en l'episodi 60. En
argot juvenil, hauria estat "guai", "txatxi", o
"cutre". La distància expressada a través del to irònic permetia guardar-se
d'una possible pèrdua d'imatge si jo no donava una visió positiva del pis.


Es podria dir que aquesta era una "veu de
falset" castellana comparable a les catalanes descrites abans. Tot i així,
era una veu seva, no pas la veu d'algú altre. Aquest to irònic pertanyia a un
dels seus posats més habituals en les converses de grup. De fet, probablement
tots sabien fer una veu semblant, però un exemple on es vegi el contrast així
de clar només l'he trobat en ella. Les veus catalanes de Clara tendien a tornar-se
eixutes, planes, objectives, com d'informe radiofònic sobre el trànsit. Amb el
castellà feia uns tons més burletes, afectuosos, divertits, vius, els tons de
les converses diàries del grup. Així, en les meves primeres sortides amb els
Trapas, Clara em solia dir com a burla, tot passant-se al castellà:
"tendrás que ir con cuidado o te convertirás en un cínico" o
"eres ingenioso". Aquestes eren algunes de les sortides hàbils que
tenia, amb les quals podíem anar-nos coneixent tot parlant sobre els nostres
caràcters mig en broma mig seriosament. Aquesta era una forma de parlar amb la
qual s'establien i es portaven moltes de les relacions dins el grup. Com que la
finalitat principal, el marc de referència comú, era la diversió, les qüestions
serioses sovint es feien passar pel sedàs de la broma o la ironia. Aquesta era
una veu fonamental per a les identitats del grup, i això explica en part perquè
Clara preferia no mantenir el català al llarg d'una conversa sencera.


La importància d'aquest contrast expressiu entre les
veus catalanes i castellanes es pot veure en l'episodi següent, en què Clara
explicava com havia convençut a una amiga seva a tornar a començar els seus
estudis:
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Clara: estava al centre cívic · · comiendole la cabeza a
la · a la natalia · · para que se matriculara [...] · matriculaté · porque no
sé qué · porque con (xx) llegarás muy lejos


La idea de "covèncer Natàlia" fou expressada a
través de l'expressió de parlar juvenil "comer la cabeza". Si ho
hagués expressat en una veu plana, estàndard, hauria sonat paternalista que
Clara fes una cosa així amb una amiga. A més, la frase cliché "llegarás
muy lejos" també indicava ironia.
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Per concloure aquest capítol, cal esmentar dos qüestions
fonamentals. Al capítol anterior, he analitzat els móns ideològics associats
amb l'espanyol estilitzat i amb l'argot, i he mostrat amb diversos exemples que
aquestes varietats eren construïdes com una resposta als discursos de
l'autoritat i als valors dominants. Aquestes varietats anaven associades a la
construcció de diverses formes de masculinitat analitzades en capítols
anteriors. També he dit que els Trapas utilitzaven l'argot tant si parlaven
català com castellà.


Es podria concloure que l'apropiació catalana de l'argot
era equivalent a la que es produïa en castellà. Però això ens faria ignorar un
factor clau, que és que la relació entre el català i l'argot no era la mateixa
que amb el castellà. Les veus de falset, estúpides, infantils i inmasculines
que s'expressaven amb el català eren el senyal delator d'aquesta diferència. És
clar que la major part del vocabulari de l'argot que s'utilitza a Barcelona
prové del castellà. He sentit dir més d'una vegada que l'argot català ha deixat
d'existir. En una declaració signada el 1979, un grup de lingüistes catalans
advertia que el règim constitucional existent no garantia que es capgirés la
tendència cap a un major ús del castellà, i un dels exemples que posaren fou:


"...només per posar un exemple significatiu, pel
que fa a les generacions més joves, que la introducció i l'adopció del
llenguatge contracultural i, en definitiva, d'un idiolecte generacional, és
duta a terme exclusivament en espanyol." (Argente et al., 1979: 256).


És així. L'argot català és majoritàriament
"manllevat" de l'espanyol, i hi ha evidències que proven que els
Trapas ho percebien també així. A l'episodi 40, Jaume descrigué les bandes de
joves de classe baixa parlant castellà. Certament, aquesta mena de gent parlen
en castellà, almenys aquesta és la imatge que en tenim.


Tot plegat explica per què al principi observava casos
d'alternança lingüística que no entenia. En situacions on hauria esperat que
s'usés el català, bromes i frases es deien en castellà. Normalment entenia el
sentit d'aquests enunciats pel to i per la situació, però no entenia perquè
havien de ser en castellà. Per a mi no tenia cap sentit tractar el català com
una llengua "no dura", inmasculina o poc irònica. Les blasfèmies i
grolleries més impressionants que he sentit mai les he sentides en català, i
s'hi combinen igualment temes religiosos, escatològics i sexuals.


Certament, el català sonava relativament eixut,
inexpressiu, potser monòton o monovocal, tal i com ells l'usaven. Això no vol
pas dir que alguns no s'hi sabessin explicar força bé, fins i tot en un estil
informal. Però l'expressivitat de la gent amb el català només la vaig poder
comprovar a través de les entrevistes, on jo era l'audiència principal. Dins el
grup, els potencials expressius del català no hi apareixien o no eren explotats
tan plenament com amb el castellà.


No voldria pas donar a entendre que el català era
tractat d'aquesta manera d'una forma conscient i planificada per part d'aquella
gent jove. Cal tenir en compte també les condicions en què l'expressivitat del
català s'havia de desenvolupar, que no eren molt bones. Aquest és el tema del
capítol següent, on passarem a analitzar les pautes de tria lingüística dels
Rambleros i dels Trapas.


Notes


1 Sovint em preguntaven per l'equivalent català de mots
i expressions, ja que segurament em veien com una mena d'autoritat en la
matèria degut al meu origen geogràfic o al nivell d'estudis. Algunes de les
preguntes es referien a paraules comunes del català. Algú podria interpretar
això com un símptoma que la seva competència lingüística en català era inferior
que en castellà. Això és probablement cert si agafem la llengua estàndard com a
punt de referència. Tot i així, no ens dóna pas una idea del nivell real de
fluïdesa que la gent projectava en la conversa ordinària. El català parlat pels
Trapas estava ple de manlleus, neologismes i calcs semàntics, sintàctics,
fonològics i morfològics del castellà, si ho comparem amb el català normatiu.
Conseqüentment, aquesta gent ignoraven o no usaven molts elements lingüístics
que són comuns en àrees de majoria catalanoparlant.


2 Pepe i Salva es queixaven dels estereotips comuns i
el tractament exagerat que les anomenades "tribus" urbanes o juvenils
reben per part de la premsa. Tot i que és cert que algunes discoteques i bars
atreuen els seguidors més entusiastes d'un determinat moviment, els grups
naturals de gent jove són sovint molt diversos, pel que vaig veure. Encara que
hagi dit que els Rambleros eren heavies i els Trapas punkies, això només és
cert si deixem de banda molts membres dels grups que no estarien d'acord amb això
(primer de tot, les noies), i si oblidem que tant heavies com punkies de fet
escolten molts altres estils musicals. Ser heavy o punkie implica adoptar uns
modes determinats de participació i implicació en activitats socials on
determinats estils de música i idees són importants, però les persones en
qüestió poden desenvolupar altres tipus de gustos i de relacions.


3 Vegeu els treballs d'Emili Boix (1989, 1993).


4 És possible que la meva presència als esdeveniments
que es descriuen impedís que algú expressés un total rebuig envers la identitat
catalana.


5 La meva impressió és que la forma de castellà que es
parla en barris de classe treballadora és fortament faringalitzada. És a dir,
es fa ressonar a l'interior de la boca i a la gola, un element que se sol
exagerar quan s'imita els andalusos. El català que parlaven els Trapas no era
tant "posterior" i és interessant el fet que les veus de falset
catalanes se solien fer traslladant l'articulació i la ressonància de la veu
endavant i cap a la cavitat nasal. Això recorda els comentaris de Bourdieu (1991a,
p. 86-7) sobre 'la gueule' (la gola) i 'la bouche' (la boca) com a formes
contrastades de vocalitat entre les classes obreres i la burgesia, acompanyades
de les respectives connotacions de masculinitat i feminitat


6 Naturalment, no és possible argumentar això respecte
dels Rambleros, ja que no parlaven el català, cosa que implica que, per ells,
el català era una cosa molt més aliena que per als Trapas.
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La "tria de llengua" és un dels temes més
estudiats en sociolingüística catalana. Tracta de les convencions socials que
fan que la gent opti per parlar una llengua o una altra en situacions
concretes. L'interès per aquest tema s'ha d'entendre dins el context històric
català. La repressió franquista va fer recular la llengua als àmbits més
privats i familiars. Com se sap per altres casos de substitució lingüística de
llengües europees que hi ha hagut, aquests àmbits són el darrer baluard d'una
llengua que es perd. A més, als anys seixanta i setanta, la immigració havia
fet que el castellà també esdevingués llengua normal de relació en molts
centres urbans. Ja aleshores Lluís V. Aracil (1979) advertí que si el català no
deixava de ser una llengua tancada dins els cercles de coneguts i familiars,
aniria perdent terreny progressivament fins desaparèixer.


Calia dons assegurar-se que el català recuperava l'ús en
els àmbits oficials, l'escola i els mitjans de comunicació, però també com a
llengua d'ús normal en la vida quotidiana. D'aquí que el govern català endegués
campanyes per a canviar les convencions lingüístiques tradicionals, les
anomenades "normes d'ús", per tal que la gent s'acostumés a parlar
català amb els castellanoparlants i així evitar una reculada el seu ús social,
que és l'element essencial per a la continuïtat de qualsevol llengua.


Aquesta qüestió, però, ha resultat ser més complexa del
que es podia preveure. La gent utilitza la llengua en multitud de situacions
molt diverses, i on el comportament lingüístic pot ser interpretat de moltes
maneres. Sabem, per exemple, que respondre en català a una persona que parla en
castellà és sovint considerat com una afirmació política i no com una cosa
normal. A banda d'aquest fet, també hem vist als capítols anteriors que l'ús
d'una determinada forma de parlar està molt íntimament lligat a la imatge que
els individus projecten, i amb les relacions que estableixen. Triar una llengua
també vol dir triar les referències culturals que es poden integrar en una
determinada conversa, com per exemple els formats d'agressió verbal, o de
chulo, típics del parlar andalusitzat.


L'antropòloga Kathryn Woolard (1989) estudià la situació
social de la llengua catalana a finals dels setanta, i indicà que la majoria
dels immigrats havien tingut molt poc contacte amb el català degut a la
dictadura, cosa que obligava els catalanoparlants a parlar-los castellà si es
volien entendre. L'estudi d'Helena Calsamiglia i Amparo Tusón (1980, 1984) en
grups de joves adolescents barcelonins demostrà que el castellà predominava on
hi havia parlants d'ambdues llengües perquè els catalanoparlants eren més
bilingües que no els castellanoparlants. Mª Teresa Turell (1984) arribà a les
mateixes conclusions en estudiar un grup de treballadors d'una fàbrica de
Barcelona. De tota manera, l'impacte de l'escola catalana es començà a fer notar
a mitjans dels vuitanta, i Tusón (1985a) observà que els castellanoparlants
feien més ús del català a les escoles, tot i que els alumnes solien parlar
encara predominantment en castellà entre ells. Els estudis d'Emili Boix (1989)
i un de meu anterior (Pujolar, 1991, 1993) també evidenciaren que hi havia un
cert nombre de joves castellanoparlants que parlaven català amb alguns amics i
coneguts, tot i que el castellà encara predominava allí on hi havia parlants de
totes dues llengües.


Així, la norma que calia parlar castellà quan hi havia
parlants d'ambdues llengües ha anat canviant, però molt lentament. Igualment,
les converses bilingües promogudes per la Generalitat i altres institucions són
practicades només per una minoria de la població. És per això que hi ha molts
pessimistes sobre el futur de la llengua catalana. Es tem que el castellà es
vagi imposant paulatinament si no s'aconsegueix que els catalanoparlants
mantinguin la seva llengua en les seves converses ordinàries.


El 1989 hi hagué una polèmica als mitjans de comunicació
sobre si les converses bilingües eren desitjables o fins i tot possibles. En un
programa on es podia votar telefònicament, el 26 per cent digué que estaven a
favor d'aquest "bilingüisme passiu", però un 20 per cent hi estaven
en desacord, i la resta manifestaven dubtes de diversa mena (Vallverdú, 1989).
El programa ocasionà un debat als diaris on hi participaren polítics,
periodistes, escriptors i sociolingüistes que donaven la seva opinió i
explicaven les seves pròpies experiències sobre el tema. Francesc Vallverdú,
per exemple, declarà que ell tenia converses bilingües, però que no eren
autèntiques converses, sinó curts bescanvis amb gent amb qui tractava com a
professionals, com taxistes, cambrers i dependents. Albert Bastardas (1991), en
un assaig presentat en un simposi internacional de sociolingüistes, considerà
que això era típic entre els catalanoparlants, és a dir, que en la vida
privada, amb amics i parents, hom evitava les converses bilingües. Per contra,
d'altres deien que practicaven el bilingüisme passiu sempre; i que no només era
possible, sinó també necessari1.


Bastardas (1991), dins la línia bàsicament pessimista,
identifica tres elements que s'han de tenir en compte si es volen canviar les
convencions lingüístiques: 1) que gran part del comportament lingüístic és
inconscient; 2) que moltes persones es troben amb problemes pràctics de
comunicació, com el fet de no parlar català amb prou fluïdesa, cosa que pot
provocar també malentesos accidentals; i 3) el fet que a la gent els preocupa
com interpretaran els altres el seu comportament.


De tota manera, si analitzem detingudament aquests
estudis, hi trobarem alguns dels problemes que ja s'han identificat en les
recerques sobre el gènere. Els sociolingüistes se senten sovint obligats a
donar una visió o conclusió general sobre el fenomen que estudien, fins i tot
quan són prou conscients de la pluralitat de pràctiques lingüístiques que
existeixen. Així, l'estudi de Boix ha estat interpretat com que als joves
d'avui ja no els importa el fet de ser "català" o
"castellà", i que tots fan servir la llengua més còmoda de parlar a
tots els interlocutors, que sovint és el castellà pel fet que els
catalanoparlants són molt més bilingües que els castellanoparlants.


Però una lectura detinguda del treball de Boix dóna més
pistes sobre la diversitat de pràctiques lingüistes. També parla dels qui
mantenen el català, que se'ls pren com a gent amb motivacions patriòtiques o
polítiques, i que això pot crear susceptibilitats en alguns cercles sobretot de
cara als castellanoparlants. És per això que Boix diu que la gent evita donar
aquesta impressió en els contactes directes, ja que hom busca allò que hi ha en
comú més que no allò que separa. Aquesta connotació política de la llengua
també ha estat identificada per Heller (1982: 108) a Montreal: "No cal que
em parli francès, Madame. Jo no sóc pas separatista." En el meu estudi fet
anteriorment a Barcelona, també vaig poder veure que la majoria de la gent
interpretava el "bilingüisme passiu" com una estratègia de lluita
política.


Un altre estudi interessant és una enquesta entre
estudiants de secundària de Sabadell (Erill et al, 1992: 80). Van trobar que
només el 6 per cent dels estudiants deien que mantenien el català quan parlaven
amb companys castellanoparlants i conclouen:


"Ens trobem, per tant, davant d'una pràctica
usual que aboca a molts a una òbvia traïció d'encuny lingüístic -a parer
d'alguns autors- encara que per a molts sigui d'arrel inconscient, i l'hagin
anat interioritzant d'acord amb les exigències marcades com de bona educació
per una determinada societat; bona educació que no amaga altra cosa que una
estratègia socialitzadora per tal de coaccionar la tria lingüística en el fet
de la comunicació." (Erill et al., 1992: 101)


Aquí la interpretació que es fa de les xifres és
metodològicament una mica discutible. Com hem vist, la gent viu el fet de la
llengua de maneres molt diverses, i no només com a símbol d'una o altra nació.
És aquesta tendència a buscar una interpretació unificada d'un fenomen que fa
que moltes recerques tendeixin a tancar els temes quan el que caldria és
obrir-los al debat. Per exemple, Erill et al no tenen en compte que, entre els
seus estudiants, només un 31,6 per cent parlen català a casa i un 4,7 per cent
les dues llengües (1992: 74). Això augmenta el percentatge de
"mantenidors" al 16,5 per cent dels que tenen el català com a llengua
familiar. Encara una minoria, és clar, però no sabem l'impacte que aquesta
minoria té en la resta d'estudiants pel fet de desafiar les convencions
tradicionals d'"educació". En el meu estudi entre estudiants
universitaris, un participant suggerí que, tot i essent una minoria, els
catalanistes havien jugat un paper clau a l'hora d'establir el català com a
llengua dominant en aquell context. I això perquè els que sempre parlaven
català feien que la gent del seu voltant s'adonés de qui parlava o preferia
parlar català en el moment de fer les primeres coneixences. Moltes persones
parlaven en castellà quan no estaven segurs de la preferència de
l'interlocutor, però els més catalanistes creaven situacions on els altres
podien veure a qui es podia parlar català.


Les generalitzacions massa simples sobre tendències
dominants no ajuden gaire a entendre el funcionament social de la tria
lingüística. Si minimitzem la importància de les pràctiques alternatives,
aleshores ens privem de veure les condicions que les fan possibles, i també
l'impacte que tenen sobre cada context concret. D'aquesta manera, no és
possible entendre els processos que fan que unes convencions es mantinguin o
canviïn. Aquest argument és equivalent al que han presentat alguns estudiosos
del tema del gènere pel que fa a generalitzar en base a les formes hegemòniques
de masculinitat. Si insistim a amagar la diversitat de les pràctiques socials
existents, ens allunyem de poder veure el potencial de canvi que hi ha en tots
els règims socials.
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Els Rambleros parlaven sempre en castellà, i els Trapas
parlaven les dues llengües tot i que hi predominava igualment el castellà. Tot
i així, el català també s'utilitzava, més o menys, en funció de les persones o
de la situació. En aquest capítol, veurem com funcionava aquesta cohabitació
lingüística. La meva anàlisi es basa sobretot en les declaracions dels membres
del grup en les entrevistes o debats. És cosa sabuda entre els estudiosos que
les informacions directes de la gent solen ser problemàtiques perquè una cosa
és el que la gent fa, i una altra, el que la gent diu que fa. Fins i tot alguns
enquestadors s'han trobat que persones que diuen parlar català
"sempre", de cop es giren i s'adrecen en castellà a algun conegut o
vianant. En aquest cas, "sempre", sol voler dir
"normalment", o "amb la família i els amics", o "amb
els que són catalans", etc...


Per tant, el que la gent diu s'ha de saber interpretar.
En aquest sentit, conèixer les persones és important, i ha estat a partir de la
meva experiència de convivència amb els Rambleros i els Trapas que he anat
interpretant allò que en realitat volien dir. De fet, en algun moment, també em
referiré a episodis i anècdotes interessants que vaig presenciar. De tota
manera, l'ús de les entrevistes era necessari perquè la gent normalment no
explica el perquè i el com decideix parlar català o castellà en cada situació
concreta. Són coses que se solen donar per sobreenteses, tot i que sovint la
gent ho interpreta de maneres diferents.


En el 99 per cent dels nostres encontres ordinaris, no
cal pensar-se quina llengua utilitzar, perquè tots els participants es coneixen
i ja ho tenen clar, sovint des de fa anys. És per això que l'estudi de Boix
(1989) és particularment interessant, ja que observà un grup de gent en el
moment de coneixe's de nou en nou, quan començaven un curs de monitors
d'esplai. Hom diu que les primeres decisions són les més importants, ja que les
persones solen acabar parlant amb la llengua en què s'han conegut. En tot cas,
les persones que vaig observar es coneixien de feia temps i necessitava saber
la seva història per tal d'entendre el funcionament de tot el procés. El més
interessant en definitiva és conèixer els processos històrics, que és on es pot
veure cap a on van les tendències i els canvis.


Abans de començar, però, és bo d'aclarir una qüestió
important que surt sovint quan es tracta aquest tema. Una cosa que típicament
es diu és que la tria lingüística és un hàbit, o un comportament de tipus
inconscient. Molts assenyalen aquest fet com si ja ho expliqués tot.


Efectivament, les persones tenen la capacitat de
rutinitzar un bon nombre dels seus comportaments quotidians, i la tria
lingüística n'és un, com molts aspectes de la nostra gestualitat, la veu, el
posat, etc... En aquest sentit, multitud d'elements de la nostra conducta poden
esdevenir tan "automàtics" que ens pot fer l'efecte que són del tot espontanis
i incontrolables. Fins i tot hi ha qui pot afirmar que no és responsable
d'alguns dels seus actes pel fet que semblen així independents de la nostra
voluntat. En qüestions com la llengua, això es fa servir sovint per evitar
discussions i baralles ja que el tema és a vegades polèmic.


Ara bé, des d'un punt de vista sociològic, i sense negar
que els hàbits són importants, està clar que aquesta "inconsciència"
no és cap explicació, sinó precisament allò que cal explicar. Al cap i a la fi,
les persones també modifiquen els seus hàbits al llarg de la seva vida. Tot i
que és possible que puguem trobar condicionants de tipus psíquic o ambiental,
no es pot pas dissimular que la voluntat i el raonament juguen un paper clau a
l'hora d'establir la majoria de rutines, les lingüístiques incloses.


En aquest capítol, m'he proposat de tocar tres temes
concrets. El primer és el de la competència lingüística: de com els individus
perceben que el seu domini de la llengua afecta la pròpia imatge. En segon
lloc, analitzo l'expectativa que hi ha que les persones siguin regulars o
consistents amb les seves tries de llengua. I en tercer lloc, exploro les
relacions entre la tria lingüística i les formes de gènere que hem tractat en
capítols anteriors.
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Tots els Rambleros (11) tenien el castellà com a llengua
familiar, tot i que tres d'ells tenien la mare catalanoparlant. Segons la meva
impressió a partir d'anècdotes i comentaris dels membres del grup, n'hi havia 7
que podien parlar el català si en un moment donat en tenien la necessitat. La
resta declarava que el parlava amb dificultat i incomoditat.


Entre els membres regulars del grup dels Trapas, la
meitat (7) eren de llengua familiar castellana, 5 catalana i 2 eren de famílies
bilingües, tot i que aquests darrers eren considerats catalanoparlants pels
seus companys. Dos dels castellanoparlants tenien un pare o mare
catalanoparlant, però que no parlava normalment català a casa. Tots els Trapas
sabien parlar castellà perfectament, i 11 d'ells almenys parlaven també català
amb fluïdesa, ja que els vaig veure fer-ho en converses més o menys llargues.
Una altra noia del grup deia que també podia parlar català si es trobava amb
alguna situació que calia fer-ho. Les dues persones restants deien que se'ls
feia molt difícil.


Tot i així, la meva impressió era que molta gent se
subvalorava en aquest sentit, i que exageraven la importància dels errors i les
vacil·lacions que podien tenir en parlar català. Si se'ls sentia fent veus,
cites o escenificacions en català, solien fer-les tan bé com qualsevol altre,
encara que està clar que no el parlaven tan fluidament com la seva primera
llengua. En tot cas, tots entenien el català perfectament i podien participar
en converses on altra gent el parlava.


Quan preguntava als castellanoparlants com els hi anava
amb el català, solien fer constar que no en sabien prou, o almenys que no el
parlaven tan bé com el castellà. És interessant tenir en compte que això ho
deien tant els que no el parlaven quasi mai com els que el parlaven de tant en
tant o fins i tot sovint. Aquesta manca de competència era sovint utilitzada
com una justificació de les pròpies tries lingüístiques. Cal tenir en compte,
això sí, que és possible que el fet que estiguessin parlant amb mi, un
entrevistador "molt català", potser feia que evitessin donar altres
raons que podrien haver tingut una lectura política. Les explicacions de Sílvia
il·lustren aquest fet d'una manera bastant clara:
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Silvia: Pues yo hablo
castellano casi siempre. No tengo problemas para hablar catalán, pero a veces
me cuesta, no? Según qué palabras, porque no estoy habituada a hablarlo, no?
Bueno habituada... Si tengo que hablarlo, lo hablo, o sea. No es que prefiera
que me hablen en castellano. Qué va! Es que me da igual, no? Pero des de
pequeña siempre he hablado en castellano en mi casa, no? Mi padre es de Gerona,
no? Mi madre es de Málaga, no? Entonces mi madre siempre hablaba en castellano,
y con nosotros igual. Y sin embargo, con mis tíos, pues, hablamos el catalán,
no? Mi (padre) pues (x) lo mismo. Y, pues, con la gente: según. Si hablo en
catalán, pues hablo en catalán. Si hablo en castellano, pues en castellano.
Pero me siento mucho más cómoda hablando en castellano, no? Porque me sé
expresar mejor. Pero no es por  otra cosa ahí


Joan: Y en la escuela
no te representó ningún problema cuando lo introdujeron? o...


Silvia: Que va! Nunca,
Ya desde pequeña ya, cuando yo empecé a hacer clases de catalán, pues, en el
EGB, no?


Silvia insistia un cop rere l'altre que no tenia cap
prejudici contra el català. A més, totes les raons que donava depenien de
factors que estaven fora del seu control personal, com la fluïdesa lingüística,
que segons ella era producte del seu entorn familiar i social.


Un altre tema molt corrent era que parlar en català
exigia traduir improvisadament tot el que un pensava, la qual cosa es feia
laboriós i feixuc:
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Magda: Porque no me
sient-... No es que no lo sepa hablar. Porque sí, lo sé hablar. Pero es que yo
estoy pensado en castellano: por qué estoy hablando en catalán si estoy
pensando en castellano? Porque lo traduzco y digo palabras que, como no las sé
traducir, las cambio? No, yo quiero decir la palabra que estoy pensando. Y no
es porque yo no quiera que hablen catalán. A mi que me hablen me da igual.
Bueno, a veces no me da igual... Peroo, hablarlo yo, en cuando debo y ya está,
cuando busco curro y estas cosas.


És significatiu el fet que Silvia, en l'episodi
anterior, venia d'una família bilingüe, així com quatre persones més que eren
considerades castellanoparlants. Jaume, per contra, venia d'una família
bilingüe, però a ell se'l considerava catalanoparlant. El contrast entre les
pròpies percepcions de competència d'uns i altres són prou interessants:
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Jaume: Con ella... Amb ella parlo en castellà, no?
Amb el Chimo parlo català, amb tu català i, a vegades, si comença en castellà,
en castellà. No tinc un idioma propi, no? per parlar. O sigui, me puc expressar
com vulgui en castellà i en català. (Lo poc) que sé ho faig, no?


Aquesta asimetria entre les percepcions de competència
de catalanoparlants i castellanoparlants també es produïa entre gent que a casa
seva parlaven només una llengua. La gent de família catalanoparlant, en les
entrevistes, es limitava a explicar amb qui parlava català i amb qui castellà,
i no semblaven tenir cap problema amb el castellà. De fet, tres
catalanoparlants afirmaren que tenien més problemes a l'hora d'escriure el
català que no el castellà, i declararen que parlaven més sovint en castellà que
en català amb els amics.


En la interacció directa cara-a-cara, en la conversa
ordinària, no saber una llengua pot crear dificultats de tipus logístic i de
processament. Si comparem l'aprenentatge d'una llengua amb aprendre a conduir,
o amb canviar de cotxe, ens trobem que els procediments esdevenen relativament
més difícils i incòmodes. De sobte, hem de parar una atenció desacostumada a
mecanismes i gestos que sovint fem sense pensar. És inevitable que es
produeixin ensopegades, vacil·lacions i efectes involuntaris. Les converses
entre amics són unes ocasions en què se sol utilitzar una gran riquesa de
recursos: bromes hàbils, ironies, jocs, escenificacions, transformacions de
veus, etc... És un àmbit on la gent sol explotar els seus recursos lingüístics
al màxim i amb el màxim de varietat i creativitat.


Una actuació defectuosa pot perjudicar la pròpia imatge,
és a dir, pot fer que l'actor en qüestió sembli inadequat, moralment inferior,
o que no està a l'alçada de les capacitats exigides per relacionar-se
socialment. Natalia, a la seva entrevista, revelà que quan un professor se li
adreçava en català, ella contestava en castellà "porque es mi manera de
defenderme". Els castellanoparlants solien dir que parlar català els feia
sentir ànsia i avergonyiment. Alguns tenien memòries molt vívides de la seva
experiència a l'escola, sobretot quan el mestre els emplaçava a respondre
preguntes davant de tota la classe. La història de Mateo és potser la més
il·lustrativa:
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Mateo: Ui! Hosti!
Menudo ridículo! Cuando me lo hacían hablar... Yo no quería la mayoría de
veces. Es que (xx), que pasaba de salir a [la pizarra]... Y había veces que,
cualquier ejercicio así, le decía: "No no, no lo he hecho". Solo por
el mero hecho de no salir allí a hacer el ridículo.


Pablo, per exemple, deia que com que no se'ls castigava
en aquest tema, que ell es limitava a ignorar les convencions de la classe i
contestava en castellà, igual que Natalia. Natalia explicava la profunda
ansietat que havia sentit el dia que feien les presentacions en un curset on
tots els participants es presentaven en català. Després de fer un esforç suprem
i sortir-se'n airosa de la situació, s'assabentà que la majoria d'alumnes del
curs també eren castellanoparlants com ella. Paula explicà que en algunes
situacions a la feina li venia molta vergonya i que a vegades decidia quedar-se
callada. Irene deia també que li agradava dir coses en català, però que sempre
ho feia quan no hi havia catalanoparlants a la vora. Clara fins i tot digué que
s'havia fet anarquista quan era adolescent en part perquè això la deslliurava
de sentir cap obligació de parlar català:
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Clara: No no ho sé
perquè. · · · Perquè yo me daba cuenta de, no? de que lo que estaba haciendo
era... era utilizar, pues, pues una historia solo por verguenza, no? Pues,
hablar un idioma que nunca he hablado. (Pues lo que hice) fue quitarme la
verguenza y ya está. (Es decir) no es que cambiara de idea. Yo era super
consciente de porque yo utilizaba... de porque yo soy anarquista, eh? Yo me
conozco mucho. [...] Si es por verguenza, pues, o bien di que es por verguenza,
o bien rompe con la verguenza. Quiero decir que no se me abrió la luz


Com en qualsevol tipus de fracàs, petit o gran, les
ensopegades lingüístiques podien utilitzar-se com a pretext per a burles i
mofes col·lectives. Sobretot entre els Rambleros, on els atacs a la imatge eren
un esport usual, les anècdotes d'aquest tipus abundaven en la tradició oral del
grup. Paula digué que una vegada decidí parlar català a un cambrer, i que
s'havia sentit vigilada de molt aprop pel seu xicot, cosa que interpretà com
que ell esperava detectar algun error que li pogués retreure més tard. Així,
quan hom cercava oportunitats per parlar català, anava amb molt de compte de
fer-ho en el context apropiat. Natalia i Magda, totes dues castellanoparlants
dels Trapas, havien tingut una petita conversa en català a petició de la
primera. També Salva digué que ell parlava català amb l'Ayats perquè, entre
altres coses, "si yo digo 'sanahória' no se va a reir de mi."
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El comentari de Salva ens recorda que els criteris per
valorar la competència lingüística d'una persona, com tot, es poden negociar.
Quan algú jutja la qualitat o propietat d'una actuació, ho fa en referència a algun
model o expectativa concreta. Òbviament, en el cas de la llengua, ens estem
referint a la varietat estàndard, la "llengua normativa" o
"correcta", el model de llengua unificada o unitària. Bakhtín (1981),
Grillo (1989) i Bourdieu (1991) ja ens han explicat que la llengua estàndard és
un instrument polític que forma part dels processos d'unificació i
centralització dels estats-nació moderns. En aquest sentit, és interessant
l'observació de Bourdieu que l'establiment d'una llengua estàndard "legítima"
després de la revolució francesa va transformar la percepció que la gent tenia
dels dialectes i altres varietats, i començà a veure'ls com a versions
defectuoses o corrompudes de la llengua mateixa. Bourdieu també parla del paper
cabdal que ha tingut l'escola a l'hora d'imposar aquest règim lingüístic, en el
qual també juga un paper molt important el fet que la llengua estàndard
s'exigeix per accedir a gran part del mercat laboral.


Els mètodes tradicionals d'avaluació a l'escola són
exemples de com s'imposa aquest règim. Chimo, un catalanoparlant, deia que se
sentia més segur escrivint en castellà perquè en català era més fàcil fer
faltes d'ortografia, les quals feien baixar punts a les notes. Hi havia
bastants fets que demostraven que aquells joves tenien una idea molt
"escolar" del que significava parlar català, sobretot pel que feia a
la importància dels "errors". Una noia dels Rambleros que una vegada
s'havia equivocat amb una paraula parlant català rebia burles sovint i se li
deia que donava "patadas al diccionario". A Catalunya s'ha insistit
sempre que cal "depurar" la llengua de paraules castellanes, les
quals hom anomena significativament "barbarismes". Silvia digué que
ella utilitzava alguns "barbarismos" en entrevistes de treball, però
no massa. Laura explicava airadament que una vegada un catalanoparlant s'havia
burlat d'ella perquè li havia detectat un error. Ella deia, òbviament amb raó,
que els catalanoparlants també diuen "barbarismes" i ningú no se'ls
en riu.


També és interessant fer notar que Laura comentava, en
una altra ocasió, que podia parlar el castellà bé si volia, no com el parlaven
dins el grup. Clarament, el seu castellà "dolent" tenia una
legitimitat dins el grup que el català "dolent" no tenia, sinó que es
veia com a un català "defectuós". Aleshores, la gent
castellanoparlant, quan parlaven català, sempre eren avaluats (com a l'escola)
en funció dels errors, és a dir, no pel que feien bé sinó pel que feien
malament, en funció d'allò que no assolien en lloc d'allò que de fet assolien.
Segurament, si s'adoptessin metodologies d'ensenyament de la llengua més
orientades cap al procés d'aprenentatge que no cap als exàmens, això podria
disminuir la pressió que la gent sent en aquest tema. De fet, més endavant
mostraré que els Trapas que aconseguien superar aquests problemes, ho feien
perquè redefinien els seus criteris per jutjar la competència lingüística. En
relació a això, és interessant fer constatar que Joan Argente (1991), en un
debat intern al si de l'Institut d'Estudis Catalans, ja ha suggerit que la
situació sociolingüística actual ha de tenir un impacte important en
l'estructura de la llengua catalana, i que això fa recomanable que es
replantegin les expectatives sobre quina mena de català parlaran les noves
generacions.
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En aquesta situació, no és estrany que molts
catalanoparlants, quan havien de parlar amb una persona castellanoparlant,
procedien ràpidament a protegir-li la imatge, és a dir, a mostrar que
l'encontre es podia conduir tranquil·lament en castellà. Aquest tipus de
negociacions se solen portar amb molta circumspecció i tacte. La gent no diu
"parlo castellà perquè no saps parlar català" perquè això també
podria perjudicar la imatge de l'interlocutor. En multitud d'aspectes de la
conversa ordinària, els participants s'ajuden mútuament a mantenir una bona
imatge, i si hi ha perill que algú quedi exposat, hom sol mobilitzar-se perquè
això no passi. És per això que molts parlants de català actuen com si la tria
lingüística fos un tema sense importància i sobre el qual no cal discutir.
Patrícia, per exemple, deia que parlava català en les reunions del seu
col·lectiu polític, però que "a mi em parla algú en castellà i li contesto
en castellà", i els altres catalanoparlants del grup tenien afirmacions
similars, excepte Aleix.


A més, la gent sol donar per sobreentès que els
bescanvis comunicatius han de ser monolingües. En un estudi anterior meu, molts
entrevistats defensaven això explícitament. Molts entenen que quan algú els diu
una cosa, han de respondre a ser possible amb la mateixa llengua. Així, en
certes circumstàncies, i amb una simple frase sense cap contingut polític, una
persona que no parli bé el català pot sentir-se pressionada, o un
catalanoparlant pot tenir la impressió que se li imposa el castellà. Patrícia
explicava que, en reunions formals, algunes dones castellanoparlants feien un
esforç per parlar en català, però que a vegades s'ho deixaven córrer; ella deia
que acabava parlant les dues llengües barrejades a mesura que s'anava adaptant
a les tries canviants de les seves interlocutores. Probablement, Patrícia feia
això per evitar que les seves companyes se sentissin pressionades a parlar
català.


També és usual dir que la tria lingüística és una
qüestió d'educació, maneres, elegància, amabilitat. Magda, dels Trapas, deia
que parlava català amb gent gran "por respeto", ja que aquesta gent
tenien dificultats amb el castellà. Lola també declarà que utilitzava el català
amb nens petits i amb gent gran dels pobles perquè no sabien parlar prou bé el
castellà. En el meu estudi entre estudiants universitaris, molts afirmaven que
mantenir el català amb persones castellanoparlants era de mala educació
(Pujolar, 1991). Així, tant Magda com Silvia, tot i que asseguraven que no els
importava que els parlessin en català, també se sentien molestes en situacions
en què algú ho feia de veritat, la qual cosa interpretaven com una afirmació
nacionalista. Magda explicava que en un club excursionista de primer tothom li
parlava en català, fins que alguns membres de "la peña" s'adonaren
que era millor parlar-li en castellà. És per tant des d'aquest punt de vista
que la persona que manté el català pot ser percebuda com a "mal
educada", és a dir, que no té cura de les necessitats de protecció de la
imatge dels seus companys conversacionals. Tot i que naturalment no tothom ho
veu així, és una interpretació que les persones que practiquen el bilingüisme
passiu es veuen obligades a considerar:
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Patricia: Passo, perquè també, no em posa... no em ve
de gust posar-me a barallar de la importància del català perquè m'enviaran a la
merda. Vaig a l'escola i els hi començo a dir que han de parlar en català
perquè "no sé què no sé quantos" i em tiren un totxo al cap [riu]. És
lo mateix que deien de  "porque las feministas no sé què no sé
quantos" i el que et poden tirar és una ampolla. És lo mateix. Llavors més
val fer-ho d'una altra manera: pues és parlar en cat... Els hi parles d'en tant
en tant en català.  Hi ha gent que... que sí quee...  que potser [...]


Tot plegat fa que les persones que volen mantenir el
català es trobin en situacions complicades. És molt típic que els
castellanoparlants invitin els seus interlocutors a parlar el català com a
mostra d'amabilitat. Pràcticament, tots els castellanoparlants del dos grups
m'ho varen proposar en un moment o altre. Malgrat això, la meva impressió és
que se m'oferia l'opció de fer-ho, però que en realitat no s'esperava que ho
fes, ja que a l'hora de la veritat algú s'hauria sentit pressionat, ofès o
estrany.


Hi ha un fenomen que sembla que contradigui aquesta llei
del monolingüisme, però que en realitat no ho fa. En una conversa on participin
més de dues persones i on hi hagi parlants de les dues llengües, està
perfectament ben vist de parlar-hi català i castellà, per la qual cosa el bescanvi
té una aparença bilingüe. Però això funciona sempre i quan hom utilitzi amb
cadascú la llengua que toca. Per això sol passar que la gent canvia de llengua
a mesura que fa córrer la mirada d'una persona a l'altra, estratègia que pot
variar molt en funció del grau de confiança entre els participants, i també de
la seva capacitat de coordinar una dinàmica tan complicada. Aquest fenomen era
usual entre els Trapas, i Patrícia en parlà també a la seva entrevista.


Pel que sembla, els catalanoparlants dels Trapas no
estaven pas disposats a assumir cap risc en un context on a la gent li
interessava d'insistir en allò que compartien i que els unia. En altres
contextos, naturalment, hom pot tenir altres interessos i no donar tanta
importància a la necessitat de protegir la imatge de l'audiència. Ja sabem que
molts catalanoparlants no tenen cap problema de mantenir el català amb taxistes
o cambrers, fet que indica la importància que donen a aquests encontres (i
també ens podem imaginar com ho han d'interpretar els professionals en qüestió,
potser com quasi insultant)2.


[bookmark: _Toc310012370]"No
me líes!"


La concepció tradicional i més estreta de la llengua
pressuposa que el parlar constitueix una simple transferència d'informació.
Aquesta visió funcionalista del llenguatge ha fet que passéssim per alt els
aspectes rituals de la tria lingüística. Un monitor del casal de joves del
barri dels Rambleros em comentà que, quan una persona canvia de llengua, esdevé
gairebé una altra persona: "puede que te cambie la voz e igual la postura".
Al capítol anterior he mostrat com la gent associava veus catalanes i
castellanes amb diferents tipus de personatges. Això suggereix que triar una
llengua o una altra per relacionar-se amb una persona pot constituir una
decisió bastant important quant a la forma en què s'anirà desenvolupant aquesta
relació. Aquest és un tema que només puc explorar de forma molt superficial,
però que espero que interessi a d'altres per anar ampliant els nostres
coneixements. La hipòtesi és que quan una persona tria una llengua també tria
fins a cert punt la forma en què se la interpretarà i jutjarà.


Un dels símptomes de la importància que té la tria de
llengua és el fet mateix que quan hem establert una relació amb una persona,
normalment esperem que aquesta no canviï la llengua que hem fixat per aquella
relació. A Catalunya, en general, en els primers encontres amb un nou conegut,
hom opta per una llengua o una altra en funció de la impressió que s'endú sobre
les preferències o l'origen lingüístic de l'interlocutor. Per a tal fi, hi ha
factors circumstancials que compten, com és la persona que fa eventualment les
presentacions, o la llengua usada en aquell entorn social o activitat concreta.
En els primers encontres hi poden haver canvis i vacil·lacions, però a la
llarga la gent tendeix a utilitzar una llengua o una altra de forma fixa3.


Goffman (1967) ens recorda que les audiències de les
nostres actuacions socials normalment esperen que projectem una imatge
relativament coherent, almenys pel que fa a aquells aspectes que són importants
per a la realització de l'activitat en què hom participa. La necessitat de
mantenir una mateixa tria de llengua amb una persona concreta prové
probablement d'aquesta expectativa que sempre serem "la mateixa
persona". En les meves dades, vaig trobar bastants evidències que la gent
esperava que tothom mantingués sempre les mateixes tries, fossin les que
fossin:


[bookmark: _Toc310012275][bookmark: _Toc310012109]Episodi 71


Clara: Bueno. Amb el ayats, ell sempre ha parlat en
català. I un dia amb mi em va començar a parlar que "Ui! Uixxx! quieto!
[Els dos riem] (Te voy a pegar) dos hostias! (Vete a) militar (x) lo que tu
quieras, pero a mi no me líes!". Clar, perquè a més tu... tu parles -més o
menys, eh?-, pues, com has començat a parlar amb una persona. Fíjate yo tenía un
novio que era medio gitano, pero lo conocí hablando en catalán...


Joan: Vols dir gitano castellanoparlant perquè si vas
a Gràcia, o a Sants... Els Manolos parlen en català.


Clara: Castellanoparlante. · · · Castellanoparlante total y
absoluto. Y sempre parlàvem en català, perquè no, (no? eh) i... y cuando
hablábamos en castellano, pues, no podíamos.


Joan: [ric] És bestial això.


En una altra ocasió en què jo estava parlant amb Clara i
Patrícia, aquesta s'adreçà a la primera en català probablement degut a què deia
quelcom que tenia alguna connexió amb una cosa que havia estat comentant amb
mi; Clara, però, la va "engegar" amistosament.


Curiosament, els sociolingüistes han parlat poc d'aquest
tema, tot i que és una qüestió òbvia per a la majoria de bilingües. Cal suposar
que això és degut a la poca visibilitat del fenomen, ja que en la majoria dels
casos tothom parla el que li toca parlar en cada moment. Susan Gal (1979:
101-8), en un estudi entre parlants d'hongarès a Àustria, notà que podia predir
quina llengua s'utilitzaria en cada conversa si tan sols coneixia les persones
que parlaven. Monica Heller analitza un cas interessant que ella visqué a
Montréal, on coincidí amb un col·lega amb qui parlava francès i amb un altre
que ni tan sols no entenia francès, i el qual havia conegut els dos primers per
separat i parlant anglès. Heller observà que es resistia a parlar anglès perquè
havia conegut el primer col·lega en un ambient on calia demostrar un compromís
en favor del francès, i que no es volien "arriscar a danyar la pròpia
imatge o la de l'altre en relació als nostres col·legues" (1985: 75). El
que sembla que Heller dóna a entendre aquí és que els dos col·legues francòfons
sentien la necessitat de projectar una imatge coherent l'un amb l'altre.
Bastardas parla d'aquest fenomen i l'anomena un "hàbit consolidat"
(1991: 104). També el vaig tractar en un estudi anterior, on 7 entrevistats
d'un total de 8 també revelaren que es resistien a canviar de tria de llengua.
Un dels entrevistats fins afirmà que la llengua estava indestriablement
associada amb la idea que hom tenia d'una persona, com el seu nom mateix. Hom
creia que la tria lingüística era "un hàbit" i que canviar provocava
una impressió estranya o de poca naturalitat, tot i que un entrevistat
catalanista argumentà que canviar de tria de llengua era possible si hom s'ho
proposava, com ell ho havia fet.


Els exemples de Clara donen a entendre que a vegades
sentia la necessitat d'imposar socialment aquest "hàbit". Chimo, un
catalanoparlant, també explicà que parlava castellà amb alguns catalanoparlants
perquè en un primer moment no s'havien adonat de la llengua familiar de
l'altre. Digué que sovint no tornaven a canviar de llengua encara que haguessin
descobert aquesta suposada incongruència. Patrícia explicà que s'havia trobat
en una situació similar, tot i que ella havia "corregit" la tria de
llengua inicial. Una altra observació interessant sobre això la feu Patrícia:
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Patrícia: Un cop hi ha molt de contacte amb una
persona... Per exemple, jo amb la Clara començo a parlar en català amb ella i
em sona fals. Tenir una conversa amb ella en català, i a ella igual. Llavors,
clar, després amb una persona tornar-li... obligar a parlar-li amb un altre
idioma...


Patrícia insinuava que canviar de llengua era quasi com
projectar una personalitat falsa o fictícia. Una amiga meva castellanoparlant,
que havia estat treballant de recepcionista, m'explicà que sovint sentia una
gran tensió quan parlava català amb gent que venia o telefonava. Deia que tenia
por que algun "error" o que l'accent fes que la
"descobrissin". Plantejar les coses així ja és una última
conseqüència, una mica extremada, d'aquesta tendència a associar la llengua a
la personalitat. Així, per alguns, parlar català és com "fingir", com
aquell qui diu, projectar una personalitat efectivament falsa o del tot
diferent de l'"autèntica" amb què hom s'identifica.


El fet que els diferents papers d'una persona es puguin
percebre com a compatibles -o no- depèn molt de cada situació i context
cultural concret. Conec l'experiència d'una noia subasiàtica que parlava
cantonès al seu pare de petita, però que s'havien acostumat a parlar anglès més
endavant. Ella creia que ja no se sabria acostumar una altra vegada a parlar-li
cantonès. Dues xineses malaisianes que parlaven en anglès entre elles deien que
no podrien parlar-se en bahasa malaysia, l'idioma oficial del país. A Viena,
els parlants del dialecte local se'm disculpaven perquè deien que no podien
parlar en alemany estàndard davant meu, tot i que ho feien si se m'adreçaven
directament. A Catalunya, molts catalanoparlants es veuen incapaços de
parlar-se en castellà encara que estiguin amb coneguts castellanoparlants que
no els entenguin (vegeu Pujolar, 1991). De tota manera, sembla que hi ha
contextos on això no funciona així. Per exemple, he viscut uns anys al campus
de la Universitat de Lancaster, que és ple de parlants de grec, català,
espanyol, portuguès, cantonès, alemany, francès, danès, anglès, turc, etc...
que estan acostumats a parlar-se en anglès o en la seva llengua nativa segons
els participants en la conversa. És clar que aquests estudiants se solen
conèixer a la universitat mateix, on projecten una identitat multilingüe ja des
del primers contactes.


A cap membre dels Trapas no semblà importar-li mai la
llengua que una persona utilitzava amb una altra en presència seva. El que
podia ser conflictiu era adreçar-se a algú en la llengua que no tocava. Entre
els Rambleros, tot i que alguns tenien una actitud poc amistosa respecte del
català, tothom trobava normal que els companys parlessin en català a l'institut
o a la feina.


Alguns esdeveniments que vaig presenciar durant el
treball de camp em donaren la impressió que aquesta necessitat de consistència
lingüística, de parlar sempre la mateixa llengua amb la mateixa persona, no
funcionava pas igual per al català i per al castellà. Per exemple, un dia que
Pepe em va presentar el seu germà, es va posar a parlar amb mi en castellà,
cosa que normalment no feia. A més d'això, la possibilitat d'actuar i parlar en
plans suspesos (bromes, ironies) obria la porta a una política lingüística més
relaxada en les activitats dels Trapas. Per exemple, era normal que Pepe se
m'adrecés en castellà per fer bromes i escenificacions, que són moments on
l'estatus del subjecte parlant és ambivalent. Com he argumentat al capítol
anterior, mentre les veus catalanes eren veus "d'altres" (de
personatges que no encertaven a projectar les formes de masculinitat
legitimades en aquell context), les veus castellanes solien ser gent de la
penya o gent més propera a la seva identitat. També es podien fer en castellà
veus més ambivalents, com la veu irònica en què Clara m'havia demanat l'opinió
sobre la seva casa (episodi 63), i on el canvi cap al català indicava que no
anava de broma sinó seriosament.


Crec que aquesta asimetria entre el català i el castellà
tenia conseqüències importants perquè els plans narratius suspesos eren
constants en les converses d'aquells joves. Aquestes veus iròniques o ambigües
introduïen elements d'ambivalència que establien "precedents" de tries
lingüístiques diferents de les que les persones tenien establertes. Per això,
la primera impressió que donaven les converses dels Trapas era que les tries
lingüístiques eren impredictibles. Però tot té la seva lògica:
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Guille: És que jo què sé. Jo, amb l'Edu, per exemple,
que és una persona, no? que més o menys tenim un rotllo, així guapo, no? I em
poso amb ell a parlar amb català i acabo parlant amb castellà [riu]. I al
principi no, al principi no em passava, al principi amb català, no? Però
després al barrejar-se, no? amb més gent, doncs, o estàs explicant algo ii
comences amb una persona a parlar-li en castellà perquè estàs acostumat a
parlar-li en castellà, i de cop i volta li cànvies en català, no? Però és que
ni me'n donc compte, no? No sé, jo penso que es parla molt de tot.


Crec que aquesta asimetria entre les veus catalanes i
castellanes feia que el castellà anés agafant més espai i que es parlés més que
no tocava segons les convencions de tria lingüística, és a dir, segons quina
llengua se suposava que parlava cadascú amb cadascú. Un fet interessant fou que
Pepe i Ayats parlaven en català quan els vaig conèixer, però al cap d'un any
resulta que es parlaven en castellà. Quan els vaig preguntar el perquè,
digueren que el canvi s'havia produït espontàniament, imperceptiblement. Encara
que aquest sigui un cas isolat, lliga molt amb l'argument que he anat
presentant. No era pas impossible que algú es passés del castellà al català,
però em sorprendria que això passés en les mateixes circumstàncies: havia de
ser una decisió conscient i pensada. Tornarem a aquest tema més endavant.
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Ja des dels inicis del treball de camp, vaig adonar-me
que el gènere tenia una relació molt estreta amb els diferents comportaments
lingüístics, tot i que aquesta relació era una mica difícil de formular.
Clarament, no es tractava només d'una qüestió de diferències segons el sexe, és
a dir, entre homes i dones. Vaig haver de desenvolupar una conceptualització
del gènere molt més sofisticada per poder apreciar aquestes relacions. No és
d'estranyar, però, que si el funcionament del grup responia fonamentalment a
les diverses maneres de projectar el gènere, que això afectés també la forma
d'organitzar l'ús d'estils de parla i de llengües.
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Com ja he dit, els Rambleros no utilitzaven mai el
català d'una manera normal, fora de bromes i escenificacions (algunes de les
quals, per cert, podien allargar-se bastant i incloure diversos torns de
paraula). Algú podria dir que això és perfectament normal i obvi, ja que en un
grup de castellanoparlants, quina altra llengua caldria esperar que
utilitzessin, sinó aquella que saben parlar amb més comoditat? Sense negar
aquest fet, també és important recalcar que el funcionament lingüístic del grup
no era pas del tot espontani. Sovint es produïen situacions on es podia o calia
parlar català. Alguns dels seus membres treballaven prou activament per
mantenir el statu quo existent. Fixem-nos en uns quants exemples:
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Un dia, amb els Rambleros, entràrem en una cafeteria i
ens posàrem a demanar refrescos i cafès. Dos membres del grup demanaren primer
en castellà. El cambrer respongué en català per demanar aclariments sobre les
begudes. Aleshores, un noi i una noia del grup demanaren les seves begudes en
català tot adaptant-se a la llengua del cambrer. Després, un dels nois es girà
envers la noia i la censurà per haver parlat en català.


Vaig presenciar uns quants casos d'aquesta mena de
"vigilància" lingüística. Sempre provenia dels dos nois del grup que
no amagaven la seva antipatia envers les qüestions catalanes. En una altra
ocasió, una noia havia decidit de practicar el català perquè li convenia per a
la feina, de manera que decidí anar oferint mossegadetes del seu entrepà a
tothom tot dient "vols?" (en vols?). Un dels nois va respondre amb un
to clarament d'enuig. Un incident similar s'esdevingué una vegada que sèiem en
un bar ple de gent que cantava cançons amb una gran cridòria. Un dels nois censurà
una noia per seguir una cançó en català.


Les reaccions negatives vers l'ús del català solien anar
dirigides als usos normals de la llengua, no pas als suspesos, com els acudits
o les veuetes. Al debat de grup, una de les parelles anuncià que havien estat
parlant en català un dia que havien sortit a sopar junts. El noi, però, va
aclarir molt ràpidament que ho havien fet "por cachondeo".


El següent episodi és d'una entrevista amb un dels nois
amb actituds anticatalanes:
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Luis: Eh que nunca me
ha entrao, y cuantoo máh me cuehta una cosa, máh la aborrehco, no? · · Y no hay
manera. · · Ah! Bueno! Loh que sean catalanihta, o sean independentihta, me da
lo mimmo por ello, no? [...] Nunca me ha gustao el catalán ni... lo entiendo, a
veceh lo hablo, pero no... Se puede decir que odio las cosah catalana
[rialleta], en pocah palabrah, algunah cosa. Todo lo que tiene nada que ver con
fanatimmos y como el barça, como, o sea, así.


Cambrer: (Esto no tiene
nada que ver.) Te gustan más las catalanas que el catalán.


Luis: También eh verdá
[Jo ric]. · · · Lah catalana sí, ve? Eso sí que me guhta. Sí, sí: lah catalanah
me encantan.


També vaig notar que les dues persones que s'oposaven
més insistentment al català eren precisament les que presentaven els trets més visibles
de masculinitat simplificada que he descrit als capítols 1 i 4: agressions
verbals, posats d'autosuficiència, accent estilitzat més fort. Malgrat això,
aquesta connexió entre rebuig al català i masculinitat simplificada no era pas
totalment clara i directa. En primer lloc, una tercera persona també afirmava
la seva antipatia envers el català però no concordava amb aquest tipus de
masculinitat. Ara bé, tampoc no demostrava aquesta antipatia d'una forma tan
activa i explícita com els altres. En segon lloc, no tota la gent identificable
amb la masculinitat simplificada sentien aversió cap al català (en les meves
dades, eren dos de quatre).


El rebuig al català se solia justificar amb l'argument
que el català havia estat "imposat" a l'escola:
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Pablo: No me gusta el
catalán, yo qué sé. · · · O sea lo tienes que aprender porque estás en cataluña
pero simplemente... O sea, es como si te obligaran. Y a mi como no me gusta que
me obliguen, pues, a lo mejor no me gusta por eso. Pues igual que el latín, el
latín yo le tengo asco. Porque me obligaron, o sea, no me gustaba a mi. Y claro
en...


Luis es manifestà de forma semblant. Aquestes postures
probablement estaven inspirades en les polèmiques polítiques de principis dels
vuitanta, ja que la recerca tingué lloc abans de la polèmica contra la immersió
lingüística. En aquells anys, alguns s'havien oposat a què el català fos la
llengua d'instrucció, i fins s'havia defensat que només havia de ser una
assignatura opcional. En tot cas, aquests nois mai no plantejaren els seus
arguments en termes polítics:
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Luis: Profesore muy
maniáticoh, que... decían lo típico: [veu gutural] "Eh quee con el
franquihmo noh costó mucho, ahora que podemos, pue venga catalán, venga
catalán." · · "Y (qué) culpa tenemos los demá, hombre! Déhano
tranquilo!


A la discussió de grup, Luis també negà tenir cap
motivació de tipus "polític", tot assegurant que tampoc no se  sentia
espanyol.


En contrast amb aquesta postura, també hi havia nois que
deien que "se sentien catalans" i que de tant en tant feien gestos
per demostrar aquesta actitud positiva, com voler mirar la televisió catalana o
comprar discs de grups de roc català. Així, la masculinitat simplificada
semblava que possibilitava el fet de desenvolupar postures de refús al fet
català, però que no necessàriament les provocava:
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Ricardo: Es lo que digo
yo.  Yo... (o sea,) si estuvieses, o sea, con gente que está hablando todo el
día catalán, pues acabarías hablando el catalán. · · (Lo que pa- aquí,) vale,
aquí nos cachondeamos y tal "Ah! Sale mal esta palabra, eeh!" Que no
sé qué, que (x) a mi me gusta, y me parece que soy uno de los pocos que me
gusta el catalán. O sea yo no hablo por el hecho de que (te da)... no sé, pero
a mi me gusta, o sea, a mi me gusta oir una conversación en catalán. [...]
Bueno, y como al Pablo que no sé quien más que no... se ve que no les gusta el
catalán, a mi sí me gusta. Es eso que noo... Hombre! Yo con (x) algun un
cliente, me pasa lo mismo que al Andrés. Como ehtamoh de camarero, pues, pues a
veceh, pues sí que hablas el catalán, no?, aunque metas gambazoh, no?


Hi ha dues observacions interessants que es poden fer en
base a aquest episodi. Primerament, el tema era tractat com una qüestió de
preferència personal, un element constituent del règim ideològic de la penya.
Així, també recordo una vegada que els nois es posaren a discutir
espontàniament sobre si se sentien catalans. Alguns deien que sí i els altres
que no, però el tema no creà debat, ja que per ells era una qüestió purament personal.
En segon lloc, Ricardo parlava de les "veuetes de falset" catalanes
que hem vist al capítol anterior, i explicava que ell podia participar en els
"cachondeos" sobre el català només per la diversió, però que això no
treia que ell tenia una actitud positiva sobre aquestes coses.


Això ens ensenya clarament que aquestes veus eren sempre
ambivalents en la forma com es percebien, i que cal no exagerar la seva
importància. Les gràcies que feien amb aquestes veuetes eren acceptades dins el
grup perquè generaven diversió, i no pas pel seu significat polític. Alguns
membres podien tenir motivacions polítiques que els portaven a promoure aquest
tipus d'activitats, o burlar-se dels que usaven el català en una situació
concreta. Però expressions d'animadversió oberta envers el fet català no
haurien estat acceptades per la majoria de membres del grup i no era una de les
seves activitats legitimades. Un altre fet que prova això és que les veuetes de
falset les feien molt més sovint aquells que afirmaven tenir una postura
positiva envers el català, les noies incloses. Per exemple, tinc gravada una
conversa bastant llarga en català (i en broma, naturalment) amb Ricardo.


A mesura que un va veient aquestes coses, es van
aprenent les regles del joc. Així, vaig poder comprovar que podia explicar
acudits i dir frases i refranys en català, i que eren ben rebuts si tocaven
temes semblants als seus favorits (acudits verds, ridiculització de figures
públiques, etc...). De tota manera, pel que vaig observar i pel que vaig poder
saber, entre les persones associades amb la masculinitat simplificada, el fet
de tenir una actitud positiva o negativa envers el català no influïa en el seu
ús. Així, els que treballaven de cambrers o dependents d'establiments
comercials deien que havien de parlar català de tant en tant, però que tots
intentaven evitar-ho al màxim perquè els feia vergonya. Amb algunes noies
transgeneristes, més masculinitzades, passava el mateix. De tres que n'hi
havia, dues deien que intentaven parlar el català al mínim possible. A vegades
l'evitaven fins i tot en situacions a la feina en què clarament hagués estat
més convenient de parlar-lo. En les entrevistes, aquestes noies afirmaven el
seu dret de parlar castellà perquè s'hi expressaven millor. Una altra noia que
no presentava trets transgeneristes també evitava l'ús del català, però
insistia que això era degut a què no es veia capaç de parlar-lo i que se sentia
totalment insegura.


Hi ha un seguit de raons que ens poden ajudar a entendre
perquè la masculinitat simplificada tenia una connexió tan important amb les
qüestions de tria lingüística. En primer lloc, hi ha el fet que cal afrontar la
sensació d'inseguretat i vergonya que comporta parlar una llengua amb
dificultat. Al capítol 4 ja he explicat que els Rambleros estaven sempre molt a
la defensiva quant a les seves imatges, sobretot perquè les burles eren potser
el ritual més important del grup. Efectivament, en l'episodi anterior, Luis fou
prou franc com per explicar que el seu rebuig al català provenia de les frustracions
viscudes a l'escola. La postura d'alguns era de simplement reconèixer aquesta
mancança que tenien, mentre que d'altres ho convertien en un símbol de
desafiament envers el tracte rebut a l'escola. Aleshores, deien que no sabien
el català perquè no el volien saber.


En segon lloc, si pensem en els problemes logístics que
comporta parlar una segona llengua, cal tenir en compte que algunes persones
s'haurien vist molt restringides en les seves possibilitats de projectar una
imatge apropiada. La forma d'interacció del grup demanava que hom es conduís
amb un cert deseiximent, una desimboltura fluïda, amb una aparença de total
naturalitat. Però parlar català hauria comportat procedir amb lentitud i
artificialitat, i això hauria eliminat la "màgia" de moltes actuacions.
Una aparença d'artificialitat hauria qüestionat la validesa dels posats
d'aquells que es basaven en gran part en una pretensió de naturalitat i
espontaneïtat, més que no d'elaboració i intencionalitat.


En tercer lloc, una "llengua" mai no ve sola. Sempre
apareix en una forma o altra, amb connotacions i significats que evoquen móns
diversos, que apunten en moltes direccions i imposen determinats gestos i tons
de veu. Aquells nois no havien pas adoptat i transformat el català per
adaptar-lo a les seves necessitats d'expressió (totes aquelles agressions
verbals, el repertori de blasfèmies i mots grollers, l'argot, l'accent... el
català no evocaria el mateix tipus de persona i no connectaria amb les mateixes
veus de l'espanyol estilitzat). En un cert sentit, una altra llengua conté una
altra veritat. I per tant, pot ser percebuda com una amenaça per a la pretesa
senzillesa i transparència dels significats. El multilingüisme és la pitjor de
les amenaces per a les maneres de pensar monològiques. La persona que parla més
d'una llengua és, en aquest sentit, una persona que ha hagut d'acceptar més
d'una manera de veure les coses. I això topa frontalment amb un règim de
veritat que només accepta una única versió, l'afirmació planera, que toca de
peus a terra, l'argument obvi, el contacte directe amb la "realitat".


Finalment, crec que la llengua catalana tenia una
relació problemàtica amb aquells nois també degut a les relacions que mantenien
amb el món de l'autoritat. Als capítols 1 i 4 comentava que la masculinitat
simplificada contenia, segons com ens ho miréssim, un rebuig envers
l'autoritat, però des d'un altre punt de vista tenia un caràcter radicalment
conformista, a semblança dels nois de classe treballadora que estudià Willis
(1977). L'oposició al català podia tenir un element antiautoritari, ja que
l'havien conegut sobretot en contextos institucionals: escoles, administració,
mitjans de comunicació. Tot i així, el català també es podria haver agafat per
l'altra banda, com part d'un moviment de desafiament a l'hegemonia política
espanyola i de l'espanyol. No vaig trobar, però, cap evidència que ningú s'ho
agafés d'aquesta manera, sinó tot el contrari. Precisament, la idea que el
català havia estat "imposat" es basava en el rebuig a la legitimitat
de l'autoritat catalana i en l'acceptació implícita de la legitimitat estatal
espanyola unilingüe. L'argument de Pablo contra que s'hagi d'aprendre català
per la simple raó de "porque estamos en cataluña" quan d'altres no ho
han de fer apunta clarament a Espanya com a únic àmbit polític vàlid, i a
l'autoritat catalana com a cosa subsidiària i supèrflua. Aquesta
"espanyolitat" dels Rambleros es notava en altres coses: a) a través
del seu seguiment entusiasta dels esports, com el futbol i els jocs olímpics que
es fonamenten en l'estat com a espai simbòlic de referència; b) a través del
seu ús dels mots "Espanya" o "espanyol" com a nocions per a
situar-se i categoritzar les coses (deien, per exemple, que jo "tornava a
Espanya" quan venia d'Anglaterra, que jo estudiava "els joves a
Espanya", o discutien sobre si els cambrers d'Eivissa havien de saber
parlar espanyol i no només anglès, o preguntaven si hi havia
"espanyols" a la meva universitat). A més, en una època en què milers
de joves es feien objectors de consciència o insubmissos, em sorprengué veure
que ells no havien ni considerat aquesta possibilitat. De fet, el servei
militar era un dels temes de conversa preferits entre els nois, pels seus
aspectes d'aventura i per les possibilitats que obre de trencar regles, fer trampes,
"arreglos" amb les guàrdies i els permisos, embolicar-se en baralles,
consumir diversos tipus de droga, etc... La multitud d'anècdotes, acudits i
cançons que es podien explicar permetien generar moltes projeccions de la
capacitat de transgressió masculina.


Això crec que demostra amb escreix la tesi que aquesta
cultura de la masculinitat, tot i que es construïa a partir de rituals de
transgressió,  estava basada en una identificació molt íntima amb l'autoritat,
en aquest cas, l'autoritat espanyola. L'espanyolitat dels Rambleros contrastava
amb la dels Trapas, que estaven generalment poc interessats en els esports
espectacle i rarament pronunciaven el mot "Espanya" o
"espanyol", i alguns fins simpatitzaven amb la idea que Catalunya fos
independent.
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En els primers estadis del treball de camp ja vaig notar
que les noies, sobretot les Rambleres, expressaven unes actituds molt diferents
en relació a la llengua i la cultura catalanes. Ja la seva preferència pel Futbol
Club Barcelona s'oposava directament a les diverses preferències futbolístiques
dels nois. Algunes estaven prou afeccionades al rock català, que l'altra gent
en general ignorava o menystenia. També es preocupaven per donar-me a entendre
que els agradava parlar la llengua: feien frases soltes en català, bromes o
comentaris sobre el fet que se sentien catalanes. Vaig poder veure com algunes
noies s'adreçaven en català a desconeguts en determinades ocasions: quan algú
demanava foc, l'hora, informació, etc... cosa que no passava mai amb els nois.


A les entrevistes, les meves primeres impressions es van
confirmar. Un dels trets definitoris de la feminitat convencional era la
motivació que mostraven respecte de l'estudi. No és cap sorpresa, doncs, que la
seva experiència escolar i la corresponent vivència del fet català fossin molt
diferents que la dels nois. Per a elles el català era "una assignatura
més", i normalment deien que els agradava perquè els solien agradar totes
les assignatures de llengües. Algunes havien tingut problemes al nivell
secundari, però ho veien com una qüestió purament escolar i no desenvolupaven
un esperit d'oposició contra el català. La majoria d'oportunitats que tenien o
havien tingut de parlar català eren exercicis escolars i interaccions amb els
professors i altres estudiants, tot i que una d'elles deia que amb els companys
de classe el parlava molt poc sovint. Les noies que treballaven o cercaven
feina solien apuntar-se a cursets de preparació de tot tipus. Una d'elles tenia
l'assignatura de català comercial.


Aquestes noies buscaven feines de secretàries o
administratives, les ocupacions anomenades semiqualificades, en les quals se
solen exigir coneixements de català, cosa que no passava normalment en els
oficis dels nois, encara que a voltes ells també s'haguessin de servir del
català4. Les noies que treballaven o havien treballat deien que
havien de parlar català a la feina, almenys en determinades situacions. Una
d'elles era la persona encarregada d'agafar el telèfon per atendre els clients
catalanoparlants. Era també típic que les entrevistes de reclutament es fessin
en català. Malgrat tot, és difícil de dir fins a quin punt el parlaven perquè
no tinc dades recollides de forma directa.


De totes maneres, per a les persones castellanoparlants
no era fàcil trobar oportunitats de parlar el català, encara que hi tinguessin
molt d'interès. Una de les noies deia que parlava català amb els directius,
però no amb els companys de feina del seu nivell. Una altra explicà que el seu
director es posà a parlar-li en castellà de seguida que es va haver acabat
l'entrevista. A una altra noia els companys de treball li havien demanat que
aprengués el català i el parlés i durant un temps buscava tota mena d'ocasions
per practicar-lo, fins al punt que a vegades trencava les normes no escrites
del grup i deia coses en català als seus amics, una iniciativa que no era pas
ben rebuda per tothom.


Un dels problemes era que la majoria de catalanoparlants
canvien al castellà quan detecten una mínima indicació que l'interlocutor no
està còmode o content parlant català: un petit accent, una frase en castellà,
qualsevol evidència que la persona pot ser de llengua familiar castellana5
(Woolard, 1989; Bastardas, 1991). Per als que intentaven aprendre el català,
això esdevé molt frustrant, ja que no troben gent que es vulgui
"arriscar" a parlar-los-hi. Els catalanoparlants, sovint per les
raons que hem esmentat, no s'agafen les invitacions per parlar català d'una
forma seriosa i ho consideren un simple gest d'amabilitat:
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Paula: Los de recepción
hablan entre ellos en catalán. Pero a lo mejor estoy hablando yo con ellos, y
por ejemplo ellos [dubte], a lo mejor ellos están hablando en catalán, no? Y
llego yo, y si me tienen que decir algo, me lo dicen en castellano. Y yo se lo
digo a ellos: que no hace falta que os pongáis a hablar conmigo en castellano.
Pero es la costumbre ya. · · Y siempre me han... A lo mejor llego y, bueno,
llego yoo, bueno, llega otro quee... y le hablan en castellano


Una de les noies Trapas més polititzades també deia
haver viscut moltes frustracions per aquest fet. Quan treballava de cambrera en
un cafè, es trobava que molts clients catalanoparlants li responien en castellà
encara que ella se'ls adrecés en català. Això la feia sentir insultada i
humiliada, perquè deia que era una forma de marcar distàncies socials, de
fer-la sentir inferior. Aquest problema pot anar molt lluny en alguns casos. A
Olot, una ciutat predominantment catalanoparlant, una vegada una persona
s`entretingué a repartir uns adhesius entre amics i coneguts, que deien:
"Sóc castellà, si us plau parleu-me en català", per veure si podia
convèncer a la gent que li parlessin en català6.


El resultat de tot això és que tot i la seva
predisposició favorable a parlar català, aquestes noies no en feien gaire ús.
Almenys en l'època que foren entrevistades, el castellà era la seva llengua més
usual tant amb els companys d'escola com a la feina, i el català l'utilitzaven
excepcionalment. Naturalment, aquesta predisposició els donava un avantatge en
relació a les seves aspiracions de cara a estudiar o ocupar treballs
semiqualificats. A més, l'ús del català no es contradeia amb la seva forma de
feminitat. Si els agradava preocupar-se per la seva aparença, mostrar una
relativa sofisticació, aprendre habilitats noves, parlar més formalment i
vestir més elegantment, aleshores el parlar català era per a elles un punt a
favor. En aquest sentit, l'únic que temien eren les burles dels seus companys
masculins. Com que no estaven compromeses amb el règim de la senzilla veritat,
la veu catalana no representava cap contradicció per a elles.


És per això que el català fins podia esdevenir en
determinades circumstàncies un element de conflicte que s'explotava en les
confrontacions entre gèneres. Una vegada vaig donar als Rambleros un primer
esborrany de la meva anàlisi perquè se'l llegissin. Aleshores, una de les noies
s`atansà a un dels nois que a vegades les censurava per parlar català, i li
digué amb to desafiador que s'havia llegit la versió catalana de l'esborrany.
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Entre els Trapas, la majoria de catalanoparlants
canviaven al castellà per adreçar-se als castellanoparlants. Segurament per
això el castellà era la llengua més parlada en aquell grup. Almenys era
clarament la llengua "del grup", i no només per les raons que he
esmentat en el capítol anterior -que la gent s'identificava més amb les veus
castellanes-, sinó també perquè qualsevol enunciat adreçat al grup sencer
(bromes, instruccions, propostes, anuncis, exclamacions) normalment es feia en
castellà. A més, el català se solia parlar en veu més baixa, com si les
converses en català tinguessin un caràcter més privat. Pot ser que això vingués
donat pel fet que hi havia dues parelles d'amics catalanoparlants que tenien
una relació molt estreta que precedia el grup mateix ja d'anys. Més d'un cop
vaig veure com els catalanoparlants interrompien les seves converses quan
apareixien castellanoparlants, i el caràcter de les converses canviava. Els
castellanoparlants eren normalment més parladors, i aleshores el català
esdevenia una llengua d'ús en situacions perifèriques, de forma molt semblant a
la situació dels rituals femenins7. Aquesta impressió de predomini
del castellà podria ser que fos exagerada en part perquè jo em vaig relacionar
més amb gent castellanoparlant. Pepe, per exemple, declarà que no n'estava tan
segur d'això. Ell era un castellanoparlant que parlava català amb quasi tots
els catalanoparlants del grup. És possible, doncs, que el predomini del
castellà no fos viscut de la mateixa manera per tots els membres. Ara bé, quan
estaven tots junts i jo els podia escoltar tots, aquest predomini era totalment
indiscutible.


El que també és veritat és que aquest predomini del
castellà no era pas el producte de cap "vigilància". Ben al contrari,
els Trapas més polititzats havien estat fent esforços considerables per
incrementar l'ús del català. Els tres castellanoparlants que parlaven català
amb alguns membres del grup estaven precisament entre les persones
polititzades. A les entrevistes, em confirmaren que el seu ús del català era el
resultat d'una decisió conscient basada en consideracions polítiques. Aquesta
decisió havia anat acompanyada d'un treball pràctic i d'un procés de reflexió
per tal de construir el sentit que tenia parlar català, i el treball pràctic
necessari per trobar ocasions de fer-ho.


Clara, Pepe i Salva havien utilitzat durant un temps
idees anarquistes per justificar el seu ús exclusiu del castellà. Però Clara
havia decidit, finalment, reconèixer que la seva postura era inconsistent
(vegeu episodi 69). Pepe també declarà que havia adoptat el català per estar
"en pau amb si mateix", perquè no volia ser "un immigrant
ressentit". A més, situà les seves primeres incursions dins la llengua
catalana al mateix temps que es passà al marxisme8. Segons explicava
Clara, Salva canvià de postura després de debatre el tema amb Aleix, que havia
argumentat que els principis anarquistes també es podien utilitzar per defensar
la causa del català. Clara descrivia la decisió de Salva com "un acto de
militancia". Les raons que tots donaven per justificar la seva posició
eren semblants. Per a Pepe, era una qüestió de "convivència", que
"passa perquè el respecte sigui per dues bandes". El mateix mot,
"convivencia" també fou utilitzat per Clara en la seva visió que
totes les cultures tenien el mateix valor i mereixien un respecte.


Al lector potser li costarà de veure d'entrada el
caràcter polític d'aquestes opinions sobre la "convivència"9.
En aquest sentit, és interessant tenir en compte els discursos als quals
aquests Trapas responien d'una forma implícita. Les opinions de Clara, Pepe,
Aleix i Salva no eren solament una forma de concebre la societat catalana, sinó
una resposta a les altres concepcions que hi ha sobre el tema. Clara i Pepe indicaren
clarament que contestaven les idees anticatalanes que havien viscut dins la
família. I a l'episodi següent, Salva contestava també al discurs del
catalanisme:
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Salva: Pues, no sé
porque. · · · Yo qué sé. Si el catalán es la lengua de aquí, habría que
hablarla, no? Y no porque diga "porque esto es cataluña hay que
hablarla", no? Sinó por decir "Joder! Que sano que es saber... poder
hablar dos idiomas", no? Y aparte, pues, que a mi me interesa porque no sé
hablar catalán. Y aprovecho eso, no? Y bueno, y además sabiendo, pues, que el
Ayats, si yo digo "sanahória" no se va a reir
de mi, no? O quee, claro, que no se van a reir de mi porque (claro), están
peces como yo


A l'hora de construir la seva posició en relació a la
llengua catalana i a Catalunya, aquests Trapas es distanciaven tant de les
postures anticatalanes com del catalanisme més exclusivista que nega la
legitimitat de les cultures d'origen no català. És clar que associaven les
postures catalanistes sobretot amb Jordi Pujol. Des de ben aviat, Pepe havia
deixat clar que li desagradava Pujol, però que estava del tot a favor de
promoure la llengua catalana. Al debat de grup, Clara contestà els qui es
manifestaven en contra de la independència de Catalunya tot dient "no
estoy diciendo vota Cataluña independiente y soy Jordi Pujol; soy la
Clara!", i després argumentant que considerava que la llibertat de
Catalunya era una forma positiva d'emancipació. Les paraules d'Aleix'
il·lustren aquest punt de vista des de la perspectiva d'un catalanoparlant:
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Aleix: S'intenta parlar en català per raons
polítiques, diguéssim, per reivindicar... per lo que parlàvem. (xxx tu estarás)
amb una història, però tu intentes (treballar a nivell més global,) no ? O
sigui: si hi ha una gent que treballa per una història, tu no vas a despreciar.
Tu vols que la gent entengui la teva; tu entens el sentit de l'altra. Llavors,
uns perquè estem per la història de reivindicar el català, altres perquè diuen:
"Bueno, jo sóc castellanoparlant, però aquí hi ha una gent que sempre ho
havia parlat" I els (reivindica) com per treballar-ho, no? Llavors al
nivell del Mili-KK, Revolta, al MOC. (tothom,) (doncs) la idea és aquesta.


Hom podria dir que la postura d'aquests Trapas
polititzats era semblant a la dels altres catalanoparlants del grup que
utilitzaven les dues llengües i que estaven a favor de les polítiques de
catalanització. Chimo digué que se sentia proper a Esquerra Republicana de
Catalunya en l'aspecte catalanista, però que no aprovava altres aspectes i
pràctiques d'aquest partit. Jaume també digué que estava a favor d'una
Catalunya lliure, però que no se sentia nacionalista i considerava que no tenia
llengua pròpia. També rebutjava les postures anticatalanes, igual com Guille.


Ara bé, els principis poden semblar semblants, però les
seves pràctiques eren molt diferents. Els catalanoparlants no polititzats poser
parlaven més català que ningú, però mai no intentaven canviar les convencions
existents que restringien l'ús del català:
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Guille: Clar. A mi és el que em passava. O què sé. Jo
de petit tenia amics, per exemple uns amics de la escala, que eren castellans,
no? Iii, no sé, jo el sentia parlar amb castellà, i em donava pal contestar-li
amb català, no? No sé per quina raó. I acabava parlant en castellà. I potser no
feia ben fet, no? Perquè igual el xaval aquell volia aprendre el català,
m'entens? Però, jo què sé. No sé per què ho feia, però ho fas.


Magda: Un respeto, un
(xxx)


Més endavant, Guille digué que mai no se li havia acudit
de mantenir el català en aquestes situacions. les seves reflexions semblaven
ser més un producte de l'entrevista mateixa que no una cosa que s'hagués
plantejat mai per si mateix. Chimo fins i tot indicà que no feu cap esforç per
parlar el català una vegada que descobrí que parlava en castellà amb un
catalanoparlant, contràriament al que havia fet Patrícia en un cas idèntic.


Per contra, les opinions dels membres polititzats es
reflectien en pràctiques concretes i efectives. Patrícia explicà que tenia
estratègies implícites que, sense dir res, facilitaven que s'establís el català
com a llengua de relació amb la gent que coneixia. Clara, que era
castellanoparlant, s'havia acostumat a prendre apunts i fer els exàmens en
català a l'institut, així com a utilitzar el català en comunicacions oficials.
Comprava expressament molts llibres en català tot i que li sortien més cars.
També s'havia proposat de parlar català amb botiguers i en altres encontres de
serveis abans no s'atreví a parlar-lo amb alguns amics. Salva i Pepe havien
aconseguit d'establir el català com a llengua de relació amb uns quants amics
del grup. Tant Pepe com Clara asseguraren que solien trobar dificultats a
l'hora de fer que els parlessin en català. A l'entrevista, Pepe explicava molt
expressivament com s'ho feia per superar aquesta resistència per part dels
catalanoparlants:
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Pepe: És curiós perquè, jo veig una persona que la
seva llengua és el català, i li començo a parlar en català... Ara això ja no em
passa tant com abans, no? Però com abans el parlava molt pitjor que ara, doncs
semblava que diguessin "pobret", no? I em parlaven sempre amb
castellà. I això és, bueno, de mala educació i és, em sembla que és una falta
de respecte molt gran, no? Quan militava, passava això. Quan estava a la lliga,
em passava això.  · · · [Toca un acord de flamenc amb la guitarra] [...] Sí,
però és... això és sempre lo que passa és que, per lo que et deia abans de què
t'anaven tallant el rotllo... fins que tu ets més fort que la vergonya, i
passes dee... de tallar-te tu mateix el rotllo, no? Llavors si tu parles català
amb algú, i aquest és catal-... aquest- parla sempre català, i et contesta en
castellà, tu passes igualment. Continues parlant català. Fins que el tiu... se
n'adona, no? O no, o dir-li "por qué me contestas en castellano?", no? · · [acords de guitarra flamenca]


Certament, així fou com Pepe aconseguí de fer-me parlar
català quan ens vam conèixer al començament del treball de camp. A més de
reformular els discursos polítics existents, els Trapas havien redefinit el que
entenien per català correcte: la seva parla integrava moltes expressions del
parlar juvenil i de l'argot, i mai ningú no feia comentaris sobre
"errors" o "barbarismes" tot i que utilitzaven molts
elements del castellà (lèxics, sintàctics, morfològics, fonològics, etc...).
Salva havia dit precisament que gosava parlar en català amb Ayats perquè sabia
que ell no se'n riuria. Aquest desafiament als criteris convencionals de
propietat lingüística també afectà a la idea sobreentesa que les converses
havien de ser monolingües. Aleix i Clara havien desenvolupat estils de parlar bilingües,
on anaven canviant de llengua freqüentment.
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Clara: Vull dir [que] el discurs del Aleix es:
"que cadascú parli com vulgui no sé què no sé quantos, però la meva
cult-"... O sea, no? I jo per això parlo sempre català. (Val, vui dir,)
"Tú si vols parla sempre en castellà. Vale, jo llavors parlo sempre
català."


Aleix digué a l'entrevista que, com que el català era la
seva llengua familiar i el castellà la llengua predominant al carrer, que ell
considerava que tenia una identitat mixta. Certament, vaig presenciar algunes
converses d'Aleix amb castellanoparlants monolingües i els parlava amb un estil
alternat. Al debat de grup, Aleix solia començar les intervencions en català,
però sovint es passava al castellà, pel que sembla, a mesura que es deixava
endur per la dinàmica de la conversa i les respostes dels altres. Clara anava
alternant llengües quan parlava amb mi, i la seva entrevista conté desenes
d'exemples d'alternances. Deia que com que jo era tan clarament
catalanoparlant, que se sentia obligada a parlar-me en català. Quan li vaig
preguntar si el fet de dominar el català menys li creava problemes a l'hora de
comunicar-se amb catalanoparlants, ella contestà simplement que, aleshores
"parlo en castellà". Així, la meva interpretació de la seva
estratègia d'alternança lingüística és que era una manera de donar-me a
entendre que no em calia parlar castellà, alhora que li donava a ella més
llibertat de moviment i li permetia tenir la consciència políticament
tranquil·la. Les estratègies d`alternança lingüística de Clara i Aleix solien
funcionar, com he explicat al capítol anterior, a través de canvis de veu
narrativa o de positura del qui parla respecte del que diu. D'aquesta manera,
ells produïen narratives bilingües que evitaven que els interlocutors se
sentissin pressionats a parlar una llengua o una altra.


Aquestes transformacions que els Trapas polititzats
duien a terme havien estat possibles gràcies al tipus de funcionament del grup,
és a dir, al seu règim ideològic particular. Els Trapas eren capaços de
qüestionar allò que ells mateixos feien, les pròpies idees i les idees
implícites, les teories invisibles que hi ha darrera les pràctiques socials de
les persones. Un cop posades en qüestió, les idees i les pràctiques es podien
transformar si s'hi posava esforç.


A partir de la seva participació en organitzacions
polítiques, havien transferit idees i pràctiques lingüístiques a les seves
activitats de grup, d'una manera semblant al que havien fet amb qüestions de
gènere. La seva voluntat per a integrar diverses veus i per a acceptar una
pluralitat de perspectives jugà també, amb tota probabilitat, un paper
important a l'hora de saber acceptar els diferents significats que evocava la
llengua catalana. Com que la seva era una veritat relativa, i com que no
sentien la necessitat de protegir la seva imatge de la mateixa manera que els
nois Rambleros, probablement no els importava tant el ridícul o les
connotacions potencialment immasculines que problematitzaven l'ús del català.


Ara bé, tot això no solucionà pas del tot l`asimetria
simbòlica que existia entre les dues llengües. Ni tampoc no creà un ambient on
el català s'utilitzés proporcionalment al nombre de parlants que hi havia al
grup. Com en el cas de les identitats de gènere, els èxits eren molt parcials;
era un canvi, però no una revolució. A partir de l'episodi següent, mostraré
part d'aquestes limitacions per tal que es vegi bé com funcionava la tria
lingüística entre els Trapas:
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[En la discussió sobre les amistats, Jaume diu que és normal
que  una persona senti més confiança per determinats amics que per altres]


Jaume: [...] i una altra gent no té aquest tipu de
confiança no és perquè no confiïs sinó · · perquè no · · · sí · depèn · dee


Pepe: i la confiança passa per unes coses segons lo
que lo que · a partir de què · hagí sortit aquesta amistat


Jaume: claro


Pepe: clar si-· sii tú y yo somos amigos a partir de que un día ·
nos encontramos con esta situación
y 


Aquí Pepe, que era castellanoparlant, contestà en català
a una intervenció de Jaume feta també en català. Jaume, de fet, havia estat
responent a una intervenció molt llarga d'Aleix, també en català. És
significatiu que Pepe havia agafat de Jaume no només la llengua, sinó també els
termes (confiança) i el pla temporal de la narrativa ("hagi sortit"
es refereix al moment previ a la relació d'amistat de què Jaume parla). Pepe
podria haver traduït fàcilment el mot "confiança" al castellà. Es pot
dir, doncs, que l'enunciat de Pepe era en català degut a l'orientació
intertextual de la seva intervenció (com a resposta i continuació a la
intervenció de Jaume).


Però, a banda d'això, altres condicionaments operaven en
la situació. Un d'ells era que Pepe i Jaume solien parlar castellà entre ells;
per això Jaume respon més endavant "claro", la qual cosa vol dir que
la relació interpersonal passa per sobre la coherència intertextual10.
Dècimes de segon després, Pepe responia amb la mateixa paraula però en català
(clar!), que era la llengua amb què havia estat parlant. Com que Pepe estava
més concentrat en construir el seu argument, no havia considerat tenir en
compte la llengua que Jaume esperava que li parlés, o en tot cas havia
considerat que no calia canviar. Però en els instants que tingué per avaluar la
resposta de Jaume, d'alguna manera decidí canviar al castellà (vegeu els
instants de vacil·lació que hi ha després de "clar! si-"). El canvi
al castellà coincidí també amb un canvi del mode narratiu: Pepe passà a citar
exemples concrets després d'haver formulat principis generals, i integrà a Jaume
en la narració (tú). Semblantment a les alternances d'Aleix analitzades a
l'apèndix 1 (episodi 87), la narració adquirí un to més dramàtic. I en els
fragments posteriors al de l'episodi 85, els personatges animats per Pepe
començaren a parlar de pròpia veu, amb el seu "jo" propi.


Aquestes ambivalències eren molt usuals en la parla dels
Trapas. La tria de llengua no es limitava a unes poques regles sobre qui parla
què amb qui. Per exemple, en situacions on una persona intervenia en una
conversa que havien començat uns altres, si era bilingüe solia començar amb la
llengua que s'havia utilitzat en el moment anterior, fins i tot si això
contradeia les expectatives de les persones a qui s'adreçava11. Això
sembla que passava perquè hom no volia forçar els altres a un canvi de llengua.
Normalment, el que passava després és que els altres s'adreçaven a la primera
persona en la llengua que normalment utilitzaven amb ella, com és el cas de
l'exemple anterior. És interessant tenir en compte que només vaig presenciar
ocasions d'aquestes quan a) un castellanoparlant entrava en català a una
conversa i el responia en castellà un catalanoparlant, o b) a l'inrevés, un
catalanoparlant entrava en una conversa en castellà i se li responia en català
(cosa que em passà a mi moltes vegades). Això suggereix que la gent volia
evitar de donar la impressió que imposava la seva pròpia llengua degut a les
susceptibilitats polítiques relacionades amb el tema.


La complexitat del funcionament de la tria lingüística
augmentava en progressió geomètrica perquè tot es combinava amb les
complexitats del caràcter multivolcal dels enunciats, els diversos nivells
narratius, les escenificacions, les veus iròniques, etc... Per això, els
participants també podien malinterpretar les intervencions, i confondre, per
exemple, un comentari seriós per una broma. D'aquí el "caos"
lingüístic de què parlava Guille a l'episodi 73, i també la possibilitat que
dues persones canviessin la seva llengua de relació, com en el cas de Pepe i
Ayats. Així, l'asimetria més important entre el català i el castellà era que el
darrer tenia el suport dels estils de parla i les identitats del grup, mentre
que el primer havia de dependre de les decisions de caràcter polític, i de la
capacitat d'autodisciplina de cadascú per tirar aquestes decisions endavant. I
aquest esforç que calia fer per parlar català ben segur que augmentava la
sensació que el català no era ben bé del seu món, d'aquell món que construïen
conjuntament.


Notes


1 Vegeu també Marí (1989), Moll (1989) i Rahola
(1989).


2 Woolard (1989) explica una anècdota on un
grup de catalanoparlants feren enrabiar un cambrer pel sol fet de demanar les
seves begudes en català.


3 Vegeu Woolard (1989) i Pujolar (1991).


4 Un dels nois, però, feu una sol·licitud per
treballar en una companyia pública, i hagué de passar un examen que incloïa una
prova de català. Va dir que la prova era d'un nivell tan bàsic que li havia
resultat més fàcil que la prova de castellà.


5 Vegeu Woolard (1989) i Bastardas (1991).


6 L'antropòloga Kathryn Woolard ha explicat
molt bé els dilemes amb què es troba la gent amb el tema de la tria
lingüística:


"El [català] bilingüe que es troba amb un
monolingüe castellà s'enfronta amb un dilema. Parlar en llengües diferents
contribuiria a donar una impressió provocadora o distanciadora en aquell
bescanvi concret; parlar català amb els que no el saben parlar prou bé és
forçar-los a mostrar la seva incompetència i situar-los en una posició
d'inferioritat de condicions; però parlar castellà és excloure el castellanoparlant
dels cercles de solidaritat del grup català que és econòmicament
dominant." (1989: 82).


7 Això suggereix una altra vegada que els
catalanoparlants potser adoptaven formes diferents de participació en els
grups. Certament, si hi havia diferències, no eren pas tan grans com entre els
gèneres. Els catalanoparlants semblava que assumien papers més passius, i
seguien alegrement les iniciatives dels altres, els temes de conversa, etc...
Ara bé, aquesta és una qüestió que cal estudiar amb molt més deteniment, i amb
una varietat més gran de persones i situacions. No hi ha estudis sobre les
estructures rituals dels grups de catalanoparlants, i fóra interessant que se'n
fessin.


8 Pepe reconegué que, en principi, no hi havia
cap diferència en l'actitud respecte de la llengua des d'un punt de vista
marxista o anarquista. El que volia dir és que la decisió de parlar català
s'havia fet paral·lelament al canvi ideològic. Les seves explicacions
suggereixen que el canvi de l'escola a l'institut d'ensenyament secundari també
podria haver jugat un paper important, ja que sempre s'acaben coneixent nous
amics.


9 Noteu que el mot "convivència",
encara que no ho sembli, és utilitzat molt sovint pels polítics per referir-se
a les relacions entre "catalans" i "immigrats" sense
anomenar-los.


10 Aquí no intento pas fer una distinció
conceptual que em sembli essencial, sinó que la faig perquè s'entenguin les
diverses opcions que hi havia en aquest context comunicatiu concret. De fet,
crec que una relació interpersonal també es pot descriure com un fet
intertextual, ja que sempre es fonamenta en un passat històric. Filant prim,
podríem dir que hi havia un element intertextual present i local (la llengua
utilitzada en aquella situació i lloc concret) i un element intertextual històric
i permanent.


11 Al debat de grup, en què la gent parlà
predominantment castellà, Aleix intervingué majoritàriament en català,
incloent-hi ocasions en què responia a intervencions en castellà. Malgrat això,
quan es deixava endur per una discussió momentània amb un castellanoparlant,
solia "oblidar" la seva resolució. El mateix passà amb Patrícia en
diverses situacions del debat. En altres ocasions, Aleix començà en castellà i
retornà al català al cap d'unes quantes frases. Alguns castellanoparlants també
feien semblantment: Clara inseria comentaris en català enmig de les
intervencions en català i que normalment constituïen demandes per agafar la
paraula, com "però-" o "Jo no crec que..." o "Encara
que no...".
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En la introducció presentava aquest llibre com una mena
de viatge pel món de la cultura juvenil. El motiu del viatge era el de poder
observar les pràctiques dels joves des d'una nova perspectiva, des de la
perspectiva que donava una noció d'identitat dinàmica i plural. Es tractava de
veure la identitat no com una cosa fixa i estàtica, sinó com una línia
d'actuació que cada persona anava definint en el dia a dia. Els Rambleros i els
Trapas anaven construint les seves identitats diverses, les seves masculinitats
o feminitats, dins els seus jocs i activitats. Així hem pogut veure, per
exemple, que el fet de ser mascle o femella no determinava necessàriament el
comportament d'una persona: les masculinitats i les feminitats es podien viure
de moltes maneres.


Òbviament, això no vol pas dir que cada persona gaudia
d'una llibertat total a l'hora de construir la seva identitat. Fins a cert
punt, les identitats d'aquells joves venien molt condicionades per les formes
de participació que els oferia la nostra societat. Havien passat per unes
escoles i pertanyien a unes famílies que ben segur havien contribuït a formar
la seva personalitat. Fins i tot quan estaven entre els seus amics, no gaudien
d'una llibertat absoluta. Ningú no es pot inventar a si mateix de cap i de nou.
Les activitats dels dos grups eren, al cap i a la fi, activitats típiques del
jovent del nostre país i d'altres països. Això sí, aquells joves tenien un cert
marge de maniobra que els permetia triar entre diverses opcions dins les pautes
que els marcava la societat: fer unes coses o unes altres, anar amb uns amics o
uns altres, o aplicar la creativitat per transformar o reinterpretar la
significació d'algunes pràctiques juvenils. Les colles d'amics es formen a
partir d'unes afinitats, d'uns gustos o preferències compartits. Triant els amics,
la parella o la feina en funció de les nostres possibilitats, ja fem unes
opcions d'identitat. Però fins i tot quan aquestes tries estan fetes, resta
encara molt de camp per negociar interessos i relacions en funció de les
nostres circumstàncies, necessitats i capacitats.


Els gèneres polititzats dels Trapas són un exemple de la
capacitat que tenim les persones per canviar el caràcter i la significació
d'alguns rituals socials. I pel que fa als Rambleros, si féssim un estudi
comparatiu entre les colles d'avui dia i les de quaranta anys enrera,
possiblement trobaríem que, tot i presentar unes identitats aparentment més
tradicionals, ells també tenien costums molt diferents de la generació dels
seus pares. Gran part del lleure d'homes i dones havia estat tradicionalment
separat, amb espais exclusivament masculins, com els casinos, els clubs i els
espectacles esportius, i espais on típicament es cultivaven les relacions
femenines, en àmbits segurament més privats. Les transformacions històriques
han abocat als joves d'avui a crear grups mixts on forçosament es produeixen
tensions entre els gèneres com les que hem vist en les dues colles. Aquest nou
espai de cohabitació entre sexes obliga a les persones a adaptar-se a la nova
situació, i de mica en mica ben segur que es van creant hàbits i tradicions més
adequats al moment present.


Tenim doncs un panorama en el qual la persona ens
apareix com una creació purament social, com un producte de la seva època i de
totes les coses que es fan i es diuen en el seu entorn. Però això no vol dir
tampoc que el caràcter i el comportament dels individus estiguin totalment
predeterminats. La societat ofereix una pluralitat de situacions, relacions i
experiències possibles, i d'aquí la possibilitat que cadascú tingui una certa llibertat
de moviment per crear la seva pròpia manera de fer. L'individu és doncs creat i
creador alhora: adopta les tradicions i convencions socials de la seva època
tot transformant-les.


Aquesta perspectiva ens dóna una visió dinàmica i
canviant de les persones i de la societat. Ara es tracta de veure en quina
manera això ens pot ajudar a entendre alguns dels problemes socials que
preocupen avui dia. Naturalment, no es poden extreure grans conclusions d'un
estudi fet amb una gent molt concreta i en un àmbit social molt reduït. Però sí
que es poden fer unes quantes reflexions a partir del punt de vista que he anat
construint.
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transgressivitat, la contracultura i l'escola


Comencem per exemple per la drogació, un dels jocs més
generalitzats entre els joves, i que a vegades aboca a la drogaaddicció i
l'alcoholisme. Hem vist que la drogació adquireix un valor perquè és una
pràctica transgressiva. La transgressivitat és un dels elements clau de molts
rituals socials (recordem l'ús de llenguatge groller o vulgar), i sobretot dels
rituals propis de construcció de determinades masculinitats. Per a molts joves,
la gràcia de les seves activitats està en trencar les normes, i aquest trencament
sembla que esdevé l'eix principal de la seva identitat. Hom juga a trencar les
normes de diverses maneres i en diferents graus. I sembla que són els més
pobres i marginats els que es veuen abocats a una carrera quasi suïcida per
mostrar els graus més alts de transgressivitat. És ben eloqüent l'episodi 27,
on Jaume explicava que havia abandonat una colla d'amics perquè es llançaven a
les drogues més dures per tal de "sentir-se superiors". Jaume, que
pertanyia a una família millor situada que els seus antics companys de barri,
no sentia la necessitat d'arribar a aquells extrems per demostrar la seva
masculinitat.


Per entendre el funcionament de les pràctiques
transgressives, ens cal reflexionar sobre el paper de l'escola en els processos
de formació de la personalitat. L'escola és l'organització institucional on els
infants viuen de forma directa i continuada el fet de pertànyer a un ordre
social que està més enllà de la família. El que anomenem sovint -vagament- la
"societat" pren cos per als nens i nenes a través de les pràctiques
escolars, les normes, la disciplina i els procediments d'avaluació. Aquí és on
ells i elles entren en relació directa amb l'autoritat, així com amb els amics
i amigues de la seva generació. És a l'aula mateix on s'endega un procés de
creació d'unes jerarquies entre els alumnes, jerarquies basades en la seva
capacitat de demostrar l'adquisició dels continguts educatius. A partir dels
exercicis i activitats de classe, l'escola organitza, dia rere dia, uns rituals
que situen els nens en referència als valors educatius existents. Així es van
creant els disciplinats i intel·ligents per una banda i els disruptius,
negligents i incompetents per l'altra.


És lògic pensar que el fracàs escolar és molt difícil de
pair sobretot entre els sectors masculins que ja de molt petits se socialitzen
a partir de jocs competitius i que són molt més vulnerables a les pèrdues
d'imatge. Els estudis existents fan sospitar que l'agressivitat, la
disruptivitat i el vandalisme són sobretot respostes contra la humiliació
pública de què són objecte els estudiants que no s'adapten al procés educatiu.


Les masculinitats que hem estudiat tenien com a punt
comú el rebuig a les veus de l'autoritat. Aquest rebuig es manifestava
mitjançant les maneres de parlar, els jocs, els valors i els significats que la
majoria de nois imposaven com a vàlids dins la colla. Així, la importància
d'elements com el físic i la sexualitat no té res d'estrany si pensem que, als
que fracassen a l'escola (i sobretot en aquests barris), els resta poc més que
el seu físic com a recurs, i els carrers com a escena, per a construir formes
alternatives d'autoestima. El rebuig a les veus i als valors de l'autoritat era
una necessitat d'aquells joves per crear unes identitats o imatges alternatives
i més positives. Igualment, si reflexionem sobre les idees polítiques dels
Trapas, veurem que ells utilitzaven el seu marxisme de la mateixa manera: per
fer front a la veu de l'escola i de l'autoritat en general. Les seves idees
polítiques els permetien desautoritzar la veu que els havia desautoritzat a
ells. L'apropiació de l'argot, l'afecció per les drogues, la forma deixada de
vestir i de moure's s'usaven per demostrar visiblement i ritualment aquest
rebuig.


La conclusió d'aquest raonament és que les pràctiques
transgressives i contraculturals són una conseqüència, en gran mesura, del
règim escolar. Naturalment, aquí no es tracta pas de buscar culpables. Els
mestres i els pedagogs saben prou bé que molts d'aquests estudiants disruptius
són prou intel·ligents, i que sovint els problemes ja han començat en
conflictes familiars previs o contemporanis a l'escolarització. Però pot ser
útil conèixer el transfons de molts comportaments, ja que això pot evitar que
s'acumulin errors a través sobretot de reaccions repressives. Se sap, per
exemple, que determinades campanyes contra la droga generen més interès i més
consum per part dels joves, i que per tant resulten contraproduents. No és
difícil entendre que com més importància es dóna a la droga des de l'autoritat,
més valor transgressiu agafa entre alguns sectors juvenils. Això es pot evitar,
com ja s'ha fet, a través d'una publicitat on el rebuig a la droga es presenti
com una afirmació personal del jove, complementat amb imatges i veus de la
mateixa cultura juvenil.


Si l'autoritat, per a nens, nenes i joves, és sobretot
la que han viscut a l'escola, les formes de transgressivitat juvenil
reflectiran -d'una forma negativa- el mateix règim escolar. Les contracultures
són el resultat i el reflex dels processos d'exclusió que realitzen els nostres
sistemes educatius, ja que aquests tenen un caràcter fonamentalment selectiu1.
La solució a aquestes qüestions passa probablement per la realització d'estudis
similars a aquest dins l'escola, estudis que ajudin a mestres, educadors i
polítics a entendre millor les identitats que es creen quotidianament a l'aula.


[bookmark: _Toc310012377]Feminisme
i catalanisme


Una segona línia de reflexió d'aquest treball fa
referència a la lectura que es pot fer dels resultats des d'un punt de vista
feminista o catalanista. Hem estat veient com funcionen determinats aspectes
del règim sexual de la nostra societat dins unes colles de joves. És evident
que encara hi havia una certa discriminació envers les noies i les cultures
femenines. Però hem vist alhora que hi havia joves que treballaven per millorar
aquesta situació. També hem observat que la llengua catalana tenia un ús
restringit en aquells grups. Però també hi havia qui s'esforçava per superar
les barreres amb què es troba el català.


Espero haver contribuït amb aquest estudi a desmentir
moltes creences infundades sobre l'actitud dels fills d'immigrats respecte de
la llengua i la cultura catalanes. Ha quedat sobradament demostrat que hi ha
molts comportaments i actituds diferents sobre aquest tema. Les tries de llengua
de la gent s'han d'entendre dins les condicions existents en cada context
social. I no només hem vist que molts castellanoparlants fan esforços
significatius per apropar-se al català, sinó també que molts catalanoparlants
actuen d'una manera que dificulta aquest acostament, ja que neguen als primers
les oportunitats de practicar la llengua i de participar en les situacions
socials on es viu la catalanitat lingüísticament. Aquesta manca d'iniciativa
per part dels catalanoparlants és potser la causa principal que fa que es
mantingui un règim lingüístic que perjudica la llengua catalana.


És interessant constatar que tant els interessos de
feministes com de catalanistes topaven, en els exemples que hem estudiat, amb
un mateix escull: la masculinitat més simplificada, la masculinitat més
agressiva i de carrer. Aquesta masculinitat es basa sobretot en el culte al
físic a través de la força, la grandària i les demostracions de potència sexual
i homofòbia; també comporta el cultiu de la transgressió en el llenguatge, en
l'estètica del vestit o del pentinat, en el tracte social i en els gustos
musicals. La masculinitat simplificada s'articula a partir d'uns rituals
característics d'agressió i defensa de la imatge. A vegades aquesta
agressivitat va dirigida a les noies i es tradueix també en un rebuig de la
llengua catalana. Aquest tipus de masculinitat es pot manifestar amb diversos
graus de contundència. Per exemple: no és el mateix barallar-se "de
veritat" o barallar-se "en broma", com ho feien els nois Rambleros.


La masculinitat simplificada pretén ser
"natural" i "espontània", basada en una veritat
"òbvia", però que és alhora una identitat molt defensiva. Aquesta pot
ser la causa per la qual la masculinitat simplificada entra en conflicte amb
d'altres veritats i identitats, perquè qualsevol identitat o punt de vista
diferent apareix com una amenaça o un descrèdit a la imatge que es pretén
projectar. El conflicte d'aquesta masculinitat amb els altres gèneres o amb les
veus catalanes són possiblement dos aspectes d'un mateix problema.


Un cop dit això, és necessari fer algunes matisacions
per defugir lectures massa simplistes d'aquesta conclusió. Seria massa fàcil
identificar simplement un "enemic" i endegar una croada contra la
masculinitat simplificada. Això segurament no solucionaria res, perquè el que
cal atacar són les condicions socials que fan que alguns nois i noies optin per
aquests tipus de comportaments.


[bookmark: _Toc310012378]Els
condicionants socials i la "somatització" de la identitat


Per arribar a entendre com operen els condicionants
socials sobre la nostra identitat, serà útil fer referència al treball del
sociòleg francès Pierre Bourdieu2. Bourdieu ens recorda que les
identitats no són un fet purament mental, sinó també material i físic. Encara
que durant la nostra vida puguem representar diversos papers a vegades
contradictoris, la nostra manera d'actuar, de parlar i de pensar en la vida
diària es va somatitzant, es va "instal·lant" en nosaltres mateixos.
La identitat determina la nostra manera de percebre el món i per tant les
nostres reaccions i emocions davant de les coses. Els nostres gestos, passions
i ideologies es van solidificant en la nostra personalitat, queden com impresos
en el nostre cos i en la nostra ment fins al punt que molts aspectes del nostre
caràcter i la nostra visió del món esdevenen efectivament inconscients i
rutinitzats.


Aquesta "incorporació" o somatització de la
identitat és una cosa molt òbvia i natural si hi pensem una mica. Si cada
vegada que fem un gest o interpretem un fet haguéssim de rumiar tots els
aspectes del gest, tots els pressupòsits i teories que hi ha darrera la nostra
interpretació, totes les circumstàncies del moment i les possibles reaccions de
les persones que ens acompanyen, acabaríem efectivament paralitzats per la
multitud massiva d'elements que ens caldria considerar i lligar. És com si cada
cop que agaféssim el cotxe, haguéssim d'aprendre a conduir de cap i de nou;
perquè el fet de saber conduir no vol dir tenir consciència de cada moviment
que ens cal fer, sinó que és un equilibri dinàmic entre la part rutinitzada de
la nostra actuació i la part de la consciència que controla les circumstàncies
pertinents de cada moment particular. L'exemple d'aprendre a conduir ens
serveix de metàfora per entendre què passa quan accedim a un nou àmbit social
que no coneixem: un centre escolar nou, una nova colla d'amics, la primera
feina o una nova feina molt diferent. Ens cal passar per un mínim procés
d'aprenentatge a tots els nivells per situar-nos en les nostres relacions i
interioritzar els principis bàsics d'actuació dins aquell grup de persones.


La conseqüència d'això és que la identitat no és una
cosa que es pugui improvisar. Demana un cert rodatge que només es pot
aconseguir participant efectivament en cada àmbit social concret. És dins
aquest procés de participació que anem adquirint i desenvolupant les habilitats
pràctiques i els trets de caràcter necessaris per a les relacions i activitats
pròpies d'un determinat context.


Tenint en compte aquest fet, podem començar-nos a
imaginar les conseqüències de l'exclusió escolar de molts nois i noies, ja que
comporta la seva exclusió de molts altres àmbits de la vida social. L'escola
determina quines persones tindran accés a determinats recursos culturals i a la
llarga possibilita l'accés a les ocupacions més prestigioses. El fracàs
escolar, d'entrada, convenç a la majoria d'individus que no serveixen per a
l'estudi i per a activitats de tipus més intel·lectual. Encara que el sistema
ofereixi moltes possibilitats de "repesca", els estudiants fracassats
solen sortir molt més convençuts que els propis mestres que no serveixen per a
aquestes coses. Segonament, la manca de titulacions els fa molt difícil trobar
feina, i ja no diem trobar feines més o menys sofisticades on calgui assumir
responsabilitats, i desenvolupar la pròpia creativitat. Avui en dia, les
persones joves sense batxillerat o formació professional tenen poques
possibilitats de trobar ocupacions on puguin tenir responsabilitats
significatives, a menys que es puguin integrar en negocis familiars o rebin
l'ajut d'amics i coneguts.


La feina més qualificada que podien trobar els nois
sense estudis que vaig conèixer era la de cambrer o conductor de transports
públics. La majoria trobaven feines manuals que no requerien qualitats especials
i on un s'havia de limitar a seguir instruccions. Alguns d'aquest treballs eren
òbviament il·legals i increïblement malpagats. Pepe deia que havia trobat una
feina on, treballant tot el dia de repartidor de propaganda, pagaven 30.000
pessetes mensuals. Una noia dels Trapas feia d'enquestadora per tot Barcelona i
el sou no li donava ni per agafar transport públic per fer la seva feina.


El problema de l'atur, o de l'ocupació abusiva i
inestable, tenia dues conseqüències importantíssimes per a les identitats
d'aquells joves. La primera era òbviament la manca de recursos econòmics. El
poc nivell adquisitiu de la majoria de joves feia que tinguessin menys marge de
maniobra per moure's en sectors socials diferents. El nivell d'ingressos
determina, per exemple, els tipus de bars i discoteques que hom pot visitar i
el tipus de gent que hi troba. Això ja imposa unes certes pautes a l'hora de
vestir i de comportar-se. Els diners també determinen fins a cert punt els
tipus de hobbis i d'activitats de lleure en funció del cost. Alguns casals de
joves de barri organitzaven viatges i activitats alternatives a baix preu per
als joves. Però aquestes oportunitats no es donaven molt sovint i no
representaven una alternativa real a les formes de lleure dominants. Cal tenir
en compte que els casals de joves i els centres cívics són normalment tancats
en dies festius i en períodes de vacances, i mai no obren a la nit, que és quan
els joves surten. Guille, un noi dels Trapas, digué a l'entrevista que a la
Barcelona nocturna hi havia poques coses a fer apart d'agafar una bona
"papa".


La segona conseqüència de la inestabilitat i el baix
rendiment del treball juvenil és la impossibilitat d'independitzar-se, agafar
responsabilitats i invertir fort en formes d'identitat diferents de les que
s'estilaven dins les colles. Per a treballar, tots exigim unes aptituds mínimes
de dedicació, disciplina i responsabilitat. ¿Però on i com se suposa que havien
d'adquirir aquells joves aquestes aptituds, unes persones obligades a agafar
les feines que els altres no volen, on se'ls demana obediència i cap
iniciativa, i on se'ls paga poc i no se'ls assegura una mínima continuïtat?


Ja sabem que, en les mateixes condicions, diferents
persones i diferents grups socials poden reaccionar de manera diferent. Les
noies Rambleres mateix eren un exemple de capacitat de cultivar unes identitats
més adients per al treball i l'estudi, cosa que els obria millors oportunitats
que tots els altres, Trapas inclosos. Però aquesta identitat típicament
femenina era difícilment transferible a la majoria de nois. El fracàs escolar
generava entre els nois un rebuig contundent a la cultura escolar, cosa que els
abocava a cultivar les identitats transgressives, que eren sovint contràries a
les identitats submissives que es demanen a l'àmbit laboral, sobretot en els
graus més baixos d'especialització. L'únic espai social gratificant per aquells
nois era la colla d'amics on se la passaven bé, se sentien apreciats i
respectats, i on tenien un protagonisme i unes responsabilitats. I com més
important esdevenia el lleure i la diversió en la seva vida, més s'apartaven de
les identitats necessàries en el món del treball, tal i com ho il·lustrà Salva
quan explicava l'impacte que li causà la primera feina després de l'escola
taller:
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Salva: Sí. Un cambio de
la hostia. · ·  No sé, es que... es acostumbrarse, no? Porque claro: (Entré) en
el trabajo y... estaba pues, joder, [en la escuela taller, era:] "ahora
irse a la plaza, unos porros, una cervezas y (un pedo) de la hostia".
Porque claro, [ahora] no te puedes marchar. Y es ponerte en situación, no? de
decir: "ahora estoy en un curro serio y que no me puedo pasar". Y en
la escuela taller, pues, estaba como [yo] quería, no? Pero es... no sé, es
acostumbrarse, no? Igual es un poco de resignación, pero...
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Curiosament, eren els Trapas els qui tenien més
problemes per trobar feina, tot i que fossin els més progressistes i els més
crítics intel·lectualment. Els Rambleros rebien molt més suport d'amics i familiars
a l'hora de buscar treball, i en trobaven més fàcilment dins les dificultats.
Això es notava en molts aspectes de la seva manera de fer i la dinàmica del
grup. Tant nois com noies estaven acostumats a una certa disciplina que també
es practicava dins la colla mateix: estaven sovint ben coordinats, la gent eren
puntuals, si algú es perdia se'l buscava, etc... Fins i tot vestien d'una
manera més formal i a vegades freqüentaven pubs i discoteques més elegants que
els Trapas.


Els Trapas funcionaven d'una manera menys disciplinada i
coordinada: el grup anava sempre dispers, amb llargs retards, grupets que se
separaven i es perdien. La seva manera de vestir era també molt deixada i això
ja els excloïa potencialment de determinats tipus de treballs. Pepe fou rebutjat
una vegada d'una feina pels seus cabells llargs, i Salva se'ls hagué de tallar
per entrar a treballar en un magatzem. Patrícia deia que havia de fer un esforç
per controlar la seva manera de parlar en les entrevistes per a feines.


Curiosament, eren les noies feministes les que estaven
en la pitjor situació dins el mercat laboral. La majoria no havien aconseguit
el nivell d'estudis secundari, com els nois, i adoptaven formes de comportament
i aparença masculines que no eren adients per al tipus de persona que es busca
per a feines administratives o d'atenció al públic, el tipus de feines que
trobaven les noies Rambleres. Per altra banda, aquestes noies feministes tenien
moltes dificultats per accedir i mantenir-se en treballs típicament masculins.
Quan aconseguien un d'aquests treballs, rebien un tracte discriminatori o
vexatori per part dels seus companys de feina, i a vegades també des de la
direcció. Les noies feministes de classe treballadora corrien el perill d'ésser
excloses laboralment de tots dos móns: del masculí i del femení.


No podem saber si aquest efecte d'exclusió es dóna també
en altres colles o era un fet circumstancial d'aquell grup concret. El que està
clar és que els llocs de treball d'aquest estrat de població estan clarament
sexualitzats. Això implica que els treballadors i treballadores han d'actuar
normalment dins els paràmetres de gènere tradicionals. Aquesta pot ser una de
les raons per la qual les identitats més conservadores dels Rambleros semblaven
més viables dins aquell context social. Una persona amb la feminitat
transgenèrica com Lola podia molt bé voler aprendre a fer de mecànica, però
acabava treballant en una filatura amb d'altres dones "marujas", com
les anomenava ella, que se li posaven als nervis.


El valor que tenia el treball per aquells joves era
quasi nul. Al debat de grup, els nois Rambleros confessaven que ells
treballaven únicament pels diners i prou i esperant amb impaciència l'hora de
plegar. Les colles eren l'únic espai gratificant on gaudien d'una certa alegria
de viure. En certa manera, aquells joves, i sobretot els Trapas, es trobaven en
un cercle viciós d'exclusió, on la manca de feina els obligava a invertir més i
més en pràctiques i costums que els feia més i més difícil trobar feina. El
mercat laboral no els oferia prou seguretat, ni beneficis, ni estabilitat com
perquè sentissin que valia la pena invertir en les identitats i aptituds
necessàries dins l'àmbit social del treball.


Des d'un punt de vista feminista, està clar que el
sector de treball no qualificat descoratja les formes d'identitat més
igualitàries. I no només això, sinó que encoratja a més les masculinitats
relacionades amb la força física, l'agressió verbal i les pràctiques sexistes
típiques de molts sectors obrers. Aquest fet quedava reflectit en moltes de les
històries de frustracions en els treballs masculins que explicaven les noies
feministes en entrevistes i debats de grup.


És d'imaginar que aquests sectors d'obrers no
qualificats tampoc no eren molt favorables a l'ús del català. La majoria són
castellanoparlants i, si realment hi predomina la masculinitat simplificada,
poc afeccionats a aprendre idiomes. En aquest aspecte, el fet que molts Trapas
el parlessin no els comportava cap benefici. No cal saber català per ser
manobre, mecànic, cambrer o repartidor de propaganda en la majoria dels casos.


Fora dels àmbits estrictament familiars i de la colla,
el món del treball podria ser per a molts un espai on s'entrés en contacte amb
la llengua catalana. Ara bé, entre la gent que vaig estudiar, fins i tot
aquelles persones que tenien una feina semiqualificada i tenien companys de
treball catalanoparlants, trobaven serioses dificultats per practicar el
català. Com se sap, la majoria de catalanoparlants no col·laboren tampoc gaire
per facilitar oportunitats de fer-ho. Entre les noies Rambleres, les que feien
un ús més sovintejat del català el parlaven, com a molt, de tant en tant; en
cap cas de manera continuada i normal amb companys de feina o clients.
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són les veus transgressives del català?


Un altre dels problemes que hem detectat per a l'ús de
la llengua catalana és la manca de veus transgressives i oposicionals, és a
dir, les més característiques del parlar juvenil. Entre els Rambleros i els
Trapas, les veus catalanes encarnaven sovint les figures de l'autoritat de qui
els joves es distanciaven o es reien. Aquest dèficit de veus catalanes és
revelador perquè ens dóna pistes sobre la forma en què aquells joves han viscut
el seu contacte amb la llengua catalana: sobretot a través de l'escola i dels
mitjans de comunicació. Igualment, entre la gent d'aquella edat, el català
restava quasi reduït a una llengua d'ús privat entre uns quants. Pel que fa al
llenguatge juvenil, la contínua adopció i creació d'expressions i mots tenia
lloc bàsicament a través del castellà. Sembla com si la tradició d'argot català
que es troba en diccionaris com el de Vinyoles (1978) hagi desaparegut
completament. Les connotacions d'oposició política i d'autoafirmació que el
català tenia als anys seixanta i setanta també semblen haver desaparegut, així
com l'avantatge que havia agafat dins els moviments contraculturals i les modes
del rock d'aquella època.


La cultura catalana posseeix naturalment un ric
repertori de veus transgressives i oposicionals. Però, pel que es veu, aquestes
no tenen la difusió de les seves equivalents castellanes. Aquesta és una
qüestió que no es pot pas solucionar de la manera tradicional, és a dir, a
través dels programes educatius. Les veus transgressives no es poden ensenyar a
l'escola perquè pertanyen per definició a manifestacions culturals
simbòlicament subversives3. Recordo que a un amic meu li agradava
acostar-se a desconeguts amb ulleres de sol i aspecte amenaçant, i els demanava
l'hora "en català" per combatre la creença que la llengua catalana no
podia sonar prou "dura". No crec que es puguin fer campanyes oficials
o que es pugui legislar l'ús lingüístic en qüestions com aquesta. A més, el
mateix fet de sancionar oficialment una forma lingüística la deslegitimaria com
a forma transgressiva. L'única manera de donar a conèixer aquestes veus és
donar a conèixer també els seus parlants i les manifestacions culturals d'on
provenen. Procediré a fer uns quants suggeriments en aquest sentit i a
identificar uns quants problemes.


1. Tusón (1985b) parla de la varietat "xava"
del parlar popular barceloní, que sembla que es valora negativament en molts
sectors socials. Caldria veure si no es poden identificar altres formes de
català popular a Barcelona que estiguin menys estigmatitzades i que es puguin
difondre amb èxit.


2. Degut a la manca d'un llenguatge popular generalment
reconegut, he detectat el fenomen que molts barcelonins catalanoparlants
adopten expressions provinents de parlars de la Catalunya interior (per
exemple, el famós verb "cardar", equivalent al verb "fotre"
usat com a comodí verbal). En certa manera, això equival a substituir les veus
d'argot de classe baixa o de delinqüents, per veus de pagesos, que és un dels
estereotips de catalanoparlants que existeixen.


3. El parlar juvenil de l'àrea gironina que jo conec és
més aviat un híbrid que integra elements d'argot urbà i elements de parlar
rural. M'ha semblat que a vegades alguns barcelonins malinterpreten aquestes
formes de parlar juvenil i es pensen que són autèntiques formes dialectals i expressions
que els habitants "de poble" han conservat incontamidades. En la meva
opinió, els joves de fora de Barcelona que conec exageren la ruralitat del seu
parlar perquè això forma part dels jocs, actuacions i escenificacions propis de
les seves formes de cultura juvenil, formes que certament valdria la pena
estudiar amb més profunditat. En molts jocs masculins de la Catalunya interior,
el llenguatge groller i pagesot s'utilitza com a símbol d'identitat local en
contraposició als "xaves" o barcelonins més "finolis". En
aquest sentit, estic convençut que els joves del Ripollès, la Garrotxa, el Pla
de l'Estany o Osona tenen tant de "pagesos" com els joves barcelonins
de "camells". Les formes de parlar d'uns i altres reflecteixen les
seves al·lusions a determinats tipus de personatge amb finalitats bàsicament
lúdiques.


4. Un altre tipus de cultura prou interessant és la dels
gitanos catalanoparlants, que han donat tradicionalment músics de gran èxit que
s'han guanyat la vida cantant en castellà, com Peret i molts altres rumbers
barcelonins. Aquí val la pena recordar l'èxit impressionant que tenia durant el
1992 en pubs i discoteques la versió rumbera de l'havanera "El meu
avi". La capacitat d'aquests gitanos de produir formes culturals populars
i transgressives podria representar una aportació importantíssima a la cultura
catalana, i és una llàstima que siguin tan poc coneguts.


5. Unes veus molt comunes són també les infantils:
parlar com parlen els nens. En alguns casos, molts joves i no tant joves es
tracten literalment de "nens" o "nenes", i ho acompanyen
amb el to, la tria de mots, les petites comèdies, etc... Aquest tipus de parlar
és molt comú entre noies, ja que permet la narració d'històries personals en un
to mig irònic i mig seriós.


6. Per difondre totes aquestes veus, els mitjans de
comunicació podrien jugar un paper essencial. La ràdio i la televisió permeten
formes de participació molt diverses, on poden aparèixer personatges amb
diferents formes de parlar en funció del caràcter de cada programa. Un exemple
de programa molt multivocal és el "Força Barça". La llàstima és que
aquest ofereix molt poca varietat de veus catalanes, ja que fan parlar castellà
a la majoria de personatges4. Els mitjans de comunicació catalans
podrien contribuir també a difondre la màxima varietat d'estils de rock català,
de manera que la diversificació de l'oferta el fes arribar al màxim de sectors
juvenils. No cal dir que el cinema català també podrà fer un paper molt
important en aquest sentit el dia que sigui capaç de crear-se uns punts de
referència i mantenir un públic.


De tota manera, les possibilitats de la premsa i la
radiotelevisió catalanes no s'han de sobreestimar. El mercat comunicatiu
català, sobretot en l'entorn urbà, funciona predominantment en castellà, i això
és difícil de canviar dins l'actual règim polític en què el govern central
espanyol controla aspectes clau com les llicències de televisions privades.
Segons un reportatge aparegut a La Vanguardia (1993), els mitjans de
comunicació en català (premsa, ràdio i televisió) ocupaven menys del 25 per
cent en els índex d'audiència. El rock català representava el 6,5 per cent del
mercat del disc i un 17 per cent del nombre d'entrades de concerts venudes. En
els sectors del cinema i del vídeo el català no arribava a un 1 per cent.
Alguns dels Rambleros comentaren que, des que havien sortit les cadenes
privades de televisió, miraven els canals catalans molt menys sovint, i això
evidencia una menor participació en les manifestacions culturals autòctones.


7. Deixant de banda el problema que els media catalans
han de competir amb els més poderosos espanyols, també hi ha hagut problemes
d'ordre intern que expliquen en part aquest dèficit "vocal" de la
llengua. La història de la revista satírica "Cul de Sac" n'és un
exemple paradigmàtic. Aquesta publicació fou llançada al mateix temps que
s'iniciaren les primeres grans campanyes públiques per la normalització
lingüística el 1982, sobretot amb "la Norma". L'eslògan de sortida de
"Cul de Sac" ja creà un gran escàndol en medis catalanistes degut a
l'ús de llenguatge i acudits grollers5. Vaig entrevistar-me amb
l'antic director d'aquesta revista, el qual m'explicà el greu conflicte que
provocà. El director recorda encara vivament com molta gent catalana i
catalanista estripava i cremava els exemplars de promoció de la revista al mig
del carrer. La irritació arribà fins a alts càrrecs de la Generalitat. I quan
la revista es trobà amb els primers problemes financers, va haver de tancar
sense rebre cap dels ajuts que rebien regularment les publicacions catalanes
del moment. En anys posteriors, els seus dibuixants i col·laboradors han anat
apareixent en les revistes satíriques de més èxit, que estan naturalment en
castellà. En alguns casos, fins els mateixos personatges dels còmics canviaren
de revista i de llengua. Un conflicte similar es produí amb una obra de teatre
que escenificava les lluites entre els fans dels Beatles i dels Rolling Stones,
que havia estat inicialment finançada pel Centre Dramàtic de la Generalitat i
que fou suspesa sobretot degut a l'ús de llenguatge groller.


8. Un altre dels problemes de les formes de cultura
oposicional juvenil a Catalunya és que sovint integren la simbologia
independentista (banderes, adhesius, samarretes, eslògans), tema que és
políticament bastant delicat. Recordem que un programa de televisió adreçat
sobretot als joves estigué a punt de ser cancel·lat pel fet de tocar temes
políticament massa sensibles, i una famosa tertúlia radiofònica molt seguida
pels joves no tingué ni una segona oportunitat.


Cal reconèixer que la contracultura, o la cultura
oposicional, s'alimenta en part de conflictes amb l'autoritat com els que acabo
de citar. Naturalment, si hi hagués una connivència massa evident del poder amb
determinats sectors socials, això podria fins desprestigiar l'estatus de
subversió simbòlica que aquestes formes culturals tenen. Ara bé, en les
circumstàncies en què es troba la llengua catalana, i en particular les formes
culturals transgressives a Catalunya, els catalanistes més conservadors haurien
de pensar-s'ho dues vegades abans d'atacar un mitjà d'expressió contracultural.
Una llengua moderna (o postmoderna) ha de ser forçosament vehicle d'expressió
de totes les manifestacions culturals de la nostra època. I el que en un altre
país pot equivaler a "posar les coses en el seu lloc", a Catalunya
pot significar l'ofegament definitiu d'un mitjà d'expressió que pot contribuir
a adaptar la llengua catalana a les funcions socials pròpies de sectors clau
del nostre país.


[bookmark: _Toc310012381]Conclusió


M'agradaria doncs acabar dient que no em sembla lògic de
culpar els joves que vaig estudiar per alguns aspectes del seu comportament
que, des de determinats punts de vista, es poden valorar negativament. La seva
manera d'actuar tenia una lògica dins les condicions socials en què vivien.


Si es vol reduir la drogació dins aquest sector dels
joves, o millorar les seves aptituds de cara al treball, evitar les pràctiques
sexistes o encoratjar un major ús de la llengua catalana, cal fer un esforç
primer per entendre la seva posició dins la societat. No n'hi haurà prou
insistint a l'escola amb determinats temes, o fent grans campanyes televisives.
Els "sermons" moralistes o disciplinaris, siguin de mestres,
familiars, religiosos, experts o d'altres figures sempre poden ajudar, però no
crec que siguin suficients. Al cap i a la fi, el "sermó" és potser el
format verbal que aquests joves coneixen millor. La majoria han passat per unes
escoles i han viscut en un entorn social on rarament se'ls dóna la paraula. El
que diuen uns i altres ja s'ho escolten, de grat o per força, i ja s'ho saben.
Aquest treball ha estat en certa manera un intent de donar sortida a les seves
veus, veus que rarament són escoltades i valorades.


La creativitat dels Trapas polititzats és potser
l'exemple més significatiu dels durs dilemes que viuen molts joves. Els joves
de classe treballadora que segueixen els patrons dominants de comportament
tenen un marge de maniobra molt limitat, però els que se surten de la norma com
els Trapas encara ho tenen pitjor.


L'experiència dels Trapas també ens recorda que la colla
d'amics no és un àmbit on es pugui reflexionar de debò i explorar idees d'una
forma col·lectiva. Com tots els àmbits socials, l'espai de lleure juvenil té
també unes pautes marcades i es pot comptar amb la gent per a unes coses
determinades i per a d'altres no. La consciència política dels Trapas havia
anat sorgint a partir de la seva participació en el camp polític, experiència
que havia transcendit després a d'altres àmbits de la seva vida. De mica en
mica, havien anat introduint pràctiques més igualitàries dins les seves pròpies
relacions de grup. I aquestes transformacions havien estat possibles gràcies a
la seva participació en grups polítics on se'ls havia donat una veu i unes
responsabilitats.


Amb tot, els èxits dels Trapas tampoc no es poden
exagerar. Com alguns d'ells reconeixien, els conflictes entre gèneres no
s'havien pas solucionat. La seva voluntat d'usar la llengua catalana no havia
pas aconseguit que s'arribés a equiparar efectivament amb el castellà, tal i
com hauria d'haver estat en teoria per la proporció de parlants dins el grup, i
mantenien igualment un repertori molt reduït de veus catalanes. L'ús preferent
del castellà comportava que les formes de parlar i al·lusions culturals se
situessin sempre dins el món castellanoparlant, i això feia probablement que la
distància entre les dues llengües s'anés eixamplant a mesura que passava el
temps. Per arribar a parlar català amb un company, molts s'ho havien de
proposar molt fermament i ni això garantia que la decisió es mantingués.


Les identitats, per tant, no són una cosa que visqui en
uns llimbs ideològics desconnectats de la realitat diària. Les identitats
necessiten un camp social abonat on créixer i desenvolupar-se en forma
d'activitats i relacions humanes. Les identitats que construïen aquells joves
eren, fins a cert punt, les que es podien permetre donats els seus recursos i
històries personals. Jutjar-los des del punt de vista d'una persona de classe
mitjana que ha estudiat tant com ha volgut i no ha tingut ni la meitat de
problemes per trobar feina no crec que sigui del tot just. Pensar quina nova
lliçó o quin nou sermó se'ls podria donar no canviaria gran cosa. Per afrontar
els problemes d'aquests joves, el que caldria primer és tenir la valentia de
deixar-los parlar i, com varen fer els Trapas en el seu debat de grup, aprendre
a buscar i trobar allò que compartim més que no allò que ens diferencia. Potser
aleshores ens adonaríem que allò que molts joves necessiten és que se'ls doni
confiança i oportunitats reals de participar en la nostra societat i en uns
termes dignes. En poques paraules: que els fem un lloc.


Com la majoria de problemes socials, aquest pot ser molt
més fàcil parlar-ne que no solucionar-lo. En els últims anys algú ha decidit (i
tots ho hem ratificat almenys tàcitament) que no tothom té dret a guanyar-se la
vida. Ens han convençut que, perquè el nostre règim econòmic funcioni, cal que
uns quants se'n quedin fora. No és gens estrany que el règim econòmic tingui
aquests paral·lelismes amb el règim educatiu. De la mateixa manera que el
sistema educatiu imposa que un cert nombre d'alumnes han de suspendre, la
nostra economia també funciona en base a crear unes exclusions. Prendre segons
quines decisions és relativament fàcil per a qui no n'ha de patir les
conseqüències i en coneix molt vagament els efectes. Caldrà veure si tots som
capaços d'assumir el repte que comporta construir una societat on tothom tingui
dret a jugar. Caldrà veure si sabem fer aquest exercici de responsabilitat que
tan poc ens costa d'exigir als joves.


Notes


1 Un exemple clar d'aquest caràcter selectiu de
l'escola és el fet que el nombre d'alumnes suspesos estigui relativament
predeterminat. En la pràctica quotidiana de molts mestres, els continguts i els
nivells de dificultat sovint s'adapten a la capacitat global de la classe amb
el benentès que un vint o un trenta per cent dels estudiants quedaran per sota
del nivell. Ignoro si algú ha estudiat l'impacte d'aquest principi, sancionat
més per la pràctica que no per la pedagogia, sobre alguns alumnes, ja que
implica necessàriament que alguns han de perdre, i segurament són sempre els
mateixos.


2 Vegeu Bourdieu & Vacquant (1992).


3 Això no treu que algun educador creatiu no
pugui trobar la manera de donar a conèixer aquestes veus als seus estudiants,
però en tot cas no a través dels procediments descontextualitzats típics de
l'ensenyament tradicional.


4 Els dèficits que assenyalo en el repertori de
veus catalanes dels mitjans de comunicació no treu el fet que aquests ja han
creat i aportat una quantitat ingent de nous estils de parla a la comunitat: a)
l'estil de reportatge i noticiari, ja molt característic, b) totes les veus
típiques del cinema doblat, sobretot l'americà, c) les veus característiques
dels programes infantils, d) els diversos accents i personatges estereotipats
de la Lloll, la Cubana, etc... e) el to de caradura de la veu de Miki Moto i,
com no, f) l'elaboradíssim llenguatge mediàtic i futbolístic construït per
Joaquim Mª Puyal. Avui dia actuem com si aquestes veus ja haguessin existit
sempre, i és una autèntica llàstima que no s'hagi investigat l'impacte dels
mitjans de comunicació sobre els recursos del parlar popular des que es van
iniciar les emissions de més audiència.


5 L'eslògan era "a prendre pel cul, a
prendre pel sac; la revista que et dóna dues opcions".


 perdre, i segurament són sempre els mateixos.


6 Vegeu Bourdieu & Vacquant (1992).
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El que segueix és una anàlisi de l'episodi 87 seguint
les pautes metodològiques del present estudi. L'episodi consisteix en una
explicació d'Aleix que presenta multitud de plans narratius i on les llengües
catalana i castellana semblen assumir diverses funcions "escèniques".
El català ocupa sobretot el pla de la veu narradora principal. El castellà
s'utilitza en els fragments més vius o dramàtics, cosa que es nota clarament si
hom llegeix les parts en català i castellà separadament. La veu en castellà
acaba ocupant en algun punt l'espai de la veu narradora. El quadre següent
mostra els quatre nivells narratius que apareixen al text.
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La primera alternança (groc brillant) semblava assenyalar un canvi de
perspectiva: la raó donada per abandonar la feina era la raó del treballador,
una raó en què Aleix no hi estava gens d'acord. El fragment en castellà depèn
sintacticament d'una frase principal que està en català. Tot i així, la pausa
després del primer "que" implica que hi hagué un canvi de guió
improvisat, i el següent "que", ja en castellà, ens diu que ha
canviat el subjecte parlant. Amb una veu més estrident, Aleix presentava
l'opinió del treballador i expressava alhora el seu desacord amb ell. Aquesta
mateixa veu retornà diverses vegades fins que el fragment en rosa marca el fet
que el personatge parlà amb el seu propi "jo". Òbviament, no cal pas
sobreentendre que el treballador havia dit realment el que se li atribueix.
Clarament, les paraules de la cita són un truc d'Aleix perquè s'entengui la
incongruència de la postura del treballador. Potser és perquè el punt de vista
d'Aleix està tan clarament sota la superfície d'aquesta cita que en un punt
fins emergeix el català ("parets") del narrador.


Els fragments de color més clar són més difícils de
classificar. Aleix estava explicant una situació de clara discriminació sexual,
la qual ell blasmava. El contrast més clar que hi ha al començament del
fragment a "y como" és que augmenta la tensió dramàtica i el
lliurament personal d'Aleix a la narració. El fragment en català donava, per
dir-ho així, la informació contextual necessària per entendre l'escena en viu.
El castellà li donava la vida.


El "o siga" del quadre blanc aïllat ens
recorda que hi havia un narrador català organitzant l'actuació des de darrere
l'escenari. El fragment que segueix en castellà (groc brillant altra volta) ens
torna a la perspectiva del personatge.


Els fragments següents groc clar i blanc tornen a ser
ambivalents. Està clar que la veu catalana incorporava el punt de vista d'Aleix
i exposava el seu propi argument (amb l'ús, per cert, de moltes expressions
d'argot). Les veus en castellà semblava que servien per il·lustrar l'argument:
els fragments "era un privilegiao" i "era un chollo"
representen clarament l'opinió d'Aleix, que era que el personatge es queixava
sense raó. La meva impressió és que el castellà ens acosta al cas i a l'escena
concreta i el català a l'argument conceptual. Tot i així, aquesta distinció no
està clarament delimitada: alguns elements d'informació sobre el cas estaven en
català, tot i que en una veu més eixuta, com una veu en off que ajuda a
l'audiència a seguir el fil. Una altra possibilitat és que Aleix respongués en
alguns casos a la pressió de l'audiència que en determinats moments feia sentir
reaccions en castellà. També cal acceptar la possibilitat de relliscades i
incongruències del propi parlant, que pot acabar no sabent quina veu toca a
cada nivell. El mot "parets" emmig d'un fragment en castellà demostra
aquesta possibilitat. I els mots"o sea, vamos, no?" al final del
fragment rosa són comparables al "o siga".


L'última alternança (se largan) sembla recordar-nos que
qualsevol acció dels personatges de l'escena s'havia de presentar en castellà.
Aquest episodi, deixant de banda ambivalències i inconsistències, és un bon
exemple de la divisió del treball simbòlica entre català i castellà que hi
havia en el discurs de molts Trapas. El castellà semblava servir per decriure i
animar el món real, sobretot el seu món, fins al punt que les narracions
d'esdeveniments no-lingüístics passats s'havien de representar en aquesta
llengua per transmetre com havien estat viscuts. Mai no vaig accedir a cap
episodi on aquests rols de les dues llengües estiguessin intercanviats.
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Aquest és un breu inventari de paraules i expressions
pertanyents al parlar juvenil català. La llista no és exhaustiva ni molt menys,
sinó que està pensada per a il·lustrar l'anàlisi del capítol 4 i ajudar al
lector en qualsevol dificultat que pugui tenir per llegir les transcripcions.


He fet servir la meva pròpia intuïció d'usuari del
parlar juvenil com a criteri per incloure els ítem, complementada a voltes per
les opinions dels joves estudiats. M'he limitat a fer constar les paraules o
expressions que tinc enregistrades o que recordo clarament que s'utilitzaven
dins aquells grups. És per això que he il·lustrat la majoria d'entrades amb
cites d'ús real de les expressions.


També he comparat les meves dades amb diversos
diccionaris (Diccionari de la Llengua Catalana, 1983; Vinyoles, 1978; Moliner,
1991; León, 1992). La majoria d'entrades, de fet, ja surten almenys als
diccionaris d'argot, excepte unes poques que són probablement d'encuny recent
per part de "la penya". Certament, durant el treball de camp vaig
aprendre'n unes quantes de noves que havien sortit probablement en els darrers
anys. En alguns casos, expressions que jo considerava d'argot no eren sinó del
català o castellà col·loquials (com "picar-se"). He eliminat aquest
tipus de paraules, però n'he preservat algunes si realment semblava que eren
d'ús molt més freqüent entre els joves que entre la resta de la gent (per
exemple: "agobiar" o "paranoya"); o si estaven lligades a
d'altres expressions (com "pic" o "pique", que apareixen
usats per catalanoparlants com a derivats de "picar-se" i tenen un
sentit diferent al que els és tradicional). He exclòs, això sí, els mots que no
són exclusivament de llenguatge juvenil, com els renecs, expressions grolleres
i dialectalismes andalusos. Per tant, aquest vocabulari reflecteix sobretot la
parla dels Trapas, encara que també s'hi poden trobar exemples procedents dels
Rambleros.


Quasi totes les entrades tenen versió catalana i
castellana amb petites variacions fonològiques. La majoria semblen ser manlleus
del castellà, cosa que reforça efectivament l'opinió que l'argot català es basa
en l'apropiació de formes d'expressió castellanes. Primer dono l'entrada en
català i la traducció al castellà entre parèntesi, a menys que no hi hagi
equivalent en qualsevol de les dues llengües.


a sac (a saco) fr. adv.  a). Molt, en gran quantitat,
agudament: Ahí sí que actúa el rol [entre chicos y chicas], al saco paco, o sea
una pasada [Clara]. b) Dur, sense contemplacions: El idioma que hablan, mucho
más a saco que el nuestro. [Salva]


àcid (ácido) m. Droga química anomenada tècnicament LSD.


agobiar v.tr. Marejar, molestar, aclaparar: Pues te
agobia también, tanta fiesta tanta fiesta. [Ricardo]. v.refl. Preocupar-se,
deprimir-se. I sé que, cuando venga del pueblo, me voy a agobiar. [Natalia]


ajilipollao (ajilipollat?) adj. Designa l'estat d'una
persona amb la qual no s'hi pot comptar per fer determinades coses, sobretot
pels efectes de drogues: Cuando beben, parece que no estén. Están ajilipollaos.
[Irene]


ajo (all?) m. Droga química anomenada tècnicament LSD.
[Porque el Costa se ha pasado el verano de ajo. [Salva]


al.lucinant (alucinante) adj. Fantàstic, meravellós:
Luego hay otro despacho, con una mesa de roble de esas alucinantes. [Irene]


al.lucinar (alucinar) v.i. Metàfora que, fent referència
als efectes de certes drogues, s'utilitza per expressar sorpressa, estranyesa o
plaer segons el context. Estoy completamente alucinao, oye [Chimo] És una
passada, jo al.lucino. Estic molt retrassat, eh? [Jaume]


amfeta (anfeta) f. Amfetamina, fàrmac estimulant que
s'utilitza com a droga.


anar de (ir de) fr. v. a) Utilitzat per expressar el fet
d'estar sota els efectes d'alguna droga: anar de cubates, anar de coca. b)
També s'utilitza per indicar la manera de ser i de tractar d'una persona: va de
punki, va de mangui. ...i ens sent a la Clara i a mi de dir: "Però bueno,
de què aneu? [Patrícia]


apalancar-se (apalancarse) v. refl. Quedar-se aturat en
un lloc o en un punt, esp. per mandra, cansament o indisposició.


apalanque m. Nominalització d'apalancar-se: ...però
portava tothom un apalanque impressionant, i me'n vaig anar a casa. [Patrícia]


bareto m. Bar, esp. petit i senzill: És que vam anar a
un bareto que és una cerveseria. [Pepe]


bataca m. El qui toca la bateria en un grup de música,
el bateria. Necessitem un bataca. [Ayats]


bicho (bitxo?) m. Droga química anomenada tècnicament
LSD. I luego pa pillá un tripi un bicho treh mil quinientah pelah. [Luis]


birra f. Cervesa. Tenen mogollón de birres d'aquestes,
no? [Pepe]


bocata m. Derivació de "Bocadillo", entrepà.
Eh, vamos al bocata aquel. [Andrés] (l'exemple designa, en aquest cas, un
establiment que s'anomena així perquè s'hi fan entrepans).


bola (bola?) f. Interès o focus d'atenció d'una persona
en un moment determinat, estat d'ànim. En vez de hacer una de más, tu ya, a tu
bola, no? ya? nen? [Oscar]


borde adj. Estúpid, calçasses: ...li parlaràs, però si
va en plan borde, està clar que no [Guille]; Yo no soy así de borde. [Pepe]


bulla f. Acció de molestar, marejar: Creeré que lo he
entendido y a lo mejor... I además dándote bulla. [Magda]


cabeza, comer la (vegeu: menjar el coco) f. v. a)
Convèncer, manipular la opinió o les decisions d'una persona: Le comí la cabeza
a la Natalia para que se matriculara. [Clara]. b) Deprimir: Paso de estar too
el rato allí porque te come mucho la cabeza [Ricardo]


cacau mental (cacao mental) fr. n. Confusió d'idees. Sí,
yo flipaba. Tú imagina el cacao mental que me hice yo [Magda]


cagar-se (cagarse) v. refl. a) Maleir, odiar. b).
Capgirant-ho metafòricament, pot expressar un sentiment extremadament positiu
(similar a: si ve la Marta, em moro d'alegria). Molaría que te cagas


cantar v.i. Ésser o fer-se molt perceptible, contrastar.
És que canta, mucho mucho mucho [tu manera de hablar catalán]. [Clara]


canuto m. Porro, cigarret lligat a mà barrejat d'haixix
o marihuana.


canya (caña) f. Força, èmfasi. En música, ritme ràpid i
sorollós en oposició a lent: Mira, a fer-la lenta, amb la lletra, la canya,
l'estribillo, torna lenta, la canya i el final. [Salva]


cascos m. a) Els auriculars d'un equip de música b) El
cap, la closca. Trencar-se els cascos: esforçar-se, treballar dur : És clar que
t'ho explicava ell, però te tenies que trencar tu els cascos per fer-ho.
[Patrícia]; Prou cremada per anar a buscar feina com per sobre tindre't que
trencar els cascos quan... [Aleix]


catxat (cachado) adj. Cansat, esp. físicament. Tampoco
es tan, tan cachado [mi trabajo] [Lola]


cavall (caballo) m. Heroïna. Pues yo vengo de pillar
tres gramos de caballo y sin problemas. [Salva]


chini adj. Petit, nyau. Mi hermana chini va al insti.
[Magda]


chiri (xiri?) m. Porro, cigarret lligat a mà barrejat
d'haixix o marihuana. El chiri es un petardo. [Magda]


coca f. Cocaïna.


coco m. El cap, la closca. menjar el coco, convèncer,
manipular l'opinió o el pensament d'algú. Vamos a comerle el coco que así sale.
[Pablo] Vegeu cabeza.


col.lega (colega) m. f. Amic, company, entre membres de
la penya. [Os presento a] Joan, un colega. [Pepe] El Salva també ens ha dit
d'una masia d'un col.lega que fa concertillos. [Ayats]


columpiarse v. refl. Fer alguna cosa repetitiva i
inútil, mandrejar. [En la oficina,] si salimos tarde, igual es porque nosotras
nos hemos columpiado. [Lola]


cotarro m. Qüestió, tema: ...porta una miqueta més el
cotarro d'advocats i tota la història. [Patrícia]


cubata m. Cuba Libre, combinat de rom i cola. En general,
qualsevol combinat de licor sec fort i beguda dolça. Y cuando ha pasado lo del
vino, dice: "Va, ahora unos cubatas. [Salva]


currar v.i. Treballar, pencar: Ara, crec que és curro i
crec que és molt de curro. [Aleix] Mi padre curra en un banco. [Salva]. No, que
yo ya tengo curro. [Pepe]. Refl. Treballar en una cosa, dedicar-hi esforç. Em
van eligir a mi perquè era la persona que m'ho currava, no? [Jaume]. Pues me
voy a currar esto y lo otro [Clara] Si tu t'ho curres amb les ties, les ties
estan bé [a la feina] [Aleix]


cutre adj. D'aspecte degradat, brut, abandonat. Cutre
per cutre, prefereixo la Verneda abans que el Poblenou. [Patrícia]. Persona
indesitjable: Porque el periódico [...] es de los cutres . [Clara]


descarat (descarao) adj. És clar, obvi, innegable: Joan:
[Le] han cogido con lo meaos en el vientre. Luis: descarao!.


desfasar-se (desfasarse) v. refl. Perdre el control o
les formes, esp. degut al consum de droga. Ultimamente me estoy desfasando sí.
[Salva]. Si estamos los chavales juntos, nos desfasamos más. O sea, hacemos más
el burro. [Pablo] Las fiestas suelen ser muy desfasadas, no? [Ricardo]


embarronar-se (embarronarse?) v. refl. Comprometre's,
implicar-se: Que s'embarroni una mica no? [Pepe]


emmerdar-se (Sense equivalència en espanyol) v. refl.
Embolicar-se: Si necessiten ajuda m'hi fico, però no m'hi emmerdo massa.
[Patrícia]


enganxar (enganchar?) v.t. Agafar, prendre, posar. Si
n'hi ha alguna bona, o sinó enganxar una peli de vídeo. [Patrícia]. Vegeu:
pillar.


enrollar-se (enrollarse) v. refl. a) Originàriament,
fer-se pesat o avorrit (Vegeu: rollo). b) Portar-se correctament, amablement,
participar en la diversió: Ostres, el tiu s'enrolla no? Perquè et deixen
instal.lar i tal. [Chimo] No, mi hermano se enrolla mucho, en ese aspecto.
[Natalia] Falta que la gente, yo que sé, diga "vamos a enrollarnos con la
gente", no? [Pablo]. c) Involucrar-se en una relació sexual: Yo nunca me
he plateao enrollarme con él ni mucho menos. [Silvia]


enrollat (enrollao) adj. Persona correcta, com cal,
divertida, políticament progressista. Una tia d'aquelles típiques que te va de
"muy enrollada", però és una porca d'aquelles. [Patrícia]


fantasma adj. Persona indesitjable. Ya me dijeron eso.
Joder, tío. Qué fantasma, tío. [Irene]


fardar v.i. Presumir, demostrar o indicar la satisfacció
amb un mateix o respecte d'alguna cosa que un posseeix. Un pijo para ti es una
persona que farda mucho de lo que tiene. [Magda]


farra f. festa, diversió. Anar de farra, anar de festa:
...por nochevieja cada uno se lo monta, se va de farra [Joan]


fer-s'ho bé (hacérselo bien) fr. v. Participar, mostrar
amabilitat, actuar apropiadament. El bajo se lo hace bien. [Lola]


flipar v.i. a) Originàriament, estar sota els efectes
d'alguna droga (vegeu al·lucinar). b) Per extensió: gaudir, experimentar plaer.
Per mi és una cosa asquerosa, però per a ells, flipen: "anda mira que
taque que guai". [Jaume] Fins a 8è d'egb m'encantaven i em flipava fer
mates. [Guille]. c) Experimentar sorpresa, meravellament. Sí, yo flipaba. Tú
imagina el cacao mental que me hice yo. [Magda] Encima me hizo la entrevista el
corbatas. O sea, flipa,no? [Irene]


gallumbos (gallumbos?) m. Calçotets.


gamba f. a) Cama, peu: ...y no vayas a hablarlo porque,
para meter la gamba? [Irene]. b) Cent pessetes. Oyeme déjame dos gambas, o dos
libras [Pablo]


gambazo m. Ficada de pota, error. Sí que hablas el
catalán, no? Aunque metes gambazos. [Ricardo]


garito m. Bar, pub, discoteca, esp. per a la penya.
Cuando salíamos nosotros, nos íbamos a garitos que nos gustaban a nosotros. [Pablo]


garrulo (garrulo?) adj. Bast, barroer. Lo encuentro muy
garrulo, muy lolaila, no? [Irene]


guai adj. Positiu, bo, magnífic, bonic. Que les coses
estiguin en català és guai. [Pepe]. Tampoc no està tan malament [aquesta
feina]: ambient guai, no treballes molt. [Jaume]. ...el Barça. He ido viendo
que le tiene cariño y que es guai tener cariño a un equipo. [Magda]. Llevaba
una americana marrón así, muy guai. [Irene]


guapo adj. a) Correcte, positiu, interessant. Si yo
pienso Cataluña independiente como una apuesta guapa... [Pepe] ...una relación
que yo creo que es muy guapa. [Salva] Para fin de año hacen reportajes muy
guapos [en televisión]. [Pablo] Guai, tiu. Està guapo, tiu! [Ayats]. b) Net,
polit, de bon veure: Si tens ganes de posar guapo el pis, pues ho fas. [Clara]


guarro adj. Barroer, porc, molest, embrutidor: Cuando se
pone en plan guarra, empieza: "me vah a comé el chocho". [Salva]
...fer-ne el butlletí, moltes vegades el treball més guarro [Patrícia].


guita f. Diners, pasta. Com que no queda molta guita a
l'empresa, pues.. [Jaume]. He cobrao una mierda hasta ahora. Pero bueno, yo
ponía guita [en casa] también. [Magda]. Entrava [a l'escola-taller] més que res
perquè necessitava guita. [Chimo]


harapo (harapo?) m. Escopinada, gargall. No, bueno. No
tiro harapos, que consti que conste. [Magda]


heavy [pron: /xébi/] adj. Originat en el corrent musical
anglès "Heavy Metal" (Metall pesat, dur). Extremat, fort. Veo más
heavy el el miedo masculino. [Pepe]


història (historia) f. a) Situació, qüestió, tema. ...era
una historia que había que moverse. [Salva] Porta una miqueta més el cotarro
d'advocats i tota la història. [Patrícia]. b) Preocupació, afecció. Cada una
trae ideas diferentes e historias diferentes. [Magda]


i tal (y tal) fr. Etcètera, i tota la resta. S'usa amb
molta regularitat. Ostres, el tiu s'enrolla no? Perquè et deixen instal.lar i
tal. [Chimo]


infumable adj. És probable que tingui el seu origen en
el fumar porros. Inaguantable, fastigós. Els serials que foten al migdia són
senzillament infumables. [Patrícia]


ionqui (yonqui) m. De l'anglès "junkie".
Consumidor d'heroïna, heroinòman, perdut. Eh, espera que ese yonqui acabe.
[Salva]


jiñe (jinye?) m. Nominalització de "jiñar",
cagar. Temor, pànic. Yo lo veo más un jiñe porque estamos toos... [Pepe]


joder v. tr. a) Originàriament, equivalent al català
'fotre' o 'cardar', realitzar l'acte sexual. El seu sentit, però, s'ha expandit
en diverses direccions. b) com a exclamació de sorpresa o contrarietat. Joder,
hacerme la crítica no? [Clara]. c) Perjudicar, molestar, estafar. Eso que me
jodía bastante, no? [Natalia] A mi, no te jodas tío [Pablo] [encima] que te
están jodiendo tú estás contento. [Ricardo]. Refl. Espatllar-se, fer-se mal. Me
jodí el brazo, currando. [Salva]


jolines excl. Eufemisme de 'joder'. Pero despues pienso,
"jolines! y si después te dicen..." [Irene]


kumba adj. Originari de "Kumbayà", una cançó
espiritual negra típica de focs de camp en l'escoltisme o l'esplai. En general,
es refereix a formes de cultura, presentació i expressió naïf, de 'bons nens':
...el meu vocabulari... va ser en plan de, no kumba però en plan de, o sea
típico esplai. [Jaume]


lapa f. Escopinada, gargall: Ah, no te gusta tirar
lapas? [Guille]


litrona f. Ampolla d'un litre de cervesa.


lligar (ligar) v.i. Establir o cercar d'establir una
relació de caire sexual no rmalment de curta durada. Joan, ara no em dirás que
has vingut aquí a lligar [Clara]


lliura (libra) f. Cent pessetes, moneda de cent
pessetes. Té, et dono tres lliures [Pepe]


lolailo m. f. adj. Caracteritza individus de colles de
joves de classe baixa afeccionats a les rumbes, gitano. Lo encuentro muy
garrulo, muy lolaila, no? [Irene]


macho m. Apel·latiu retòric, sobretot per a nois o
homes. Joder, macho, hasta que no le haces la monda un poco... [Andrés]


madero m. Agent de la policia. El cantante antes había
sido madero [Carlos]


mamon (mamón) m. f. Estúpid, infantil, aprofitat. Desde
que empezaron a hacer el mamón esta gente... [Pablo]


mamoneig (mamoneo) m Acció estúpida, acció de dubtosa
moralitat: ...mamoneo político el mamoneo de dinero, no me interesa para nada.
[Lola]


mangui adj. Persona malintencionada.


mani f. Manifestació, en el sentit de demostració
pública i col.lectiva en suport d'una opinió o una causa. Estás currando en la
pollería, y de golpe entra una mani y esto. [Salva]


maria (maría) f. Dona gran, usualment catalanoparlant.


maruja f. Dona gran, usualment castellanoparlant.


marxa (marcha) f. Festa, divertiment. A la Tere le va la
marcha, sabeh? [Pablo]. Jo quan me'n vaig de marxa tinc ganes d'estar amb
tothom [Aleix]


menjar el tarro (comer el tarro) fr. Convèncer,
manipular l'opinió o les decisions d'una persona (Vegeu: menjar el coco):
Suposo que si hagués anat al cap d'estudis i li hagués menjat el tarro...
[Patrícia]


mitjana (mediana) f. Ampolla de cervesa de talla mitjana
(normalment 1/3 de litre). Cambrer: qué os pongo. Mauro: una mediana. [Mauro]


mogollon de (mogollón de) fr. adv. Gran quantitat. Antes
hay un mogollón de cosas más. [Clara,] Tenen mogollón de birres d'aquestes, no?
[Pepe]. Tens mogollon de coses que t'emportes. [Aleix]. Supongo que habrá un
mogollón de expresiones y de historias que... [Magda]


moguda (movida) f. a) Iniciatives d'algú, esdeveniments,
modes, baralles: ....discusión, pues, los malos rollos que han habido, las
movidas, etcétera. [Salva] Va sortir una moguda, tiu, a Menorca, [d'anar a
tocar amb el conjunt]. [Ayats]. b) Rutina. El trabajo, lo de siempre, la típica
rutina de servir, la movidilla. [Ricardo]. c) Estil de sortir i de divertir-se.
Llevábamos otro tipo de movida antes. [Ricardo]


molar v. tr. Percebre favorablement, agradar. Pero
aunque haya el rollo ese, no?, pues "me molaría enrollarme con él o con
ella"... [Clara]. Yo me doy cuenta, digo: molaría hablar en catalán.
[Salva]. Ya mola, tiu! [Chimo]


monos (monos?) m. La policia.


montar-se o muntar-se (montarse) v. refl. Organitzar-se,
iniciar. [Si no saps què fer, mires] una peli, o et montes una altra història.
[Patrícia] ...por nochevieja cada uno se lo monta, se va de farra [Joan]


monton (montón) m. Un montón: molt, moltíssim. Aunque
luego se lo pasen tope de mal y se aburran un montón. [Luis] Me costa un monton
agafar un llibre. [Jaume].


moure's (moverse) v. refl. freqüentar (determinats
llocs, ambients). ...tampoco no me movía en ambientes callejeros. [Silvia]


nen m. Originari del català "nen". S'utilitza
com a apel·latiu. Nos vamos a morir, nen! [Salva]. En vez de hacer una de más,
tu ya, a tu bola, no? ya? nen? [Oscar]


neura f. Capficament, depressió, mania.


notas (notes?) m. Persona que busca notorietat sense
merèixer-la. Sube el notas al escenario. [Pepe]


olla f. Cap, cervell. Había un chaval, que está un poco
mal de la olla,... [Ricardo] I se le va la olla que te pasas. [Salva] Se me ha
ido la olla. [Aleix]. Menjar-se l'olla, capficar-se, encaparrar-se. Me comía
mucho la olla, de que me queda de trabajar un montón de años. [Ricardo]


pal (palo) m. Estil, tipus, classe, manera de pensar.
Nos estan explotando los españoles, nos van a explotar también los
catalanes".[Anàvem] d'aquest pal, no? [Pepe]


pal (palo) m. Molèstia, incomoditat, nosa, càrrega. Es
un palo verte una película en [este canal]. [Pablo]


pallissa, donar la (paliza, dar la) fr. Fer-se pesat amb
alguna cosa, tema. [En el bar viene] gente a desayunar, a comer, te dan la
paliza todo el día. [Ricardo]


panki m. f. adj. Persona o cosa relacionat amb el
moviment musical o les idees Punk. Eso es una idea muy panki eh? No hay futuro.
[Luis]


papa f. Intoxicació resultant del consum de droga,
especialment alcohol, borratxera. ...a prendre algo, vam pillar una mica de
papa, no? [Guille]


papeo o papeig (papeo) m. Aliment, menjar, dieta. Te
pagaven el viatge d'anar i tornar i el papeo i l'estància. [Ayats]


paraca m. Paracaigudista. Fig. buscar lloc per dormir
sense haver reservat plaça. Vam anar de paracas en una casa. [Patrícia]


paranoia (paranoya) f. Capficament en algun tema o
angoixa. Y ya, pues, te entra la paranoya. [Luis] Sabes todas esas paranoyas
que te montas? [Magda]


parmas, hacer f. pl. Variació dialectal de 'hacer
palmas', on un grup de persones improvisen una melodia rítmica picant de mans a
l'estil d'algunes composicions musicals andaluses. Vamos a tomar unas parmas
por ahí. [Luis]


partir-se el cul (partirse el culo) fr. Fer-se un tip de
riure. Y es que me parto el culo, pero totalmente. [Pablo]


passada (pasada) f. Nominalització de 'passar-se', anar
massa lluny amb una cosa, transgredir els límits. Cosa o fet sorprenent,
interessant. Ahí sí que actúa el rol, al saco paco, o sea: una pasada [Clara].
És una passada, jo al.lucino. Estic molt retrassat, eh? [Jaume]


passar de (pasar de) fr. v Renunciar, ignorar, evitar.
Paso de estar too el rato allí porque te come mucho la cabeza [Ricardo]. La tía
se corta, y pasa de seguir actuando. [Clara]. Pues van tenir un pic amb ell, i
passaven d'ell. [Jaume]. Trenta quilos de pols [dins a casa], doncs així es
queda. Jo ja passo. [Patrícia]


passar-se (pasarse) v. refl. Anar més enllà dels límits
desitjables, abusar (expressió utilitzada molt sovint). No sé, se pasan un
montón. [Alicia]. I se le va la olla que te pasas.


pasta f. Diners: Pero sabes que [si trabajas] al final
de mes tienes tu pasta. [Tere] ...suposo [que treballo] una mica per la pasta
no?...abans amb dos mil peles passava la setmana. [Jaume]


pavo m. Noi, individu: Un pavo muy majo [Lola]. El meu
pare, indignat. Indignat el pavo [Pepe]


pedal m. Ritme. [Som] dintre la Coordinadora Feminista,
però nosaltres anem al nostre pedal. [Patrícia]


pelar-la (pelarla) fr. v. Originàriament, masturbació
masculina. També utilitzat per expressar despreci envers algú. ...cuatro
pringaos que (..), al fin y al cabo a mi me la pelan, sabeh? [Pablo]


penjar-se (colgarse) v. refl. Metafòricament, quedar
suspès en el curs d'una activitat, de manera que l'activitat és temporalment o
definitivament abandonada per madra o per alguna distracció. Pero yo soy el
primero que me cuelgo [y hablo castellano en lugar de mantener el catalán]
[Salva]


penjat (colgao) adj. Abandonat, exposat. Tu no te
presentas hasta d'aquí una setmana i em deixes a mi penjat. [Patrícia]


penya (peña) f. Colla, gent, grup. És que la penya se'n
va a dormir molt aviat.[Clara?]. A partir dels catorze anys vaig fer-me la meva
penya. [Jaume]. ...beber, emborrach- salir, ver a la peña, y venga reirme.
[Luis]


pet (pedo) m. Borratxera, intoxicació deguda a drogues.
Iban todos, uaaaa! Un pedo impresionante, no? [Irene]


petar (petar?) Venir bé, venir de gust, donar la gana.
v.i.:...en teoría vaig a l'institut, però vaig quan em peta. [Patrícia]


petardo m. Porro, cigarret lligat a mà barrejat d'haixix
o marihuana. A lo mejor le doy dos o tres caladas al petardo. [Pablo].


pic o pique (pique) m. Enfrontament, malentès, renyina.
Pues van tenir un pic amb ell, i passaven d'ell. [Jaume]. El tiu ha tingut un
pique amb algú. [Pepe]. Recordes aquell pique de si los porros fuera que si los
porros dentro? [Jaume].


picar-se (picarse) Refl. Fer enfadar, fer renyir: Cuando
no sabemos qué hablar, insultar-nos para, pa picarnos y tal. [Luis]


picotada f. Gran quantitat. Havia de demanar una
picotada d'apunts. Patrícia]


pijo m. Individu presumit, pretenciós, indesitjable,
normalment de classe mitjana o alta. Local elegant. ...si un es pijo, es un
niño repipi. [Pablo]


pillado (pillat?) adj. Sorprès, esbalaït. Te quedas todo
pilladísimo. Qué ha dicho? [Luis]


pillar v. tr. a) Generalment: adquirir, agafar,
aconseguir. ...a prendre algo, vam pillar una mica de papa, no? [Guille].
Hombre, si me pilla así, un poco noqueado, pues le hablo en castellano.
[Ricardo]. El Telediario, si me pilla por casa lo veo. [Pablo]. b) Comprar: Con
el Pepe nos fuimos a pillar discos. [Salva] c) Llogar per a una feina: A una
chica es difícil que la pillen, pillan antes a un tío. [Magda]. d) Entendre,
copsar: ...que no llegaba a entender, pillas cuatro cosas, no? [Lola]. Hablar
catalán, hay veces que no, que no lo pillas. [Ricardo]. e) Sorprendre,
esbalair: Eso de que "me he quedao too pillao", eso es porque lo han
pegado ellos. [Paula]. f) Comprar droga, esp. il·legal: Que van a un sitio a
pillar lo que sea porque habrá alguien que pasa por allí. [Luis]. Cada més pillas
una vez, o pasas dos meses sin pillar, o pillas dos semanas seguidas. [Ricardo]


pilotasso (pelotazo) m. Beguda alcohòlica forta, Cuba
Libre: En vez de tomarte un pelotazo, te tomas una coca-cola, que te sale más
barato. [Paula]


pinyata (piñata) f. El dentat, les genives: Se me
duermen las encías, no? I decía: "la piñata se me ha sobao".
[Silvia]. Quan va amb la papa, ja li dius: "què, portes la pinyata
dormida?" [Guille]


pitufo m. Agent de policia. No decimos monos, decimos
maderos, o monos es igual, o los pitufos. [Pablo]


porro m. Cigarret lligat a mà de marihuana o de tabac
barrejat d'haixix: Ahora irse a la plaza, unos porros, unas cervezas y...
[Salva]


potent (potente) adj. Eficaç, interessant, positiu: Al
milikaka hi ha ties molt potentes. [Patrícia]


pringar v.tr. Fer una pífia, perjudicar, espifiar-la: No
anava bé, o sigui que l'he pringat i l'haig de repetir. [Guille]. Si te pones
ahora, le pringabas todas las fiestas. [Pablo]


pringat (pringao) adj. Persona mereixedora de poc
respecte. Pero la hicieron cuatro pringaos que... [Pablo]


privar v.i. Beure alcohol: ...amb aquell local,
menjaves, privaves, sobaves [Ayats]


punt (punto) m. Originàriament, estat d'ànim o de
percepció causat per la droga. Actualment designa qualsevol capficament, estat
d'ànim particular; focus d'atenció absorbent, normalment de curta durada:
Entonces, le da un puntazo, lo mismo te va a bailar. [Ricardo]. Pero qué
paranoya, suéltalo. Qué punto, tío. [Salva]


punxar-se (pincharse) v. refl. Injectar-se heroïna.
Siempre hay, algún esto, no ya que se pinche no? Pero se les ve la cara.
[Ricardo]


putejar (putear) v. tr. Molestar, dificultar els plans:
Al final van putejar i no vaig poder pujar, no? [Jaume]


quedar-se (quedarse) v. refl. Impressionar algú,
negativament o positiva, deixar algú bocabadat: Es para lucir palabras, y para
quedarse con ellas. [Clara]


quedon (quedón) m. f Persona excessivament orientada a
impressionar:...parece que es un quedón de las palabras. [Clara]


queo m. A casa, a casa del qui parla


rebot (rebote) m. Enfadament, indignació: Porto molt
rebot al cole per això també. [Jaume]. Ha habido rebotes. [Pablo]. Estuve yo un
tiempo y tuve unos rebotes con el jefe. [Luis]


rebotar-se (rebotarse) v. refl. Enfadar-se, indignar-se,
rebel·lar-se: Y la tía se tuvo que rebotar, y pelearse con el tío, para entrar
en la escuela taller de paleta. [Salva]. El profe de literatura es chulo, de
estos que no puedes aguantar porque se te rebotan. [Alicia]


repenjar-se (vegeu: columpiarse) v. refl. Penjar-se, fer
el mandrós, evitar el treball passivament: Sempre me repenjo a l'hora d'anar a
l'institut. [Patrícia]


rollo m. a) Originàriament, activitat o narració llarga
i avorrida, esp. la lliçó d'un mestre o el consell d'un pare. Hay veces que vas
mentalizada en que: "oy que rollo no sé qué" y entonces es cuando
mejor te lo pasas. [Paula]. anar explicant i fer tot el rollo de teòrica, no?
[Patrícia]. b) El seu significat sembla haver-se anat extenent per designar els
tipus d'activitat d'una persona o un grup durant un període de temps i la forma
de percebre aquesta activitat emocionalment (Vegeu: enrollar-se): Intermedios
cada cuarto de hora [en televisión]. Te cortan el rollo. [Pablo]. ...per lo que
et deia abans, que [quan intentaves parlar català] t'anaven tallant el rollo.
[Pepe]. c) En aquest sentit, també pot designar una relació de tipus sexual:
Pero aunque haya el rollo ese, no?, pues "me molaría enrollarme con él o
con ella"... [Clara] d) En conseqüència, també pot designar l'atmosfera
que es respira en un lloc o colla de gent determinada, o fins i tot un estil de
vida: "[poner en] discusión, pues, los malos rollos que han habido, las
movidas, etcétera. [Salva]. A ver, que sí, que muy buen rollo [entre chicas y
chicos], pero que... [Pepe]. [La separació entre nois i noies:] sí que ho veig
el rollo, no ho veig pel rollo de gustos, ho veig pel rollo del corrillo de
chicos y el corrillo de chicas [Patrícia]. e) Aleshores, també es pot utilitzar
el terme per indicar estats d'ànim: Que no hi havia ningú a l'escola taller, et
feia un mal rollo de venir. [Pepe]. Más o menos estoy bien. Traigo rollos
chungos a veces. [Ricardo]. f) finalment, és utilitzat genèricament per
designar una qüestió, un tema. O sea, la ventaja que tienes, el rollo que
tienes abogados. [Salva]. El rollo de convivencia estuvo muy bien no? [Salva].
Parlant d'una guerra, s'ha de parlar del rollo imperialista, del rollo
capitalista, del rollo que t'estan... [Pepe]. Entonces el rollo ya era sacarme
este primer grado. [Lola].


ronear-se (rone(j)ar-se?) v. refl. Cercar algú que els
altres li paguin la beguda: No sé, el Ayats siempre se ronea. [Salva]


sa (sano) adj. Bo, autèntic, positiu: El sonido [de esa
canción] es tope de sano, tío. [Salva?]


segureta m. Guàrdia de seguretat: Prohibido poner
seguretas en los bares. [Salva]


seso, comer el (Vegeu: menjar el tarro) fr. Convèncer,
manipular les opinions i decisions d'una persona. Es que la tele, no sé, come
mucho el seso a la gente. [Irene]


sobar v.i. Dormir, clapar: ...amb ressaca i si no, pues,
sobar, no? [Jaume]. ...amb aquell local, menjaves, privaves, sobaves [Ayats]


sobar-se (sobarse) v. refl. Tocar-se parts del cos: [La
profesora de mates], que se sobaba too el rato. [Paula]


sobat (sobao) adj. Passat de moda, avorrit. El rap
s'havia quedat molt sobat


suar la polla (sudar la polla) fr. v. Expressió
utilitzada per expressar indiferència envers una cosa o persona (Vegeu:
pelar-la): .[El] trato trato de tus compañeros de curro que me suda mucho la
polla [Clara]


súper adv. Molt, bastant. O siga, jo crec que és súper
possible, no? [Aleix]. ...uns graffitis súper macos no? [Jaume]. Este niño sí,
aparte que es superguai, superagradable. [Lola]


tacha (tatxa?) f. Burilla, foc per a encendre la
cigarreta. Me dice: "me das tacha?". [Silvia]


talego m. Originàriament, una peça d'haixix amb la que
es podien fer diversos porros. Actualment, degut possiblement a què l'haixix es
solia comprar en unitats de mil pessetes, el mot s'utilitza amb el significat
de 'mil pessetes': Cinc talegos. [Ayats]. Tenia una pedra de dos talegos, no?
[Pepe]


tall (corte) m. Sentiment d'alienació d'una situació que
percebem com a una amenaça a la nostra imatge; avergonyiment, sentit del
ridícul: Sí, pero por miedos y por cortes, todo el mundo... [Aleix]. Si no
sabes expresarte, sí te da corte [hablar catalán]. [Ricardo]


tallar-se (cortarse) v. refl. Quedar-se tallat, passar
vegonya; per extensió, moderar-se: Me parece que cortarse, no creo que se
corten mucho, ya se meten bastante con la gente. [Alicia]


taque m. Signatura personal que s'utilitza en graffitis:
I va fer la firma: esto es un taque, vale. [Jaume]


tia, tiu (tía, tío) m. f. a) Noia, dona, o noi, home, en
general: Al milikk hi ha ties molt potentes. [Patrícia]. Yo sí que me entendío
a veces muy bien con alguna tía. [Pepe]. Una amistat entre un tiu i una tia [és
possible]. [Aleix]. b) Utilitzat com a apel·latiu: [Imagínate que estoy
preocupada por] no poder, que no me salga el fa, tía. Y a ti eso no te
importa... [Magda]. Però, si sonava bé, tiu! [Salva]


tira, la fr. adv. Molt. Havia fet un treball...que
m'havia tirat la tira de temps [Patrícia]


tirar els trastos (echar los trastos) fr. Mostrar o
indicar a algú en particular interès en una relació sexual: Tú piensas,
"echar los trastos quiere decir: 'qué haces esta noche?' o..."
[Clara]. Refl. Demostrar-se mútuament interès en una relació sexual: Com deia
la Clara, tirar-se els trastos és una forma de comunicació. [Aleix]


tope de adv. Molt, extremadament: Aunque luego se lo
pasen tope de mal y se aburran un montón [Luis]. a tope: Le va lo de
sadomasoquista a tope. [Pablo]


trip o tripi m. Originari de l'anglès "trip",
viatge. Droga química anomenada tècnicament LSD. (Vegeu: bitxo).


truño (trunyo?) m. Excrement (p.e. un excrement de gos).


tubo, per un fr. adv. Molt, en gran quantitat: Pero
suelo ver, pues el [programa ese] por un tubo. [Clara]


vell, vella (viejo, vieja) f. El pare, la mare. Un
gatito que la vieja estaba muerta, y no tenía leche. [Salva]. Me meto bajo la
mesa del comedor y veo la zapatilla del viejo. [Pablo]


xapar (chapar) v. tr. Tancar, esp. un establiment, bar,
botiga, etc...: A qué hora lo chapan?


xorra (chorra) adj. Estúpid o estúpida, naïf, sense
interès: ...que no siguin pel.lícules xorres, sinó una pel.lícula que tingui
una mica de gràcia. [Jaume]


xorrada (chorrada) f. Estupidesa, cosa sense
importància: Jo això ho veia una xorrada perquè no entenia [el perquè].
[Jaume]. Pues si nos hacemos cuatro chorradas, pues nos las hacemos nosotros.
[Ricardo]


xuflo (chuflo) m. Porro, cigarret lligat a mà barrejat
d'haixix o marihuana.


xungo (chungo) adj. Negatiu, dolent, indesitjable,
perillós: ...vaig veure que la gent del carrer estaven traient coses molt
xungues de drogues i tal [Jaume]. Ah! Eso es lo chungo. A mi no me importa (..)
catalán o castellano... [Magda]. No voy a hacer la diferencia entre barrio
chungo y barrio de estos. [Lola]. És una sensació molt rara eh? Molt xunga.
[Clara]. Antes sí, antes de la olimpiada, lo que quisieses.. Pero ahora, está
muy chungo. [Ricardo]. Home, hem passat èpoques xungues eh? [Clara]


xupar-se (chuparse) v. refl. Empassar-se, esp. un sèrie
de televisió, una pel.lícula, un còmic: Es que yo la que chupo es la otra
[série de dibujos animados], yo me chupo la otra. [Pepe]


xuta (chuta) f. Xeringa, esp. quan és utilitzada per
injectar-se alguna droga: Un tiu...li havia posat la xuta al coll. [Pepe]


xutar-se (chutarse) v. refl. Probablement originari de
"to shoot", que en l'argot anglès vol dir, com a Barcelona,
injectar-se droga, esp. heroïna.


zombi m. Persona en estat físico-anímic de cansament i
insensibilitat provocat pel no dormir o pel consum de drogues. Éramos tres
zombis entre tebeos [=mirant còmics al mercat de Sant Antoni] [Salva].
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