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RESUMEN Como colofón a una trayectoria inquieta, Fernando 
Garrido publicó en 1880, bajo el seudónimo de El Ermitaño de las Peñuelas, 
la novela Viajes del chino Dagar-Li-Kao por los países bárbaros de Europa, 
España, Francia, Inglaterra y otros. Garrido, figura clave en el nacimiento 
del socialismo español del siglo XIX, recurre al viaje ficticio de un escritor 
chino por España para desplegar un dispositivo formal desde el cual lanzar 
una rotunda crítica a la convulsa sociedad española. Mientras en Europa se 
está produciendo una intensa racialización de las representaciones de lo 
oriental, la imagen positiva de lo chino de la que se sirve Garrido es históri­
camente singular, a la vez que maleable. Significante consolidado de 
significado inestable, en los Viajes del chino Dagar-Li-Kao “China” 
acomoda la alteridad al servicio de un “patriótico desahogo”, con España 
como auténtico núcleo de interés.

La alteridad com o artefacto para la crítica de lo propio: así es como 
Fernando G arrido Tortosa (1821-1883) construye su obra Viajes del chino
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Dagar-Li-Kao por los países bárbaros de Europa, España, Francia, Inglaterra y 
otros, publicada en 1880. Con ecos evidentes de las Cartas marruecas de José 
Cadalso o las Lettres persanes de Montesquieu, Garrido forja una estructura 
narrativa basada en la mirada del Otro oriental: el Ermitaño de las Peñuelas, 
autor del prefacio, nos relata cómo en un viaje al Celeste Imperio aprendió 
la lengua china y conoció al célebre escritor Dagar-Li-Kao, quien, posterior­
mente, le encomendó la traducción al español de sus memorias de viaje por 
Europa. El relato de las peripecias de este chino en España constituye el eje 
central de una obra singular.

Aunque son varios los estudios que se han realizado de las interacciones 
económicas, artísticas y culturales entre España y China en el siglo XIX, el 
caso de Garrido —figura importante en el nacimiento del socialismo español 
que ejerció brevemente de intendente general de Hacienda en las Filipinas— 
y su obra Viajes no ha sido analizado, probablemente porque se trata de una 
obra periférica en la vasta producción del autor y que no encaja en ningún 
género claramente definido. No obstante, al examinar la relación entre relato 
e historia que yace tras su entramado narrativo, y que revela aspectos predo­
minantes del discurso sobre China en la España de la época, observamos que 
se trata de una obra de especial relevancia. El objetivo del presente artículo 
es demostrar la singularidad de Viajes explorando el uso de China como 
tropo y la tensión, nunca resuelta, entre sinofilia y sinofobia. La tesis que se 
sostiene es que, a diferencia del discurso sinófobo predominante en la 
Europa de la época, Viajes alterna una presentación positiva de China con 
una percepción negativa de ese país y desvela así la maleabilidad de la imagen 
de China en la España finisecular, una imagen dúctil y, como tal, hasta cierto 
punto contradictoria. Por una parte, Viajes se sirve de una idealización de 
China como contraste ante la decadencia política y colonial española del siglo 
XIX, cuando en Occidente se está produciendo una racialización profunda 
de los discursos interculturales y la sinofilia predominante en el siglo XVIII 
ha quedado ya muy matizada en el imaginario colectivo.1 En este sentido, se 
trata de una obra singular en el contexto europeo. Por otra parte, los rasgos 
formales que caracterizan Viajes descubren el artificio de tal percepción 
positiva de China. En este aspecto, no deja de ser una obra acorde con la 
contemporaneidad europea del momento. Esta ambivalencia, en definitiva,

1. Sobre la sinofilia europea y la relación entre China y los pensadores ilustrados, véanse Raymond 
Dawson, Julia Ching y Willard G. Oxtoby, Colin Mackerras y Longxi Zhang.
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muestra que la imagen de China en la España de la época es ya un signifi­
cante consolidado, conocido y compartido socialmente, pero de significado 
inestable, vacío de contenido y amoldable a las contingencias y los intereses 
del momento. Desde la perspicacia de su estructura formal, Viajes se impulsa 
en tal indefinición y pone la imagen de la lejana China al servicio de un 
“patriótico desahogo” (123), con España como auténtico núcleo de interés.

Mediante este tipo de análisis de Viajes de Garrido, el artículo contribuye 
a tres discusiones académicas interrelacionadas. En primer lugar, amplía el 
alcance de los trabajos sobre las interacciones entre España y China en los 
siglos XIX y XX. La mayoría de estas obras —especialmente aquellas publica­
das en España— se centran en el ámbito misional, diplomático o de viajes. 
Suelen tener un enfoque documental o biográfico y tratan aspectos genéricos 
(los textos de Manuel Bayo, José Eugenio Borao o Mercedes Ojeda, por 
ejemplo) o específicos de alguna personalidad de la época (Antoni Homs 
sobre Sinibaldo de Mas o Eufemiá Fort sobre Eduard Toda, por ejemplo). 
Son trabajos que se caracterizan por una aproximación descriptiva, con 
distintos grados de exhaustividad, pero que no tienden a examinar los con­
tactos más allá de su (innegable) interés referencial dentro del marco español.2 
Nuestro análisis, en cambio, aborda un tipo de interacción indirecta, en un 
texto de difícil catalogación —no es exactamente una pieza de literatura de 
viajes, ni un tratado diplomático, ni una novela, ni una autobiografía— y 
que no ha recibido consideración previa. Es, de hecho, la peculiaridad perifé­
rica de Viajes la que hace visibles convenciones socialmente aceptadas sobre 
la imagen de China. Así, el artículo quiere dar continuidad a un tipo de 
análisis del discurso sobre China en España como el realizado por Alicia 
Relinque en “¿Perros o demonios? China en Historia chinesca de Forner”. 
Relinque sitúa el texto de Juan Pablo Forner de 1782 en la evolución histórica 
desde los primeros contactos entre España y China hasta el siglo XVIII y se 
centra en la idea de China como alegoría o “disfraz” (96). Sus conclusiones 
—el uso de la imagen del país asiático para el interés personal de Forner en 
sus famosas polémicas con Tomás y Juan de Iriarte— son uno de los puntos

2. Cabe destacar que el ámbito de la literatura de viajes sí cuenta con un conjunto notable de 
trabajos de tipo interpretativo que abordan aspectos de la imagen de Asia en España y que dialo­
gan productivamente con el contexto europeo y teórico (Lily Litvak, Geografías y Sendero; Gayle 
R. Nunley; Ai Qing). Recientemente, Joan Torres-Pou ha ampliado el alcance de estas contribucio­
nes por medio del estudio de obras de viajeros como Luis Valera y Adolfo de Mentaberry a China 
o de Francisco de Reynoso y el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo a Japón.
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de partida del presente análisis, que examinará el discurso sobre China un 
siglo más tarde, en un nuevo contexto político nacional e internacional.

En segundo lugar, el artículo participa desde un nuevo ángulo en la discu­
sión sobre la circulación de la imagen de China en Occidente y, más 
concretamente, en Europa. Estudios previos sobre esta cuestión han desta­
cado cómo en el siglo XIX la imagen de China en Europa sufrió una impor­
tante racialización. En ese momento se produce un auge de la sinofobia, que 
pasó a coexistir con la sinofilia que había predominado en el siglo XVIII de 
la mano de la chinoiserie y la fascinación de los ilustrados franceses. Como 
han expuesto varios autores, el incremento de la sinofobia se debe a una 
combinación de factores históricos, sociales e intelectuales de gran enverga­
dura y complejidad. Entre otros, podemos destacar el afianzamiento del 
Reino Unido como potencia colonial e imperialista (Dawson 132; Goebel 112; 
Mackerras 42); el fracaso de la Embajada Macartney de 1793-1795 y los prime­
ros enfrentamientos bélicos de cierta envergadura con China, que afectan la 
vida cotidiana de los misioneros europeos (Mackerras 45; Martin-Jones 38); 
el surgimiento del nacionalismo y de una concepción de raza estrechamente 
ligada al determinismo científico y racial (Hung 263-64); el crecimiento de 
la inmigración china en Europa y Estados Unidos, que desemboca en los 
primeros conflictos raciales de inicios de los años 1870 y en la Chinese Exclu­
sion Act de 1882 (Spence 122-44); o la traducción social del darwinismo a 
una concepción del progreso que, según filósofos como Johann Gottfried 
Herder y Georg W. F. Hegel, excluía a China de la historia universal (Goebel; 
Martínez-Robles, “Western” 10). La combinación de estos factores intensifica 
el etnocentrismo europeo y conforma un discurso sinófobo hegemónico que, 
apuntalado en gran parte por las teorías de Arthur de Gobineau, cristaliza a 
finales de siglo en la metáfora del “peligro amarillo”.3 Viajes de Garrido, en 
cambio, muestra cómo en España, debido a un contexto histórico sin los 
conflictos bélicos y el volumen de inmigración china que se dieron en el resto 
de Europa, el discurso sobre China se construyó de un modo particular. Si 
bien es cierto que la idea de amenaza también circuló allí, cabe señalar que 
se centró en los chinos en Filipinas y se propagó desde la ambigua posición

3. La expresión “peligro amarillo” parece consolidarse a partir del cuadro de Hermann Knackfuss 
Die gelbe Gefahr [El peligro amarillo] (1895), basado en un boceto del káiser Wilhelm II. Gregory 
Blue apunta que el Essai sur 1’inégalité des races humaines (1853-1855) de Gobineau fue clave en la 
cristalización del concepto (“Gobineau” 132).
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política de estas islas en relación con la España del momento. 4 El texto de 
Garrido no solo demuestra que a finales del siglo XIX aún se podían encon­
trar imágenes positivas de China, en la línea sinofílica que había predominado 
en Europa durante buena parte del siglo anterior, o que representaciones 
sinofílicas y sinofóbicas convivían sin tensión aparente, sino que —y aquí 
estriba la singularidad de la España finisecular— estas representaciones están 
al servicio de la crítica a un país en decadencia. Esta discordancia nos 
muestra la maleabilidad y el utilitarismo de “China” como significante en 
España, y también en Europa.

En tercer lugar, el análisis de Viajes de Garrido contribuye desde esta 
singularidad a la problematización del concepto de “Occidente” en el estudio 
de las relaciones interculturales. Los trabajos previos sobre las interacciones 
entre España y China, de carácter descriptivo y orientados a una reflexión de 
alcance local, no han aprovechado el potencial de su posicionalidad para 
dislocar o desnaturalizar la idea de “Occidente” desde una perspectiva 
propia. En este sentido, el artículo da respuesta a los trabajos que, partiendo 
de las relaciones entre Occidente y su periferia, plantean la necesidad de 
pluralizar la idea y cuestionar prácticas de representación intercultural que 
se dan por generalizadas pero que se desarrollan de distinto modo en los 
varios escenarios que engloba el término “Occidente” (Hevia; Lionnet y 
Shih; Sakai). Si estudios como el de Eric Hayot han empezado a demostrar 
que ‘China” desempeñó un papel relevante como elemento constitutivo de 
la modernidad occidental, es ahora importante desgranar el impacto diferen­
ciado desde los distintos constituyentes de este “Occidente”.

En las próximas dos secciones se sintetizan los aspectos más relevantes de 
la posición de China en el contexto español del siglo XIX, así como de la 
trayectoria de Garrido y del argumento general de Viajes. No es nuestro 
objetivo ofrecer un extenso repaso de la biografía del autor de la novela ni 
de su significación política, sino situar los ejes fundamentales para el análisis 
de la representación de China en su obra. 5 Luego, el artículo examina la

4. La sensación de amenaza china en España se afianzaría pocos años después de la publicación 
de Viajes de Garrido con obras como Los chinos en Filipinas: males que se experimentan actualmente 
y peligros de esa creciente inmigración (1886); La inmigración china en Filipinas, de Ramón Jordana 
y Morera (1888); La inmigración china y  japonesa en Filipinas (1892); Chinos. Sus reglamentos y  
contribuciones (1892); Los chinos fuera de China o el antagonismo de razas, de Federico Ordas 
Avecilla (1893); o Cuestiones filipinas, 1 parte: los chinos, de Rafael Comenge (1894).
5. Para ello, véanse las introducciones de Jorge Maluquer y Florencia Peyrou y Manuel Pérez 
Ledesma a La federación y  el socialismo y La España contemporánea, respectivamente. Véanse
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construcción del discurso sobre China en Viajes a partir de una serie de topoi 
predominantes: secularidad, eficiencia y autenticidad. Finalmente, reflexiona 
sobre el desarrollo de la voz narrativa y las consecuencias que su evolución 
acarrea en la representación del Otro en la novela.

China en la España de Garrido

Garrido nunca pisó territorio chino. Lo más cerca que estuvo de China fue, 
como veremos, durante una breve estancia en Filipinas en 1873. Pero no cabe 
duda de que en la Europa y la España que recorrió a lo largo de su vida 
existía ya un amplio conocimiento de China y, como intelectual plenamente 
enraizado en su tiempo, Garrido fue un buen conocedor indirecto del país 
asiático. De hecho, cuando viaja a Filipinas, ya existe en España un estado 
de opinión consolidado sobre China que difiere ligeramente de la imagen 
predominante en la Europa del momento. En el resto del continente, los 
ataques corrosivos al país asiático de Daniel Defoe en la segunda parte de 
Robinson Crusoe (1719) o la visión negativa presente en los viajes de George 
Anson en la década de 1740 gozaron de gran popularidad a lo largo del siglo 
XIX. Esta literatura, juntamente con las críticas a China de filósofos como 
Herder y Hegel, la progresiva racialización y el resto de condicionantes histó­
ricos mencionados anteriormente, invirtieron la sinofília predominante hasta 
el momento (Blue, “China” 69; Spence 71). Se gesta así “an increasingly 
harsh series of portrayals of Chinese scheming, danger, unreliability, and 
viciousness that dominated the fiction about China” durante los años finales 
del siglo en países como el Reino Unido, Alemania o Estados Unidos (Spence 
139). En España, en cambio, la imagen del país asiático se ve marcada 
también por dos factores que matizan la tendencia sinofóbica europea: la 
triangulación que implican los chinos en Filipinas a la hora de generar un 
discurso sobre China y la conciencia de cambio en la sociedad española del 
siglo XIX. Así, en la época de Garrido y sus Viajes, el discurso sobre China 
en España se construye mediante una tipología más heterogénea de orígenes 
y ya no bebe tan solo de las mismas referencias sinófilas e ilustradas utilizadas 
por Forner y llegadas a España mayoritariamente por la vía francesa 
(Relinque 91-93).

también Elíseo Aja; Miguel Andúgar, “El mito” y “República”; Joaquín Beltrán Dengra; Manuel 
García Parody y Francisco Madrid.
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La segunda mitad del siglo XIX ve aparecer obras sobre China de una 
cierta ambición en su contenido y alcance, como Reseña histórica del gran 
imperio de China, de Luis Prudencio Álvarez Tejero (1857), la única publica­
ción del período 1840-1870 específica sobre China realizada en España 
(Martínez-Robles, “Participación” 152).6 Álvarez Tejero residió en Filipinas 
años antes de la llegada de Garrido a las islas, por lo cual es muy probable 
que este hubiera consultado la obra y construyera Viajes desde una posición 
similar.7 Si bien Reseña histórica del gran imperio de China incorpora conte­
nido que ya había aparecido en textos de misioneros siglos antes, la obra de 
Alvarez Tejero destaca por la combinación a menudo contradictoria de tópi­
cos y recursos representacionales de la alteridad china característicos de 
mediados del siglo XIX. Se puede considerar, pues, una obra que circunscribe 
el contexto desde el cual escribirá Garrido sus Viajes. En esta obra de Álvarez 
Tejero encontramos una China que destaca por su antigüedad, extensión y 
urbanización; por su meritocracia, educación y fiincionariado; por su mora­
lidad, leyes y principios éticos del confucianismo; por una ciencia atrasada; 
por una cortesía y ceremoniosidad excesivas; y por su aislamiento geográfico 
y sinocentrismo (Martínez-Robles, “Participación” 153-55). En cuanto a sus 
habitantes, son descritos de una manera animalizada como avariciosos al 
tiempo que trabajadores, obedientes y sumisos. Como veremos, la obra de 
Garrido comparte algunas de estas representaciones, pero no todas. Parte 
de su singularidad estriba, precisamente, en dicha selección orientada a sus 
propósitos. En la época de Garrido circulan también en España crónicas más 
recientes de misioneros y diplomáticos, como por ejemplo Impresiones de un 
viaje á la China, de Adolfo Mentaberry (1876), o Viage a China con algunas 
observaciones útiles y provechosas para los que vayan a aquel imperio, de

6. Destaca también La Chine et les puissances chrétiennes de Sinibaldo de Mas (1861), que se 
publicó en francés, lo cual denota la probable ausencia de público con un interés específico por 
esta temática en España (Martínez-Robles, “Participación” 113; Torres-Pou 186).
7. Como indica David Martínez-Robles, a pesar de no haber residido en China, Álvarez Tejero 

había mantenido en las Filipinas contacto directo con testimonios presenciales de la evolución
del imperio chino ( Participación 150—51), concretamente con misioneros, viajeros y chinos 
emigrantes. Se podría tratar de un caso similar, aunque de menor repercusión, al de Juan González 
de Mendoza, quien nunca estuvo en China pero cuya obra Historia de las cosas más notables, ritos 
y costumbres del Gran Reyno de la China de 1585 tuvo gran eco en Europa en los siglos XVI y XVII: 
fue “publicada [en Roma] en castellano y traducida a siete idiomas, . . .  en diez años se hicieron 
treinta y seis ediciones” (Relinque 90). Esto indica la importancia de no desmerecer este modo 
indirecto de representación intercultural.
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Raymundo Lozano y Megia (1879). Si bien se trata de obras con una distribu­
ción probablemente muy limitada (Torres-Pou 185-86), muy centradas en 
acontecimientos puntuales y sin una mirada general sobre China (Martínez- 
Robles, “Participación” 150), también comparten algunas características con 
la obra de Garrido y ayudan a situarla dentro del panorama intelectual y 
literario español.

No obstante, para contextualizarla plenamente hay que destacar también 
su relación con otros grupos de obras de su tiempo. Por ejemplo, sin 
pertenecer stricto sensu al género de la literatura de viajes, la obra de Garrido 
encaja en las coordenadas que Gayle R. Nunley (17) delinea para las crónicas 
de autores como Ramón de Mesonero Romanos, Pedro Antonio de Alarcón 
o José Alcalá Galiano: comparte un interés (implícito) de base por la europei­
zación y la modernización, denota una conciencia dolorosa de la decadencia 
colonial del imperialismo español y reconsidera prácticas y presunciones lite­
rarias tradicionales mediante un cuestionamiento de los límites de la repre­
sentación. De hecho, como veremos, juega con dichos límites de una manera 
elocuente. Asimismo, Viajes fue coetánea de obras del género de aventuras y 
de ambientación exótica, al margen del canon realista y naturalista de la 
época, con claros ecos de Joseph Conrad o Emilio Salgari: Las cacerías en 
Marruecos: aventuras auténticas de un español, de José Alvarez Pérez (1873); 
Los hijos del desierto: recuerdos de un viaje por la América del Norte, de Esteban 
Hernández y Fernández (1876); Una empresa misteriosa en el Mar de las Antil­
las, de José Moreno de Fuentes (1881) o, algo más tarde, El anacronópete y 
Viaje a China, de Enrique Gaspar (1886). Y, desde un punto de vista formal, 
Garrido comparte con autores como Robert Robert, Joaquim Maria Bartrina 
o Romualdo Lafuente la mezcolanza de géneros para propulsar la intenciona­
lidad política de sus obras. Si, como indica Cecilio Alonso, las libertades del 
Sexenio produjeron “una rudimentaria literatura militante de difícil inventa­
rio por su carácter efímero disperso”, Viajes muestra cómo, además del verso 
o el teatro como “instrumentos concretos de comunicación” (525), la ideo­
logía política se canalizó también mediante otros experimentos formales; en 
este caso, sirviéndose de “China” como referente y punto de apoyo. Observa­
mos, pues, que Viajes es una obra inscrita en la literatura y las preocupa­
ciones de su tiempo y demuestra la importancia que el exotismo y la 
alteridad tuvieron en el siglo XIX en la configuración de los discursos críticos 
ante la modernidad (Litvak, Sendero 16).
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Garrido y  los Viajes del chino Dagar-Li-Kao

A pesar de su importancia en el mundo político e intelectual de su época y, 
especialmente, en el nacimiento del socialismo en España, en el que destacó 
como quizás la figura más relevante después de Francisco Pi i Margall, 
Garrido ha recibido relativamente poca atención por parte no solo de los 
historiadores (Maluquer 7), sino del mundo académico en general. Nacido 
en Cartagena en el seno de una familia liberal e ilustrada, fue un personaje 
inquieto del siglo XIX y “podría ser considerado como una figura a medio 
camino entre el ‘conspirador romántico’ y el agitador burgués” (Peyrou y 
Pérez Ledesma ix). En su obra ensayística y periodística destaca la preocupa­
ción por problemas sociales abordados desde varias ópticas — política, 
económica y también literaria—, algo que nos sugiere que su figura polié­
drica merece también una atención más allá de su estricta significación 
política. De hecho, es significativo que Garrido se dedicara a la pintura y la 
litografía a lo largo de toda su vida, con cierta fama como pintor de cuadros 
costumbristas y de paisajes, talento que le permitió ganarse la vida en el exilio 
y en momentos de escasez (Maluquer 11-12 y 31; Peyrou y Pérez Ledesma xii); 
que se dedicara a la poesía y al teatro con cierto éxito de público (Peyrou y 
Pérez Ledesma xxx); o que desempeñara un notable papel como cronista de 
guerra bajo el seudónimo de Evaristo Ventosa (Alonso 225 y 459).8 A lo largo 
de su inquieta trayectoria, Garrido estuvo involucrado en múltiples publica­
ciones, organizaciones y proyectos que evidencian su plena integración en el 
mundo político e intelectual del siglo XIX en España y en Europa.9 Destacó 
especialmente como difusor en su país de las teorías sociales de Saint-Simon, 
Pierre-Joseph Proudhon, Louis Blanc o Charles Fourier. Si para Garrido “la 
historia era, ante todo, un poderoso instrumento de propaganda: una ‘fuente 
inagotable de argumentos’ en los que fundamentar sus principios democráti­
cos desde un punto de vista historicista” (Peyrou y Pérez Ledesma xciii), la

8. De hecho, sus Obras escogidas (1859-1860), editadas por él mismo y publicadas con un prólogo 
de Pi i Margall, incluyen poesías, artículos periodísticos, una obra de teatro y una biografía de 
Sixto Cámara. Para una lista completa de la obra de Garrido, véase Peyrou y Pérez Ledesma 
cix-cxiii.
9. La conexión europea de Garrido se demuestra también en obras como La España contempo­
ránea, sus progresos morales y  materiales en el siglo XIX, publicada originalmente en francés en 
1862, traducida al alemán en 1863 y luego al polaco y al ruso (Peyrou y Pérez Ledesma cii). En 
1865-1867 fue publicada en español en una versión notablemente ampliada. También algunos de 
sus discursos fueron reproducidos en diarios extranjeros (xliii).
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literatura sin duda representaba una herramienta más para dicha difusión 
ideológica y su principal objetivo: “la conciliación de la libertad y la igualdad 
a través del establecimiento de una sociedad justa y armónica integrada por 
ciudadanos, en la que desaparecerían todos los factores de división social” 
(liii-liv).

Fruto de su implicación política y del caos institucional del momento, 
Garrido tuvo un recorrido biográfico agitado. Tras su traslado a Madrid en 
1845, Jorge Maluquer contabiliza que estuvo involucrado en dieciocho proce­
sos judiciales, fue encarcelado seis veces (una de ellas por más de quince 
meses) y pasó un total de dieciocho años en el exilio (12). Su vida fue itine­
rante. Entre 1851 y 1853 residió en Londres, donde conoció a Giuseppe Mazzini 
y estableció contactos que, a inicios de los años i860, amplió en París, donde 
se instaló y frecuentó sociedades secretas y los círculos de seguidores de 
Fourier y Proudhon y contactó con Mijaíl Bakunin. En 1873, durante la 
Primera República (1873-1874), Garrido aceptó el cargo de intendente general 
de Hacienda de las Islas Filipinas, aunque a finales del mismo año fue 
llamado a España por el gobierno y no pasó en Asia más de unos pocos 
meses.10 Esta breve estancia es relevante, ya que lo estimuló a escribir una 
obra como Viajes del chino Dagar-Li-Kao.

La novela de Garrido se caracteriza por mostrar una imagen idealizada, 
parcial y contradictoria de China que responde a algunos de los tópicos que, 
como hemos visto, predominaban en la época y que juega —invirtiéndola— 
con la “absolute and systematic difference between the West, which is ratio­
nal, developed, humane, superior, and the Orient, which is aberrant, undeve­
loped, inferior” (Said, Orientalism 300). A lo largo de toda la obra, en 
especial en la primera mitad, el personaje de Dagar-Li-Kao despliega cons­
tantemente las virtudes de China en tanto que país de cultura refinada, moral 
intachable, gran tradición, sistema político estable y eficiencia militar. Natu­
ralmente, dicha imagen no es más que una idealización simplista, muy 
alejada de las turbulencias políticas, sociales y culturales de un imperio en 
plena decadencia como la China de la segunda mitad de la dinastía Qing, 
pero sirve para poner de manifiesto la decadencia española.* 11 En la segunda

10. Teniendo en cuenta que la proclamación de la República fue el n  de febrero de 1873, Peyrou y 
Pérez Ledesma calculan que su estancia fue de seis meses (xlvii).
11. La descripción de la China del imperio Qing queda fuera del alcance del presente artículo. No 
obstante, para apreciar el grado de idealización del país en la novela de Garrido, basta con contras­
tarla con estudios académicos clásicos, como el volumen 10 de The Cambridge History o f China
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mitad de la novela el peso narrativo recae progresivamente sobre Don José, 
anfitrión de Dagar-Li-Kao, y en la denuncia de la situación política, econó­
mica y social de la España del momento.

Estructuralmente, Viajes se divide en un prefacio del (supuesto) traductor, 
una introducción, veintitrés capítulos y un epílogo.12 En el prefacio del traduc­
tor, el Ermitaño de las Peñuelas cuenta cómo, “después de rodar de Seca en 
Meca, creyendo haber perdido el tiempo empleado en aprender el chino” 
(6), Dagar-Li-Kao, célebre escritor chino, le ha pedido que traduzca su libro 
de viajes, indicando que está convencido de que el Ermitaño será capaz de 
“hacerlo pasar, más por original castizo de tu perspicuo caletre, que por 
chinesca traducción” (7). Intervenciones de este tipo hacen difícil creer que 
la obra pretendiera parecer creíble. Asumiendo que el lector es consciente 
del juego narrativo y comparte sus guiños, Viajes promete ya de buen princi­
pio una serie de reflexiones sobre la España del momento desde la perspec­
tiva de un (falso) extranjero. Esta orientación y complicidad con el lector no 
precisan de una imagen novedosa de China; más bien al contrario, se sirven 
de elementos de un discurso predominante y compartido. La introducción 
refuerza el juego irónico y la ficcionalización de la veracidad del prefacio; 
“Quédese el mentir, el contar patrañas, para los viajeros europeos, que 
explotan á sus crédulos compatriotas, hasta el punto de haber llegado á ser 
entre ellos proverbial la frase de ‘a luengas tierras mentiras luengas’” (15).13 
Desde este engranaje irónico, el prefacio y la introducción permiten una 
relativización de conceptos como lo bárbaro con finalidades críticas. De 
“bárbaros” son tratados explícitamente los misioneros (18, 20), “sectarios de 
las religiones modernas” (24-25), siendo los jesuítas “ más temibles que 
otros” (30).14 O, de modo más general;

editado por lohn K. Fairbank, o más recientes, como la magnífica introducción panorámica 
China’s Last Empire de William T. Rowe.
12. En la versión original constan dos capítulos 9, que denominaremos 9a y 9b. Por este motivo 
el último capítulo consta como 22.
13. Posteriormente, otros guiños al lector reforzarán el juego irónico con observaciones o aposi­
ciones que serían innecesarias. Por ejemplo: “el idioma chino . . .  es tan revesado, que la mayor 
parte de los chinos no lo saben aunque lo hablan . . .  en lo que no están más adelantados que los 
españoles, á quienes nos sucede otro tanto con el nuestro” (6). Es interesante también una extensa 
introducción al teatro chino (capítulo 17) que deshace el compromiso de verosimilitud: no tiene 
sentido una descripción así sobre el teatro chino en un texto para chinos.
14. Irónicamente, la imagen positiva de China en Europa que Garrido despliega en la obra 
procede, en gran parte, de las obras jesuítas que influyeron en los ilustrados franceses.
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¿Y áun esos orgullosos europeos se atreverán a llamarse civilizados y á 
calificarnos de bárbaros? Sí; los españoles traen al extremo Oriente su civi­
lización, que se resume en Cristo, el redentor de la humanidad, desnudo, 
ensangrentado y enclavado en una cruz, y como complemento y aderezo, 
la guitarra, la baraja y la navaja; los ingleses, la Biblia y el opio, que no sé 
cual de ellos es veneno más embrutecedor y peligroso para cuerpos y almas; 
los rusos el látigo, y todos la conquista, la corrupción y la esclavitud más ó 
ménos disfrazada. (33-34)

El viaje de Dagar-Li-Kao no se inicia en el capítulo 1. Los dos primeros 
capítulos se centran en su aprendizaje de la lengua castellana con los misio­
neros en China, especialmente Fray José. Dagar-Li-Kao “rabiaba por visitar 
los pueblos bárbaros” (34) y se aprovecha de la tarea de evangelización para 
aprender el idioma, bajo el pretexto de peregrinar a los santuarios europeos 
más famosos. Los misioneros quedan entusiasmados, ya que ello puede 
demostrar a los superiores la eficacia de su proselitismo y conseguirles fama 
(35) y recompensas (29).

Entre el capítulo 3 y el capítulo 9a se relata el viaje hacia Europa. El espacio 
del barco facilita el diálogo con pasajeros ingleses, el gobernador general de 
Filipinas y un general español. Aquí encontramos las primeras disquisiciones 
de Dagar-Li-Kao sobre la moda, el ejército o la teocracia que comparan la 
situación en China con Europa y España, de las que se desprende una 
indiscutible superioridad de los chinos (97).

Entre el capítulo 9b y el 18 Dagar-Li-Kao visita Cádiz. Allí descubre la 
situación caótica en que se encuentra España, principalmente mediante los 
desahogos de Don José, su anfitrión, a quien ha conocido en el barco, y se 
familiariza con las costumbres españolas. La crítica de Don José es siempre 
demoledora y, desde esta nueva voz dominante, se mantiene la superioridad 
de los chinos (especialmente en el capítulo 16) y persiste la relativización de 
lo “bárbaro” y lo “civilizado” desde una polaridad radical (88, por ejemplo).

Entre los capítulos 19 y 22, Dagar-Li-Kao y Don José viajan a Jerez y el 
relato pierde costumbrismo y se torna más político: las visitas a bodegas y 
terratenientes son la excusa para denunciar aspectos derivados del comercio 
del vino, como la plutocracia y la injusticia social. En estos capítulos la anéc­
dota antropológica observada por Dagar-Li-Kao deja paso al panfleto 
político pronunciado por Don José.15 En el capítulo 22 el escritor chino se

15. Es significativo, por ejemplo, que algunos elementos sobre Cádiz que aparecen descritos en 
esta parte de la novela se tomen como datos históricos en Peyrou y Pérez Ledesma (xiii n. 14, xv 
n. 17).
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despide de su anfitrión y se dispone a viajar a Madrid. Durante el trayecto 
una cuadrilla de bandidos hace descarrilar el tren en Despeñaperros y el 
relato se interrumpe de manera abrupta.

En el epílogo retorna la voz directa del Ermitaño de las Peñuelas. Confiesa 
al lector el motivo de tal interrupción: su gato provocó accidentalmente que 
el manuscrito original se quemara y no puede seguir traduciendo. Decide 
que, mientras no le llegue una nueva copia de Dagar-Li-Kao que le permita 
reanudar su tarea, publicará la versión traducida hasta ese punto. La obra 
finaliza con la promesa de una continuación que incluirá los viajes de Dagar- 
Li-Kao a Madrid, Barcelona, París y Londres.16

“A pesar de las irrupciones de los bárbaros”

El personaje de Dagar-Li-Kao representa —describe y es representante de— 
una China idealizada que ha sabido mantener las virtudes que la Ilustración 
había visto en ella a pesar de las invasiones y los conflictos con las potencias 
occidentales.17 Este contraste, explícito e implícito, es continuo a lo largo de 
la novela e incide sobre determinados temas, especialmente en la secularidad. 
Si bien la imagen de una China secular puede ser más o menos acertada en 
contraste con la naturaleza específica de la relación entre religión y Estado 
en Europa, no responde con exactitud a la realidad histórica china, en la que 
los gobiernos imperiales siempre incorporaron funciones rituales y estructu­
ras sociales precedentes de corrientes de pensamiento como el confucianismo 
o el budismo. No obstante, la imagen de la secularidad china quedó consoli­
dada por los ilustrados franceses, quienes, en consonancia con su proyecto, 
admiraban a China por no tener religión de Estado. Esto encajaba en uno de 
los principales pilares del pensamiento de Garrido: el anticlericalismo 
(Peyrou y Pérez Ledesma lxxxviii-xcii), que en los años del Sexenio y al filo 
del fin de siglo se conjugó en España con la denuncia social y propició el 
desarrollo literario de una dimensión anticlerical, especialmente de la sátira 
(Alonso 100-04 y 584).

En Viajes, la presunta secularidad china queda recalcada de diversas

16. Esto induce a la confusión, y así en muchos catálogos y referencias aparece como una obra en 
dos volúmenes.
17. Es interesante el contraste con la opinión de Peyrou y Pérez Ledesma sobre Garrido: “no fue 
de ninguna manera un visionario dedicado a la descripción de sociedades idealizadas en tierras 
lejanas” (ix). Si bien, pues, Garrido fue un pensador realista en cuanto a la situación de España y 
sus propuestas de futuro, sí se sirvió de idealizaciones para construir su discurso.
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formas. En primer lugar, por medio de una ridiculización del proyecto 
misional en China. En los dos capítulos iniciales, los primeros contactos de 
Dagar-Li-Kao con el mundo europeo y los misioneros católicos en China 
constituyen un umbral cómico que la ironía de la voz narrativa convierte en 
una crítica mordaz. El proceso de aprendizaje lingüístico de Dagar-Li-Kao 
sirve para ridiculizar tanto el catolicismo (“Rezaba con él unas oraciones 
llamadas letanías . . .  Es un entretenimiento monótono y que da sueño, 
porque se reduce á la repetición constante de las mismas palabras, dichas 
maquinalmente y en latin, que yo no entendía [síc], ni creo que entendiera 
mucho Fray José” [18-19]) como a sus evangelizadores: Fray José se nos 
describe como un exnegrero metido a fraile que “tenía una docena de hijos, 
de media docena de chinas, porque buen propagador, no sólo iluminaba las 
lamas con la luz de la nueva religión que predicaba, sino que blanqueaba la 
raza amarilla” (31, énfasis del original). El aprendizaje también permite 
formular preguntas comprometidas en lo abstracto (19-20) y denunciar el 
modus vivendi en lo pragmático de los misioneros, quienes tienen el engaño 
como práctica habitual para recaudar fondos (27). La mordacidad de la aper­
tura culmina en una visita de frailes italianos y españoles que, tras una 
suculenta merienda amenizada con bailes y juegos de cartas, finaliza en una 
borrachera colectiva y una pelea a navajazos entre misioneros (31-34). La 
valoración positiva de China radica en la capacidad crítica del protagonista, 
a veces simplemente derivada del relato de su testimonio, que desnaturaliza 
aun más el tableau y realza el foco de la sátira.

En segundo lugar, la admiración por la secularidad de China se funda­
menta también en la imagen de una sociedad culta, racional y emancipada 
intelectualmente, lo cual, para Garrido, constituía una de las principales 
condiciones para la democracia y la libertad (Peyrou y Pérez Ledesma lwiii), 
en consonancia con la voluntad regeneradora compartida por múltiples 
corrientes intelectuales de la España del momento: “Afrancesados o constitu­
cionales, liberales progresistas, demócratas o socialistas..  . tenían en común 
una voluntad regeneradora del cuerpo social frente a la inercia conservadora 
del carlismo apoyado en la mentalidad religiosa tradicional” (Alonso 16). 
Destaca el capítulo 15, “Discusión que sobre las religiones sostuvimos de 
sobremesa D. José y yo con la familia de éste, resultando de ella el triunfo de 
la moral humana sobre los dogmas revelados de las religiones antiguas y 
modernas” (149), que parte de un debate en el cual Dagar-Li-Kao despliega 
la descripción de una China secular e ilustrada como contraste con la situa­
ción en España:
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Lo que hay es, que la sociedad china no está fundada sobre ninguna base 
religiosa, ni mucho menos teocrática o sacerdotal.

La moral en que se fundan las leyes, ó sea la del Estado, es la del gran 
filósofo y legislador chino Confucio, y es esencialmente humana, en lugar 
de ser revelada, contranatural ó religiosa, cual la de todas las naciones 
occidentales. Allí, el Estado no paga, sostiene, ni protege religion [sic] ni 
culto alguno, y es consecuencia, ó causa de esto, si se quiere, que las fami­
lias instruidas, las personas respetables, que dirigen y gobiernan la sociedad 
china, sigan las máximas morales del gran filósofo nacional, quedando los 
misterios religiosos, los dogmas revelados y sus prácticas, más ó ménos 
supersticiosas, á las gentes iletradas y miserables, predispuestas por su 
grosería é ignorancia á creer todo género de revelaciones, por absurdas que 
sean. Así, pues, el fetichismo, el fanatismo y la superstición, reemplazan en 
la desgraciada plebe á la filosofía moral, que la razón admite, porque la 
comprende y se explica. (151-52)

En el capítulo 16, titulado “Perorata que encajé á la amable familia de D. 
José, sobre las religiones, histórica y filosóficamente consideradas, resultando 
de ella, la demostración de la superioridad de los chinos con relación á las 
otras naciones y razas humanas” (157), Dagar-Li-Kao puntualiza que la secu- 
laridad no solo es un puntal del engranaje social, sino que —a diferencia de 
la religión, que ejerce de freno— es esencial para el progreso (159).

La imagen presentada es precisamente positiva en tanto que país de 
progreso en estos términos. A diferencia de la concepción de China como 
país estanco propuesta por Herder o Hegel (Goebel; Martínez-Robles, 
“ Western” 10), Garrido la presenta como ideal del progreso gracias a su 
“evolución racional” (159). Según Dagar-Li-Kao, China lleva la delantera en 
“transformación moral” y es esta evolución moral la que ha sostenido su 
unidad como imperio tras “más de 4.000 años” (160). Paradójicamente, la 
refutación del estancamiento de China se basa en el éxito de su inmovilismo 
político. A pesar de que, naturalmente, tanto el progreso moral como el 
inmovilismo político son grandes simplificaciones idealizadas, lo interesante 
es que Garrido no los ve como contradictorios sino que los defiende desde la 
conciencia del posicionamiento en interpretación intercultural:

Pero dicen en Europa, que si la China no se usa ni se gasta, en cambio no 
se mueve, que permanece estacionaria, inmóvil, mientras Europa adelante:
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¡error grave! Sucede á los europeos con la China, lo que á los que miran 
las estrellas sin telescopio, que cuanto más lejos están, más inmóviles les 
parecen por deprisa que anden. (161)

Garrido explícita algunos de los argumentos sinófobos y achaca dicha visión 
a la lejanía y a una supuesta inconmensurabilidad lingüística (“La China 
estuvo hasta ahora tan lejos para los europeos, y su idioma es á estos tan 
difícil de aprender, que no han podido darse cuenta de la importancia de su 
movimiento ascendente” [161]) que, en principio, la traducción del Ermitaño 
de las Peñuelas desmentiría; aunque, si atendemos a la exhibición irónica a 
lo largo de todo el relato, la obra de Garrido no hace más que reforzar dicha 
inconmensurabilidad a pesar de todo.

Otro aspecto de China que en la novela se valora en forma positiva es su 
eficiencia, especialmente en lo militar, que contrasta con lo que deriva del 
militarismo: desde una idea de barbarie en general hasta el comercio del opio 
en particular. Esta imagen de China se construye en Viajes de diversas 
formas. En primer lugar, enfatizando una proporción eficiente entre pobla­
ción y ejército que, significativamente, se basa en datos muy factuales y siem­
pre contrastivos:

Ustedes saben, señores, dije yo, que el Imperio Chino tiene una población 
de cuatrocientos cuarenta millones de habitantes que, y sea dicho entre 
paréntesis, son la tercera parte del género humano; pero acaso ignoran que 
su ejército no llega á 400.000 soldados, mientras España sostiene 160.000 
hombres armados, para una población de ménos de 17.000.000 de 
súbditos. La diferencia del estado social entre la China y España, á este 
respecto, está en la que media entre un soldado para cada 1.100 habitantes 
en el Celeste Imperio, y uno para cada 104 en España. (93—94)

Incluso en intervenciones que inicialmente no son contrastivas (97-98) la 
réplica se esmera en explicitar el contraste: “Así es, dijo D. José, que teniendo 
en cuenta nuestras reservas, milicias provinciales, guardia civil y carabineros, 
el ejército chino es poco más numeroso que el español” (98).

Según Peyrou y Pérez Ledesma (xliii), el interés en el detalle es un rasgo 
característico en toda la obra de Garrido.18 Y, de hecho, como indica Lily

18. Aunque indican que en alguna obra Garrido “no se molestó en contrastar con detalle la 
información estadística” y que cabe tener en cuenta la “limitada fiabilidad de muchos datos, como 
consecuencia del aún escaso desarrollo de los organismos dedicados a recolectarlos” (cvii).
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Litvak, esta manera detallada de ver el mundo era también habitual en la 
literatura (de viajes) de la época: “observar, para luego documentar, registrar, 
señalar” (Sendero 14) y se podría relacionar con el desarrollo del cientifi­
cismo. Ahora bien, esta visión detallada del ejército chino se revela muy poco 
plausible. Por una parte, porque contrasta con los múltiples análisis que han 
demostrado los graves problemas militares y la vulnerabilidad del imperio 
Qing (Julia Lovell, por ejemplo), que ya eran conocidos en la época en que 
escribía Garrido (Spence 67). Por otra parte porque, significativamente, en 
las páginas de Viajes la eficiencia del ejército chino queda en entredicho en 
denuncias como la destrucción y el saqueo del Palacio de Verano de Pekín 
por parte del ejército británico y francés en i860, como consecuencia de la 
Segunda Guerra del Opio (1856-1860) o, incluso, en la acusación a los 
ingleses por el propio comercio del opio, conflictos que muestran la autén­
tica vulnerabilidad militar china, bien conocida en Europa y que, de hecho, 
da pie en la novela para una relativización de la idea de bárbaro:

Sin duda, le repliqué, la civilización y la cultura son patrimonio de los 
ingleses, y se conoce en que venden el opio embriagador á la plebe china, 
haciendo la guerra al gobierno, cuando éste prohíbe con severas penas el 
uso de tal veneno. ¿Quién es el bárbaro, señores? ¿El gobierno chino, que 
prohíbe la importación en su pais de un brevaje envenenador y mortífero, 
ó el inglés, que le obliga á cañonazos á que le dejen, para satisfacer su 
avaricia, emponzoñar con él á los chinos? (88-89)

En estas discordancias en la calibración del ejército chino se percibe el utilita­
rismo de la imagen de China para la crítica de la situación en España. 
Asimismo, si bien estas reflexiones sobre lo militar conducen, como hemos 
visto, a una relativización (o universalización) de la idea de barbarie, en 
Viajes derivan en una denuncia sobre el coste económico de estas opera­
ciones:

¿Y saben ustedes cuánto cuestan estas fuerzas militares de mar y tierra á 
los 290 millones de europeos? ¡7.300.000.000 de pesetas cada año! Multipli­
cad esta enorme suma por diez años y llegará á 73.000.000.000. Pues 
agregad ahora que si los cinco millones de hombres armados cuestan suma 
tan espantosa, dejan de producir otra igual en campos y talleres, y vereis 
que sólo en diez años el bárbaro estado de vuestra sociedad, engendrador
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de ese militarismo, cuesta entre gastado de más y producido de ménos,
cerca de 150.000.000.000 de pesetas. (90-91)

En contraste con Sombras chinescas y el testimonio crítico y reflexivo de 
Luis Valera ante la violencia del colonialismo en el Pekín de 1900 y “con la 
conciencia de la arrogancia de la civilización occidental y de su desprecio 
hacia la otredad” (Torres-Pou 63), el discurso que construye Garrido denota 
una actitud más populista: la crítica al imperialismo se revela más bien un 
ataque a la oportunidad perdida por España debido a la incompetencia y 
dejadez de sus políticos, que “miran con tanta indiferencia sus relaciones con 
el vasto imperio chino y con el Japón” (220). En pleno declive colonial, el 
objetivo de Garrido no es criticar la raíz del dominio imperialista, sino lamen­
tar la pérdida de significación española. El uso de la imagen de China revela 
en este aspecto las ironías del recurso de la alteridad tanto en la novela como 
en el contexto español: el papel de China como víctima se inscribe en el seno 
de la preocupación nacionalista compartida por la mayoría de demócratas y 
republicanos en la España decimonónica, que terminará derivando en actitu­
des “abiertamente racistas y militaristas a la altura de 1898” (Peyrou y Pérez 
Ledesma lxxxviii). No es de extrañar, pues, que en la segunda mitad de la 
novela China emerja también como mercado potencial para solventar la 
crisis del comercio del vino de Jerez (219). Dagar-Li-Kao se extiende en anali­
zar para sus “lectores chinos” cómo Inglaterra es culpable de imponer 
aranceles al vino español (193-95) Para preservar “la embrutecedora y 
linfática cerveza de su país” (195). El “pacto” de amistad entre Dagar-Li-Kao 
y sus anfitriones españoles se cierra, significativamente, con el compromiso 
de “reemplazar en su tierra el opio con el mosto jerezano”, algo que, según 
el protagonista, equivaldría a “reemplazar las tinieblas británicas por la luz 
ibérica” (226).

Quizás la manera de condensar la imagen positiva de China en la novela, 
y que en cierto modo engloba lo apuntado hasta ahora, es la idea de autenti­
cidad que Viajes contrapone a la decadencia de España. Si el concepto de 
autenticidad en Europa nace con el desarrollo de la modernidad (Trilling), 
la crítica en la obra de Garrido es una posición propia de la intelectualidad 
de su tiempo. Así, si bien en ningún momento se utiliza el término “autén­
tico” de modo explícito, en las intervenciones del protagonista China se 
muestra siempre como un país que encarna este concepto. Alejado de la 
hipocresía (“vicio característico en Europa de esas clases, llamadas gobernan­
tes, es allí desconocida” [152]), su moral clara y veraz constituye la clave de
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un engranaje social indiscutible. La autenticidad china no solo se basa en la 
secularidad y en el contraste con la falsedad inherente al proyecto misional. 
También radica en la capacidad para detectar los peligros de la moda como 
plaga social en Europa y España. El capítulo 4, titulado “La moda, plaga 
social, que aflige á los paises bárbaros de Europa” , es prácticamente un 
ensayo en el que el protagonista describe a los europeos y “las formas, ador­
nos y colores de los trajes que acostumbran a llevar, y que varían en cada 
estación y cada año, y algunas veces dos, tres ó más, que el gusto se modifica 
en la misma temporada” (49), algo que considera absurdo y ridículo: “Esta­
ban horrorosas e incómodas; no podían sentarse; pero en aquello consistía 
la moda; y todo el mundo se riera de la que tuviese el buen sentido de vestirse 
sin aquel engorroso embeleco, que llamaban pollera ó miriñaque” (50). 
Dagar-Li-Kao sostiene que la moda es un ejemplo de la falta de conciencia 
crítica en Europa y, de nuevo, lo que termina aflorando en el relato son sus 
consecuencias en la desigualdad social (51) y económica (49—50).

Pérdida de voz, fin del relato

En la imagen positiva de China que predomina en la primera mitad de la 
novela yace implícitamente una cierta intención crítica. La voz de Dagar-Li- 
Kao invita a pensar que existe una capacidad de observación racional que, en 
comparación con la situación española, destaca positivamente. No obstante, 
la evolución formal en la segunda mitad de la novela diluye dicha intenciona­
lidad hipotética, y este giro en la narrativa tiene importantes consecuencias. 
Con el paso de los capítulos, la figura de Dagar-Li-Kao va perdiendo signifi­
cación y la crítica a la situación española deja de ser por contraste con una 
China idealizada y pasa a ser meramente por denuncia de lo que está suce­
diendo en España. Si en la primera mitad de la obra predomina una narra­
ción en primera persona irónica, en ocasiones mordaz, o un diálogo 
socrático, en la segunda mitad se impone la voz de Don José, que va denun­
ciando aspectos de la realidad española. En algunos momentos, como por 
ejemplo en el capítulo 14, ya es Don José quien monopoliza la voz narrativa 
con largas disquisiciones (143-45). La voz de Dagar-Li-Kao aparece solo para 
dar un nuevo impulso a la arenga: “¿Y por qué el Estado paga el culto y el 
clero de una religion que cuenta tan escaso número de fieles sinceros?” (146). 
Don José relaciona esto con una larga crítica al Estado (146-47). Una vez 
que el protagonista chino ha perdido la voz, los temas se van alejando del
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costumbrismo y se centran en los pronunciamientos políticos, las desigualda­
des sociales, las problemáticas entre oferta y demanda comercial y la relación 
entre España e Inglaterra.

Así, la rotura del compromiso de verosimilitud y el engranaje irónico no 
dejan espacio para una verdadera articulación de esta voz del Otro que, 
además, se va atenuando con el transcurso de los capítulos y queda final­
mente sustituida por la voz española. A punto tal que la pérdida de voz del 
protagonista conlleva, al fin, la pérdida del relato en el abrupto final, en lo 
que constituye el colofón de la interrelación entre los aspectos formales y el 
discurso subyacente en la obra. Si bien el final truncado —justificado por el 
accidente con el original provocado por el gato del Ermitaño de las Peñue- 
las— se podría deber a un tipo de escritura frenética y apresurada, caracterís­
tica de la profesionalización de Garrido, el punto y final tan repentino se 
debe entender como el fruto de una progresión formal muy marcada, en la 
que la sinofilia que predomina en la primera mitad de la novela termina 
adoptando mecanismos similares a los de las representaciones más sinofóbi- 
cas que niegan la voz del Otro. Esta basculación en Viajes cuestiona la polari­
zación entre sinofilia y sinofobia y muestra la interdependencia entre ambas, 
siempre insertas en la misma economía de representación de la alteridad. La 
voz de Dagar-Li-Kao se convierte en la voz de Don José porque, en el fondo, 
son la misma persona.

Nunley ya ha mostrado cómo en la literatura de viajes del siglo XIX se 
rompe el pacto referencial transparente que tradicionalmente había caracte­
rizado las crónicas de viaje, basadas en la asunción de una transcripción 
directa y esmerada de las experiencias del viajero (18). El caso de Garrido y 
Viajes es especialmente representativo de esta tendencia, ya que la rotura del 
pacto no solo es radical sino exuberante: el lector es consciente del juego 
irónico inscrito como parte de la política interna de la época, y el texto, 
mediante su estructura y constantes guiños, se encarga de recordárselo con 
frecuencia. La rotura del pacto referencial transparente es tal que incluso 
el viaje ha pasado a ser prescindible. Es en este contexto donde debemos 
preguntarnos por la razón de ser de la imagen de China. Este juego irónico 
no sería posible sin un referente suficientemente ambiguo como la imagen 
del país asiático en la España del momento. Es entonces la (in)significancia 
de la imagen de China lo que hace que la pérdida de la voz narrativa y la 
pérdida última del relato no tengan ningún tipo de relevancia. O, dicho de 
otro modo, como concluye Hayot: “It matters that the mandarin is Chinese, 
because his being Chinese means that his being Chinese doesn’t matter” (35).
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Conclusion

En el prólogo a la traducción española de Orientalism, Edward Said afirma 
que España “es una notable excepción en el contexto del modelo general 
europeo cuyas líneas se describen en Orientalismo” (9). De manera perti­
nente, Torres-Pou ha demostrado que esta excepcionalidad no es del todo 
exacta, ya que, aunque el discurso orientalista en España difiera ocasional­
mente de las características que Said atribuye al orientalismo en Occidente, 
también en ese ámbito se ve de igual modo a Oriente como la alteridad que 
permite definir una Europa y una España superiores (205). El presente análi­
sis muestra la singularidad de la obra de Garrido como síntesis de ambas 
ideas. Si bien es cierto que, como hemos visto, la representación de China 
que se construye en Viajes del chino Dagar-Li-Kao por los países bárbaros de 
Europa, España, Francia, Inglaterra y otros “dice más de España, de sus 
problemas, ambiciones, frustraciones, obsesiones, de su cultura y de su 
política, que no de Asia”, como pasa en las demás naciones occidentales 
(Torres-Pou 205), la obra de Garrido destaca porque su objetivo final no es 
definir la superioridad española, sino al contrario: criticar su decadencia y 
estado de crisis política y social, con lo que, en el fondo, valida en cierto 
modo la excepcionalidad señalada por Said. Si bien la utilización de China 
para criticar el contexto local era ya inherente a la fascinación sinófila de los 
ilustrados franceses y la perspectiva de un narrador externo como dispositivo 
propulsor de la crítica fue también un recurso frecuente en las letras euro­
peas, la obra de Garrido muestra la singularidad del discurso sobre China en 
la España finisecular como consecuencia de su situación histórica, política, 
económica y social. Nos señala así que, a la hora de analizar temáticas como 
el orientalismo o las representaciones del Otro oriental, no es posible conce­
bir a Occidente como sujeto único que comparte historicidad y temporalida­
des en múltiples localizaciones. El análisis de Viajes contribuye a pluralizar y 
problematizar la idea de Europa y Occidente en la configuración de las rela­
ciones interculturales.

La pluralización evidenciada por Viajes no hace más que resaltar el tras­
fondo del discurso orientalista en relación con la alteridad. O precisarlo: más 
que una determinada exaltación de lo propio, el discurso orientalista genera 
una representación del Otro sin apenas trascendencia. Este artículo ha mos­
trado la maleabilidad de la imagen de China en la España de finales del siglo 
XIX. Analizada desde la combinación entre forma y contenido, Viajes se 
revela asentada sobre una imagen voluble de China al servicio de un marcado
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interés local. La autenticidad de China se sostiene mediante un texto ficticio; 
se otorga voz a un protagonista chino que progresivamente la pierde; se 
promete una aproximación intercultural que solo responde a un plan etnocén- 
trico. Las inconsistencias de “China” a lo largo de las páginas hacen de Viajes 
una obra precisamente consistente con el contexto histórico en que se 
inscribe: es un significante consolidado en tanto que compartido y recono­
cible, pero de significado inestable, modulable a la conveniencia del autor. Si 
la obra de Garrido sale momentáneamente del paradigma eurocéntrico como 
excepción singular a la tendencia sinofóbica dominante, es solo para volver 
a sumergirse en él de un modo más agudo. Así, aunque en un primer 
término la imagen y el uso de China en Viajes pueden sugerir que la concep­
ción que propone Garrido se inscribe en un universo más sistémico, acorde 
con su proyecto socialista, su representación no es más que una manera de 
explorar los confines de lo propio, un patriótico desahogo que pone en 
cuestión la trascendencia del acercamiento al Otro.
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