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RESUMEN: EI objetivo de este trabajo es proponer una taxonomia de las
imagenes y de los signos propios del cine de animacion producido antes del éxito
mundial de Blancanieves y los siete enanitos (1937). Asi, esta investigacion se inscribe
en la linea inaugurada por Gilles Deleuze en sus escritos sobre cine, si bien se distingue
de esta en la medida en que asume (al contrario que el mencionado fildésofo francés) que
el cine de animacidn tiene su propia tipologia de imagenes y de signos, irreductible a la
que cabe identificar en el resto del cine. Partiendo de esta tesis, en las péginas que
siguen las dos grandes lineas del primer cine de animacién (o sea, el cartoon y el cine
de animacion experimental, que corresponden respectivamente al predominio del
aspecto industrial y de la faceta artistica del tipo de cine aludido) se estudian
separadamente con la intencion de retener sus aportaciones mas relevantes, que
posteriormente serian sintetizadas para dar lugar a las principales variedades del cine de
animacion clasico.

PALABRAS CLAVE: Cartoon; Cine; Cine de animacion; Cine experimental;

Gilles Deleuze.

RESUM: L’objectiu d’aquest treball és proposar una taxonomia de les imatges i
dels signes propis del cinema d’animacio6 produit abans de 1’¢xit mundial de Blancaneus
1 els set nans (1937). Aixi, aquesta investigaci6 s’inscriu a la linia inaugurada per Gilles
Deleuze en els seus escrits sobre cinema, si bé se’n distingeix en la mesura que
assumeix (al contrari que el filosof francés esmentat) que el cinema d’animacio té la
seva propia tipologia de imatges i de signes, irreductible a la que hom pot identificar a
la resta del cinema. Partint d’aquesta tesi, a les pagines segiients les dues linies centrals
del primer cinema d’animaci6 (és a dir, el cartoon i el cinema d’animacié experimental,
que corresponen respectivament al predomini de 1’aspecte industrial 1 de la faceta
artistica del tipus de cinema al-ludit) s’estudien separadament amb la intenci6 de retenir
les seves aportacions més rellevants, que posteriorment serien sintetitzades per donar
lloc a les varietats principals del cinema d’animacio classic.

PARAULES CLAU: Cartoon; Cinema; Cinema d’animacio; Cinema

experimental; Gilles Deleuze.



ABSTRACT: The objective of this work is to propose a taxonomy of images and
signs typical of animated films produced before the worldwide success of Snow White
and the Seven Dwarfs (1937). Thus, this research is part of the line inaugurated by
Gilles Deleuze in his writings on cinema, although it differs from this insofar as it
assumes (unlike the aforementioned French philosopher) that animated cinema has his
own typology of images and signs, irreducible to the one that can be identified in the
rest of the cinema. Starting from this thesis, in the pages that follow the two central
lines of the first animation cinema (that is, cartoon and experimental animation cinema,
which correspond respectively to the predominance of the industrial aspect and the
artistic aspect of the type of cinema referred to above) are studied separately with the
intention of retaining their most relevant contributions, which would later be
synthesized to give rise to the main varieties of classic animation cinema.

KEYWORDS: Cartoon; Cinema; Animation Cinema; Experimental Cinema;
Gilles Deleuze.
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« INTRODUCCION

En un largometraje de 1994 titulado El guardian de las palabras (The
Pagemaster, Joe Johnston, Pixote Hunt), Richard Tyler (un nifio que, asustado por una
tormenta, entra en una biblioteca en busca de refugio) se transforma en dibujo animado
y, al darse cuenta de ello, exclama “Soy un dibujo animado” (“I’m a cartoon!”), a lo
que un misterioso personaje (el <<maestro de las paginas>> al que alude el titulo
original del film) responde diciendo “Eres una ilustracion™ (“You're an Illustration™).
Como la transformacion de Richard no deja lugar a dudas, todo indica que su
interlocutor en esta escena no quiere decir que el nifio se haya convertido en una
ilustracion, sino que presupone una distincion entre dos formas de dibujo (y de cine)
animado, una de las cuales es el cartoon, en tanto que para la otra reserva el término
<<ilustracion>>,

Cruz Delgado Sénchez ha caracterizado el primero de estos dos tipos de
peliculas de animacion en funcion de los rasgos que siguen: en primer lugar, por su
brevedad, pues se trata de cintas de una duracion aproximada de siete minutos (aunque
en los primeros tiempos pudieran llegar hasta los diez); segundo, por su destinacion
original, que eran las salas cinematogréaficas, generalmente como parte del complemento
proyectado antes de un film de imagen real; tercero, por su publico “heterogéneo,
supuestamente familiar pero no necesariamente infantil” (Delgado S&nchez: 24); cuarto,
por sus argumentos, que (a causa de la reducida duracién de este tipo de peliculas) eran
simples y directos; quinto, por el predominio de la musica sobre el didlogo en la banda
sonora, lo que “fomentd un humor basado en la mimica y la pantomima y un sentido de
la narrativa eminentemente visual” (Delgado S&nchez: 25); sexto, por sus personajes
principales, los cuales tenian “caracteristicas muy marcadas y reconocibles, tanto en su
fisico como en sus ademanes, que rapidamente conectaban con el publico y se
convertian en protagonistas de sus propias series” (Delgado Sanchez: 25) (pese a lo cual
hubo también cartoons sin protagonista reconocible y con historia autoconclusiva, sin
continuidad en el futuro); séptimo, porque, si bien durante el periodo mudo del cine
abundaron en estos cortometrajes los protagonistas humanos, muy pronto estos fueron

sustituidos por animales marcadamente antropomorfos; octavo, por cuanto, al ser



producidos por grandes estudios, estas cintas constituyeron “un producto perfectamente
integrado en la industria y que discurria por los mismos cauces comerciales que el resto
de las producciones cinematograficas” (Delgado Sanchez: 26); noveno y ultimo, porque
al asumir estas compaiiias la autoria de ese tipo de films, “pasarian afios antes de que se
comenzara a reconocer a los creadores de los cartoons, asi como a detectar unas sefias
de identidad y un estilo diferenciado en cada uno de ellos” (Delgado Sanchez: 26).

Sobre la base de esta descripcion de los rasgos del cartoon, enunciaremos la
hipdtesis fundamental de la presente investigacion en los siguientes términos: después
del estreno (y del clamoroso éxito mundial) de Blancanieves y los siete enanitos a
finales de 1937, el cartoon pasé a ser secundario por relacion a una <<imagen-
ilustracion>> que, ante todo, se define en virtud de la inversion de los rasgos del
cartoon recién enumerados (y, en particular, del primero, el cuarto, el quinto, el sexto, el
séptimo y el noveno de ellos). Esto no implica que antes de Blancanieves... no
existieran precedentes de dicha imagen-ilustracion, ni tampoco que tras el estreno de
este largometraje dejasen de producirse cartoons notables, sino solo que a partir de la
fecha recién citada la relacion entre esas dos variantes del cine de animacion
experiment6 una transformacion decisiva.

A esta distincion entre la imagen-cartoon y la imagen-ilustracion cabe sumar
otra que puede establecerse observando, para empezar, que la trayectoria historica del
cine de animacion fue precedida por la obra de Emile Reynaud, quien inventd los
primeros dibujos animados cuando los hermanos Lumiére ain no habian presentado en
sociedad su Cinematografo y, por lo tanto, afios antes de que Emile Cohl proyectase sus
primeras Fantasmagorias. Marie-Thérése Poncet ha resumido las diferencias
fundamentales entre los estilos de dibujo de estos dos animadores en las lineas que
siguen: “el de Reynaud se aproxima al retrato y al grabado, el de Cohl al esquema
realizado con ayuda del <<baston>> de dibujar de los nifios” (Poncet: 33). Pues bien,
pensamos que, una vez asentada la aportacion cinematografica de Cohl (de cuyo
significado fundamental intentaremos dar cuenta en el Capitulo 1), los dos rasgos mas
destacables de su estilo de dibujo (o sea, de una parte, lo infantil, que aspira a producir
una conexion emocional con el espectador en la medida en que este ha sido —o todavia
es— un nifio; y, de otra, lo esquematico, que conlleva una renuncia deliberada —y no

espontanea, al contrario de lo que ocurre en los dibujos infantiles— a plasmar con detalle

! La traduccién de esta cita, como la de todas las que extraigamos de ediciones no publicadas en
castellano, es nuestra.



las figuras, para ofrecer en cambio una version simplificada de estas) se prolongaron
separadamente dando lugar, de una parte, al cartoon y, de otra, a un cine de animacion
que, bien por renunciar al dibujo animado, bien por su vocacion experimental, se
presento al pablico como una alternativa o, por lo menos, como un contrapunto al estilo
de animacion mayoritario. Esas dos lineas se contrapusieron desde temprano en el
género cinematografico que nos ocupa, pese a lo cual mantuvieron también (como, por
otra parte, es propio por lo general de los opuestos) una afinidad subterranea (porque el
adulto —a quien suele estar dirigida la experimentacion— conserva todavia, si no se ha
endurecido por completo, cierta capacidad para devenir nifio por un instante; pero,
también, porque el nifio contiene ya, como en potencia, algo del adulto que serd) hasta
el advenimiento del siguiente gran salto —que, como hemos anticipado, tuvo lugar a
nuestro parecer tras el estreno de Blancanieves....

En suma, el cine de animacién premoderno nos parece divido en tres lineas
fundamentales (la imagen-cartoon, la imagen anti-cartoon y la imagen-ilustracion) de
las que, para finalizar esta breve consideracion introductoria, nos parece que es preciso
decir, en primer lugar, que las dos primeras predominaron, entrecruzandose, antes de la
consolidacién de la tercera (esto es, de finales de 1937); segundo, que la imagen-
cartoon se desarroll6, durante el periodo aqui analizado, hasta experimentar una
transformacion decisiva con la introduccion del sonido sincronizado, lo que dividio el
primer estadio de su historia (que es el que justamente hemos considerado que finalizé
en 1937) en dos etapas principales (a cuyo estudio se consagran aqui, respectivamente,
los capitulos 2 y 3); vy, tercero, que en la evolucion de la imagen anti-cartoon de ese
periodo cabe reconocer dos fases decisivas, la primera de las cuales se eleva
progresivamente hasta una imagen-danza que constituye el epitome de la animacién no
narrativa de su tiempo (como se expone en el capitulo 4 de esta indagacion), en tanto
que la segunda retorné a los dominios de la narracién por un camino que merece ser
examinado en sus propios terminos (tarea que hemos reservado para el capitulo 5 del

presente trabajo).



e OBIJETIVOS

Dada la pregunta que rige esta investigacion (a saber: ;cuales son las imagenes y
los signos que caracterizan al cine animacion anterior al primer largometraje de éxito
masivo del citado <<género>> cinematogréfico?), a lo largo de las péaginas que siguen
se tratard ante todo de analizar dos de los tres tipos fundamentales de imagenes
mencionados en la “Introduccion” a la misma, esto es: la imagen-cartoon y la imagen
anti-cartoon. Puesto que se considerara que cada uno de esos dos tipos tiene sus propias
variedades, caracterizadas a su vez por signos especificos, el principal proposito del
presente escrito sera determinar aquellas variedades en funcion de estos signos (para
una enumeracion y ordenacion a este respecto, véase el cuadro clasificatorio que de
unas y de otros ofrecemos en el Anexo I1).

A esta finalidad principal cabe afiadir los siguientes objetivos secundarios: en
primer lugar, ubicar los puntos de inflexion de la evolucion histérica de las dos
imagenes recién mencionadas durante el periodo estudiado; segundo, apuntar un
paralelismo entre las transformaciones mas importantes experimentadas por la imagen-
cartoon durante ese mismo periodo y los procesos de socializacion primaria?; tercero,
sugerir la sucesion de las relaciones principales que la imagen anti-cartoon mantuvo a
lo largo de la época revisada con las otras artes; cuarto y ultimo, sentar las bases para
una consideracion de los elementos con los que cada una de esas mismas dos imagenes
contribuy6 a la formacion de la imagen-ilustracion, que es entendida aqui como el

paradigma final del cine de animacidn clasico.

2 Aunque a este respecto no hemos aplicado estrictamente a nuestra investigacion las pautas de ninguna
teoria psicosocial en particular, hemos entendido la expresion <<socializacién primaria>> en el mismo
sentido que Peter L. Berger y Thomas Luckmann, quienes la definen (por contraste con la
<<socializacién secundaria>>) “como la induccién amplia y coherente de un individuo en el mundo
objetivo de una sociedad o en un sector de él. La socializacion primaria es la primera por la que el
individuo atraviesa en la nifiez; por medio de ella se convierte en miembro de la sociedad. La
socializacion secundaria es cualquier proceso posterior que induce al individuo ya socializado” (Berger,
Luckmann: 164).
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e METODOLOGIA

La metodologia empleada a lo largo del presente escrito es, en sus rudimentos
doble. Es asi porque, de una parte, se ha empleado un procedimiento taxonémico, que
trata de delimitar las diversas imagenes cinematogréaficas revisadas tanto por recurso a
materiales empiricos (los films citados durante el trabajo, cuya relacion completa puede
consultarse en el Anexo 1) como a una logica interna de la evolucion de esas imagenes
que se adivina en el transito de un tipo de films a otro; y, otra, se ha atisbado en cada
una de las dos modalidades principales del cine animacion revisadas aqui (y, en
especial, en nuestra revision de la imagen-cartoon) cierta manera dialéctica de avanzar
historicamente. Con esto Ultimo quiere decirse que cada nueva transformacion
significativa en el orden de sucesion de esas imagenes parece tener lugar en virtud de
una sintesis operada a partir de elementos particulares tomados de imagenes previas
que, consideradas en su conjunto, son antitéticas entre si. A este respecto es preciso
sefialar, no obstante, que suele entenderse que el procedimiento taxonémico y el
dialéctico son opuestos entre si. Asi pues, si realmente hemos sido capaces de armonizar
en un solo discurso ingredientes de cada uno de esos dos métodos, habra que concluir
que hemos utilizado una dialéctica de segundo grado —es decir, capaz de integrar
componentes en principio antidialécticos— lo que acaso no constituya la menor

contribucion de este modestisimo ensayo.
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e DESARROLLO

Capitulo 1: La imagen-fantasma

Lo Unoy lo Otro

Al comienzo de un escrito titulado <<Personas y animales en una fiesta de
bautizo>> describe Rafael Sanchez Ferlosio una situacion que, segin sus propias
palabras, le produjo un extrafio enojo, y que cabe resumir como sigue: invitado a una
casa en la que los anfitriones habian tenido recientemente un hijo, repara en que una
joven amiga de la madre insiste en referirse una y otra vez al bebé utilizando el nombre
propio de este. Superado el disgusto inicial, dicho autor se interroga por lo que tiene de
afectado, de impertinente el referirse por su nombre de pila a una criatura que ain no
tiene el don de la palabra —ni atiende, en consecuencia, por su nombre—, asi como por lo
que secretamente pudo conducir a la joven a prodigarse en este tipo de tratamiento.
Después de una digresion mas o menos larga, Sdnchez Ferlosio concluye que el motivo
de ello es el oculto miedo a reconocer como naturaleza al nifio —o, en otras palabras, que
es la absoluta alteridad, en su extrafieza, en su soberania irreductible, lo que con esa
operacion quiere exorcizarse. Asi, el tratamiento mediante el nombre propio, en
principio respetuoso y dignificador (porque parece conceder al nifio el rango de
persona), resulta ser en realidad “un objetivador y despiadado precinto de control”
mediante el cual se inicia la accion del engranaje con el que la sociedad trata de
defenderse de lo indeterminado —o, lo que en este caso es igual, de “aquello que cada
nuevo nacimiento puede traer de posibilidad, de originalidad capaz de confundirla y
desbordarla” (Sanchez Ferlosio: 14). Se trata, en fin, de reducir lo Otro (la naturaleza, la
infancia, lo original) a lo Uno o, también, de evitar que se descubra que lo Uno es
menos uno (Y, por lo tanto, mas otro) de lo que se pensaba (y furiosamente se deseaba),
ante todo, por temor al “conocimiento de la humanidad que de rechazo podria provocar”
(Sanchez Ferlosio: 18), es decir, al descubrimiento de lo que en nosotros hay de Otro,

de naturaleza o, si se quiere, de animalidad propiamente humana.
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Nuevamente segun Sanchez Ferlosio, es en este contexto donde inscribe su
funcion el trabajo de Walt Disney, cuya operacion fundamental consiste, de una parte,
en saturar los rasgos fisionémicos propios del animal (los incisivos del conejo, por
ejemplo) y, de otra, en multiplicar sus musculos faciales hasta alcanzar la maxima
expresividad del rostro humano. De esta doble operacion derivan las siguientes dos
operaciones fundamentales: en primer lugar, al mostrar al nifio el animal humanizado se
le prepara para entender en lo sucesivo el conocer como un <<asimilar>> los objetos, es
decir, como un volverlos familiares, semejantes a lo propio (y, por consiguiente, para
desconocerlos por principio, ya que no es posible conocer en modo alguno aquello a lo
que se ha desprovisto de su especificidad); y, segundo, y como parte del proceso en el
que la animalidad humana es neutralizada, se le ensefia a interiorizar la neutralizacion
de la animalidad no humana. El problema de este modo de proceder radica finalmente
en que, al neutralizar lo Otro, se anula toda verdadera posibilidad de comunicacion,
dado que no puede hablarse de comun-icacion (esto es, de puesta en comun con el Otro)
cuando al Otro se le ha arrebatado justamente su otredad. Pero acaso lo mas llamativo
de este procedimiento que vuelve imposible la comunicacion es que se realiza muy a
menudo “en nombre de una comunicacion a ultranza” (Sadnchez Ferlosio: 24); de este
modo, asi como el presunto caracter dignificador y respetuoso del tratamiento por
medio del nombre propio ocultaba un mecanismo de control ligado al miedo a aquello
que el recién nacido podria hacernos conocer sobre nosotros mismos, asi también el
clamor en favor de una comunicacién a ultranza, que pasa por moneda democratica,
oculta un dogmatismo autoritario. Solo tras un extravio semejante puede Ilamarse,
contra toda evidencia de los sentidos fisicos, <<medios de comunicacion social>> a
aquel conjunto de instrumentos unilaterales que tienen por Unico objeto <<meternos en
casa el mundo entero>>, lo que constituye la manera mas eficaz para que jamas
accedamos al mundo, pues “<<el universo al alcance de la mano>> ya no es tal
universo” (Sanchez Ferlosio: 25).

No hay duda de que la tesis de Sanchez Ferlosio es muy potente, pero esto no
significa que no debamos intentar afinarla, especialmente alli donde todavia nos parece
demasiado gruesa, a saber: en su descripcion de la operacion fundamental del trabajo
cinematogréafico de Disney. Si este trabajo, cuya relevancia para la modalidad artistica
que nos proponemos estudiar no necesita ser subrayada, es indisociable de un proceso
que se inicia con el tratamiento de los recién nacidos por medio del nombre propio,

¢debemos pensar que el cine de animacion comenz6 necesariamente por una imagen-
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nombre? ;O habra algun otro tipo de imagen logicamente (y, acaso, también
cronoldgicamente) anterior a esta? Pensamos que, si para responder a estas preguntas no
basta con el pufiado de observaciones de Sanchez Ferlosio a las que hasta aqui nos
hemos remitido, es porque en estas se trata de extraer las consecuencias de la doble
operacion descrita mas arriba, en tanto que nosotros quisiéramos ahondar en sus

presupuestos, tarea para la que nos remontaremos nada menos que hasta Platon.

De la fantasmagoria...

En un didlogo escrito en su madurez y titulado Sofista, este filosofo griego
observd que, puesto que las cosas concretas pueden ser tanto algo como su contrario (A
puede ser grande por comparacion con B vy, a la vez, pequefio comparado con C),
mientras que las Ideas son aquello que solo puede ser lo que es (la Grandeza —la Idea de
grande— no puede ser pequefia, ni la Pequefiez —o la ldea de pequefio— puede ser
grande), no es posible que el mundo que habitamos esté compuesto de Ideas, sino solo
de copias —0 sea, de realidades similares a las Ideas, pero en ningun caso idénticas a
estas. A Platdon no se le escapa, con todo, que en la naturaleza no hay Unicamente
copias, sino también apariencias que no se caracterizan ni por su absoluta estabilidad
(contra lo que sucede con las Ideas), ni por su semejanza (siempre relativa) con lo
absolutamente estable (como ocurre con las copias), sino que estan como atravesadas
por una irresistible pulsion de cambio. Pues bien, como Platén denomina (en Sofista
236a-b) <<modelos>> a las Ideas, <<iconos>>* a las copias y <<fantasmas>> a aquel
tipo de apariencias radicalmente inestables (tales como las sombras y los reflejos), y
puesto que <<icono>> significa <<imagen>> en griego, habra que concluir que los
fantasmas (en el sentido en que Platon emplea este sustantivo) no son propiamente
imagenes, sino <<meras apariencias>>, lo que no impide que de ellos podamos
<<hacernos una imagen>>, aproximadamente en el mismo sentido en el que de algo que
en rigor no conocemos podemos <<hacernos una idea>>. Si los dibujos animados
fueron en los primeros afios del siglo XX el medio mas directo para producir esta suerte
de pseudoimagenes es porgue, de un lado, y como acabamos de anticipar, el fantasma se

halla entregado a una incesante pulsion de cambio y, de otro, porque el dibujo animado

3 Aunque en su version de este texto platénico N. L. Cordero ha optado por traducir eikon por <<figura>>
(cfr. Platdn: 381), aqui emplearemos para ello la palabra <<icono>>, que deriva directamente del término
empleado a este respecto por el filosofo griego.
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fue durante las primeras décadas de ese siglo el medio técnico mas apto para producir y
reproducir dicho cambio continuo en el ambito de las imagenes. Parece claro, no
obstante, que por esta via no se genera realmente el fantasma, sino solo una imagen-
fantasma que no es sino aquella cara del icono que se encuentra girada hacia el fantasma
propiamente dicho. Hay, asi, en lo que en lo sucesivo denominaremos <<imagen-
fantasma>> una primera forma de captura, de asimilacion del fantasma al icono (y, en
paralelo a ello, del nifio a la organizacién social adulta) sin la que los restantes tramos
de esa asimilacion no podrian tener lugar.

Hemos dicho que el icono, en la medida en que se asemeja al modelo, pero no es
idéntico a él, es relativamente estable, y ello no por casualidad, sino necesariamente. A
esto afladiremos ahora que esa estabilidad no afecta tan solo a los diversos niveles
formales del icono, sino también a sus desplazamientos, los cuales, como resultado de
su estabilizacion relativa, pasan a transmitir cierta sensacion de peso. Por contraste con
ello, reconoceremos al fantasma por su predisposicion, no Unicamente a las
metamorfosis* (es decir, a los cambios de forma) constantes, sino también a los
desplazamientos (idas y venidas, caidas y elevaciones, vuelos y deslizamientos, etc.) en
principio arbitrarios. Metamorfosis constantes y desplazamientos arbitrarios son,
entonces, los signos de composicién de la imagen-fantasma; pero, entonces, ¢cuales
seran sus signos genéticos -si asumimos, como Deleuze, que a cada imagen
cinematografica corresponden al menos un signo genético y dos signos de

composicion®?

4 Que la metamorfosis sea el primero de los signos que hemos encontrado en nuestra revision de los
comienzos del cine de animacion se explica en gran medida porque el dibujo animado, al carecer de
cuerpo, puede mutar con facilidad, compensando de ese modo su carécter irreal. Marcel Jean ha expuesto
esta idea en las lineas que siguen: “Esta preponderancia de la metamorfosis en la animacion no tiene nada
de sorprendente. En efecto, el acceso a esta figura es de alguna manera la ventaja ofrecida por la ausencia
de cuerpo real, por la ausencia de materialidad. Es simplemente una forma de compensacion. Que los
primeros animadores hayan aprovechado esta oportunidad se explica facilmente ya que, en el origen, el
dibujo animado no podia aspirar, ni siquiera de manera aproximada, al realismo de la toma de vistas
reales” (Jean: 56).

S En un trabajo anterior resumimos este punto al observar que para Deleuze los signos de composicién de
una imagen cinematografica son los elementos de esta que tienden, de una parte, al movimiento y, de otra,
a la estabilidad, en tanto que los signos genéticos son aquellos que muestran cdémo en dicha imagen surge
lo inmovil a partir de lo movil. Asi pues, para la ordenacion deleuzeana de los signos cinematograficos
estos operan “bien desde uno de los dos polos de la imagen (que necesariamente es bipolar porque
participa siempre en uno u otro grado, no sélo del sistema de la universal movilidad, sino también de la
estabilizacién de los movimientos), bien desde el de su génesis. Tenemos asi dos tipos de signos por
imagen, los de composicién bipolar y los de génesis, siendo los primeros dobles (por la bipolaridad
aludida)” (Castilla Cerezo: 11). Para una exposicion mas detallada a este respecto, véase Deleuze, 2011:
176-198.
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Si en el cine de dibujos animados esta cuestion de los signos genéticos es
fundacional es porque en él, a diferencia de lo que ocurre en el llamado <<cine de
imagen real>>, todos los componentes de la imagen deben ser artificialmente
generados. Este asunto resuena ya en The Enchanted Drawning (James Stuart Blackton,
1900), film en el que se nos muestra al animador puesto en pie junto a una gran hoja de
papel sobre la que traza un rostro, una botella y una copa para, acto seguido, extraer de
esa hoja tanto la botella como la copa, transformadas en objetos reales, provocando con
ello una mueca de disgusto en el rostro dibujado. Este tipo de juegos (unas veces
transformando los dibujos en objetos, otras devolviendo a estos a su condicion de meros
trazos sobre el papel) se desarrollan hasta el final del cortometraje, por lo que a lo largo
del mismo la animacion se reduce a una serie de elementales trucos de montaje. Si hay
algo en esta cinta que apunte en un sentido distinto al de dicho tipo de trucajes es lo que
Stuart Blackton desarrollé en otra pelicula, titulada Humorous Phases of Funny Faces
(1906), al inicio de la cual vemos una mano que, tras dibujar el busto de un hombre,
desaparece para que, inmediatamente después y junto a ese primer dibujo, se trace sin
intervencion de mano visible alguna una silueta femenina. Lo llamativo en este ultimo
hecho es que la citada silueta no aparece subitamente, sino que se nos muestran todas y
cada una de las fases de su trazado (primero el pelo, luego el évalo del rostro, los rasgos
de la cara, etc.) en la pantalla, lo que nos parece que constituye el primer avance
verdaderamente significativo hacia la consecucion de un signo genético verdaderamente
propio del dibujo animado (esto es, no compartido con otras variedades del cine de
animacion, basadas exclusivamente en el trucaje).

Sin embargo, el cine de dibujos animados no logré plasmar la peculiar condicion
de la imagen-fantasma hasta Fantasmagorie (1908), de Emile Cohl. Es asi en primer
lugar porque, pese a que este cortometraje comienza, como Humorous Phases of Funny
Faces, con la mano del animador trazando una figura, muy pronto esta mano se retira,
entregandose la figura a partir de entonces a una serie de metamorfosis continuas y de
desplazamientos arbitrarios. Como para que esto ultimo suceda es preciso que la figura
en cuestion sea muy simple (el tipo de dibujo que podria hacer un nifio), diremos que
los signos de estilizacion de las figuras son los signos genéticos de la imagen-fantasma,
y cerraremos con ello el breve listado de los signos fundamentales que caracterizan a

dicho tipo de imagen.

... al drama
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Si pasamos ahora de Fantasmagorie a los otros dos cortometrajes realizados por
Cohl en 1908, comprobaremos que en este transito se anuncian ya las principales etapas
del itinerario que habra de conducirnos desde la imagen-fantasma hasta el resto de las
variantes fundamentales del icono. Asi, en la primera de estas dos peliculas, Le
cauchemar de fantoche (AKA Le cauchemar du Fantoche), abandonamos la jovialidad
de Fantasmagorie para adentrarnos en el aspecto temible de los cambios —inevitable por
cuanto, si bien estos son capaces de acrecentar nuestra potencia de existir, también
pueden disminuirla, hasta reducirnos al nivel de meros sujetos pasivos que soportan el
impacto de las traslaciones y de las metamorfosis ajenas (siendo este, a nuestro parecer,
el motivo por el que en Le cauchemar... 10s signos de composicion solo aparecen en el
marco general de una pesadilla, o sea, de un estado subjetivo a la vez sufriente y
pasivo).

Por su parte, en el tercer cortometraje de animacion realizado por Cohl, titulado
Un drame chez les fantoches, las consecuencias indeseables de la arbitrariedad de las
metamorfosis y de las traslaciones son transferidas al ambito de la vigilia. Es asi como
dejamos de encontrarnos en el dominio del terror para pasar al de la conciencia, lo que
se manifiesta ante todo en el hecho de que los protagonistas de este film se saben
actores de una representacion, al final de la cual incluso saludan a su publico. Del
recorrido que de este modo culmina puede hacerse una lectura teoldgica que
resumiremos como sigue: si en Fantasmagorie la imagen-fantasma habitd brevemente
una suerte de paraiso terrenal, en Le cauchemar... se escenifica el episodio de la caida,
durante el que se rompe con la inocencia inicial, es decir, con la absoluta
irresponsabilidad, siendo desde ese momento la mision de la imagen intentar recuperar
dicha inocencia —de donde se sigue la estructura del drama, que se divide
necesariamente en tres fases fundamentales (planteamiento, nudo y desenlace o, lo que
es igual, inocencia, pérdida de esta y larga restauracion de la inocencia perdida). Es de
este modo como se introduce en el cartoon una nota lugubre —porque, como ha
observado Georges Didi-Hubermann, “si la semejanza, desde un punto de vista
cristiano, s6lo se piensa como un inmenso drama, es ante todo porque, a través de su
falta y de la pérdida de su <<ser-a-imagen>>, Adan no habia hecho otra cosa que
inventarnos la muerte. No parecerse (a Dios) es otra manera de decir: todos nos vamos a

morir” (Didi-Hubeman: 281-282)— que este tipo de cine se esforzara por disimular, pero
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que, tras insinuarse aqui y alld de multiples modos durante su trayectoria historica,
terminara por desvelarse, como mas adelante veremos.

Antes de abandonar este sucinto examen de la imagen-fantasma quisiéramos
sefialar que, para que la enorme potencia de cambio inherente a la animacion llegase a
ponerse al servicio de un drama (esto es, de una historia, de una narracion®), fue preciso
que el fantasma se estabilizase en cierto grado, dando con ello lugar a un personaje que,
por encontrarse expuesto a constantes cambios, seria reconocible solo por su nombre -y
de ahi, tal vez, las dos versiones que circulan del titulo del segundo de los films
aludidos de Cohl, una de las cuales se refiere a <<la pesadilla del fantoche>>, en tanto
que la otra podria traducirse como <<la pesadilla de Fantoche>> (con de en lugar de del
y con F mayuscula al comienzo de la palabra <<Fantoche>>, por designar esta vez a un
personaje con el espesor suficiente como para merecer un nombre’). El trayecto que
conduce desde la fantasmagoria al drama pasa, asi, por el personaje y, antes incluso, por
la estabilizacién primaria que el nombre supone, en un proceso que cabe describir a la
manera de Sanchez Ferlosio —o0 sea, como una imposicion de la estabilidad proveniente
del exterior y cuyo objeto no es otro que dominar, que someter a la potencia de cambio
inherente al fantasma para generar a una criatura a la que en lo sucesivo pueda llamarse
<<humana>>-, pero también a la de Spinoza —esto es, declarando que la arbitrariedad
caracteristica de la imagen-fantasma no es la verdadera libertad, ya que esta ultima es
indisociable del despliegue de una necesidad interior, proceso en virtud del cual lo que
se realiza es justamente la propia naturaleza®, entendiéndose entonces la supeditacion de

la plasticidad del dibujo animado a algo linglistico (es decir, a una historia 0 a una

6 Al sostener que esto sucede ya en Un drame chez les fantoches y que, por este motivo, la palaba
<<drame>> es significativa en dicho titulo, suscribimos la opinién manifestada por Donald Crafton
cuando, en relacién a este film, escribe lo siguiente: “Los eventos se desarrollan tan rapidamente como en
Fantasmagorie, pero como el titulo indica, esta pelicula tiene algo parecido a una trama” (Crafton, 1990:
139).

" Diciendo esto sefialamos la posibilidad de que la continuidad entre el nombre, el personaje y el grafismo
estilizado pueda entenderse como un medio para compensar la tendencia a la metamorfosis, presente
desde los inicios de la imagen fantasma, sin por ello dotar de materialidad a sus figuras, tesis que Fabia
Abati ha sostenido en las lineas que a continuacion citamos: “Desde las primeras peliculas, Cohl hace un
intento de narracion en serie fundada sobre su personaje, el pequefio payaso de Fantasmagorie. El primer
detalle que revela el deseo de formar un personaje recurrente es legible en los titulos de los dos films
sucesivos, Le cauchemar du fantoche (...) y Drame chez les fantoches [sic]. Cohl da un nombre a su
personaje, el fantoche, inmediatamente reconocible por sus caracteristicas tipicas de (...) hombrecito
estilizado compuesto por lineas simples y formas geométricas (...). Los tres films son uniformes en sus
caracteristicas, proponiendo la inconfundible linea blanca sobre fondo negro, la metamorfosis de figuras y
la antimaterialidad de los films de Cohl” (Abati: 165-166).

8 Véase en este sentido la definicion 7 de la primera parte de la Etica de Spinoza, en la que se denomina
<<libre>> a toda “aquella cosa que existe por la sola necesidad de su naturaleza y se determina por si sola
a obrar” (Spinoza: 40).
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narracion), no ya como un falseamiento de las potencias del fantasma, sino como una

operacion por medio de la cual esas mismas potencias tienen la ocasion de actualizarse.
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PRIMERA SECCION: LA IMAGEN-CARTOON

Capitulo 2: De la imagen-nombre a la imagen-personaje

La imagen-nombre

Si, como hemos observado, las continuas metamorfosis y los desplazamientos
arbitrarios son los signos de composicion de la imagen-fantasma, cuyos signos
genéticos son las simplificaciones (o0 signos de estilizacidn), entonces para pasar desde
esta primera variante de la imagen-cartoon hasta la segunda, a la que en lo sucesivo
denominaremos <<imagen-nombre>>, tendremos que dotar a las figuras, en primer
lugar, tanto de pesadez (invirtiendo con ello la tendencia al desplazamiento arbitrario)
como de estabilidad o de permanencia de las formas externas (trastocando asi el
impulso a las metamorfosis continuas) y, segundo, de complejidad (lo que, por su parte,
afectara no solamente a las figuras ya estabilizadas —o sea, a los resultados del acto de
dibujar—, sino también a los procesos de produccion de esas mismas figuras).

El cineasta por antonomasia de la imagen-nombre es Winsor McCay, quien se
centrd en su primer filme animado, Little Nemo (1911), en un personaje claramente
ligado a un nombre, pero pensado para el comic, y no para el cine de animacion®. En
este cortometraje encontramos, de entrada, una clara distincién entre lo real y lo
imaginario, pues en su metraje se alternan la imagen real y la animacion —en una
formula que, con leves modificaciones, McCay reutilizo tres afios més tarde en Gertie,
the Dinosaur. Asi, al comienzo de Little Nemo vemos en un segmento de imagen real a

este animador hablando con unos amigos suyos, a quienes anuncia que realizara un film

® Que McCay pudiera pasar del comic al cine de animacion sin necesidad de modificar su estilo de dibujo
(esto es, sin recurrir a signos de estilizacién) es una de las principales diferencias entre sus primeros films
y los de Emile Cohl. Coincidimos, asi, nuevamente con Daniel Crafton cuando observa que “Emile Cohl
practicamente abandono su estilo gréafico anterior para adaptarse a las demandas comerciales y estéticas
de los dibujos en movimiento, pero el genio de McCay residia en su capacidad para traducir las tiras
comicas que le habian hecho famoso a la pantalla con un minimo de modificaciones” (Crafton, 1984: 89-
90).
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con sus personajes de comic en tan solo un mes, cosa que estos reciben entre risas de
incredulidad. Tras esta escena inicial asistimos a la sucesion, no solamente de las fases
del trazado de los dibujos, sino de todas las etapas del proceso (obviamente abreviado)
de la produccién de dicho film (adquisicion de los materiales, dibujo, entintado,
resolucion de imprevistos, etc.) hasta llegar a su proyeccion —o, lo que es igual, a la
transicion desde los signos genéticos hasta los signos de composicion de la imagen-
nombre.

De este ultimo tipo de signos retendremos nuevamente tan solo sus dos
variedades extremas, a saber: de una parte, la que guarda relacion con el hecho de que al
comienzo de la parte animada del cortometraje la pantalla sea ocupada por tres figuras
que no se metamorfosean sino que, o bien permanecen estables —como el mismo Little
Nemo-—, o bien experimentan deformaciones que, en ese contexto, son el signo de una
estabilizacion relativa de las figuras, ya que la deformacion proviene aqui del hecho de
que las metamorfosis, no pudiendo cambiar por completo a las figuras, se limitan ahora
a alargarlas o a achatarlas, por ejemplo%; y, de otra, la vinculada con lo que sucede
hacia el final del tramo animado del film, donde Nemo dibuja a una joven de aspecto
aristocratico que, una vez trazada por completo, se anima subitamente, permaneciendo
ajena (al igual que su artifice) a toda deformacion. Es asi como en este cortometraje se
consolidé una distincién entre dos tipos de grafismo (uno <<egregio>> y otro
caricaturesco) cuya influencia resulta visible en (incluso el titulo de) Blancanieves y los
sietes enanitos. En Little Nemo tenemos, entonces, signos de complejidad tanto en lo
que afecta al proceso que se nos muestra por medio de imagen real como al dibujo
mismo (mucho menos simple que el de los films de Cohl), de una parte, y la sustitucion
de las metamorfosis por deformaciones (que no afectan a las formas externas de todos
los personajes, siendo este el origen del doble grafismo al que acabamos de referirnos) y
de las traslaciones por signos de peso relativamente estables (asi, hacia el final de la
pelicula las figuras de grafismo caricaturesco salen despedidas por una explosion, tras lo
cual caen al suelo de manera bastante verosimil) que todavia tendran que perfeccionarse
sin embargo (pues, por ejemplo, tras la citada caida, uno de los personajes se levanta del

suelo sin aparente esfuerzo, como si flotase), de otra.

10 A este respecto, Marcel Jean ha escrito que en Little Nemo “este juego con las masas y las formas
parece incluso reemplazar toda voluntad de narrar una historia” (Jean: 56). Por nuestra parte, y aun
asumiendo que esto sea cierto hasta un determinado punto, pensamos que, mas profundamente, la
<<historia>> que en esta pelicula se narra es la del transito desde la metamorfosis (ahora reducida a
formas mucho mas limitadas que las de Fantasmagorie) hasta la estabilizacion de las figuras (que
inaugura la posibilidad de un estilo realista dentro del cine de animacién).
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Fue acaso la necesidad de perfeccionar estos signos de peso lo que condujo a
McCay a realizar un segundo film, en més de un sentido antitético del anterior y en el
que se introdujeron igualmente nuevos signos que ejercerian una notable influencia en
la evolucion posterior del dibujo animado. Nos estamos refiriendo a How a Mosquito
operates (1912), film en el que, de entrada, se nos muestra a un personaje expresamente
creado para la animacion, pero sin nombre (al contrario de lo que hemos visto que
sucedia en Little Nemo). Como en este nuevo film no hay signos de complejidad del
proceso (ya que no se nos muestra como fue realizada la pelicula), tendremos que
buscar su principal aportacion en lo relativo a los signos de composicién; asi, solo por
relacion a estos ultimo diremos, primero, que las deformaciones dejan paso en How a
Mosquito... a una estabilizacion de las figuras que se concreta en los rasgos
antropomorficos del insecto protagonista (que, ademas de ir vestido y de llevar
sombrero de copa, sostiene en una de sus patas un maletin del cual extrae una mola con
la que, algo después, afilara su propio pico) y en la extensién del doble grafismo a la
préactica totalidad del cortometraje (durante el que los rasgos antropomorficos y el
tamafo exagerado del mosquito contrastan con el realismo de la representacion de su
victima); y, segundo, que las traslaciones arbitrarias son reemplazadas en este film por
un notable perfeccionamiento de los signos de peso (por ejemplo, en el hecho de que, si
bien el mosquito no se deforma de un modo inverosimil, como los personajes del
comienzo de Little Nemo, en cambio engorda hasta tal punto que casi no puede alzar el

vuelo!?).

Las lagrimas de Gertie

Gertie, the Dinosaur (1914) es la pelicula por excelencia de la imagen-nombre
por numerosos motivos, de los que aqui tan solo citaremos tres. En primer lugar, si en
Little Nemo teniamos un nombre, que correspondia no obstante a un personaje
originariamente creado para el comic, mientras que How a Mosquito operates carecia de

todo referente extracinematografico, pero sus protagonistas eran anénimos, ahora nos

11 La relacion entre el aspecto antropomorfico del mosquito protagonista de este cortometraje y la avidez
que le lleva a engordar desmesuradamente, por una parte, asi como entre esos dos rasgos formales y el
efecto que con ellos aspiré McCay a producir en el espectador, por otra, ha sido apuntada por Fabia Abati
en el siguiente fragmento: “(...) como cualquier hombre medio que se precie, el mosquito es vanidoso
(...) y avido (...). Es inevitable que si ves a un animal como protagonista de un cartoon tenga
caracteristicas antropomorficas: solo asi es posible desencadenar un proceso de identificacion por parte
del espectador (...). La ropa y la avidez del mosquito lo acercan demasiado al hombre para que el
espectador no se sienta conmovido y, posiblemente, divertido” (Abati: 179).
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hallamos ante un personaje creado expresamente para el cine y vinculado a un nombre
propio. Segundo, Gertie, the Dinosaur contiene un segmento inicial en el que se nos
muestra en tomas reales el proceso de produccion de la parte animada del film, en unos
términos muy similares a los de Little Nemo, pero con la siguiente diferencia, que nos
parece esencial: desde el instante en que los nombres propios que figuran en los carteles
intercalados en ese segmento inicial estdn enteramente escritos en mayusculas (a
diferencia del resto de palabras de esos mismos carteles), el nombre es sefialado como el
elemento en torno al cual se articulan no solamente los diversos aspectos del proceso de
su produccidn, sino también de sus resultados (<<Gertie, su nombre es Gertie>>, dice
significativamente McCay al comienzo de la parte animada del film). Tercero y altimo,
no solo tanto los procesos como los resultados son mas complejos en Gertie... que en
los dos primeros films de McCay, sino que lo son también las relaciones que en ellos se
establecen entre los procesos y los resultados —como lo muestra la interaccion que
Gertie y el mismo McCay mantienen durante la parte animada de la pelicula, y que se
traduce, no solo en el hecho de que el dinosaurio se comporte como un animal
amaestrado gue, pese a algin que otro desliz, obedece en términos generales las 6rdenes
de su animador, sino también en que, hacia el final de esa misma parte, McCay se
adentra en la pantalla en la que se esta proyectando la pelicula, transformado también él
mismo en dibujo animado, sin que esto introduzca doble grafismo alguno.

Puede decirse, en fin, que con Gertie... el nombre propio pasa a ser el elemento
que confiere identidad al personaje animado tanto desde el punto de vista de su génesis
como desde el de su composicion. Centrandonos tan solo en este Gltimo aspecto,
sostendremos que lo dicho en el parrafo inmediatamente anterior implica para las
figuras (ya completamente formadas) una reduccion de la variabilidad tanto en lo que
afecta a su forma (que se vuelve relativamente constante, por ajena tanto a las
deformaciones como a las metamorfosis) como en lo relativo a sus movimientos, que
transmiten la sensacién de peso con un realismo nunca visto hasta entonces en un
cartoon (asi, cuando Gertie bebe agua no se le infla exageradamente la panza, como al
protagonista de How a Mosquito..., sino que la orilla cede bajo el peso de sus patas
delanteras) e, incluso, a sus emociones (0 <<movimientos del animo>>), cuya
complejidad permite reconocer en Gertie cierto tipo de caracter, pese a que este sea tan
variable como el de un nifio (ya que es timida, rebelde y lo bastante sensible como para
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fundirse en lagrimas para, un instante después, comenzar a bailar en cuanto suena una
cancion) 12,

Lo expuesto hasta aqui a propdsito de Gertie... nos lleva a concluir que en este
film los signos de complejidad son (desde la perspectiva de la génesis) mucho mas
elaborados que en los dos cortometrajes anteriores de su director (pues afectan no
Unicamente a los procesos y a los resultados, sino también a la interaccién entre estos y
el animador), pero también que a estos signos se afiaden (ahora desde el punto de vista
de la composicion) los de estabilizacion (siempre relativa) de las figuras y los de
pe(r)so(nalidad) —que, segin acabamos de ver, condicionan tanto los movimientos como
los cambios de &nimo de la protagonista— Es por todo ello que cabe afirmar que con
Gertie... se abandona definitivamente el dominio de la imagen-fantasma, lo que
equivale a decir que nos encontramos de lleno en el icono (esto es, en un tipo de imagen
en el que la variabilidad subsiste, pero constrefiida a ciertos limites, que son los de la
identidad claramente reconocible). Esto era lo que vimos que anticipaba el tratamiento
por recurso al nombre propio que encontramos referido en un escrito de Sanchez
Ferlosio, y que solo tras la serie de etapas que desde entonces hemos analizado alcanza
su propasito, el cual no es otro que la completa sustitucion del fantasma por el icono.
Las lagrimas de Gertie cuando McCay le reprende, ¢no son acaso el llanto por el
fantasma, por la infancia definitivamente dejada atrds? Mas todavia, ¢no contendran
algun oscuro presentimiento de lo que esta por venir —o sea, de la confrontacion del
icono con su modelo, a la que nos hallamos abocados irremisiblemente desde el preciso

instante en que el fantasma pasa a ser para nosotros <<cosa del pasado>>?

La imagen-personaje (I): la gran forma

Después de Gertie..., que como acabamos de ver supuso la sustitucion del doble
grafismo por un dibujo eminentemente realista, el paso siguiente para McCay consistio
en la realizacion de un documental animado (The Sinking of the Lusitania, 1918) en el
que nos parece identificar un decidido avance hacia la concepcion del film animado

como ilustracion de una historia (en este caso, ademas, real). Ciertamente, no todo lo

12 Sj todas estas diferencias entre Gertie y el protagonista de How a Mosquito... no impiden que estos dos
personajes produzcan en el espectador una sensacion similar es porque, como ha sefialado Michel Barrier,
“McCay animo la hinchazén del enorme cuerpo del insecto, que se atiborraba de sangre, con una sutileza
desarmante, no simplemente aumentado de tamafio, como un globo llenandose de agua, sino como si su
cuerpo tuviera una cierta estructura, ahora distendida. McCay animo a su dinosaurio, Gertie, con la misma
combinacion de gran escala y sorprendente delicadeza (...)” (Barrier: 17).
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que aparece en este cortometraje ilustra lo narrado (pues, por ejemplo, los peces que ven
aproximarse el misil hacia el barco son una evidente invencion del animador), pero todo
cuanto en él no constituye una ilustracién de la historia narrada es secundario, pues
sirve solamente para hacer la trama algo mas amena o verosimil. Cabe decir, entonces,
que en su cuarta pelicula McCay apunté hacia una imagen-ilustracién que, con todo,
solo se desbloquearia tras la consolidacion, no ya de la imagen-nombre, sino de la
imagen-personaje. Dicho de otro modo: en The Sinking... se anuncia lo que solo la
imagen-personaje hace posible, pero sin recurrir todavia a personajes propiamente
dichos, motivo por el cual en este film se conservan los signos de peso, pero no los de
personalidad. Cuando estas circunstancias se inviertan (en un sentido que en breve
expondremos) cristalizara la imagen-personaje —lo que no tendré lugar, no obstante, en
la trayectoria de McCay, sino con la aparicion de la primera gran estrella del cine de
animacion, a saber: el gato Félix.

En maés de un sentido, Félix es la antitesis de Gertie: si el dinosaurio de McCay
era por naturaleza pesado, un gato es en cambio una criatura extremadamente agil; si
Gertie no era antropomorfica, Félix si que lo es —si bien no tanto al comienzo de su serie
como a medida que esta avanzo—; si Gertie se comportaba como un animal amaestrado a
las 6rdenes de McCay, Félix en cambio salva en ocasiones a su amo y, en la mayoria de
sus films, incluso prescinde de este; por si todo ello fuera poco, Gertie tiene una
personalidad muy variable, a la manera de los nifios, en tanto que Félix posee rasgos de
caracter identificables (que coexisten, sin embargo, con variaciones), a la manera de los
adultos; y, finalmente, si en Gertie... lo real (el animador) y lo imaginario (el
dinosaurio) interactuaban, Félix habita un universo enteramente imaginario (por
animado), en el que solo muy ocasionalmente aparece su modelo, el cual proviene del
cine de imagen real.

Cabe reconocer los rasgos que acabamos de atribuir a Félix (y, en particular, el
ultimo de ellos) en Felix in Hollywood (1923), pelicula en la que el gato protagonista
coincide con la version animada de Charlot (es decir, no con Charles Chaplin, sino con
el personaje de ficcion creado por este), del que Félix constituye una suerte de
adaptacion animada —que, no obstante, solo funciona porque los movimientos de

Charlot recuerdan ya a los de un personaje de dibujo animado®®. Félix es, asi, un

13 Esta afinidad entre la gestualidad de Charlot y la de los cartoons no proviene de una imitacion estricta,
sino de un interés de Chaplin por estos Gltimos que John Canemaker ha recogido en las siguientes lineas:
“Chaplin supuestamente dijo una vez que envidiaba el perfecto timing de los chistes en los dibujos
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personaje (animado) que se construye teniendo como modelo a otro personaje (no
animado, sino real) cuyos gestos parecen remitir a los de otros personajes animados y
con el que termina encontrandose (en un Hollywood animado). Todo ello tiene lugar
porque su amo —un artista que pasa hambre— decide abandonar su arte y hacer cine, tras
lo cual envia a su gato a conseguir dinero para pagar el viaje a Hollywood. Esto ultimo
resultaria abiertamente inverosimil si no fuese porque Félix, de una parte, tiene claros
rasgos antropomarficos y una personalidad estable (caracterizada por el ingenio y por la
predisposicion a hacer lo que sea preciso para alcanzar sus objetivos) y, de otra, puede
hasta cierto punto metamorfosearse (se transforma en maletin para viajar hasta
Hollywood sin que su duefio se percate de ello) y deformarse (su cola se prolonga hasta
permitirle alcanzar una pistola, por ejemplo), si bien estas metamorfosis y
deformaciones no tienen nada de gratuito, sino que forman parte de una serie de
acciones encaminadas hacia un fin y para cuya consecucion el personaje es capaz de
instrumentalizar incluso su propio cuerpo, bien en su totalidad, bien parcialmente —
razén por la que aqui las denominaremos <<instrumentalizaciones>>.

Hemos visto que en la imagen-personaje la funcion de los signos genéticos es
desempefiada, no ya por una descripcién (simple o compleja) del proceso de produccion
de las figuras, sino por la escenificacion del vinculo entre el personaje y su modelo (que
adopta la forma de la imitacion). Ahora bien, en lo que a los signos de composicion se
refiere, todavia no hemos ido lo bastante lejos, ya que no basta con advertir la presencia
de las instrumentalizaciones —0 sea, de las modificaciones de la figura mediante las
cuales esta contribuye a la consecucién de un propoésito tan estable como los rasgos de
la personalidad a ella ligada. Esa insuficiencia se explica porque, si el personaje no
quiere aburrir, tendra que ser de algin modo siempre el mismo (pues, de lo contrario, no
seria reconocible), pero también siempre diferente; asi, sera siempre doble,
predominando en cada caso o bien la identidad consigo mismo, o bien su capacidad de
variacion. Felix in Hollywood nos muestra a un protagonista activo, entregado a la
realizacion de un proyecto consciente; al contrario, en Woos Whoope (1928) Félix se
embriaga y, por ello, se convierte en el sujeto pasivo de las metamorfosis que presencia
(y que tienen un tono muy distinto a las de Le cauchemar du fantoche, en las que la

pasividad no estaba vinculada a la embriaguez, sino al suefio, y presuponia por tanto un

animados, atribuyéndolo al hecho de que los dibujos animados no necesitan respirar. Félix encuentra a sus
problemas soluciones que estaban al alcance de Chaplin, quien, pese al mégico control que tenia sobre su
maravilloso cuerpo, finalmente estaba limitado simplemente porque era parte del mundo fisico. Félix,
viva ilusion de un mundo artificial, no tiene limitaciones fisicas (...)” (Canemaker: 102-103).
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nexo muy distinto con las percepciones experimentadas por el cuerpo del protagonista).
Solo se producen transiciones entre esas dos caras del mismo personaje cuando algo
excepcional ocurre —asi, por ejemplo, en la escena de Dines and Pines (1927) en la que
un Félix hambriento, tras fracasar en su busqueda de comida, termina engullendo
basura, lo que le sume en un profundo suefio (¢,un coma, quiza?) durante el cual no
solamente presencia metamorfosis y deformaciones de las restantes figuras, sino
también distorsiones alucinatorias de las mismas; asi pues, incluso en circunstancias tan
anomalas como las recién citadas, sigue siendo cierto que las instrumentalizaciones y
las distorsiones son los signos de composicion que se sobreponen (desde los puntos de
vista de la actividad y de la pasividad, respectivamente) a la estabilizacion de las figuras
(a la que ya aludimos al ocuparnos de la imagen-nombre).

¢Y qué diremos, todavia por relacién a los films protagonizados por Félix, en lo
que hace al vinculo que en ellos se establece entre los signos de composicion y los
movimientos? De nuevo en Dines and Pines, este personaje cae desde una gran altura y,
tras impactar contra el suelo, se divide en multiples pedazos (cada uno de los cuales es
un pequefio Félix) que se refunden para dar lugar nuevamente al Félix inicial. Tenemos
de ese modo lo que Dick Tomasovic ha llamado, refiriéndose justamente a este film, la
“proliferacion de lo mismo” (Tomasovic: 10), que es el signo de composicion de
aquella forma de la imagen-personaje en la que el icono imita a un modelo que es, a su
vez, otro personaje de ficcion. Ahora bien, ¢qué sucede cuando, invirtiendo este Gltimo
requisito, el personaje no imita a otra figura imaginaria, sino a una persona real?
Asistimos entonces al surgimiento, no ya de la primera gran estrella del cartoon, sino a
la de la mayor superestrella de este subgénero cinematografico, que —como es sabido—

no es otra que el raton Mickey.

La imagen-personaje (11): la pequefia forma

Para ocuparnos de Mickey, a diferencia de lo que hicimos al hablar de Félix, no
nos centraremos en tres cortometrajes dispersos a lo largo de toda su filmografia, sino
en los tres primeros films que protagonizo, todos ellos estrenados en 1928. Si el primero
de ellos (titulado Plane Crazy) nos parece importante es porque en €l este raton se
propone imitar, no ya a un personaje de ficcion (Charlot), sino a una persona real (en
esta ocasion, el célebre aviador Charles Lindberg). Es asi porque Mickey aspira a

desterritorializarse, o0 sea, a desbordar sus propios limites, que le mantienen apegado a la
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tierra, impidiendole surcar los cielos, y que terminaran por hacerle caer. Hay, entonces,
un intento de desterritorializacion en el impulso inicial de este personaje, que viene
invariablemente seguido por una reterritorializacion —motivo este que obsesion6 a
Disney** y que es consecuencia, como en seguida veremos, de uno de los rasgos
inherentes a su propuesta cinematografica.

En las siguientes dos peliculas protagonizadas por Mickey es donde resultan mas
facilmente identificables los signos de composicion de la variante de la imagen-
personaje que hemos vinculado a este raton —y cuyos signos genéticos son, segin hemos
visto, las desterritorializaciones y las reterritorializaciones ligadas a la imitacion de un
modelo real por parte del icono. Asi, en The Gallopin’ Gaucho tenemos un Mickey
mucho mas humanizado que en su primera pelicula, pues ahora va vestido y coquetea
con su novia, e incluso lucha por ella, como un actor de imagen real. Es en el contexto
de estos signos de humanizacion (que en The Gallopin’... conviven con las
instrumentalizaciones) donde pensamos que cabe inscribir la doble operacion detectada
por Sanchez Ferlosio en el trabajo de Disney, de la que ahora sabemos que no puede
tener lugar sino tras una serie de etapas (la imagen-fantasma, la imagen-nombre y una
primera variedad de la imagen-personaje) cuyos signos caracteristicos hemos tratado de
identificar hasta aqui. Si estas humanizaciones (a las que no hay que confundir con los
antropomorfismos sefialados en How a Mosquito Operates, pues estos eran solamente
rasgos externos del protagonista, mientras que aquellas afectan al comportamiento de
los personajes) son consecuencia directa de la tendencia a la desterritorializacion recién
advertida en el dominio de los signos genéticos es porque el ser humano es, con
diferencia, la criatura mas dotada para la desterritorializacién —por no hallarse ligada a
un unico hébitat natural, al que se limitaria a adaptarse—, pero también —y por este
mismo motivo— para las mas agresivas reterritorializaciones, los mas bruscos
repliegues, las mas dolorosas caidas.

Ocupandonos ahora de las consecuencias de este proceso de
desterritorializacion-reterritorializacion sobre los movimientos, observaremos en primer

lugar que lo propio del ser humano no es Unicamente actuar con vistas a un fin,

4 Encontramos esto mismo en otro cortometraje producido por Disney, esta vez no protagonizado por
Mickey, titulado The Flying Mouse (David Hand, 1934). La gran diferencia entre esta produccion y Plane
Crazy reside no obstante en el hecho de que, en aquella, pese a la caida, se produce un efecto comico
(pues lo ocurrido no deja huella alguna en los personajes, de modo que no hay moraleja y se produce un
retorno a la situacion de partida), mientras que en The Flying Mouse el tono es dramatico y el
protagonista termina extrayendo una importante leccion moral que le permite avanzar en su proceso de
maduracion.
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instrumentalizandose tanto a si mismo como a cuanto le rodea, sino también jugar —esto
es, convertirlo todo en instrumento, y ello no en un sentido no utilitario, sino musical®®.
Si las instrumentalizaciones que encontramos en Félix nos remiten a la gran forma de la
imagen-accion (es decir, al despliegue de una accion que pretende modificar un estado
cosas), en Steamboat Willie nos hallamos, al contrario, en el dominio de la pequefia
forma®® —o, lo que es igual, en aquella coyuntura en la que, ante una situacion que el
protagonista no puede modificar (la cabra que se ha comido la partitura), lo que resulta
transformado es la accién de este personaje (Mickey pasa a hacer masica con lo que se
va encontrando), y ello no para alcanzar por otra via un fin previamente determinado,
sino por pura diversion. Si no cabe confundir esta actitud ladica ni con la ingravidez de
los fantasmas de Cohl, ni con la pesadez de Gertie, ni con los propdsitos fijos de la
version apolinea del gato Félix es, de una parte, porque de los dos primeros se distingue
en la medida en que con Mickey tenemos un personaje (y, por consiguiente, una
personalidad estable) y, de otra, por cuanto en Felix in Hollywood la personalidad del
protagonista es, como corresponde a la razén instrumental, eminentemente territorial
(no en vano Félix quiere en este film ir a Hollywood, y no a cualquier otro sitio), en
tanto que en Steamboat Willie se trata de mostrarnos a un protagonista que no tiene un
unico propdsito invariable y que, como resultado de ello, no atiende exclusivamente a lo
que le permitiria realizarlo. En otras palabras, si en Felix in Hollywood el problema era
la necesidad (que fuerza a madurar, a pasar de la infancia al mundo adulto), en
Steamboat Willie es en cambio el lujo o, si se quiere, la necesidad de disfrutar —o sea, de
que el sujeto conserve algo de su infancia una vez integrado en el mundo adultol’.
Cuando tiene lugar esta ultima inversion en el ambito de las necesidades no tenemos tan
solo signos de humanizacién, sino también (e, incluso, ante todo) signos de
sincronizacién (como, por ejemplo, el escupitajo que hace sonar una campana), que son
los que permiten ampliar el juego, desbordando los limites de lo visual para extenderse
hasta el ambito de lo sonoro y planteando, con ello, el problema de las relaciones entre

15 En diversos idiomas, como es sabido, la palabra que se utiliza para referirse a <<jugar>> significa
también <<tocar (un instrumento)>>.

16 Para una exposicién mas detallada de la gran forma y la pequeiia forma de la imagen-accidn, véase
Deleuze: 203-205 y 227.

7 No es de extraiar que Disney, al referirse a Steamboat Willie, observara lo que sigue: “Nos dimos
cuenta de que no teniamos simplemente un juguete en forma de dibujo animado para divertir a los nifios,
teniamos un medio de expresion (nico que encantaba a familias enteras” (cit. en Beck. 79). En efecto, si
hasta entonces los dibujos animados habian sido producidos basicamente para los nifios, a partir de este
cortometraje pasaron a estar dirigidos también a los adultos, no porque ya no fuesen infantiles, sino
porque la infancia a la que apuntaban era aquella que el adulto puede —si es que puede y cuando puede—
encontrar ain en si mismo.
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lo sonoro y lo visual'®, En suma, a las desterritorializaciones y reterritorializaciones, que
son los signos genéticos de la pequefia forma de la imagen-personaje (o, lo que es igual,
de aquella variante de esta en la que el icono imita a un modelo no ya ficticio, sino real),
se suman las humanizaciones y las sincronizaciones, que son sus signos de

composicion.

18 A esto es a lo que entendemos que René Jeanne y Charles Ford se refieren cuando afirman que
Steamboat Willie es el film en el que por primera vez el ritmo de los movimientos visibles se establece
“sobre el ritmo de la musica que debe acompafiar la proyeccion”, el cual “a menudo es muy diferente del
de la naturaleza” (cit. en Bessy: 131), procedimiento este que constituy6 el punto de partida de las <<Silly
Symphonies>> —de las que en seguida hablaremos con mas de detalle—y, mas tarde incluso, de Fantasia.



30

Capitulo 3: Rumbo a la imagen-ilustracion

La imagen-serie

Tras llevar a su culminacion (con la creacion del raton Mickey) la imagen-
personaje, Disney produjo la primera de sus <<Silly Symphonies>> (titulo de una serie
de cortometrajes sin estrellas, formato que le permitié hacer experimentos para ampliar
el horizonte de los dibujos animados), titulada The Skeleton Dance (1929). La imagen-
serie inaugurada por este film resultaba, ante todo, de la inversién de las
sincronizaciones (que, segin hemos visto, constituyeron la principal innovacion de
Steamboat Willie), lo que es tanto como afirmar que en esa imagen ya no se trataba de
sincronizar el sonido a lo visual sino, al contrario, lo visual a lo sonoro. Si el efecto de
esta inversion de las relaciones entre dichas dos instancias es tan compleja como la
establecida entre ellas en Steamboat Willie es porque, asi como en este ultimo
cortometraje lo sonoro solo se sincronizaba con lo visual porque habia sido previamente
planificado para favorecer esa sincronizacion, asi también en The Skeleton... las
imagenes Unicamente se adaptan a los ritmos y a las melodias de la musica porque esta
se compuso teniendo en mente las posibilidades de su visualizacion. Es por esto que en
The Skeleton... se apunta hacia una suerte de sinestesia (que, con todo, no llega a
alcanzarse propiamente, pues el tono general de dicho film esta muy lejos de la
imprevisibilidad radical que caracteriza a las experiencias sinestésicas) en virtud de la
cual pudiera parecer que se estd intentando retornar a un momento previo a la
consolidacién de la imagen-personaje, pero que en realidad no supone retroceso alguno
dentro de la evolucién histérica (ni tampoco del proceso de socializacion) del que esta
imagen constituye una fase. Decimos esto ultimo porque, si bien es verdad que a través
de la imitacion de un modelo el nifio se convierte en un pequefio adulto que, no
obstante, necesitara en lo sucesivo conservar algo del caréacter lidico y de la
espontaneidad caracteristicos de la infancia (reforzandose con ello los dos aspectos
principales de un ego correctamente integrado), con la imagen-serie se trata por el
contrario de mostrar al nifio que su ego es prescindible, pues el mundo (que, desde la

perspectiva que aqui estamos adoptando, no es sino un enorme entramado de series)
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continuaré existiendo cuando €l ya no esté. En este punto radica la principal diferencia
entre el uso de las sinestesias que cabe reconocer en The Skeleton Dance y la que puede
apreciarse en los films mas relevantes de un buen nimero de cineastas experimentales
(desde Leopold Survage hasta Alexandre Alexeieff y Claire Parker, pasando por Oskar
Fischinger, Walter Ruttman, Mary Ellen Bute, Viking Eggeling etc.) que, al haber
optado por la abstraccion, tendieron a prescindir de la imagen-personaje hasta el
extremo de invisibilizar incluso su ausencia, mientras que la primera <<Silly
Symphony>> nos sume desde su inicio en un entorno plagado de alusiones a la muerte,
reflejando de ese modo el elemento lugubre que ya detectamos al hablar de Un drame
chez les fantoches. No por ello hay que pensar que en The Skeleton Dance la diversion
deje paso sin mas a este aspecto tenebroso, ya que lo propio de este cortometraje
consiste en transmutar esos contenidos lugubres en algo divertido, empresa a la que
contribuyen las reiteradas descomposiciones y recomposiciones de las figuras, pero
también (y, acaso, aln mas significativamente) el hecho de que en esta cinta los
personajes no se limiten a desplazarse sobre un fondo de acuarela, sino que se
produzcan efectos de tridimensionalidad mediante el empleo, no ya de las sombras
proyectadas por los esqueletos (que producirian en la pantalla un estriado que hubiera
distraido a los espectadores de la supeditacion de lo visual a lo sonoro, decantando la
atencion de estos hacia el elemento visual del film), sino de “planos de avance y de
retroceso frente a la cdmara que rompen la monotonia del punto de vista” (Moins: 34).
Asi pues, las experimentaciones (o0 sea, los procesos de la poiesis que permanecen
vinculados a aquellos entes cuya praxis no estd del todo determinada) invierten la
imitacion (o mimesis) de un modelo real propia de la pequefia forma de la imagen-
personaje, en tanto que las transmutaciones de lo lagubre en divertido hacen eso mismo
por relacion a las humanizaciones (ya que los esqueletos carecen de rasgos en general) y

las cuasi-sinestesias suponen la inversion de las sincronizaciones.

La imagen-palabra

Si en el transito desde Steamboat Willie hasta The Skeleton Dance tuvo lugar una
inversion por la que se supedito lo visual a lo sonoro —manteniéndose, sin embargo, la
remision mutua entre esos dos elementos (porque, segin hemos visto, lo visual no
depende de lo sonoro sin que lo sonoro se conciba, a su vez, a partir de lo visual)—, muy

pronto esta interaccion se decant6 en favor del ultimo de estos dos elementos. En efecto,
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tras la introduccion del sonido sincronizado, el siguiente gran avance en la evolucion del
cartoon consistio en la incorporacion de la palabra hablada. El cortometraje que en este
sentido nos parece mas relevante es Bimbo’s Initiation (Dave Fleischer, 1931),
vigesimocuarta entrega de la serie <<Talkartoon>> (que desde su titulo nos avisa de que
lo mas importante en ella es el hecho de que sus personajes hablan), ante todo, porque
en él resulta claro que la introduccion del lenguaje hablado nos traslada a un nuevo tipo
de vinculo entre lo visual y lo sonoro —en base al cual, dado que lo sonoro no se limita a
sonar (sino que, ademas, significa) y como, a la vez, el elemento visual se halla
supeditado al sonoro, los componentes visuales de la imagen también pasan a significar
algo. Ahora bien, desde el preciso momento en el que lo visual significa —o sea, en
cuanto tenemos simbolismo—, nos encontramos ante imagenes que aluden directamente
a algo e indirectamente a otra cosa (de la que no tenemos noticia y que pertenece, por
ello, al dominio de lo inconsciente). Este doble sentido de la imagen no se restringe a lo
visual, sino que se extiende a los restantes elementos significativos del film y, en
consecuencia, también a la palabra hablada, que pasa desde entonces a tener doble
sentido. Es lo que sucede, por ejemplo, con la pregunta que los miembros de la sociedad
iniciatica dirigen reiteradamente al protagonista de Bimbo's Initiation: ““;Quieres ser un
miembro?” (“Do you wanna be a Member?”’), donde <<miembro>> significa a la vez
<<integrante de esta sociedad iniciatica>> y <<drgano sexual>>. Asi, la iniciacion no es
solamente el rito de entrada a un grupo determinado, sino también el acceso a la
madurez sexual, que supone un punto de no retorno en el proceso de socializacién y, por
consiguiente, en la integracion en el mundo adulto, siendo a este paso a lo que Bimbo se
resiste... hasta que accede a entrar por la puerta desde la que Betty Boop le dice “Ven
dentro, muchachote” (“Come inside, big Boy”), empleando un tono que subraya las
evidentes connotaciones sexuales de esta frase. Bimbo quiere negarse a ser sexual, a
tener zonas erdgenas estables, a territorializar su deseo, para seguir apegado al
fantasma... pero termina cediendo, como no podia ser de otro modo, pues la renuncia a
este ultimo ha sido largamente preparada por la imagen-serie, la imagen-personaje y la
imagen-nombre (y, antes incluso que todas ellas, por la transformacion del fantasma en

icono, esto es, por lo que en el Capitulo 1 dimos en llamar <<la imagen-fantasma>>).

De la imagen-cancion a la imagen-fabula
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Disney reacciond a esta intensificacion de la prioridad de lo sonoro afiadiendo a
sus cortometrajes un nuevo elemento visual (el color) y extendiendo los signos de
humanizacién mas all& del reino animal, es decir, hasta los vegetales e, incluso, hasta lo
inorganico. Esa ampliacién del dominio de la animacion a todo lo visible, que en
Flowers and Trees (1932) se combinG por primera vez con el color, no fue sino un
intento —condenado por principio al fracaso, pero no por ello del todo estéril- de
restituir cierto equilibrio entre lo visual y lo sonoro.

La réplica de los hermanos Fleischer a esta propuesta, que no se hizo esperar,
consistio en combinar el sonido con la palabra, elementos que ya se habian impuesto
por separado al elemento visual (en The Skeleton Dance y Bimbo'’s Initiation,
respectivamente), para producir con ello una nueva supeditacion de este ultimo, en la
que lo visible desempefia de un modo u otro la funcion de ilustrar (esto es, de traducir a
imagen) el ingrediente sonoro en cada caso determinante. Ese ingrediente podia ser, o
bien el sonido (en el caso que nos ocupa, la musica), o bien la palabra (esto es, la letra
de la cancidn); pues bien, cuando ocurre lo primero la historia narrada por la letra de la
cancion es un pretexto para otra cosa —como, por ejemplo, en Snow White (Dave
Fleischer, 1933), donde los ritmos son lo esencial, siendo la historia una mera excusa
para escenificar el suplicio al que es sometida la madrastra; en cambio, cuando sucede
lo segundo el elemento central es el mensaje, el cual adquiere la forma de una moraleja,
obteniéndose asi una imagen-fabula cuyo film paradigmatico a comienzos de los afos
treinta fue Three Little Pigs (1933), cortometraje producido por Disney —quien, como
vemos, no tardaba en hacer su propia version de las estrategias que se disefiaban para
competir con él-y dirigido (al igual que Flowers and Threes) por Burt Gillett.

Pese a contar con una cancién que se hizo célebre, en Three Little Pigs se trata
antes que nada de poner la imagen al servicio de una moraleja (que, a grandes rasgos,
dice lo que sigue: si se quieren evitar las amenazas propias de la Gran Depresion, es
preciso trabajar duro, construyendo solidos muros), para lo cual Disney podria haberse
limitado a mostrar el contraste entre un personaje disoluto y otro esforzado (recurriendo,
por ejemplo, a la fabula de la cigarra y la hormiga). Si se decidi6 por la historia de los
tres cerditos fue, en primer lugar, porque en ella la adversidad no es impersonal (como
si lo es, en cambio, la llegada del invierno en la fabula de la cigarra y la hormiga), sino
que estd dotada de caracteres mucho mas reconocibles (los propios del lobo), cosa que
contribuye a hacer mucho mas intuitivo el mensaje que se quiere transmitir; y, segundo,

porque los tres cerditos tienen exactamente el mismo aspecto, de modo que se
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distinguen principalmente en funcién de su personalidad —lo que, como ha asegurado
Chuck Jones, demostrd que no era “el aspecto de un personaje (...) lo que definia su
personalidad, sino su forma de moverse” (cit. en Solomon: 45). La imagen-personalidad
(o, lo que es igual, la gran forma de la imagen-fabula) que deriva de ello puede
entenderse también, no obstante, como el resultado de un desplazamiento introducido en
los signos de la gran forma de la imagen-personaje, pues no Unicamente los encuentros
de la copia con el modelo son sustituidos en esta ocasion por el enfrentamiento contra la
adversidad (representada por el lobo feroz), sino que, ademas, las instrumentalizaciones
y las distorsiones dejan paso a las diferencias sutiles en el modo de vestir y, sobre todo,
de moverse de los tres cerditos, al tiempo que las proliferaciones de lo mismo son
reemplazadas por la semejanza anatdmica —pero en modo alguno proliferante— de esos
mismos protagonistas.

Una modificacion similar, pero que en este caso afecta a la pequefia forma de la
imagen-personaje (para generar, a su vez, una pequefia forma de la imagen-fabula), es la
que nos parece identificar en The Band Concert (Walt Disney, Wilfred Jackson, 1935).
En efecto, los protagonistas de este film no solo se ven obligados a ir sorteando las
dificultades a medida que estas surgen, sin poder planificar previamente su defensa
frente a ellas (aspecto este en el que The Band... se opone tan claramente a Three Little
Pigs que lo primero que hace el tornado en aquel film es llevarse un muro por delante)
sino que, ademas, Mickey es un director de orquesta, por lo que es el personaje que,
mas que ningun otro, quiere atenerse a lo previamente planificado, ensayado (contra lo
que sucedia en Steamboat Willie), mientras que Donald le reemplaza como personaje
que, deshaciéndose de toda limitacion vinculada a una personalidad <<amable>>, atrae
por ello mismo las simpatias del plblico®. No por este motivo hay en The Band...
menos moraleja que en Three Little Pigs; simplemente, en lugar de reservar ese mensaje
para el final, se lo ha extendido a lo largo de todo el cortometraje, durante el que se nos
repite una y otra vez la misma consigna —susceptible, eso si, de ser enunciada de
maultiples maneras: Show must go on, sigue tocando, continta pese a las adversidades, la
tormenta pasara, etc. En suma, la centralidad de las funciones (que sustituyen a las

desterritorializaciones y las reterritorializaciones como signos genéticos), de una parte,

19 En este sentido, nos parece pertinente recordar que Frank Nuget afirmé ya en 1941 (en uno de los
parrafos introductorios a la trascripcion de una conversacion suya con Disney) que Mickey, al hacerse
mayor, “engordd, adquirié un cuerpo flexible y sus rodillas y codos fueron menos angulares. Pero su
mayor avance lo tuvo en el desarrollo de los guiones; empezo a representar comedias amables; (...) nunca
fumo, ni bebio, ni dijo groserias” (Nugent: 63), mientras que “Donald no tuvo semejantes limitaciones;
hasta podia ser diabolico. Y esto provocd que llegase a ser mas popular” (Nugent: 63-64).
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y la ausencia de limites personales (que reemplaza a las humanizaciones) y la dispersién
de la moraleja (que ocupa el lugar que en la pequefia forma de la imagen-personaje se
reservaba a las sincronizaciones), de otra, son los signos caracteristicos de la pequefa

forma de la imagen-fabula.

La tematizacién del limite

Una vez consolidadas tanto la imagen-serie como la imagen-palabra (asi como la
inclinacion de esta, bien hacia la cancidn, bien hacia cualquiera de las dos variedades de
la imagen-fabula que acabamos de revisar), pudiera parecer que el cartoon habia
alcanzado un limite que ya no le seria dado sobrepasar. Esto sucede porque, tras
alcanzar el punto que hemos descrito al referirnos a Three Little Pigs y The Band
Concert, bastaria con que la plasmacion de la historia avanzase tan solo un paso mas
para que el cartoon se adentrase en los terrenos de la imagen-ilustracion —cosa a la que,
de todos modos, este tipo de cine se hallaba abocado en virtud de su evolucion anterior
(asi como la socializacion primaria tiene sentido Unicamente por cuanto conduce al nifio
hacia una socializacion secundaria que implica el transito desde las formas basicas de la
adaptacion hasta las del individuo dispuesto a involucrarse en su integracion en un
medio social dado?). Y, sin embargo, esta entrada en la imagen-ilustracion no tuvo
lugar inmediatamente, sino que durante unos pocos afios (entre 1935 y 1937, para ser
exactos) el cartoon tematizé su propio limite, siguiendo para ello una secuencia que
puede dividirse en las cinco —o seis, segun se mire— fases que a continuacion citamos:

En primer lugar, este tipo de cine cuestioné su propio limite temporal,
sugiriendo su incomodidad creciente con las dificultades que el formato breve
conllevaba a la hora de narrar una historia. Probablemente el cortometraje mas
indicativo a este respecto sea Mickey’s Service Station (Ben Sharpsteen, 1935), pelicula
en la que Mickey, Donald y Goofy trabajan en un taller de reparacion de automdviles al
que llega un rudo cliente que, con malos modales, les obliga a reparar su coche en diez
minutos (0 sea, en el tiempo méaximo de duracién de un cartoon), lapso que es
presentado en este caso como una imposicién tirdnica, y no como una ocasién para

someter a prueba nuevas técnicas, ideas y recursos narrativos y expresivos.

20 Para una distincion mas detallada entre estas dos etapas de la socializacién, véase Simkin, Becerra:
124-125.
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Acto seguido, el cartoon puso en cuestion el limite (igualmente ligado en mas de
un sentido al problema del tiempo) entre lo cl&sico y lo moderno, como sucede en
Music Land (Wilfred Jackson, 1935), <<Silly Symphony>> en la que el jazz y lo
sinfonico se contraponen, no Unicamente en tanto que estilos musicales, sino también
como colectividades que habitan sendas islas separadas por el mar de la discordia vy,
sobre todo, en tanto que estilos de grafismo —pese a lo cual, un saxofén (procedente de
la isla del jazz) y una chica-violin (originaria de la isla sinfénica) se enamoran. Esta
reinterpretacion del drama de Romeo y Julieta sirvio a Disney para destilar la
quintaesencia de su estilo edulcorado —ya que, pese a la inicial oposicion entre lo serio y
lo ligero, o entre la <<alta>>y la <<baja>> cultura, en este film termina por declararse
un alto el fuego entre los dos bandos mencionados que deriva en una doble boda (la del
saxofén y la chica-violin, por una parte, y la de la madre de esta y el padre de aquel, por
otra), con la consiguiente fusion de estilos musicales e, incluso, visuales?, al tiempo
que sobre el mar de la discordia se tiende el puente de la armonia...

Poco después se paso de la reinterpretacion a la adaptacion con Thru the Mirror
(David Hand, 1936), pelicula en la que se alude abiertamente a Alicia a través del
espejo, de Lewis Carroll (pues Mickey se queda dormido leyendo este libro, tras lo que
atraviesa en suefios un espejo y empieza a interactuar con los objetos que encuentra al
otro lado del mismo), siendo justamente el caracter explicito de esa alusion lo que le
faltaba a la reinterpretacion de una historia conocida por el gran publico (que hemos
ejemplificado por recurso a Music Land). Mas alla de todo ello, sin embargo, lo que esta
adaptacion permitié a Disney fue extender la animacién no Unicamente hasta la
totalidad de los seres naturales (cosa que ya habia hecho, como hemos visto, en Flowers
and Threes), sino también a las figuras simbdlicas del inconsciente, si bien
desligandolas de toda connotacion sexual (contra lo que ocurria en Bimbo s Initiation).

Prolongando ain méas su rivalidad con Disney, los hermanos Fleischer
decidieron centrarse en la produccion de cortometrajes protagonizados por Popeye el
marino, personaje que existia desde 1929 en el cémic y a partir de 1933 en el cine, pero
cuya condicion de marinero fue aprovechada en los afios centrales de la década de los
treinta, primero, para llevar ain més lejos —introduciendo el “uso ingenuo y desinhibido

de la fuerza” (Bendazzi: 93) en sus trifulcas por recurso a las celebérrimas espinacas—

21 Esta peculiaridad del estilo visual de Music Land —que, a nuestro parecer, remite al modo de proceder
dialéctico— ha sido observada por Norman M. Klein, cuando escribe que “una vez que termina la boda,
los dos estilos graficos contrarios se convierten en uno. (...) Comienza el boato de la luna de miel,
dibujado en un tercer estilo” (Klein: 117).
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esa ausencia de limites que habia hecho de Donald un personaje tan querido y, segundo,
para adaptar historias provenientes de otras culturas (ampliando con ello la animacién
comercial hasta dominios narrativos ajenos al canon occidental, en lugar de limitarse a
extenderla por los reinos animales, vegetales e, incluso, onirico-paradojicos, como hasta
entonces habia hecho Disney). Esta Gltima inclinacion fue el germen de una serie
iniciada con Popeye the Sailor Meets Sinbad the Sailor (Dave Fleischer, 1936), cuya
principal aportacion reside en el trabajo con los fondos. En efecto, si la imagen-serie
comenzd (con The Skeleton Dance) introduciendo un mundo lugubre, pero a fin de
cuentas poco poblado, los Fleischer optaron en cambio por saturar los fondos con una
exotica y abigarrada fauna (compuesta por dragones, monos, serpientes, etc.), para lo
cual fue preciso reforzar la impresion de profundidad creando una “maqueta instalada
sobre una mesa circular movil, dotada de un soporte para colocar los acetatos
dibujados” (Costa: 39).

La réplica de Disney ante esta Gltima innovacion fue doble: de una parte, regresé
a su propio cuestionamiento de los limites del cartoon para advertir la posibilidad de
concebir el tiempo de una forma no meramente cronolédgica —en Clock Cleaners (Ben
Sharpsteen, 1937), donde no se trata ya ni de reemplazar la reinterpretacion por la
adaptacion, ni de fusionar lo viejo y lo nuevo, ni menos aun de sefialar el limite
temporal del cartoon como una coercion cada vez mas dificilmente soportable, sino de
problematizar el limite (y, por consiguiente, la diferencia) entre la concepcion clasica y
la concepcion moderna del tiempo mismo??; y, de otra, a modo de réplica a Popeye the
Sailor..., incorpord en The Old Mill (Wilfred Jackson, 1937) la camara multiplano, que
produce el efecto de profundidad no mediante el movimiento horizontal de los fondos,
sino a través de un desplazamiento en vertical que aproxima al espectador hacia la
imagen, permitiéndole incluso experimentar la sensacién de adentrarse en ella. Esta
ultima innovacion era el ingrediente que faltaba para culminar exitosamente la
transicion desde el predominio de la imagen-cartoon hasta el de la imagen-ilustracion,
ya que permite, por mencionar tan solo su aplicacion mas reconocible, mostrarnos un

libro abierto para, a continuacion, introducir en una de sus ilustraciones la camara (y,

22 Esto se materializa en Clock Cleaners, principalmente, en el hecho de que Mickey, Donald y Goofy no
tienen que reparar un automoévil (como en Mickey’s Service Station), sino que deben limpiar un
gigantesco reloj (o sea, un objeto ligado al tiempo), tarea durante la cual se les aparece, primero, una
escultura que representa a Cronos (esto es, un anciano con una guadafia en la mano y un reloj de arena
colgando del cinturén) y, poco después, una reproduccion a pequefia escala de la estatua de la libertad,
figuras que en este film operan a modo de simbolos de lo antiguo y de lo moderno, respectivamente.
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con ella, la mirada del espectador) para, una vez <<dentro>> de ese dibujo, hacer que

los componentes de la imagen se animen, dando inicio con ello propiamente al film.
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SEGUNDA SECCION: LA IMAGEN ANTI-CARTOON

Capitulo 4: de la imagen-silueta a la imagen-danza

La imagen-silueta

Durante las primeras décadas del siglo XX el elemento previo a la socializacién
siguié manifestandose en el cine de animacion mas alla de la imagen-fantasma. Lo hizo
en un conjunto muy heterogéneo de peliculas que tenian como rasgo comun su rechazo
al cartoon (por la vision <<trivial>> de la existencia que les parecia identificar en este)
y cuyo objeto no era tanto la adaptacion de lo Otro a lo Uno como la apertura de
ordenes de experiencia ajenos a dicha adaptacion. Por ello, lo esencial de estos films no
era su caracter de experimento (es decir, de trabajo cuyos resultados serian susceptibles
de ser rentabilizados por producciones sucesivas), sino de experiencia irreductible a los
intereses econémicos de la industria de la animacion. Esta contraposicion entre
experimento y experiencia®® es hasta tal punto relevante para entender la cristalizacion
del estilo cinematogréafico de Disney entre finales de los afios treinta y mediados de la
década de los cuarenta del pasado siglo que bien puede decirse que para que dicha
cristalizacion tuviera lugar fue preciso, no solo que el cartoon evolucionase en el
sentido que hemos descrito en los capitulos precedentes, sino también que las
principales aportaciones del cine de animacion que intentaron retener de modo
significativo eso que aqui hemos dado en llamar <<experiencia>> (y cuyas primeras
variedades intentaremos revisar brevemente en el presente capitulo) fuesen
reconducidas hacia una imagen-experimento que, a su vez, seria reabsorbida maés
adelante por el mencionado estilo (proceso que revisaremos de modo igualmente
conciso en el capitulo 5).

El primer gran ejemplo de imagen anti-cartoon al que aludiremos esta ligado al

mas antiguo largometraje de animacion conservado, Las aventuras del principe Achmed

23 Para una exposicion mas detallada de esta contraposicion, véase Agamben: 7-25.
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(Die Abenteur des Prinzen Achmed, Lotte Reiniger, 1926), el cual no es sino la version
mas extensa de un procedimiento que su directora habia empleado ya en un formato méas
breve (como, por ejemplo, en Aschenputtel o Dornrdschen, ambos cortometrajes de
1922) y que consiste en animar siluetas recortables para adaptar fabulas. En relacién a
esta peculiar variante del cine de animacion conviene observar ante todo que, como las
siluetas recortadas carecen de rasgos, en este tipo de films la expresividad proviene del
movimiento del conjunto, lo que desde el punto de vista técnico se traduce en la
supresion de los primeros planos y, por consiguiente, también de los transitos desde
estos Ultimos hasta los planos medios y generales. Para conjurar el peligro de aburrir al
que la pelicula se expone de ese modo?* fue necesario, en primer lugar, sincronizar
perfectamente la musica y las imagenes, haciendo de estas una suerte de danza, Y,
segundo, integrar en el film (eminentemente narrativo y figurativo por deseo expreso de
su directora) procedimientos experimentales como, por ejemplo, la animacién con arena
—para las intervenciones del genio de la lampara de Aladino— o la méaquina de cortar
cera—en las apariciones fantasmales del prélogo.

Pero, ademas, en este tipo de imagen las metamorfosis quedan reservadas al
personaje que tiene poderes magicos (el hechicero que se metamorfosea primero en
murciélago y luego en canguro); asi, por contraste con las metamorfosis que
encontramos en los filmes de Cohl (las cuales eran preconscientes) y las que hallamos
en los cortometrajes de Messmer (en las que intervenia en cambio la consciencia),
diremos que las metamorfosis de las peliculas de Reiniger son supra-conscientes. Con
esta Ultima denominacion queremos subrayar el hecho de que, ademés de la
subordinacion de la metamorfosis a un fin practico (que, segin vimos, era indisociable
del trénsito desde la imagen-fantasma hasta la imagen-personaje), en Reiniger se
justifican las metamorfosis por recurso a lo extraordinario, a lo sobrenatural. Para
resumir las principales aportaciones cinematograficas de esta directora diremos,
entonces, que la supeditacion de lo experimental a lo narrativo y la justificacion de las
metamorfosis por recurso a lo sobrenatural son los dos signos de composicion que
atraviesan la parte mas significativa de su filmografia —a los que hay que afiadir, a modo

de signo genético, las siluetas de papel, que parecen sombras y no cuerpos (y remiten,

24 Que el deseo de conjurar este peligro —y no el mero afan de experimentacion— fue el motivo principal
por el que Reiniger y su equipo idearon algunas de sus méas ocurrentes aportaciones en este film ha sido
apuntado, por ejemplo, por Donald Crafton en las lineas que siguen: “Conscientes del riesgo de
aburrimiento que amenazaba con producir una hora (cinco carretes) de siluetas en movimiento, Reiniger,
Koch, Ruttmann y Bartosch idearon muchos efectos de fondo ingeniosos para distraer al espectador”
(Crafton, 1984: 245).
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por consiguiente, a una dimension espiritual), siendo este ultimo aspecto de su obra el
motivo por el que el recurso a lo sobrenatural encaja con la estética de sus films, pero
también la razon por la que los personajes mas evidentemente espirituales de sus
peliculas carecen de silueta (como ocurre, paradigmaticamente, con el genio de la

lampara maravillosa, que se aparece en forma de nube).

La imagen-poema

Segun acabamos de ver, el cine de Reiniger tiende a descorporeizar, a sustituir el
cuerpo por la sombra. Tal vez por ello hay en la propuesta de esta directora cierto
idealismo que, no obstante, anda todavia mezclado con un gran nimero de elementos
heterogéneos, y que se manifestaria mucho mas pura y directamente en el trabajo de uno
de sus colaboradores, Berthold Bartosch, quien en 1932 estrend L’Idée. Tal y como
indica el titulo de este film, en él no se trata de plasmar tal o cual idea, sino la idea sin
mas —o, también, la idea de Idea—, simbolizada aqui por una mujer desnuda. Bartosch,
quien comenzé este film en 1929 adaptando un libro de imagenes creado a comienzos
de los afios veinte por Franz Maserel, comparoé las dificultades de esta adaptacion “con
las que encuentra el traductor cuando se le encarga traducir un poema” (Moins: 49), 0
sea, cuando debe desarrollar una operacion en la que la literalidad esta prohibida, pero
en la que hay que permanecer sin embargo fiel al mensaje. Si esto no es contradictorio
con el hecho de que Bartosch comenzara su andadura cinematografica colaborando con
Reiniger (directora eminentemente narrativa) es porque para esta se trataba de hacer
poesia en la narrativa, en tanto que Bartosch aspiraba a hacer poesia al margen de toda
narracion. Logro esto Gltimo recurriendo, ante todo, a imagenes metafdricas (atiéndase a
este respecto, no solo a la mujer desnuda que representa a la Idea, sino también, por
ejemplo, a la escena en la que el empresario ve a la Tierra girar en torno a una moneda
de oro, que ocupa el lugar del sol) como signos genéticos, asi como a una suerte de aura
que torna borrosos los contornos de determinadas figuras (y, en particular, de la Idea

misma?®) y a un montaje que no opera mediante gestos fluidos, sino a través de la

%5 En este sentido resulta indicativa la escena de esta pelicula en la que la Idea, convertida en dibujo del
que se imprimen mdltiples copias, pierde esa indefinicion (esto es, dicha <<aura>>) que la vuelve
inasible) para pasar a tener un contorno definido —lo que nos remite a la célebre tesis de Walter Benjamin
segun la cual “en la época de la reproductibilidad técnica, lo que queda dafiado en la obra de arte (...) es
su aura” (Benjamin: 14), es decir, el hecho, inaprehensible en si mismo, de que esa obra es el lugar de “la
aparicion irrepetible de una lejania por cercana que ésta pueda hallarse” (Benjamin: 16).
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alternancia de movimientos discontinuos y escenas estaticas, que invitan a la

contemplacion, desde el punto de vista de la composicion.

La imagen-musica

Con Reiniger y Bartosch se consolido en el cine de animacion un camino que se
prolongaria en los cortometrajes dirigidos por Alexandre Alexeieff (a menudo firmados
conjuntamente con su esposa Yy colaboradora, Claire Parker). Este cineasta rompio
decididamente con el caracter ligero y jocoso del cartoon, que le parecia una grotesca
simplificacion de la vida, para producir una imagen seria, cuyo principal referente era
L’Idée®, si bien Alexeieff insistia ain mas que Bartosch en resaltar el didlogo entre la
animacion y la mdsica, hasta el punto de hallar una suerte de fundamento para el mismo
en sus propias experiencias sinestésicas de infancia?’. A fin de liberar este dialogo de las
supeditaciones a las que vimos que le someti6 el cartoon de la primera mitad de los
afios treinta, Alexeieff sustituyo el dibujo por una pantalla de agujas que podian
empujarse hacia dentro o hacia fuera; de este modo, la produccion de sombras permitia
generar grises, degradados y otros muchos efectos que daban a la imagen un aspecto no
lineal, sino modelado y tridimensional. Més que esto, sin embargo, lo que quisiéramos
resaltar aqui es que en cortometrajes como Une nuit sur le mont chauve, Alexeieff y
Parker intentaron traducir a imagenes animadas no un poema, sino un poema sinfonico,
mostrando con ello la evolucion a la que nos venimos refiriendo, y que cabe resumir
como sigue: si en Reiniger la silueta (entre otros recursos) se pone al servicio de la
narracion (pero asumiendo que la buena narrativa se escribe pensando en la poesia) y en
Bartosch se reemplaza el componente narrativo por el elemento poético (al entender que
la buena poesia contiene su propia musica), en Alexeieff es la musica misma la que
adquiere el protagonismo, suscitando en el orden visual todo tipo de apariciones
fantasmagoricas que, pese a desplegarse al margen de una narracion, no tienen la
arbitrariedad del dibujo (contra lo que observamos al hablar de Fantasmagorie), sino la
gravedad de las sombras, las cuales no deben en modo alguno confundirse con las

siluetas de Reiniger, ya que estas tienen siempre un contorno bien definido. La linea

%6 Para una exposicion mas detallada de la influencia de este film de Bartosch sobre Alexeieff, véase el
texto escrito por este Ultimo, titulado “About Bertold Bartosch”, en Russett, Starr: 85-86.

27 Segln Pascal Vimenet, el contenido de Une nuit sur le mont chauve “procede de una experiencia
sinestésica que Alexeieff ha descrito y que él enlaza con su infancia, cuando su madre tocaba el piano
mientras que €l permanecia en la oscuridad de su cuarto” (Vimenet: 27).
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marca un territorio, en tanto que la sombra desterritorializa, quiebra la definicion; luces
y sombras son, asi, los elementos que intervienen en la composicion de la imagen, y que
se articulan mediante un montaje que renuncia a toda planificacion previa, al tiempo que
las sinestesias mas extremas, completamente liberadas de toda subordinacion a lo
narrativo, constituyen los signos genéticos. No es de extrafar, asi, que Disney (cuya
operacion fundamental, segun dijimos al hablar de Mickey, consiste en desterritorializar
primero para reterritorializar mas tarde) terminase Fantasia con su particular version del
mismo tema musical elegido por Alexeieff y Parker en Une nuit..., 1o que le permitio
reconducir lo pictorico a lo lineal’® y, de ese modo, reinventar el dibujo animado
mainstream —que se alimenta, desde entonces, no solo de sus propios logros (a
diferencia de Blancanieves..., que se nutria de las innovaciones puestas a prueba en
diversas <<Silly Symphonies>>), sino también de los experimentos que proceden de las
imagenes que pretenden oponérsele. Si hay cierto proceder dialéctico en la
consolidacién del cine de animacion clasico (quedard para el cine de animacion
moderno la tarea de desprenderse de toda dialéctica, y para el contemporaneo la de
desarrollar un uso no dialéctico de la negacion) es en la medida en que, de una parte,
Blancanieves... recoge las principales aportaciones del cartoon y elabora con ellas la
primera gran sintesis parcial de la historia de este subgénero cinematografico y, de otra,
Fantasia retne a su vez esa sintesis parcial con las aportaciones provenientes de la
imagen anti-cartoon, reterritorializando a esta y contribuyendo con ello decisivamente a
la consolidacion de un modelo para el cine de animacion comercial que, como es bien

sabido, ha devenido candnico.

La imagen-danza

Afios antes de Fantasia, no obstante, tuvo lugar un retorno a la linealidad del
dibujo por el cual, rehuyendo el caracter sombrio de la propuesta de Alexeieff, se
reivindico la alegria de vivir. Se produjo entonces una imagen-danza (por entender que
la musica no es sino la danza del sonido, de manera que, si nos invita a danzar, es
porque es ya en si misma una forma de danza) cuyo film fundacional es La Joie de vivre

(Anthony Gross y Courtland Hector Hoppin, 1934). Si se nos pregunta como puede esta

28 Tomamos esta contraposicion entre lo lineal y lo pictdérico de Heinrich Wolfflin, quien hizo de ella
acaso la distincion més importante de su teoria del arte. Para una exposicion mas detallada en este
sentido, véase Wolfflin; 37-39.
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alegria surgir de lo profundamente sombrio (o sea, de la oscuridad de Une nuit sur le
mont chauve), responderemos —nietzscheanamente— diciendo que ninguna verdadera
alegria puede surgir sino después de soportar la prueba de lo terrible, ningin auténtico
disfrute de las superficies puede tener lugar mas que tras la experiencia del vértigo de
las profundidades. Esa restauracion de las superficies lleva a la pelicula de Gross y de
Hoppin a recuperar el dibujo animado, que en dicho cortometraje no conlleva en modo
alguno un regreso al tono y a los recursos del cartoon, sino que enlaza con los origenes
mismos de la imagen anti-cartoon iniciada por Reiniger?®, ahora poniéndose al servicio
de un poema ritmico, danzado, con una banda sonora escrita para la ocasion (al revés de
lo que sucedia en el film de Alexeieff y Parker) y pensada hasta el Gltimo detalle para
favorecer la danza que quiere trasladarse a la pantalla —y que no surge por oposicion a la
oscuridad de Alexeieff, sino asumiendo a esta Ultima sin remitirla, con todo, a ninguna
sintesis ulterior. Como la imagen-danza es necesariamente dual (apolineo y dionisiaco,
dia y noche, etc.), diremos que los signos de dualidad (como, por ejemplo, el hecho de
que las jovenes que bailan a lo largo del film sean dos, una morena y otra rubia) son sus
signos genéticos, mientras que los signos de composicion de la misma remiten, por una
parte, al dibujo (del que se toma la capacidad de reterritorializacién) y, por otra, a la
masica (de la que se retiene en cambio su tendencia a la desterritorializacion),
alcanzéandose por esta via un equilibrio que tiene algo de milagroso (como, tal vez, toda
forma lograda de equilibrio) entre las dos palabras que conforman la expresion

<<dibujo animado>>.

29 Esta directora admitié en el siguiente pasaje que su estilo se forjé en el intento de representar una
danza: “Hice mi primera pelicula con siluetas el 12 de diciembre de 1919. Era una especie de pas de deux
con dos figuras y un decorado mévil, que acompafiaba los estados de animo de los protagonistas. Se
Ilamaba Das Ornament des Verliebten Herzeus” (cit. en Bendazzi: 33). Asi, aunque La joie de vivre es un
cortometraje de dibujos animados (y emplea, por lo tanto, una técnica de la que Reiniger se alejé), al
llevar a su culminacion la imagen-danza no Unicamente no renuncié a lo esencial de la imagen anti-
cartoon inaugurada por esta cineasta alemana, sino que hall6 incluso la manera de introducir este
ingrediente esencial en un terreno hasta entonces dominado exclusivamente por el cartoon.
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Capitulo 5: de la imagen-pintura a la imagen-taxidermia

La imagen-pintura

Si al referirnos a Une nuit sur le mont chauve nos planteamos el problema de lo
pictérico, pero sin abordar el de la pintura propiamente dicha, ahora al contrario nos
encontraremos directamente con esta; pero si cuando aludimos a lo pictérico sin recurrir
para ello a la pintura (o, lo que es igual, al hablar de la pantalla de espinas empleada por
Alexeieff y Parker) lo confiamos todo a los juegos de la sombra y de la luz, en cambio
ahora, al adentrarnos por vez primera en la pintura propiamente dicha, atenderemos al
color. Esta centralidad del color es lo que plasma muy evidentemente A Colour Box, de
Len Lye (1936), film en el que por primera vez en la historia de la animacién
cinematogréafica se prescindid de la cAmara, ya que Lye pinté directamente sobre los
fotogramas. En efecto, este film es una sucesion de flujos de color a los que acompafia
una musica igualmente fluida, de manera que, aunque la pelicula es ante todo visual,
ambos elementos se alimentan mutuamente, contribuyendo a producir un mismo efecto,
hasta volverse necesarios el uno para el otro®. Se trata, en fin, de desprenderse de toda
historia —como observa Philippe Moins cuando observa que en esta cinta la pantalla
“parece considerarse como una superficie, y no como una <<ventana>> sobre un mundo
de ilusion perspectivista en el que debe contarse una historia, aunque sea abstracta”
(Moins: 49). Sin duda, otros habian empleado ya la abstraccién en la animacion
cinematografica, pero en todos esos otros casos podia entreverse aln una concepcion de
lo plastico que privilegiaba, o bien la luz (como en los <<Lichtspiel>> —literalmente,
<<juegos de luz>>— dirigidos por Walter Ruttmann), o bien en funcién de la musica
(como ocurre con Viktor Eggeling, quien titul6 por ello Symphonie Diagonale a su méas
célebre film), nunca al color. Ahora bien, a diferencia de la luz, que puede decirnos
todavia algo susceptible de ser integrado en una narracion (si es de noche o de dia, si

nos hallamos en un pais septentrional o en uno meridional, etc.), y de la musica, que es

30 Asi lo declard este cineasta en dos entrevistas concedidas a la revista Film Culture en el verano de 1963
y la primavera de 1967, en la primera de las cuales declar6 que, para él, el film es ante todo visual, y que
solo tras haber resuelto esa parte busca “un sonido con el mismo tipo de tempo o ritmo que quiero”
(Russett, Starr: 67), en tanto que en la segunda observd que, a pesar de ello, sus films se verian terribles
sin sonido, porque “estan hechos para el sonido, con sonido” (Russett, Starr: 67-68).
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capaz de transportarnos en un instante hasta una escena determinada (como sucede en el
poema sinfénico), el color es particularmente apto para suprimir todo elemento
narrativo y/o histérico. Por todo ello diremos que, si bien los flujos de color son los
signos geneéticos de la imagen-pintura que este film ejemplifica acaso mejor que ningun
otro, los flujos sonoros y las superficies son, por su parte, los signos de composicion de

ese mismo tipo de imagen.

La imagen-carne

Asi como Lye realiz6 un tipo de peliculas estrictamente complementarias de las
de Alexeieff (pues, si en los cortometrajes de este era la masica -y, por consiguiente, un
elemento sonoro— lo que pasaba a primer plano, en cambio en los de aquel era el color —
es decir, un elemento visual- el que cobraba protagonismo), asi también René Bertrand
y Jean Painlevé lograron producir un complementario estricto de L 'Idée con su Barbe-
Bleue (1936). En efecto, si en la pelicula de Bartosch se ponia el acento (incluso desde
el titulo mismo) en la idea, a Bertrand y Painlevé les interesd, aun no la marioneta
(como mas tarde a George Pal o al mismo Starewicz), sino la materia no del todo
formada, susceptible de ser modelada una y otra vez y, por lo tanto, capaz de retener, no
solo cierto grado de plasticidad, sino también las huellas de su proceso de modelado.
Desde luego, no es que Barbe-Bleue sea el primer cortometraje de stop-motion en el que
se modelan las figuras, pues esta técnica fue empleada ya en 1908 por Segundo de
Chomon en Sculpteur moderne (1908); lo que verdaderamente distingue al film de
Bertrand y de Painleveé es que pone en relacion la sensacion de fisicidad que la plastilina
es capaz de aportar a la imagen con el insaciable apetito sexual de su protagonista®?,
instalandose asi en el extremo opuesto a —pero también, en cierto modo, en la opcion
complementaria de— la propuesta de Bartosch. Por otra parte, las figuras de Bertrand y
de Painlevé no recuerdan a las estilizadas siluetas de Reiniger, pero tampoco al efecto
taxidérmico alcanzado por Starewicz; en lugar de eso, les distingue la crudeza de la
carne y la sangre, que es justamente lo que se suprime en el animal disecado. Si es
legitimo pensar que de este modo los directores de Barbe-Bleue pretendieron ilustrar en

dicho film una historia tremendamente carnal, no es menos cierto que esa ilustracion

31 Este caracter sexual de Barbe-Bleue, perceptible bajo la apariencia naif de ese film, es lo Pascal
Vimenet ha advertido, por ejemplo, en la barba del protagonista, de la que destaca “su rigidez, su ereccion
permanente (...). Caracteristica que lo convierte en el verdadero simbolo de la virilidad” (Vimenet: 140).
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tiene también mucho de experimento (incluso en el sentido cientifico del término, pues
no en vano Painleve es recordado sobre todo por sus documentales cientificos), siendo
acaso esta tendencia a lo carnal lo que bloque6 cualquier intento por parte de Disney de
rentabilizar las principales contribuciones de ese tipo de imagen —es decir, sus signos
caracteristicos, que son las huellas y los signos de plasticidad (desde la perspectiva de la
composicion), y los signos de crudeza (desde el punto de vista genético)—, que no serian
asimiladas (al igual que las de Len Lye) hasta el advenimiento del cine de animacién

moderno.

La imagen-taxidermia

Es de este modo como llegamos al punto que casi al comienzo del presente
capitulo nos propusimos alcanzar, y que no es otro, como se recordard, que la principal
contribucion de Ladislaw Starewicz al cine de animacion, plasmada principalmente en
el primer largometraje realizado mediante la técnica del stop-motion —es decir, El
cuento del zorro (Le roman de Renard, Ladislaw Starewicz, 1937). Si el tipo de imagen
que en este film alcanza su plenitud supone una estricta inversion de las siluetas de
Reiniger es porque mientras que en estas se prescindia de los rasgos particulares
contenidos por el contorno de cada figura, en cambio en Starewicz, como en los
animales disecados por los taxidermistas, sucede todo lo contrario. Ahora bien, en esa
imagen-taxidermia no solo culmina la inversion de la tendencia a la supresion de lo
corpéreo que identificamos en Reiniger, sino también, en cierto sentido, la de los
caracteres principales de las peliculas de Cohl a las que nos hemos referido en el
Capitulo 1 (porqgue si en estas fantasmagorias se ponia de manifiesto por primera vez la
potencia metamérfica de los dibujos animados, en cambio en los fetiches de Starewicz
dicha potencia se reduce a su minima expresion). Los mufiecos de este director de
origen ruso quieren ser semejantes a los actores de carne y hueso (no en vano son
extremadamente realistas) y a la vez diferenciarse de ellos (ya que sus movimientos no
tienen la naturalidad propia del ser vivo, de modo que suscitan en el espectador una
extrafia incomodidad). Es asi porque, si (como apuntamos casi al inicio del Capitulo 1)
el icono es la imagen <<buena>> (esto es, la <<buena copia>> a la que hace referencia
el platonismo), en cambio el simulacro (o, tambiéen, la <<mala copia>>) tiene las
siguientes dos versiones extremas: de una parte, aquella en virtud de la cual se renuncia

a la semejanza para entregar la figura al flujo de las continuas metamorfosis —pero a
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sabiendas de que este, debido a su (cuanto menos, aparente) arbitrariedad, no puede
proporcionar la verdadera libertad a los personajes—, en cuyo caso obtendremos la
Imagen-fantasma; y, de otra, aquella en la que, ofreciendo resistencia a las
metamorfosis, se aspira a la semejanza, si bien teniendo siempre presente que esta, en la
medida en que solo afecta a la apariencia externa de las figuras, produce un paradojico
efecto de desemejanza que proviene del contraste entre el aspecto antropomdrfico de los
personajes y sus movimientos no completamente humanizados, aspecto que parece
remitir a un fondo instintivo puramente animal que se opondria a la completa
humanizacion —y que Wes Anderson ha sabido plasmar, a nuestro juicio ejemplarmente,
en aquellas escenas de Fantéstico Sr. Fox (2009) en las que los zorros antropomorficos,
que durante la mayor parte de este largometraje actian como educados seres humanos,
abandonan sus modales civilizados a la hora de comer, circunstancia en la que por unos
instantes se comportan como salvajes depredadores. En fin, la imagen-taxidermia que
atraviesa de un extremo a otro la filmografia de Starewicz tiene como signos genéticos a
los signos de (in)humanidad (esto es, a la inadecuacion entre el realismo de las figuras y
la desemejanza de los movimientos de estas con respecto a los de los animales y los
seres humanos reales), mientras que las estabilizaciones rigurosas (contrapuestas a las
metamorfosis) y los rasgos de organicidad vital (que derivan de la apariencia
taxidérmica de las figuras aqui empleadas) son, por su parte, los signos de composicion

de dicho tipo de imagen®2.

32 Fernando de Felipe ha condensado todos estos rasgos fundamentales del cine de Starewicz en el
siguiente fragmento que, pese a su extension, citamos de manera casi integra: “Si, como dicen los
clésicos, lo que diferencia al hombre del animal es la experiencia de la muerte, parece normal que nos
seduzca (y nos incomode a la vez) ese embalsamado mundo contra-natura reconstituido en su plenitud
por el artista a partir de despojos redivivos. Ademds, que dicha resurreccion implique la
transubstanciacion de la bestia en hombre, nos enfrenta no ya a un brillante taxidermista aficionado al
cine, sino a un demiurgo poseedor de un oscuro sentido del humor. (...) Vehiculos de las mas bajas
pasiones, victimas de la mas dolorosa y contundente de las violencias, los grotescos protagonistas del cine
de Starewicz nos hacen olvidar continuamente que nos encontramos frente a mufiecos rellenos de esparto
y alambre, y nos retrotraen a esa sensacion palpitante y viscosa, himeda y caliente que llamamos vida
(organica). (...) Al contrario de lo que ocurre en el territorio del cartoon, donde el dibujo permite el
desarrollo en toda su fantasia de las metamorfosis y las deformaciones humoristicas de los personajes, en
el cine de Starewicz ese tipo de gag visual apenas aparece representado. Sus protagonistas permanecen
rigurosamente <<estables>>, inalterables en su cartesiana fisicidad. Dicho de otro modo: no se comportan
como <<dibujos animados>>. Su tension, como sabemos, es otra” (De Felipe: 24-25).
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e CONCLUSIONES

A lo largo de estas paginas hemos intentado identificar los principales tipos de
imagenes y de signos correspondientes al cine de animacion de un periodo, por asi
decir, primitivo (pero no por ello falto de variedad y sofisticacion) del cine de
animacion. El primer resultado de este trabajo es, asi, la relacion de esas imagenes y de
es0s signos —que, para no hacer en exceso prolijo el presente apartado de conclusiones,
hemos sistematizado en la tabla que adjuntamos como anexo—, mas allad de la cual
pensamos, sin embargo, que es también preciso retener cierto nimero de puntos a los
gue hemos llegado durante el mismo, y que a continuacién recordaremos brevemente.

En primer lugar, hemos visto que durante la evolucién de la imagen-fantasma (la
cual es previa a la escision entre la imagen-cartoon y la imagen anti-cartoon) se
prefigura el tramo inicial de la evolucion del cartoon (es decir, el que conduce al dibujo
animado desde la imagen-nombre hasta la imagen-personaje). Es asi porque en el
transito desde Fantasmagorie hasta Un drame chez les fantoches se introduce no solo
un nombre (al menos, posible) para un personaje o un determinado tipo de personajes,
sino también la estructura del drama -y, con ello, el elemento lagubre que, al
desarrollarse en lo que hemos denominado <<la imagen-serie>>, dio inicio a la segunda
fase del desarrollo de la imagen-cartoon.

A continuacion, hemos constatado que, si bien al hablar de la imagen-fantasma
nos bastd con atender a los tres primeros cortometrajes dirigidos por Emile Cohl, en
cambio el primer tramo de la evolucion del cartoon es mas complejo, ya que nos lleva
desde la imagen-nombre (cuyo cineasta por antonomasia es Winsor McCay) hasta las
dos variantes (a las que hemos llamado —siguiendo en este punto el vocabulario acufiado
por Gilles Deleuze para referirse a las dos variantes de la imagen-accion— la <<gran
forma>> y la <<pequefia forma>>) de la imagen-personaje, cuyos films mas
representativos fueron protagonizados respectivamente por el gato Félix y el raton
Mickey.

Tercero: si en la sucesion de los primeros films de McCay cabe entrever el
desarrollo de un procedimiento dialéctico (porque en ellos se pasa de la preponderancia

del nombre y de la vinculacion estrecha con el comic —en Little Nemo— a la completa
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ausencia de estos dos componentes —en How a Mosquito Operates— para, en un tercer
momento, sintetizar elementos provenientes de esas dos opciones antitéticas —en Gertie,
the Dinosaur), dicho de proceder puede reconocerse igualmente, no solo en algunos de
los cortometrajes de los hermanos Fleischer (quienes, por ejemplo, en Snow White
sintetizaron los recursos que se habian impuesto previamente por separado al
ingrediente visual de la animacion —a saber, el sonido y la palabra), sino también en los
producidos durante los afios centrales de la década de los afios treinta del pasado siglo
por Disney. Este, optando por hacer prevalecer el mensaje sobre los ritmos, generd en
primer lugar un desplazamiento de la imagen-personaje por el que se dio lugar tanto a la
gran forma como a la pequefia forma de la imagen-fabula para, casi inmediatamente
después, explorar los limites del cartoon —evidenciando desde entonces el caracter
dialéctico de su avance, no solo en cortometrajes como Music Land sino, sobre todo, en
esa gran sintesis de las aportaciones del cartoon precedente que es Blancanieves y los
siete enanitos.

En cuarto lugar, la imagen anti-cartoon pasé de un rechazo expreso del dibujo
animado (con las figuras recortadas de Reiniger) a una recuperacién no narrativa del
mismo (con La joie de vivre) pasando por la exploracion (seria y, por consiguiente,
contraria al tono habitual del cartoon) de los vinculos que pueden establecerse entre la
animacion, de una parte, y la poesia y la musica, de otra. Con ello tomé impulso otro
tipo de cine de animacion que serviria de vehiculo a la expresién, no ya de las fases de
la socializacion primaria, sino de aquel aspecto de los individuos humanos que aspira a
no socializarse por completo.

Quinto y ultimo, y para resistirse ahora a la rentabilizacién de sus hallazgos por
parte del cine de animacién mainstream, la imagen anti-cartoon produjo una variante
antinarrativa, ante todo, por recurso a la pintura. No obstante, al mismo tiempo otras
modalidades irreductibles al cartoon, en lugar de conformarse con el recurso a la
bidimensionalidad, optaron por emplear figuras tridimensionales, no ya para escapar a

la narracion, sino para renovar el dominio de las estructuras narrativas.
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e LINEAS DE FUTURO

No quisiéramos terminar este trabajo sin afiadir unas pocas observaciones a
propdsito de los principales sentidos en los que pensamos que seria posible prolongarlo,
los tres primeros de los cuales se corresponden con los tres tipos fundamentales de
imagenes que a lo largo del mismo se han mencionado, esto es, con la imagen-
ilustracién, la imagen-cartoon y la imagen anti-cartoon.

Por relacién a la primera de esas tres lineas nos parece oportuno observar aqui
que la consolidacion del estilo cinematografico de Disney se produjo justo después del
periodo que hemos revisado en este trabajo —y ello como resultado de una enorme
articulacién de los elementos previamente desplegados tanto en la imagen-cartoon
como en la imagen anti-cartoon. Asi, por ejemplo, Blancanieves... se aprovecho del
doble grafismo introducido en el dibujo animado por McCay, pero también del trabajo
con los movimientos como definitorios de la personalidad de los personajes
desarrollado en Three Little Pigs y, por descontado, de la cdmara multiplano empleada
por vez primera en The Old Mill. Por su parte, Fantasia constituyé el intento de reforzar
ese mismo estilo reconduciendo hacia este, no solo los recursos que Disney habia
puesto a prueba en sus <<Silly Symphonies>>, sino también determinadas aportaciones
procedentes de la imagen anti-cartoon.

Por su parte, y como anunciamos en la introduccién a estas paginas, el éxito de
la imagen-ilustracion llevo a redefinir el cartoon. Para entender hasta qué punto esa
pudo ser la pretension del mismo Disney desde finales de 1937 es preciso recordar que a
finales de ese mismo afo, solo unos pocos dias después del estreno de Blancanieves...,
se proyectO por vez primera Lonesome Ghost, cortometraje protagonizado por Mickey,
Donald y Goofy en el que las caracteristicas de los fantasmas que ocupan una
destartalada casa invierten punto por punto los rasgos que hemos observado en las
<<fantasmagorias>> de Cohl.

Y, tercero, pensamos que una investigacion mas avanzada el estudio de la
evolucion de la imagen anti-cartoon tras el afio 1937 deberia atender especialmente a la
manera en que, con su recuperacion de elementos irreductibles a toda sintesis dialéctica,

dicha imagen contribuy6 a prefigurar nada menos que el cine de animacion moderno.
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Finalmente, quisiéramos afadir a las tres anteriores una cuarta linea posible de
investigacion, la cual atenderia, no ya a las relaciones que el cine de animacion del
periodo estudiado mantiene con films posteriores de su mismo <<género>>, sino a sus
vinculos problematicos (tanto desde un punto de vista artistico como desde una

perspectiva industrial) con el cine en general.
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e ANEXOS

l. INDICE DE PELICULAS CITADAS?3

Aschenputtel (Lotte Reiniger, 1922): 40
Aventuras del principe Achmed, Las (Abenteuer des Prinzen Achmed, Die, Lotte
Reiniger, 1926): 39-40

Band Concert, The (Wilfred Jackson, 1935): 34, 35

Barbe-Bleue (René Bertrand, Jean Painleve, 1936): 46

Bimbo's Initiation (Dave Fleischer, 1931): 22, 23, 36

Blancanieves y los siete enanitos (Snow White and the Seven Dwarfs, David Hand,
1937): 2, 3,7, 8, 20, 43, 50, 51

Cauchemar de fantoche, Le [AKA Le cauchemar du Fantoche] (Emile Cohl, 1908): 16,
17,25

Clock Cleaners (Ben Sharpsteen, 1937): 37

Colour Box, A (Len Lye, 1936): 45

Cuento del zorro, EI (Roman de Renard, Le, Wladyslaw Starewicz, Irene Starewicz,
1937): 47

Dines and Pines (Otto Messmer, 1927): 26
Dornrdschen (Lotte Reiniger, 1922): 40

Drame chez les fantoches, Un (Emile Cohl, 1908): 16, 17, 31, 49

Enchanted Drawning, The (J. Stuart Blackton, 1900): 15

33 Las siguientes referencias incluyen en cursiva el titulo tanto en castellano como en el idioma original
del film cuando se trata de largometrajes. En el caso de los cortometrajes, se incluye (igualmente en
cursiva) Unicamente el titulo original.
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Fantasia (Fantasia, James Algar, Samuel Armstrong, Ford Beebe Jr., Norman
Ferguson, Jim Handley, T. Hee, Wilfred Jackson, Hamilton Luske, Bill Roberts,
Paul Satterfield, Ben Sharpsteen, 1940): 29, 43, 51

Fantasmagorie (Emile Cohl, 1908): 15, 16, 17, 20, 42, 49

Fantastico Sr. fox (Fantastic Mr. Fox, Wes Anderson, 2009): 48

Felix in Hollywood (Otto Messmer, 1923): 24, 25, 28

Flowers and Trees (Burt Gillett, 1932): 33, 36

Flying Mouse, The (David Hand, 1934): 27

Gallopin’ Gaucho, The (Ub lwerks, 1928): 27
Gertie, the Dinosaur (Winsor McCay, 1914): 19, 21, 22, 23, 24, 50

Guardian de las palabras, El (The Pagemaster, Joe Johnston, Pixote Hunt, 1944): 6

How a Mosquito Operates (Winsor McCay, 1912): 21, 22, 23, 27, 50
Humorous Phases of Funny Faces (James Stuart Blackton, 1906): 15.

Idée, L’ (Bertold Bartosch, 1932): 41, 42, 46

Joie de vivre, La (Anthony Gross, Hector Hoppin, 1934): 43, 44, 50

Little Nemo (Winsor McCay, 1911): 19, 20, 21, 22, 49
Lonesome Ghosts (Burt Gillet, 1937): 51

Mickey’s Service Station (Ben Sharpsteen, 1935): 35, 37
Music Land (Wilfred Jackson, 1935): 36, 50

Nuit sur le mont chauve, Une (Alexandre Alexeieff, Claire Parker, 1933): 42, 44, 45

Old Mill, The (Wilfred Jackson, Graham Heid, 1937): 37, 51
Ornament des Verliebten Herzeus, Das (Lotte Reiniger, 1919): 44

Plane Crazy (Ub Iwerks, Walt Disney, 1928): 26, 27
Popeye the Sailor Meets Sinbad the Sailor (Dave Fleischer, Willard Bowsky, 1936): 37
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Sculpteur moderne (Segundo de Chomén, 1908): 46

Sinking of the Lusitania, The (Winsor McCay, 1918): 23, 24
Skeleton Dance, The (Walt Disney, 1929): 30, 31, 33, 37

Snow White (Dave Fleischer, 1933): 33, 50

Steamboat Willie (Walt Disney, Ub lwerks, 1928): 28, 29, 30, 31, 34
Symphonie Diagonale (Viking Eggeling, 1924): 45

Three Little Pigs (Burt Gillet, 1933): 33, 34, 35, 36, 51
Thru the Mirror [AKA Through the Mirror] (David Hand, 1936): 36

Woos Whoope (Otto Messmer, 1928): 25
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Il.  Tabla de las imégenes y de los signos estudiados en este

trabajo*

Variedad

Signos genéticos

Signos de composicién

Imagen-fantasma

Signos de estilizacion

Metamorfosis constantes

Desplazamientos arbitrarios

La imagen-cartoon

Variedad

Signos genéticos

Signos de composicién

Imagen-nombre

Signos de complejidad

Estabilizaciones relativas

Signos de pe(r)so(nalidad)

Imagen-personaje

(gran forma)

Encuentros entre el modelo

(ficticio) y la copia

Instrumentalizaciones

Proliferaciones de lo mismo

Imagen-personaje

(pequefia forma)

Desterritorializaciones y

reterritorializaciones

Humanizaciones

Sincronizaciones

Imagen-serie

Experimentaciones

Transmutaciones

Cuasi-sinestesias

Imagen-palabra

Simbolos

Resistencias a la
territorilizacién

Renuncias al fantasma

Imagen-fabula

(gran forma)

Centralidad de la moraleja
(por enfrentamiento con la

adversidad)

Diferencias sutiles

Semejanzas anatémicas

Imagen-fabula

(pequefia forma)

Funciones

Ausencia de limites
personales

Dispersion de la moraleja

3 Hemos dividido esta tabla en dos bloques centrales, correspondientes a la imagen-cartoon y a la imagen
anti-cartoon, respectivamente. En cada una de estas dos imagenes hemos distinguido cierto nimero de
variedades, cada una de las cuales se define por un signo genético y dos signos de composicion. Antes,
sin embargo, hemos ubicado a la imagen-fantasma, que no tiene mas variedad que si misma y no
pertenece en rigor a ninguno de los dos bloques precedentes, sino que es una suerte de <<grado cero>>
anterior a la distincion (y a la contraposicidn) entre ambos.
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La imagen anti-cartoon

Variedad

Signos genéticos

Signos de composicién

Imagen-silueta

Siluetas (semejantes a

sombras)

Supeditaciones de lo
experimental a lo narrativo
Justificaciones de las

metamorfosis

Imagen-poesia

Metaforas

Auras
Alternancias (entre
movimientos discontinuos y

secuencias estaticas)

Imagen-musica

Sinestesias

Luces y sombras
Montaje no planificado

Imagen-danza

Signos de dualidad

Reterritorializaciones
plésticas
Desterritorializaciones

musicales

Imagen-pintura

Flujos de color

Flujos sonoros

Superficies

Imagen-carne

Signos de crudeza

Huellas

Signos de plasticidad

Imagen-taxidermia

Signos de (in)humanidad

Estabilizaciones rigurosas

Rasgos de organicidad vital




