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Objectius

1. Interrelacionar els elements narratius i els comunicatius en el discurs ci-

nematogràfic.

2. Estudiar els modes històrics bàsics de la narrativitat cinematogràfica.
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1. Narració i comunicació narrativa en el cinema

1.1. On és la instància relatora en el cinema?

Ja sabem que no hi ha relat sense instància relatora; també sabem que el cine-

ma i, per extensió, els mitjans audiovisuals tenen un funcionament específic

quant a la disposició narrativa, ja que poden mostrar les accions sense neces-

sitat de "dir-les"; o encara millor, diuen les coses pel simple fet de mostrar-les.

Per tant, l'espectador dels mitjans audiovisuals podria tenir la sensació que en

un film els esdeveniments s'expliquen ells mateixos, sense la mediació d'una

instància relatora. Les lectures apressades de certes aportacions teòriques po-

drien fins i tot arribar a afavorir aquesta sensació. Falsa, per descomptat.

En el cinema, com en qualsevol altre mitjà narratiu, sempre hi ha una

instància que enuncia, la presència de la qual és més o menys evident

en el text.

Jost (1995) ha recollit les solucions metodològiques que la narratologia fílmica

ha proposat per a analitzar la comunicació narrativa que es produeix en el

relat cinematogràfic.

1.1.1. La solució ascendent

La primera és la solució "ascendent", que consisteix a prendre com a punt de

partida de l'anàlisi el que és finalment mostrat a l'espectador. Aquesta apro-

ximació metodològica ha de tenir en compte els modes concrets en què la

presència d'un "gran imaginador", o un "meganarrador", pot evidenciar-se de

manera més o menys visible com a responsable de l'enunciació fílmica.

Per Jost hi ha casos en els quals la subjectivitat de la imatge evidencia

la presència d'un enunciador, casos en els quals es poden rastrejar en

el cinema estratègies equivalents als díctics que es fan servir en el llen-

guatge verbal per subratllar la presència d'una instància enunciadora

(els adverbis aquí i ara, el pronom jo, el temps present).

Aquestes estratègies específicament cinematogràfiques són:

• El subratllat del primer pla, per proximitat o per articulació fons-figura

(per exemple, fent servir el contrast entre enfocament i desenfocament).
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• El descens del punt de vista per sota del nivell dels ulls (per exemple, en

els plans contrapicats).

• La representació d'una part del cos en pla proper.

• La presència de l'ombra d'un personatge.

• La materialització de la imatge en un visor o qualsevol objecte que remeti

a la mirada.

• El tremolor o moviment entretallat que suggereix l'existència d'un aparell

que filma.

• La mirada a càmera.

Tanmateix, i a diferència de les marques de la llengua, aquests signes no

exerceixen sempre un mateix efecte en l'espectador que pugui ser previst

per avançat, ja que depenen en enorme mesura del tipus de discurs en

el qual s'utilitzen.

La percepció de les marques d'enunciació varia en funció del context audio-

visual que l'acull i de la sensibilitat de l'espectador. Històricament, el cinema

ha anat educant la mirada de l'espectador amb la finalitat d'ocultar les mar-

ques d'enunciació, en una aspiració contínua a naturalitzar allò artificial o, dit

d'una altra manera, a aconseguir que la història s'expliqués ella mateixa. Per

tant, l'educació de l'espectador en el consum dels mitjans audiovisuals és un

aspecte que cal tenir en compte en aquestes anàlisis, com també altres con-

dicions de l'espectador: l'edat, l'origen social i, per damunt de tot, el període

històric en què viu.

Un exemple evident és la mirada a càmera, que era un procediment generalitzat en els
inicis del cinema i que després va ser proscrit de la representació cinematogràfica. En
els inicis, una pel·lícula reproduïa les condicions dels espectacles ja coneguts, com el
music hall o les varietats, i pressuposava l'existència d'una artista en escena enfront d'un
públic. Més tard, el cinema va desenvolupar històries lineals que implicaven la creació
d'un univers diegètic autònom a les condicions de recepció, de manera que la mirada a
càmera va anar desapareixent.

Un altre aspecte que cal tenir en compte en aquesta mena d'anàlisis és la trans-

semiotització, és a dir, la manera en què un relat verbal es mostra en el si d'un

discurs construït mitjançant imatges.
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Imaginem un film en el qual un personatge narra per mitjà d'una gravació

magnetofònica un testimoni, mentre les imatges ens mostren alguna cosa amb

major o menor relació amb allò narrat. En un cas com aquest es pressuposa

l'existència d'una entitat enunciadora, i podrien donar-se dues situacions que

evidenciarien el mecanisme d'enunciació:

1) L'evidència de divergències entre el que se suposa que ha vist el personatge

i el que veiem.

2) L'evidència de divergències entre el que relata el personatge i el que veiem.

1.1.2. La solució descendent

La segona forma d'anàlisi és la solució "descendent", que situa les instàncies

narratives fílmiques a priori com a punt de partida per tal d'entendre l'ordre

en si mateix de les coses, i prescindeix de la impressió de l'espectador.

En aquesta solució cal tenir en compte principalment els recursos de subnar-

ració o narració�delegada que s'evidencien en el text fílmic. Els subnarradors

són els vehicles que el narrador en primer ordre col·loca a l'interior del text per

desplegar la narració en tota la seva complexitat. En aquestes circumstàncies

de nou adquireix una importància notable el problema del punt de vista.

Una qüestió fonamental en l'anàlisi de la disposició d'aquestes subnarracions

és l'existència de les diferents matèries de l'expressió utilitzades per a modu-

lar-les. Com explica Jost, André Gardies (1987) divideix en tres subgrups les

responsabilitats narratives d'aquest director d'orquestra que seria l'enunciador

fílmic, qui modularia la veu de tres subenunciadors, cadascun d'ells responsa-

ble respectivament d'allò icònic, d'allò verbal i d'allò musical.

Per Jost, en la mesura que el procés fílmic implica una certa forma d'articulació

de diverses operacions de significació (la posada en escena, l'enquadrament, el

muntatge), també és possible forjar un "sistema del relat" que tingui en compte

el que s'ha anomenat el "procés de discursivització fílmica".

La idea del procés�de�discursivització�fílmica es basa en la distinció de les

dues capes superposades de narrativitat que en el mòdul "Del discurs narratiu a

la narrativa audiovisual" vam anomenar mostració i narració, i en la considera-

ció que cadascuna d'elles es recolza en un seguit d'articulacions, procediments

tècnics i moments concrets de producció.

La mostració s'articula fotograma a fotograma i es realitza en el moment del

rodatge. La narració s'articula pla a pla i es realitza en el muntatge.

La primera implica un mostrador, que és la instància responsable en el mo-

ment del rodatge de l'acabat d'una multitud de "microrelats" que són els plans.

Vegeu també

Vegeu el subapartat 2.1, "Ci-
nema i relat", del mòdul "Del
discurs narratiu a la narrativa
audiovisual".
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La segona implica un narrador, que seria qui disposaria aquests "microrelats" i

els ordenaria en un recorregut de lectura determinat. La combinació de totes

dues, mostració i narració, conformaria el relat fílmic.

1.1.3. Altres aproximacions

Roger Odin (1988) ha proposat una aproximació semiopragmàtica, una for-

mulació teòrica en la qual les reaccions de l'espectador són preses en conside-

ració abans que qualsevol altra cosa. Per a Odin el consumidor d'un relat de

ficció, que ell anomena "actant lector" és instat a fer set operacions:

• la figurativització: reconeixement de signes analògics en el text.

• la diegetització: construcció d'un món.

• la narrativització: producció d'un relat.

• la mostració: designació com a real del món mostrat.

• la creença: corol·lari de la mostració.

• l'escalonament: homogeneïtzació de la narració gràcies a la col·lusió de

les diverses instàncies.

• la fictivització: reconeixement de l'estat ficcionalitzant de l'enunciador.

D'altra banda, Francisco Casetti ha recuperat de la teoria de Greimas el concep-

te de desembragament, que és l'operació per la qual la instància de l'enunciació

projecta les categories de temps, espai i subjecte fora de si mateixa. Se-

guint aquest esquema, Casetti identifica la instància enunciadora com a jo,

l'enunciatari com a tu i el propi enunciat com a ell.

Les possibles relacions entre aquestes instàncies donen com a resultat quatre

configuracions discursives:

Activitat

Detecteu en un o diversos textos narratius cinematogràfics les configuracions que pro-
posa Casetti.

1)�Configuració�objectiva: formada pels plans que presenten una aprehensió

immediata dels fets, sense posar en evidència ni l'enunciador ni l'enunciatari.

L'ell predomina sobre el jo i sobre el tu.

2)�Configuració�del�missatge: quan el personatge actua com si fos el que

ofereix i dóna a veure la pel·lícula i interpel·la aquell a qui va dirigida la

pel·lícula, en enunciatari-espectador, per exemple, amb una mirada a càmera.

El jo s'introdueix en l'ell per interpel·lar el tu.

3)�Configuració�subjectiva: quan es fa coincidir l'activitat observadora del

personatge amb la de l'espectador. És el cas del cèlebre pla subjectiu. L'ell es

fon amb el tu, compartint el que és donat a veure pel jo.
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4)�Configuració�objectiva�irreal: quan la càmera manifesta ostensiblement

la seva omnipotència. El jo s'afirma com a tal i reafirma davant del tu el poder

que té sobre l'ell.

1.2. Focalització i punt de vista en el relat cinematogràfic

En el model de Casetti adquireix una gran importància l'articulació del punt

de vista o de la focalització cinematogràfica, ja que demostra que qualsevol

postura enunciativa equival a imposar una mirada a la narració.

Com hem vist, la focalització en narratologia es referia al fet de qui veu en el re-

lat. El concepte neix aplicat a la literatura, on aquest veure només es pot enten-

dre d'una manera metafòrica, ja que no hi ha ningú que pugui veure, perquè

estem tractant amb "éssers de paper". Tanmateix, en el cinema el veure es cons-

titueix en l'activitat essencial, ja que el relat cinematogràfic és, per damunt

de tot, vist. Així, la focalització és un concepte essencial a l'hora d'abordar la

narració en el cinema. Això no obstant, convé recordar que l'existència en el

cinema de diversos canals simultanis d'informació i diverses substàncies ex-

pressives fa possible variacions notòries de les formes de focalització.

La focalització és, en definitiva, la manera en què es fa perceptible un text

narratiu. El lector o espectador en percep el contingut mitjançant una altra

instància que percebent fa perceptible. Com ja vam explicar, el concepte ha de

ser plantejat en les seves relacions amb el de "punt de vista", tant en les seves

diferències com en els seus punts de contacte.

Per punt de vista entenem tant la percepció d'objectes materials i visibles –i aquí

entren tant la percepció objectiva com la subjectiva–, com la mirada racional

o moral que s'imposa sobre ells.

La focalització suggereix sobretot un enfocament cognitiu, és a dir, in-

tenta explicar la manera en què el focalitzador comprèn el que veu i

el mode en què l'espectador comprèn al seu torn el que el focalitzador

comprèn.

Activitat

En cinema, sovint es fa referència a la pintura a l'hora d'analitzar la llum, la composició
dels plans o la disposició dels personatges. Noms com els de Vermeer, Rembrandt, Ca-
ravaggio, Goya, Renoir, Hopper o Magritte, per tant, poden aparèixer fàcilment en una
crítica cinematogràfica. Però la pintura també pot resultar útil a l'hora de reflexionar so-
bre aspectes narratius i servir de frontissa entre el relat literari i el relat audiovisual en el
qual ens endinsem en aquest mòdul. Ens podem plantejar l'anàlisi d'una obra pictòrica
en paràmetres narratius i plantejar-nos preguntes com: Qui és el narrador? De quina fo-
calització es tracta? Com s'estructura i quina funció té l'espai? Qui són i com es presenten
els personatges?

Proveu, per exemple, d'interrogar-vos sobre aquests punts davant d'un quadre que ha
marcat generacions d'historiadors, artistes i cineastes: Las Meninas de Velázquez, perfecte
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per reflexionar sobre alguns dels conceptes apuntats en aquest mòdul docent. La litera-
tura sobre aquesta obra mestra de la pintura és extensíssima; podeu utilitzar com a punt
de partida algunes de les reflexions que han fet al llarg de la història intel lectuals com
Michel Foucault, José Ortega y Gasset o Carlos Fuentes per revisar l'obra de Velázquez
des de la perspectiva de la teoria narrativa.

En cinema, per tal de descriure la diferència entre el punt de vista cognitiu i el

purament visual, Jost ha plantejat la diferència entre focalització i ocularit-

zació, en què el segon concepte fa referència a la relació entre el que la càmera

mostra i el personatge suposadament veu.

Jost recupera la idea de les identificacions de Metz –en la qual es consideren

dos tipus d'identificacions: una de primària, de l'espectador amb la càmera,

i una altra de secundària, de l'espectador amb un personatge, per a plantejar

l'existència de dues formes d'ocularització:

Esquema

1)�Ocularizatció�interna, quan un pla està ancorat en la mirada d'una instàn-

cia interna a la diegesi, és a dir, quan la mirada correspon a un personatge.

Aquesta ocularització interna pot ser primària, quan s'estableix la suggestió

d'una mirada o es mostra una empremta que permet que l'espectador establei-

xi un vincle directe entre allò que veu i l'instrument de filmació, mitjançant

la construcció d'una analogia elaborada per la seva pròpia percepció –com en

el cas de l'anomenat pla subjectiu. I pot ser secundària, quan la subjectivitat

de la imatge està construïda pels raccords (la continuïtat) del muntatge –com

en el cas del pla-contraplà.

2)�Ocularització�zero, quan el pla no remet a la mirada d'un personatge con-

cret, sinó a la d'un gran imaginador la presència del qual pot ser evidencia-

da o no. La càmera pot estar al marge de tots els personatges, pot subratllar

l'autonomia del narrador en relació amb els personatges de la diegesi o pot

remetre a una elecció estilística mes enllà de la seva funció narrativa.

Jost planteja ampliar l'esquema al registre d'allò audible, ja que el cinema co-

munica i produeix significat per mitjà de la imatge i del so. Per simetria amb el

concepte ocularització, Jost parla d'auricularització per a referir-se a la relació

del so amb allò sentit en el relat cinematogràfic.
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L'estudi de l'auricularització ha de tenir en compte la localització dels sons, la

individualització de l'escolta o la intel·ligibilitat dels diàlegs, i es pot articular

en categories simètriques a les de l'ocularització.

1)�Auricularització�interna, que pot ser primària, quan certes deformacions

construeixen una escolta particular –per exemple, en el cas d'un personatge

que escolta sota l'aigua–; o secundària, quan la restricció d'allò sentit a allò

escoltat està construïda pel muntatge o la representació visual.

2)�Auricularització�zero, quan el so no està retransmès per cap instància di-

egètica.

L'estudi de l'ocularització i l'auricularització ens portarà a determinar les cir-

cumstàncies concretes de les focalitzacions construïdes en el relat.

Activitat

L'obra d'Alfred Hitchcock dóna molt joc a l'hora d'analitzar el concepte de l'ocularització
i com el cinema mateix invita a reflexionar l'expectador sobre la mirada. Pel lícules com
Rear Window (La ventana indiscreta, 1954), Vertigo (Vertigen, 1958) i fins i tot Psycho (Psi-
cosi, 1960) en són excel lents exemples. Pots escollir algun d'aquests films i localitzar
exemples d'ocularització interna primària i secundària, i d’ocularització zero.

Aprofita també per reflexionar sobre com el cineasta crida l'atenció sobre els mecanismes
d'enunciació en un exercici semblant al que fa Velázquez a Las Meninas, com hem vist en
la pàgina anterior. El fragment relatiu al rodatge de Rear Window, extret d'un llibre clau
en la història del cinema com és Hitchcock/Truffaut –l'entrevista que el cineasta francès
François Truffaut va fer al geni britànic–, et pot ajudar en aquest exercici:

«François Truffaut: I imagine that the story [el conte de Cornell Woollrich en el qual
s'inspira el guió de Rear Window] appealed to you primarily because it represented a tech-
nical challenge: a whole film from the viewpoint of a single man, and embodied in a
single, large set.

Alfred Hitchcock: Absolutely. It was a possibility of doing a purely cinematic film. You
have an immobilized man looking out. That's one part of the film. The second part shows
what he sees and the third part shows how he reacts. This is actually the purest expression
of a cinematic idea. Pudovkin dealt with this, as you know. In one of his books on the art
of montage, he describes an experiment by his teacher, Kuleshov. You see a close-up of
the Russian actor Ivan Mosjoukine. This is immediately followed by a shot of a dead baby.
Back to Mosjoukine again and you read compassion on his face. Then you take away the
dead baby and you show a plate of soup, and now, when you go back to Mosjoukine,
he looks hungry. Yet, in both cases, they used the same shot of the actor; his face was
exactly the same.

In the same way, let's take a close-up of [James] Stewart [a Rear Window] looking out of
the window at a little dog that's being lowered in a basket. Back to Stewart, who has a
kind smile. But if in place of the little dog you show a half-naked girl exercising in front
of an open window, and you go back to a smiling Stewart again, this time he's seen as
a dirty old man!

[...]

F.T.: [...] Another potent scene is the one in which the childless couple learn that their
little dog has been killed. The thing that's so good about it is that their reaction is deli-
berately disproportionate. There's a great hue and cry... it's handled as if the death of a
child were involved.

A.H.: Of course, that little dog was their only child. At the end of the scene you notice
that everyone's at his window looking down into the yard except for the suspected killer,
who's smoking in the dark.
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F.T.: This, incidentally, is the only moment at which the film changes its point of view.
By simply taking the camera outside of Stewart's apartment, the whole scene becomes
entirely objective.

A.H.: That's right. That was the only such scene.

Truffaut, François (1983). Hitchcock/Truffaut. Nova York: Simon & Schuster».

1.3. Espai i temps en el relat audiovisual

1.3.1. L'espai

Per a analitzar el valor narratiu de l'espai en el relat audiovisual caldrà tenir en

compte les consideracions exposades a l'apartat "La diegesi i els eixos de la nar-

ració" dedicat a l'espai en la narració en general, tot i que amb un matís molt

important: l'espai en el discurs audiovisual no és generalment descrit per un

tercer, ja sigui aquest el narrador principal ja sigui un personatge subnarrador

–tot i que òbviament ho podria ser–, sinó directament mostrat, i per tant vist.

Jesús García Jiménez (1993, 348-353) ha explicat la naturalesa de l'espai en el

relat audiovisual enumerant el que ell anomena les seves "característiques".

Les característiques de l'espai en el relat audiovisual segons Jesús García
Jiménez

Aquestes característiques són:

• naturalesa (espais exteriors i interiors, i dins de cadascun d'ells artificials i naturals)
• magnitud
• qualificació (espais oberts i tancats)
• identificació (espais referencials)
• definició
• finalitat (de l'espai en la història)
• relació�amb�altres�espais
• relació�amb�els�personatges
• relació�amb�l'acció
• relació�amb�el�temps

Més que aquestes característiques, algunes de les quals són més importants

com a convencions genèriques que com a elements decisius en la configuració

narrativa, ens interessa aquí l'estatut narratiu de l'espai, la dimensió perspec-

tiva que l'espai atorga a tot el relat.

Els espais del relat produeixen sentits denotats, però sobretot connotats,

a partir de la seva relació amb el narrador o el personatge que veu, i així

fan veure un narratari i l'espectador.

La relació entre espai i narrador i personatges de la diegesi, i entre aquests i

el narratari ve determinada per dos elements: la posició espacial i la mobilitat

espacial.
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La posició�espacial fa referència al lloc que ocupa l'espectador respecte del que

ocupa el narrador. A la narració heterodiegètica espectador i narrador adopten

el mateix espai, que esdevé conseqüència de l'orientació de la càmera. D'altra

banda, a la narració homodiegètica, un mateix personatge desenvolupa una

doble funció del jo narrant i el jo narrat; així, el pla espacial està determinat per

la posició del personatge-narrador o del personatge-actor.

El concepte de mobilitat� espacial òbviament fa referència a la possibilitat

de desenvolupar diferents punts de vista i d'alternar-los a voluntat del gran

imaginador o del narrador. A la narració heterodiegètica, quan el narrador no

ocupa un lloc en la diegesi, es produeix una mobilitat il·limitada. El narrador,

darrere de la càmera, té el do de la ubiqüitat i pot relatar el que passa en qual-

sevol espai, per més variat i distant que sigui. A la narració homodiegètica la

mobilitat es limita a la que pot desenvolupar el personatge-narrador.

Activitat

Intenta reflexionar sobre el valor narratiu de l'espai al relat audiovisual agafant com a
exemple la primera escena de The Godfather (El padrí, 1972) de Francis Ford Coppola, on
es presenta el personatge que dona nom a la pel lícula: Don Vito Corelone, el padrí o
patriarca d'aquesta família mafiosa sorgida de les pàgines de la novel la homònima de
Mario Puzo.

Aquí tens algunes pistes de cara a l'anàlisi: A la primera escena de la pel lícula, l'acció
transcorre al despatx del protagonista, encarnat per Marlon Brando, mentre al jardí de
casa seva se celebra el casament de la seva filla. Un conegut li ha vingut a demanar ajuda
(venjança) aprofitant que el cap mafiós dona audiència als seus súbdits amb motiu del
casament. És interessat fixar-se en com i on Coppola presenta el personatge principal, el
munt d'informació clau que es dona sobre ell en pocs minuts. Hi ha elements vinculats a
la trama, explícits, però hi ha també molts elements implícits que completen el retrat del
personatge i el tema de fons de la pel lícula que demanen allò que, en una cita recollida en
aquestes pàgines de material docent, Umberto Eco anomena «cooperació interpretativa».

Don Vito és presentat a la penombra del seu despatx, a imatge de la seva activitat pro-
fessional, però en el context de l’espai domèstic de casa seva, tenint en compte que la
frontera entre la família i els negocis van lligats en el cas de la màfia i de la fictícia família
Corleone en particular. El pla subjectiu amb què arrenca el film (tot i que el personatge del
convidat que ha vingut a demanar l'ajuda de Don Vito no mira directament a l’objectiu
de la càmera) també ofereix pistes de com es posiciona la pel lícula respecte al protago-
nista, primer Don Vito (Marlon Brando) i després Michael (Al Pacino), el fill que prendrà
el relleu. En un sentit quasi literal, Coppola se situa al costat de Don Vito des del primer
pla del film. Tal com diu el prestigiós crític cinematogràfic Jonathan Rosembaum: «Amb
Ciutadà Kane és una pel lícula que dona per fet que poder i corrupció van de la mà».

Els referents en la construcció del personatge central de The Godfather van de Maquiavel a
Shakespeare. Les lúcides reflexions de l'autor d'El rei Lear i Macbeth sobre el dilema moral
que desencadenen l’ambició i l’exercici del poder planen força explícitament al llarg del
que va acabar sent una trilogia cinematogràfica i que ja són presents en l'escena inicial.
Però en el tractament de l'espai en aquesta primera presentació dels personatges també
s'hi aprecien detalls com el vincle amb la litúrgia catòlica. El despatx de Don Vito té aires
de confessionari i Coppola utilitza la idea que insinua la mateixa arquitectura de països
de tradició catòlica en el sentit que el que passa a porta tancada, a porta tancada queda.
A casa dels Corleone, els porticons i els cortinatges serveixen per a alguna cosa més que
per tapar la llum del sol.
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1.3.2. Definició dels espais de la representació

En el�cinema l'espai es defineix per mitjà de tres estratègies:

1) En primer lloc, el cinema representa l'espai mitjançant el registre de la

imatge.

2) En segon lloc, el cinema fa�sensible l'espai mitjançant els moviments de

càmera.

3) En tercer lloc, el cinema construeix l'espai mitjançant la fragmentació, jux-

taposició i successió, que són les característiques del seu discurs.

Aquestes estratègies, i en particular les dues darreres, impliquen que el discurs

del cinema es basa en l'establiment d'un diàleg entre dos espais, un de repre-

sentat i l'altre no mostrat, tot i que de vegades suggerit.

Però el diàleg comença abans, en el mateix moment de la producció, quan

l'espai profílmic –tot allò que es troba davant de la càmera i impressiona la

pel·lícula–, que queda delimitat per l'enquadrament, es relaciona per exclusió

amb l'espai del rodatge –l'espai que ocupa el que filma. Aquesta articulació

d'espais és simètrica respecte dels espais del consum audiovisual, que són la

superfície de la pantalla en tant que espai significant i l'espai real que l'envolta,

ja sigui una sala de cinema, ja sigui l'espai al voltant del monitor de vídeo o

televisor.

El cinema és un art narratiu en el qual l'espai no representat, no mostrat,

té tanta importància com l'espai de la representació.

Enquadrar és admetre en el camp i descartar en el fora de camp; no és estrany

doncs que l'espai fora de camp tingui una importància enorme en la narració

cinematogràfica, encara que sigui per exclusió.



© FUOC • PID_00249086 17 La narració cinematogràfica

"Puede ser útil, para comprender la naturaleza del espacio en el cine, considerar que se
compone de hecho de dos espacios: el que está comprendido en el campo y el que está
fuera de campo. Para las necesidades de esta discusión, la definición del espacio del campo
es extremadamente simple: está constituido por todo lo que el ojo divisa en la pantalla.
El espacio fuera-de-campo es, a nivel de este análisis, de naturaleza más compleja. Se
divide en seis segmentos: los confines inmediatos de los cuatro primeros segmentos están
determinados por los cuatro bordes del encuadre: son las proyecciones imaginarias en el
espacio ambiente de las cuatro caras de una pirámide (aunque esto sea evidentemente una
simplificación). El quinto elemento no puede ser definido con la misma (falsa) precisión
geométrica, y sin embargo nadie pondrá en duda la existencia de un espacio-fuera-de-
campo detrás de la cámara, distinto de los segmentos de espacio alrededor del encuadre,
incluso si los personajes lo alcanzan generalmente pasando justo por la derecha o la
izquierda de la cámara. Por fin, el sexto segmento comprende todo lo que se encuentra
detrás del decorado (o detrás de un elemento del decorado): se llega a él saliendo por
una puerta, doblando una esquina, escondiéndose detrás de una columna... o detrás de
otro personaje. En el límite extremo, este segmento de espacio se encuentra más allá del
horizonte."

Noël Burch (1985). Praxis del cine. Madrid: Fundamentos.

L'articulació d'espais en la narració cinematogràfica està estretament lligada a

l'articulació de temps a causa del caràcter seqüencial del mitjà. La funció de

tot espai absent és convertir-se, amb el temps, en present. El camp i el fora-de-

camp s'actualitzen mitjançant una dinàmica temporal; una seqüència d'un

film és el producte d'una rearticulació constant del camp i del fora de camp.

L'aquí-ara del pla en curs no és sinó l'allà del pla anterior, mentre que l'allà

del pla en curs es convertirà aviat en un aquí-ara. Per tant, les articulacions de

l'aquí-allà depenen estretament d'un ara-després. Evidentment, això no exclou

que el muntatge pugui crear un entretant sense necessitat de fer explícit un

marcador verbal, és a dir, sense necessitat de recórrer a la paraula en forma de

rètol o de veu en off.

En la relació de la càmera cinematogràfica amb l'espai i en les seves conseqüèn-

cies narratives, la mobilització és d'una importància capital. En la mobilització

cal distingir el desplaçament de la càmera entre els plans i el moviment mateix

de la càmera a l'interior del pla.

Tant la mobilització del punt de vista com la seqüencialitat de la imatge tenen

la seva base en el temps. Amb la famosa ubiqüitat de la càmera, fonament de la

forma de narració institucionalitzada en el cinema clàssic, flueix una forma de

diversitat espacial que planteja a l'espectador la relació que s'ha establir entre

dos espais i dos temps mostrats mitjançant dos plans que se segueixen l'un

a l'altre.

Anàlisi de la ubiqüitat de la càmera

André Gaudreault proposa un exemple de l'anàlisi de la ubiqüitat de la càmera en l'obra
d'un dels creadors que van fundar aquesta estratègia i la van portar a les més perfectes
conseqüències: Griffith.

"Tomemos como ejemplo una secuencia de salvamento en el último minuto (...) la de
Salvada por el telégrafo (The Lonedale Operador, 1911). El filme narra la historia de una
joven que, habiendo sustituido a su padre de improviso en su cargo de telegrafista de una
pequeña y aislada estación, sufre el ataque de dos malhechores que quiere apoderarse de
los valores que ella guarda en su despacho. Como en la mayor parte de las películas del
género, Griffith enfrenta a los tres actantes que mantienen diversos tipos de relaciones
espaciales entre ellos. El primero, el actante-amenazado, es la clave del drama. Aquí es
la joven telegrafista la que desempeña ese papel. Su integridad se ve amenazada por un
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segundo actante al que llamaremos, por estas mismas razones, el actante-amenazador.
Lo representan los dos atacantes. Un tercer actante, el actante-salvador, está constituido
por personajes llamados al rescate del actante-amenazado, entiéndase el amigo del alma
de la telegrafista y su compañero.

En una situación de salvamento en el último minuto, a menudo el actante-amenazado
no puede, al menos durante un tiempo, ejecutar su amenaza, por razones de orden es-
trictamente espacial. (...) El programa narrativo del actante-amenazador no es otro que
el de llegar a ocupar el mismo espacio que el actante-amenazado, condición sine qua non
para la ejecución de su amenaza.

El acceso a ese espacio ocupado por el actante-amenzado constituye también, de un modo
absolutamente simétrico, el programa narrativo del tercer actante (...) El desafío es de
envergadura puesto que, si no franquea la distancia en el tiempo requerido, su misión
habrá fracasado... De modo que hay que reconocer que un filme como Salvada por el
telégrafo es, en toda lógica, un drama espacial tanto como temporal."

André Gaudreault; François Jost (1995). El relato cinematográfico. Barcelona: Paidós.

Per a analitzar l'articulació de significats espacials que es produeix en el discurs

cinematogràfic és útil recórrer al concepte de raccord com a figura expressiva

de la relació entre dos espais mostrats.

El més simple dels raccords és aquell que articula dos segments espacials en-

cavalcant parcialment un pla sobre un altre. Aquest raccord és una figura del

que Gaudreault anomena identitat espacial. El seu cas més evident és el que en

anglès s'anomena cut-in, un raccord en el qual en el pas d'un pla a un altre es

repeteix una porció del segment espacial ja mostrat. Per exemple, és el cas del

pas d'un primer pla a un pla mitjà del mateix espai o a l'inrevés; la panoràmica

o el tràveling pertanyen també a aquesta categoria.

Altres raccords constitueixen una relació d'"alteritat espacial", que es pot con-

cretar en relacions de contigüitat o de disjunció. Un raccord estableix una re-

lació de contigüitat entre dos segments espacials, per exemple en la figura de

muntatge del "camp-contracamp", en què el lleuger desplaçament de la mira-

da d'un personatge designa un espai adjacent que a continuació es mostra.

D'altra part, la disjunció es manifesta quan la càmera mostra successivament

dos espais superant un obstacle físic, que pot ser la distància. Aquí el muntatge

aproxima espais que no són contigus. A la diegesi aquests espais s'hauran de

veure com a allunyats però alhora propers, o més aviat comunicants. Per a

inferir aquesta proximitat haurien de ser suficients les dades que la pròpia

construcció de la diegesi posa a disposició de l'espectador.

1.3.3. El temps

El raccord implica una dinàmica temporal; de fet és una articulació de l'espai-

temps. D'una manera general i seguint Noël Burch (1985, 14), es poden dis-

tingir cinc tipus de relacions possibles entre el temps d'un pla A i el d'un altre

pla B.
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1) Els dos plans poden ser rigorosament� continus. És el cas del pas d'un

personatge que parla a un personatge que escolta, mentre la paraula prosse-

gueix ininterrompudament; és el que es produeix en el "camp-contracamp".

En aquesta categoria s'inclou també l'anomenat "raccord directe" –tot i que

aquesta sigui una figura d'articulació de l'espai–, per exemple, en el cas d'una

acció que comença en el pla A i que acaba o continua en el pla B.

2) Hi pot haver hiat�entre�les�continuïtats�temporals que constitueixen els

dos plans. És el que s'ha anomenat el·lipsi, que consisteix en la supressió d'una

part de l'acció amb la finalitat de "podar-la d'elements superflus". La presència

i l'amplitud de l'el·lipsi s'han d'assenyalar de manera més o menys explícita

per la ruptura d'una continuïtat virtual, sigui visual o sonora.

3) Un tercer tipus de raccord en el temps és el que Burch anomena el·lipsi

indefinida, que consisteix en un avanç�temporal –que correspondria amb el

concepte de prolepsi estudiat en el mòdul dedicat a la teoria de la narració

en general. Per a mesurar el salt temporal que implica una el·lipsi indefinida,

l'espectador necessitarà algun tipus de guia més o menys explícita continguda

en la imatge o en el discurs verbal que s'hi associa.

4) Pot existir també un retrocés. Imaginem que un pla A mostra un personatge

que s'apropa a una porta, l'obre i traspassa el llindar; a continuació es mostra

un pla B en què es veu el moment en què s'obre la porta, repetint l'acció d'una

manera deliberadament artificial. Aquest petit retrocés suposa una violència

massa explícita sobre el temps de la narració com per a ser utilitzat amb pro-

fusió. Per tant, el seu rastre es pot trobar més en el terreny de l'avantguarda

que no pas en el del cinema institucionalitzat.

5) Més habitual és el que Burch anomena retrocés�indefinit, que apareix gai-

rebé sempre en forma de flashback. Correspon al concepte d'analepsi descrit

en el mòdul corresponent a l'estudi del temps en la narració.

Aquestes relacions, i molt especialment les de major amplitud, tenen una im-

portància capital en l'estudi de la relació entre el temps de la història i el temps

del relat en el mitjà cinematogràfic.

Les configuracions temporals estudiades a l'apartat dedicat al temps feien re-

ferència a la relació entre el temps de la història i el temps del relat. N'hi ha

algunes que són àmpliament utilitzades en el territori audiovisual.

El flashback, que és l'analepsi, per exemple, adopta en cinema una com-

binació d'una tornada enrere del nivell verbal amb una representació

visual dels esdeveniments que ens explica el narrador.

Vegeu també

Vegeu el subapartat 3.2, "El
temps", del mòdul "El relat i la
narració".
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Hi ha casos en què els successius flashbacks van construint la narració com si

fos un trencaclosques mitjançant la inclusió calculada de determinats esdeve-

niments passats en una història que transcorre en present.

Ús de flashbacks successius

És el conegut cas de Ciutadà Kane, en què el relat està configurat a partir de la inclusió a
la diegesi del testimoni de diversos personatges que havien conegut Kane i que evoquen,
relatant verbalment certs episodis de la seva vida, episodis que són visualitzats; després
de cadascuna d'aquestes analepsis, la narració torna al present.

En altres casos, gairebé tot el film mostra els esdeveniments passats que van

portar el personatge narrador o a un altre personatge de la diegesi a la situació

de partida, que se suposa que és la present.

Un llarg flashback fins al present

A Sunset Boulevard (El crepúsculo de los dioses) veiem en un llarg flashback els esdeveniments
que van portar el protagonista cap a la mort: en el film de Wilder es dóna la paradoxa
que el narrador és mort. Un altre exemple igualment paradoxal és el de Sospitosos habi-
tuals (The Usual Suspects), en què el personatge narrador explica mitjançant flashbacks els
esdeveniments que van portar a la mort el personatge protagonista, que en aquest cas
funciona com a personatge focalitzador; en aquest cas la paradoxa és que al final es revela
que el que explica el protagonista és una mentida improvisada sobre la marxa.

En general les analepsis tenen la funció de completar una carència o omissió

d'importància en la història, tot i que també poden complir la funció de sus-

pendre la història per tal de retardar el coneixement de certs esdeveniments.

De la seva part, la prolepsi o flashforward és un fenomen molt menys fre-

qüent en el cinema, tot i que no està en absolut descartat.

En general gairebé tot el que hem dit a l'apartat dedicat al temps és vàlid per

al cinema; és el cas de l'ordre, la durada o velocitat i la freqüència.

Activitat

En diverses pel·lícules seleccionades al vostre criteri, localitzeu els diferents tipus de rac-
cords que s'han estudiat a la unitat. Localitzeu-hi també les diferents estratègies temporals
analitzades en aquesta unitat i a la unitat corresponent del mòdul "El relat i la narració".

1.4. Tancant el cercle: autor, lector i gènere

1.4.1. Narrador, autor?

En el camp teòric de la comunicació narrativa en el mitjà cinematogràfic, hem

de recordar la relació virtual entre autor i lector com a derivació de la relació

textual entre narrador i narratari, amb l'excepció que si en el text literari exis-

teix la certesa d'un autor real, un ésser de carn i os més enllà de l'ésser de paper

Vegeu també

Vegeu el subapartat 2.4, "El
narratari", del mòdul "El relat i
la narració".
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que es manifesta en el text amb major o menor grau d'estratègies d'enunciació,

en el cinema la localització de la figura de l'autor és problemàtica, en ser la

pel·lícula fruit d'un cúmul de processos tècnics de gran complexitat.

La qüestió de l'autor real i la seva traducció en el cos textual del film ha estat

crucial en bona part dels estudis cinematogràfics.

El que s'ha anomenat històricament "teoria de l'autor" ha exercit un pa-

per fonamental en l'avenç dels estudis sobre cinema, malgrat que des-

prés s'hagi vist gairebé marginada a causa de la "vulgarització" de la seva

lectura per part d'un cert sector de la crítica.

El novel·lista i cineasta Alexandre Astruc va adobar el terreny de la reflexió

teòrica a l'entorn de l'autor cinematogràfic amb el seu assaig del 1948 "Nai-

xement d'una nova avantguarda: la Cámera-stylo", en què sostenia que el ci-

nema s'estava convertint en un mitjà d'expressió d'una validesa anàloga a la

pintura o a la novel·la. Astruc privilegiava per sobre de qualsevol altre aspecte

l'"acte de dirigir pel·lícules": el director no podia ser considerat com un mer

servidor d'un text preexistent (per exemple, d'una novel·la o una obra de tea-

tre adaptada), sinó un artista creatiu per dret propi.

"La puesta en escena ya no es un medio de ilustrar o presentar una escena, sino una
auténtica escritura. El autor escribe con su cámara de la misma manera que el escritor
escribe con una estilográfica. ¿Cómo es posible que en este arte donde una cinta visual
y sonora se despliega desarrollando con ella una cierta anécdota (o ninguna, eso carece
de importancia), se siga estableciendo una diferencia entre la persona que ha concebido
esa obra y la que la ha escrito? ¿Cabe imaginar una novela de Faulkner escrita por otra
persona que Faulkner? ¿Y Ciudadano Kane tendría algún sentido en otra forma que la que
le dio Orson Welles?"

Alexandre Astruc. "Nacimiento de una nueva una nueva vanguardia: la Cámera-stylo".
A: Joaquín Romaguera (ed.) (1993). Textos y manifiestos del cine. Madrid: Cátedra.

Extracte de "Naixement d'una nova avantguarda: la Cámera-stylo"

"Por ello llamo a esta nueva era del cine la era de la Cámera-stylo. Esta imagen tiene un
sentido muy preciso. Quiere decir que el cine se apartará poco a poco de la tiranía de
lo visual, de la imagen por la imagen, de la anécdota inmediata, de lo concreto, para
convertirse en un medio de escritura tan flexible y tan sutil como el del lenguaje escrito.
Este arte dotado de todas las posibilidades, pero prisionero de todos los prejuicios, no
seguirá cavando eternamente la pequeña parcela del realismo y de lo fantástico social que
le ha sido concedida en las fronteras de la novela popular, cuando no le convierte en el
campo personal de los fotógrafos. Ningún terreno debe quedarse vedado. La meditación
más estricta, una perspectiva sobre la producción humana, la psicología, la metafísica,
las ideas, las pasiones son las cosas que le incumben exactamente. Más aún, afirmamos
que estas ideas y estas visiones del mundo son de tal suerte que en la actualidad sólo el
cine puede describirlas. Maurice Nadeau decía en un artículo de Combat; "Si Descartes
viviera hoy escribiría novela." Que me disculpe Nadeau, pero en la actualidad Descartes
se encerraría en su habitación con una cámara de 16 mm y película y escribiría el discurso
del método sobre la película, pues su Discurso del método sería actualmente de tal índole
que sólo el cine podría expresarlo de manera conveniente."

Joaquín Romaguera (ed.) (1993). Textos y manifiestos del cine. Madrid: Cátedra.

L'articulació d'una idea validada per la teoria del que havia de ser l'autor cine-

matogràfic es troba de manera definitiva en el manifest-assaig "Una certa ten-

dència del cinema francès" publicat per François Truffaut a la revista Cahiers du
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Cinéma, en el qual Truffaut s'oposava al model tradicional de cinema francès

prestigiat llavors per la crítica valorant positivament, al contrari, un cert tipus

de cinema nord-americà que sense deixar de ser popular era al mateix temps

radical i inconformista, el cinema cultivat per directors com Nicholas Ray i

Orson Welles. Per a Truffaut un cinema realment viu havia de tenir forçosa-

ment l'empremta de la persona que el fes, i no per la presència d'un contingut

autobiogràfic explícit, sinó per mitjà de l'"estil", que havia d'impregnar el film

amb la personalitat de l'autor.

Per tant, un autor era aquell cineasta que pogués reflectir l'aventura

d'una posada en escena (mise en scène) particular i meditada, fins i tot

en el marc restrictiu d'una indústria com la de Hollywood.

Els crítics nascuts sota la influència d'aquells textos fundacionals de Cahiers du

Cinéma –el de Truffaut només va ser un dels primers en assentar les bases de

la teoria de l'autor, però al debat es van sumar Eric Rohmer, Claude Chabrol i

André Bazin– van començar a distingir dos tipus de cineastes: els metteurs-en-

scène (que havien de ser traduïts per altres escoles crítiques, com per exemple

l'espanyola, com "artesans"), és a dir, aquells que sotmetien la seva feina a la

il·lustració tècnicament impecable de les convencions dominants en el cine-

ma, i els auteurs, és a dir, aquells que feien servir la posada en escena en el si

d'un entorn industrial per a fer explícita la seva expressió personal.

Bazin resumia, a l'article publicat al número 70 de Cahiers du Cinéma l'any 1957

amb el títol De la politique des auteurs, les complicacions del concepte d'autor

i els processos de la seva identificació i les contradiccions que implica en el

context del sistema d'estudis de Hollywood i del cinema entès com a indústria:

«Paradoxalment, els partidaris de la política dels autors admiren particularment el cinema
nord-americà quan és en aquest on les servituds de producció són més penoses. És cert
també que és aquest on el director disposa de millors facilitats tècniques, tot i que una
cosa no compensi l'altra. No obstant això, admeto que la llibertat a Hollywood és més
gran del que diuen si se sap llegir entre línies. I fins i tot afegiria que la tradició dels
gèneres constitueix un punt clau per a la llibertat creadora. El cinema nord-americà és
un art clàssic, però justament per això, per què no admirar el que té de més admirable,
és a dir, no només el talent de tal o qual dels seus cineastes, sinó el geni del sistema [...]».

Tradicionalment, el concepte d'autoria ha resultat difícil d'acotar, com l'alhora

precisa i vaga tria de factors que defineixen un autor als ulls del crític Andrew

Sarris: competència tècnica, una personalitat distingible i sentit intern, aquest

darrer extrapolat de la tensió entre la personalitat del director i la seva obra.

Sarris, que va introduir la teoria de l'autor als Estats Units, va observar la relació

entre la manera com un film es presentava i progressava i la manera com un

director pensava i sentia. Per a Sarris l'estil d'un autor establia la coherència

entre què es diu en una pel·lícula i com es diu, és a dir, entre l'expressió i el

contingut.
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Sarris va proposar tres criteris per reconèixer un autor: la competència

tècnica, una personalitat identificable i un significat intern sorgit de la

tensió entre la personalitat i el material.

Lluny de generar un consens en la teoria nord-americana, aquesta lectura del

concepte d'autor va ocasionar noves polèmiques. La prestigiosa crítica del ci-

nema Pauline Kael va entrar en una discussió oberta amb Sarris en apuntar

que les condicions que Sarris assenyalava eren lluny de ser rellevants. Kael va

afirmar, per exemple, que la competència tècnica no era un criteri vàlid, donat

que els cineastes realment excel·lents mostraven quelcom que anava molt més

enllà d'una competència tècnica. D'altra banda, un concepte tan vague com

el de personalitat identificable afavoria directors repetitius els estils dels quals

podien ser identificables però que no intentaven res de nou en cap dels seus

treballs; finalment, el significat intern era també un concepte buit, ja que es

podia aplicar a directors mediocres que "van encaixant com poden l'estil a les

escletxes de la trama".

Més enllà de Hollwyood o del cinema entès com una indústria que ha de ge-

nerar beneficis, el concepte d'autor en el context d'una cinematografia que

compta amb suport públic i que no es finança exclusivament per la dinàmica

del mercat o amb produccions de baix cost que deixen les mans lliures als cre-

adors, la qüestió de l'autor genera, evidentment, menys debat des d'un punt

de vista acadèmic. Aquest, doncs, segueix girant entorn dels dubtes posats so-

bre la taula des del primer moment: la percepció de l'autor-director diluït en el

context de la indústria de Hollywood i la seva divisió fabril del treball, d'una

banda, i de l'altra, la reivindicació dels «crítics de Cahiers du Cinéma, que, a

partir dels anys cinquanta, van donar la volta a aquesta axiologia, fins a mi-

tificar la figura del director adjudicant-li la tasca plenament creadora, en de-

triment del treball del guionista», tal com assenyala Josep Maria Català a La

puesta en imágenes. Conceptos de dirección cinematográfica.

Thomas Schatz va reflexionar a bastament sobre el tema a The Genius of the

System, un llibre que agafava l'expressió utilitzada per André Bazin, el «geni del

sistema», per analitzar les relacions a mig camí de la col laboració i el conflicte

entre executius (productors) i creatius (directors) en l'etapa daurada del siste-

ma d'estudis de Hollywood. Schatz contextualitza el naixement de la teoria de

l'autor justament en el moment en el qual el sistema clàssic d'estudis estava

en una etapa de canvi, a finals dels anys 1950 i principis dels anys 1960 (ve-

geu el subapartat 2.4.1.) i desmunta el «mite», als seus ulls, que el concepte de

l'autor es vinculés només als directors i, concretament, als directors que havi-

en aconseguit forjar un estil personal en un context «antagònic» com el dels

grans estudis de Hollywood, de Metro Goldwyn Mayer a Paramount, Twenti-

eth Century Fox o Warner Bros. Analitzant documents interns dels estudis i el
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paper que cadascú desenvolupava en el procés de producció, Schatz defensa

que és extremament reduccionista limitar el concepte d'autoria a la figura del

director.

Citació

«Auterism itself would not be worth bothering with if it hadn't been so influential, ef-
fectively stalling film history and criticism in a prolonged stage of adolescent romanti-
cism. But the closer we look at Hollywood's relations of power and hierarchy of autho-
rity during the studio era, at it's division of labor and assembly line production process,
the less sense it makes to assess filmmaking or film style in terms of the individual di-
rector –or any individual for that matter. The key issues here are style and authority –
creative expression and creative control– and there were indeed a number of Hollywood
directors who had an unusual degree of authority and a certain style. John Ford, Howard
Hawks, Frank Capra and Alfred Hitchcock are good examples, but it's worth noting that
their privileged status –particularly their control over script development, casting and
editing– was more a function of their role as producers than directors. Such authority
came only with commercial success and was won by filmmakers who proved not just
that they had talent but that they could work profitably within the system. These film-
makers were often "difficult" for a studio to handle, perhaps, but not more so than its
top stars and writers. And ultimately they got along, doing what Ford called "a job of
work" and moving on to the next project. In fact, they did their best and most consistent
work on calculated star vehicles for one particular studio, invariably in symbiosis with
an authoritative studio boss.

[...]

The quality and artistry of all these films were the product not simply of individual
human expression, but of a melding of institutional forces. In each case the "style" of a
writer, director, star –on even cinematographer, art director, or costume designer– fused
with the studio's production operations and management structure, its resources and
talent pool, its narrative traditions and market strategy. And ultimately any individual's
style was no more than an inflection on an established studio style».

Schatz, Thomas (1998). The Genius of the System. Hollywood Filmmaking in the Studio Era
(pàg. 5-7). Londres: Faber and Faber.

Lectura per a la reflexió

La�americanización�de�la�teoría�del�autor

ROBERT STAM (2001). Teorías del cine (pàg. 111-114). Barcelona: Paidós.

La teoría del autor adoptó distinto cariz cuando Andrew Sarris la introdujo en
los Estados Unidos con su artículo «Notes on the Auteur Theory in 1962». Nueva
York tenía, como París, gran tradición de cineclubes, salas de repertorio y publi-
caciones sobre cine, como Film Culture. Sarris tomó ejemplo del énfasis que los
críticos franceses ponían en el estilo como expresión creativa: «La forma en que
un filme se presenta y progresa debe estar relacionada con la forma en que el
director piensa y siente». Sarris sostiene que un estilo coherente une el «qué» y
el «cómo» en una «proclama personal» en la que el director se arriesga y lucha
contra la estandarización (ibíd., pág. 66). El crítico debe prestar atención, en con-
secuencia, a las tensiones entre la personalidad del director y los materiales con
que éste trabaja. En manos de Sarris, la teoría del autor se convirtió, asimismo, en
un instrumento subrepticiamente nacionalista para afirmar la superioridad del
cine americano. Sarris declaró que estaba dispuesto a «jugarse su reputación crí-
tica» afirmando que el cine americano siempre fue «sistemáticamente superior»
al cine de lo que Sarris denominó, despectiva y etnocéntricamente, «el resto del
mundo». Sarris combatía el prejuicio eurófilo que ve «arte» en las acartonadas
adaptaciones de clásicos literarios europeos y en cambio sólo ve «entretenimien-
to» en las películas de un Hitchcock o un John Ford. El punto álgido en la obra
de Sarris se da cuando convierte la pasión y el saber cinéfilo en una forma de
arte, desplegando sus amplios conocimientos de cine para expresar los triunfos
genuinos del cine de Hollywood.
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Sarris propuso tres criterios para reconocer a un autor: 1) la competencia técnica;
2) una personalidad reconocible; y 3) un significado interno surgido de la tensión
entre la personalidad y el material. En The American Cinema, Sarris construyó un
esquema en nueve partes que privilegiaba a un «panteón» de directores al tiempo
que relegaba a los menos dotados a unos círculos que recuerdan al Infierno de
Dante.

Pauline Kael rebatió los tres criterios de Sarris en su artículo-réplica «Circles and
Squares» (1963). La competencia técnica, sostuvo, no constituía un criterio váli-
do, puesto que algunos directores, como Antonioni, iban más allá de una mera
competencia técnica. «Una personalidad reconocible» carecía de significado, da-
do que favorecía a los directores repetitivos cuyos estilos son reconocibles preci-
samente porque nunca intentan nada nuevo. El olor distintivo de las mofetas,
afirma, no hace su perfume más agradable o superior al de las rosas. Kael rechaza
el «significado interno», finalmente, por insosteniblemente vago y por favorecer
a «directores mediocres que van encajando como pueden el estilo en las grietas
de la trama». (El intento de Kael de negar la autoría legítima de Orson Welles
en Ciudadano Kane, atribuyéndola a su vez a Herman Mankiewicz, también iba
dirigido a Sarris y a la teoría del autor.) El acaloramiento del debate Sarris-Kael
enmascaraba el hecho de que ambos compartían una premisa clave: la idea de
que la teoría/crítica cinematográfica debe ser evaluativa, centrada en clasificaci-
ones comparativas de películas y directores. En sus peores ejemplos, este punto
de vista desembocó en riñas estériles sobre méritos relativos de los autores, una
dialéctica en la que los críticos se jugaban sin dudar sus reputaciones críticas, mi-
entras la arbitrariedad del gusto se iba traduciendo en jerarquías supuestamente
inviolables. Resultan sintomáticas, en el caso de Sarris, las metáforas bélicas y las
metáforas sobre el juego y las apuestas, que remiten a las más turbulentas atmós-
feras del periodismo competitivo.

La teoría del autor también recibió críticas de orden práctico. Los críticos seña-
laron que subestimaba el impacto de las condiciones de producción sobre la au-
toría de las obras. El cineasta no es un artista libre de ataduras; está inmerso en
contingencias materiales, rodeado por un babélico ajetreo de técnicos, cámaras
y luces, propios de ese happening que constituye todo rodaje cinematográfico. El
poeta puede escribir poemas en una servilleta en prisión; el cineasta, en cambio,
necesita dinero, una cámara, película. Se decía que la teoría del autor minimizaba
el carácter colectivo de la creación de películas. Hasta una película de bajo presu-
puesto puede juntar a más de veinte personas trabajando en colaboración duran-
te un prolongado periodo de tiempo. Un género como el musical requiere una
sólida participación creativa de compositores, músicos, coreógrafos y diseñadores
de producción. Salman Rushdie escribió que ningún escritor puede reivindicar
en solitario la autoría de la película El mago de Oz (The Wizard of Oz, 1939):

Ningún escritor puede por sí solo arrogarse ese honor, ni siquiera el autor del
libro original. Tanto Mervyn LeRoy como Arthur Freed, los productores, tienen
sus propios defensores. En la película trabajaron como mínimo cuatro directores,
especialmente Victor Fleming... Lo cierto es que esta magnífica película, en la que
las disputas, los despidos y los desaguisados de todos los implicados produjeron
lo que parece ser una felicidad pura, natural y en cierto modo inevitable, se apro-
xima en gran medida a esa quimera de la teoría crítica moderna: el texto carente
de autor. (Rushdie, 1992)

Este grado de colaboración provocó que algunos críticos afirmasen que producto-
res como Selznick, intérpretes como Brando o escritores como Raymond Chand-
ler podían considerarse autores. Toda teoría fundamentada de la autoría debe te-
ner en cuenta esa intrincada red de circunstancias materiales y humanas en que se
da la autoría fílmica. Se dan cita aquí, asimismo, complejas cuestiones legales de
propiedad relativas al copyright, el «fair use» y la «semejanza sustancial». Cuando
Art Buchwald puso una demanda a Eddie Murphy por el argumento de El prínci-
pe de Zamunda (Coming to America, 1988), o cuando los productores franceses
de Los tres mosqueteros (The Three Musketeers, 1993) se niegan a reconocer los
«derechos morales» de Alejandro Dumas como «autor inalienable», nos encon-
tramos lejos del reino de la inspiración inmaculada y el genio sin restricciones
que evocan las nociones románticas de autoría.

La teoría del autor también tuvo que modificarse en su aplicación televisiva. Se ha
dicho que en la televisión los verdaderos autores son productores como Norman
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Lear y Stephen Bochco. ¿Qué pasa con el estatus autoral de los directores comer-
ciales de la TV que se pasan al cine (Ridley Scott, Alan Parker) o de los directo-
res consagrados que se pasan a la publicidad (David Lynch, Spike Lee, Jean-Luc
Codard)? ¿Qué pasa cuando Michelangelo Antonioni coreografía un psicodélico
anuncio para Renault? ¿Son autores siempre y en todas las circunstancias, o es
que su estatus depende del medio, el contexto y el formato? Críticos de la indus-
tria como Thomas Schatz no han hablado del genio de los autores sino de lo que
Bazin denominó "genio del sistema", esto es la capacidad de una máquina indus-
trial bien financiada y cargada de talento para producir películas de gran calidad.
Mientras los defensores del cine de autor destacaban el estilo y la puesta en esce-
na personal, Bordwell, Staiger y Thompson, en su obra sobre «el cine clásico de
Hollywood», ponían el énfasis en el «estilo de grupo» impersonal y estandarizado
de un corpus homogéneo cuyos principales rasgos eran la unidad narrativa, el
realismo y la invisibilidad de la narración.

En última instancia, la teoría del autor no fue tanto una teoría como una perspec-
tiva metodológica. En cualquier caso, constituyó una notable mejora respecto a
las metodologías críticas anteriores, especialmente el impresionismo (una especie
de respuesta neuroglandular a las películas basada solamente en las sensibilida-
des y los gustos del crítico) y la sociología (un enfoque evaluativo basado en una
visión reduccionista de las tendencias políticas progresistas o reaccionarias perci-
bidas en los personajes o en el argumento). La teoría del autor efectuó, asimismo,
una valiosísima operación de rescate de películas y géneros olvidados. Detectó
personalidades autorales en lugares sorprendentes, especialmente entre los direc-
tores americanos de serie B como Samuel Fuller y Nicholas Ray. Rescató géneros
enteros –el thriller, el western, el cine de terror– de los prejuicios literarios del arte
elevado. Al centrar la atención en las películas en sí y en la puesta en escena como
firma estilística del director, la teoría del autor contribuyó clara y sustancialmente
a la evolución de la teoría y la metodología del cine. La teoría del autor desplazó
la atención del «qué» (historia, tema) al «cómo» (estilo, técnica), demostrando
que el estilo tenía en sí resonancias personales, ideológicas e incluso metafísicas.
Facilitó la entrada del cine en los departamentos de literatura y desempeñó un
papel fundamental en la legitimación académica de los estudios de cine. Pero
con el posterior surgimiento de la semiótica, como veremos, la teoría del autor
fue atacada por su celebración romántica y apolítica del genio autoral, y se fue
transformando gradualmente en un híbrido denominado «auteur-structuralism»,
que abordaremos en un posterior capítulo.

El debat sobre l'existència de l'"autor cinematogràfic" no ens ha d'allunyar del

fet cert que un director de cinema forma part d'un entramat de personalitats

que donen forma definitiva a un procés tècnic de gran complexitat com és

l'acabat d'una pel·lícula.

Citació

"Es con la figura del director cinematográfico que la concepción del autor tradicional sufre
mayores y más radicales transformaciones. En el cine, al autor deja de ser el prototípico
sujeto aislado, capaz de efectuar por sí solo un acto de creación individual que reafirma
su personalidad, y se convierte en una situación estructural en el interior de un sistema
creativo. El autor se despersonaliza a favor de una posición de poder creativo ligada a la
técnica. La industria cinematográfica pone en marcha una serie de dispositivos técnicos
y humanos que se convierten en una maquinaria capaz de gestionar todos aquellos ele-
mentos que ha sido característicos del Arte (y de las distintas artes) hasta ese momento.
Y en el centro de este entramado existe una posición susceptible de ser ocupada por un
único individuo o un conjunto de ellos, posición desde la que es posible gestionar todos
los dispositivos que se han puesto al alcance de esa plataforma y que de hecho son los
que con sus diversas características configuran las cualidades de esa posición, a la vez
gestora y creativa."

Josep Maria Català (2001). La puesta en imágenes. Conceptos de dirección cinematográfica
(pàg. 43). Barcelona: Paidós.

La consolidació de les anàlisis d'orientació estructuralista aplicades al cinema

havia d'allunyar l'autor del seu lloc central en la configuració del text. I amb les

aproximacions anomenades postestructuralistes, el paper de l'autor s'havia de

veure sotmès a un debat encara més encès. L'aplicació del pensament postes-
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tructuralista a l'objecte d'estudi cinema es va proposar deixar ben clar que una

teoria monolítica de l'autor no podia retre compte de la totalitat de les pràcti-

ques diferents que configuraven el cinema.

Activitat

Consulta la pàgina del director i assagista videogràfic Kogonada (kogonada.com) i analit-
za els muntatges que ha realitzat per a Sight & Sound i el British Film Institute sobre aspec-
tes de posada en escena claus en determinats directors (com la mirada en Hitchcock, la
centralitat en Wes Anderson, l'ús dels miralls als films d'Ingmar Bergman, entre d’altres),
així com la comparació que fa entre el neorealisme italià i el sistema de producció de
Hollywood a partir dels dos muntatges que es van fer de la pel lícula Stazione Termini
(Estación Termini, 1953). Reflexiona sobre estratègies específiques de posada en escena
com a element definitori del concepte d'autor i sobre la tensió creativa entre director i
productor a partir de l'exemple de Vitorio de Sica i David O. Selznick, i la seva diferència
d'opinió al voltant de la pel lícula que van fer plegats.

Citació

"Como consecuencia del ataque posestructuralista lanzado sobre el sujeto originario, el
autor de cine pasó de ser fuente generadora del texto a ser un mero término en el proceso
de lectura y espectatorial, un espacio de intersección entre discursos, una configuración
cambiante producida por la interesección de un grupo de películas con formas histórica-
mente constituidas de lectura y espectatorialidad. En esta visión antihumanista, el autor
se disolvía en instancia teóricas más abstractas tales como 'enunciación', 'sujetivización',
'écriture' e 'intertextualidad'."

Robert Stam (2001) Teorías del cine (pàg. 151). Barcelona: Paidós.

1.4.2. Narratari, espectador?

Tot i que hem d'apel·lar de nou a la recuperació del que ja hem dit sobre les

relacions entre el narratari o l'enunciatari del text i el lector real, no podem

passar per alt en aquest apartat que la qüestió de l'espectador ha estat sempre

present en major o menor mesura en la teoria del cinema.

La psicoanàlisi ha estat un terreny metodològic especialment fructífer en

l'estudi de les situacions comunicatives generades pel cinema. Després de les

seves aportacions van arribar analistes interessats en les formes socialment di-

ferenciades del consum cinematogràfic. Recuperant les idees desenvolupades

en les anomenades teoria de la resposta i teoria de la recepció, i anant un pas més

enllà dels models d'orientació semioticoenunciacional, l'espectador cinema-

togràfic va passar a ser considerat un subjecte actiu i crític; no l'objecte passiu

d'una "interpel·lació" per part del text, sinó un subjecte que constitueix el text

i al seu torn és constituït per aquest.

Una aportació fonamental en l'estudi de les diferents lectures dels missatges

dels mitjans de comunicació de masses es troba en l'article "Encoding and

decoding" (1980) d'Stuart Hall, en el qual s'afirma que els textos dels mitjans

de masses no tenen un significat unívoc, sinó que poden ser llegits de maneres

diferents per lectors diferents.

Vegeu també

Vegeu el subapartat 2.4, "El
narratari", del mòdul "El relat i
la narració".
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Hall planteja tres estratègies�generals�de�lectura respecte de la ideologia do-

minant realitzades pels lectors (o espectadors) en funció de la seva pròpia ide-

ologia, com també de la seva situació social i dels seus eventuals desitjos:

1) La primera és l'anomenada lectura�dominant, produïda per un espectador

la situació del qual és la de qui accepta la ideologia dominant i la subjectivitat

que aquesta ideologia produeix

2) La segona és la lectura�negociada, que es produeix en l'espectador que en

gran mesura accepta la ideologia dominant, però la situació del qual en la vida

real provoca inflexions crítiques específiques.

3) La tercera és la lectura�resistent, produïda per aquells espectadors la situ-

ació i consciència social dels quals els situa en una relació d'oposició directa

respecte de la ideologia dominant.

Les teories culturals de l'espectador han servit per a deixar fixat que ni el text

ni l'espectador són entitats estàtiques i preconstituïdes; i que els espectadors

configuren l'experiència cinematogràfica i són configurats per aquesta experi-

ència en un procés dialògic sense fi.

El desig cinematogràfic no és només intrapsíquic; també és social i ide-

ològic.

Tota etnografia veritablement exhaustiva de l'espectador hauria de distingir

diversos registres:

a) En primer lloc, cal tenir en compte l'espectador configurat pel text (mitjan-

çant la focalització, les convencions del punt de vista, l'estructuració narrati-

va, la posada en escena).

b) En segon lloc, l'espectador configurat pels dispositius tècnics, múltiples i en

evolució. El consum a multisales, IMAX, o en DVD o plataformes de VoD té

conseqüències evidents en la recepció.

c) Un tercer aspecte que cal tenir en compte seria l'espectador configurat pels

contextos institucionals de l'espectatorialitat (el ritual social d'anar al cinema,

l'anàlisi escolar o acadèmica, les filmoteques).

d) També cal tenir en compte un espectador constituït pels discursos i les ide-

ologies del seu entorn.

e) Finalment, cal tenir en compte l'espectador en si, personificat, definit pel

seu gènere i context social.
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"Al mismo tiempo, no existe un espectador esencial circunscrito desde un punto de vista
racial, cultural o incluso ideológico (el espectador blanco, el espectador negro, el especta-
dor latino, el espectador resistente) (...) Los espectadores participan de múltiples identi-
dades (e identificaciones) relacionadas con el género, la raza, la preferencia sexual, la re-
gión, la religión, la ideología, la clase y la generación. Además, las identidades epidérmi-
cas socialmente impuestas no determinan estrictamente las identificaciones personales
y las filiaciones políticas. No se trata únicamente de quiénes somos o de dónde venimos,
sino también de qué deseamos ser, dónde queremos ir y con quién queremos ir hasta
allí. En una compleja combinatoria de actitudes, los miembros de un grupo oprimido
pueden identificarse con el grupo que les oprime (los niños nativos americanos que se
identifican con los cow-boys en lucha con los "indios"; los africanos que se identifican
con Tarzán; los árabes que hacen lo propio con Indiana Jones), del mismo modo que los
miembros de grupos privilegiados pueden identificarse con las luchas de los grupos opri-
midos. El posicionamiento del espectador es relacional: las comunidades pueden identi-
ficarse entre sí en función de una proximidad compartida o por tener un antagonista en
común. Las posiciones del espectador son multiformes, presentan fisuras, esquizofrenias,
se desarrollan de manera desigual, son discontinuas en lo cultural, en lo discursivo y en
lo político, y forman parte de un territorio cambiante de diferencias y contradicciones
que se ramifican."

Robert Stam (2001). Teorías del cine (pàg. 271). Barcelona: Paidós.

La recepció cinematogràfica està històricament construïda, i en aquesta

construcció intervenen factors d'índole molt diversa.

En el seu estudi Perverse Spectators. The practices of film perception (2000), Janet

Staiger planteja tres esquemes que recullen el que anomena les històries�es-

peculatives�de�la�recepció.

Històries especulatives de la recepció

Els tres esquemes següents corresponen als establerts pels estudis de Tom Gunning, Mi-
riam Hansen i Timothy Corrigan.

Esquema de Tom Gunning

Cinema d'atraccions Cinema de narració

Períodes de preeminència

Anterior al 1906, es manté a:
• Avantguardes
• Pràctiques modernistes
• Determinats gèneres (p. ex., Spielberg,

Lucas, Coppola)

Cinema dominant a partir del 1906

Etnografia de l'espectador

Identificació amb la càmera, però per a
mostrar imatges
Incitació i satisfacció de la curiositat visual
Focalització directa de l'espectador

Identificació amb la càmera, però per a ex-
plicar una història
Plantejament d'enigmes que demanen una
solució
No es reconeix un espectador

Enfocament psicoanalític

Exhibicionista Voyeur

Característiques estilístiques i formals

Absència/presència d'elements
d'enquadrament

L'element s'engloba en una entitat més gran
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Cinema d'atraccions Cinema de narració

Mode de recepció / Efecte sobre l'audiència

Confrontació
Astorament
La implicació de l'espectador és crítica

Absorció en la il·lusió
Seguiment del drama
"Estatisme", observador passiu

Catalogació ideològica

Popular Burgès

Esquema de Miriam Hansen

Cinema modern i postmodern Cinema clàssic

Dates d'existència

Durant l'època de l'ús del so directe
Cinema postmodern

1930–1950 i fins al present

Etnografia de l'espectador

Focalització directa a l'espectador com a
membre d'un auditori social públic
Diversos llenguatges
Invocació a un "públic ideal"
Identificació amb un esdeveniment públic

Focalització com a "consumidor particular in-
visible"
Llenguatge universal
Invocació a "individus aïllats alienats"
Identificació amb els esdeveniments a la pan-
talla com un únic espectador

Enfocament psicoanalític

Exhibicionista Voyeur

Característiques estilístiques i formals

Presentatiu
Mostra atraccions
Estimulacions sensorials constants i de curta
durada
Gran varietat de gèneres
Ruptura amb un món tancat en si mateix
Gran horitzó intertextual
Esteticització de la visualització de persones
eròtiques d'estrelles masculines

Representatiu
Articulació d'una història
Observació prolongada d'un sol esdeveni-
ment o objecte
Els gèneres són variants d'un mode de repre-
sentació relativament homogeni
Distància fetitxista, pel forat del pany
Narrativa autocontinguda

Mode de recepció / Efecte sobre l'audiència

Distracció, diversió
Instanciació de modernitat:
• Transformació de la percepció espacial
• Automobilització

Contemplació, concentració

Mode d'exhibició

Competició d'espectacles variats Una única característica duradora

Catalogació ideològica

Del vodevil
Crítica de la cultura burgesa però connecta-
da amb la modernitat ("bricolatge moder-
nista i miratge ideològic al mateix temps")
Entorn de públic femení potencial

De les arts tradicionals
Complicitat amb la societat de consum
Economia patriarcal
Estructuralment masculinitzada
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Esquema de Timothy Corrigan

Cinema preclàssic Cinema clàssic (CC) i
cinema modern (CM)

Cinema postmodern

Dates d'existència

1896–aprox. 1917 CC: 1917 fins al present
CM: 1950 fins al present

1970 fins al present

Etnografia de l'espectador

Disparitat de punts de vista
Identitats fragmentades

Subjectivitat fixada
Identitat unificada

Disparitat
Fragmentada

Característiques estilístiques i formals

Espectacles diversos Continuïtat narrativa
Obra tancada
Personatges centrals
Realisme flexible
CC: narració invisible
CM: narració visible

Il·legible
Dramatització de múltiples
identitats

Mode de recepció / Efecte sobre l'audiència

Activa, relació menys codifica-
da
Performance
Cop d'ull d'atenció esporàdica

Interpretació, lectura
Lectura
Contemplació atenta sos-
tinguda
CC: espectador estable
participant en el CC
CM: espectador estable
confrontat al CC

Performance
Cop d'ull d'atenció esporàdica
"Més enllà del compromís per-
què no estan enlloc i estan ar-
reu alhora"

Mode d'exhibició

El fet d'anar-hi importa més
que el fet de veure'l

Ritual social "Alternativitat"

A La narración en el cine de ficción (1996), David Bordwell ofereix una alternati-

va cognitiva a la semiòtica per a explicar de quina manera entenen els espec-

tadors el cinema. Per a Bordwell la narració és un procés mitjançant el qual

les pel·lícules ofereixen indicacions als espectadors, que fan servir esquemes

interpretatius amb la finalitat de construir històries ordenades i intel·ligibles

a les seves ments.

Des del punt de vista de la recepció, els espectadors consideren, elaboren i en

ocasions suspenen i modifiquen les seves hipòtesis sobre les imatges i els sons

de la pantalla.

Des del punt de vista del film, aquest opera en dos àmbits ja estudiats: la tra-

ma, o el que els formalistes russos anomenaven siuget, és a dir, la manera en

què s'expliquen els esdeveniments, per fragmentats o desordenats que esti-

guin, instància que guia l'activitat narrativa de l'espectador i li ofereix diverses

formes d'informació pertinent vinculades a la causalitat i les relacions espa-

ciotemporals; i la faula, és a dir, la història ideal que el film suggereix i que
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l'espectador reconeix partint de les indicacions que la mateixa pel·lícula li ofe-

reix. Aquesta segona instància és un fenomen purament formal caracteritzat

per la unitat i la coherència.

Citació

"Generalmente, el espectador llega a la película ya dispuesto, preparado para canalizar
energías hacia la construcción de la historia y aplicar conjuntos de esquemas derivados
del contexto y de experiencias previas. Este esfuerzo hacia el significado implica un es-
fuerzo hacia la unidad. Comprender una narración requiere asignarle cierta coherencia.
En el nivel local, el espectador puede captar las relaciones de los personajes, las frases
del diálogo, relaciones entre los planos, etc. Más ampliamente, el espectador debe com-
probar la información narrativa en busca de la coherencia: ¿se mantiene unida de forma
que podamos identificarla? Por ejemplo, ¿encajan los gestos, palabras y manipulaciones
de objetos con la acción de la secuencia que conocemos como "Comprar una barra de
pan"? El observador encuentra también la unidad buscando la relevancia, comprobando
cada acontecimiento por su pertenencia a la acción que la película (o la escena, o la ac-
ción del personaje) parece exponer básicamente. Este criterio general dirige la actividad
perceptual a través de anticipaciones e hipótesis, que a su vez se modifican por los datos
suministrados por la película."

David Bordwell (1996). La narración en el cine de ficción (pàg. 34). Barcelona: Paidós.

Lectura per a la reflexió

Ver�y�creer

DAVID BORDWELL. La narración en el cine de ficción (pàg. 39-47). Barcelona, Bu-
enos Aires, Mèxic: Paidós.

La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) se ha utilizado desde hace tiempo co-
mo modelo a pequeña escala de la actividad del espectador. El fotógrafo atado a
una silla de ruedas que mira sin ser visto, la ventana que da a la calle y que parece
una pantalla cinematográfica y la aparente libertad de movimientos producida
por el lejano punto de vista del observador, han convenido la película en una
irresistible analogía de la experiencia de observar. Tales comparaciones mínimas
son válidas; ninguna película que yo conozca se ajusta mejor a una teoría pers-
pectivística de la narración, aunque La ventana indiscreta puede también usarse
para ejemplificar la complejidad de la actividad de observar. No sólo la excitación
de la situación, sino también el proceso de despliegue de la acción, ponen al des-
cubierto la forma en que generalmente construimos la historia en una película
de ficción. La ventana indiscreta es a la vez típica en cuanto al trabajo que cede al
espectador y extraordinaria en la forma explícita con que se muestra.

[...]

La estructura total del filme confirma las expectativas basadas en el formato de
historia canónica. Hay una exposición que establece el tiempo, la puesta en es-
cena y las relaciones de los personajes, y que identifica los dos asuntos principa-
les: la vida en el vecindario y el impasse en el romance de Jeff y Lisa. Sigue de
la decisión de Jeff de conseguir su objetivo –demostrar que la señora Toward fue
asesinada–, que progresa a la vez que se va encontrando con diversos obstáculos
(evidencias en contra, ausencia de una prueba intangible). Finalmente, Jeff con-
sigue su objetivo (la resolución del misterio), y acabamos viendo junto a Lisa, en
una relativa tranquilidad.

[...]

La ventana indiscreta nos demanda generar varios tipos diferentes de hipótesis.
Estructuramos hipótesis de curiosidad sobre el pasado (Thowald mató a su espo-
sa), e hipótesis de suspense sobre el futuro (la investigación revelará más claves).
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En las cuatro primeras escenas, la película se confina principalmente a la trama
del romance y genera vagas hipótesis de suspense.

[...]

El proceso mediante el cual Jeff sigue el misterio ilustra de una forma bastante
hermosa la actividad del espectador cinematográfico. Empieza, como cualquiera
de nosotros, en un estado de anticipación preparada: «Si no me sacas de esta
ciénaga de aburrimiento, haré algo drástico... Ahora mismo no me importaría
tener un problema». Jeff está preparado para la percepción, pero está tan ansioso
de actividad que corre el riesgo de extrapolar en demasía.

[...]

La hipótesis del asesinato, aunque improbable en la vida real es altamente proba-
ble en un filme de Hitchcock (motivación transtextual), y el hecho de que el filme
quiera crear equívocos respecto a la identidad de la mujer hace que el espectador
adopte una actitud de esperar para ver.

[...]

Si la línea de misterio sigue bastante de cerca las formulaciones explícitas del per-
sonaje (con las calificaciones cruciales que nos proporciona nuestra privilegiada
visión), la trama del romance requiere el mismo tipo de actividades visuales más
tácitamente. En las primeras escenas, Jeff reitera la imposibilidad de cualquier
alianza entre él y Lisa: se burla del matrimonio, se resiste al consejo de Stella, e
insiste en que ni él ni Lisa pueden cambiar. Emplea contrastes detallados que mu-
estran que respecto a la comida, ropas, locales, gustos y forma de vida, su mundo
y el de Lisa son mutuamente excluyentes. Sus rudas observaciones se burlan de
la cena que ha preparado Lisa y llevan el romance al borde de la ruptura. Pero
él se reprime: «¿No podríamos mantener las cosas en un statu quo?». «¿Sin nin-
gún futuro?», pregunta ella. Pero al final, ella acepta verle de nuevo a la noche
siguiente. Esta parte del filme corresponde a una fase del «estado de la cuestión»
de nuestra historia canónica y representa un estancamiento. En este momento,
Jeff oye el grito que inicia la trama del asesinato.

Jeff suele utilizar esquemas estrictamente homogéneos: Thorwald mató / no ma-
tó a su esposa; Lisa y Jeff son exactamente iguales / diametralmente opuestos.
Una de las indicaciones de Doyle sobre el asesinato imputado es que no todas
las cosas pueden clasificarse de forma nítida: «La gente hace cosas en privado
que posiblemente no podrían explicar en público». Propone unos esquemas más
heterogéneos. En la trama del romance, es obligación del observador estar alerta
respecto a tales categorías heterogéneas. Las agudas distinciones de Jeff se hacen
borrosas cuando Lisa desarrolla un cierto gusto por el peligro. Ella, impaciente-
mente, informa del nombre y dirección de la misteriosa pareja; medita sobre el
caso mientras está en el trabajo; entrega la nota amenazadora a Thorwald, y fi-
nalmente entra en el apartamento. A cada paso, Jeff la anima. Después de que ella
proporcione una identidad para la acompañante de Thorwald, la besa. Cuando
vuelve sin aliento de su incursión a través del patio, él sonríe orgullosamente ante
el entusiasmo de ella. Al telefonear a Doyle, Jeff se enorgullece de sus iniciativas
para zafarse de Thorwald. Lisa demuestra que puede manejarse perfectamente en
la vida aventurera que Jeff había creído extraña a ella. Desde un punto de vista
estructural, la trama del asesinato resuelve la trama del romance al desbaratar la
rígida dicotomía de Jeff y revelar la inteligencia y el valor de Lisa.

Cualesquiera que sean las claves de esta película, nuestras expectativas se fun-
dan en el conocimiento de otras películas de la misma tradición. Nos motivamos
transtextualmente. Del mismo modo en que nuestra experiencia de los thrillers
nos conduce a esperar que Jeff tenga razón sobre el asesinato, nuestro conoci-
miento de las convenciones narrativas nos permite esperar que los problemas
románticos se resolverán antes del final. Son, de alguna forma, ambiguos. La cá-
mara panoramiza sobre el patio en un movimiento paralelo al de la primera es-
cena, revelando que el compositor y miss Corazón Solitario están juntos, que hay
pintores en el apartamento de Thorwald, que el viejo matrimonio tiene un nuevo
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perro, que el novio/marido de miss Torso está de vuelta del ejército, y que los
recién casados se están peleando. La cámara, entonces, entra en el interior para
mostrarnos a Jeff dormido en su silla, ahora con las dos piernas rotas. Panorámica
a la derecha hacia Lisa, en la cama de él, hecha un ovillo con blusa y tejanos,
leyendo Beyond the High Himalayas. La broma depende parcialmente de la simili-
tud con la atractiva mujer de la portada de la revista de la primera escena; Lisa
la modelo se ha convertido en Lisa la aventurera. Pero entonces coge el Harper's
Bazaar y comienza a hojearlo. El espectador puede sacar dos conclusiones: Lisa
ha salvado el abismo existente entre los dos mundos, o se ha recuperado la vieja
oposición al revelar que su concesión a la vida aventurera es superficial y pro-
visional. No es cuestión aquí de interpretar el filme de una u otra manera. La
naturaleza superflua de este último plano reitera el juego de información visual
e hipótesis alternativas que ha configurado la totalidad de la película. Tras las
demandas al espectador para que trazara conclusiones sobre el asesinato y el ro-
mance, la película acaba con información que proporciona hipótesis exclusivas e
igualmente probables respecto a la estabilidad de la pareja sin apoyar firmemente
ninguna de ellas.

La llegada a este final se basa en cuidadosos retrasos, o lo que Hitchcock preferiría
llamar frustraciones. Los ultimátums de Jeff y el punto muerto de la cuarta escena
dejan pendiente la trama del romance; su resolución se retrasa por la trama del
crimen. Y la trama del crimen, a su vez, se ha de ver como conteniendo su propia
estructura dilatoria. La hipótesis de asesinato de Jeff necesita demostrarse, y así
él busca las claves. La primera es la posibilidad de que el cuerpo de la señora
Thorwald esté en el baúl, que posteriormente vemos que contiene sólo ropas.
La segunda clave es el macizo de flores del que Thorwald aleja al perro; tras la
muerte del perro, Jeff infiere que hay algo enterrado allí, pero cuando Stella y Lisa
cavan en el parterre, no encuentran nada. La evidencia crucial es la tercera clave,
el anillo de bodas que Jeff ve en manos de Thorwald y que es el objetivo de la
incursión de Lisa. El anillo de bodas es la evidencia más fuerte –convence a Doyle
para echar una segunda ojeada– pero, desde un punto de vista constructivo, el
anillo podría haber sido la primera clave para Jeff. El baúl y el macizo de flores
son pistas falsas, puros instrumentos dilatorios. Lo mismo podríamos decir, de
forma más general, de todos los vecinos que viven sus vidas al lado de Jeff y
Thorwald. Dejando de lado su considerable valor como temáticas paralelas a la
de las dos parejas principales, los vecinos, a menudo, retrasan el despliegue de
la trama del misterio al distraer a Jeff (y a nosotros) de la cuestión principal.
Incluso en un nivel muy localizado, la película utiliza dilaciones para prolongar
nuestras expectativas. Cuando Jeff escribe la carta amenazadora a Thorwald, la
cámara adopta un encuadre distante y en picado, de tal forma que no podamos
ver lo que está escribiendo; entonces la cámara se inclina, ampliando la revelación
gradual de una simple pregunta: «¿Qué ha hecho usted con ella?». La ventana
indiscreta ilustra perfectamente la afirmación de Sternberg de que una narración
puede considerarse «un sistema dinámico de pautas dilatorias que compiten y se
bloquean mutuamente».

[...]

Hitchcock ha declarado que el tempo del montaje aumenta regularmente a lo lar-
go del filme. La descripción no es exacta en detalle, pero, ciertamente, las pime-
ras escenas insisten en tomas más largas (alrededor de treinta y seis segundos) y
movimientos de cámaras pausados, mientras las secuencias del clímax (que em-
piezan con el descubrimiento del perro muerto) presentan un montaje mucho
más rápido, con un promedio de longitud del plano en torno a cuatro y diez se-
gundos. No se trata de una operación ociosa, pues un montaje tan rápido como
éste es capaz de controlar el tempo de nuestra actividad observadora. Hacia el final
de una película, el tempo de los acontecimientos narrativos y el montaje puede
ser más rápido. Desde las vagas, múltiples y heterogéneas hipótesis al comienzo,
nos hemos movido hacia un grupo limitado de alternativas. A Lisa pueden des-
cubrirla o no descubrirla. Miss Corazón Solitario puede matarse o no, Jeff puede
evitar o no el ataque de Thorwald. Podemos seguir un montaje rápido porque a
estas alturas cada plano es adecuado a sólo uno de estos tres tipos de información:
«Esto refuerza la alternativa X», «Esto refuerza la alternativa no-X», o «Seguimos
esperando». Cuando nos perdemos en los momentos del clímax de una pelícu-
la, es en gran medida por la fuerza de una actividad cognitivo-perceptual que,
informada por la lógica del filme utilizada hasta ese momento, clasifica la infor-
mación basándose en unas series rigurosamente reducidas de posibles resultados,
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y luego apuesta, en rápida interacción con el flujo de claves de la historia, por
ciertos resultados.

«Cuéntame todo lo que viste», urge Lisa a Jeff después de que ella descubra que la
señora Thorwald no está, «y lo que crees que significa.» La ventana indiscreta mu-
estra cuán poderoso puede ser el efecto de una película que se apoya abiertamente
en el método formal de los procesos básicos de percepción y cognición. Toda pe-
lícula de ficción actúa igual que La ventana indiscreta: nos pide disponer nuestras
capacidades sensoriales para ciertas longitudes de onda informativas, y luego tra-
ducir los datos recibidos en una historia. La petición de Lisa, implícitamente, es
común a toda película que solicite nuestra comprensión narrativa. Naturalmente,
no todos los filmes refuerzan tales categorías ideológicas convencionales (esposa
gruñona, modelo de alta costura, fotógrafo aventurero, jóvenes recién casados,
solterona) ni adjudican una responsabilidad tal a la conexión existente entre ver
y comprender. Algunas películas –y consideraremos varias de ellas más tarde– mi-
nan nuestra convicción en nuestros esquemas adquiridos, nos predisponen a hi-
pótesis improbables y nos defraudan no satisfaciendo nuestras inferencias. Pero
no importa cuántas veces una película despierte nuestras expectativas sólo para
frustrarlas, o cree alternativas no plausibles que luego resulten ser válidas: siem-
pre asumirá que el espectador, inicialmente, utilizará el tipo de asunciones que
solemos utilizar para construir un mundo cotidiano coherente.

1.4.3. Gèneres i narració

Per a contemplar una observació de la comunicació narrativa en el cinema

hem d'atendre al concepte de gènere com a mecanisme macrotextual al qual

acudeixen autors i lectors a la recerca de marcs per treballar i reconèixer les

històries.

Rick Altman, autor de l'estudi monogràfic sobre el tema, Los géneros cinema-

tográficos, assenyala les dificultats de fer-ne una definició específica, però sí

que n'acota els marges:

«El término género no es, al parecer, un término descriptivo cualquiera, sino un concepto
complejo de múltiples significados, que podríamos identificar de la siguiente manera:

• el género como esquema básico o fórmula que precede, programa y configura la pro-
ducción de la industria;

• el género como estructura o entramado formal sobre el que se construyen las películas;

• el género como etiqueta o nombre de una categoría fundamental para las decisiones
y comunicados de distribuidores y exhibidores;

• el género como contrato o posición espectatorial que toda película de género exige
a su público.

Aunque no todos los teóricos de los géneros tienen en cuenta estos cuatro significados
y áreas de influencia, los teóricos de los géneros suelen justificar su trabajo partiendo de
la polivalencia del concepto».

Altman, Rick (2000). Los géneros cinematográficos (pàg. 35). Barcelona: Paidós.

Així doncs, més enllà de la dificultat a l'hora de definir clarament el concepte

de gènere cinematogràfic o assignar etiquetes de gènere a una determinada

producció cinematogràfica (si una pel lícula és un western, un melodrama o

pot estar a cavall d'ambdós gèneres, per exemple), aquest concepte ha esde-

vingut una eina per al debat i la reflexió. Aquest és el seu valor.
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No hi ha una definició clara de gènere d'ordre estètic o narratològic. En

rigor, el gènere no és més que un contenidor pragmàtic d'històries, un

conjunt de formes expressives dissenyades per la indústria convertides

en models culturals.

El concepte de gènere també ha estat negat repetidament per molts teòrics de

l'estètica del cinema. Molts han afirmat que el gènere no existeix, i que quan

un espectador va a veure una pel·lícula de ficció sempre es troba simultània-

ment amb la mateixa pel·lícula i amb una pel·lícula diferent. D'una banda,

totes les pel·lícules expliquen la mateixa història amb aparences i peripècies

diverses: la història de l'enfrontament del desig i la llei, i la seva dialèctica

de sorpreses esperades. D'altra banda, tota pel·lícula d'acció que es preï ha de

fer la impressió d'un desenvolupament regulat i d'una aparició fruit de l'atzar.

D'aquesta manera es produeix la paradoxa de l'espectador: poder i no poder

veure, preveure el que pot succeir sense arribar a tenir la certesa de la seva

ocurrència.

Roland Barthes va veure en aquesta paradoxa l'avanç de tota història, que es-

taria modulada per dos codis: la intriga de predestinació i la frase hermenèu-

tica. La intriga de predestinació consisteix a donar durant els primers minuts

del film l'essencial de la seva intriga i la seva resolució (aquest codi no només

no anul·la la intriga sinó que la reforça, com ho demostren en gran mesura

algunes pel·lícules d'intriga en què des del començament se sap qui és el cau-

sant del desordre). La frase hermenèutica consisteix en un conjunt de recur-

sos dramàtics que frenen la resolució de la intriga. La relació dialèctica entre

intriga de predestinació i frase hermenèutica fa avançar la història i crea la

paradoxa essencial del text.

Per parlar de gèneres cinematogràfics sembla útil apropar-se a les primeres for-

mes de ficció conegudes, que es troben a la literatura. La noció que existei-

xen diverses formes literàries fou exposada per Aristòtil a la Poètica. El filòsof

grec divideix la literatura en diversos gèneres: tragèdia, èpica, lírica, defineix

cadascun d'ells i acaba concloent que la tragèdia és la més alta de les formes

poètiques.

Aristòtil va parlar de gèneres�literaris en dos sentits:

1) Com un determinat nombre de convencions formades al llarg de la història

i desenvolupades en formes expressives molt concretes, és a dir, molt codifi-

cades.

2) Com una distinció de les formes literàries basada en les diferències que

s'estableixen en la relació entre creador, obra i públic.
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El gènere no només implica la utilització inexcusable d'un nombre concret de

formes expressives, sinó també una relació molt concreta entre autor, obra i

públic. Per dir-ho d'una altra manera, cada gènere ha inventat al llarg de la

història una determinada relació entre aquests tres agents. El que defineix el

gènere és la pràctica; i per parlar de gènere cal recórrer per força a la història,

que és allò que ens explica aquesta pràctica.

Els gèneres literaris han viscut moments difícils en el terreny teòric. L'impacte

de les teories de la revolució romàntica, i després l'impacte molt més gran de

les teories estètiques de les avantguardes històriques, han relegat el gènere al

paper de mur de contenció de la creativitat. En el context de les revolucions

estètiques, el gènere ha estat l'enemic que cal batre en nom de la llibertat de

l'artista.

Lectura per a la reflexió

«From the World in a Frame. Genre: The Conventions of Connection,

Braudy, Leo; Cohen, Marshall (2009). Film Theory and Criticism (pàg. 435-437). Oxford:
Oxford University Press.

No part of the film experience has been more consistently cited as a barrier to serious
critical interest than the existence of forms and conventions, whether in such details as
the stereotyped character, the familiar setting, and the happy ending, or in those films
that share common characteristics –westerns, musicals, detective films, horror films, es-
cape films, spy films– in short, what have been called genre films. Films in general have
been criticized for their popular and commercial appeal, seemingly designed primarily
for entertainment and escape rather than enlightenment. Genre films especially are cri-
ticized because they seem to appeal to a pre-existing audience, while the film "classic"
creates its own special audience through the unique power of filmmaking artist's perso-
nal creative sensitivity. Too often in genre films the creator seems gone and only the au-
dience is present, to be attacked for its bad taste and worse politics for even appreciating
this debased art.

The critical understanding of genre films therefore becomes a special case of the problem
of understanding films in general. Genre films offend our most common definition of
artistic excellence: the uniqueness of the art object, whose value can in part be defined by
its desire to be uncaused and unfamiliar, as much as possible unindebted to any tradition,
popular or otherwise.

[...]

Instead of dismissing genre films from the realm of art, we should therefore examine
what they accomplish. Genre films can be the equivalent of conscious reference to tra-
dition in the other arts –the invocation of past works that has been so important a part
of the history of literature, drama and painting. Miro's use of Vermeer, Picasso's use of
Delacroix are efforts to distinguish their view of the proper ends of painting. Eliot's use
of Spenser or Pynchon's of Joyce make similar assertions of continuity and difference.
The methods of the western, the musical, the detective film, or the science-fiction film
are also reminiscent of the way Shakespeare infuses old stories with new characters to
express the tension between past and present.

[...]

The joy in genre is to see what can be dared in the creation of a new form or the creative
destruction and compilation of an old one. The ongoing genre subject therefore always
involves a complex relation between compulsions of the past and the freedoms of the
present, an essential part of the film experience. The single, unique work tries to be un-
forgettable by solving the whole world at once. The genre work, because of its commit-
ment to pre-existing forms, explores the world more slowly. Its hallmark is less the flash
of inspiration than the deep exploration of craft».
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Tal com explica Robert Stam, l'anàlisi dels gèneres està farcit de problemes. El

primer és la qüestió de l'extensió. Algunes etiquetes genèriques, com "la comè-

dia", són massa àmplies per a ser útils, mentre que d'altres, com per exemple

"biopics sobre Sigmund Freud" o "pel·lícules de catàstrofes que inclouen terra-

trèmols" són massa reduïdes.

Un altre perill és el que Stam anomena normativisme, és a dir, imposar una

idea preconcebuda del que "ha de" fer una pel·lícula de gènere, en comptes de

considerar el gènere com a plataforma per a la creativitat i la innovació.

Un tercer problema és la concepció del gènere com a entitat monolítica, com

si les pel·lícules només poguessin pertànyer a un gènere.

Un altre és la contaminació de la crítica dels gèneres pel biologisme. Les arrels

etimològiques de la paraula gènere en metàfores de biologia i naixement pro-

mouen una mena d'essencialisme. El teòric Thomas Schatz ha suggerit que els

gèneres tenen un cicle vital que va del naixement a la maduresa per a arribar

finalment a un declivi paròdic.

Un altre problema és que gran part de la crítica dels gèneres pateix de Hollywo-

ocentrisme, un provincianisme que porta els analistes a restringir la seva aten-

ció al musical de Hollywood, per exemple, deixant de banda la chanchada bra-

silera, els musicals de Bombai (Bollywood), les pel·lícules mexicanes de caba-

reteres, les pel·lícules argentines sobre el tango i els musicals egipcis de Leila

Mourad.

Una teoria sobre el gènere ha de tenir en compte el fet que els gèneres poden

estar "submergits", com quan una pel·lícula sembla pertànyer a un gènere en

la seva superfície i, això no obstant, en un estrat més profund en pertany a un

altre. D'altra banda, ha de tenir en compte els significants fílmics i els codis

específicament cinematogràfics, com el paper de la il·luminació en el cinema

negre, el del color en els musicals o el del moviment de la càmera en el western.

I ha de tenir en compte també l'estimulant instrument d'exploració social

que pot constituir un gènere. Tal com pregunta Stam: "Què descobrim quan

considerem Taxi driver com un western, o Espàrtac (Spartacus, 1960) com una

al·legoria de la lluita pels drets civils? (...) Potser la manera més útil d'emprar

el gènere sigui entendre'l com un conjunt de recursos discursius, una platafor-

ma per a la creativitat que el director pot utilitzar per a elevar un gènere "in-

ferior", per a vulgaritzar-ne un de "noble", per a injectar energies noves en un

d'esgotat, per a omplir de contingut nou i progressista un de conservador o per

a parodiar-ne un que mereix ser ridiculitzat. Passem doncs d'una taxonomia

estàtica a un moviment actiu de transformació" (2001, 156).

El cinema de gènere és també una eina útil per reflexionar sobre el context

de producció, sobre el cinema com a mirall de les societats que el generen. En

el seu estudi Film Genre. From Iconography to Ideology, Barry Keith Grant asse-



© FUOC • PID_00249086 39 La narració cinematogràfica

nyala que, si tradicionalment la funció del mite ha estat explicar la natura de

l'univers i la relació dels individus amb ell, així com «encarnar i expressar els

rituals d'una societat, les seves institucions i valors», al segle XX «les pel lícu-

les de gènere, amb les seves repeticions i escasses variacions de trama, s'han

convertit en les principals instàncies en la transmissió de masses del mite con-

temporani».

En aquest sentit, el gènere, acotant uns paràmetres (ja siguin iconogràfics o

d'estructures narratives recurrents), contribueix al fet que la comparació no

sigui un salt al buit en identificar les característiques específiques d'un film en

particular en relació a altres que tenen un perfil similar. Per exemple, agafar un

gènere o, fins i tot, un gènere i un director que l'hagi cultivat assíduament, com

pot ser el cas de John Ford i el western, ens permet reflexionar més fàcilment

sobre l'evolució del mite de la conquesta de l'Oest americà, tan decisiu a l'hora

d'estudiar no només el gènere del western mateix sinó també la construcció

de l'èpica i la identitat nord-americana. La transició de films com Stagecoach

(La diligència, 1939) a The Man Who Shot Liberty Valance (L'home que va matar

Liberty Valance, 1962), passant per She Wore a Yellow Ribbon (La legió invencible,

1949) o The Searchers (Centaures del desert, 1956), en paral lel a l'evolució del

context –de producció a Hollywood, social als Estats Units i personal de Ford–,

ha estat a bastament estudiada i segueix sent un exemple perfecte d'aquesta

funció del gènere des del punt de vista de l'anàlisi acadèmica.

Un altre exemple és el que cita, en aquest mateix sentit, Barry Keith Grant

sobre Shane (Arrels profundes, 1953) de George Stevens.

«Shane is often cited as a deliberately mythic representation of the western hero. As the
film opens, Shane (Alan Ladd) rides into town from the mountain wilderness, descending
into the realm of mortals like a buckskinned, luminous god. [...]

When Shane rides off at the end, heading once again into the wilderness like so many
western heroes before him, he ascends into the mountains as if into heaven, ultimately
riding out of the frame as if to some unearthly realm beyond the world of mortals. In
the post-war era of escalating Cold War tensions and the rise of the military-industrial
complex, Shane offered a reassuring myth of a western (American) hero who will mete
swift justice on behalf of the small farmer and average citizen.

[...]

As Shane shows, while genre films function as ritual and myth, they are also inevitably
about the time they were made, not when they are set.

[...]

The complex relation of genre movies to ideology is a matter of debate. On the one hand,
genre films are mass-produced fantasies of a culture industry that manipulate us into a
false consciousness. From this perspective, their reliance on convention and simplistic
plots distract us from awareness of the actual social problems in the real world. Yet it is
also true that the existence of highly conventional forms allows for the subtle play of
irony, parody and appropiation. As Jean-Loup Bourget outs it, the genre's film “conven-
tionality is the very paradoxical reason for its creativity”».

Grant, Barry Keith (2007). Film Genre. From Iconography to Ideology (pàg. 30-33). Londres:
Wallflower Press.
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Per a l'espectador, el gènere té la funció primordial de reduir el caos general

del mercat. Gràcies al gènere, cap espectador no va al cinema sense tenir ni

idea de què veurà. Si un espectador decideix veure Solo ante el peligro perquè

és un western, ho fa perquè sap que hi trobarà un xèrif abnegat, un saloon, una

civilització incipient en situació de perill pel desordre; probablement sospiti

també que hi veurà indis i praderies, encara que no se sentirà decebut si un

d'aquests elements no hi apareix, sempre que hi apareguin alguns dels altres.

Si l'espectador decideix anar a veure una pel·lícula de gàngsters, ho farà perquè

desitja veure una història de gent deshonesta que lluita contra l'ordre en un

context urbà...

No es tracta que el públic tingui la certesa de quina és la història que veurà, sinó

que trobi determinats objectes, ambients, decorats i personatges. Sabent el gè-

nere a què pertany una pel·lícula, l'espectador es crea un horitzó d'expectatives

que normalment seran satisfetes pel producte. El gènere determina així el va-

lor simbòlic dels espais, personatges i objectes que apareixen a la pel·lícula.

Quan parlem d'aquesta funció de creació d'un horitzó d'expectatives, podem

ampliar el concepte de gènere. Quan es tracta de generar expectatives, la figura

d'un actor de renom, com el cas d'Arnold Schwarzenegger o de Silvester Sta-

llone, actua creant un horitzó d'expectatives similar al del gènere. En el cas

d'una pel·lícula protagonitzada per aquests actors, l'espectador espera veure

acció, explosions i morts. Estem davant d'una variació de l'star system clàssic:

estem davant de l'actor-gènere.

L’estructura repetitiva (i la presència d'estrelles) desemboca en el fet que sigui

fàcil anticipar el desenllaç, però el�plaer�de�l'espectador no radica tant en això

com en el camí que el porta fins allà. És un efecte semblant al de la muntanya

russa: se sap segur però es predisposa al joc de les emocions fortes. El plaer

de l'espectador radica més en la reafirmació que en la novetat. S'apel la al

plaer de connaisseur del públic per apreciar les petites variacions. Un factor que

creadors i espectadors tenen en compte en el terreny encara més estret de la

saga cinematogràfica, ja sigui Star Wars o la de James Bond, on, a banda de

compartir gènere, hi ha una continuïtat de trames i personatges.

Les pel lícules de gènere són plenes de referències�intertextuals i homenatges

o picades d'ullet a pel lícules anteriors. Cada nova mostra de gènere s'alimenta

de les anteriors en un procés que a vegades adopta un caràcter literal amb el

reciclatge de títols i tot. I la codificació fa que tinguin un caràcter�simbòlic

fort. Pensem, per exemple, en el paper que tenen el paisatge o el tren al wes-

tern, el mirall al melodrama o la casa al cinema de terror.

Els gèneres canònics no són res més que artefactes dintre del gran artefacte

que és el cinema. I són, a més, artefactes especialment perversos, ja que neixen

de la necessitat mundana de l'explotació comercial i de la racionalització de

la producció, dos factors essencials en la història industrial del cinema. Els

Lectura recomanada

Llegiu l'article següent:
Roberto�Cueto (2002). "Viaje
(de ida y vuelta) al terror: El
miedo como objeto de con-
sumo". A: Vicente Domín-
guez (ed.). Los dominios del
miedo. Madrid: Biblioteca Nu-
eva.
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gèneres són producte d'un sistema de producció perfeccionat, que es va donar

fonamentalment entre el 1930 i el 1949 a Hollywood, conegut com el "sistema

d'estudis".

1.4.4. Una tipologia genèrica

Si la definició del mateix concepte de gènere ja és problemàtica, la llista de

gèneres també ha anat evolucionant al llarg de la història del cinema.

Quan ens referim als gèneres canònics, normalment s'entén que s'hi inclouen

la comèdia, el drama, el western, el cinema negre, el musical, el cinema fantàs-

tic o de terror i el cinema bèl lic. Però els matisos són extensos. Primer perquè

al llarg de la història les fronteres entre gèneres han fluctuat (Rick Altman ho

compara a la idea que «en poques ciutats ha onejat sempre la mateixa bande-

ra») i les etiquetes de gèneres i subgèneres s’han incrementat. Als anys 1920

Hollywood distingia fonamentalment dos grans gèneres: el melodrama i la

comèdia. Fins i tot més endavant, tal com assenyala un dels grans teòrics dels

gèneres cinematogràfics, Steve Neale, el terme melodrama es podia atribuir a

una pel lícula bèl lica o a un western. Dècades més tard van anar apareixent

nous conceptes, des del musical, amb l'arribada del cinema sonor, fins a la

ciència-ficció, passant per subgrups més acotats com la road movie o la buddy

movie. Més enllà de Hollywood, cada filmografia ha tingut també els seus gè-

neres específics. El mateix concepte de film noir, per exemple, va aparèixer a

França a mitjans dels anys 1940 i va acabar sent adoptat per descriure bona

part dels films nord-americans que ara fonamenten el gènere, títols com ara

Double Indemnity (Perdició, 1944) de Billy Wilder o The Big Sleep (El somni etern,

1946) de Howard Hawks.

Un altre factor que cal tenir en compte a l'hora d'estudiar la classificació genè-

rica és la diversitat de paràmetres que s'utilitzen. En el cas del western estem

parlant d'uns marges geogràfics (l'oest dels Estats Units) i temporals (segona

meitat del segle XIX); en el del melodrama, la comèdia o el terror amb l'efecte

emocional a l'espectador; en el del film de detectius o el romàntic, amb el tipus

de trama, i en l'animació o el documental, en aspectes de construcció formal.

Més enllà del fet que el gènere sigui un conjunt de trets dominants que donen

forma a les expectatives del públic, des d'una perspectiva d'anàlisi del film,

Rick Altman proposa la distinció semànticosintáctica, argumentant que les

etiquetes de gènere estan lligades a dues fonts diferents:

«En ocasiones invocamos la terminología genérica porque varios textos comparten unas
mismas piezas de construcción (estos elementos semánticos pueden ser temas o tramas
en común, escenas clave, tipos de personaje, objetos familiares o planos y sonidos reco-
nocibles). En otros casos, reconocemos la afiliación genérica porqué un grupo de textos
organiza esas piezas de forma similar (vistos a través de aspectos sintácticos compartidos
como la estructura de la trama, las relaciones entre personajes o el montaje de imagen
y sonido).

La atención a la semántica textual produce enunciados genéricos que tienen la ventaja
de ser ampliamente aplicables, fácilmente reconocibles y gozar del consenso general.
Si se hace hincapié en la iconografía común (incluyendo revólveres, caballos y paisajes
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del Oeste), una aproximación semántica al western, por ejemplo, se aplica fácilmente a
un gran número de películas, produciendo un corpus tan inclusivo que puede llegar a
incorporar, incluso, películas que normalmente no se consideran westerns. Si echamos
un vistazo a un grupo de fotografías de películas de Hollywood, detectaremos sin vacilar
un instante las que proceden de westerns, porque los elementos semánticos que definen
al género se encuentran en la superficie fácilmente reconocible de la imagen. Plantear el
western como un conjunto de elementos semánticos posibilita alcanzar un alto nivel de
consenso relativo a la westernidad de cualquier película.

[...].

Quienes defienden un análisis sintáctico, sin embargo, señalan la relativa superficiali-
dad de la aproximación semántica. Allí donde la atención a las cuestiones semánticas
da como resultado una etiqueta y poco más, sugieren, el análisis sintáctico aporta una
comprensión del funcionamiento textual y, con ello, de las estructuras profundas que
subyacen a la afiliación genérica. Al hacer hincapié en un corpus exclusivo de textos que
comparten unos esquemas formados por múltiples capas, la aproximación sintáctica re-
quiere que se preste atención a muchos más aspectos, además de los distintos objetos e
imágenes. Si un western es una película con revólveres (versión simplificada de la apro-
ximación semántica), bastará con una simple mirada para identificar el género, pero si
un western es una película que contrapone la naturaleza y la comunidad (la versión de
Jim Kitses de una aproximación sintáctica), será necesario entonces un análisis profundo
para confirmar la asociación de cualquier película con el género western. Puede que el
proceso sea más complejo, y por lo tanto más lento y menos consensual, pero tiene la
ventaja de facilitar las comparaciones con esquemas sintácticos extratextuales (como la
historia, el mito o la psicología) que podría considerarse que explican o como mínimo
contextualizan apropiadamente el texto.

Altman, Rick (2000). Los géneros cinematográficos (pàg. 128-129). Barcelona: Paidós.

Normalment, no es pot parlar de gènere si no ha estat definit per la indústria

i reconegut pel públic perquè els gèneres no són categories d'origen científic

o el producte d'una construcció teòrica; és la indústria la que els certifica i el

públic qui els comparteix.

El sistema d’estudis que marca el naixement i l’hegemonia de la indústria cine-

matogràfica nord-americana tenia clara certament aquesta màxima: «Quines

històries s’han d’explicar i com s’han d’explicar». David Bordwell ho subratlla

a l’hora de definir el concepte de producció cinematogràfica en el marc del

seu estudi del Hollywood clàssic, període que, cronològicament, correspon a

l’era del control vertical per part de les Majors de la producció, distribució i

exhibició pel que fa a la indústria, i, narrativament, a un model canònic pre-

dominant encara avui dia al cinema nord-americà i en bona part de les estre-

nes en sales comercials, vinguin dels Estats Units o no. Un model en el qual els

gèneres tenien un paper clau, una dinàmica de retroalimentació que fa difícil

entreveure fins a quin punt les etiquetes les estableix la indústria o el públic

amb la seva aprovació a taquilla. El cert, però, és que ara per ara les crítiques,

els mitjans de comunicació, la comercialització de DVD o les plataformes de

VoD segueixen utilitzant el concepte d'etiqueta genèrica.

Els gèneres han estat eines de reflexió sobre nombrosos aspectes vinculats a la

història del cinema i d'anàlisi de la narrativa i dels mecanismes de posada en

escena, des del context històric de producció, per exemple analitzant l'auge de

gèneres com el musical o de terror als anys de la Gran Depressió americana. O

el vincle entre avanços tecnològics i estructures formals com el que el cinema

sonor va comportar en la gestació d'un gènere com el musical o l'evolució del

cinema còmic, que va evolucionar (o compaginar) l'humor gestual dels grans
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mestres del primer cinema, formats en la tradició del music-hall, el circ i el vo-

devil, com el francès Max Linder o l’americà Mack Sennett amb un ús de per-

secucions i ensopegades que va acabar tenint una etiqueta pròpia (l'slapstick),

o elaboracions més sofisticades com les de Charles Chaplin o Buster Keaton.

Fins a l'eclosió de l'humor verbal, ja en l'etapa sonora, que va tenir en els

seus inicis mestres com els Germans Marx, Ernst Lubitsch, Preston Sturges o

Howard Hawks, i subgèneres propis com l'screwball comedy.

Un estudi de la història d'un gènere específic permet posar en joc elements com

la reflexió autoral. Una mirada sobre el musical, per exemple, permet analitzar

la construcció del gènere des dels primers backstage musicals, quan Hollywood

justificava la inclusió de números cantats i ballats a la trama del muntatge d'un

musical a Broadway (com The Broadway Melody, 1929) en uns vasos comuni-

cants entre cinema i teatre encara ben vigents avui, fins a l'inventiu ús de la

càmera de Busby Berkeley per sortir del plantejament frontal d'un espectacle

teatral, als musicals integrats –en què els números cantats i/o ballats formen

part de l'acció sense fissures i fan avançar la trama i en què s'inclourien el gruix

dels grans musicals de la MGM als anys d'esplendor de la unitat de producció

dirigida per Arthur Freed (amb títols com Meet Me In Saint Louis, Singing in the

Rain o The Bandwagon) o formulacions posteriors com West Side Story, Cabaret,

All That Jazz o títols recents com La La Land.

Tanmateix, la història del musical no tan està marcada pel desig d'esborrar les

costures de la integració de números coreogràfics a la trama com per la suc-

cessió d'estratègies per articular de manera diferent la tensió i el joc entre els

elements narratius i l'espectacle visual. L'alliberament respecte de les conven-

cions realistes ha permès al musical un grau d'experimentació visual que el

converteix en un exemple habitual a l'hora d'analitzar aspectes de narrativa

(narrador, focalització, tractament del temps i l'espai) i posada en escena. Un

bon exemple d'això és la peça de The Girl Hunt Ballet, una coreografia amb en-

titat narrativa pròpia en el context de la trama del film de Vincente Minnelli

The Band Wagon (Melodies de Broadway, 1953). Protagonitzada per Cyd Cha-

risse i Fred Astaire, el número musical correspon al clímax final de la pel lícula

i desafia el tractament realista de l'espai, juga amb elements visuals surrealistes

i fins i tot parodia les convencions genèriques d'un altre gènere: el film noir.

Dos gèneres canònics: el western i el melodrama

Al llibre que Joseph McBride li va dedicar a Howard Hawks –un director clau en l'estudi
del concepte d'autor, del gènere i del Hollywood clàssic–, el primer li pregunta al cineasta
què pensa del fet que westerns més recents intentessin desmuntar la mitologia al voltant
del vell Oest. I Hawks contesta: "Vol dir que hi ha gent avui que se'n recorda, de com
era de debò?".

El comentari del director de Red River o Rio Bravo il lustra l'aire desenfadat amb el qual
Hawks i altres contemporanis seus (John Ford entre els més destacats) van voler defu-
gir qualsevol reflexió pública que pogués ser etiquetada d'intel lectual. Malgrat això, a
imatge del cinema que Hawks va dirigir, l'aparent simplicitat de la seva resposta deixa
entreveure un tema clau vinculat a l'essència del western: el realisme en la reproducció
d'un passat relativament recent a la història nord-americana, uns fets que, en alguns ca-
sos, van precedir per escasses dècades la seva representació cinematogràfica. Personatges
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notoris vinculats a l’Oest salvatge, de fet, van arribar a aparèixer en carn i ossos davant
les càmeres i molts cowboys anònims van deixar els ranxos pels sets de Hollywood i una
paga més bona.

El western és un dels primers gèneres a sorgir i el primer a codificar-se clarament. El
western és el gran relat èpic americà. Tècnicament és el gènere que narra la colonització
de l'Oest americà: per tant, ens parla de la història i de la seva visió ideològica a partir de
tres vessants: la geogràfica, la històrica i la mítica.

La dimensió mítica del western es refereix a un fet essencial: els Estats Units viuen en a
penes dos-cents anys un procés equivalent al que viu Europa en tretze segles. En aquesta
acceleració històrica, la conversió d'un personatge en mite pot tenir lloc en una sola ge-
neració: Daniel Boone i Buffalo Bill es converteixen en mites en vida. Aquest procés mi-
tificador fa d'un obrer rural (un cowboy) un heroi mític: un centaure del desert. El gènere
fa una conversió del que és quotidià en excepcional i del que és excepcional en gairebé
miraculós. La font original en què s'inspira el gènere ve directament de les cròniques
que escrivien els periodistes de l'est, dels relats literaris, de la fotografia: el western, que
era una crònica de la realitat, esdevé epopeia. Des d'aquesta dimensió mítica, l'element
central del western és l'enfrontament entre llei i ordre, d'una banda, i la llibertat d'esperit,
la utopia, de l'altra. D'aquí se'n deriva la riquesa del gènere: de la nostàlgia de la frontera.

El western no s’entén tant en termes de fusió cultural –tot i recollir temes com el viatge
de l'heroi que es remunten als clàssics grecs– com de construcció en oposició a la cultura
autòctona de les terres ocupades pels colons, integrant la mitologia que els nous americans
poguessin arrossegar amb ells i desviés, quan calia, les tensions entre el Nord i el Sud per
una oposició entre l'Est (civilitzat) i l'Oest (salvatge i en via de colonització). Pura ficció
per articular, justament, un "caràcter nacional". Jim Kitses, un dels grans especialistes del
gènere, apunta que el western s’ha de veure com una "faula històrica".

L’èpica cristal litzada en el western té una singularitat històrica, l’amplificador d’un fe-
nomen que quasi hi transcorre en paral lel: el naixement dels mitjans de comunicació
de masses. Tal com diu Bazin, el western "va néixer de la trobada d'una mitologia amb
un mitjà d'expressió". I mite és, certament, el concepte que descriu millor els fonaments
del western i dels antecedents literaris i pictòrics dels quals beu.

Citació

«The history of the development of the forms and institutions of commercial or mass
popular culture is directly related to the development of a political ideology of American
nationality and to the creation of nationwide networkd of production and distribution.
The basic structure of this commercialized national culture were developed between the
Revolution and the Civil War with the emergence of national parties and the develop-
ment of nationwide trade in books, magazines, and newspapers utilizing and ever-ex-
panding transportation network. Between the Civil War and the Great War the nascent
“culture industries” took advanteg of new technologies to meet the demans of an ever-
growing and increasingly polyglot culture with varied and complex needs and tastes.
By the 1920s this form of cultural production was fully industrialized and had become
so ubiquitous that it is fair to characterize it as the clearest »expression of our ‘national
culture’; when we look beyond the family, ethnic community, or workplace for symbols
expressive of our American identity we find the mythologies of the popular culture in-
dustry.

Slotkin, Richard (1998). Gunfighter Nation (pàg. 10).
Nova York: University of Oklahoma-Norman.

Si Lévi-Strauss argumenta que els mites tenen un component inconscient, un mirall on
es reflecteixen conflictes públics; en aquest cas el conflicte públic és el xoc entre els po-
bladors que ja estaven assentats al territori que avui ocupen els Estats Units amb les ona-
des migratòries europees. L’èpica del western reconstrueix aquesta ocupació i la literatura
acadèmica cinematogràfica hi atribueix coordenades geogràfiques i temporals, acotant-lo
a l’última etapa de la conquesta, al segle XIX i a l'oest del territori d’acord amb el sentit
de la marxa dels colons.

Des del primer best-seller escrit per una de les primeres habitants dels assentaments creats
arran del desembarcament del Mayflower després del seu captiveri en mans dels indis
(Captivity and Restoration of Mrs Mary Rownaldson) l’any 1682, fins a l’esplendor del gènere
a Hollywood i les seves posteriors revisions, el perfil del relat ha canviat. Tanmateix, el
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concepte de mite abraça també la idea de la seva mal leabilitat, els matisos que el context
des del qual és relatat aporta.

El western, un dels gèneres que comença a definir-se iconogràficament amb el primer
cinema nord-americà, tradueix l'èpica que s'ha anat teixint des d'altres disciplines.

Conèixer els antecedents iconogràfics i narratius dels quals s'ha nodrit és important per
preguntar-se fins a quin punt els westerns dels anys 1950 s'ajusten al dogma iconogràfic i
narratiu, o bé el qüestionen cridant l'atenció sobre la seva artificialitat i la melodramatit-
zació de la història de la qual parteixen originalment.

El cinema va tenir un paper clau en la construcció del mite de l’Oest, en recollir la tra-
dició que havien marcat altres disciplines artístiques, però també des del poder polític i
del discurs historicista per designar els actors d’aquest magmàtic xoc social, econòmic i
cultural, i atorgar-los a cadascú un paper a la funció. La població indígena d’Amèrica del
Nord ho tenia malament en tots aquests fronts, fins al punt d’haver d’adoptar una iden-
titat virtual (construïda segons les necessitats de la societat hegemònica) amb un poder
amenaçant a la ficció inversament proporcional al pes real a la nova societat americana.
Amb raó escriu Michael J. Riley, a Hollywood’s Indian. The Portrayal of the Native American
in Film, que els nadiu americans «potser són una de les creacions fictícies més creatives i
duradores que s’ha donat mai als mitjans de comunicació de masses«.

El concepte de frontera es construeix perfilant qui està a banda i banda d’aquesta línia
divisòria imaginària entre el territori ocupat (civilitzat) pels colons d’origen europeu i la
població que es troben en arribar a l’altre costat, els salvatges.

El que el públic percep com a real està en concordança amb la imatge de l’Oest conso-
lidada per ficcions anteriors i la frontera entre realitat i ficció sempre és borrosa. A My
Darling Clementine, John Ford utilitza noms de personatges reals (com el de Wyatt Earp)
però manipula la trama dels fets com vol. A Fort Apache, en canvi, utilitza noms ficticis,
si bé s’ajusta a l’essència de l’episodi històric que inspira el film: la batalla de Little Big
Horn, amb Henry Fonda interpretant un coronel Thrusday que encaixaria com un guant
a la descripció del General Custer.

Les constants que es donen al llarg de la història del gènere són:

a) D'una banda, el conflicte entre civilització i natura. Per al gènere, quan la ciutat ad-
quireix la forma definitiva, deixa de tenir interès. Els elements essencials de la ciutat
són: el saloon com a metàfora de la vida –música, plaer, mort, negocis, compra i venda
d'objectes–; la presó, com a escenari de la llei; el banc, com a signe de la civilització (el
pas del troc als diners), i el duel al carrer, com a manifestació de les crisis periòdiques
del procés de civilització.

b) D'altra banda, els personatges: l'heroi, freqüentment errant i que encarna valors indi-
vidualistes, apassionadament lliures, ja que no se sent sota la llei dels homes; el cowboy,
heroi dels westerns que es produeixen entre el 1918 i el 1930, la funció del qual és la mi-
tificació d'unes feines rurals molt ingrates en realitat; el bandit (outlaw), figura mítica que
pot adoptar matisos positius quan s'enfronta a la corrupció; el xèrif, en qui recau la res-
ponsabilitat d'encarnar la naturalesa problemàtica dels càrrecs electes, heroi quan la seva
causa és justa però roí quan sucumbeix a la temptació de la corrupció; l'indi, oponent per
definició; la dona, que ja sigui esposa abnegada, prostituta o colonitzadora emprenedora,
respon a la projecció imaginària d'algú que no es doblega davant de les adversitats de la
nova vida que representa l'Oest.

Si ens atenem a la definició canònica, el melodrama és un gènere amb tanta història a
Hollywood com el western, però és a la dècada dels anys 1950 –vinculat a l’esfera domès-
tica que es redibuixa en l’escenari posterior a la Segona Guerra Mundial– on se centren
bona part dels estudis que n'han ajudat a dibuixar els contorns del gènere.

En el terreny del cinema, el terme melodrama ha quedat com a definitori d'un gènere
els ressorts del qual són universals, i que té la funció de servir per a la catarsi sentimental
de l'espectador. El melodrama nord-americà clàssic articula tres elements: un personatge
víctima; una intriga, ja sigui providencial, ja sigui catastròfica, i un tractament que posa
l'accent en tot el que és patetisme i sentimentalisme, la qual cosa implica privilegiar la
víctima.
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En el melodrama, per causa de l'esmentada funció catàrtica l'espectador s'ha d'identificar
amb tots els personatges sobre els quals recauen les desgràcies, encara que siguin perso-
natges de moral abjecta. El funcionament profund del melodrama troba sempre les seves
arrels en l'amor platònic, ja que tal com va dir Freud la libido creix quan troba obstacles.

El terme melodrama s'associa fermament a un grapat de directors com Douglas Sirk, Nic-
holas Ray, Vincente Minnelli o Elia Kazan i l'star system del gènere és preeminentment
femení: amb noms com els de Lilian Gish, Greta Garbo, Bette Davis, Joan Crawford, Jane
Wyman, Lana Turner o Elizabeth Taylor. Molt més que altres gèneres, el melodrama ha
estat capaç de desenvolupar un conjunt plenament articulat d'heroïnes de totes les ca-
racterístiques, que, malgrat el que s'ha dit, sempre han de tenir el mateix final, o més ben
dit, els dos mateixos finals: premi o càstig. Quan l'heroïna decideix viure la seva passió
per sobre dels valors instituïts, el seu únic final possible és el càstig. La persona (sempre
dona) que, per la seva passió, passa per sobre de classes socials i estaments imposats per
la ideologia dominant ho acaba pagant car.

El melodrama està tan articulat i codificat que, molt més que altres gèneres, facilita enor-
mement una lectura estructural. Les situacions tipus són moltes però finites; en són algu-
nes: el secret i/o la confessió, la malaltia o la disminució física, la identitat problemàtica
(sobretot la bastardia), la diferència d'edat o de classe social entre amants (normalment
la dona és més gran), el triangle amorós, les diferències racials...

El fet que el melodrama com a gènere abordi grans temes com la vida, la mort, la sexua-
litat, el destí, les emocions, i associï la història en majúscules a la individual, com ho va
fer exemplarment Gone with the Wind (Allò que el vent s’endugué, 1939), no sempre ha
despertat gaire respecte. Tal com assenyala Torben Grodal, el terme melodramàtic «ha estat
utilitzat sobretot de manera pejorativa per la crítica intel lectual com a sinònim d’excés».

Thomas Elsaesser –fonamentalment a partir de l'obra de Douglas Sirk– i Thomas Schatz
van ser dos dels grans artífexs de la definició del melodrama com a gènere juntament
amb la teoria feminista i autores com Laura Mulvey i Molly Haskell. Elsaesser se centra en
el retrat de la família burgesa com a metàfora de les pors i neurosis de l'era Eisenhower,
teixida entre línies gràcies a la posada en escena i contradient el missatge conservador i
recorrent a placebos com el happy end. En el mateix sentit es poden destacar alguns dels
trets del melodrama definits per Thomas Schatz o Paul Willemen.

Més tard, Steve Neale va reformular el concepte de melodrama tornant a les arrels, al
teatre del segle XIX, identificant trets distintius també (des del conflicte definit entre el
Bé i el Mal, el final feliç, l'estètica hiperbòlica, escenes de gran càrrega dramàtica o trames
carregades d'incidents i atzars decisius), però ampliant-ne l’aplicació a altres gèneres del
Hollywood clàssic, del western al film bèl lic o de gàngsters, d'acord amb l'ús del terme
melodramàtic fet per la mateixa indústria de Hollywood.

Des de la teoria feminista hi ha hagut un interès especial pel melodrama perquè és un
gènere on és habitual la presència de protagonistes femenines, però la paradoxa és que
això ha tingut repercussions reduccionistes a l'hora de parlar de «cinema de dones». Pri-
mer en la qüestió de públics: el melodrama com un gènere per a dones, el western per a
homes. I després per la confusió de conceptes encara vigents entre film de, amb o fetper
dones –sense una sòlida justificació empírica al darrere sobre la seva recepció–, que ha
tenyit bona part de la literatura sobre ambdós gèneres cinematogràfics.

Al marge dels límits de l’etiqueta, els melodrames identificats com a tals i que confor-
men la mostra sobre la qual es construeix la definició canònica aporten una visió molt
interessant dels anys 1950, una perspectiva reforçada per la distància que en separa la
producció i l'anàlisi que se'n pot fer des del segle XXI. El melodrama subratlla tant els
atractius com les zones d’ombra de la societat que retrata, uns Estats Units que a mitjan
segle XX es veuen les cares amb el Bloc de l’Est en el front polític, però que en benestar
domèstic –i la seva comercialització– no tenen rival.

Al melodrama, les trames que aborden temes sensacionalistes conviuen amb una crítica
social soterrada al model social publicitat com a culminació del somni americà perfecte,
que té en les noves urbanitzacions de classe mitjana dels anys 1950 la millor escenografia.
Uns habitatges a la frontera, no entre el salvatge Oest i l’Est civilitzat, però sí entre el món
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urbà i el rural, que pretenen conjugar el millor dels dos mons, el paradís domesticat en
el qual somniaven els forjadors de l’èpica de la Conquesta de l’Oest.

Unes trames que inclouen conflictes amorosos, familiars, representacions més explícites
de la vida sexual del que es permeten a la televisió –la gran rival de la indústria cinema-
togràfica a l'època–, més subjecta a l’imperatiu de ser apta per a tots els públics.

Tècnicament, si el western com a gènere èpic recorre a una ampliació de format a través
del Cinemascope o el VistaVision, el melodrama, la sublimació de la vida domèstica,
també explora i té el seu millor aliat en l’ús extensiu del Technicolor, que a mitjan anys
cinquanta representava menys del cinquanta per cent de la producció. L'ús simbòlic del
color és un dels trets formals distintius del gènere i el mirall com a element iconogràfic
recurrent ajuda a traslladar a la pantalla gran les emocions dels personatges.

El tipus de conflicte amb el qual han de batallar les protagonistes del melodrama té un
caràcter íntim, en el terreny de la psicologia i en relació a la llibertat d'expressió i llibertat
sexual. A All That Heaven Allows (Només el cel ho sap, 1955), de Douglas Sirk, la prota-
gonista (Jane Wyman), mestressa de casa exemplar, és la que queda assetjada a casa seva,
no per fletxes comanxes, sinó pels dards enverinats que li llencen amics, coneguts i els
seus propis fills, quan s'enamora d'un jardiner més jove que ella. L’exterior, per més en-
dreçat que hagi quedat quasi un segle després de culminar-se la conquesta del territori,
continua sent un espai hostil.

Lectura per a la reflexió

[...]

La�narración�y�la�forma�fílmica

David Bordwell (1996). La narración en el cine de ficción. Paidós: Barcelona.

La película de detectives justifica sus lagunas y dilaciones por el control del cono-
cimiento, la autoconciencia y la comunicabilidad. El género intenta crear curi-
osidad sobre acontecimientos pasados de la historia (por ejemplo, ¿quién mató
a quién?), suspense respecto a acontecimientos venideros, y sorpresa respecto a
revelaciones inesperadas tanto de la historia como del argumento. Para fomentar
estos tres estados emocionales, la narración puede limitar el conocimiento del
observador. Esto se motiva realmente haciéndonos compartir el conocimiento
restringido que posee el investigador; nos enteramos de lo que el detective se
entera, y cuando él se entera. Puede haber también breves marcas de narración
no limitada, como veremos, pero éstas funcionan para intensificar la curiosidad
o el suspense. Al limitar el campo de conocimiento al que posee el detective, la
narración puede presentar información de una forma bastante desinhibida; obte-
nemos información sobre la historia siguiendo la investigación del detective. De
nuevo, la narración puede indicar información de forma más abierta, pero esto es
ocasional y viene codificado. Más significativa es, naturalmente, la comunicabili-
dad cifrada del género de detectives. Las demandas de "juego limpio" han dictado
una solución particular al problema del grado de «suprimibilidad» permitido.

Tanto El sueño eterno como Historia de un detective limitan nuestro ámbito de cono-
cimiento al que posee el detective. En El sueño eterno, por ejemplo, cuando el
mayordomo pide a Philip Marlowe que pase a ver a Vivian Sternwood, Marlowe
pregunta: "¿Cómo sabe que estoy aquí?". El mayordomo responde: «Le vio a tra-
vés de la ventana, señor, y me vi obligado a decirle quién era usted». Hubiera si-
do muy simple para la película mostrar a Vivian mirando por la ventana y obser-
vando la entrada de Marlowe, pero hubiera hecho la narración más abiertamente
reconocible. De forma similar, en Historia de un detective, Marlowe está exploran-
do un matorral cuando un sonido llama su atención; dirige su linterna hacia el
lugar; corte hacia su punto de vista óptico sobre un ciervo aterrorizado. En ambas
películas, generalmente entramos o salimos de un local cuando Marlowe lo hace;
la mayoría, si no todos los planos subjetivos, están filmados desde su punto de
observación óptica; y con frecuencia se le coloca de tal forma que vemos la acción
por encima de su hombro. La música, frecuentemente, refleja su visión de la es-
cena: en Historia de un detective, cuando Marlowe recuerda una clave, la música lo
anuncia; y la partitura de Max Steiner para El sueño eterno subraya si Marlowe con-
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sidera la escena amenazadora, cómica o romántica. Lo que sorprende a Marlowe,
frecuentemente nos sorprende a nosotros. Vuelve a la mesa de un club nocturno,
y en el momento en que descubre que su compañero ha desaparecido, la cámara
nos lo revela a nosotros (Historia de un detective). O vuelve a casa y encuentra a
Carmen en su sillón, descubriéndola cuando la cámara hace una panorámica al
lanzar él su sombrero a una silla (El sueño eterno). En ambas películas, la escena
final se limita a lo que Marlowe, dentro de un salón y en compañía de un asesino,
puede percibir; el filme nunca describe acciones fuera de la casa, a menos que él
las vea. En gran medida, nuestra «identificación» con el protagonista del filme se
crea, digamos, por esta sistemática limitación de la información.

Varias convenciones estilísticas entran en juego para limitar nuestro conocimi-
ento. Los planos de punto de vista son ejemplos obvios, como lo es el comentario
en voz over en Historia de un detective. En ciertos momentos de El sueño eterno, la
narración necesita subrayar nuestra percepción de lo que Marlowe oye más que de
lo que ve, y, en consecuencia, recurre a una imagen que proporciona una infor-
mación limitada. Por ejemplo, mientras él se aproxima a la casa de Geiger, corta
a un plano de los pies de un hombre que se aleja corriendo; el plano es un com-
promiso entre la limitación a Marlowe y la supresión de la identidad del asesino.

Lo que revela esta última convención, sin embargo, es que la película está consti-
tuida, de hecho, por una narración omnisciente que «voluntariamente» se limita
por propósitos específicos (como la necesidad de ocultar sucesos de la historia),
pero que puede, en cualquier instante, divergir de su limitación a lo que sabe el
personaje. A menudo Marlowe va, naturalmente, un poco por delante de noso-
tros, topándose con un detalle que nosotros nos hemos perdido o haciendo un
descubrimiento en un nuevo plano que luego comparte con nosotros. Pero a ve-
ces la película nos da una visión ligeramente por encima de la suya, y entonces
nos acerca a las funciones de la narración omnisciente. En ambos filmes, la cabeza
de Marlowe se girará por un momento, y espiaremos un gesto o expresión que él
no puede ver. En El sueño eterno, vemos a Joe Brody sacar su pistola antes de que
lo vea Marlowe. Situaciones similares surgen en Historia de un detective: vemos a
Helen entrar en el apartamento de Marlowe antes de que él la vea en el espejo,
u observamos a Moose pasando detrás de la mesa de Marlowe antes de que él lo
haga. Ciertamente, nuestro conocimiento extra con frecuencia acaba siendo una
satisfacción efímera; en esos ejemplos, el detective capta el mensaje muy poco
después de hacerlo nosotros. Continúa en vigor, sin embargo, la idea de que una
narración omnisciente puede enmarcar el campo de conocimiento del detective
dentro de un ámbito ligeramente más amplio con propósitos relacionados con el
suspense, la curiosidad o la sorpresa.

La omnisciencia, en estas películas, está, aun con todo, paradójicamente «limita-
da»; es el caso del observador ideal-pero-no-imposible elogiado en las principales
teorías miméticas. Esta discreta omnisciencia, a menudo surge en una floritura re-
tórica. Por ejemplo, Canino dispara al interior del coche donde cree que Marlowe
se esconde. El encuadre nos da el «punto de vista» del inexistente ocupante del
coche antes de que Marlowe dispare a Canino, acción filmada desde otro ángulo.
Tales posiciones de cámara, aunque motivadas por el conocimiento de Marlowe,
pueden provenir sólo de una narración omnisciente, o al menos «omnipresente».

[...]

La actividad de ensamblar causa y efecto en la historia del crimen constituye la
convención formal principal de la ficción detectivesca. Hemos visto también que
la narración presenta una mezcla de limitación y omnisciencia, comunicabilidad
y supresión, y diversos grados de auto-conciencia. El final de Historia de un detecti-
ve ilustra sin embargo otra forma de efectuar esta mezcla. Una señal de la omnis-
ciencia y de la supresión es que en el transcurso de la investigación descubrimos
no sólo más información causal sino también más cosas sobre el detective. Puesto
que no compartimos las deducciones del detective, a menudo no recibimos acce-
so privilegiado a su carácter y sus motivos. Esta convención parece específica de
la historia «insensible», en la que surgen preguntas sobre el grado de altruismo,
honor, integridad. etc., del detective. En las dos películas que comentamos aquí,
el detective, finalmente, explica que la profesionalidad es su motivo principal:
se siente obligado hacia su cliente hasta terminar su trabajo. Cuando la película
avanza. el amor se convierte en otro factor. Se siente atraído por las mujeres. in-
cluso aunque sospeche de ellas engaño, traición o algo peor. En consecuencia, la
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narración adopta como parte de su tarea establecer insinuaciones y mentiras so-
bre la fuerza de la lealtad profesional y romántica del detective. En El sueño eterno,
Marlowe y Vivian intercambian chistes sexuales antes de que él imponga un giro
a la conversación: «¿Quién te dijo que me endulzaras este caso?». En Historia de un
detective, se nos pide que nos preguntemos si el interés de Marlowe por la seño-
ra Grayle sólo es algo fingido para facilitar la investigación; éste es otro aspecto
de su carácter que el test final en la comisaría de policía nos revelará a Ann y a
nosotros. Restringirnos al ámbito de conocimiento del detective, al tiempo que
se limita la interiorización de la narración, influirá en nuestros juicios sobre la
personalidad del detective según la trama siga su curso.

El�estilo�cinematográfico:�¿hacia�en�cine�posclásico?

Yvonne Tasker (1998). "Aproximación al nuevo Hollywood". En: Jenaro Talens;
Santos Zunzunegui (1998). "Historia general del cine" (vol. I). Orígenes del cine.
Madrid. Cátedra.

¿Qué hay, pues, del nuevo Hollywood y el estilo cinematográfico? Una vez más
existe una posible gama de enfoques sobre esta cuestión, y hay como mínimo dos
formas opuestas de emplear la expresión «nuevo Hollywood» para referirse a los
cambios en el estilo cinematográfico que han tenido lugar desde los años setenta.
Las distintas periodizaciones e interpretaciones del nuevo Hollywood pueden en-
tenderse según el diferente momento histórico en el que se emplea dicha idea, y
se pueden vincular a tendencias concretas en los grandes estudios cinematográfi-
cos, desde el trabajo amateur hasta un análisis del mercado como el determinante
clave de la producción, pasando por la interpretación política del cine popular.
Al debatir el fenomenal éxito obtenido por Tiburón, Schatz no sólo menciona su
distribución y comercialización como sintomáticas del nuevo Hollywood, sino
también la (controlada) anarquía de su combinación de una serie de historias y
géneros. La película se inspira en y combina distintos precedentes genéricos de
una forma similar a La guerra de las galaxias (Star Wars, 1977), de George Lucas,
y a otros grandes éxitos de taquilla de la época. Schatz cita la percepción que
tiene Monaco de dichas películas como «máquinas del espectáculo, calculadas
con precisión para alcanzar sus propósitos» (en Collins y otros 1993: 19). Desde
este punto de vista, el estilo cinematográfico del nuevo Hollywood es percibido
como una operación mecánica, en la que las películas inspiradas en los estilos y
argumentos del pasado demuestran un sentido comercial cínico, combinado con
valores conservadores.

Muchos de los blockbusters del nuevo Hollywood, como el ciclo de películas de
«catástrofes» de los setenta o En busca del arca perdida (Raiders of the Lost Ark,
1981), también han sido críticamente caracterizados como experiencias excitan-
tes que son políticamente conservadoras y estéticamente fallidas. De modo simi-
lar, Mentiras arriesgadas (True Lies, 1994) moviliza un sinfín de convenciones con-
servadoras, con el papel de Art Malik como líder de un incompetente grupo de
fanáticos «árabes», y el histérico control de mujeres y niños dentro de la familia
por el superpapá/espía internacional Schwarzenegger. Las secuencias de acción
espectaculares y los efectos especiales, también típicos de este tipo de producci-
ones, se emplean abundantemente en la película. Sus antecedentes se inspiran
abiertamente en las películas de James Bond. Como en blockbusters anteriores,
se recurre a un tipo de humor irónico (o nihilista), como en la escena en la que
el héroe Arnold Schwarzenegger y la heroína Jamie Lee Curtis se reconcilian y
se abrazan contra el telón de fondo de una explosión nuclear. Podemos advertir
aquí el refinamiento en los años ochenta y noventa de un estilo de realización de
blockbusters en el que los personajes y la narrativa están supeditados al espectá-
culo y a la acción argumental.8

Si para algunos el nuevo Hollywood queda ejemplificado por los valores conserva-
dores del blockbuster, para muchos críticos en aquel momento el nuevo Hollywo-
od de los setenta estaba representado por un tipo de cine americano de autor,
asociado a la obra de directores como Robert Altman o Michael Cimino, que se
consideraba como radicalmente distinto del espectáculo de Hollywood del perí-
odo clásico. El nuevo Hollywood de los setenta engloba el texto «incoherente»
tanto en su versión más artística –en películas como Taxi Driver (1976)– como
en híbridos genéricos –como Tiburón– en el sector más abiertamente orientado
al mercado de masas. Ampliamente debatida en el marco de análisis del trabajo
amateur, esta segunda tipología centrará ahora nuestra atención. La impresión de
cambio estilístico durante los años setenta se debió en parte al empleo de nuevas
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tecnologías y técnicas cinematográficas no clásicas, como el congelado de ima-
gen, la pantalla dividida, las lentes de zoom o el steadycam. Si se considera que
estas técnicas se incorporan con facilidad al modo clásico de producción o si, por
el contrario, se piensa que plantean un desafío para la idea de género y de narra-
tiva que presenta dicho sistema, se trata de un tema sujeto a debate. Steve Neale,
en 1976, proporciona el siguiente resumen de un punto de vista sobre el nuevo
Hollywood que circulaba en las investigaciones de cine británicas de la época:

El empleo de dispositivos como el zoom y los teleobjetivos, la cámara lenta y la
pantalla dividida han destruido la unidad dramática y espacio-temporal en la que
se basaba la puesta en escena clásica, con su economía, densidad y «sutileza» de
significado. La linealidad argumental y su corolario, el héroe orientado a un ob-
jetivo, han sido reemplazados por la fragmentación narrativa y por protagonistas
introspectivos y turbulentos; las convenciones de género en gran medida se han
venido abajo, y han sido sustituidas por un «realismo» comprometido por los
valores dramáticos tradicionales y las exigencias de convenciones narrativas o un
empleo de antiguas convenciones de género investidas de una nostalgia vacía o
de un cinismo consciente o de ambas características a la vez.

(Neale 1976:118-119)

Esta breve presentación que hace Neale de una serie de opiniones agrupa, en una
forma característica de la época, un análisis del cambio estilístico con un recono-
cimiento de los cambios económicos producidos y una serie de especulaciones
acerca de la significación política de estas transformaciones en el estilo cinema-
tográfico.9 Como se hace evidente en la descripción de Neale, para algunos críti-
cos los cambios en el estilo cinematográfico se percibían como un signo de una
drástica ruptura con el pasado. Películas como La conversación (The Conversati-
on, 1974), de Coppola, o Nashville (1975), de Altman, encajaban más fácilmente
dentro de esta perspectiva sobre el nuevo Hollywood que otras, como por ejem-
plo Tiburón.

Lo que estaba en juego cuando se hablaba de un director como Coppola durante
los setenta era el reconocimiento de la nueva figura del director-autor, según el
modelo del cine europeo, para aquellos que trabajaban en el cine americano.10

La obra de estos autores puede interpretarse como la aparición de un cine ameri-
cano de autor o bien como un indicador de la incorporación de técnicas y temá-
ticas asociadas al cine europeo a las estructuras y modos de producción del ci-
ne americano. Bordwell, Staiger y Thompson ofrecen un detallado análisis de La
conversación e indican que esta película «ejemplifica cómo el nuevo Hollywood
ha absorbido las estrategias narrativas del cine de autor, a la vez que las contro-
la dentro de un marco genérico coherente» (1985: 377). Dichos autores indican
que cineastas americanos como Scorsese toman prestadas tradiciones europeas
que el cine americano había transformado de un modo relativamente superfici-
al. Así, «al mantener una definición de un Hollywood que no es Hollywood, las
películas americanas están imitando el estilo del cine europeo de autor» (pág.
375). Pero señalan también que existe un cierto compromiso productivo entre
tradiciones. Hay dos aspectos de las películas del nuevo Hollywood que las sal-
van de ser un mero pastiche. Su «casi completo conservadurismo estilístico», y
una dependencia de la idea de géneros ligan a estas películas a la tradición clási-
ca de Hollywood. Así, se argumenta que «del mismo modo que el cine europeo
de autor, el cine del nuevo Hollywood es muy consciente de su relación con el
"viejo Hollywood"» (pág. 375). Entre otros ejemplos, citan «los refritos que hace
De Palma del cine de Hitchcock, o el empleo de Lucas de las películas de guerra
de la Warner o de los seriales de la Universal como prototipo para La guerra de
las galaxias» (pág. 375). Las películas del nuevo Hollywood que son claramente
populares son agrupadas con las que aspiran a un reconocimiento más serio.11

Se indica que el uso continuado de los géneros y la conciencia del pasado cine-
matográfico de Hollywood vinculan los productos del nuevo Hollywood a dicho
pasado. No obstante, el repertorio evidente –y a menudo demasiado indulgente
consigo mismo– de referencia al cine del pasado es uno de los elementos que
caracteriza específicamente al nuevo Hollywood, según numerosos autores.

Las referencias al pasado cinematográfico pueden encontrarse tanto en los block-
busters para los mercados de masas de los años ochenta como en los productos
del cine de autor americano de los setenta. Considerado según las distintas ver-
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siones como una búsqueda de placer en las formas del pasado, como un anhelo
nostálgico por una época que se imagina como simple, o meramente como una
muestra de la falta de imaginación de la industria, el empleo de lo que Noel Car-
roll califica de «alusiones» es una destacada característica del cine popular. Empe-
zando a partir del estilo après noir y la narrativa de Fuego en el cuerpo (Body Heat,
1981), el análisis realizado por Carroll de los años setenta en adelante sitúa una
generación de cineastas y espectadores implicados en «un sistema de recompen-
sas basado en el reconocimiento recíproco» (1982: 55). El sistemático empleo de
la alusión a otras películas, tanto de Hollywood como europeas, según Carroll,
está produciendo «un estilo cinematográfico que está cambiando sutilmente la
naturaleza de los sistemas de símbolos de Hollywood» (pág. 55). El empleo de
la alusión puede indicar una vinculación con una obra ampliamente conocida
o celebrada, de manera que la película que efectúa la referencia puede contem-
plarse como una aspiración de alcanzar un reconocimiento similar: los virtuales
remakes que De Palma ha realizado del cine de Hitchcock han sido interpretados
de esta forma. El hecho de que tales estrategias puedan excluir a gran parte de la
audiencia también es abordado por Carroll, que apunta a la alusión genérica co-
mo una alternativa de tipo más general que han adoptado algunos realizadores.
En estos casos, el género del que la película forma parte se convierte en el sujeto
de análisis, y a veces incluso de subversión.

Mientras que Carroll es parcialmente crítico respecto a la alusión como estrategia
artística, al tratar de entender este fenómeno también se basa ampliamente en
una interpretación, actualmente familiar, de las experiencias y pasiones de una
generación de escuelas de cine. El «surgimiento del nuevo Hollywood y de sus
autores adeptos a la alusión» se sitúa en el contexto económico de incertidumbre
y cambio industrial de finales de los sesenta, pero se trató de una época que en
general se considera que dejaba espacio para que los nuevos autores desarrollaran
sus inquietudes. El modelo de la alusión mantiene una cierta visión y control por
parte del autor, equivocada o no, en la que la referencia al pasado se utiliza pro-
ductivamente. No obstante, esto no acaba de alcanzar el tono de los blockbusters
de los setenta como La guerra de las galaxias, que emplean una apabullante vari-
edad de referencias y géneros a un ritmo acelerado y aparentemente sin ninguna
lógica. Monaco describe esta película como «una estrella de neutrones converti-
da en agujero negro que lo succiona todo a su paso. Géneros cinematográficos
enteros desaparecen en ella» (1984:170). Para Schatz, el predominio de la acción
argumental y del espectáculo por encima de los personajes es lo que da fuerza
a la película y lo que permite su «radical fusión de convenciones de género y
elaborado juego de referencias cinematográficas» (en Collins 1993: 23). La guerra
de las galaxias es percibida como pastiche genérico cargado de acción en el que
las escenas individuales, los tipos (o estereotipos) de personaje y la película en su
conjunto recurren a una amplia gama de géneros a través de distintos períodos de
la historia del cine y la televisión. El hecho de recurrir a tipos y géneros identifi-
cables reduce la necesidad de caracterización. La lógica en la que Schatz (y otros)
se basa para explicar este empleo incoherente de las referencias no es la visión
del autor sino el deseo de maximizar beneficios al atraer a distintas audiencias
con una misma película (una versión actualizada del concepto de audiencia fa-
miliar). La cuasifamilia reunida en Terminator 2 también podría interpretarse de
esta forma. Mientras que Schwarzenegger era obviamente la estrella y constituía
el centro de atención de las imágenes publicitarias, la película también ofrecía un
firme protagonismo para Linda Hamilton, además de otorgar un papel crucial al
personaje de un adolescente, interpretado por Edward Furlong.

Incluso aunque se sostenga que el cine de autor americano del nuevo Hollywood
de los setenta se hallaba limitado por las convenciones del género, la posición
del género como categoría es, a pesar de ello, una de las más problemáticas en el
cine contemporáneo. El desarrollo de un cine basado en los géneros está estrec-
hamente vinculado al sistema de estudios del Hollywood clásico, y actúa como
una forma de diferenciación y estandarización del producto dentro de un proce-
so productivo racionalizado. La llegada de los acuerdos globales, la producción
independiente, el trabajo freelance, las interrelaciones entre los distintos medios
de comunicación y las producciones high concept son factores que contribuyen
a desafiar la mencionada racionalización del proceso productivo. No es que los
géneros fueran puros en el Hollywood clásico, sino que su posición en el nuevo
Hollywood es quizás más incierta y fragmentada. Ya hemos mencionado el fenó-
meno de las segundas o terceras partes y los pastiches e híbridos genéricos.12 La
adaptación de distintos géneros y estilos como parodias y pastiches plantea la
cuestión de si tales adaptaciones pueden ir evolucionando con el tiempo, como
lo hicieron los géneros clásicos. Está claro que Carroll –escribiendo a principios
de los ochenta– no creía que la fórmula pudiera tener validez en el futuro. Se-



© FUOC • PID_00249086 52 La narració cinematogràfica

gún este autor, la alusión «puede degenerar en mera afectación, nostalgia y, en
el peor de los casos, autoengaño» (1982: 80). Así, el desarrollo de nuevos estilos
cinematográficos, ¿ha implicado una evolución o una desaparición del género en
cuanto sistema?

Al clasificar a las películas en géneros, tendemos cada vez más a hacer referencia
a una variedad de subgéneros y a combinaciones de elementos genéricos. En el
cine popular de los años ochenta y noventa encontramos una gran variedad de
películas que no encajan fácilmente en las clasificaciones de género habituales
del período clásico. No obstante, los críticos cinematográficos todavía piensan en
dichas películas en términos de género, ya que –a pesar de que está claro que ya
no encajan en los marcos genéricos establecidos– siguen empleándolos de forma
explícita. Hillier sugiere que en cierto modo «podría decirse que las segundas y
terceras (o más) partes han tomado el relevo del papel que desempeñaban los
géneros en las producciones anteriores» (1992: 17). Su función ciertamente se
enmarca en una lógica comercial similar. Hillier también indica que a pesar de
que las segundas partes suelen ser más caras y menos exitosas que el original, se
puede contar con ellas para servir a un sector de mercado concreto, beneficiarse
de la difusión alcanzada por la primera película y potenciar la venta de produc-
tos vinculados a la serie. El éxito que tuvo Alien, el octavo pasajero (Alien, 1979),
de Ridley Scott, generó otras tres películas, en 1986, 1992 y 1997. Aunque todas
ellas hacen referencia a los géneros de ciencia ficción y terror y giran en tomo al
argumento común de Ripley (Sigourney Weaver) en sus batallas contra los aliení-
genas, las cuatro películas recurren a una serie de elementos genéricos distintos.
Esto sirve para diferenciarlas entre sí y para distinguirlas de las imitaciones que
siguieron al menos respecto a las dos primeras películas. La segunda parte se basa
en igual proporción en los códigos de las películas de guerra, y en particular en
la retórica populista y las duras imágenes del ciclo de películas realizadas en los
ochenta centradas en torno a Vietnam. La tercera adopta las imágenes sádicas de
las películas carcelarias como centro iconográfico. Los códigos de género siguen
siendo importantes para dichas películas, las cuales no hacen un empleo excesivo
de referencias a otros filmes (con la posible excepción de la segunda, dirigida por
James Cameron). Tanto el mantenimiento de los géneros como su combinación
(y la redefinición de los mismos que se deriva de ella) son elementos típicos del
Hollywood contemporáneo.

Quizás sea indicativo que una de las combinaciones genéricas usadas con mayor
frecuencia durante los años ochenta fuera la de la comedia y el terror. La come-
dia, a menudo generada por la parodia y la afectación, se incorpora en el propio
género y a menudo aparece precisamente en los momentos de mayor terror.13 La
inclusión generalizada de elementos paródicos en películas convencionales ha
generado un debate sobre la utilización de la ironía como moda. Por ejemplo, no
está claro si el empleo de la ironía desautoriza a los géneros en los que aparece.14

En su estudio sobre los géneros en los años noventa, Jim Collins nos hace regresar
al mercado multimedia, y se pregunta cómo puede funcionar la categoría de gé-
nero en un contexto en el que el «espectáculo popular está atravesando una re-
categorización masiva provocada por el creciente número de opciones de entre-
tenimiento y por la fragmentación de lo que antes se creía que era una audiencia
de masas en un conjunto de audiencias "objetivo"» (Collins y otros 1993: 243).
Dicho autor empieza su análisis con dos ejemplos contrapuestos que se inspiran
en las imágenes, la iconografía y las convenciones del western: Regreso al futuro
III (Back to the Future III) y Bailando con lobos (Dances with Wolves), ambas de
1990. Estas películas representan dos tipos de cine de género contemporáneo,
uno «basado en la disonancia, en eclécticas yuxtaposiciones de elementos que
obviamente no están hechos el uno para el otro», y el segundo «obsesionado con
recobrar una especie de armonía perdida», una forma que Collins denomina la
«nueva sinceridad» (págs. 242-243). Collins insiste en que a pesar del distinto uso
que estas dos películas realizan del género del western, ambas son ejemplos de una
respuesta al «mismo entorno cultural, es decir, el paisaje saturado de medios de
comunicación de la cultura americana contemporánea» (pág. 243). El argumento
rechaza la idea de una persistencia del género del western (entendido en su forma
clásica) junto a versiones más nuevas y paródicas. Ambas películas representan
respuestas particulares al entorno de comunicación transformado en el que han
sido producidas.

La contraposición que hace Collins entre parodia y sinceridad recuerda la distin-
ción de NoeI Carroll entre un alusionismo a menudo tedioso y las «excursiones
anuales a la sinceridad, una sinceridad hasta la muerte» representadas por pelícu-
las como Kramer contra Kramer (Kramer vs Kramer, 1979) en el cine de los setenta
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(1982: 56). Cuatro mujeres y un destino constituye un ejemplo útil en este contexto.
Como Maverick –también estrenada en 1994–, la película utiliza el western como
escenario genérico. Al emplear una serie de convenciones e imágenes extraídas
del género, Cuatro mujeres y un destino constituye una parodia del western sin lle-
gar a ser explícitamente cómica. En parte los elementos paródicos provienen de
la «inversión de roles» relacionada con la asignación del protagonismo a cuatro
mujeres que se hallan en el centro de la acción del western, teniendo en cuenta los
papeles convencionales habitualmente asignados a las mujeres en este género.
Quizás en un intento de legitimar este protagonismo femenino, Cuatro mujeres
y un destino también se inspira en las películas para mujeres, adoptando ciertas
imágenes de la violencia sexualizada contra las mujeres y su venganza del ciclo
violación/revancha. Una incipiente relación lesbiana queda transmutada en una
serie de significativas miradas carentes de significado narrativo, pero a las que se
les puede dar sentido a través de las convenciones de las películas intrascenden-
tes. El género ni se utiliza como diversión ni se toma muy en serio. La comerci-
alización de la película como un western sexy y feminista atrae a una amplia ga-
ma de audiencias. Dentro del contexto clásico del western, se trata de un texto
incoherente. Según la formulación de Collins, Cuatro mujeres y un destino incluye
elementos tanto de parodia como de sinceridad.15

El�posmodernismo�y�el�cine�popular�contemporáneo

Distintos aspectos del nuevo Hollywood sugieren afinidades con el marco de aná-
lisis crítico del posmodernismo. El irreverente reciclaje de géneros, el predomi-
nio del pastiche y de la nostalgia, así como la relación recíproca entre el cine de
autor y el cine comercial, todo sintoniza de algún modo con las características
del arte posmoderno. A su vez, la reorganización de la industria cinematográfica
americana como parte de conglomerados de comunicación con intereses en una
variada gama de campos relacionados con el entretenimiento, junto con la pro-
liferación de las productoras independientes y de los trabajadores freelance, son
factores claramente vinculados a algunas interpretaciones del cambio económi-
co/industrial que se encuentran en el posmodernismo. La situación actual está
muy lejos del sistema de factoría de la era de los estudios. No obstante, Collins
es de los pocos que se refieren abiertamente al cine contemporáneo como parte
del cine popular posmoderno. Distintos autores han citado una serie de películas
considerándolas posmodernas o cuyos argumentos tratan sobre la experiencia de
la posmodernidad. Más que referirse a ejemplos particulares, la utilización del
posmodernismo como marco de análisis dentro del cual se debería situar el cine
popular contemporáneo ha demostrado ser problemática.16

Aquí puede ser útil considerar un ejemplo concreto. Blade Runner (1982), de Rid-
ley Scott, ha sido mencionada repetidamente como un ejemplo de cine posmo-
derno. Se ha escrito abundantemente sobre esta película desde múltiples pers-
pectivas, en parte porque es una rica fuente de imágenes y de temas narrativos:
en estos sentidos se trata de una película «interesante». Se han dado numerosas
razones para interpretar esta película como posmoderna. De éstas he selecciona-
do cinco.17 En primer lugar, el escenario y la puesta en escena, en particular la
construcción de un espacio urbano que reúne una serie diversa de etnias y estilos
arquitectónicos en un contexto urbano alienado dominado por la publicidad y
otras imágenes mediáticas. Esto parece evocar la experiencia urbana posmoderna
como una visión del futuro. En segundo lugar, la referencia a (y el uso de) mo-
mentos anteriores de la historia del cine, sobre todo el cine negro, tanto en el
estilo visual de la película como, hasta cierto punto, en su narrativa. Aunque la
mujer fatal del cine negro aquí está representada en forma de dócil muñeca vivi-
ente, la caracterización del héroe detective se alimenta de esta tradición de for-
ma bastante consciente. Las convenciones del pasado cinematográfico son utili-
zadas para articular la experiencia de un presente posmoderno. En tercer lugar,
el cuestionamiento de las categorías de identidad en torno a la distinción entre
humano y no humano (replicante), que es una parte importante del desarrollo
narrativo. En cuarto lugar, la exploración de los temas del tiempo y el espacio,
sobre todo una experiencia de tiempo comprimido y los efectos que tiene la in-
teracción de humanos con distintas tecnologías sobre el tiempo y el espacio. Por
último, la exploración del papel desempeñado por la imagen (en particular las
fotografías) en la constitución de la identidad y la historia personal. Estos puntos
brevemente esbozados indican que Blade Runner ha sido interpretada como una
película que representa la experiencia de la posmodernidad y, al mismo tiempo,
en su juego textual con las convenciones del pasado, como un ejemplo de arte
posmoderno en sí. Quizás la forma en que ambos aspectos cuajan en la película
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de Scott es el motivo por el que se mencione con tanta frecuencia en el contexto
del posmodernismo. No obstante, si el marco del posmodernismo tiene algún
valor para analizar el cine contemporáneo, también debe tratar de ir más allá
de una consideración de las películas como «posmodernas» o como síntomas de
posmodernidad.

La nostalgia, un término característico tanto para el cine del nuevo Hollywood
como para el posmodernismo, proporciona un punto de acceso para la posible re-
lación entre ambos. La recapitulación efectuada por Monaco del cine de los años
setenta mantiene aquí su validez. «La fuerza cultural más poderosa de los setenta
fue definitivamente la nostalgia», escribe, y prosigue indicando que será «impo-
sible, dentro de veinte años, recuperar la década de los setenta, ya que carece de
un estilo propio» (1984: 283). No hace falta que las películas estén explícitamen-
te ambientadas en los cincuenta para evocar nostálgicamente las imágenes y/o
los valores de dicha época, como Monaco indica refiriéndose a American Graffiti
(1973), ambientada en 1962, o Rocky (1976), ambientada en el mundo contem-
poráneo. La película nostálgica, sin embargo, también puede percibirse como una
especie de estilo. Los comentarios de Fredric Jameson sobre la película nostálgica
como «un elaborado síntoma del declive de nuestra historicidad» sitúan esta per-
cepción dentro del marco del posmodernismo (Jameson 1984: 68). Su conocido
ensayo analiza el nuevo cine negro, incluyendo Fuego en el cuerpo, junto a pelí-
culas como American Graffiti y La ley de la calle (Rumble Fish, 1983). El lenguaje
de la película nostálgica no está tan preocupado por la historia en sí como por
aproximarse «al "pasado" a través de connotaciones estilísticas, transmitiendo la
calidad del pasado mediante la brillante calidad de la imagen y la forma de ser de
los años treinta o de los años cincuenta a través de los atributos de la moda» (pág.
67). Y, naturalmente, el pasado al que se hace referencia es un pasado cinema-
tográfico. Las interpretaciones tanto de la referencialidad como de las operacio-
nes nostálgicas son mayoritariamente negativas. Estos fenómenos se consideran
como un indicador, por ejemplo, de una incapacidad para articular el presente.
La distinción que efectúa Jim Collins entre la referencia al pasado cinematográfi-
co en términos de parodia o sinceridad indica, sin embargo, que dichas referen-
cias no están necesariamente definidas por la nostalgia. Más que centrarse en las
películas nostálgicas, Collins llama la atención sobre una operación de nostalgia
crítica al afrontar la complejidad de los medios de comunicación contemporáne-
os. Las opiniones negativas de nuestra cultura popular contemporánea son con-
trapuestas a la «naturaleza altamente "mediatizada" de nuestras existencias cul-
turales contemporáneas y las imágenes necesarias para representarlas» (Collins y
otros 1993: 252). Lo que se pone de relieve en las distintas interpretaciones sobre
el nuevo Hollywood es la atención otorgada a la superficie y al espectáculo por
encima de los personajes y la narrativa, al ahistoricismo del cine contemporáneo
incluso cuando parece estar más profundamente comprometido con las referen-
cias a la historia. Por otra parte, estos factores también indican un vínculo entre
el nuevo Hollywood y el posmodernismo. No obstante, el factor más significativo
que debe considerarse en este contexto es la radical transformación del mercado
multimedia. El número de imágenes cinematográficas disponibles y las distintas
formas de artículos culturales y de ocio con las que interactúan plantean un desa-
fío para la consideración del cine como un medio de comunicación diferenciado.

Conclusión

A medida que el sistema de estudios entraba en decadencia, la industria cinema-
tográfica americana se transformó a sí misma. Actualmente, la producción, la dis-
tribución y la exhibición de películas forma parte de una serie de grandes corpo-
raciones de comunicación y ocio. Los cambios en la industria cinematográfica y
en el estilo predominante de las películas realizadas por Hollywood están estrec-
hamente relacionados con los cambios experimentados por el mercado multime-
dia en general. La interacción entre la producción y el consumo de películas y las
instituciones y tecnologías de la televisión, el vídeo, el cable y las tecnologías de
la comunicación es una parte de este proceso. La novedad del nuevo Hollywood
se deriva de los rápidos cambios que tienen lugar en el mundo del espectáculo.
En este contexto, quizás sería más útil analizar el estilo cinematográfico del nue-
vo Hollywood a través de un enfoque que pusiera de relieve la interacción entre
el cine y otros medios de comunicación, así como la proliferación de productos
culturales, más que centrarse exclusivamente en una perspectiva basada en las
relaciones con el pasado cinematográfico.
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Notas:

8. Esta opinión, naturalmente, no toma en consideración lo que las audiencias
podrían hacer con tales productos, ni los temas o mitos que invocan. Se trata de
un aspecto importante aunque no se trate directamente en el presente capítulo.

9. El proyecto consiste en evaluar la trascendencia del nuevo Hollywood para los
intereses ideológicos de Screen como revista política.

10. Esto debe situarse en un contexto en el que las películas de arte y ensayo
europeas eran mucho más accesibles a través de la distribución independiente
(véase Hillier 1992:14).

11. Se podría efectuar una distinción entre si las películas se inspiran en el cine
europeo o bien en las tradiciones de las antiguas producciones de Hollywood.

12. En los últimos años se han realizado también varios remakes cinematográficos
de series de televisión. La primera película de Star Trek fue estrenada en 1979.
Otras producciones más recientes incluyen dos entregas de películas de La familia
Addams (The Addams Family, 1989 y 1993), Los Picapiedra (The Flintstones, 1994)
y Maverick (1994). Mientras que la serie de películas de Star Trek (1979-1994) pu-
ede ser clasificada bajo el género de ciencia ficción y Maverick puede considerar-
se hasta cierto punto un western, una definición clásica de género no resulta de
gran ayuda para situar a dichas películas, teniendo en cuenta su conciencia casi
paródica de los originales a las cuales remedan. Asimismo es remarcable que la
adaptación de obras y personajes de la literatura popular al cine raramente parece
conllevar esta respuesta un tanto irónica.

13. El ensayo de Stephen Neale en Kuhn (1990) aporta un interesante análisis
sobre este fenómeno.

14. Esta ironía, como ya he indicado anteriormente, también ha sido interpretada
en clave nihilista.

15. En Spectacular Bodies trato la evolución del western en estos términos con
mayor detalle (Tasker 1993).

16. Denzin (1991) se basa en análisis de películas que se consideran en buena
medida como reflejos de la posmodernidad. Otros estudios se refieren al «cine
posmoderno» y debaten una serie de ejemplos sin llegar a definir los límites de
dicha categoría.

17. Obviamente, la interpretación de las lecturas presentada aquí es más bien
sumaria. Las fuentes primarias fueron proporcionadas por una serie de ensayos
en Kuhn (1990), así como referencias en Sharrett (1993) y Harvey (1989).
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2. Els modes històrics de la narració cinematogràfica

2.1. Els primers relats cinematogràfics

"En el cine de ficción ha conseguido predominar un modo de narración. Tanto si le lla-
mamos cine corriente, como dominante o clásico, intuitivamente reconocemos en ello
una película ordinaria, de forma adecuada, con las normas extrínsecas predominantes.
Nuestro ejemplo será el clasicismo más históricamente influyente: el cine de los estudios
de Hollywood de los años 1917 a 1960 (...) Podemos definir la narración clásica como
una configuración específica de opciones normalizadas para representar la historia y para
manipular las posibilidades de argumento y estilo."

David Bordwell (1996). La narración en el cine de ficción (pàg. 156). Barcelona: Paidós.

Aquesta cita de David Bordwell resumeix a la perfecció la idea que existeix

un mode predominant de narració cinematogràfica, la qual cosa implica que

l'estudi històric de les formes de narració s'ha anat elaborant per comparació

amb aquest mode. En el cas de l'anàlisi de les formes narratives del cinema

dels inicis, aquest mode ha estat escomès des del coneixement previ de les

formes del cinema clàssic. És a dir, el mode de narració del cinema dels orígens

ha estat sistematitzat com a objecte d'estudi només després que es comprovés

que, efectivament, era diferent de la forma de narració institucionalitzada pel

cinema clàssic.

Si aproximadament cap al 1917 va sorgir un mode de narració clàssica, que

Noël Burch anomena mode�de�representació�institucional (MRI), cal pre-

guntar-se sobre l'estatut del període que va del 1898 al 1917. Sobre aquesta

forma cinematogràfica anterior al període clàssic, Burch es pregunta: "es trac-

ta simplement d'una època de transició, les singularitats de la qual són degu-

des a les forces contradictòries que treballen en el cinema de l'època (pes de

l'espectacle i del públic popular, d'una banda; aspiracions econòmiques i sim-

bòliques burgeses, de l'altra)? O es tracta d'un "mode de representació primi-

tiu", d'igual manera que existeix un MRI, d'un sistema estable, amb la seva

pròpia lògica, la seva pròpia durabilitat?" (Burch, 1991, 193).

En les darreres dècades s'ha desenvolupat un complet sistema d'anàlisi del ci-

nema dels orígens, en el qual hom hi atorga una naturalesa molt diferent de

la de simple estadi imperfecte del discurs cinematogràfic institucional, digne

d'estudi precisament en la mesura que anticipa el cinema posterior. Per a molts

analistes el cinema dels orígens té la seva pròpia estètica, diferent de la del

cinema clàssic, però no per això menys coherent i apreciable.

Entre els trets principals d'aquest mode�de�representació�primitiu, que no

tots els historiadors i teòrics anomenen així, cal assenyalar en primer lloc

l'existència d'una autarquia�del�quadre. Tal com explica Monica Dall'Asta,

"aquesta fórmula indica la sobirania de l'enquadrament respecte d'allò profíl-
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mic, és a dir, la condició per la qual allò profílmic està obligat a adaptar-se

a l'enquadrament com a un marc rígid" (Dall'Asta, 1998, 287). Els films dels

orígens s'atenen normalment a un únic punt de vista i a una única presa –en

són l'exemple més evident les vistes preses pels germans Lumière–; en aques-

ta mena de films, tot el que passa és allò que passa literalment davant de la

càmera. La inexistència de, fins i tot, la mera possibilitat d'una articulació del

camp fora de camp fa que sigui materialment impossible un punt d'escapatòria

temporal o espacial.

L'autarquia del quadre

L'exemple que proposa Gaudreault per explicar l'autarquia del quadre és el que ell ano-
mena el film�unipuntual, el màxim exponent del qual seria L'arroseur arrosé dels germans
Lumière, on el jardiner que atrapa un bromista l'arrossega novament a l'enquadrament
per clavar-li una pallissa que pugui veure tothom. El jardiner persegueix el bromista
i aconsegueix caçar-lo fora de l'enquadrament, però la càmera no s'ha mogut ni un
mil·límetre, de manera que el jardiner no té més remei que portar el bromista davant de
la càmera, ja que d'una altra manera el públic no podria veure el merescut càstig.

Una mica més tard, quan les pel·lícules consten de diversos plans units, cadas-

cun d'ells segueix essent autònom respecte dels altres que integren la seqüèn-

cia. En el decurs d'una persecució, per exemple, cada pla es manté fins que tots

els perseguits i perseguidors surtin del quadre; i el pla següent mostra l'entrada

al camp de tots els participants en la persecució.

Alguns altres trets essencials del mode de representació primitiu són la posició

horitzontal�i�frontal�de�la�càmera, la conservació�del�pla�de�conjunt i la

relació�entre�força�centrípeta�i�centrífuga que s'hi produeix. Tots ells redun-

den en la idea de la impossibilitat d'una articulació espaciotemporal produc-

tiva entre els diferents plans.

L'organització espacial del cinema dels orígens adopta la forma del tableau. El

pla no té la intenció de constituir-se en enquadrament, sinó que és més aviat

un marc, un espai enormement codificat heretat de l'escenari teatral. Tots els

objectes que apareixen en escena tenen com a objectiu concret emplenar el

marc, i semblen moguts per una força centrípeta que els impulsa cap al centre

de la imatge.

D'altra banda, la posició d'algun personatge a l'extrem del marc té com a ob-

jecte construir una força centrífuga que expulsi l'espectador de l'espai fílmic.

Mentre que en el cinema clàssic l'espectador és introduït a l'escena per una sè-

rie d'operacions de centrament que l'introdueixen d'una manera "naturalista"

a l'espai, en el cinema dels orígens l'espectador és descentrat, repel·lit fins als

marges d'un espai regit enterament per l'atracció visual.

El concepte cinema d'atraccions ha estat elaborat per l'historiador Tom Gun-

ning per explicar el mode dominant en la representació del cinema dels orí-

gens. El terme atraccions fa referència aquí al caràcter del cinema com a mitjà
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innovador i sorprenent en els seus primers anys de vida. El gran atractiu d'una

bona part del cinema de l'època era presentar-se com una apoteosi d'efectes la

principal funció de la qual era despertar la fascinació del públic.

En aquesta recerca de la fascinació del públic s'hi troba implícit un reconeixe-

ment de l'aparell tècnic del mitjà. Una part important del cinema dels orígens

es veu obligat a presentar-se ell mateix com a cinema, és a dir, com a atracció

amb un elevat component tècnic. Per tant, és freqüent en el cinema dels orí-

gens la mirada a càmera, quelcom que, alhora que reclama l'atenció sobre els

aspectes tècnics de la nova atracció, impedeix la "naturalització" narrativa del

mitjà. Si l'espectador està "fora" de manera evident, és que no està "dintre" de

l'univers diegètic; és a dir, que l'univers diegètic no pot existir.

Al cap d'uns pocs anys, el quadre perdrà la seva essència autàrquica i comen-

çarà a unir-se amb uns altres quadres per mitjà dels raccords d'acció i movi-

ment, articulant d'aquesta manera l'espai virtual i la continuïtat temporal que

constitueixen la base d'una narració; d'altra banda, la mirada a càmera desa-

pareixerà i el cinema deixarà de ser considerat com una pura atracció. Així

s'anirà configurant la narrativitat del mitjà tal com l'entenem; i també s'aniran

conciliant la vocació d'entreteniment popular del mitjà amb les necessitats

simbòliques d'un públic burgès.

El pas del mode de representació primitiu al mode de representació instituci-

onal trobarà la seva clau en la construcció d'una mirada interna, que es cons-

tituirà amb la creació d'una càmera ubiqua i amb la seva equivalència amb un

narrador ubic i, per tant, amb un públic ubic. La narració necessita un punt de

vista, i aquest punt de vista es configura en el cinema a partir de l'orientació de

l'espectador per mitjà dels raccords de direcció, de mirades i d'eix, que aboliran

completament l'autarquia del quadre.

2.2. La narració canònica: l'exemple de Hollywood

Per a l'anàlisi del relat�cinematogràfic�clàssic es parteix de la idea que un

aspecte essencial és l'ordenació dels esdeveniments a partir de la causalitat.

Cadascun dels esdeveniments narrats té com a causa un d'anterior, i és al seu

torn causa del posterior. Aquesta causalitat motiva els principis d'organització

temporal i espacial que, per més alterats que puguin semblar, responen sempre

a una lògica.

En virtut dels principis d'organització temporal i espacial, el relat clàssic con-

verteix el món de la història en una construcció coherent que sembla avançar

des de l'exterior.

Lectura per a la reflexió

Llegiu l'article següent que tro-
bareu a la prestatgeria virtual:
Monica�Dall'Asta (1998). "La
articulación espacio-temporal
del cine de los orígenes". A: Je-
naro Talens; Santos Zunzune-
gui (1998). Historia general del
cine: Orígenes del cine (vol. 1).
Madrid: Cátedra.
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La narració clàssica depèn de la noció de l'observador invisible i de l'"ocultació

de la producció": la història sembla que no s'ha construït; sembla haver pree-

xistit a la seva representació narrativa. L'observador es concentra en construir

la història, no pas en preguntar per què la narració representa la història d'una

manera específica.

En la seva anàlisi�del�relat�cinematogràfic�clàssic�de�Hollywood, Bordwell

proposa tres punts de partida generals:

1) En la seva totalitat, la narrativa clàssica considera la tècnica fílmica com

a vehicle per a la transmissió de la informació de la història per mitjà de

l'argument.

2) En la narració clàssica l'estil habitualment impulsa l'espectador a construir

un temps i un espai coherents i consistents per a l'acció de la història.

3) L'estil clàssic consisteix en un nombre estrictament limitat de recursos tèc-

nics organitzats en un paradigma estable i ordenat probabilísticament segons

les demandes de l'argument.

Totes les estratègies de visualització del cinema clàssic s'agrupen segons aquests

tres principis. El principi predominant és que cada ús tècnic obeeixi a la trans-

missió d'informació de la història per part del personatge, amb el resultat que

cossos i cares es converteixen en punts focals d'atenció. La fase d'introducció

inclou habitualment un pla que estableix els personatges en un espai i en un

temps. A partir de la interactuació dels personatges, l'escena es divideix en

imatges més properes d'acció i reacció, imatges que formulen un objectiu, la

lluita per aquest objectiu i les decisions que comporta aquesta lluita. Totes

aquestes imatges estan intensificades per estratègies de construcció i de ma-

neres de mostrar escenaris, il·luminació, música, composició i moviments de

càmera.

L'estil clàssic té com a objectiu aconseguir la màxima claredat denotativa. Ca-

da relació temporal d'una escena amb l'anterior s'assenyala amb promptitud i

inequívocament, la il·luminació destaca la figura respecte del fons, la gravació

del so es perfecciona per tal de permetre un màxim de claredat en els diàlegs

i els moviments de càmera intenten delimitar un espai no ambigu.

Les convencions estilístiques de la narració de Hollywood són reconegudes in-

tuïtivament per la majoria dels espectadors. Això, segons Bordwell, es produ-

eix perquè l'estil desenvolupa un nombre limitat de recursos. En són exemples

evidents les diferents il·luminacions, els enquadraments i l'encaix entre plans

en el muntatge; en totes aquestes operacions hi ha un nombre finit d'opcions

considerades correctes per a una perfecta interpretació de la història.
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En definitiva, el text realista clàssic es construeix mitjançant un con-

junt de paràmetres formals que inclouen pràctiques de muntatge, usos

de la càmera i del so que susciten l'aparença de continuïtat espacial i

temporal.

Aquesta continuïtat s'obté en el cinema clàssic de Hollywood mitjançant pro-

tocols molt definits de presentació de noves escenes, el que Stam anomena "la

progressió coreografiada des d'un pla de conjunt a un pla mitjà o a un primer

pla" (2001, 172); també mitjançant dispositius convencionals per a evocar el

pas del temps, com foses o efectes d'iris; mitjançant tècniques de muntatge

per a suavitzar la transició entre pla i pla, com la regla dels trenta graus, el

raccord de posició, el raccord de direcció, el raccord de moviment, els inserts per

a cobrir discontinuïtats inevitables, i mitjançant dispositius que suggereixen

la subjectivitat, com el monòleg interior, els anomenats plans subjectius, el

raccord en la mirada o la música.

El cinema narratiu clàssic combina els codis de percepció visual adquirits du-

rant el Renaixement –perspectiva monocular, punts de fuga, impressió de pro-

funditat, exactitud en l'escala– amb els codis de narració dominants en la li-

teratura del segle XIX. D'aquesta manera el cinema mateix es convertia social-

ment en la prolongació de la novel·la realista i n'adquiria el poder emocional

i el prestigi diegètic.

"El cine clásico de Hollywood presenta a individuos psicológicamente definidos como
principales agentes causales. Tales agentes se esfuerzan en resolver problemas concretos
u obtener objetivos específicos, y la historia se cierra con la resolución del problema o
con el éxito –o fracaso– rotundo en la consecución de los objetivos. La causalidad que
envuelve al personaje constituye el principio unificador fundamental, mientras que las
configuraciones espaciales están motivadas por el realismo y por necesidades compositi-
vas. Las escenas se delimitan con arreglo a criterios neoclásicos unidad de tiempo, espacio
y acción. La narración clásica tiende a ser omnisciente, altamente comunicativa y hasta
cierto punto autoconsciente. Si efectuamos un salto en el tiempo, se nos informa de ello
mediante una secuencia de montaje o una línea de diálogo; si una causa desaparece, se
nos informa sobre su ausencia. La narración clásica opera como una 'inteligencia edito-
ra' que selecciona ciertos períodos temporales para tratarlos a fondo y a su vez recorta y
elimina otros acontecimientos 'intrascendentes'.

Robert Stam (2001). Teorías del cine (pàg. 173). Barcelona: Paidós.

2.3. Altres modes narratius

Amb l'etiqueta de narració�d'art�i�d'assaig Bordwell designa la forma de nar-

ració distintiva –quan n'hi ha, que no és sempre– de pel·lícules englobades en

la maquinària de producció, distribució i exhibició tradicionalment coneguda

com "cinema d'art i assaig internacional". Per bé que en realitat aquesta etique-

ta no és res més que un calaix de sastre conceptual que diu poc del seu objecte

d'estudi, Bordwell la fa servir com a instrument per a designar les diferències

narratives evidents que existeixen entre films com El eclipse (L'eclipse, 1962) de

Michelangelo Antonioni, Repulsió (Repulsion, 1965) de Roman Polanski o Ro-

ma, ciutat oberta (Roma città aperta, 1945) de Roberto Rossellini, i d'altres com

Río Bravo (Rio Bravo, 1959) de Howard Hawks o El codi dels assassins (The Killers,
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1946) de Robert Siodmak, exemples de textos narratius clàssics de Hollywood.

Al cap i a la fi, la marca "cinema d'art i d'assaig" no és gaire més ambigua que

d'altres tan de moda com "cinema modern" o "nous cinemes".

Algunes de les característiques�de�la�narració�d'art�i�d'assaig, definides per

oposició a les del cinema clàssic, són:

a) La posada en qüestió de la realitat com a resultat de la coherència tàcita

entre successos i de la consistència i claredat de la identitat individual, que

són característiques del relat clàssic heretades de la novel·la realista del segle

XIX. Per al cinema d'art i d'assaig les lleis del món poden no ser comprensibles

o explicables, i la psicologia personal pot ser indeterminada. De fet, no és

infreqüent que en el si d'aquest cinema s'abordi la realitat de la imaginació,

però com si fos tan objectiva com el món fenomenològic real.

b) La rigorosa causalitat dels esdeveniments del cinema clàssic és reemplaçada

per un vincle més feble entre successos. El cinema d'art i d'assaig crea llacunes

en la presentació que fa la trama de la història. Amb l'eliminació dels terminis

temporals, el cinema d'art i d'assaig no només crea buits inconcrets i hipòtesis

menys rigoroses sobre les accions futures; també facilita una aproximació d'un

final obert. Contràriament als films clàssics, el cinema d'art i d'assaig tendeix

a ser bastant restrictiu en el seu àmbit de coneixement.

c) El cinema d'art i d'assaig presenta equívocs respecte de la causalitat dels

personatges. Tal com explica Bordwell, "si el protagonista de Hollywood corre

cap al seu objectiu, el protagonista del cinema d'art i d'assaig llisca passivament

d'una situació a una altra". D'altra banda, si el cinema de Hollywood se centra

en l'argument, el d'art i d'assaig demostra històricament un interès més gran

envers el personatge. Per tant, les tècniques fílmiques es poden fer servir per

a dramatitzar processos mentals més que no pas simples esdeveniments.

d) Les operacions tècniques poden estar orientades també a la introducció de

"comentaris" en el si de la narració: la tècnica no està orientada a una progres-

sió diàfana de la història, sinó a la inclusió d'aquests comentaris de caire con-

notatiu o simbòlic.

En resum, el cinema d'art i d'assaig és molt diferent del cinema clàssic

perquè incorpora llacunes narratives permanents i reclama l'atenció so-

bre els processos de construcció de la història. Finalment, la narració

del cinema d'art i d'assaig no només exigeix comprensió denotativa, si-

nó també lectura connotativa; exigeix, per dir-ho d'alguna manera, un

nivell més alt d'interpretació.

Citació

"Siempre que nos enfrentamos con un problema de causalidad, tiempo o espacio, sole-
mos buscar una motivación realista. ¿Crea la dificultad un estado mental del personaje?
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¿Está la "vida" simplemente dejando cabos sueltos? Si nos sentimos frustrados, apelamos
a la narración y quizá también al autor. ¿Viola el narrador la norma para conseguir un
efecto específico? ¿En concreto, que significado temático justifica la desviación? ¿Qué
ámbito connotativo de juicios o significados simbólicos puede producirse a partir de este
punto o pauta? Idealmente, el filme vacila, suspendido entre razones realistas y autora-
les. La incertidumbre persiste, pero se extiende como una incertidumbre obvia. Dicho
crudamente, el eslogan procesal de la narración del cine de arte y ensayo podría ser: "In-
terprete esta película, pero hágalo maximizando la ambigüedad".

David Bordwell (1996). La narración en el cine de ficción (pàg. 213). Barcelona: Paidós.

Activitat

A partir dels conceptes estudiats, analitzeu el film de Roman Polanski Repulsió.

2.3.1. Narració moderna o narracions modernes?

Modes de narració com d"'art i assaig" posen de relleu el problema conceptual

de la "modernitat" cinematogràfica. Producte de la modernitat de finals del

segle XIX, el cinema –com l'altra gran forma narrativa nascuda en el si de la

cultura de masses, el còmic– està marcat per una naturalesa paradoxal, ja que

neix modern i no és fins més tard que esdevé clàssic. Per tant, la modernitat

entesa com una superació del classicisme és una etiqueta que només utilitzaran

determinats crítics, mentre que d'altres preferiran evitar-la a tot preu.

Entre els segons hi figura David Bordwell, citat tantes vegades al llarg d'aquest

mòdul, qui s'absté deliberadament de qualificar cap dels modes de narració

que postula com a "modern". Per a Bordwell existeixen diferents tipus de nar-

ració que podrien anomenar-se modernes. El problema rau en els models que

es prenen com a referència.

Si s'entén per narració moderna la que es desenvolupa en la ficció literària i el

teatre del segle XX –amb representants il·lustres com per exemple Joyce, Kafka,

Camus o Ionesco– es pot considerar al seu torn com a moderna l'anomenada

narració d'art i d'assaig. Si es considera que la modernitat estètica està vincu-

lada al treball experimental i de forta càrrega política d'artistes com Grosz, El

Lissitzky o Bretch, per exemple, llavors cal convenir que la modernitat cine-

matogràfica es troba en el mode de narració historicomaterialista. Finalment,

si es considera que moviments com el serialisme musical o l'estructuralisme

dels anys cinquanta i seixanta són representants de certa idea de modernitat,

l'anomenada narració paramètrica serà l'equivalent cinematogràfic d'aquesta

modernitat. I tot això sense tenir en compte que dins del mode de narració

clàssic hi podem resseguir l'existència de textos que inauguren noves soluci-

ons formals i noves maneres de veure, i que per tant mereixen ser considerats

moderns sense cap mena de dubte. La comprensió dels textos fílmics canvia

amb el temps, i només després que una estètica particular acabi essent formu-

lada explícitament es poden entendre els textos problemàtics que la posen en

crisi. Per tant, la modernitat és una qüestió dels textos, però també de l'òptica

a través de la qual hom se'ls mira.
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2.4. Postmodernitat i noves narracions

Partim d'un punt de sortida necessari: el cinema postmodern existeix; i és el

cinema de la postmodernitat. Com a postmodernitat entendrem aquí la nova

actitud social de l'art en les darreres dècades del segle XX, basada en l'accés

ple dels materials artístics al món de la producció dels béns de consum. Per

al filòsof nord-americà Fredrid Jameson la postmodernitat és la forma cultural

tardana del capitalisme, i el cinema és l'art postmodern per excel·lència.

En el primer assaig en què teoritza de manera completa el concepte, "Postmo-

dernisme i societat de consum", Jameson centra el seu discurs en el problema

de la identificació d'imatges formals i estilístiques en la cultura postmoderna,

donada la seva afició pel pastiche, per la multiplicació monòtona i el collage

d'estils en oposició a l'estètica "profunda" i expressiva de l'estil propi de la mo-

dernitat, i en el pas de la idea d'una personalitat unificada a l'experiència "es-

quizoide" de la pèrdua de l'ésser en una època indiferenciada.

Quan Jameson comença a analitzar el postmodernisme com a moviment de

reacció al modernisme institucionalitzat, sosté que hi ha tantes maneres di-

ferents de postmodernisme com modernismes superiors hi hagué, ja que els

primers són almenys reaccions inicialment específiques i locals contra aquells

models. Això dificulta la tasca de descriure el postmodernisme com un tot co-

herent, perquè la unitat d'aquest nou impuls, cas que en tingui, no es dóna en

si mateixa sinó en els modernismes als quals intenta desplaçar.

Altres autors havien assenyalat que la postmodernitat posa en circulació el que

Hebdige anomena negacions�fonamentals: la negació�de�la�totalització (un

antagonisme davant dels discursos que escometen temes transcendentals), la

negació�de�la�teleologia (tant en la forma de propòsits personals com de destí

històric) i la negació�de�la�utopia (l'escepticisme respecte d'allò que Lyotard

anomenava grans relats, que atorgaven un horitzó de superació a l'ésser humà).

Des d'un punt de vista estètic, el tret de la postmodernitat que Jameson iden-

tifica amb tota certitud és el fet que s'esvaeixen alguns límits o separacions

clau, com la vella distinció entre cultura superior i l'anomenada cultura popu-

lar o de masses. El gust prosaic, ostentosament vulgar, i el kistch ja no es citen,

com es podria fer des d'un discurs modern, sinó que s'integren "fins al punt en

què sembla cada cop més difícil marcar la línia entre l'art superior i les formes

comercials". Trets essencials de la nova sensibilitat estètica són l'ús del pastiche

–"en un món en què la innovació estilística ja no és possible, tot el que resta

és imitar estils morts, parlar a través de màscares i amb les veus dels estils en

el museu imaginari" – i la nostàlgia com a forma de relació simbòlica.

La nostàlgia com a forma de relació simbòlica

Hi ha tres pel·lícules que serveixen per a exemplificar la nostàlgia com a forma de relació
simbòlica; totes tres són productes del que en el terreny de la teoria cinematogràfica es va
anomenar Nou Hollywood. La primera seria American graffiti (1973), de George Lucas, en



© FUOC • PID_00249086 64 La narració cinematogràfica

què es reinventa una imatge del passat; la segona seria La guerra de les galàxies (Stars Wars,
1977), també de Lucas, pel·lícula que, sense retratar cap passat, és clarament nostàlgica en
reinventar una experiència nostàlgica de consum –per a Jameson, Star Wars és un objecte
complex en el qual, en un primer nivell, els nens i els adolescents poden prendre's les
aventures seriosament, mentre que el públic adult pot satisfer un desig més profund i
més pròpiament nostàlgic de retornar al període en què els serials d'aventures eren un
producte artístic vigent i experimentar novament els seus artefactes estètics, estranys i
vells. D'altra banda, una pel·lícula com A la recerca de l'arca perduda (Raiders of the Lost Ark,
1981) ocupa una posició intermèdia: en cert nivell tracta dels anys 1930 i 1940, però en
realitat també remet a aquest període metonímicament mitjançant els seus propis relats
d'aventures característics (que ja no són els nostres).

Jameson indaga també en la nova textualitat pròpia de la postmodernitat i

sosté que la seva característica més notable és l'esquizofrènia, entesa, a par-

tir de Lacan, com un desordre del llenguatge. Des d'aquest punt de vista,

l'experiència esquizofrènica és una experiència de significants materials aïllats,

desconnectats, discontinus, que no es poden unir en una seqüència coherent.

"Observem que quan es trenquen les continuïtats temporals, l'experiència

del present es fa enormement vívida i "material": el món apareix davant de

l'esquizofrènic amb una intensitat realçada i comporta una càrrega d'afecte

misteriosa i opressiva que lluu amb energia al·lucinadora. Però allò que ens

podria semblar una experiència desitjable, un increment de les nostres percep-

cions, una intensificació libidinal o al·lucinogènica del nostre entorn normal-

ment monòton i familiar, s'experimenta ara com una pèrdua, com a irrealitat".

Segons Baudrillard, aquesta esquizofrènia postmoderna no ve caracteritzada

tant per la pèrdua del que és real, com se sol dir, sinó, molt contràriament, per

la proximitat absoluta, la instantaneïtat total de les coses, la sensació que no

hi ha defensa ni retirada possible.

Postmodernisme, lògica cultural del capitalisme tardà

Jameson fa una formulació en què sembla transformar el que és econòmic en lingüisti-
corepresentacional, traçant una història del símbol a partir de la història tripartida de
Mandel. L'element clau per a Jameson és la codificació, la conversió de les relacions so-
cials en objectes inerts i congelats. En la primera fase del capitalisme, la separació entre
el capital i el treball, entre el propietari i el proletari, entre l'intercanvi de valors al mercat
i el valor d'ús social, es trasllada al llenguatge mitjançant una separació del símbol i el
seu referent. Per a Jameson tot això es reflecteix perfectament en l'hegemonia paral·lela
del llenguatge científic i el referencial, capaços de controlar a certa distància les forces
estranyes i referencials de la natura com el capitalista controla a distància la força de
treball o el terratinent absent controla la terra. Progressivament s'entra a la modernitat
quan el llenguatge s'allunya del seu referent, encara que sense perdre'l de vista, allunya-
ment o codificació que permet la crítica i l'aspiració utòpica. Però el procés de codificació
continua inexorablement fins a arribar al moment postmodern, en què els símbols estan
totalment mancats de la seva funció referencial del món, la qual cosa produeix una ex-
pansió del poder del capital en l'àmbit del símbol, la cultura i la representació juntament
amb l'enfonsament de l'espai d'autonomia de la modernitat. En la modernitat l'economia
i les formes culturals, bo i tenint totes dues les mateixes condicions formatives de la vida
social, es poden separar. En la postmodernitat aquesta separació és impossible, raó per la
qual no sembla possible trobar en la cultura una manera de frustrar el ritme inexorable
d'apropiació i alienació del capitalisme consumista.

En termes generals, els teòrics subratllen que la postmodernitat cinematogrà-

fica estaria caracteritzada per la desaparició d'un cinema referencial o canònic.

Tant els cànons normatius de producció i consum com el cànon de la narra-

ció clàssica es dilueixen en una gamma gairebé infinita de possibilitats. Espe-

cialment el cànon clàssic de narració es fragmenta, es doblega i dóna forma a

una nova manera de narrar en què la cita, l'al·legoria i la voluntat recicladora
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prenen el relleu de les operacions espacials i temporals del relat clàssic. D'altra

banda es relativitzen certs codis morals i ideològics, la qual cosa obre la porta a

noves formes de representació de la violència, del sexe i d'altres elements que

el relat clàssic tractava de manera molt especial.

2.4.1. El "nou Hollywood"

Com a conseqüència dels canvis estratègics desenvolupats des dels anys sei-

xanta Hollywood ha deixat de ser una fàbrica de somnis per a esdevenir un

espai de lluita en què, en el si d'un mercat transformat, impera una sola llei:

la de la rendibilitat immediata. És cert que la indústria del cinema nord-ame-

ricà no ha conegut mai un període llarg d'estabilitat: la història de Hollywood

és un relat inacabable de lluites i maniobres per a mantenir o millorar l'statu

quo, per a sobreviure econòmicament, per a negociar amb el govern de torn

les condicions més favorables per a la seva persistència o expansió. Fins i tot

durant el que es considera període de consolidació del sistema d'estudis, des

de finals dels anys vint fins a començaments dels quaranta, la indústria es veié

sotmesa a un cúmul de contingències que en van posar en perill l'estabilitat i

en van provar la capacitat de reacció. L'adaptació a les pràctiques de producció

i als processos tècnics propis de la irrupció del cinema sonor, la Depressió, la

conjuntura política derivada de la posada en pràctica del New Deal de Franklin

Delano Roosevelt, són moments crítics als quals Hollywood intenta adaptar-se

articulant respostes generalment fructuoses.

Això no obstant, i malgrat les nombroses i complexes qüestions encara per

dilucidar, els analistes coincideixen que a partir de la fi de la Segona Guer-

ra Mundial la indústria del cinema nord-americà emprèn un llarg camí de

canvis, radicals i constants, que acabaran modificant completament la seva

pròpia naturalesa. Canvis que es produeixen per una sola raó: la salvaguarda

dels beneficis. Analitzant aquestes mutacions, James Hillier (1992) sosté que

"la indústria del cinema és, sobretot, una indústria. Canvia per preservar o in-

crementar la seva rendibilitat, no per produir un entreteniment o un art mi-

llor". Des d'una perspectiva teòrica, el Hollywood contemporani se situa en

l'encreuament d'un debat en què les transformacions, per més òbvies que apa-

reguin i per més profundes que se'n revelin les conseqüències, no són vistes

com a moments de destrucció sinó com a elements de reformulació.

De totes les qüestions que es deriven d'aquesta reconversió, n'hi ha dues que

podrien o haurien de guiar qualsevol aproximació al fenomen: l'anàlisi eco-

nòmica del Hollywood contemporani –és a dir, l'estudi de la manera en què

la reorganització empresarial dels grans estudis ha originat un Hollywood di-

ferent del de l'era del cinema clàssic– i el model estètic o el mode de represen-

tació que ha sorgit després d'aquests canvis.

Sobre la primera qüestió, Hillier sosté que, malgrat que el període posterior a

la Segona Guerra Mundial pot ser descrit com una fase de declivi en alguns as-

pectes –nombre d'estrenes, xifres d'assistència de públic–, el 1990 la indústria
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del cinema mostra un gran dinamisme i rendibilitat, i els noms de les majors

(amb la sola excepció de l'RKO, que cessà les seves activitats a mitjans dels cin-

quanta) són tan familiars com ho eren durant el període clàssic. Yvonne Tasker

(1998) indica que alguns analistes, sense negar que els grans segells comerci-

als del període clàssic perviuen en l'actualitat, han apuntat que el desenvolu-

pament de grans conglomerats de comunicació amb interessos que s'estenen

per tota la indústria del lleure té implicacions significatives per a l'anàlisi de

la indústria. Segons aquests punts de vista, un element central del procés de

creació d'un nou Hollywood és el desenvolupament de les noves corporacions

multimèdia i dels nous llocs d'exhibició i consum. Independentment de si les

pel·lícules de Hollywood han canviat formalment o no, la seva existència es

produeix en un paisatge comunicatiu transformat, el del mercat multimèdia.

L'existència de conglomerats de comunicació permet una estratègia industrial

per la qual un producte o un artista en particular es poden vendre a través

de diferents mitjans i/o generar una sèrie de productes diversos associats al

producte inicial.

Respecte del sorgiment d'un nou estil cinematogràfic edificat sobre les ruï-

nes del relat clàssic, la majoria d'estudis assenyalen la vinculació d'aquest fe-

nomen a la importància d'un grup de "joves" directors, a l'ús de noves tèc-

niques cinematogràfiques "rupturistes" com el recurs a òptiques inusitades,

l'steadycam (o qualsevol altre procediment per a proporcionar agilitat a la cà-

mera), a la pantalla dividida i a d'altres manipulacions extremes de la superfí-

cie de l'enquadrament, i sobretot a la reformulació dels gèneres populars del

Hollywood clàssic, en un cúmul de variacions intergenèriques i degenerades.

S'ha assenyalat que l'aparició dels híbrids genèrics durant els anys setanta i

vuitanta constitueix el símptoma específic d'una evolució en l'estil cinemato-

gràfic del cinema comercial basat en els gèneres.

En la configuració d'aquest nou perfil de la indústria cinematogràfica hi van

intervenir, en suma, diversos factors, com el sorgiment d'un nou concepte de

cinema americà d'autor, l'expansió de la producció independent, l'èxit de po-

derosos directors-productors com Lucas i Spielberg, l'aparició de noves tècni-

ques que fracturen el món coherent de la narrativa clàssica de Hollywood,

el ràpid desenvolupament de les tecnologies informàtiques i del vídeo, l'ús

d'estratègies sofisticades de merchandising al voltant d'esdeveniments que van

més enllà del film i la posada en pràctica de noves estratègies de comercialit-

zació. Tots ells són factors heterogenis i complexos que es van desenvolupant

en instants històrics diversos.

Al Hollywood posterior a aquestes mutacions, la producció s'emmarca en tres

models generals: els esmentats blockbusters, definits per Thomas Schatz com

"un espectacle prevenut, amb les millors estrelles, un pressupost excessiu, una

història desbordant i valors de producció d'avantguarda", que són la raó últi-

ma de l'hegemonia dels executius al cor dels estudis, i de la prolongació en el

temps d'aquells grans directors-productors dels setanta. El sistema es completa

amb els films de classe A, que apareixen com les apostes importants dels estu-
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dis, terreny dels directors de prestigi i de les millors estrelles; i els films de baix

cost, l'anomenada sèrie B al Hollywood clàssic, englobats en l'actualitat sota el

terme, molt genèric, de films independents. Cadascun d'aquests contenidors

mostra en el seu si, de maneres molt diverses, les metamorfosis que han expe-

rimentat els gèneres cinematogràfics tradicionals, entesos com a instruments

pragmàtics d'indexació i racionalització de l'oferta industrial.

La classificació en gèneres entra en una crisi definitiva a mesura que

s'estabilitza el Hollywood postclàssic i és substituïda, en la recerca constant del

blockbuster, per diverses formes d'intertextualitat posades en pràctica en virtut

de la seva comercialitat eventual. D'aquesta manera es generalitza l'apel·lació

a referències a un passat gloriós, el que Noel Caroll anomena al·lusions, que

estableix en el mercat cinematogràfic" un sistema de recompenses basat en el

reconeixement recíproc" d'espectadors i responsables del film, la qual cosa, en

certa manera, es pot vincular a la nostàlgia pròpia del consum cultural de la

postmodernitat.

Aquestes referències al passat s'articulen a partir de les dues posicions que Jim

Collins ha definit com ironia eclèctica i nova sinceritat. La primera és una estra-

tègia "basada en la dissonància, en juxtaposicions eclèctiques d'elements que

òbviament no estan fets l'un per a l'altre", que es trobaria en textos percebuts

com a paròdies o pastiches, en textos que es presenten clarament com a híbrids

genèrics i, en general, en aproximacions desdramatitzades al passat. La segona

fórmula, la "nova sinceritat", respondria a la necessitat de "rescatar una me-

na d'harmonia perduda", una harmonia que seria patrimoni dels gèneres del

Hollywood clàssic i que convindria recuperar perquè en gaudís el públic actual.

Els teòrics han observat que en el mode narratiu del blockbuster de Hollywood

hi ha una sèrie de canvis respecte del mode de narració clàssic. N'és el més

evident la major importància de la trama, dominada pels efectes especials i

per un ritme molt elevat de presentació d'esdeveniments, en detriment dels

personatges i de la construcció narrativa.

Alguns autors han identificat l'espectador construït per aquests textos com un

nou tipus de "lector" més atret per l'espectacle que per la narració. I ho han fet

recuperant el concepte de cinema d'atraccions, forjat, com hem vist, per Tom

Gunning per referir-se al cinema dels orígens, una mena de cinema que dema-

nava l'atenció de l'espectador, incitava a la curiositat visual i proporcionava

plaer mitjançant el pur espectacle. Al marge de gustos i sensibilitats, el block-

buster del Hollywood postmodern ha servit perquè gran part de la crítica, tant

acadèmica com periodística, s'hagi vist en la necessitat de tornar a considerar

que el plaer del mitjà cinematogràfic no es basa exclusivament en el plaer que

es produeix mitjançant la narració, sinó que és també, i ara en major mesura,

fruit d'un espectacle visual i auditiu.

Lectura recomanada

Llegiu l'article següent:
Yvonne�Tasker (1998).
"Aproximación al nuevo
Hollywood". A: James Cur-
ran, David Morley; Valerie
Walkerdine (1998). Estudios
culturales y comunicación. Bar-
celona: Paidós.
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