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Objectius

1. Interrelacionar els elements narratius i els comunicatius en el discurs ci-
nematografic.

2. Estudiar els modes historics basics de la narrativitat cinematografica.
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1. Narracio i comunicacio narrativa en el cinema

1.1. On és la instancia relatora en el cinema?

Ja sabem que no hi ha relat sense instancia relatora; també sabem que el cine-
ma i, per extensio, els mitjans audiovisuals tenen un funcionament especific
quant a la disposici6 narrativa, ja que poden mostrar les accions sense neces-
sitat de "dir-les"; o encara millor, diuen les coses pel simple fet de mostrar-les.
Per tant, I'espectador dels mitjans audiovisuals podria tenir la sensaci6é que en
un film els esdeveniments s'expliquen ells mateixos, sense la mediacié d'una
instancia relatora. Les lectures apressades de certes aportacions teoriques po-
drien fins i tot arribar a afavorir aquesta sensacio. Falsa, per descomptat.

En el cinema, com en qualsevol altre mitja narratiu, sempre hi ha una
instancia que enuncia, la preséncia de la qual és més o menys evident

en el text.

Jost (19935) ha recollit les solucions metodologiques que la narratologia filmica
ha proposat per a analitzar la comunicacié narrativa que es produeix en el

relat cinematografic.

1.1.1. La solucid ascendent

La primera és la soluci6 "ascendent", que consisteix a prendre com a punt de
partida de l'analisi el que és finalment mostrat a l'espectador. Aquesta apro-
ximacié metodologica ha de tenir en compte els modes concrets en que la
preséncia d'un "gran imaginador", o un "meganarrador", pot evidenciar-se de
manera més o menys visible com a responsable de I'enunciaci6 filmica.

Per Jost hi ha casos en els quals la subjectivitat de la imatge evidencia
la presencia d'un enunciador, casos en els quals es poden rastrejar en
el cinema estrategies equivalents als dictics que es fan servir en el llen-
guatge verbal per subratllar la presencia d'una instancia enunciadora
(els adverbis aqui i ara, el pronom jo, el temps present).

Aquestes estrategies especificament cinematografiques son:

e FEl subratllat del primer pla, per proximitat o per articulaci6é fons-figura
(per exemple, fent servir el contrast entre enfocament i desenfocament).
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e El descens del punt de vista per sota del nivell dels ulls (per exemple, en
els plans contrapicats).

e Larepresentacié d'una part del cos en pla proper.

e La preséncia de 'ombra d'un personatge.

e La materialitzaci6 de la imatge en un visor o qualsevol objecte que remeti

a la mirada.

¢ FEl tremolor o moviment entretallat que suggereix l'existéncia d'un aparell

que filma.

e La mirada a camera.

Tanmateix, i a diferéncia de les marques de la llengua, aquests signes no
exerceixen sempre un mateix efecte en l'espectador que pugui ser previst
per avancat, ja que depenen en enorme mesura del tipus de discurs en
el qual s'utilitzen.

La percepci6 de les marques d'enunciaci6 varia en funcié del context audio-
visual que l'acull i de la sensibilitat de I'espectador. Historicament, el cinema
ha anat educant la mirada de l'espectador amb la finalitat d'ocultar les mar-
ques d'enunciacid, en una aspiracié continua a naturalitzar allo artificial o, dit
d'una altra manera, a aconseguir que la historia s'expliqués ella mateixa. Per
tant, I'educaci6 de l'espectador en el consum dels mitjans audiovisuals és un
aspecte que cal tenir en compte en aquestes analisis, com també altres con-
dicions de l'espectador: 1'edat, 1'origen social i, per damunt de tot, el periode

historic en que viu.

Un exemple evident és la mirada a camera, que era un procediment generalitzat en els
inicis del cinema i que després va ser proscrit de la representacié cinematografica. En
els inicis, una pel-licula reproduia les condicions dels espectacles ja coneguts, com el
music hall o les varietats, i pressuposava l'existéncia d'una artista en escena enfront d'un
public. Més tard, el cinema va desenvolupar histories lineals que implicaven la creaci6é
d'un univers diegeétic autonom a les condicions de recepci6, de manera que la mirada a
camera va anar desapareixent.

Un altre aspecte que cal tenir en compte en aquesta mena d'analisis és la trans-
semiotitzacio, és a dir, la manera en queé un relat verbal es mostra en el si d'un
discurs construit mitjancant imatges.
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Imaginem un film en el qual un personatge narra per mitja d'una gravacio
magnetofonica un testimoni, mentre les imatges ens mostren alguna cosa amb
major o menor relacié6 amb allo narrat. En un cas com aquest es pressuposa
l'existéncia d'una entitat enunciadora, i podrien donar-se dues situacions que

evidenciarien el mecanisme d'enunciacio:

1) L'evidéncia de divergéncies entre el que se suposa que ha vist el personatge
i el que veiem.

2) L'evidéncia de divergencies entre el que relata el personatge i el que veiem.

1.1.2. La solucio descendent

La segona forma d'analisi és la soluci6 "descendent", que situa les instancies
narratives filmiques a priori com a punt de partida per tal d'entendre l'ordre
en si mateix de les coses, i prescindeix de la impressié de 1'espectador.

En aquesta soluci6 cal tenir en compte principalment els recursos de subnar-
racid o narraci6 delegada que s'evidencien en el text filmic. Els subnarradors
son els vehicles que el narrador en primer ordre col-loca a l'interior del text per
desplegar la narraci6 en tota la seva complexitat. En aquestes circumstancies

de nou adquireix una importancia notable el problema del punt de vista.

Una qiiestié fonamental en l'analisi de la disposicié d'aquestes subnarracions
és l'existencia de les diferents materies de l'expressio utilitzades per a modu-
lar-les. Com explica Jost, André Gardies (1987) divideix en tres subgrups les
responsabilitats narratives d'aquest director d'orquestra que seria l'enunciador
filmic, qui modularia la veu de tres subenunciadors, cadascun d'ells responsa-
ble respectivament d'allo iconic, d'allo verbal i d'allo musical.

Per Jost, en la mesura que el procés filmic implica una certa forma d'articulacié
de diverses operacions de significaci6 (la posada en escena, I'enquadrament, el
muntatge), també és possible forjar un "sistema del relat" que tingui en compte

el que s'ha anomenat el "procés de discursivitzacio filmica".

La idea del procés de discursivitzaci6 filmica es basa en la distinci6 de les
dues capes superposades de narrativitat que en el modul "Del discurs narratiu a
la narrativa audiovisual" vam anomenar mostracio i narracio, i en la considera-
ci6 que cadascuna d'elles es recolza en un seguit d'articulacions, procediments

técnics i moments concrets de produccio.

La mostraci6 s'articula fotograma a fotograma i es realitza en el moment del

rodatge. La narraci6 s'articula pla a pla i es realitza en el muntatge.

La primera implica un mostrador, que és la instancia responsable en el mo-

ment del rodatge de 'acabat d'una multitud de "microrelats" que sén els plans.

Vegeu també

Vegeu el subapartat 2.1, "Ci-
nema i relat", del modul "Del
discurs narratiu a la narrativa
audiovisual".
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La segona implica un narrador, que seria qui disposaria aquests "microrelats" i
els ordenaria en un recorregut de lectura determinat. La combinacié de totes
dues, mostracié i narracid, conformaria el relat filmic.

1.1.3. Altres aproximacions

Roger Odin (1988) ha proposat una aproximacié semiopragmatica, una for-
mulacié teorica en la qual les reaccions de 1'espectador s6n preses en conside-
racié abans que qualsevol altra cosa. Per a Odin el consumidor d'un relat de

ficci6, que ell anomena "actant lector" és instat a fer set operacions:

e la figurativitzacio: reconeixement de signes analogics en el text.

¢ la diegetitzaci6: construccié d'un mén.

¢ la narrativitzacié: produccié d'un relat.

¢ la mostracio: designacié com a real del mén mostrat.

e la creenca: corol-lari de la mostracié.

¢ l'escalonament: homogeneitzacio de la narraci6 gracies a la col-lusio de
les diverses instancies.

e la fictivitzacio: reconeixement de 1'estat ficcionalitzant de 1'enunciador.

D'altra banda, Francisco Casetti ha recuperat de la teoria de Greimas el concep-
te de desembragament, que és 'operaci6 per la qual la instancia de l'enunciacio
projecta les categories de temps, espai i subjecte fora de si mateixa. Se-
guint aquest esquema, Casetti identifica la instancia enunciadora com a jo,
I'enunciatari com a tu i el propi enunciat com a ell.

Les possibles relacions entre aquestes instancies donen com a resultat quatre

configuracions discursives:

Activitat

Detecteu en un o diversos textos narratius cinematografics les configuracions que pro-
posa Casetti.

1) Configuraci6 objectiva: formada pels plans que presenten una aprehensio
immediata dels fets, sense posar en evidencia ni l'enunciador ni I'enunciatari.

L'ell predomina sobre el jo i sobre el tu.

2) Configuracié del missatge: quan el personatge actua com si fos el que
ofereix i dona a veure la pellicula i interpel-la aquell a qui va dirigida la
pel-licula, en enunciatari-espectador, per exemple, amb una mirada a camera.

El jo s'introdueix en l'ell per interpel-lar el tu.

3) Configuracid subjectiva: quan es fa coincidir l'activitat observadora del
personatge amb la de l'espectador. Es el cas del célebre pla subjectiu. L'ell es
fon amb el fu, compartint el que és donat a veure pel jo.
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4) Configuracid objectiva irreal: quan la camera manifesta ostensiblement
la seva omnipotencia. El jo s'afirma com a tal i reafirma davant del tu el poder
que té sobre l'ell.

1.2. Focalitzacié i punt de vista en el relat cinematografic

En el model de Casetti adquireix una gran importancia l'articulacié del punt
de vista o de la focalitzacié cinematografica, ja que demostra que qualsevol

postura enunciativa equival a imposar una mirada a la narracié.

Com hem vist, la focalitzaci6 en narratologia es referia al fet de qui veu en el re-
lat. El concepte neix aplicat a la literatura, on aquest veure només es pot enten-
dre d'una manera metaforica, ja que no hi ha ninga que pugui veure, perque
estemn tractant amb "éssers de paper". Tanmateix, en el cinema el veure es cons-
titueix en l'activitat essencial, ja que el relat cinematografic és, per damunt
de tot, vist. Aixi, la focalitzaci6 és un concepte essencial a I'hora d'abordar la
narracio en el cinema. Aixo no obstant, convé recordar que l'existéncia en el
cinema de diversos canals simultanis d'informacio i diverses substancies ex-

pressives fa possible variacions notories de les formes de focalitzacio.

La focalitzaci6 és, en definitiva, la manera en qué es fa perceptible un text
narratiu. El lector o espectador en percep el contingut mitjancant una altra
instancia que percebent fa perceptible. Com ja vam explicar, el concepte ha de
ser plantejat en les seves relacions amb el de "punt de vista", tant en les seves
diferencies com en els seus punts de contacte.

Per punt de vista entenem tant la percepci6 d'objectes materials i visibles —i aqui
entren tant la percepcid objectiva com la subjectiva—, com la mirada racional
o moral que s'imposa sobre ells.

La focalitzaci6 suggereix sobretot un enfocament cognitiu, és a dir, in-
tenta explicar la manera en que el focalitzador compreén el que veu i
el mode en que l'espectador compren al seu torn el que el focalitzador
compren.

Activitat

En cinema, sovint es fa referéncia a la pintura a I'hora d'analitzar la llum, la composicié
dels plans o la disposici6 dels personatges. Noms com els de Vermeer, Rembrandt, Ca-
ravaggio, Goya, Renoir, Hopper o Magritte, per tant, poden apareixer facilment en una
critica cinematografica. Pero la pintura també pot resultar atil a 'hora de reflexionar so-
bre aspectes narratius i servir de frontissa entre el relat literari i el relat audiovisual en el
qual ens endinsem en aquest modul. Ens podem plantejar 1'analisi d'una obra pictorica
en parametres narratius i plantejar-nos preguntes com: Qui és el narrador? De quina fo-
calitzacio es tracta? Com s'estructura i quina funci6 té I'espai? Qui sén i com es presenten
els personatges?

Proveu, per exemple, d'interrogar-vos sobre aquests punts davant d'un quadre que ha
marcat generacions d'historiadors, artistes i cineastes: Las Meninas de Velazquez, perfecte
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per reflexionar sobre alguns dels conceptes apuntats en aquest modul docent. La litera-
tura sobre aquesta obra mestra de la pintura és extensissima; podeu utilitzar com a punt
de partida algunes de les reflexions que han fet al llarg de la historia intel lectuals com
Michel Foucault, José Ortega y Gasset o Carlos Fuentes per revisar I'obra de Veldzquez
des de la perspectiva de la teoria narrativa.

En cinema, per tal de descriure la diferéncia entre el punt de vista cognitiu i el
purament visual, Jost ha plantejat la diferéncia entre focalitzaci6 i ocularit-
zacio, en queé el segon concepte fa referéncia a la relaci6 entre el que la camera
mostra i el personatge suposadament veu.

Jost recupera la idea de les identificacions de Metz —en la qual es consideren
dos tipus d'identificacions: una de primaria, de l'espectador amb la camera,
i una altra de secundaria, de 1'espectador amb un personatge, per a plantejar

I'existéncia de dues formes d'ocularitzacio:

Esquema

Frimaria
Interna -|:
. . —ecundaria
Dculartzacia {

Lern

1) Ocularizatci6 interna, quan un pla esta ancorat en la mirada d'una instan-
cia interna a la diegesi, és a dir, quan la mirada correspon a un personatge.
Aquesta ocularitzacié interna pot ser primaria, quan s'estableix la suggestio
d'una mirada o es mostra una empremta que permet que l'espectador establei-
xi un vincle directe entre alldo que veu i l'instrument de filmaci6, mitjancant
la construcci6 d'una analogia elaborada per la seva propia percepcié —com en
el cas de 'anomenat pla subjectiu. 1 pot ser secundaria, quan la subjectivitat
de la imatge esta construida pels raccords (la continuitat) del muntatge —com
en el cas del pla-contrapla.

2) Ocularitzaci6 zero, quan el pla no remet a la mirada d'un personatge con-
cret, sind a la d'un gran imaginador la preséncia del qual pot ser evidencia-
da o no. La camera pot estar al marge de tots els personatges, pot subratllar
l'autonomia del narrador en relacié amb els personatges de la diegesi o pot

remetre a una eleccio estilistica mes enlla de la seva funcié narrativa.

Jost planteja ampliar 'esquema al registre d'alld audible, ja que el cinema co-
munica i produeix significat per mitja de la imatge i del so. Per simetria amb el
concepte ocularitzacid, Jost parla d'auricularitzacio per a referir-se a la relacio
del so amb allo sentit en el relat cinematografic.
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L'estudi de l'auricularitzaci6 ha de tenir en compte la localitzaci6 dels sons, la
individualitzaci6 de I'escolta o la intel-ligibilitat dels dialegs, i es pot articular
en categories simetriques a les de 1'ocularitzacio.

1) Auricularitzacié interna, que pot ser primaria, quan certes deformacions
construeixen una escolta particular —per exemple, en el cas d'un personatge
que escolta sota l'aigua—; o secundaria, quan la restriccié d'allo sentit a allo
escoltat esta construida pel muntatge o la representaci6 visual.

2) Auricularitzaci6 zero, quan el so no esta retransmes per cap instancia di-

egetica.

L'estudi de l'ocularitzacio i l'auricularitzacié ens portara a determinar les cir-

cumstancies concretes de les focalitzacions construides en el relat.

Activitat

L'obra d'Alfred Hitchcock déna molt joc a I'hora d'analitzar el concepte de 1'ocularitzacié
i com el cinema mateix invita a reflexionar I'expectador sobre la mirada. Pel licules com
Rear Window (La ventana indiscreta, 1954), Vertigo (Vertigen, 1958) i fins i tot Psycho (Psi-
cosi, 1960) en son excel lents exemples. Pots escollir algun d'aquests films i localitzar
exemples d'ocularitzacié interna primaria i secundaria, i d’ocularitzacié zero.

Aprofita també per reflexionar sobre com el cineasta crida l'atenci6 sobre els mecanismes
d'enunciaci6 en un exercici semblant al que fa Veldzquez a Las Meninas, com hem vist en
la pagina anterior. El fragment relatiu al rodatge de Rear Window, extret d'un llibre clau
en la historia del cinema com és Hitchcock/Truffaut —l'entrevista que el cineasta frances
Francois Truffaut va fer al geni britanic—, et pot ajudar en aquest exercici:

«Francois Truffaut: I imagine that the story [el conte de Cornell Woollrich en el qual
s'inspira el gui6 de Rear Window] appealed to you primarily because it represented a tech-
nical challenge: a whole film from the viewpoint of a single man, and embodied in a
single, large set.

Alfred Hitchcock: Absolutely. It was a possibility of doing a purely cinematic film. You
have an immobilized man looking out. That's one part of the film. The second part shows
what he sees and the third part shows how he reacts. This is actually the purest expression
of a cinematic idea. Pudovkin dealt with this, as you know. In one of his books on the art
of montage, he describes an experiment by his teacher, Kuleshov. You see a close-up of
the Russian actor Ivan Mosjoukine. This is immediately followed by a shot of a dead baby.
Back to Mosjoukine again and you read compassion on his face. Then you take away the
dead baby and you show a plate of soup, and now, when you go back to Mosjoukine,
he looks hungry. Yet, in both cases, they used the same shot of the actor; his face was
exactly the same.

In the same way, let's take a close-up of [James] Stewart [a Rear Window] looking out of
the window at a little dog that's being lowered in a basket. Back to Stewart, who has a
kind smile. But if in place of the little dog you show a half-naked girl exercising in front
of an open window, and you go back to a smiling Stewart again, this time he's seen as
a dirty old man!

[]

ET.: [...] Another potent scene is the one in which the childless couple learn that their
little dog has been killed. The thing that's so good about it is that their reaction is deli-
berately disproportionate. There's a great hue and cry... it's handled as if the death of a
child were involved.

A.H.: Of course, that little dog was their only child. At the end of the scene you notice
that everyone's at his window looking down into the yard except for the suspected killer,
who's smoking in the dark.
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ET.: This, incidentally, is the only moment at which the film changes its point of view.
By simply taking the camera outside of Stewart's apartment, the whole scene becomes
entirely objective.

A.H.: That's right. That was the only such scene.

Truffaut, Francois (1983). Hitchcock/Truffaut. Nova York: Simon & Schuster».

1.3. Espai i temps en el relat audiovisual

1.3.1. L'espai

Per a analitzar el valor narratiu de l'espai en el relat audiovisual caldra tenir en
compte les consideracions exposades a l'apartat "La diegesi i els eixos de la nar-
racié" dedicat a 'espai en la narracié en general, tot i que amb un matis molt
important: I'espai en el discurs audiovisual no és generalment descrit per un
tercer, ja sigui aquest el narrador principal ja sigui un personatge subnarrador

—tot i que obviament ho podria ser-, sin6 directament mostrat, i per tant vist.

Jests Garcia Jiménez (1993, 348-353) ha explicat la naturalesa de I'espai en el

relat audiovisual enumerant el que ell anomena les seves "caracteristiques".

Les caracteristiques de 1'espai en el relat audiovisual segons Jesis Garcia
Jiménez

Aquestes caracteristiques son:

e naturalesa (espais exteriors i interiors, i dins de cadascun d'ells artificials i naturals)
e magnitud

e qualificacid (espais oberts i tancats)

¢ identificaci6 (espais referencials)

e definicio

e finalitat (de l'espai en la historia)

e relacié amb altres espais

¢ relacié amb els personatges

e relacio amb l'accié

¢ relacié amb el temps

Més que aquestes caracteristiques, algunes de les quals s6n més importants
com a convencions genériques que com a elements decisius en la configuracio
narrativa, ens interessa aqui l'estatut narratiu de l'espai, la dimensi6 perspec-
tiva que l'espai atorga a tot el relat.

Els espais del relat produeixen sentits denotats, pero sobretot connotats,
a partir de la seva relacié amb el narrador o el personatge que veu, i aixi
fan veure un narratari i 1'espectador.

La relaci6 entre espai i narrador i personatges de la diegesi, i entre aquests i
el narratari ve determinada per dos elements: la posici6 espacial i la mobilitat
espacial.
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La posicio espacial fa referéncia al lloc que ocupa l'espectador respecte del que
ocupa el narrador. A la narracié heterodiegetica espectador i narrador adopten
el mateix espai, que esdevé conseqiiéncia de l'orientaci6 de la camera. D'altra
banda, a la narracié homodiegetica, un mateix personatge desenvolupa una
doble funci6 del jo narrant i el jo narrat; aixi, el pla espacial esta determinat per
la posicié del personatge-narrador o del personatge-actor.

El concepte de mobilitat espacial obviament fa referéncia a la possibilitat
de desenvolupar diferents punts de vista i d'alternar-los a voluntat del gran
imaginador o del narrador. A la narracié heterodiegetica, quan el narrador no
ocupa un lloc en la diegesi, es produeix una mobilitat il-limitada. El narrador,
darrere de la camera, té el do de la ubiqiiitat i pot relatar el que passa en qual-
sevol espai, per més variat i distant que sigui. A la narraci6 homodiegetica la
mobilitat es limita a la que pot desenvolupar el personatge-narrador.

Activitat

Intenta reflexionar sobre el valor narratiu de l'espai al relat audiovisual agafant com a
exemple la primera escena de The Godfather (El padri, 1972) de Francis Ford Coppola, on
es presenta el personatge que dona nom a la pel licula: Don Vito Corelone, el padri o
patriarca d'aquesta familia mafiosa sorgida de les pagines de la novel la homonima de
Mario Puzo.

Aqui tens algunes pistes de cara a I'analisi: A la primera escena de la pel licula, I'acci6
transcorre al despatx del protagonista, encarnat per Marlon Brando, mentre al jardi de
casa seva se celebra el casament de la seva filla. Un conegut li ha vingut a demanar ajuda
(venjanga) aprofitant que el cap mafiés dona audiéncia als seus siibdits amb motiu del
casament. Es interessat fixar-se en com i on Coppola presenta el personatge principal, el
munt d'informacié clau que es dona sobre ell en pocs minuts. Hi ha elements vinculats a
la trama, explicits, perd hi ha també molts elements implicits que completen el retrat del
personatge i el tema de fons de la pel licula que demanen alld que, en una cita recollida en
aquestes pagines de material docent, Umberto Eco anomena «cooperacié interpretativa».

Don Vito és presentat a la penombra del seu despatx, a imatge de la seva activitat pro-
fessional, pero en el context de I'espai domeéstic de casa seva, tenint en compte que la
frontera entre la familia i els negocis van lligats en el cas de la mafia i de la ficticia familia
Corleone en particular. El pla subjectiu amb que arrenca el film (tot i que el personatge del
convidat que ha vingut a demanar l'ajuda de Don Vito no mira directament a 1’objectiu
de la camera) també ofereix pistes de com es posiciona la pel licula respecte al protago-
nista, primer Don Vito (Marlon Brando) i després Michael (Al Pacino), el fill que prendra
el relleu. En un sentit quasi literal, Coppola se situa al costat de Don Vito des del primer
pla del film. Tal com diu el prestigios critic cinematografic Jonathan Rosembaum: «<Amb
Ciutada Kane és una pel licula que dona per fet que poder i corrupcié van de la ma».

Els referents en la construccio del personatge central de The Godfather van de Maquiavel a
Shakespeare. Les lucides reflexions de l'autor d'El rei Lear i Macbeth sobre el dilema moral
que desencadenen 1’ambicié i I’exercici del poder planen forca explicitament al llarg del
que va acabar sent una trilogia cinematografica i que ja sén presents en l'escena inicial.
Pero en el tractament de 1'espai en aquesta primera presentacié dels personatges també
s'hi aprecien detalls com el vincle amb la litargia catolica. El despatx de Don Vito té aires
de confessionari i Coppola utilitza la idea que insinua la mateixa arquitectura de paisos
de tradici6 catolica en el sentit que el que passa a porta tancada, a porta tancada queda.
A casa dels Corleone, els porticons i els cortinatges serveixen per a alguna cosa més que
per tapar la llum del sol.
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1.3.2. Definicid dels espais de la representacid

En el cinema l'espai es defineix per mitja de tres estrategies:

1) En primer lloc, el cinema representa l'espai mitjancant el registre de la
imatge.

2) En segon lloc, el cinema fa sensible 1'espai mitjancant els moviments de
camera.

3) En tercer lloc, el cinema construeix 'espai mitjancant la fragmentacio, jux-

taposicio6 i successio, que son les caracteristiques del seu discurs.

Aquestes estrategies, i en particular les dues darreres, impliquen que el discurs
del cinema es basa en I'establiment d'un dialeg entre dos espais, un de repre-
sentat i l'altre no mostrat, tot i que de vegades suggerit.

Perod el dialeg comenca abans, en el mateix moment de la produccié, quan
l'espai profilmic —tot allo que es troba davant de la camera i impressiona la
pel-licula—, que queda delimitat per I'enquadrament, es relaciona per exclusio
amb l'espai del rodatge -1'espai que ocupa el que filma. Aquesta articulacio
d'espais és simetrica respecte dels espais del consum audiovisual, que sén la
superficie de la pantalla en tant que espai significant i 1'espai real que l'envolta,
ja sigui una sala de cinema, ja sigui l'espai al voltant del monitor de video o
televisor.

El cinema és un art narratiu en el qual l'espai no representat, no mostrat,
té tanta importancia com l'espai de la representacio.

Enquadrar és admetre en el camp i descartar en el fora de camp; no és estrany
doncs que l'espai fora de camp tingui una importancia enorme en la narracio
cinematografica, encara que sigui per exclusio.
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"Puede ser til, para comprender la naturaleza del espacio en el cine, considerar que se
compone de hecho de dos espacios: el que estd comprendido en el campo y el que esta
fuera de campo. Para las necesidades de esta discusion, la definicion del espacio del campo
es extremadamente simple: estd constituido por todo lo que el ojo divisa en la pantalla.
El espacio fuera-de-campo es, a nivel de este analisis, de naturaleza mas compleja. Se
divide en seis segmentos: los confines inmediatos de los cuatro primeros segmentos estan
determinados por los cuatro bordes del encuadre: son las proyecciones imaginarias en el
espacio ambiente de las cuatro caras de una pirdmide (aunque esto sea evidentemente una
simplificacién). El quinto elemento no puede ser definido con la misma (falsa) precision
geométrica, y sin embargo nadie pondréd en duda la existencia de un espacio-fuera-de-
campo detrés de la camara, distinto de los segmentos de espacio alrededor del encuadre,
incluso si los personajes lo alcanzan generalmente pasando justo por la derecha o la
izquierda de la camara. Por fin, el sexto segmento comprende todo lo que se encuentra
detrés del decorado (o detras de un elemento del decorado): se llega a él saliendo por
una puerta, doblando una esquina, escondiéndose detras de una columna... o detras de
otro personaje. En el limite extremo, este segmento de espacio se encuentra mas alla del
horizonte."

Noél Burch (1985). Praxis del cine. Madrid: Fundamentos.

L'articulaci6 d'espais en la narracié cinematografica esta estretament lligada a
l'articulaci6é de temps a causa del caracter seqiiencial del mitja. La funci6 de
tot espai absent és convertir-se, amb el temps, en present. El camp i el fora-de-
camp s'actualitzen mitjancant una dinamica temporal; una seqiiencia d'un
film és el producte d'una rearticulacié constant del camp i del fora de camp.
L'aqui-ara del pla en curs no és sin6 l'alla del pla anterior, mentre que l'alla
del pla en curs es convertira aviat en un aqui-ara. Per tant, les articulacions de
I'aqui-alla depenen estretament d'un ara-després. Evidentment, aixo no exclou
que el muntatge pugui crear un entretant sense necessitat de fer explicit un
marcador verbal, és a dir, sense necessitat de recOrrer a la paraula en forma de

rétol o de veu en off.

En larelaci6 de la camera cinematografica amb l'espai i en les seves conseqiien-
cies narratives, la mobilitzaci6 és d'una importancia capital. En la mobilitzacio
cal distingir el desplacament de la camera entre els plans i el moviment mateix
de la camera a l'interior del pla.

Tant la mobilitzacié del punt de vista com la seqiiencialitat de la imatge tenen
la seva base en el temps. Amb la famosa ubiquitat de la camera, fonament de la
forma de narraci6 institucionalitzada en el cinema classic, flueix una forma de
diversitat espacial que planteja a l'espectador la relacié que s'ha establir entre
dos espais i dos temps mostrats mitjancant dos plans que se segueixen 1'un
a l'altre.

Analisi de la ubiqiiitat de la camera

André Gaudreault proposa un exemple de l'analisi de la ubiqiiitat de la camera en 1'obra
d'un dels creadors que van fundar aquesta estratégia i la van portar a les més perfectes
conseqiiéncies: Griffith.

"Tomemos como ejemplo una secuencia de salvamento en el dltimo minuto (...) la de
Salvada por el telégrafo (The Lonedale Operador, 1911). El filme narra la historia de una
joven que, habiendo sustituido a su padre de improviso en su cargo de telegrafista de una
pequenia y aislada estacion, sufre el ataque de dos malhechores que quiere apoderarse de
los valores que ella guarda en su despacho. Como en la mayor parte de las peliculas del
género, Griffith enfrenta a los tres actantes que mantienen diversos tipos de relaciones
espaciales entre ellos. El primero, el actante-amenazado, es la clave del drama. Aqui es
la joven telegrafista la que desemperfia ese papel. Su integridad se ve amenazada por un
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segundo actante al que llamaremos, por estas mismas razones, el actante-amenazador.
Lo representan los dos atacantes. Un tercer actante, el actante-salvador, esta constituido
por personajes llamados al rescate del actante-amenazado, entiéndase el amigo del alma
de la telegrafista y su compafiero.

En una situacién de salvamento en el altimo minuto, a menudo el actante-amenazado
no puede, al menos durante un tiempo, ejecutar su amenaza, por razones de orden es-
trictamente espacial. (...) El programa narrativo del actante-amenazador no es otro que
el de llegar a ocupar el mismo espacio que el actante-amenazado, condicién sine qua non
para la ejecucion de su amenaza.

El acceso a ese espacio ocupado por el actante-amenzado constituye también, de un modo
absolutamente simétrico, el programa narrativo del tercer actante (...) El desafio es de
envergadura puesto que, si no franquea la distancia en el tiempo requerido, su misién
habra fracasado... De modo que hay que reconocer que un filme como Salvada por el
telégrafo es, en toda l6gica, un drama espacial tanto como temporal."

André Gaudreault; Francois Jost (1995). El relato cinematogrdfico. Barcelona: Paidos.

Per a analitzar l'articulacio6 de significats espacials que es produeix en el discurs
cinematografic és til recorrer al concepte de raccord com a figura expressiva

de la relaci6 entre dos espais mostrats.

El més simple dels raccords és aquell que articula dos segments espacials en-
cavalcant parcialment un pla sobre un altre. Aquest raccord és una figura del
que Gaudreault anomena identitat espacial. El seu cas més evident és el que en
angles s'anomena cut-in, un raccord en el qual en el pas d'un pla a un altre es
repeteix una porci6 del segment espacial ja mostrat. Per exemple, és el cas del
pas d'un primer pla a un pla mitja del mateix espai o a l'inrevés; la panoramica

o el traveling pertanyen també a aquesta categoria.

Altres raccords constitueixen una relacié d'alteritat espacial", que es pot con-
cretar en relacions de contigiiitat o de disjuncié. Un raccord estableix una re-
laci6 de contigtiitat entre dos segments espacials, per exemple en la figura de
muntatge del "camp-contracamp", en que el lleuger desplacament de la mira-
da d'un personatge designa un espai adjacent que a continuaci6 es mostra.

D'altra part, la disjunci6 es manifesta quan la camera mostra successivament
dos espais superant un obstacle fisic, que pot ser la distancia. Aqui el muntatge
aproxima espais que no sén contigus. A la diegesi aquests espais s'hauran de
veure com a allunyats perd alhora propers, o més aviat comunicants. Per a
inferir aquesta proximitat haurien de ser suficients les dades que la propia
construcci6 de la diegesi posa a disposicié de 'espectador.

1.3.3. El temps

El raccord implica una dinamica temporal; de fet és una articulaci6 de 1'espai-
temps. D'una manera general i seguint Noél Burch (1985, 14), es poden dis-
tingir cinc tipus de relacions possibles entre el temps d'un pla A i el d'un altre
pla B.
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1) Els dos plans poden ser rigorosament continus. Es el cas del pas d'un
personatge que parla a un personatge que escolta, mentre la paraula prosse-
gueix ininterrompudament; és el que es produeix en el "camp-contracamp".
En aquesta categoria s'inclou també I'anomenat "raccord directe" —tot i que
aquesta sigui una figura d'articulaci6 de l'espai-, per exemple, en el cas d'una
acci6 que comenga en el pla A i que acaba o continua en el pla B.

2) Hi pot haver hiat entre les continuitats temporals que constitueixen els
dos plans. Es el que s'ha anomenat el-lipsi, que consisteix en la supressi6 d'una
part de l'acci6 amb la finalitat de "podar-la d'elements superflus". La preseéncia
i l'amplitud de 1'el-lipsi s'han d'assenyalar de manera més o menys explicita

per la ruptura d'una continuitat virtual, sigui visual o sonora.

3) Un tercer tipus de raccord en el temps és el que Burch anomena el-lipsi
indefinida, que consisteix en un avang temporal —que correspondria amb el
concepte de prolepsi estudiat en el modul dedicat a la teoria de la narracio
en general. Per a mesurar el salt temporal que implica una el-lipsi indefinida,
I'espectador necessitara algun tipus de guia més o menys explicita continguda

en la imatge o en el discurs verbal que s'hi associa.

4) Pot existir també un retrocés. Imaginem que un pla A mostra un personatge
que s'apropa a una porta, l'obre i traspassa el llindar; a continuaci6 es mostra
un pla B en qué es veu el moment en que s'obre la porta, repetint 'acci6 d'una
manera deliberadament artificial. Aquest petit retrocés suposa una violéncia
massa explicita sobre el temps de la narraci6 com per a ser utilitzat amb pro-
fusi6. Per tant, el seu rastre es pot trobar més en el terreny de l'avantguarda
que no pas en el del cinema institucionalitzat.

5) Més habitual és el que Burch anomena retrocés indefinit, que apareix gai-
rebé sempre en forma de flashback. Correspon al concepte d'analepsi descrit
en el modul corresponent a I'estudi del temps en la narracio6.

Aquestes relacions, i molt especialment les de major amplitud, tenen una im-
portancia capital en l'estudi de la relaci6 entre el temps de la historia i el temps
del relat en el mitja cinematografic.

Les configuracions temporals estudiades a l'apartat dedicat al temps feien re-
feréncia a la relacio entre el temps de la historia i el temps del relat. N'hi ha

algunes que son ampliament utilitzades en el territori audiovisual.

El flashback, que és 'analepsi, per exemple, adopta en cinema una com-
binaci6 d'una tornada enrere del nivell verbal amb una representacio

visual dels esdeveniments que ens explica el narrador.

Vegeu també

Vegeu el subapartat 3.2, "El
temps", del modul "El relat i la
narracid".
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Hi ha casos en que els successius flashbacks van construint la narracié com si
fos un trencaclosques mitjancant la inclusié calculada de determinats esdeve-
niments passats en una historia que transcorre en present.

Us de flashbacks successius

Es el conegut cas de Ciutada Kane, en qué el relat esta configurat a partir de la inclusié a
la diegesi del testimoni de diversos personatges que havien conegut Kane i que evoquen,
relatant verbalment certs episodis de la seva vida, episodis que sén visualitzats; després
de cadascuna d'aquestes analepsis, la narraci6 torna al present.

En altres casos, gairebé tot el film mostra els esdeveniments passats que van
portar el personatge narrador o a un altre personatge de la diegesi a la situacio

de partida, que se suposa que és la present.

Un llarg flashback fins al present

A Sunset Boulevard (El crepiisculo de los dioses) veiem en un llarg flashback els esdeveniments
que van portar el protagonista cap a la mort: en el film de Wilder es déna la paradoxa
que el narrador és mort. Un altre exemple igualment paradoxal és el de Sospitosos habi-
tuals (The Usual Suspects), en que el personatge narrador explica mitjancant flashbacks els
esdeveniments que van portar a la mort el personatge protagonista, que en aquest cas
funciona com a personatge focalitzador; en aquest cas la paradoxa és que al final es revela
que el que explica el protagonista és una mentida improvisada sobre la marxa.

En general les analepsis tenen la funcié de completar una caréncia o omissio
d'importancia en la historia, tot i que també poden complir la funcié de sus-

pendre la historia per tal de retardar el coneixement de certs esdeveniments.

De la seva part, la prolepsi o flashforward és un fenomen molt menys fre-

quient en el cinema, tot i que no esta en absolut descartat.

En general gairebé tot el que hem dit a l'apartat dedicat al temps és valid per
al cinema; és el cas de l'ordre, la durada o velocitat i la freqiiéncia.

Activitat

En diverses pel-licules seleccionades al vostre criteri, localitzeu els diferents tipus de rac-
cords que s'han estudiat a la unitat. Localitzeu-hi també les diferents estratégies temporals
analitzades en aquesta unitat i a la unitat corresponent del modul "El relat i la narraci6".

1.4. Tancant el cercle: autor, lector i génere

1.4.1. Narrador, autor?

En el camp teoric de la comunicaci6 narrativa en el mitja cinematografic, hem
de recordar la relaci6 virtual entre autor i lector com a derivaci6 de la relacié
textual entre narrador i narratari, amb l'excepci6é que si en el text literari exis-
teix la certesa d'un autor real, un ésser de carn i os més enlla de 1'ésser de paper

Vegeu també

Vegeu el subapartat 2.4, "El
narratari", del modul "El relat i
la narracid".
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que es manifesta en el text amb major o menor grau d'estrategies d'enunciacio,
en el cinema la localitzaci6 de la figura de 'autor és problematica, en ser la
pel-licula fruit d'un cimul de processos tecnics de gran complexitat.

La qliesti6 de l'autor real i la seva traduccio en el cos textual del film ha estat
crucial en bona part dels estudis cinematografics.

El que s'ha anomenat historicament "teoria de l'autor" ha exercit un pa-
per fonamental en l'avenc dels estudis sobre cinema, malgrat que des-
prés s'hagi vist gairebé marginada a causa de la "vulgaritzacié" de la seva
lectura per part d'un cert sector de la critica.

El novel-lista i cineasta Alexandre Astruc va adobar el terreny de la reflexi6é
teorica a l'entorn de l'autor cinematografic amb el seu assaig del 1948 "Nai-
xement d'una nova avantguarda: la Camera-stylo", en que sostenia que el ci-
nema s'estava convertint en un mitja d'expressi6 d'una validesa analoga a la
pintura o a la novel-la. Astruc privilegiava per sobre de qualsevol altre aspecte
I"acte de dirigir pel-licules": el director no podia ser considerat com un mer
servidor d'un text preexistent (per exemple, d'una novel-la o0 una obra de tea-
tre adaptada), sin6 un artista creatiu per dret propi.

"La puesta en escena ya no es un medio de ilustrar o presentar una escena, sino una
auténtica escritura. El autor escribe con su cdmara de la misma manera que el escritor
escribe con una estilografica. ;Cémo es posible que en este arte donde una cinta visual
y sonora se despliega desarrollando con ella una cierta anécdota (o ninguna, eso carece
de importancia), se siga estableciendo una diferencia entre la persona que ha concebido
esa obra y la que la ha escrito? ;Cabe imaginar una novela de Faulkner escrita por otra
persona que Faulkner? ;Y Ciudadano Kane tendria algtn sentido en otra forma que la que
le dio Orson Welles?"

Alexandre Astruc. "Nacimiento de una nueva una nueva vanguardia: la Camera-stylo".
A: Joaquin Romaguera (ed.) (1993). Textos y manifiestos del cine. Madrid: Catedra.

Extracte de "Naixement d'una nova avantguarda: la Camera-stylo"

"Por ello llamo a esta nueva era del cine la era de la Camera-stylo. Esta imagen tiene un
sentido muy preciso. Quiere decir que el cine se apartard poco a poco de la tirania de
lo visual, de la imagen por la imagen, de la anécdota inmediata, de lo concreto, para
convertirse en un medio de escritura tan flexible y tan sutil como el del lenguaje escrito.
Este arte dotado de todas las posibilidades, pero prisionero de todos los prejuicios, no
seguira cavando eternamente la pequeria parcela del realismo y de lo fantastico social que
le ha sido concedida en las fronteras de la novela popular, cuando no le convierte en el
campo personal de los fotégrafos. Ningun terreno debe quedarse vedado. La meditacién
mads estricta, una perspectiva sobre la producciéon humana, la psicologia, la metafisica,
las ideas, las pasiones son las cosas que le incumben exactamente. Mas aan, afirmamos
que estas ideas y estas visiones del mundo son de tal suerte que en la actualidad sélo el
cine puede describirlas. Maurice Nadeau decia en un articulo de Combat; "Si Descartes
viviera hoy escribiria novela." Que me disculpe Nadeau, pero en la actualidad Descartes
se encerraria en su habitacién con una cdmara de 16 mm y pelicula y escribiria el discurso
del método sobre la pelicula, pues su Discurso del método seria actualmente de tal indole
que sélo el cine podria expresarlo de manera conveniente."

Joaquin Romaguera (ed.) (1993). Textos y manifiestos del cine. Madrid: Catedra.
L'articulaci6é d'una idea validada per la teoria del que havia de ser l'autor cine-

matografic es troba de manera definitiva en el manifest-assaig "Una certa ten-

dencia del cinema frances" publicat per Francois Truffaut a la revista Cahiers du



© FUOC e PID_00249086 22

La narracié cinematografica

Cinéma, en el qual Truffaut s'oposava al model tradicional de cinema frances
prestigiat llavors per la critica valorant positivament, al contrari, un cert tipus
de cinema nord-america que sense deixar de ser popular era al mateix temps
radical i inconformista, el cinema cultivat per directors com Nicholas Ray i
Orson Welles. Per a Truffaut un cinema realment viu havia de tenir for¢osa-
ment 'empremta de la persona que el fes, i no per la preséncia d'un contingut
autobiografic explicit, sin6 per mitja de 1"estil", que havia d'impregnar el film
amb la personalitat de 'autor.

Per tant, un autor era aquell cineasta que pogués reflectir I'aventura
d'una posada en escena (mise en scene) particular i meditada, fins i tot
en el marc restrictiu d'una indastria com la de Hollywood.

Els critics nascuts sota la influéncia d'aquells textos fundacionals de Cahiers du
Cinéma —el de Truffaut només va ser un dels primers en assentar les bases de
la teoria de l'autor, pero al debat es van sumar Eric Rohmer, Claude Chabrol i
André Bazin- van comencar a distingir dos tipus de cineastes: els metteurs-en-
scéne (Que havien de ser traduits per altres escoles critiques, com per exemple
I'espanyola, com "artesans"), és a dir, aquells que sotmetien la seva feina a la
il-lustraci6 técnicament impecable de les convencions dominants en el cine-
ma, i els auteurs, és a dir, aquells que feien servir la posada en escena en el si

d'un entorn industrial per a fer explicita la seva expressio personal.

Bazin resumia, a l'article publicat al nimero 70 de Cahiers du Cinémal'any 1957
amb el titol De la politique des auteurs, les complicacions del concepte d'autor
i els processos de la seva identificacio i les contradiccions que implica en el

context del sistema d'estudis de Hollywood i del cinema entés com a industria:

«Paradoxalment, els partidaris de la politica dels autors admiren particularment el cinema
nord-america quan és en aquest on les servituds de produccié sén més penoses. Es cert
també que és aquest on el director disposa de millors facilitats tecniques, tot i que una
cosa no compensi l'altra. No obstant aixo, admeto que la llibertat a Hollywood és més
gran del que diuen si se sap llegir entre linies. I fins i tot afegiria que la tradici6 dels
generes constitueix un punt clau per a la llibertat creadora. El cinema nord-america és
un art classic, pero justament per aixo, per qué no admirar el que té de més admirable,
és a dir, no només el talent de tal o qual dels seus cineastes, siné el geni del sistema [...]».

Tradicionalment, el concepte d'autoria ha resultat dificil d'acotar, com l'alhora
precisa i vaga tria de factors que defineixen un autor als ulls del critic Andrew
Sarris: competencia técnica, una personalitat distingible i sentit intern, aquest

darrer extrapolat de la tensi6 entre la personalitat del director i la seva obra.

Sarris, que va introduir la teoria de l'autor als Estats Units, va observar la relacio
entre la manera com un film es presentava i progressava i la manera com un
director pensava i sentia. Per a Sarris l'estil d'un autor establia la coheréncia
entre qué es diu en una pel-licula i com es diu, és a dir, entre l'expressio i el
contingut.
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Sarris va proposar tres criteris per reconeixer un autor: la competencia
técnica, una personalitat identificable i un significat intern sorgit de la
tensié entre la personalitat i el material.

Lluny de generar un consens en la teoria nord-americana, aquesta lectura del
concepte d'autor va ocasionar noves polemiques. La prestigiosa critica del ci-
nema Pauline Kael va entrar en una discussié oberta amb Sarris en apuntar
que les condicions que Sarris assenyalava eren lluny de ser rellevants. Kael va
afirmar, per exemple, que la competéncia técnica no era un criteri valid, donat
que els cineastes realment excel-lents mostraven quelcom que anava molt més
enlla d'una competéncia técnica. D'altra banda, un concepte tan vague com
el de personalitat identificable afavoria directors repetitius els estils dels quals
podien ser identificables perd que no intentaven res de nou en cap dels seus
treballs; finalment, el significat intern era també un concepte buit, ja que es
podia aplicar a directors mediocres que "van encaixant com poden l'estil a les
escletxes de la trama".

Meés enlla de Hollwyood o del cinema entés com una indastria que ha de ge-
nerar beneficis, el concepte d'autor en el context d'una cinematografia que
compta amb suport public i que no es financa exclusivament per la dinamica
del mercat o amb produccions de baix cost que deixen les mans lliures als cre-
adors, la qiiestio de l'autor genera, evidentment, menys debat des d'un punt
de vista académic. Aquest, doncs, segueix girant entorn dels dubtes posats so-
bre la taula des del primer moment: la percepcié de l'autor-director diluit en el
context de la indastria de Hollywood i la seva divisi6 fabril del treball, d'una
banda, i de 1'altra, la reivindicaci6 dels «critics de Cahiers du Cinéma, que, a
partir dels anys cinquanta, van donar la volta a aquesta axiologia, fins a mi-
tificar la figura del director adjudicant-li la tasca plenament creadora, en de-
triment del treball del guionista», tal com assenyala Josep Maria Catala a La

puesta en imdgenes. Conceptos de direccion cinematogrdfica.

Thomas Schatz va reflexionar a bastament sobre el tema a The Genius of the
System, un llibre que agafava l'expressio utilitzada per André Bazin, el «geni del
sistema», per analitzar les relacions a mig cami de la col laboracié i el conflicte
entre executius (productors) i creatius (directors) en l'etapa daurada del siste-
ma d'estudis de Hollywood. Schatz contextualitza el naixement de la teoria de
l'autor justament en el moment en el qual el sistema classic d'estudis estava
en una etapa de canvi, a finals dels anys 1950 i principis dels anys 1960 (ve-
geu el subapartat 2.4.1.) i desmunta el «mite», als seus ulls, que el concepte de
l'autor es vinculés només als directors i, concretament, als directors que havi-
en aconseguit forjar un estil personal en un context «antagonic» com el dels
grans estudis de Hollywood, de Metro Goldwyn Mayer a Paramount, Twenti-
eth Century Fox o Warner Bros. Analitzant documents interns dels estudis i el
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paper que cadasca desenvolupava en el procés de produccid, Schatz defensa
que és extremament reduccionista limitar el concepte d'autoria a la figura del
director.

Citacio

«Auterism itself would not be worth bothering with if it hadn't been so influential, ef-
fectively stalling film history and criticism in a prolonged stage of adolescent romanti-
cism. But the closer we look at Hollywood's relations of power and hierarchy of autho-
rity during the studio era, at it's division of labor and assembly line production process,
the less sense it makes to assess filmmaking or film style in terms of the individual di-
rector —or any individual for that matter. The key issues here are style and authority —
creative expression and creative control- and there were indeed a number of Hollywood
directors who had an unusual degree of authority and a certain style. John Ford, Howard
Hawks, Frank Capra and Alfred Hitchcock are good examples, but it's worth noting that
their privileged status —particularly their control over script development, casting and
editing— was more a function of their role as producers than directors. Such authority
came only with commercial success and was won by filmmakers who proved not just
that they had talent but that they could work profitably within the system. These film-
makers were often "difficult" for a studio to handle, perhaps, but not more so than its
top stars and writers. And ultimately they got along, doing what Ford called "a job of
work" and moving on to the next project. In fact, they did their best and most consistent
work on calculated star vehicles for one particular studio, invariably in symbiosis with
an authoritative studio boss.

[]

The quality and artistry of all these films were the product not simply of individual
human expression, but of a melding of institutional forces. In each case the "style" of a
writer, director, star —on even cinematographer, art director, or costume designer— fused
with the studio's production operations and management structure, its resources and
talent pool, its narrative traditions and market strategy. And ultimately any individual's
style was no more than an inflection on an established studio style».

Schatz, Thomas (1998). The Genius of the System. Hollywood Filmmaking in the Studio Era
(pag. 5-7). Londres: Faber and Faber.

Lectura per a la reflexio

La americanizacion de la teoria del autor

ROBERT STAM (2001). Teorias del cine (pag. 111-114). Barcelona: Paidos.

La teoria del autor adopt6 distinto cariz cuando Andrew Sarris la introdujo en
los Estados Unidos con su articulo «Notes on the Auteur Theory in 1962». Nueva
York tenia, como Paris, gran tradicién de cineclubes, salas de repertorio y publi-
caciones sobre cine, como Film Culture. Sarris tom6 ejemplo del énfasis que los
criticos franceses ponian en el estilo como expresién creativa: «La forma en que
un filme se presenta y progresa debe estar relacionada con la forma en que el
director piensa y siente». Sarris sostiene que un estilo coherente une el «qué» y
el «cémo» en una «proclama personal» en la que el director se arriesga y lucha
contra la estandarizacion (ibid., pag. 66). El critico debe prestar atencién, en con-
secuencia, a las tensiones entre la personalidad del director y los materiales con
que éste trabaja. En manos de Sarris, la teoria del autor se convirti6, asimismo, en
un instrumento subrepticiamente nacionalista para afirmar la superioridad del
cine americano. Sarris declar6 que estaba dispuesto a «jugarse su reputacion cri-
tica» afirmando que el cine americano siempre fue «sistemdticamente superior»
al cine de lo que Sarris denomind, despectiva y etnocéntricamente, «el resto del
mundo». Sarris combatia el prejuicio eur6filo que ve «arte» en las acartonadas
adaptaciones de clasicos literarios europeos y en cambio sélo ve «entretenimien-
to» en las peliculas de un Hitchcock o un John Ford. El punto 4lgido en la obra
de Sarris se da cuando convierte la pasiéon y el saber cinéfilo en una forma de
arte, desplegando sus amplios conocimientos de cine para expresar los triunfos
genuinos del cine de Hollywood.
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Sarris propuso tres criterios para reconocer a un autor: 1) la competencia técnica;
2) una personalidad reconocible; y 3) un significado interno surgido de la tensiéon
entre la personalidad y el material. En The American Cinema, Sarris construy6 un
esquema en nueve partes que privilegiaba a un «panteén» de directores al tiempo
que relegaba a los menos dotados a unos circulos que recuerdan al Infierno de
Dante.

Pauline Kael rebati6 los tres criterios de Sarris en su articulo-réplica «Circles and
Squares» (1963). La competencia técnica, sostuvo, no constituia un criterio véli-
do, puesto que algunos directores, como Antonioni, iban mds alld de una mera
competencia técnica. «Una personalidad reconocible» carecia de significado, da-
do que favorecia a los directores repetitivos cuyos estilos son reconocibles preci-
samente porque nunca intentan nada nuevo. El olor distintivo de las mofetas,
afirma, no hace su perfume mas agradable o superior al de las rosas. Kael rechaza
el «significado interno», finalmente, por insosteniblemente vago y por favorecer
a «directores mediocres que van encajando como pueden el estilo en las grietas
de la trama». (El intento de Kael de negar la autoria legitima de Orson Welles
en Ciudadano Kane, atribuyéndola a su vez a Herman Mankiewicz, también iba
dirigido a Sarris y a la teoria del autor.) El acaloramiento del debate Sarris-Kael
enmascaraba el hecho de que ambos compartian una premisa clave: la idea de
que la teoria/critica cinematogréfica debe ser evaluativa, centrada en clasificaci-
ones comparativas de peliculas y directores. En sus peores ejemplos, este punto
de vista desembocé en rinas estériles sobre méritos relativos de los autores, una
dialéctica en la que los criticos se jugaban sin dudar sus reputaciones criticas, mi-
entras la arbitrariedad del gusto se iba traduciendo en jerarquias supuestamente
inviolables. Resultan sintomaticas, en el caso de Sarris, las metaforas bélicas y las
metéforas sobre el juego y las apuestas, que remiten a las mas turbulentas atmos-
feras del periodismo competitivo.

La teoria del autor también recibi6 criticas de orden practico. Los criticos sefia-
laron que subestimaba el impacto de las condiciones de produccién sobre la au-
toria de las obras. El cineasta no es un artista libre de ataduras; estd inmerso en
contingencias materiales, rodeado por un babélico ajetreo de técnicos, cdmaras
y luces, propios de ese happening que constituye todo rodaje cinematografico. El
poeta puede escribir poemas en una servilleta en prision; el cineasta, en cambio,
necesita dinero, una cdmara, pelicula. Se decia que la teoria del autor minimizaba
el caracter colectivo de la creacion de peliculas. Hasta una pelicula de bajo presu-
puesto puede juntar a mas de veinte personas trabajando en colaboracién duran-
te un prolongado periodo de tiempo. Un género como el musical requiere una
sOlida participacion creativa de compositores, musicos, coredgrafos y disefiadores
de produccion. Salman Rushdie escribié que ningtin escritor puede reivindicar
en solitario la autoria de la pelicula El mago de Oz (The Wizard of Oz, 1939):

Ningtn escritor puede por si solo arrogarse ese honor, ni siquiera el autor del
libro original. Tanto Mervyn LeRoy como Arthur Freed, los productores, tienen
sus propios defensores. En la pelicula trabajaron como minimo cuatro directores,
especialmente Victor Fleming... Lo cierto es que esta magnifica pelicula, en la que
las disputas, los despidos y los desaguisados de todos los implicados produjeron
lo que parece ser una felicidad pura, natural y en cierto modo inevitable, se apro-
xima en gran medida a esa quimera de la teoria critica moderna: el texto carente
de autor. (Rushdie, 1992)

Este grado de colaboracion provocé que algunos criticos afirmasen que producto-
res como Selznick, intérpretes como Brando o escritores como Raymond Chand-
ler podian considerarse autores. Toda teoria fundamentada de la autoria debe te-
ner en cuenta esa intrincada red de circunstancias materiales y humanas en que se
da la autoria filmica. Se dan cita aqui, asimismo, complejas cuestiones legales de
propiedad relativas al copyright, el «fair use» y la «semejanza sustancial». Cuando
Art Buchwald puso una demanda a Eddie Murphy por el argumento de El princi-
pe de Zamunda (Coming to America, 1988), o cuando los productores franceses
de Los tres mosqueteros (The Three Musketeers, 1993) se niegan a reconocer los
«derechos morales» de Alejandro Dumas como «autor inalienable», nos encon-
tramos lejos del reino de la inspiracién inmaculada y el genio sin restricciones
que evocan las nociones romanticas de autoria.

La teoria del autor también tuvo que modificarse en su aplicacion televisiva. Se ha
dicho que en la television los verdaderos autores son productores como Norman
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Lear y Stephen Bochco. ;Qué pasa con el estatus autoral de los directores comer-
ciales de la TV que se pasan al cine (Ridley Scott, Alan Parker) o de los directo-
res consagrados que se pasan a la publicidad (David Lynch, Spike Lee, Jean-Luc
Codard)? ;Qué pasa cuando Michelangelo Antonioni coreografia un psicodélico
anuncio para Renault? ;Son autores siempre y en todas las circunstancias, o es
que su estatus depende del medio, el contexto y el formato? Criticos de la indus-
tria como Thomas Schatz no han hablado del genio de los autores sino de lo que
Bazin denominé "genio del sistema", esto es la capacidad de una maquina indus-
trial bien financiada y cargada de talento para producir peliculas de gran calidad.
Mientras los defensores del cine de autor destacaban el estilo y la puesta en esce-
na personal, Bordwell, Staiger y Thompson, en su obra sobre «el cine clasico de
Hollywood», ponian el énfasis en el «estilo de grupo» impersonal y estandarizado
de un corpus homogéneo cuyos principales rasgos eran la unidad narrativa, el
realismo y la invisibilidad de la narracién.

En altima instancia, la teoria del autor no fue tanto una teoria como una perspec-
tiva metodolégica. En cualquier caso, constituyé una notable mejora respecto a
las metodologias criticas anteriores, especialmente el impresionismo (una especie
de respuesta neuroglandular a las peliculas basada solamente en las sensibilida-
des y los gustos del critico) y la sociologia (un enfoque evaluativo basado en una
visién reduccionista de las tendencias politicas progresistas o reaccionarias perci-
bidas en los personajes o en el argumento). La teoria del autor efectu6, asimismo,
una valiosisima operacién de rescate de peliculas y géneros olvidados. Detecto
personalidades autorales en lugares sorprendentes, especialmente entre los direc-
tores americanos de serie B como Samuel Fuller y Nicholas Ray. Rescat6 géneros
enteros —el thriller, el western, el cine de terror- de los prejuicios literarios del arte
elevado. Al centrar la atencién en las peliculas en si y en la puesta en escena como
firma estilistica del director, la teoria del autor contribuy6 clara y sustancialmente
a la evolucién de la teoria y la metodologia del cine. La teoria del autor desplazé
la atencién del «qué» (historia, tema) al «cOmo» (estilo, técnica), demostrando
que el estilo tenia en si resonancias personales, ideoldgicas e incluso metafisicas.
Facilit6 la entrada del cine en los departamentos de literatura y desempefié un
papel fundamental en la legitimacién académica de los estudios de cine. Pero
con el posterior surgimiento de la semidtica, como veremos, la teoria del autor
fue atacada por su celebracién romantica y apolitica del genio autoral, y se fue
transformando gradualmente en un hibrido denominado «auteur-structuralism»,
que abordaremos en un posterior capitulo.

El debat sobre 1'existéncia de 1"autor cinematografic" no ens ha d'allunyar del
fet cert que un director de cinema forma part d'un entramat de personalitats
que donen forma definitiva a un procés tecnic de gran complexitat com és
I'acabat d'una pel-licula.

Citacio

"Es con la figura del director cinematografico que la concepcién del autor tradicional sufre
mayores y mas radicales transformaciones. En el cine, al autor deja de ser el prototipico
sujeto aislado, capaz de efectuar por si solo un acto de creacién individual que reafirma
su personalidad, y se convierte en una situacién estructural en el interior de un sistema
creativo. El autor se despersonaliza a favor de una posicién de poder creativo ligada a la
técnica. La industria cinematografica pone en marcha una serie de dispositivos técnicos
y humanos que se convierten en una maquinaria capaz de gestionar todos aquellos ele-
mentos que ha sido caracteristicos del Arte (y de las distintas artes) hasta ese momento.
Y en el centro de este entramado existe una posiciéon susceptible de ser ocupada por un
tnico individuo o un conjunto de ellos, posicién desde la que es posible gestionar todos
los dispositivos que se han puesto al alcance de esa plataforma y que de hecho son los
que con sus diversas caracteristicas configuran las cualidades de esa posicion, a la vez
gestora y creativa."

Josep Maria Catala (2001). La puesta en imdgenes. Conceptos de direccion cinematogrdfica
(pag. 43). Barcelona: Paido6s.

La consolidaci6 de les analisis d'orientaci6 estructuralista aplicades al cinema
havia d'allunyar I'autor del seu lloc central en la configuracio del text. I amb les
aproximacions anomenades postestructuralistes, el paper de 1'autor s'havia de
veure sotmes a un debat encara més ences. L'aplicaci6 del pensament postes-
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tructuralista a I'objecte d'estudi cinema es va proposar deixar ben clar que una
teoria monolitica de l'autor no podia retre compte de la totalitat de les practi-
ques diferents que configuraven el cinema.

Activitat

Consulta la pagina del director i assagista videografic Kogonada (kogonada.com) i analit-
za els muntatges que ha realitzat per a Sight & Sound i el British Film Institute sobre aspec-
tes de posada en escena claus en determinats directors (com la mirada en Hitchcock, la
centralitat en Wes Anderson, 1s dels miralls als films d'Ingmar Bergman, entre d’altres),
aixi com la comparacié que fa entre el neorealisme italia i el sistema de produccié de
Hollywood a partir dels dos muntatges que es van fer de la pel licula Stazione Termini
(Estacion Termini, 1953). Reflexiona sobre estrategies especifiques de posada en escena
com a element definitori del concepte d'autor i sobre la tensi6 creativa entre director i
productor a partir de I'exemple de Vitorio de Sica i David O. Selznick, i la seva diferéncia
d'opinié al voltant de la pel licula que van fer plegats.

Citacid

"Como consecuencia del ataque posestructuralista lanzado sobre el sujeto originario, el
autor de cine pasé de ser fuente generadora del texto a ser un mero término en el proceso
de lectura y espectatorial, un espacio de interseccién entre discursos, una configuraciéon
cambiante producida por la intereseccion de un grupo de peliculas con formas histérica-
mente constituidas de lectura y espectatorialidad. En esta visién antihumanista, el autor
se disolvia en instancia tedricas mas abstractas tales como 'enunciacién', 'sujetivizacion',
'écriture’ e 'intertextualidad'."

Robert Stam (2001) Teorias del cine (pag. 151). Barcelona: Paidés.

1.4.2. Narratari, espectador?

Tot i que hem d'apel-lar de nou a la recuperaci6 del que ja hem dit sobre les
relacions entre el narratari o I'enunciatari del text i el lector real, no podem
passar per alt en aquest apartat que la qiiestio de 'espectador ha estat sempre

present en major o menor mesura en la teoria del cinema.

La psicoanalisi ha estat un terreny metodologic especialment fructifer en
I'estudi de les situacions comunicatives generades pel cinema. Després de les
seves aportacions van arribar analistes interessats en les formes socialment di-
ferenciades del consum cinematografic. Recuperant les idees desenvolupades
en les anomenades teoria de la resposta i teoria de la recepcid, i anant un pas més
enlla dels models d'orientacié semioticoenunciacional, 1'espectador cinema-
tografic va passar a ser considerat un subjecte actiu i critic; no l'objecte passiu
d'una "interpel-lacié" per part del text, sin6 un subjecte que constitueix el text
i al seu torn és constituit per aquest.

Una aportacié fonamental en I'estudi de les diferents lectures dels missatges
dels mitjans de comunicacié de masses es troba en l'article "Encoding and
decoding" (1980) d'Stuart Hall, en el qual s'afirma que els textos dels mitjans
de masses no tenen un significat univoc, sin6é que poden ser llegits de maneres

diferents per lectors diferents.

Vegeu també

Vegeu el subapartat 2.4, "El
narratari", del modul "El relat i
la narracid".
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Hall planteja tres estrategies generals de lectura respecte de la ideologia do-
minant realitzades pels lectors (o espectadors) en funci6 de la seva propia ide-
ologia, com també de la seva situacio social i dels seus eventuals desitjos:

1) La primera és I'anomenada lectura dominant, produida per un espectador
la situaci6 del qual és la de qui accepta la ideologia dominant i la subjectivitat
que aquesta ideologia produeix

2) La segona és la lectura negociada, que es produeix en l'espectador que en
gran mesura accepta la ideologia dominant, pero la situaci6 del qual en la vida
real provoca inflexions critiques especifiques.

3) La tercera és la lectura resistent, produida per aquells espectadors la situ-
aci6 i consciencia social dels quals els situa en una relaci6é d'oposici6 directa
respecte de la ideologia dominant.

Les teories culturals de 'espectador han servit per a deixar fixat que ni el text
ni I'espectador son entitats estatiques i preconstituides; i que els espectadors
configuren l'experiencia cinematografica i soén configurats per aquesta experi-

éncia en un procés dialogic sense fi.

Fl desig cinematografic no és només intrapsiquic; també és social i ide-

ologic.

Tota etnografia veritablement exhaustiva de l'espectador hauria de distingir

diversos registres:

a) En primer lloc, cal tenir en compte l'espectador configurat pel text (mitjan-
cant la focalitzacio, les convencions del punt de vista, l'estructuracié narrati-

va, la posada en escena).

b) En segon lloc, l'espectador configurat pels dispositius técnics, multiples i en
evolucié. El consum a multisales, IMAX, o en DVD o plataformes de VoD té
consequiéncies evidents en la recepcio.

¢) Un tercer aspecte que cal tenir en compte seria l'espectador configurat pels
contextos institucionals de 1'espectatorialitat (el ritual social d'anar al cinema,
'analisi escolar o académica, les filmoteques).

d) També cal tenir en compte un espectador constituit pels discursos i les ide-
ologies del seu entorn.

e) Finalment, cal tenir en compte 1'espectador en si, personificat, definit pel

seu genere i context social.
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"Al mismo tiempo, no existe un espectador esencial circunscrito desde un punto de vista
racial, cultural o incluso ideoldgico (el espectador blanco, el espectador negro, el especta-
dor latino, el espectador resistente) (...) Los espectadores participan de multiples identi-
dades (e identificaciones) relacionadas con el género, la raza, la preferencia sexual, la re-
gion, la religion, la ideologia, la clase y la generaciéon. Ademas, las identidades epidérmi-
cas socialmente impuestas no determinan estrictamente las identificaciones personales
y las filiaciones politicas. No se trata inicamente de quiénes somos o de dénde venimos,
sino también de qué deseamos ser, donde queremos ir y con quién queremos ir hasta
alli. En una compleja combinatoria de actitudes, los miembros de un grupo oprimido
pueden identificarse con el grupo que les oprime (los nifios nativos americanos que se
identifican con los cow-boys en lucha con los "indios"; los africanos que se identifican
con Tarzan; los drabes que hacen lo propio con Indiana Jones), del mismo modo que los
miembros de grupos privilegiados pueden identificarse con las luchas de los grupos opri-
midos. El posicionamiento del espectador es relacional: las comunidades pueden identi-
ficarse entre si en funcién de una proximidad compartida o por tener un antagonista en
comun. Las posiciones del espectador son multiformes, presentan fisuras, esquizofrenias,
se desarrollan de manera desigual, son discontinuas en lo cultural, en lo discursivo y en
lo politico, y forman parte de un territorio cambiante de diferencias y contradicciones
que se ramifican."

Robert Stam (2001). Teorias del cine (pag. 271). Barcelona: Paidos.

La recepci6 cinematografica esta historicament construida, i en aquesta
construcci6 intervenen factors d'indole molt diversa.

En el seu estudi Perverse Spectators. The practices of film perception (2000), Janet
Staiger planteja tres esquemes que recullen el que anomena les histories es-
peculatives de la recepcio.

Histories especulatives de la recepcid

Els tres esquemes segiients corresponen als establerts pels estudis de Tom Gunning, Mi-
riam Hansen i Timothy Corrigan.

Esquema de Tom Gunning

Cinema d'atraccions Cinema de narracio

Periodes de preeminéncia

Anterior al 1906, es manté a: Cinema dominant a partir del 1906

e Avantguardes

e Practiques modernistes

e Determinats generes (p. ex., Spielberg,
Lucas, Coppola)

Etnografia de I'espectador

Identificacié amb la camera, pero per a Identificacié amb la camera, perd per a ex-
mostrar imatges plicar una historia

Incitacid i satisfaccié de la curiositat visual | Plantejament d'enigmes que demanen una
Focalitzacié directa de I'espectador solucié

No es reconeix un espectador

Enfocament psicoanalitic

Exhibicionista Voyeur

Caracteristiques estilistiques i formals

Abseéncia/presencia d'elements L'element s'engloba en una entitat més gran
d'enquadrament
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Cinema d'atraccions

Cinema de narracié

Mode de recepcié / Efecte sobre l'audiencia

Confrontacié
Astorament
La implicacié de I'espectador és critica

Absorci6 en la il-lusié
Seguiment del drama
"Estatisme", observador passiu

Catalogacié ideologica

Popular

Burges

Esquema de Miriam Hansen

Cinema modern i postmodern

Cinema classic

Dates d'existéncia

Durant I'época de I'Gs del so directe
Cinema postmodern

1930-1950 i fins al present

Etnografia de |'espectador

Focalitzacié directa a I'espectador com a
membre d'un auditori social public
Diversos llenguatges

Invocacié a un "public ideal"

Identificaci6 amb un esdeveniment public

Focalitzacié com a "consumidor particular in-
visible"

Llenguatge universal

Invocacié a "individus aillats alienats"
Identificacié amb els esdeveniments a la pan-
talla com un Unic espectador

Enfocament psicoanalitic

Exhibicionista

Voyeur

Caracteristiques estilistiques i formals

Presentatiu

Mostra atraccions

Estimulacions sensorials constants i de curta
durada

Gran varietat de géneres

Ruptura amb un mon tancat en si mateix
Gran horitz6 intertextual

Esteticitzacié de la visualitzacié de persones
erotiques d'estrelles masculines

Representatiu

Articulacié d'una historia

Observacié prolongada d'un sol esdeveni-
ment o objecte

Els géneres sén variants d'un mode de repre-
sentacio relativament homogeni

Distancia fetitxista, pel forat del pany
Narrativa autocontinguda

Mode de recepcié6 / Efecte sobre l'audiencia

Distraccio, diversid

Instanciacié de modernitat:

e Transformacié de la percepcié espacial
e Automobilitzacié

Contemplacié, concentracié

Mode d'exhibicio

Competicié d'espectacles variats

Una Unica caracteristica duradora

Catalogaci6 ideologica

Del vodevil

Critica de la cultura burgesa perod connecta-
da amb la modernitat ("bricolatge moder-
nista i miratge ideologic al mateix temps")
Entorn de public femeni potencial

De les arts tradicionals

Complicitat amb la societat de consum
Economia patriarcal

Estructuralment masculinitzada
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Esquema de Timothy Corrigan

Cinema preclassic

Cinema classic (CC) i
cinema modern (CM)

Cinema postmodern

Dates d'existéncia

1896-aprox. 1917

CC: 1917 fins al present
CM: 1950 fins al present

1970 fins al present

Etnografia de |'espectador

Disparitat de punts de vista Subjectivitat fixada Disparitat

Identitats fragmentades Identitat unificada Fragmentada
Caracteristiques estilistiques i formals

Espectacles diversos Continuitat narrativa ll-legible

Obra tancada
Personatges centrals
Realisme flexible

CC: narraci6 invisible
CM: narracio visible

Dramatitzacié de mdltiples
identitats

Mode de recepcié / Efecte sobre l'audiéncia

Activa, relacié menys codifica-
da

Performance

Cop d'ull d'atencié esporadica

Interpretacié, lectura
Lectura

Contemplacié atenta sos-
tinguda

CC: espectador estable

Performance

Cop d'ull d'atencié esporadica
"Més enlla del compromis per-
que no estan enlloc i estan ar-
reu alhora"

participant en el CC
CM: espectador estable
confrontat al CC

Mode d'exhibicié

El fet d'anar-hi importa més Ritual social "Alternativitat"

que el fet de veure'l

A La narracion en el cine de ficcion (1996), David Bordwell ofereix una alternati-
va cognitiva a la semiotica per a explicar de quina manera entenen els espec-
tadors el cinema. Per a Bordwell la narraci6é és un procés mitjangant el qual
les pel-licules ofereixen indicacions als espectadors, que fan servir esquemes
interpretatius amb la finalitat de construir histories ordenades i intel-ligibles
a les seves ments.

Des del punt de vista de la recepcid, els espectadors consideren, elaboren i en
ocasions suspenen i modifiquen les seves hipotesis sobre les imatges i els sons
de la pantalla.

Des del punt de vista del film, aquest opera en dos ambits ja estudiats: la tra-
ma, o el que els formalistes russos anomenaven siuget, és a dir, la manera en
que s'expliquen els esdeveniments, per fragmentats o desordenats que esti-
guin, instancia que guia l'activitat narrativa de l'espectador i li ofereix diverses
formes d'informaci6 pertinent vinculades a la causalitat i les relacions espa-

ciotemporals; i la faula, és a dir, la historia ideal que el film suggereix i que
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I'espectador reconeix partint de les indicacions que la mateixa pel-licula li ofe-
reix. Aquesta segona instancia és un fenomen purament formal caracteritzat
per la unitat i la coheréncia.

Citacio

"Generalmente, el espectador llega a la pelicula ya dispuesto, preparado para canalizar
energias hacia la construccién de la historia y aplicar conjuntos de esquemas derivados
del contexto y de experiencias previas. Este esfuerzo hacia el significado implica un es-
fuerzo hacia la unidad. Comprender una narraciéon requiere asignarle cierta coherencia.
En el nivel local, el espectador puede captar las relaciones de los personajes, las frases
del dialogo, relaciones entre los planos, etc. Mas ampliamente, el espectador debe com-
probar la informacién narrativa en busca de la coherencia: ;se mantiene unida de forma
que podamos identificarla? Por ejemplo, jencajan los gestos, palabras y manipulaciones
de objetos con la accién de la secuencia que conocemos como "Comprar una barra de
pan"? El observador encuentra también la unidad buscando la relevancia, comprobando
cada acontecimiento por su pertenencia a la acciéon que la pelicula (o la escena, o la ac-
cion del personaje) parece exponer basicamente. Este criterio general dirige la actividad
perceptual a través de anticipaciones e hipétesis, que a su vez se modifican por los datos
suministrados por la pelicula."

David Bordwell (1996). La narracion en el cine de ficcion (pag. 34). Barcelona: Paidos.

Lectura per a la reflexid

Ver y creer

DAVID BORDWELL. La narracion en el cine de ficcion (pag. 39-47). Barcelona, Bu-
enos Aires, Mexic: Paidds.

La ventana indiscreta (Rear Window, 1954) se ha utilizado desde hace tiempo co-
mo modelo a pequerfia escala de la actividad del espectador. El fotégrafo atado a
una silla de ruedas que mira sin ser visto, la ventana que da a la calle y que parece
una pantalla cinematografica y la aparente libertad de movimientos producida
por el lejano punto de vista del observador, han convenido la pelicula en una
irresistible analogia de la experiencia de observar. Tales comparaciones minimas
son validas; ninguna pelicula que yo conozca se ajusta mejor a una teoria pers-
pectivistica de la narracién, aunque La ventana indiscreta puede también usarse
para ejemplificar la complejidad de la actividad de observar. No sélo la excitacion
de la situacion, sino también el proceso de despliegue de la accién, ponen al des-
cubierto la forma en que generalmente construimos la historia en una pelicula
de ficcién. La ventana indiscreta es a la vez tipica en cuanto al trabajo que cede al
espectador y extraordinaria en la forma explicita con que se muestra.

[.]

La estructura total del filme confirma las expectativas basadas en el formato de
historia canénica. Hay una exposiciéon que establece el tiempo, la puesta en es-
cena y las relaciones de los personajes, y que identifica los dos asuntos principa-
les: la vida en el vecindario y el impasse en el romance de Jeff y Lisa. Sigue de
la decision de Jeff de conseguir su objetivo —demostrar que la sefiora Toward fue
asesinada—, que progresa a la vez que se va encontrando con diversos obstdculos
(evidencias en contra, ausencia de una prueba intangible). Finalmente, Jeff con-
sigue su objetivo (la resolucién del misterio), y acabamos viendo junto a Lisa, en
una relativa tranquilidad.

(]

La ventana indiscreta nos demanda generar varios tipos diferentes de hipotesis.
Estructuramos hip6tesis de curiosidad sobre el pasado (Thowald maté a su espo-
sa), e hipétesis de suspense sobre el futuro (la investigacion revelara més claves).
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En las cuatro primeras escenas, la pelicula se confina principalmente a la trama
del romance y genera vagas hip6tesis de suspense.

[.]

El proceso mediante el cual Jeff sigue el misterio ilustra de una forma bastante
hermosa la actividad del espectador cinematogréafico. Empieza, como cualquiera
de nosotros, en un estado de anticipacién preparada: «Si no me sacas de esta
ciénaga de aburrimiento, haré algo drastico... Ahora mismo no me importaria
tener un problemas. Jeff esta preparado para la percepcion, pero estéa tan ansioso
de actividad que corre el riesgo de extrapolar en demasia.

[.]

La hipotesis del asesinato, aunque improbable en la vida real es altamente proba-
ble en un filme de Hitchcock (motivacion transtextual), y el hecho de que el filme
quiera crear equivocos respecto a la identidad de la mujer hace que el espectador
adopte una actitud de esperar para ver.

[.]

Sila linea de misterio sigue bastante de cerca las formulaciones explicitas del per-
sonaje (con las calificaciones cruciales que nos proporciona nuestra privilegiada
visién), la trama del romance requiere el mismo tipo de actividades visuales mas
tacitamente. En las primeras escenas, Jeff reitera la imposibilidad de cualquier
alianza entre él y Lisa: se burla del matrimonio, se resiste al consejo de Stella, e
insiste en que ni €l ni Lisa pueden cambiar. Emplea contrastes detallados que mu-
estran que respecto a la comida, ropas, locales, gustos y forma de vida, su mundo
y el de Lisa son mutuamente excluyentes. Sus rudas observaciones se burlan de
la cena que ha preparado Lisa y llevan el romance al borde de la ruptura. Pero
¢l se reprime: «;No podriamos mantener las cosas en un statu quo?». «;Sin nin-
gun futuro?», pregunta ella. Pero al final, ella acepta verle de nuevo a la noche
siguiente. Esta parte del filme corresponde a una fase del «estado de la cuestion»
de nuestra historia candnica y representa un estancamiento. En este momento,
Jeff oye el grito que inicia la trama del asesinato.

Jeff suele utilizar esquemas estrictamente homogéneos: Thorwald maté / no ma-
t6 a su esposa; Lisa y Jeff son exactamente iguales / diametralmente opuestos.
Una de las indicaciones de Doyle sobre el asesinato imputado es que no todas
las cosas pueden clasificarse de forma nitida: «La gente hace cosas en privado
que posiblemente no podrian explicar en publico». Propone unos esquemas mas
heterogéneos. En la trama del romance, es obligacién del observador estar alerta
respecto a tales categorias heterogéneas. Las agudas distinciones de Jeff se hacen
borrosas cuando Lisa desarrolla un cierto gusto por el peligro. Ella, impaciente-
mente, informa del nombre y direccién de la misteriosa pareja; medita sobre el
caso mientras estd en el trabajo; entrega la nota amenazadora a Thorwald, y fi-
nalmente entra en el apartamento. A cada paso, Jeff la anima. Después de que ella
proporcione una identidad para la acompafiante de Thorwald, la besa. Cuando
vuelve sin aliento de su incursion a través del patio, él sonrie orgullosamente ante
el entusiasmo de ella. Al telefonear a Doyle, Jeff se enorgullece de sus iniciativas
para zafarse de Thorwald. Lisa demuestra que puede manejarse perfectamente en
la vida aventurera que Jeff habia creido extrafia a ella. Desde un punto de vista
estructural, la trama del asesinato resuelve la trama del romance al desbaratar la
rigida dicotomia de Jeff y revelar la inteligencia y el valor de Lisa.

Cualesquiera que sean las claves de esta pelicula, nuestras expectativas se fun-
dan en el conocimiento de otras peliculas de la misma tradiciéon. Nos motivamos
transtextualmente. Del mismo modo en que nuestra experiencia de los thrillers
nos conduce a esperar que Jeff tenga razén sobre el asesinato, nuestro conoci-
miento de las convenciones narrativas nos permite esperar que los problemas
romanticos se resolveran antes del final. Son, de alguna forma, ambiguos. La ca-
mara panoramiza sobre el patio en un movimiento paralelo al de la primera es-
cena, revelando que el compositor y miss Corazon Solitario estan juntos, que hay
pintores en el apartamento de Thorwald, que el viejo matrimonio tiene un nuevo
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perro, que el novio/marido de miss Torso estd de vuelta del ejército, y que los
recién casados se estan peleando. La cdmara, entonces, entra en el interior para
mostrarnos a Jeff dormido en su silla, ahora con las dos piernas rotas. Panoramica
a la derecha hacia Lisa, en la cama de él, hecha un ovillo con blusa y tejanos,
leyendo Beyond the High Himalayas. La broma depende parcialmente de la simili-
tud con la atractiva mujer de la portada de la revista de la primera escena; Lisa
la modelo se ha convertido en Lisa la aventurera. Pero entonces coge el Harper's
Bazaar y comienza a hojearlo. Fl espectador puede sacar dos conclusiones: Lisa
ha salvado el abismo existente entre los dos mundos, o se ha recuperado la vieja
oposicion al revelar que su concesion a la vida aventurera es superficial y pro-
visional. No es cuestion aqui de interpretar el filme de una u otra manera. La
naturaleza superflua de este altimo plano reitera el juego de informacién visual
e hipotesis alternativas que ha configurado la totalidad de la pelicula. Tras las
demandas al espectador para que trazara conclusiones sobre el asesinato y el ro-
mance, la pelicula acaba con informacién que proporciona hipoétesis exclusivas e
igualmente probables respecto a la estabilidad de la pareja sin apoyar firmemente
ninguna de ellas.

La llegada a este final se basa en cuidadosos retrasos, o lo que Hitchcock preferiria
llamar frustraciones. Los ultimatums de Jeff y el punto muerto de la cuarta escena
dejan pendiente la trama del romance; su resolucion se retrasa por la trama del
crimen. Y la trama del crimen, a su vez, se ha de ver como conteniendo su propia
estructura dilatoria. La hip6tesis de asesinato de Jeff necesita demostrarse, y asi
¢l busca las claves. La primera es la posibilidad de que el cuerpo de la sefiora
Thorwald esté en el batl, que posteriormente vemos que contiene s6lo ropas.
La segunda clave es el macizo de flores del que Thorwald aleja al perro; tras la
muerte del perro, Jeff infiere que hay algo enterrado alli, pero cuando Stella y Lisa
cavan en el parterre, no encuentran nada. La evidencia crucial es la tercera clave,
el anillo de bodas que Jeff ve en manos de Thorwald y que es el objetivo de la
incursién de Lisa. El anillo de bodas es la evidencia mas fuerte —convence a Doyle
para echar una segunda ojeada— pero, desde un punto de vista constructivo, el
anillo podria haber sido la primera clave para Jeff. El badl y el macizo de flores
son pistas falsas, puros instrumentos dilatorios. Lo mismo podriamos decir, de
forma mas general, de todos los vecinos que viven sus vidas al lado de Jeff y
Thorwald. Dejando de lado su considerable valor como tematicas paralelas a la
de las dos parejas principales, los vecinos, a menudo, retrasan el despliegue de
la trama del misterio al distraer a Jeff (y a nosotros) de la cuestién principal.
Incluso en un nivel muy localizado, la pelicula utiliza dilaciones para prolongar
nuestras expectativas. Cuando Jeff escribe la carta amenazadora a Thorwald, la
camara adopta un encuadre distante y en picado, de tal forma que no podamos
ver lo que esta escribiendo; entonces la cdmara se inclina, ampliando la revelacion
gradual de una simple pregunta: «;Qué ha hecho usted con ella?». La ventana
indiscreta ilustra perfectamente la afirmacién de Sternberg de que una narraciéon
puede considerarse «un sistema dindmico de pautas dilatorias que compiten y se
bloquean mutuamente».

[.]

Hitchcock ha declarado que el tempo del montaje aumenta regularmente a lo lar-
go del filme. La descripcién no es exacta en detalle, pero, ciertamente, las pime-
ras escenas insisten en tomas mas largas (alrededor de treinta y seis segundos) y
movimientos de camaras pausados, mientras las secuencias del climax (que em-
piezan con el descubrimiento del perro muerto) presentan un montaje mucho
mas rapido, con un promedio de longitud del plano en torno a cuatro y diez se-
gundos. No se trata de una operacioén ociosa, pues un montaje tan rapido como
éste es capaz de controlar el tempo de nuestra actividad observadora. Hacia el final
de una pelicula, el tempo de los acontecimientos narrativos y el montaje puede
ser mas rapido. Desde las vagas, maltiples y heterogéneas hipoétesis al comienzo,
nos hemos movido hacia un grupo limitado de alternativas. A Lisa pueden des-
cubrirla o no descubrirla. Miss Corazon Solitario puede matarse o no, Jeff puede
evitar o no el ataque de Thorwald. Podemos seguir un montaje rapido porque a
estas alturas cada plano es adecuado a s6lo uno de estos tres tipos de informacion:
«Esto refuerza la alternativa X», «Esto refuerza la alternativa no-X», o «Seguimos
esperando». Cuando nos perdemos en los momentos del climax de una pelicu-
la, es en gran medida por la fuerza de una actividad cognitivo-perceptual que,
informada por la l6gica del filme utilizada hasta ese momento, clasifica la infor-
macién basdndose en unas series rigurosamente reducidas de posibles resultados,
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y luego apuesta, en répida interaccién con el flujo de claves de la historia, por
ciertos resultados.

«Cuéntame todo lo que viste», urge Lisa a Jeff después de que ella descubra que la
sefiora Thorwald no estd, «y lo que crees que significa.» La ventana indiscreta mu-
estra cuan poderoso puede ser el efecto de una pelicula que se apoya abiertamente
en el método formal de los procesos basicos de percepcién y cogniciéon. Toda pe-
licula de ficcién actta igual que La ventana indiscreta: nos pide disponer nuestras
capacidades sensoriales para ciertas longitudes de onda informativas, y luego tra-
ducir los datos recibidos en una historia. La peticién de Lisa, implicitamente, es
comun a toda pelicula que solicite nuestra comprensién narrativa. Naturalmente,
no todos los filmes refuerzan tales categorias ideoldgicas convencionales (esposa
grufiona, modelo de alta costura, fotégrafo aventurero, jévenes recién casados,
solterona) ni adjudican una responsabilidad tal a la conexion existente entre ver
y comprender. Algunas peliculas -y consideraremos varias de ellas mas tarde- mi-
nan nuestra convicciéon en nuestros esquemas adquiridos, nos predisponen a hi-
potesis improbables y nos defraudan no satisfaciendo nuestras inferencias. Pero
no importa cudntas veces una pelicula despierte nuestras expectativas so6lo para
frustrarlas, o cree alternativas no plausibles que luego resulten ser vélidas: siem-
pre asumira que el espectador, inicialmente, utilizara el tipo de asunciones que
solemos utilizar para construir un mundo cotidiano coherente.

1.4.3. Generes i narracio

Per a contemplar una observaci6é de la comunicacié narrativa en el cinema
hem d'atendre al concepte de génere com a mecanisme macrotextual al qual
acudeixen autors i lectors a la recerca de marcs per treballar i reconeixer les

histories.

Rick Altman, autor de l'estudi monografic sobre el tema, Los géneros cinema-
togrdficos, assenyala les dificultats de fer-ne una definici6 especifica, perd si

que n'acota els marges:

«El término género no es, al parecer, un término descriptivo cualquiera, sino un concepto
complejo de multiples significados, que podriamos identificar de la siguiente manera:

e el género como esquema bdsico o fébrmula que precede, programa y configura la pro-
duccién de la industria;

e el género como estructura o entramado formal sobre el que se construyen las peliculas;

e el género como etiqueta o nombre de una categoria fundamental para las decisiones
y comunicados de distribuidores y exhibidores;

e el género como contrato o posicion espectatorial que toda pelicula de género exige
a su publico.

Aunque no todos los tedricos de los géneros tienen en cuenta estos cuatro significados
y areas de influencia, los tedricos de los géneros suelen justificar su trabajo partiendo de
la polivalencia del concepto».

Altman, Rick (2000). Los géneros cinematogrdficos (pag. 35). Barcelona: Paidés.

Aixi doncs, més enlla de la dificultat a I'nora de definir clarament el concepte
de geénere cinematografic o assignar etiquetes de génere a una determinada
produccié cinematografica (si una pel licula és un western, un melodrama o
pot estar a cavall d'ambdoés generes, per exemple), aquest concepte ha esde-
vingut una eina per al debat i la reflexi6. Aquest és el seu valor.
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No hi ha una definicio6 clara de génere d'ordre estétic o narratologic. En
rigor, el génere no és més que un contenidor pragmatic d'histories, un
conjunt de formes expressives dissenyades per la industria convertides
en models culturals.

El concepte de génere també ha estat negat repetidament per molts teorics de
'estetica del cinema. Molts han afirmat que el génere no existeix, i que quan
un espectador va a veure una pel-licula de ficci6 sempre es troba simultania-
ment amb la mateixa pel-licula i amb una pel-licula diferent. D'una banda,
totes les pel-licules expliquen la mateixa historia amb aparences i peripecies
diverses: la historia de 1'enfrontament del desig i la llei, i la seva dialéctica
de sorpreses esperades. D'altra banda, tota pel-licula d'acci6 que es prei ha de
fer la impressié d'un desenvolupament regulat i d'una aparici6 fruit de l'atzar.
D'aquesta manera es produeix la paradoxa de l'espectador: poder i no poder
veure, preveure el que pot succeir sense arribar a tenir la certesa de la seva

ocurreéncia.

Roland Barthes va veure en aquesta paradoxa l'avanc de tota historia, que es-
taria modulada per dos codis: la intriga de predestinaci6 i la frase hermeneu-
tica. La intriga de predestinaci6 consisteix a donar durant els primers minuts
del film I'essencial de la seva intriga i la seva resoluci6 (aquest codi no només
no anul-la la intriga sin6 que la refor¢a, com ho demostren en gran mesura
algunes pel-licules d'intriga en qué des del comencament se sap qui és el cau-
sant del desordre). La frase hermeneutica consisteix en un conjunt de recur-
sos dramatics que frenen la resolucié de la intriga. La relaci6é dialéctica entre
intriga de predestinacié i frase hermeneutica fa avancar la historia i crea la

paradoxa essencial del text.

Per parlar de generes cinematografics sembla ttil apropar-se a les primeres for-
mes de ficcié6 conegudes, que es troben a la literatura. La noci6é que existei-
xen diverses formes literaries fou exposada per Aristotil a la Poetica. El filosof
grec divideix la literatura en diversos geéneres: tragedia, epica, lirica, defineix
cadascun d'ells i acaba concloent que la tragedia és la més alta de les formes
poetiques.

Aristotil va parlar de géneres literaris en dos sentits:
1) Com un determinat nombre de convencions formades al llarg de la historia
i desenvolupades en formes expressives molt concretes, és a dir, molt codifi-

cades.

2) Com una distincié de les formes literaries basada en les diferéncies que
s'estableixen en la relaci6 entre creador, obra i puablic.
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El génere no només implica la utilitzaci6é inexcusable d'un nombre concret de
formes expressives, sin6é també una relacié6 molt concreta entre autor, obra i
public. Per dir-ho d'una altra manera, cada génere ha inventat al llarg de la
historia una determinada relacié entre aquests tres agents. El que defineix el
genere és la practica; i per parlar de génere cal recorrer per forca a la historia,
que és allo que ens explica aquesta practica.

Els géneres literaris han viscut moments dificils en el terreny teoric. L'impacte
de les teories de la revolucié romantica, i després l'impacte molt més gran de
les teories estetiques de les avantguardes historiques, han relegat el genere al
paper de mur de contenci6 de la creativitat. En el context de les revolucions
estetiques, el génere ha estat I'enemic que cal batre en nom de la llibertat de
l'artista.

Lectura per a la reflexid
«From the World in a Frame. Genre: The Conventions of Connection,

Braudy, Leo; Cohen, Marshall (2009). Film Theory and Criticism (pag. 435-437). Oxford:
Oxford University Press.

No part of the film experience has been more consistently cited as a barrier to serious
critical interest than the existence of forms and conventions, whether in such details as
the stereotyped character, the familiar setting, and the happy ending, or in those films
that share common characteristics —westerns, musicals, detective films, horror films, es-
cape films, spy films- in short, what have been called genre films. Films in general have
been criticized for their popular and commercial appeal, seemingly designed primarily
for entertainment and escape rather than enlightenment. Genre films especially are cri-
ticized because they seem to appeal to a pre-existing audience, while the film "classic"
creates its own special audience through the unique power of filmmaking artist's perso-
nal creative sensitivity. Too often in genre films the creator seems gone and only the au-
dience is present, to be attacked for its bad taste and worse politics for even appreciating
this debased art.

The critical understanding of genre films therefore becomes a special case of the problem
of understanding films in general. Genre films offend our most common definition of
artistic excellence: the uniqueness of the art object, whose value can in part be defined by
its desire to be uncaused and unfamiliar, as much as possible unindebted to any tradition,
popular or otherwise.

[]

Instead of dismissing genre films from the realm of art, we should therefore examine
what they accomplish. Genre films can be the equivalent of conscious reference to tra-
dition in the other arts —the invocation of past works that has been so important a part
of the history of literature, drama and painting. Miro's use of Vermeer, Picasso's use of
Delacroix are efforts to distinguish their view of the proper ends of painting. Eliot's use
of Spenser or Pynchon's of Joyce make similar assertions of continuity and difference.
The methods of the western, the musical, the detective film, or the science-fiction film
are also reminiscent of the way Shakespeare infuses old stories with new characters to
express the tension between past and present.

[]

The joy in genre is to see what can be dared in the creation of a new form or the creative
destruction and compilation of an old one. The ongoing genre subject therefore always
involves a complex relation between compulsions of the past and the freedoms of the
present, an essential part of the film experience. The single, unique work tries to be un-
forgettable by solving the whole world at once. The genre work, because of its commit-
ment to pre-existing forms, explores the world more slowly. Its hallmark is less the flash
of inspiration than the deep exploration of craft».
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Tal com explica Robert Stam, 1'analisi dels generes esta farcit de problemes. El
primer és la quiestio de 'extensi6. Algunes etiquetes genériques, com "la come-
dia", sbn massa amplies per a ser utils, mentre que d'altres, com per exemple
"biopics sobre Sigmund Freud" o "pel-licules de catastrofes que inclouen terra-
tremols" s6bn massa reduides.

Un altre perill és el que Stam anomena normativisme, és a dir, imposar una
idea preconcebuda del que "ha de" fer una pel-licula de génere, en comptes de

considerar el génere com a plataforma per a la creativitat i la innovacio.

Un tercer problema és la concepci6 del génere com a entitat monolitica, com

si les pel-licules només poguessin pertanyer a un génere.

Un altre és la contaminacio de la critica dels generes pel biologisme. Les arrels
etimologiques de la paraula génere en metafores de biologia i naixement pro-
mouen una mena d'essencialisme. El teoric Thomas Schatz ha suggerit que els
generes tenen un cicle vital que va del naixement a la maduresa per a arribar

finalment a un declivi parodic.

Un altre problema és que gran part de la critica dels generes pateix de Hollywo-
ocentrisme, un provincianisme que porta els analistes a restringir la seva aten-
ci6 al musical de Hollywood, per exemple, deixant de banda la chanchada bra-
silera, els musicals de Bombai (Bollywood), les pel-licules mexicanes de caba-
reteres, les pel-licules argentines sobre el tango i els musicals egipcis de Leila
Mourad.

Una teoria sobre el génere ha de tenir en compte el fet que els géneres poden
estar "submergits", com quan una pel-licula sembla pertanyer a un génere en
la seva superficie i, aixo no obstant, en un estrat més profund en pertany a un
altre. D'altra banda, ha de tenir en compte els significants filmics i els codis
especificament cinematografics, com el paper de la il-luminaci6 en el cinema
negre, el del color en els musicals o el del moviment de la camera en el western.

I ha de tenir en compte també I'estimulant instrument d'exploracié social
que pot constituir un genere. Tal com pregunta Stam: "Qué descobrim quan
considerem Taxi driver com un western, o Espartac (Spartacus, 1960) com una
al-legoria de la lluita pels drets civils? (...) Potser la manera més util d'emprar
el génere sigui entendre'l com un conjunt de recursos discursius, una platafor-
ma per a la creativitat que el director pot utilitzar per a elevar un geénere "in-
ferior", per a vulgaritzar-ne un de "noble", per a injectar energies noves en un
d'esgotat, per a omplir de contingut nou i progressista un de conservador o per
a parodiar-ne un que mereix ser ridiculitzat. Passem doncs d'una taxonomia

estatica a un moviment actiu de transformacié" (2001, 156).

El cinema de génere és també una eina 1til per reflexionar sobre el context
de producci6, sobre el cinema com a mirall de les societats que el generen. En

el seu estudi Film Genre. From Iconography to Ideology, Barry Keith Grant asse-
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nyala que, si tradicionalment la funci6 del mite ha estat explicar la natura de
I'univers i la relacié dels individus amb ell, aixi com «encarnar i expressar els
rituals d'una societat, les seves institucions i valors», al segle xx «les pel licu-
les de génere, amb les seves repeticions i escasses variacions de trama, s'han
convertit en les principals instancies en la transmissié de masses del mite con-
temporani».

En aquest sentit, el génere, acotant uns parametres (ja siguin iconografics o
d'estructures narratives recurrents), contribueix al fet que la comparacié no
sigui un salt al buit en identificar les caracteristiques especifiques d'un film en
particular en relacio a altres que tenen un perfil similar. Per exemple, agafar un
genere o, fins i tot, un génere i un director que 1'hagi cultivat assiduament, com
pot ser el cas de John Ford i el western, ens permet reflexionar més facilment
sobre l'evoluci6 del mite de la conquesta de 1'0Oest america, tan decisiu a I'hora
d'estudiar no només el genere del western mateix siné també la construccio
de I'épica i la identitat nord-americana. La transicio de films com Stagecoach
(La diligencia, 1939) a The Man Who Shot Liberty Valance (L'home que va matar
Liberty Valance, 1962), passant per She Wore a Yellow Ribbon (La legié invencible,
1949) o The Searchers (Centaures del desert, 1956), en paral lel a l'evoluci6 del
context —de producci6 a Hollywood, social als Estats Units i personal de Ford-,
ha estat a bastament estudiada i segueix sent un exemple perfecte d'aquesta

funcio del génere des del punt de vista de 'analisi academica.

Un altre exemple és el que cita, en aquest mateix sentit, Barry Keith Grant
sobre Shane (Arrels profundes, 1953) de George Stevens.

«Shane is often cited as a deliberately mythic representation of the western hero. As the
film opens, Shane (Alan Ladd) rides into town from the mountain wilderness, descending
into the realm of mortals like a buckskinned, luminous god. [...]

When Shane rides off at the end, heading once again into the wilderness like so many
western heroes before him, he ascends into the mountains as if into heaven, ultimately
riding out of the frame as if to some unearthly realm beyond the world of mortals. In
the post-war era of escalating Cold War tensions and the rise of the military-industrial
complex, Shane offered a reassuring myth of a western (American) hero who will mete
swift justice on behalf of the small farmer and average citizen.

[.]

As Shane shows, while genre films function as ritual and myth, they are also inevitably
about the time they were made, not when they are set.

[.]

The complex relation of genre movies to ideology is a matter of debate. On the one hand,
genre films are mass-produced fantasies of a culture industry that manipulate us into a
false consciousness. From this perspective, their reliance on convention and simplistic
plots distract us from awareness of the actual social problems in the real world. Yet it is
also true that the existence of highly conventional forms allows for the subtle play of
irony, parody and appropiation. As Jean-Loup Bourget outs it, the genre's film “conven-
tionality is the very paradoxical reason for its creativity”».

Grant, Barry Keith (2007). Film Genre. From Iconography to Ideology (pag. 30-33). Londres:
Wallflower Press.



© FUOC e PID_00249086 40

La narracié cinematografica

Per a l'espectador, el génere té la funcié primordial de reduir el caos general
del mercat. Gracies al génere, cap espectador no va al cinema sense tenir ni
idea de que veura. Si un espectador decideix veure Solo ante el peligro perque
és un western, ho fa perque sap que hi trobara un xeérif abnegat, un saloon, una
civilitzacio incipient en situaci6 de perill pel desordre; probablement sospiti
també que hi veura indis i praderies, encara que no se sentira decebut si un
d'aquests elements no hi apareix, sempre que hi apareguin alguns dels altres.
Si l'espectador decideix anar a veure una pel-licula de gangsters, ho fara perque
desitja veure una historia de gent deshonesta que lluita contra l'ordre en un
context urba...

No es tracta que el pablic tingui la certesa de quina és la historia que veura, sin6
que trobi determinats objectes, ambients, decorats i personatges. Sabent el ge-
nere a que pertany una pel-licula, I'espectador es crea un horitz6 d'expectatives
que normalment seran satisfetes pel producte. El génere determina aixi el va-

lor simbolic dels espais, personatges i objectes que apareixen a la pel-licula.

Quan parlem d'aquesta funcié de creacié d'un horitzé d'expectatives, podem
ampliar el concepte de génere. Quan es tracta de generar expectatives, la figura
d'un actor de renom, com el cas d'Arnold Schwarzenegger o de Silvester Sta-
llone, actua creant un horitz6 d'expectatives similar al del genere. En el cas
d'una pel-licula protagonitzada per aquests actors, l'espectador espera veure
accio, explosions i morts. Estem davant d'una variacié de 1'star system classic:

estem davant de l'actor-génere.

L'estructura repetitiva (i la preséncia d'estrelles) desemboca en el fet que sigui
facil anticipar el desenllag, pero el plaer de I'espectador no radica tant en aixo
com en el cami que el porta fins alla. Es un efecte semblant al de la muntanya
russa: se sap segur pero es predisposa al joc de les emocions fortes. El plaer
de l'espectador radica més en la reafirmacié que en la novetat. S'apel la al
plaer de connaisseur del public per apreciar les petites variacions. Un factor que
creadors i espectadors tenen en compte en el terreny encara més estret de la
saga cinematografica, ja sigui Star Wars o la de James Bond, on, a banda de
compartir genere, hi ha una continuitat de trames i personatges.

Les pel licules de génere son plenes de referencies intertextuals i homenatges
o picades d'ullet a pel licules anteriors. Cada nova mostra de génere s'alimenta
de les anteriors en un procés que a vegades adopta un caracter literal amb el
reciclatge de titols i tot. I la codificaci6 fa que tinguin un caracter simbolic
fort. Pensem, per exemple, en el paper que tenen el paisatge o el tren al wes-

tern, el mirall al melodrama o la casa al cinema de terror.

Els géneres canonics no son res més que artefactes dintre del gran artefacte
que és el cinema. [ s6n, a més, artefactes especialment perversos, ja que neixen
de la necessitat mundana de l'explotacié comercial i de la racionalitzacié de

la producci6, dos factors essencials en la historia industrial del cinema. Els

Lectura recomanada

Llegiu l'article segiient:
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eva.
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generes son producte d'un sistema de produccié perfeccionat, que es va donar
fonamentalment entre el 19301 el 1949 a Hollywood, conegut com el "sistema
d'estudis".

1.4.4. Una tipologia genérica

Si la definici6é del mateix concepte de geénere ja és problematica, la llista de
geéneres també ha anat evolucionant al llarg de la historia del cinema.

Quan ens referim als géneres canonics, normalment s'entén que s'hi inclouen
la comedia, el drama, el western, el cinema negre, el musical, el cinema fantas-
tic o de terror i el cinema beél lic. Pero els matisos sén extensos. Primer perque
al llarg de la historia les fronteres entre géneres han fluctuat (Rick Altman ho
compara a la idea que «en poques ciutats ha onejat sempre la mateixa bande-
ra») i les etiquetes de generes i subgeéneres s’han incrementat. Als anys 1920
Hollywood distingia fonamentalment dos grans generes: el melodrama i la
comedia. Fins i tot més endavant, tal com assenyala un dels grans teorics dels
generes cinematografics, Steve Neale, el terme melodrama es podia atribuir a
una pel licula bel lica o a un western. Décades més tard van anar apareixent
nous conceptes, des del musical, amb l'arribada del cinema sonor, fins a la
ciéncia-ficcio, passant per subgrups més acotats com la road movie o la buddy
movie. Més enlla de Hollywood, cada filmografia ha tingut també els seus ge-
neres especifics. El mateix concepte de film noir, per exemple, va apareixer a
Franca a mitjans dels anys 1940 i va acabar sent adoptat per descriure bona
part dels films nord-americans que ara fonamenten el génere, titols com ara
Double Indemnity (Perdicio, 1944) de Billy Wilder o The Big Sleep (El somni etern,
1946) de Howard Hawks.

Un altre factor que cal tenir en compte a 'hora d'estudiar la classificacié gene-
rica és la diversitat de parametres que s'utilitzen. En el cas del western estem
parlant d'uns marges geografics (l'oest dels Estats Units) i temporals (segona
meitat del segle XiX); en el del melodrama, la comedia o el terror amb l'efecte
emocional a I'espectador; en el del film de detectius o el romantic, amb el tipus

de trama, i en 1'animaci6 o el documental, en aspectes de construcci6 formal.

Meés enlla del fet que el génere sigui un conjunt de trets dominants que donen
forma a les expectatives del public, des d'una perspectiva d'analisi del film,
Rick Altman proposa la distincié semanticosintactica, argumentant que les
etiquetes de genere estan lligades a dues fonts diferents:

«En ocasiones invocamos la terminologia genérica porque varios textos comparten unas
mismas piezas de construccién (estos elementos semdnticos pueden ser temas o tramas
en comun, escenas clave, tipos de personaje, objetos familiares o planos y sonidos reco-
nocibles). En otros casos, reconocemos la afiliaciéon genérica porqué un grupo de textos
organiza esas piezas de forma similar (vistos a través de aspectos sintdcticos compartidos
como la estructura de la trama, las relaciones entre personajes o el montaje de imagen
y sonido).

La atencién a la semantica textual produce enunciados genéricos que tienen la ventaja
de ser ampliamente aplicables, facilmente reconocibles y gozar del consenso general.
Si se hace hincapié en la iconografia comun (incluyendo revélveres, caballos y paisajes
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del Oeste), una aproximacion seméntica al western, por ejemplo, se aplica facilmente a
un gran namero de peliculas, produciendo un corpus tan inclusivo que puede llegar a
incorporar, incluso, peliculas que normalmente no se consideran westerns. Si echamos
un vistazo a un grupo de fotografias de peliculas de Hollywood, detectaremos sin vacilar
un instante las que proceden de westerns, porque los elementos semanticos que definen
al género se encuentran en la superficie facilmente reconocible de la imagen. Plantear el
western como un conjunto de elementos semanticos posibilita alcanzar un alto nivel de
consenso relativo a la westernidad de cualquier pelicula.

L.

Quienes defienden un andlisis sintdctico, sin embargo, sefialan la relativa superficiali-
dad de la aproximacién semantica. Alli donde la atencién a las cuestiones semanticas
da como resultado una etiqueta y poco mads, sugieren, el andlisis sintactico aporta una
comprension del funcionamiento textual y, con ello, de las estructuras profundas que
subyacen a la afiliacién genérica. Al hacer hincapié en un corpus exclusivo de textos que
comparten unos esquemas formados por multiples capas, la aproximacion sintactica re-
quiere que se preste atenciéon a muchos mas aspectos, ademas de los distintos objetos e
imégenes. Si un western es una pelicula con revélveres (version simplificada de la apro-
ximacién seméntica), bastard con una simple mirada para identificar el género, pero si
un western es una pelicula que contrapone la naturaleza y la comunidad (la versiéon de
Jim Kitses de una aproximacién sintactica), serd necesario entonces un andlisis profundo
para confirmar la asociaciéon de cualquier pelicula con el género western. Puede que el
proceso sea mas complejo, y por lo tanto mas lento y menos consensual, pero tiene la
ventaja de facilitar las comparaciones con esquemas sinticticos extratextuales (como la
historia, el mito o la psicologia) que podria considerarse que explican o como minimo
contextualizan apropiadamente el texto.

Altman, Rick (2000). Los géneros cinematogrdficos (pag. 128-129). Barcelona: Paidoés.

Normalment, no es pot parlar de génere si no ha estat definit per la industria
i reconegut pel public perque els géneres no sén categories d'origen cientific
o el producte d'una construccié teorica; és la indastria la que els certifica i el

public qui els comparteix.

El sistema d’estudis que marca el naixement i I'’hegemonia de la industria cine-
matografica nord-americana tenia clara certament aquesta maxima: «Quines
histories s’han d’explicar i com s’han d’explicar». David Bordwell ho subratlla
a 'hora de definir el concepte de produccié cinematografica en el marc del
seu estudi del Hollywood classic, periode que, cronologicament, correspon a
I'era del control vertical per part de les Majors de la produccio, distribuci6 i
exhibici6 pel que fa a la industria, i, narrativament, a un model canonic pre-
dominant encara avui dia al cinema nord-america i en bona part de les estre-
nes en sales comercials, vinguin dels Estats Units o no. Un model en el qual els
geéneres tenien un paper clau, una dinamica de retroalimentaci6 que fa dificil
entreveure fins a quin punt les etiquetes les estableix la industria o el puablic
amb la seva aprovacio a taquilla. El cert, pero, és que ara per ara les critiques,
els mitjans de comunicacio, la comercialitzacié6 de DVD o les plataformes de
VoD segueixen utilitzant el concepte d'etiqueta generica.

Els generes han estat eines de reflexié sobre nombrosos aspectes vinculats a la
historia del cinema i d'analisi de la narrativa i dels mecanismes de posada en
escena, des del context historic de produccid, per exemple analitzant l'auge de
generes com el musical o de terror als anys de la Gran Depressié americana. O
el vincle entre avancos tecnologics i estructures formals com el que el cinema
sonor va comportar en la gestacié d'un genere com el musical o I'evoluci6 del

cinema comic, que va evolucionar (o compaginar) 'numor gestual dels grans
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mestres del primer cinema, formats en la tradicié del music-hall, el circ i el vo-
devil, com el francés Max Linder o ’america Mack Sennett amb un s de per-
secucions i ensopegades que va acabar tenint una etiqueta propia (I'slapstick),
o elaboracions més sofisticades com les de Charles Chaplin o Buster Keaton.
Fins a l'eclosié de I'numor verbal, ja en l'etapa sonora, que va tenir en els
seus inicis mestres com els Germans Marx, Ernst Lubitsch, Preston Sturges o
Howard Hawks, i subgéneres propis com 1'screwball comedy.

Un estudi de la historia d'un génere especific permet posar en joc elements com
la reflexi6 autoral. Una mirada sobre el musical, per exemple, permet analitzar
la construcci6 del génere des dels primers backstage musicals, quan Hollywood
justificava la inclusi6é de nimeros cantats i ballats a la trama del muntatge d'un
musical a Broadway (com The Broadway Melody, 1929) en uns vasos comuni-
cants entre cinema i teatre encara ben vigents avui, fins a l'inventiu as de la
camera de Busby Berkeley per sortir del plantejament frontal d'un espectacle
teatral, als musicals integrats —en que els nimeros cantats i/o ballats formen
part de l'accio sense fissures i fan avancar la trama i en que s'inclourien el gruix
dels grans musicals de la MGM als anys d'esplendor de la unitat de producci6
dirigida per Arthur Freed (amb titols com Meet Me In Saint Louis, Singing in the
Rain o The Bandwagon) o formulacions posteriors com West Side Story, Cabaret,

All That Jazz o titols recents com La La Land.

Tanmateix, la historia del musical no tan esta marcada pel desig d'esborrar les
costures de la integraci6 de ntiimeros coreografics a la trama com per la suc-
cessio d'estrateégies per articular de manera diferent la tensio i el joc entre els
elements narratius i 1'espectacle visual. L'alliberament respecte de les conven-
cions realistes ha permes al musical un grau d'experimentacié visual que el
converteix en un exemple habitual a I'hora d'analitzar aspectes de narrativa
(narrador, focalitzacio, tractament del temps i l'espai) i posada en escena. Un
bon exemple d'aixo és la peca de The Girl Hunt Ballet, una coreografia amb en-
titat narrativa propia en el context de la trama del film de Vincente Minnelli
The Band Wagon (Melodies de Broadway, 1953). Protagonitzada per Cyd Cha-
risse i Fred Astaire, el nimero musical correspon al climax final de la pel licula
idesafia el tractament realista de l'espai, juga amb elements visuals surrealistes
i fins i tot parodia les convencions geneériques d'un altre genere: el film noir.

Dos géneres canonics: el western i el melodrama

Al llibre que Joseph McBride li va dedicar a Howard Hawks —un director clau en 1'estudi
del concepte d'autor, del génere i del Hollywood classic—, el primer li pregunta al cineasta
que pensa del fet que westerns més recents intentessin desmuntar la mitologia al voltant
del vell Oest. I Hawks contesta: "Vol dir que hi ha gent avui que se'n recorda, de com
era de debo?".

El comentari del director de Red River o Rio Bravo il lustra l'aire desenfadat amb el qual
Hawks i altres contemporanis seus (John Ford entre els més destacats) van voler defu-
gir qualsevol reflexi6é publica que pogués ser etiquetada d'intel lectual. Malgrat aixo, a
imatge del cinema que Hawks va dirigir, l'aparent simplicitat de la seva resposta deixa
entreveure un tema clau vinculat a l'esséncia del western: el realisme en la reproduccié
d'un passat relativament recent a la historia nord-americana, uns fets que, en alguns ca-
sos, van precedir per escasses decades la seva representacié cinematografica. Personatges
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notoris vinculats a I'Oest salvatge, de fet, van arribar a aparéixer en carn i ossos davant
les cameres i molts cowboys anonims van deixar els ranxos pels sets de Hollywood i una
paga més bona.

El western és un dels primers generes a sorgir i el primer a codificar-se clarament. El
western és el gran relat eépic america. Técnicament és el génere que narra la colonitzacié
de 1'Oest america: per tant, ens parla de la historia i de la seva visi6 ideologica a partir de
tres vessants: la geografica, la historica i la mitica.

La dimensi6 mitica del western es refereix a un fet essencial: els Estats Units viuen en a
penes dos-cents anys un procés equivalent al que viu Europa en tretze segles. En aquesta
acceleraci6 historica, la conversié d'un personatge en mite pot tenir lloc en una sola ge-
neracié: Daniel Boone i Buffalo Bill es converteixen en mites en vida. Aquest procés mi-
tificador fa d'un obrer rural (un cowboy) un heroi mitic: un centaure del desert. El génere
fa una conversio del que és quotidia en excepcional i del que és excepcional en gairebé
miraculds. La font original en qué s'inspira el genere ve directament de les croniques
que escrivien els periodistes de l'est, dels relats literaris, de la fotografia: el western, que
era una cronica de la realitat, esdevé epopeia. Des d'aquesta dimensi6 mitica, I'element
central del western és I'enfrontament entre llei i ordre, d'una banda, i la llibertat d'esperit,
la utopia, de l'altra. D'aqui se'n deriva la riquesa del génere: de la nostalgia de la frontera.

El western no s’entén tant en termes de fusié cultural —tot i recollir temes com el viatge
de 1'heroi que es remunten als classics grecs— com de construccié en oposici6 a la cultura
autoctona de les terres ocupades pels colons, integrant la mitologia que els nous americans
poguessin arrossegar amb ells i desviés, quan calia, les tensions entre el Nord i el Sud per
una oposici6é entre 1'Est (civilitzat) i 1'0est (salvatge i en via de colonitzacid). Pura ficcié
per articular, justament, un "caracter nacional". Jim Kitses, un dels grans especialistes del
genere, apunta que el western s’ha de veure com una "faula historica".

L'epica cristal litzada en el western té una singularitat historica, I'amplificador d'un fe-
nomen que quasi hi transcorre en paral lel: el naixement dels mitjans de comunicaci6é
de masses. Tal com diu Bazin, el western "va néixer de la trobada d'una mitologia amb
un mitja d'expressié". I mite és, certament, el concepte que descriu millor els fonaments
del western i dels antecedents literaris i pictorics dels quals beu.

Citacio

«The history of the development of the forms and institutions of commercial or mass
popular culture is directly related to the development of a political ideology of American
nationality and to the creation of nationwide networkd of production and distribution.
The basic structure of this commercialized national culture were developed between the
Revolution and the Civil War with the emergence of national parties and the develop-
ment of nationwide trade in books, magazines, and newspapers utilizing and ever-ex-
panding transportation network. Between the Civil War and the Great War the nascent
“culture industries” took advanteg of new technologies to meet the demans of an ever-
growing and increasingly polyglot culture with varied and complex needs and tastes.
By the 1920s this form of cultural production was fully industrialized and had become
so ubiquitous that it is fair to characterize it as the clearest »expression of our ‘national
culture’; when we look beyond the family, ethnic community, or workplace for symbols
expressive of our American identity we find the mythologies of the popular culture in-
dustry.

Slotkin, Richard (1998). Gunfighter Nation (pag. 10).
Nova York: University of Oklahoma-Norman.

Si Lévi-Strauss argumenta que els mites tenen un component inconscient, un mirall on
es reflecteixen conflictes publics; en aquest cas el conflicte public és el xoc entre els po-
bladors que ja estaven assentats al territori que avui ocupen els Estats Units amb les ona-
des migratories europees. L'épica del western reconstrueix aquesta ocupacio i la literatura
académica cinematografica hi atribueix coordenades geografiques i temporals, acotant-lo
a I'dltima etapa de la conquesta, al segle XiX i a 1'oest del territori d’acord amb el sentit
de la marxa dels colons.

Des del primer best-seller escrit per una de les primeres habitants dels assentaments creats
arran del desembarcament del Mayflower després del seu captiveri en mans dels indis
(Captivity and Restoration of Mrs Mary Rownaldson) 'any 1682, fins a ’esplendor del genere
a Hollywood i les seves posteriors revisions, el perfil del relat ha canviat. Tanmateix, el
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concepte de mite abraca també la idea de la seva mal leabilitat, els matisos que el context
des del qual és relatat aporta.

El western, un dels géneres que comenca a definir-se iconograficament amb el primer
cinema nord-america, tradueix 1'épica que s'ha anat teixint des d'altres disciplines.

Coneixer els antecedents iconografics i narratius dels quals s'ha nodrit és important per
preguntar-se fins a quin punt els westerns dels anys 1950 s'ajusten al dogma iconografic i
narratiu, o bé el qiiestionen cridant 'atencio sobre la seva artificialitat i la melodramatit-
zacié de la historia de la qual parteixen originalment.

El cinema va tenir un paper clau en la construccié del mite de I'Oest, en recollir la tra-
dici6é que havien marcat altres disciplines artistiques, pero també des del poder politic i
del discurs historicista per designar els actors d’aquest magmatic xoc social, economic i
cultural, i atorgar-los a cadascti un paper a la funcid. La poblaci6 indigena d’América del
Nord ho tenia malament en tots aquests fronts, fins al punt d’haver d’adoptar una iden-
titat virtual (construida segons les necessitats de la societat hegemonica) amb un poder
amenacant a la ficcié inversament proporcional al pes real a la nova societat americana.
Amb raé escriu Michael J. Riley, a Hollywood’s Indian. The Portrayal of the Native American
in Film, que els nadiu americans «potser son una de les creacions ficticies més creatives i
duradores que s’ha donat mai als mitjans de comunicacié de masses«.

El concepte de frontera es construeix perfilant qui esta a banda i banda d’aquesta linia
divisoria imaginaria entre el territori ocupat (civilitzat) pels colons d’origen europeu i la
poblacié que es troben en arribar a l’altre costat, els salvatges.

El que el public percep com a real esta en concordanca amb la imatge de 1’Oest conso-
lidada per ficcions anteriors i la frontera entre realitat i ficcié sempre és borrosa. A My
Darling Clementine, John Ford utilitza noms de personatges reals (com el de Wyatt Earp)
pero manipula la trama dels fets com vol. A Fort Apache, en canvi, utilitza noms ficticis,
si bé s’ajusta a 'esséncia de I’episodi historic que inspira el film: la batalla de Little Big
Horn, amb Henry Fonda interpretant un coronel Thrusday que encaixaria com un guant
a la descripci6 del General Custer.

Les constants que es donen al llarg de la historia del génere sén:

a) D'una banda, el conflicte entre civilitzaci6 i natura. Per al génere, quan la ciutat ad-
quireix la forma definitiva, deixa de tenir interés. Els elements essencials de la ciutat
sén: el saloon com a metafora de la vida -musica, plaer, mort, negocis, compra i venda
d'objectes—; la presd, com a escenari de la llei; el banc, com a signe de la civilitzacio (el
pas del troc als diners), i el duel al carrer, com a manifestacioé de les crisis periodiques
del procés de civilitzaci6.

b) D'altra banda, els personatges: 1'heroi, freqlientment errant i que encarna valors indi-
vidualistes, apassionadament lliures, ja que no se sent sota la llei dels homes; el cowboy,
heroi dels westerns que es produeixen entre el 1918 i el 1930, la funci6 del qual és la mi-
tificaci6 d'unes feines rurals molt ingrates en realitat; el bandit (outlaw), figura mitica que
pot adoptar matisos positius quan s'enfronta a la corrupcio; el xérif, en qui recau la res-
ponsabilitat d'encarnar la naturalesa problematica dels carrecs electes, heroi quan la seva
causa és justa pero roi quan sucumbeix a la temptacié de la corrupcié; 'indi, oponent per
definicio; la dona, que ja sigui esposa abnegada, prostituta o colonitzadora emprenedora,
respon a la projecci6é imaginaria d'algi que no es doblega davant de les adversitats de la
nova vida que representa 1'Oest.

Si ens atenem a la definicié canonica, el melodrama és un genere amb tanta historia a
Hollywood com el western, pero és a la década dels anys 1950 —vinculat a 1’esfera domes-
tica que es redibuixa en l'escenari posterior a la Segona Guerra Mundial- on se centren
bona part dels estudis que n'han ajudat a dibuixar els contorns del genere.

En el terreny del cinema, el terme melodrama ha quedat com a definitori d'un génere
els ressorts del qual s6n universals, i que té la funci6 de servir per a la catarsi sentimental
de l'espectador. El melodrama nord-america classic articula tres elements: un personatge
victima; una intriga, ja sigui providencial, ja sigui catastrofica, i un tractament que posa
l'accent en tot el que és patetisme i sentimentalisme, la qual cosa implica privilegiar la
victima.
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En el melodrama, per causa de I'esmentada funcié catartica l'espectador s'ha d'identificar
amb tots els personatges sobre els quals recauen les desgracies, encara que siguin perso-
natges de moral abjecta. El funcionament profund del melodrama troba sempre les seves
arrels en 1'amor platonic, ja que tal com va dir Freud la libido creix quan troba obstacles.

El terme melodrama s'associa fermament a un grapat de directors com Douglas Sirk, Nic-
holas Ray, Vincente Minnelli o Elia Kazan i 1'star system del génere és preeminentment
femeni: amb noms com els de Lilian Gish, Greta Garbo, Bette Davis, Joan Crawford, Jane
Wyman, Lana Turner o Elizabeth Taylor. Molt més que altres géneres, el melodrama ha
estat capa¢ de desenvolupar un conjunt plenament articulat d'heroines de totes les ca-
racteristiques, que, malgrat el que s'ha dit, sempre han de tenir el mateix final, o més ben
dit, els dos mateixos finals: premi o castig. Quan 1'heroina decideix viure la seva passi6
per sobre dels valors instituits, el seu tnic final possible és el castig. La persona (sempre
dona) que, per la seva passio, passa per sobre de classes socials i estaments imposats per
la ideologia dominant ho acaba pagant car.

El melodrama esta tan articulat i codificat que, molt més que altres géneres, facilita enor-
mement una lectura estructural. Les situacions tipus sén moltes pero finites; en sén algu-
nes: el secret i/o la confessio, la malaltia o la disminucio fisica, la identitat problematica
(sobretot la bastardia), la diferéncia d'edat o de classe social entre amants (normalment
la dona és més gran), el triangle amords, les diferéncies racials...

El fet que el melodrama com a génere abordi grans temes com la vida, la mort, la sexua-
litat, el desti, les emocions, i associi la historia en majtscules a la individual, com ho va
fer exemplarment Gone with the Wind (Allo que el vent s’endugué, 1939), no sempre ha
despertat gaire respecte. Tal com assenyala Torben Grodal, el terme melodramatic «<ha estat
utilitzat sobretot de manera pejorativa per la critica intel lectual com a sinonim d’excés».

Thomas Elsaesser -fonamentalment a partir de 1'obra de Douglas Sirk- i Thomas Schatz
van ser dos dels grans artifexs de la definici6 del melodrama com a genere juntament
amb la teoria feminista i autores com Laura Mulvey i Molly Haskell. Elsaesser se centra en
el retrat de la familia burgesa com a metafora de les pors i neurosis de I'era Eisenhower,
teixida entre linies gracies a la posada en escena i contradient el missatge conservador i
recorrent a placebos com el happy end. En el mateix sentit es poden destacar alguns dels
trets del melodrama definits per Thomas Schatz o Paul Willemen.

Més tard, Steve Neale va reformular el concepte de melodrama tornant a les arrels, al
teatre del segle X1x, identificant trets distintius també (des del conflicte definit entre el
Bé i el Mal, el final felic, l'estética hiperbolica, escenes de gran carrega dramatica o trames
carregades d'incidents i atzars decisius), perd ampliant-ne l'aplicaci6 a altres generes del
Hollywood classic, del western al film bél lic o de gangsters, d'acord amb 1'as del terme
melodramatic fet per la mateixa industria de Hollywood.

Des de la teoria feminista hi ha hagut un interes especial pel melodrama perque és un
genere on és habitual la presencia de protagonistes femenines, pero la paradoxa és que
aix0 ha tingut repercussions reduccionistes a 1'hora de parlar de «cinema de dones». Pri-
mer en la qiiesti6 de puablics: el melodrama com un genere per a dones, el western per a
homes. I després per la confusié de conceptes encara vigents entre film de, amb o fetper
dones —sense una solida justificacié6 empirica al darrere sobre la seva recepcié—, que ha
tenyit bona part de la literatura sobre ambdos generes cinematografics.

Al marge dels limits de 1'etiqueta, els melodrames identificats com a tals i que confor-
men la mostra sobre la qual es construeix la definici6 canonica aporten una visié molt
interessant dels anys 1950, una perspectiva reforcada per la distancia que en separa la
producci6 i l'analisi que se'n pot fer des del segle xxI. El melodrama subratlla tant els
atractius com les zones d’ombra de la societat que retrata, uns Estats Units que a mitjan
segle XX es veuen les cares amb el Bloc de I’Est en el front politic, pero que en benestar
domestic i la seva comercialitzacié- no tenen rival.

Al melodrama, les trames que aborden temes sensacionalistes conviuen amb una critica
social soterrada al model social publicitat com a culminacié del somni america perfecte,
que té en les noves urbanitzacions de classe mitjana dels anys 1950 la millor escenografia.
Uns habitatges a la frontera, no entre el salvatge Oest i I’Est civilitzat, perd si entre el mén
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urba i el rural, que pretenen conjugar el millor dels dos mons, el paradis domesticat en
el qual somniaven els forjadors de 1’épica de la Conquesta de 1’Oest.

Unes trames que inclouen conflictes amorosos, familiars, representacions més explicites
de la vida sexual del que es permeten a la televisio —la gran rival de la indastria cinema-
tografica a I'¢poca—, més subjecta a I'imperatiu de ser apta per a tots els publics.

Técnicament, si el western com a genere epic recorre a una ampliacié de format a través
del Cinemascope o el VistaVision, el melodrama, la sublimaci6é de la vida doméstica,
també explora i té el seu millor aliat en 1'Gs extensiu del Technicolor, que a mitjan anys
cinquanta representava menys del cinquanta per cent de la produccié. L'as simbolic del
color és un dels trets formals distintius del génere i el mirall com a element iconografic
recurrent ajuda a traslladar a la pantalla gran les emocions dels personatges.

El tipus de conflicte amb el qual han de batallar les protagonistes del melodrama té un
caracter intim, en el terreny de la psicologia i en relacio a la llibertat d'expressi6 i llibertat
sexual. A All That Heaven Allows (Només el cel ho sap, 1955), de Douglas Sirk, la prota-
gonista (Jane Wyman), mestressa de casa exemplar, és la que queda assetjada a casa seva,
no per fletxes comanxes, siné pels dards enverinats que li llencen amics, coneguts i els
seus propis fills, quan s'enamora d'un jardiner més jove que ella. L'exterior, per més en-
drecat que hagi quedat quasi un segle després de culminar-se la conquesta del territori,
continua sent un espai hostil.

Lectura per a la reflexid

[.]

La narracién y la forma filmica

David Bordwell (1996). La narracion en el cine de ficcion. Paidds: Barcelona.

La pelicula de detectives justifica sus lagunas y dilaciones por el control del cono-
cimiento, la autoconciencia y la comunicabilidad. El género intenta crear curi-
osidad sobre acontecimientos pasados de la historia (por ejemplo, ;quién mat6
a quién?), suspense respecto a acontecimientos venideros, y sorpresa respecto a
revelaciones inesperadas tanto de la historia como del argumento. Para fomentar
estos tres estados emocionales, la narracién puede limitar el conocimiento del
observador. Esto se motiva realmente haciéndonos compartir el conocimiento
restringido que posee el investigador; nos enteramos de lo que el detective se
entera, y cuando €l se entera. Puede haber también breves marcas de narracion
no limitada, como veremos, pero éstas funcionan para intensificar la curiosidad
o el suspense. Al limitar el campo de conocimiento al que posee el detective, la
narracién puede presentar informacién de una forma bastante desinhibida; obte-
nemos informacién sobre la historia siguiendo la investigacion del detective. De
nuevo, la narraciéon puede indicar informacién de forma maés abierta, pero esto es
ocasional y viene codificado. Mas significativa es, naturalmente, la comunicabili-
dad cifrada del género de detectives. Las demandas de "juego limpio" han dictado
una solucién particular al problema del grado de «suprimibilidad» permitido.

Tanto El suefio eterno como Historia de un detective limitan nuestro ambito de cono-
cimiento al que posee el detective. En El suefio eterno, por ejemplo, cuando el
mayordomo pide a Philip Marlowe que pase a ver a Vivian Sternwood, Marlowe
pregunta: ";Como sabe que estoy aqui?". El mayordomo responde: «Le vio a tra-
vés de la ventana, sefior, y me vi obligado a decirle quién era usted». Hubiera si-
do muy simple para la pelicula mostrar a Vivian mirando por la ventana y obser-
vando la entrada de Marlowe, pero hubiera hecho la narracién més abiertamente
reconocible. De forma similar, en Historia de un detective, Marlowe esta exploran-
do un matorral cuando un sonido llama su atencién; dirige su linterna hacia el
lugar; corte hacia su punto de vista 6ptico sobre un ciervo aterrorizado. En ambas
peliculas, generalmente entramos o salimos de un local cuando Marlowe lo hace;
la mayoria, si no todos los planos subjetivos, estan filmados desde su punto de
observacién Optica; y con frecuencia se le coloca de tal forma que vemos la accion
por encima de su hombro. La musica, frecuentemente, refleja su visién de la es-
cena: en Historia de un detective, cuando Marlowe recuerda una clave, la musica lo
anuncia; y la partitura de Max Steiner para El suefio eterno subraya si Marlowe con-
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sidera la escena amenazadora, comica o romantica. Lo que sorprende a Marlowe,
frecuentemente nos sorprende a nosotros. Vuelve a la mesa de un club nocturno,
y en el momento en que descubre que su compafiero ha desaparecido, la cAmara
nos lo revela a nosotros (Historia de un detective). O vuelve a casa y encuentra a
Carmen en su sillén, descubriéndola cuando la cdmara hace una panoramica al
lanzar €l su sombrero a una silla (El suefio eterno). En ambas peliculas, la escena
final se limita a lo que Marlowe, dentro de un salén y en compaiiia de un asesino,
puede percibir; el filme nunca describe acciones fuera de la casa, a menos que él
las vea. En gran medida, nuestra «identificaciéon» con el protagonista del filme se
crea, digamos, por esta sistemdtica limitacién de la informacién.

Varias convenciones estilisticas entran en juego para limitar nuestro conocimi-
ento. Los planos de punto de vista son ejemplos obvios, como lo es el comentario
en voz over en Historia de un detective. En ciertos momentos de El suerfio eterno, la
narracién necesita subrayar nuestra percepcién de lo que Marlowe oye més que de
lo que ve, y, en consecuencia, recurre a una imagen que proporciona una infor-
macién limitada. Por ejemplo, mientras €l se aproxima a la casa de Geiger, corta
a un plano de los pies de un hombre que se aleja corriendo; el plano es un com-
promiso entre la limitacion a Marlowe y la supresion de la identidad del asesino.

Lo que revela esta tltima convencion, sin embargo, es que la pelicula esta consti-
tuida, de hecho, por una narracién omnisciente que «voluntariamente» se limita
por propésitos especificos (como la necesidad de ocultar sucesos de la historia),
pero que puede, en cualquier instante, divergir de su limitacién a lo que sabe el
personaje. A menudo Marlowe va, naturalmente, un poco por delante de noso-
tros, topandose con un detalle que nosotros nos hemos perdido o haciendo un
descubrimiento en un nuevo plano que luego comparte con nosotros. Pero a ve-
ces la pelicula nos da una vision ligeramente por encima de la suya, y entonces
nos acerca a las funciones de la narracién omnisciente. En ambos filmes, la cabeza
de Marlowe se girard por un momento, y espiaremos un gesto o expresiéon que él
no puede ver. En El suefio eterno, vemos a Joe Brody sacar su pistola antes de que
lo vea Marlowe. Situaciones similares surgen en Historia de un detective: vemos a
Helen entrar en el apartamento de Marlowe antes de que él la vea en el espejo,
u observamos a Moose pasando detras de la mesa de Marlowe antes de que €l lo
haga. Ciertamente, nuestro conocimiento extra con frecuencia acaba siendo una
satisfaccion efimera; en esos ejemplos, el detective capta el mensaje muy poco
después de hacerlo nosotros. Continda en vigor, sin embargo, la idea de que una
narracién omnisciente puede enmarcar el campo de conocimiento del detective
dentro de un a&mbito ligeramente mas amplio con propésitos relacionados con el
suspense, la curiosidad o la sorpresa.

La omnisciencia, en estas peliculas, estd, aun con todo, paradéjicamente «limita-
da»; es el caso del observador ideal-pero-no-imposible elogiado en las principales
teorias miméticas. Esta discreta omnisciencia, a menudo surge en una floritura re-
torica. Por ejemplo, Canino dispara al interior del coche donde cree que Marlowe
se esconde. El encuadre nos da el «punto de vista» del inexistente ocupante del
coche antes de que Marlowe dispare a Canino, accién filmada desde otro angulo.
Tales posiciones de cdmara, aunque motivadas por el conocimiento de Marlowe,
pueden provenir sélo de una narracién omnisciente, o al menos «omnipresente».

[.]

La actividad de ensamblar causa y efecto en la historia del crimen constituye la
convencién formal principal de la ficcién detectivesca. Hemos visto también que
la narracion presenta una mezcla de limitacién y omnisciencia, comunicabilidad
y supresion, y diversos grados de auto-conciencia. El final de Historia de un detecti-
ve ilustra sin embargo otra forma de efectuar esta mezcla. Una sefial de la omnis-
ciencia y de la supresion es que en el transcurso de la investigacion descubrimos
no s6lo més informacién causal sino también mas cosas sobre el detective. Puesto
que no compartimos las deducciones del detective, a menudo no recibimos acce-
so privilegiado a su caracter y sus motivos. Esta convencion parece especifica de
la historia «insensible», en la que surgen preguntas sobre el grado de altruismo,
honor, integridad. etc., del detective. En las dos peliculas que comentamos aqui,
el detective, finalmente, explica que la profesionalidad es su motivo principal:
se siente obligado hacia su cliente hasta terminar su trabajo. Cuando la pelicula
avanza. el amor se convierte en otro factor. Se siente atraido por las mujeres. in-
cluso aunque sospeche de ellas engafio, traicion o algo peor. En consecuencia, la
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narracién adopta como parte de su tarea establecer insinuaciones y mentiras so-
bre la fuerza de la lealtad profesional y roméntica del detective. En El suerio eterno,
Marlowe y Vivian intercambian chistes sexuales antes de que él imponga un giro
ala conversacién: «;Quién te dijo que me endulzaras este caso?». En Historia de un
detective, se nos pide que nos preguntemos si el interés de Marlowe por la sefio-
ra Grayle solo es algo fingido para facilitar la investigacion; éste es otro aspecto
de su caricter que el test final en la comisaria de policia nos revelard a Anny a
nosotros. Restringirnos al &mbito de conocimiento del detective, al tiempo que
se limita la interiorizacion de la narracién, influird en nuestros juicios sobre la
personalidad del detective segtn la trama siga su curso.

El estilo cinematografico: ;hacia en cine posclasico?

Yvonne Tasker (1998). "Aproximacién al nuevo Hollywood". En: Jenaro Talens;
Santos Zunzunegui (1998). "Historia general del cine" (vol. I). Origenes del cine.
Madrid. Catedra.

{Qué hay, pues, del nuevo Hollywood y el estilo cinematografico? Una vez mds
existe una posible gama de enfoques sobre esta cuestién, y hay como minimo dos
formas opuestas de emplear la expresion «nuevo Hollywood» para referirse a los
cambios en el estilo cinematografico que han tenido lugar desde los afios setenta.
Las distintas periodizaciones e interpretaciones del nuevo Hollywood pueden en-
tenderse segtin el diferente momento histérico en el que se emplea dicha idea, y
se pueden vincular a tendencias concretas en los grandes estudios cinematografi-
cos, desde el trabajo amateur hasta un andlisis del mercado como el determinante
clave de la produccién, pasando por la interpretacién politica del cine popular.
Al debatir el fenomenal éxito obtenido por Tiburdn, Schatz no s6lo menciona su
distribucién y comercializacién como sintomaticas del nuevo Hollywood, sino
también la (controlada) anarquia de su combinacién de una serie de historias y
géneros. La pelicula se inspira en y combina distintos precedentes genéricos de
una forma similar a La guerra de las galaxias (Star Wars, 1977), de George Lucas,
y a otros grandes éxitos de taquilla de la época. Schatz cita la percepcién que
tiene Monaco de dichas peliculas como «mdaquinas del espectaculo, calculadas
con precision para alcanzar sus prop6sitos» (en Collins y otros 1993: 19). Desde
este punto de vista, el estilo cinematografico del nuevo Hollywood es percibido
como una operacién mecanica, en la que las peliculas inspiradas en los estilos y
argumentos del pasado demuestran un sentido comercial cinico, combinado con
valores conservadores.

Muchos de los blockbusters del nuevo Hollywood, como el ciclo de peliculas de
«catéstrofes» de los setenta o En busca del arca perdida (Raiders of the Lost Ark,
1981), también han sido criticamente caracterizados como experiencias excitan-
tes que son politicamente conservadoras y estéticamente fallidas. De modo simi-
lar, Mentiras arriesgadas (True Lies, 1994) moviliza un sinfin de convenciones con-
servadoras, con el papel de Art Malik como lider de un incompetente grupo de
fanaticos «arabes», y el histérico control de mujeres y nifios dentro de la familia
por el superpapé/espia internacional Schwarzenegger. Las secuencias de accién
espectaculares y los efectos especiales, también tipicos de este tipo de producci-
ones, se emplean abundantemente en la pelicula. Sus antecedentes se inspiran
abiertamente en las peliculas de James Bond. Como en blockbusters anteriores,
se recurre a un tipo de humor irénico (o nihilista), como en la escena en la que
el héroe Arnold Schwarzenegger y la heroina Jamie Lee Curtis se reconcilian y
se abrazan contra el telén de fondo de una explosién nuclear. Podemos advertir
aqui el refinamiento en los afios ochenta y noventa de un estilo de realizacion de
blockbusters en el que los personajes y la narrativa estan supeditados al especté-

culo y a la accién argumental.8

Si para algunos el nuevo Hollywood queda ejemplificado por los valores conserva-
dores del blockbuster, para muchos criticos en aquel momento el nuevo Hollywo-
od de los setenta estaba representado por un tipo de cine americano de autor,
asociado a la obra de directores como Robert Altman o Michael Cimino, que se
consideraba como radicalmente distinto del espectaculo de Hollywood del peri-
odo cléasico. El nuevo Hollywood de los setenta engloba el texto «incoherente»
tanto en su versiéon mas artistica —en peliculas como Taxi Driver (1976)- como
en hibridos genéricos —como Tiburén- en el sector mas abiertamente orientado
al mercado de masas. Ampliamente debatida en el marco de analisis del trabajo
amateur, esta segunda tipologia centrard ahora nuestra atencién. La impresién de
cambio estilistico durante los aflos setenta se debi6 en parte al empleo de nuevas
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tecnologias y técnicas cinematogréficas no clasicas, como el congelado de ima-
gen, la pantalla dividida, las lentes de zoom o el steadycam. Si se considera que
estas técnicas se incorporan con facilidad al modo clasico de produccién o si, por
el contrario, se piensa que plantean un desafio para la idea de género y de narra-
tiva que presenta dicho sistema, se trata de un tema sujeto a debate. Steve Neale,
en 1976, proporciona el siguiente resumen de un punto de vista sobre el nuevo
Hollywood que circulaba en las investigaciones de cine britanicas de la época:

El empleo de dispositivos como el zoom y los teleobjetivos, la cdmara lenta y la
pantalla dividida han destruido la unidad dramatica y espacio-temporal en la que
se basaba la puesta en escena clasica, con su economia, densidad y «sutileza» de
significado. La linealidad argumental y su corolario, el héroe orientado a un ob-
jetivo, han sido reemplazados por la fragmentacioén narrativa y por protagonistas
introspectivos y turbulentos; las convenciones de género en gran medida se han
venido abajo, y han sido sustituidas por un «realismo» comprometido por los
valores draméticos tradicionales y las exigencias de convenciones narrativas o un
empleo de antiguas convenciones de género investidas de una nostalgia vacia o
de un cinismo consciente o de ambas caracteristicas a la vez.

(Neale 1976:118-119)

Esta breve presentacién que hace Neale de una serie de opiniones agrupa, en una
forma caracteristica de la época, un andlisis del cambio estilistico con un recono-
cimiento de los cambios econémicos producidos y una serie de especulaciones
acerca de la significacién politica de estas transformaciones en el estilo cinema-

tografico.” Como se hace evidente en la descripcién de Neale, para algunos criti-
cos los cambios en el estilo cinematografico se percibian como un signo de una
dréastica ruptura con el pasado. Peliculas como La conversacion (The Conversati-
on, 1974), de Coppola, o Nashville (1975), de Altman, encajaban mas ficilmente
dentro de esta perspectiva sobre el nuevo Hollywood que otras, como por ejem-
plo Tiburon.

Lo que estaba en juego cuando se hablaba de un director como Coppola durante
los setenta era el reconocimiento de la nueva figura del director-autor, segtn el

modelo del cine europeo, para aquellos que trabajaban en el cine americano. ™
La obra de estos autores puede interpretarse como la apariciéon de un cine ameri-
cano de autor o bien como un indicador de la incorporacion de técnicas y tema-
ticas asociadas al cine europeo a las estructuras y modos de produccién del ci-
ne americano. Bordwell, Staiger y Thompson ofrecen un detallado anélisis de La
conversacion e indican que esta pelicula «ejemplifica como el nuevo Hollywood
ha absorbido las estrategias narrativas del cine de autor, a la vez que las contro-
la dentro de un marco genérico coherente» (1985: 377). Dichos autores indican
que cineastas americanos como Scorsese toman prestadas tradiciones europeas
que el cine americano habia transformado de un modo relativamente superfici-
al. Asi, «al mantener una definicién de un Hollywood que no es Hollywood, las
peliculas americanas estan imitando el estilo del cine europeo de autor» (pag.
375). Pero sefialan también que existe un cierto compromiso productivo entre
tradiciones. Hay dos aspectos de las peliculas del nuevo Hollywood que las sal-
van de ser un mero pastiche. Su «casi completo conservadurismo estilistico», y
una dependencia de la idea de géneros ligan a estas peliculas a la tradicién clasi-
ca de Hollywood. Asi, se argumenta que «del mismo modo que el cine europeo
de autor, el cine del nuevo Hollywood es muy consciente de su relacién con el
"viejo Hollywood"» (pag. 375). Entre otros ejemplos, citan «los refritos que hace
De Palma del cine de Hitchcock, o el empleo de Lucas de las peliculas de guerra
de la Warner o de los seriales de la Universal como prototipo para La guerra de
las galaxias» (pag. 375). Las peliculas del nuevo Hollywood que son claramente

populares son agrupadas con las que aspiran a un reconocimiento més serio.""
Se indica que el uso continuado de los géneros y la conciencia del pasado cine-
matografico de Hollywood vinculan los productos del nuevo Hollywood a dicho
pasado. No obstante, el repertorio evidente —y a menudo demasiado indulgente
consigo mismo- de referencia al cine del pasado es uno de los elementos que
caracteriza especificamente al nuevo Hollywood, seglin numerosos autores.

Las referencias al pasado cinematografico pueden encontrarse tanto en los block-
busters para los mercados de masas de los aflos ochenta como en los productos
del cine de autor americano de los setenta. Considerado segtn las distintas ver-
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siones como una busqueda de placer en las formas del pasado, como un anhelo
nostalgico por una época que se imagina como simple, 0 meramente como una
muestra de la falta de imaginacion de la industria, el empleo de lo que Noel Car-
roll califica de «alusiones» es una destacada caracteristica del cine popular. Empe-
zando a partir del estilo aprés noir y la narrativa de Fuego en el cuerpo (Body Heat,
1981), el andlisis realizado por Carroll de los afios setenta en adelante sitia una
generacién de cineastas y espectadores implicados en «un sistema de recompen-
sas basado en el reconocimiento reciproco» (1982: 55). El sistematico empleo de
la alusion a otras peliculas, tanto de Hollywood como europeas, segin Carroll,
esta produciendo «un estilo cinematografico que estd cambiando sutilmente la
naturaleza de los sistemas de simbolos de Hollywood» (pag. 55). El empleo de
la alusion puede indicar una vinculacién con una obra ampliamente conocida
o celebrada, de manera que la pelicula que efecttia la referencia puede contem-
plarse como una aspiracién de alcanzar un reconocimiento similar: los virtuales
remakes que De Palma ha realizado del cine de Hitchcock han sido interpretados
de esta forma. El hecho de que tales estrategias puedan excluir a gran parte de la
audiencia también es abordado por Carroll, que apunta a la alusién genérica co-
mo una alternativa de tipo mas general que han adoptado algunos realizadores.
En estos casos, el género del que la pelicula forma parte se convierte en el sujeto
de analisis, y a veces incluso de subversion.

Mientras que Carroll es parcialmente critico respecto a la alusién como estrategia
artistica, al tratar de entender este fendmeno también se basa ampliamente en
una interpretacion, actualmente familiar, de las experiencias y pasiones de una
generacion de escuelas de cine. El «surgimiento del nuevo Hollywood y de sus
autores adeptos a la alusion» se sitta en el contexto econémico de incertidumbre
y cambio industrial de finales de los sesenta, pero se trat6 de una época que en
general se considera que dejaba espacio para que los nuevos autores desarrollaran
sus inquietudes. El modelo de la alusién mantiene una cierta visiéon y control por
parte del autor, equivocada o no, en la que la referencia al pasado se utiliza pro-
ductivamente. No obstante, esto no acaba de alcanzar el tono de los blockbusters
de los setenta como La guerra de las galaxias, que emplean una apabullante vari-
edad de referencias y géneros a un ritmo acelerado y aparentemente sin ninguna
l6gica. Monaco describe esta pelicula como «una estrella de neutrones converti-
da en agujero negro que lo succiona todo a su paso. Géneros cinematograficos
enteros desaparecen en ella» (1984:170). Para Schatz, el predominio de la accién
argumental y del espectaculo por encima de los personajes es lo que da fuerza
a la pelicula y lo que permite su «radical fusién de convenciones de género y
elaborado juego de referencias cinematograficas» (en Collins 1993: 23). La guerra
de las galaxias es percibida como pastiche genérico cargado de accién en el que
las escenas individuales, los tipos (o estereotipos) de personaje y la pelicula en su
conjunto recurren a una amplia gama de géneros a través de distintos periodos de
la historia del cine y la television. El hecho de recurrir a tipos y géneros identifi-
cables reduce la necesidad de caracterizacion. La l6gica en la que Schatz (y otros)
se basa para explicar este empleo incoherente de las referencias no es la visién
del autor sino el deseo de maximizar beneficios al atraer a distintas audiencias
con una misma pelicula (una version actualizada del concepto de audiencia fa-
miliar). La cuasifamilia reunida en Terminator 2 también podria interpretarse de
esta forma. Mientras que Schwarzenegger era obviamente la estrella y constituia
el centro de atencién de las imagenes publicitarias, la pelicula también ofrecia un
firme protagonismo para Linda Hamilton, ademads de otorgar un papel crucial al
personaje de un adolescente, interpretado por Edward Furlong.

Incluso aunque se sostenga que el cine de autor americano del nuevo Hollywood
de los setenta se hallaba limitado por las convenciones del género, la posicion
del género como categoria es, a pesar de ello, una de las mas problematicas en el
cine contemporaneo. El desarrollo de un cine basado en los géneros esta estrec-
hamente vinculado al sistema de estudios del Hollywood clasico, y actia como
una forma de diferenciacién y estandarizacién del producto dentro de un proce-
so productivo racionalizado. La llegada de los acuerdos globales, la produccion
independiente, el trabajo freelance, las interrelaciones entre los distintos medios
de comunicacién y las producciones high concept son factores que contribuyen
a desafiar la mencionada racionalizacién del proceso productivo. No es que los
géneros fueran puros en el Hollywood clasico, sino que su posicién en el nuevo
Hollywood es quizas més incierta y fragmentada. Ya hemos mencionado el feno-
meno de las segundas o terceras partes y los pastiches e hibridos genéricos.'? La
adaptacion de distintos géneros y estilos como parodias y pastiches plantea la
cuestion de si tales adaptaciones pueden ir evolucionando con el tiempo, como
lo hicieron los géneros clasicos. Esta claro que Carroll —escribiendo a principios
de los ochenta- no creia que la férmula pudiera tener validez en el futuro. Se-
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gan este autor, la alusién «puede degenerar en mera afectacion, nostalgia y, en
el peor de los casos, autoengafio» (1982: 80). Asi, el desarrollo de nuevos estilos
cinematogréficos, ;ha implicado una evolucién o una desaparicién del género en
cuanto sistema?

Al clasificar a las peliculas en géneros, tendemos cada vez més a hacer referencia
a una variedad de subgéneros y a combinaciones de elementos genéricos. En el
cine popular de los afios ochenta y noventa encontramos una gran variedad de
peliculas que no encajan facilmente en las clasificaciones de género habituales
del periodo clasico. No obstante, los criticos cinematograficos todavia piensan en
dichas peliculas en términos de género, ya que —a pesar de que esta claro que ya
no encajan en los marcos genéricos establecidos- siguen empledndolos de forma
explicita. Hillier sugiere que en cierto modo «podria decirse que las segundas y
terceras (0 mas) partes han tomado el relevo del papel que desempefiaban los
géneros en las producciones anteriores» (1992: 17). Su funcién ciertamente se
enmarca en una légica comercial similar. Hillier también indica que a pesar de
que las segundas partes suelen ser mds caras y menos exitosas que el original, se
puede contar con ellas para servir a un sector de mercado concreto, beneficiarse
de la difusién alcanzada por la primera pelicula y potenciar la venta de produc-
tos vinculados a la serie. El éxito que tuvo Alien, el octavo pasajero (Alien, 1979),
de Ridley Scott, gener6 otras tres peliculas, en 1986, 1992 y 1997. Aunque todas
ellas hacen referencia a los géneros de ciencia ficcién y terror y giran en tomo al
argumento comun de Ripley (Sigourney Weaver) en sus batallas contra los alieni-
genas, las cuatro peliculas recurren a una serie de elementos genéricos distintos.
Esto sirve para diferenciarlas entre si y para distinguirlas de las imitaciones que
siguieron al menos respecto a las dos primeras peliculas. La segunda parte se basa
en igual proporcién en los codigos de las peliculas de guerra, y en particular en
la retérica populista y las duras imagenes del ciclo de peliculas realizadas en los
ochenta centradas en torno a Vietnam. La tercera adopta las iméagenes sadicas de
las peliculas carcelarias como centro iconografico. Los codigos de género siguen
siendo importantes para dichas peliculas, las cuales no hacen un empleo excesivo
de referencias a otros filmes (con la posible excepcién de la segunda, dirigida por
James Cameron). Tanto el mantenimiento de los géneros como su combinacién
(v la redefinicion de los mismos que se deriva de ella) son elementos tipicos del
Hollywood contemporaneo.

Quizés sea indicativo que una de las combinaciones genéricas usadas con mayor
frecuencia durante los afios ochenta fuera la de la comedia y el terror. La come-
dia, a menudo generada por la parodia y la afectacion, se incorpora en el propio

género y a menudo aparece precisamente en los momentos de mayor terror.”* La
inclusién generalizada de elementos parddicos en peliculas convencionales ha
generado un debate sobre la utilizacién de la ironfa como moda. Por ejemplo, no

esté claro si el empleo de la ironia desautoriza a los géneros en los que apalrece.]4
En su estudio sobre los géneros en los afios noventa, Jim Collins nos hace regresar
al mercado multimedia, y se pregunta como puede funcionar la categoria de gé-
nero en un contexto en el que el «espectaculo popular esta atravesando una re-
categorizacién masiva provocada por el creciente ntimero de opciones de entre-
tenimiento y por la fragmentacion de lo que antes se creia que era una audiencia
de masas en un conjunto de audiencias "objetivo"» (Collins y otros 1993: 243).
Dicho autor empieza su andlisis con dos ejemplos contrapuestos que se inspiran
en las imdgenes, la iconografia y las convenciones del western: Regreso al futuro
II (Back to the Future III) y Bailando con lobos (Dances with Wolves), ambas de
1990. Estas peliculas representan dos tipos de cine de género contemporaneo,
uno «basado en la disonancia, en eclécticas yuxtaposiciones de elementos que
obviamente no estdn hechos el uno para el otro», y el segundo «obsesionado con
recobrar una especie de armonia perdida», una forma que Collins denomina la
«nueva sinceridad» (pags. 242-243). Collins insiste en que a pesar del distinto uso
que estas dos peliculas realizan del género del western, ambas son ejemplos de una
respuesta al «mismo entorno cultural, es decir, el paisaje saturado de medios de
comunicacién de la cultura americana contemporénea» (pag. 243). El argumento
rechaza la idea de una persistencia del género del western (entendido en su forma
clasica) junto a versiones mds nuevas y parédicas. Ambas peliculas representan
respuestas particulares al entorno de comunicacién transformado en el que han
sido producidas.

La contraposicién que hace Collins entre parodia y sinceridad recuerda la distin-
cién de Noel Carroll entre un alusionismo a menudo tedioso y las «excursiones
anuales a la sinceridad, una sinceridad hasta la muerte» representadas por pelicu-
las como Kramer contra Kramer (Kramer vs Kramer, 1979) en el cine de los setenta
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(1982: 56). Cuatro mujeres y un destino constituye un ejemplo 1til en este contexto.
Como Maverick ~también estrenada en 1994-, la pelicula utiliza el western como
escenario genérico. Al emplear una serie de convenciones e imagenes extraidas
del género, Cuatro mujeres y un destino constituye una parodia del western sin lle-
gar a ser explicitamente comica. En parte los elementos parédicos provienen de
la «inversion de roles» relacionada con la asignacién del protagonismo a cuatro
mujeres que se hallan en el centro de la accion del western, teniendo en cuenta los
papeles convencionales habitualmente asignados a las mujeres en este género.
Quizés en un intento de legitimar este protagonismo femenino, Cuatro mujeres
y un destino también se inspira en las peliculas para mujeres, adoptando ciertas
imégenes de la violencia sexualizada contra las mujeres y su venganza del ciclo
violacién/revancha. Una incipiente relacion lesbiana queda transmutada en una
serie de significativas miradas carentes de significado narrativo, pero a las que se
les puede dar sentido a través de las convenciones de las peliculas intrascenden-
tes. El género ni se utiliza como diversion ni se toma muy en serio. La comerci-
alizacion de la pelicula como un western sexy y feminista atrae a una amplia ga-
ma de audiencias. Dentro del contexto clasico del western, se trata de un texto
incoherente. Segin la formulacién de Collins, Cuatro mujeres y un destino incluye

elementos tanto de parodia como de sinceridad."
El posmodernismo y el cine popular contemporaneo

Distintos aspectos del nuevo Hollywood sugieren afinidades con el marco de ana-
lisis critico del posmodernismo. El irreverente reciclaje de géneros, el predomi-
nio del pastiche y de la nostalgia, asi como la relacién reciproca entre el cine de
autor y el cine comercial, todo sintoniza de algin modo con las caracteristicas
del arte posmoderno. A su vez, la reorganizacién de la industria cinematografica
americana como parte de conglomerados de comunicacién con intereses en una
variada gama de campos relacionados con el entretenimiento, junto con la pro-
liferacién de las productoras independientes y de los trabajadores freelance, son
factores claramente vinculados a algunas interpretaciones del cambio econémi-
co/industrial que se encuentran en el posmodernismo. La situacién actual esta
muy lejos del sistema de factoria de la era de los estudios. No obstante, Collins
es de los pocos que se refieren abiertamente al cine contemporaneo como parte
del cine popular posmoderno. Distintos autores han citado una serie de peliculas
considerdndolas posmodernas o cuyos argumentos tratan sobre la experiencia de
la posmodernidad. Mas que referirse a ejemplos particulares, la utilizacién del
posmodernismo como marco de andlisis dentro del cual se deberia situar el cine

popular contempordneo ha demostrado ser plroblernzitica.16

Aqui puede ser ttil considerar un ejemplo concreto. Blade Runner (1982), de Rid-
ley Scott, ha sido mencionada repetidamente como un ejemplo de cine posmo-
derno. Se ha escrito abundantemente sobre esta pelicula desde multiples pers-
pectivas, en parte porque es una rica fuente de imagenes y de temas narrativos:
en estos sentidos se trata de una pelicula «interesante». Se han dado numerosas
razones para interpretar esta pelicula como posmoderna. De éstas he selecciona-

do cinco.'” En primer lugar, el escenario y la puesta en escena, en particular la
construccion de un espacio urbano que retine una serie diversa de etnias y estilos
arquitecténicos en un contexto urbano alienado dominado por la publicidad y
otras imagenes mediaticas. Esto parece evocar la experiencia urbana posmoderna
como una vision del futuro. En segundo lugar, la referencia a (y el uso de) mo-
mentos anteriores de la historia del cine, sobre todo el cine negro, tanto en el
estilo visual de la pelicula como, hasta cierto punto, en su narrativa. Aunque la
mujer fatal del cine negro aqui esta representada en forma de docil mufieca vivi-
ente, la caracterizacién del héroe detective se alimenta de esta tradicién de for-
ma bastante consciente. Las convenciones del pasado cinematografico son utili-
zadas para articular la experiencia de un presente posmoderno. En tercer lugar,
el cuestionamiento de las categorias de identidad en torno a la distincién entre
humano y no humano (replicante), que es una parte importante del desarrollo
narrativo. En cuarto lugar, la exploracion de los temas del tiempo y el espacio,
sobre todo una experiencia de tiempo comprimido y los efectos que tiene la in-
teracciéon de humanos con distintas tecnologias sobre el tiempo y el espacio. Por
altimo, la exploracion del papel desempefiado por la imagen (en particular las
fotografias) en la constitucién de la identidad y la historia personal. Estos puntos
brevemente esbozados indican que Blade Runner ha sido interpretada como una
pelicula que representa la experiencia de la posmodernidad y, al mismo tiempo,
en su juego textual con las convenciones del pasado, como un ejemplo de arte
posmoderno en si. Quizas la forma en que ambos aspectos cuajan en la pelicula
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de Scott es el motivo por el que se mencione con tanta frecuencia en el contexto
del posmodernismo. No obstante, si el marco del posmodernismo tiene algin
valor para analizar el cine contemporaneo, también debe tratar de ir mas alla
de una consideracién de las peliculas como «posmodernas» o como sintomas de
posmodernidad.

La nostalgia, un término caracteristico tanto para el cine del nuevo Hollywood
como para el posmodernismo, proporciona un punto de acceso para la posible re-
lacién entre ambos. La recapitulacién efectuada por Monaco del cine de los afios
setenta mantiene aqui su validez. «La fuerza cultural més poderosa de los setenta
fue definitivamente la nostalgia», escribe, y prosigue indicando que sera «impo-
sible, dentro de veinte afios, recuperar la década de los setenta, ya que carece de
un estilo propio» (1984: 283). No hace falta que las peliculas estén explicitamen-
te ambientadas en los cincuenta para evocar nostalgicamente las iméagenes y/o
los valores de dicha época, como Monaco indica refiriéndose a American Graffiti
(1973), ambientada en 1962, o Rocky (1976), ambientada en el mundo contem-
poraneo. La pelicula nostdlgica, sin embargo, también puede percibirse como una
especie de estilo. Los comentarios de Fredric Jameson sobre la pelicula nostalgica
como «un elaborado sintoma del declive de nuestra historicidad» sittan esta per-
cepcién dentro del marco del posmodernismo (Jameson 1984: 68). Su conocido
ensayo analiza el nuevo cine negro, incluyendo Fuego en el cuerpo, junto a peli-
culas como American Graffiti y La ley de la calle (Rumble Fish, 1983). El lenguaje
de la pelicula nostélgica no estd tan preocupado por la historia en si como por
aproximarse «al "pasado" a través de connotaciones estilisticas, transmitiendo la
calidad del pasado mediante la brillante calidad de la imagen y la forma de ser de
los afios treinta o de los afios cincuenta a través de los atributos de la moda» (pag.
67). Y, naturalmente, el pasado al que se hace referencia es un pasado cinema-
tografico. Las interpretaciones tanto de la referencialidad como de las operacio-
nes nostalgicas son mayoritariamente negativas. Estos fenoémenos se consideran
como un indicador, por ejemplo, de una incapacidad para articular el presente.
La distincién que efectta Jim Collins entre la referencia al pasado cinematografi-
co en términos de parodia o sinceridad indica, sin embargo, que dichas referen-
cias no estdn necesariamente definidas por la nostalgia. Més que centrarse en las
peliculas nostélgicas, Collins llama la atencién sobre una operacién de nostalgia
critica al afrontar la complejidad de los medios de comunicaciéon contemporane-
os. Las opiniones negativas de nuestra cultura popular contemporénea son con-
trapuestas a la «naturaleza altamente "mediatizada" de nuestras existencias cul-
turales contemporaneas y las imagenes necesarias para representarlas» (Collins y
otros 1993: 252). Lo que se pone de relieve en las distintas interpretaciones sobre
el nuevo Hollywood es la atencién otorgada a la superficie y al espectaculo por
encima de los personajes y la narrativa, al ahistoricismo del cine contemporaneo
incluso cuando parece estar més profundamente comprometido con las referen-
cias a la historia. Por otra parte, estos factores también indican un vinculo entre
el nuevo Hollywood y el posmodernismo. No obstante, el factor mas significativo
que debe considerarse en este contexto es la radical transformacién del mercado
multimedia. El namero de imagenes cinematogréficas disponibles y las distintas
formas de articulos culturales y de ocio con las que interactian plantean un desa-
fio para la consideracion del cine como un medio de comunicacién diferenciado.

Conclusion

A medida que el sistema de estudios entraba en decadencia, la industria cinema-
tografica americana se transformo a si misma. Actualmente, la produccion, la dis-
tribucién y la exhibicién de peliculas forma parte de una serie de grandes corpo-
raciones de comunicacién y ocio. Los cambios en la industria cinematografica y
en el estilo predominante de las peliculas realizadas por Hollywood estan estrec-
hamente relacionados con los cambios experimentados por el mercado multime-
dia en general. La interaccion entre la produccién y el consumo de peliculas y las
instituciones y tecnologias de la television, el video, el cable y las tecnologias de
la comunicacion es una parte de este proceso. La novedad del nuevo Hollywood
se deriva de los rapidos cambios que tienen lugar en el mundo del especticulo.
En este contexto, quizas seria mas ttil analizar el estilo cinematogréfico del nue-
vo Hollywood a través de un enfoque que pusiera de relieve la interaccién entre
el cine y otros medios de comunicacién, asi como la proliferaciéon de productos
culturales, mas que centrarse exclusivamente en una perspectiva basada en las
relaciones con el pasado cinematogréfico.
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Notas:

8. Esta opinién, naturalmente, no toma en consideracién lo que las audiencias
podrian hacer con tales productos, ni los temas o mitos que invocan. Se trata de
un aspecto importante aunque no se trate directamente en el presente capitulo.

9. El proyecto consiste en evaluar la trascendencia del nuevo Hollywood para los
intereses ideoldgicos de Screen como revista politica.

10. Esto debe situarse en un contexto en el que las peliculas de arte y ensayo
europeas eran mucho mads accesibles a través de la distribucién independiente
(véase Hillier 1992:14).

11. Se podria efectuar una distincion entre si las peliculas se inspiran en el cine
europeo o bien en las tradiciones de las antiguas producciones de Hollywood.

12. En los Gltimos afios se han realizado también varios remakes cinematogréficos
de series de television. La primera pelicula de Star Trek fue estrenada en 1979.
Otras producciones mas recientes incluyen dos entregas de peliculas de La familia
Addams (The Addams Family, 1989y 1993), Los Picapiedra (The Flintstones, 1994)
y Maverick (1994). Mientras que la serie de peliculas de Star Trek (1979-1994) pu-
ede ser clasificada bajo el género de ciencia ficcion y Maverick puede considerar-
se hasta cierto punto un western, una definicion clasica de género no resulta de
gran ayuda para situar a dichas peliculas, teniendo en cuenta su conciencia casi
parddica de los originales a las cuales remedan. Asimismo es remarcable que la
adaptacion de obras y personajes de la literatura popular al cine raramente parece
conllevar esta respuesta un tanto irénica.

13. El ensayo de Stephen Neale en Kuhn (1990) aporta un interesante anélisis
sobre este fenémeno.

14. Esta ironia, como ya he indicado anteriormente, también ha sido interpretada
en clave nihilista.

15. En Spectacular Bodies trato la evolucién del western en estos términos con
mayor detalle (Tasker 1993).

16. Denzin (1991) se basa en anélisis de peliculas que se consideran en buena
medida como reflejos de la posmodernidad. Otros estudios se refieren al «cine
posmoderno» y debaten una serie de ejemplos sin llegar a definir los limites de
dicha categoria.

17. Obviamente, la interpretacion de las lecturas presentada aqui es més bien
sumaria. Las fuentes primarias fueron proporcionadas por una serie de ensayos
en Kuhn (1990), asi como referencias en Sharrett (1993) y Harvey (1989).
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2. Els modes historics de la narracio cinematografica

2.1. Els primers relats cinematografics

"En el cine de ficcién ha conseguido predominar un modo de narracién. Tanto si le lla-
mamos cine corriente, como dominante o clasico, intuitivamente reconocemos en ello
una pelicula ordinaria, de forma adecuada, con las normas extrinsecas predominantes.
Nuestro ejemplo sera el clasicismo mas histéricamente influyente: el cine de los estudios
de Hollywood de los afios 1917 a 1960 (...) Podemos definir la narracioén clasica como
una configuracién especifica de opciones normalizadas para representar la historia y para
manipular las posibilidades de argumento y estilo."

David Bordwell (1996). La narracion en el cine de ficcion (pag. 156). Barcelona: Paidos.

Aquesta cita de David Bordwell resumeix a la perfeccid la idea que existeix
un mode predominant de narracié cinematografica, la qual cosa implica que
I'estudi historic de les formes de narracié s'ha anat elaborant per comparaci6
amb aquest mode. En el cas de l'analisi de les formes narratives del cinema
dels inicis, aquest mode ha estat escomes des del coneixement previ de les
formes del cinema classic. Es a dir, el mode de narraci6 del cinema dels origens
ha estat sistematitzat com a objecte d'estudi només després que es comprovés
que, efectivament, era diferent de la forma de narraci6 institucionalitzada pel

cinema classic.

Si aproximadament cap al 1917 va sorgir un mode de narraci6 classica, que
Noél Burch anomena mode de representacié institucional (MRI), cal pre-
guntar-se sobre l'estatut del periode que va del 1898 al 1917. Sobre aquesta
forma cinematografica anterior al periode classic, Burch es pregunta: "es trac-
ta simplement d'una época de transicio, les singularitats de la qual sén degu-
des a les forces contradictories que treballen en el cinema de 1'¢poca (pes de
I'espectacle i del pablic popular, d'una banda; aspiracions economiques i sim-
boliques burgeses, de l'altra)? O es tracta d'un "mode de representacié primi-
tiu", d'igual manera que existeix un MRI, d'un sistema estable, amb la seva
propia logica, la seva propia durabilitat?" (Burch, 1991, 193).

En les darreres decades s'ha desenvolupat un complet sistema d'analisi del ci-
nema dels origens, en el qual hom hi atorga una naturalesa molt diferent de
la de simple estadi imperfecte del discurs cinematografic institucional, digne
d'estudi precisament en la mesura que anticipa el cinema posterior. Per a molts
analistes el cinema dels origens té la seva propia estetica, diferent de la del

cinema classic, pero no per aix0 menys coherent i apreciable.

Entre els trets principals d'aquest mode de representacié primitiu, que no
tots els historiadors i teorics anomenen aixi, cal assenyalar en primer lloc
I'existéncia d'una autarquia del quadre. Tal com explica Monica Dall'Asta,
"aquesta férmula indica la sobirania de I'enquadrament respecte d'allo profil-
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mic, és a dir, la condici6 per la qual allo profilmic esta obligat a adaptar-se
a l'enquadrament com a un marc rigid" (Dall'Asta, 1998, 287). Els films dels
origens s'atenen normalment a un Gnic punt de vista i a una Ginica presa —en
son l'exemple més evident les vistes preses pels germans Lumiére—; en aques-
ta mena de films, tot el que passa és allo que passa literalment davant de la
camera. La inexisténcia de, fins i tot, la mera possibilitat d'una articulaci6 del
camp fora de camp fa que sigui materialment impossible un punt d'escapatoria
temporal o espacial.

L'autarquia del quadre

L'exemple que proposa Gaudreault per explicar I'autarquia del quadre és el que ell ano-
mena el film unipuntual, el maxim exponent del qual seria L 'arroseur arrosé dels germans
Lumiére, on el jardiner que atrapa un bromista l'arrossega novament a l'enquadrament
per clavar-li una pallissa que pugui veure tothom. El jardiner persegueix el bromista
i aconsegueix cacar-lo fora de lI'enquadrament, pero la camera no s'ha mogut ni un
mil-limetre, de manera que el jardiner no té més remei que portar el bromista davant de
la camera, ja que d'una altra manera el pablic no podria veure el merescut castig.

Una mica més tard, quan les pel-licules consten de diversos plans units, cadas-
cun d'ells segueix essent autonom respecte dels altres que integren la seqiien-
cia. En el decurs d'una persecucio, per exemple, cada pla es manté fins que tots
els perseguits i perseguidors surtin del quadre; i el pla segiient mostra I'entrada
al camp de tots els participants en la persecucio.

Alguns altres trets essencials del mode de representacié primitiu sén la posicio
horitzontal i frontal de la camera, la conservaci6 del pla de conjunt i la
relacié entre forca centripeta i centrifuga que s'hi produeix. Tots ells redun-
den en la idea de la impossibilitat d'una articulaci6é espaciotemporal produc-
tiva entre els diferents plans.

L'organitzacio espacial del cinema dels origens adopta la forma del tableau. El
pla no té la intenci6é de constituir-se en enquadrament, sin6 que és més aviat
un marc, un espai enormement codificat heretat de 1'escenari teatral. Tots els
objectes que apareixen en escena tenen com a objectiu concret emplenar el
marc, i semblen moguts per una forga centripeta que els impulsa cap al centre
de la imatge.

D'altra banda, la posici6é d'algun personatge a I'extrem del marc té com a ob-
jecte construir una for¢a centrifuga que expulsi l'espectador de l'espai filmic.
Mentre que en el cinema classic l'espectador és introduit a I'escena per una se-
rie d'operacions de centrament que l'introdueixen d'una manera "naturalista"
a l'espai, en el cinema dels origens l'espectador és descentrat, repel-lit fins als
marges d'un espai regit enterament per l'atraccié visual.

El concepte cinema d'atraccions ha estat elaborat per I'historiador Tom Gun-
ning per explicar el mode dominant en la representaci6 del cinema dels ori-
gens. El terme atraccions fa referencia aqui al caracter del cinema com a mitja
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innovador i sorprenent en els seus primers anys de vida. El gran atractiu d'una
bona part del cinema de 1'¢poca era presentar-se com una apoteosi d'efectes la
principal funcié de la qual era despertar la fascinaci6 del puablic.

En aquesta recerca de la fascinaci6 del public s'hi troba implicit un reconeixe-
ment de l'aparell técnic del mitja. Una part important del cinema dels origens
es veu obligat a presentar-se ell mateix com a cinema, és a dir, com a atracci6
amb un elevat component técnic. Per tant, és freqiient en el cinema dels ori-
gens la mirada a camera, quelcom que, alhora que reclama l'atenci6 sobre els
aspectes tecnics de la nova atraccid, impedeix la "naturalitzaci6" narrativa del
mitja. Si l'espectador esta "fora" de manera evident, és que no esta "dintre" de
I'univers diegetic; és a dir, que l'univers diegetic no pot existir.

Al cap d'uns pocs anys, el quadre perdra la seva esséncia autarquica i comen-
cara a unir-se amb uns altres quadres per mitja dels raccords d'accié i movi-
ment, articulant d'aquesta manera l'espai virtual i la continuitat temporal que
constitueixen la base d'una narraci6; d'altra banda, la mirada a camera desa-
pareixera i el cinema deixara de ser considerat com una pura atracci6. Aixi
s'anira configurant la narrativitat del mitja tal com I'entenem; i també s'aniran
conciliant la vocacié d'entreteniment popular del mitja amb les necessitats

simboliques d'un public burges.

El pas del mode de representacié primitiu al mode de representaci6 instituci-
onal trobara la seva clau en la construccié d'una mirada interna, que es cons-
tituira amb la creaci6é d'una camera ubiqua i amb la seva equivaléncia amb un
narrador ubic i, per tant, amb un puablic ubic. La narraci6 necessita un punt de
vista, i aquest punt de vista es configura en el cinema a partir de l'orientaci6 de
l'espectador per mitja dels raccords de direcci6, de mirades i d'eix, que aboliran
completament l'autarquia del quadre.

2.2. La narracié canonica: I'exemple de Hollywood

Per a l'analisi del relat cinematografic classic es parteix de la idea que un
aspecte essencial és l'ordenacié dels esdeveniments a partir de la causalitat.
Cadascun dels esdeveniments narrats té com a causa un d'anterior, i és al seu
torn causa del posterior. Aquesta causalitat motiva els principis d'organitzacio
temporal i espacial que, per més alterats que puguin semblar, responen sempre
a una logica.

En virtut dels principis d'organitzacio temporal i espacial, el relat classic con-
verteix el mon de la historia en una construccié coherent que sembla avangar

des de l'exterior.

Lectura per a la reflexio

Llegiu l'article seglent que tro-
bareu a la prestatgeria virtual:

Monica Dall'Asta (1998). "La
articulacién espacio-temporal
del cine de los origenes". A: Je-
naro Talens; Santos Zunzune-
gui (1998). Historia general del
cine: Origenes del cine (vol. 1).
Madrid: Cétedra.
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La narraci6 classica depen de la nocié de l'observador invisible i de 1"ocultacio
de la produccié": la historia sembla que no s'ha construit; sembla haver pree-
xistit a la seva representaci6 narrativa. L'observador es concentra en construir
la historia, no pas en preguntar per que la narracio representa la historia d'una
manera especifica.

En la seva analisi del relat cinematografic classic de Hollywood, Bordwell
proposa tres punts de partida generals:

1) En la seva totalitat, la narrativa classica considera la técnica filmica com
a vehicle per a la transmissié de la informacié de la historia per mitja de

I'argument.

2) En la narraci6 classica 1'estil habitualment impulsa I'espectador a construir
un temps i un espai coherents i consistents per a l'acci6 de la historia.

3) L'estil classic consisteix en un nombre estrictament limitat de recursos tec-
nics organitzats en un paradigma estable i ordenat probabilisticament segons
les demandes de I'argument.

Totes les estrategies de visualitzaci6 del cinema classic s'agrupen segons aquests
tres principis. El principi predominant és que cada s técnic obeeixi a la trans-
missio d'informaci6 de la historia per part del personatge, amb el resultat que
cossos i cares es converteixen en punts focals d'atencié. La fase d'introduccio
inclou habitualment un pla que estableix els personatges en un espai i en un
temps. A partir de la interactuacioé dels personatges, 1'escena es divideix en
imatges més properes d'acci6 i reaccié, imatges que formulen un objectiu, la
lluita per aquest objectiu i les decisions que comporta aquesta lluita. Totes
aquestes imatges estan intensificades per estrategies de construccié i de ma-
neres de mostrar escenaris, il-luminaci6, musica, composicié i moviments de

camera.

L'estil classic té com a objectiu aconseguir la maxima claredat denotativa. Ca-
da relaci6 temporal d'una escena amb l'anterior s'assenyala amb promptitud i
inequivocament, la il-luminaci6 destaca la figura respecte del fons, la gravacio
del so es perfecciona per tal de permetre un maxim de claredat en els dialegs

i els moviments de camera intenten delimitar un espai no ambigu.

Les convencions estilistiques de la narracié de Hollywood sén reconegudes in-
tuitivament per la majoria dels espectadors. Aixo, segons Bordwell, es produ-
eix perque l'estil desenvolupa un nombre limitat de recursos. En son exemples
evidents les diferents il-luminacions, els enquadraments i 1'encaix entre plans
en el muntatge; en totes aquestes operacions hi ha un nombre finit d'opcions

considerades correctes per a una perfecta interpretaci6 de la historia.
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En definitiva, el text realista classic es construeix mitjancant un con-
junt de parametres formals que inclouen practiques de muntatge, usos
de la camera i del so que susciten l'aparenca de continuitat espacial i
temporal.

Aquesta continuitat s'obté en el cinema classic de Hollywood mitjancant pro-
tocols molt definits de presentacié de noves escenes, el que Stam anomena "la
progressio coreografiada des d'un pla de conjunt a un pla mitja o a un primer
pla" (2001, 172); també mitjancant dispositius convencionals per a evocar el
pas del temps, com foses o efectes d'iris; mitjancant tecniques de muntatge
per a suavitzar la transicié entre pla i pla, com la regla dels trenta graus, el
raccord de posicio, el raccord de direccio, el raccord de moviment, els inserts per
a cobrir discontinuitats inevitables, i mitjancant dispositius que suggereixen
la subjectivitat, com el monoleg interior, els anomenats plans subjectius, el

raccord en la mirada o la musica.

El cinema narratiu classic combina els codis de percepci6 visual adquirits du-
rant el Renaixement —perspectiva monocular, punts de fuga, impressi6 de pro-
funditat, exactitud en I'escala— amb els codis de narracié6 dominants en la li-
teratura del segle XiX. D'aquesta manera el cinema mateix es convertia social-
ment en la prolongacio de la novel-la realista i n'adquiria el poder emocional

i el prestigi diegetic.

"El cine clasico de Hollywood presenta a individuos psicolégicamente definidos como
principales agentes causales. Tales agentes se esfuerzan en resolver problemas concretos
u obtener objetivos especificos, y la historia se cierra con la resolucién del problema o
con el éxito —o fracaso- rotundo en la consecucion de los objetivos. La causalidad que
envuelve al personaje constituye el principio unificador fundamental, mientras que las
configuraciones espaciales estdn motivadas por el realismo y por necesidades compositi-
vas. Las escenas se delimitan con arreglo a criterios neoclasicos unidad de tiempo, espacio
y accion. La narracién clésica tiende a ser omnisciente, altamente comunicativa y hasta
cierto punto autoconsciente. Si efectuamos un salto en el tiempo, se nos informa de ello
mediante una secuencia de montaje o una linea de didlogo; si una causa desaparece, se
nos informa sobre su ausencia. La narracién clasica opera como una 'inteligencia edito-
ra' que selecciona ciertos periodos temporales para tratarlos a fondo y a su vez recorta y
elimina otros acontecimientos 'intrascendentes'.

Robert Stam (2001). Teorias del cine (pag. 173). Barcelona: Paidés.

2.3. Altres modes narratius

Amb l'etiqueta de narraci6 d'art i d'assaig Bordwell designa la forma de nar-
racio distintiva —quan n'hi ha, que no és sempre- de pel-licules englobades en
la maquinaria de producci6, distribuci6 i exhibici6 tradicionalment coneguda
com "cinema d'art i assaig internacional". Per bé que en realitat aquesta etique-
ta no és res més que un calaix de sastre conceptual que diu poc del seu objecte
d'estudi, Bordwell la fa servir com a instrument per a designar les diferéncies
narratives evidents que existeixen entre films com El eclipse (L 'eclipse, 1962) de
Michelangelo Antonioni, Repulsié (Repulsion, 1965) de Roman Polanski o Ro-
ma, ciutat oberta (Roma citta aperta, 1945) de Roberto Rossellini, i d'altres com
Rio Bravo (Rio Bravo, 1959) de Howard Hawks o El codi dels assassins (The Killers,
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1946) de Robert Siodmak, exemples de textos narratius classics de Hollywood.
Al capiala fi, la marca "cinema d'art i d'assaig" no és gaire més ambigua que
d'altres tan de moda com "cinema modern" o "nous cinemes".

Algunes de les caracteristiques de la narraci6 d'art i d'assaig, definides per
oposici6 a les del cinema classic, sén:

a) La posada en qiiesti6 de la realitat com a resultat de la coheréncia tacita
entre successos i de la consisténcia i claredat de la identitat individual, que
sOn caracteristiques del relat classic heretades de la novel-la realista del segle
XIX. Per al cinema d'art i d'assaig les lleis del m6n poden no ser comprensibles
o explicables, i la psicologia personal pot ser indeterminada. De fet, no és
infreqiient que en el si d'aquest cinema s'abordi la realitat de la imaginacio,

pero com si fos tan objectiva com el mén fenomenologic real.

b) La rigorosa causalitat dels esdeveniments del cinema classic és reemplacada
per un vincle meés feble entre successos. El cinema d'art i d'assaig crea llacunes
en la presentaci6é que fa la trama de la historia. Amb I'eliminaci6 dels terminis
temporals, el cinema d'art i d'assaig no només crea buits inconcrets i hipotesis
menys rigoroses sobre les accions futures; també facilita una aproximaci6 d'un
final obert. Contrariament als films classics, el cinema d'art i d'assaig tendeix

a ser bastant restrictiu en el seu ambit de coneixement.

¢) El cinema d'art i d'assaig presenta equivocs respecte de la causalitat dels
personatges. Tal com explica Bordwell, "si el protagonista de Hollywood corre
cap al seu objectiu, el protagonista del cinema d'art i d'assaig llisca passivament
d'una situaci6 a una altra". D'altra banda, si el cinema de Hollywood se centra
en l'argument, el d'art i d'assaig demostra historicament un interés més gran
envers el personatge. Per tant, les tecniques filmiques es poden fer servir per
a dramatitzar processos mentals més que no pas simples esdeveniments.

d) Les operacions técniques poden estar orientades també a la introducci6 de
"comentaris" en el si de la narracid: la técnica no esta orientada a una progres-
si6 diafana de la historia, sin6 a la inclusi6é d'aquests comentaris de caire con-

notatiu o simbolic.

En resum, el cinema d'art i d'assaig és molt diferent del cinema classic
perque incorpora llacunes narratives permanents i reclama 1'atencio so-
bre els processos de construcci6 de la historia. Finalment, la narraci6
del cinema d'art i d'assaig no només exigeix comprensi6 denotativa, si-
no també lectura connotativa; exigeix, per dir-ho d'alguna manera, un

nivell més alt d'interpretacio.

Citacio

"Siempre que nos enfrentamos con un problema de causalidad, tiempo o espacio, sole-
mos buscar una motivacion realista. ;Crea la dificultad un estado mental del personaje?
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¢Esté la "vida" simplemente dejando cabos sueltos? Si nos sentimos frustrados, apelamos
a la narracién y quiza también al autor. ;Viola el narrador la norma para conseguir un
efecto especifico? ;En concreto, que significado tematico justifica la desviacion? ;Qué
ambito connotativo de juicios o significados simbdlicos puede producirse a partir de este
punto o pauta? Idealmente, el filme vacila, suspendido entre razones realistas y autora-
les. La incertidumbre persiste, pero se extiende como una incertidumbre obvia. Dicho
crudamente, el eslogan procesal de la narracién del cine de arte y ensayo podria ser: "In-
terprete esta pelicula, pero hagalo maximizando la ambigiiedad".

David Bordwell (1996). La narracion en el cine de ficcion (pag. 213). Barcelona: Paidos.
Activitat

A partir dels conceptes estudiats, analitzeu el film de Roman Polanski Repulsio.

2.3.1. Narraciéo moderna o narracions modernes?

Modes de narracié com d"'art i assaig" posen de relleu el problema conceptual
de la "modernitat" cinematografica. Producte de la modernitat de finals del
segle XIX, el cinema —com l'altra gran forma narrativa nascuda en el si de la
cultura de masses, el comic- esta marcat per una naturalesa paradoxal, ja que
neix modern i no és fins més tard que esdevé classic. Per tant, la modernitat
entesa com una superacio del classicisme és una etiqueta que només utilitzaran

determinats critics, mentre que d'altres preferiran evitar-la a tot preu.

Entre els segons hi figura David Bordwell, citat tantes vegades al llarg d'aquest
modul, qui s'absté deliberadament de qualificar cap dels modes de narracio
que postula com a "modern". Per a Bordwell existeixen diferents tipus de nar-
racié que podrien anomenar-se modernes. El problema rau en els models que
es prenen com a referéncia.

Si s'entén per narracié moderna la que es desenvolupa en la ficci6 literaria i el
teatre del segle XX —amb representants il-lustres com per exemple Joyce, Kafka,
Camus o lonesco- es pot considerar al seu torn com a moderna I'anomenada
narraci6 d'art i d'assaig. Si es considera que la modernitat estética esta vincu-
lada al treball experimental i de forta carrega politica d'artistes com Grosz, El
Lissitzky o Bretch, per exemple, llavors cal convenir que la modernitat cine-
matografica es troba en el mode de narracio historicomaterialista. Finalment,
si es considera que moviments com el serialisme musical o l'estructuralisme
dels anys cinquanta i seixanta son representants de certa idea de modernitat,
l'anomenada narracié parametrica sera l'equivalent cinematografic d'aquesta
modernitat. I tot aix0 sense tenir en compte que dins del mode de narraci6
classic hi podem resseguir l'existéncia de textos que inauguren noves soluci-
ons formals i noves maneres de veure, i que per tant mereixen ser considerats
moderns sense cap mena de dubte. La comprensié dels textos filmics canvia
amb el temps, i només després que una estetica particular acabi essent formu-
lada explicitament es poden entendre els textos problematics que la posen en
crisi. Per tant, la modernitat és una quiestié dels textos, pero també de 1'0ptica
a través de la qual hom se'ls mira.
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2.4. Postmodernitat i noves narracions

Partim d'un punt de sortida necessari: el cinema postmodern existeix; i és el
cinema de la postmodernitat. Com a postmodernitat entendrem aqui la nova
actitud social de l'art en les darreres decades del segle xX, basada en l'accés
ple dels materials artistics al mén de la producci6 dels béns de consum. Per
al filosof nord-america Fredrid Jameson la postmodernitat és la forma cultural
tardana del capitalisme, i el cinema és l'art postmodern per excel-léncia.

En el primer assaig en queé teoritza de manera completa el concepte, "Postmo-
dernisme i societat de consum", Jameson centra el seu discurs en el problema
de la identificaci6 d'imatges formals i estilistiques en la cultura postmoderna,
donada la seva aficié pel pastiche, per la multiplicaci6 monotona i el collage
d'estils en oposici6 a l'estetica "profunda" i expressiva de l'estil propi de la mo-
dernitat, i en el pas de la idea d'una personalitat unificada a 1'experiéncia "es-
quizoide" de la perdua de 1'ésser en una eépoca indiferenciada.

Quan Jameson comenca a analitzar el postmodernisme com a moviment de
reaccié al modernisme institucionalitzat, sosté que hi ha tantes maneres di-
ferents de postmodernisme com modernismes superiors hi hagué, ja que els
primers s6n almenys reaccions inicialment especifiques i locals contra aquells
models. Aix0 dificulta la tasca de descriure el postmodernisme com un tot co-
herent, perque la unitat d'aquest nou impuls, cas que en tingui, no es déna en

si mateixa sind en els modernismes als quals intenta desplacar.

Altres autors havien assenyalat que la postmodernitat posa en circulacié el que
Hebdige anomena negacions fonamentals: la negacié de la totalitzacié (un
antagonisme davant dels discursos que escometen temes transcendentals), la
negacio de la teleologia (tant en la forma de proposits personals com de desti
historic) i la negaci6é de la utopia (l'escepticisme respecte d'alldo que Lyotard
anomenava grans relats, que atorgaven un horitz6 de superacio a 1'ésser huma).

Des d'un punt de vista estetic, el tret de la postmodernitat que Jameson iden-
tifica amb tota certitud és el fet que s'esvaeixen alguns limits o separacions
clau, com la vella distinci6 entre cultura superior i 'anomenada cultura popu-
lar o de masses. El gust prosaic, ostentosament vulgar, i el kistch ja no es citen,
com es podria fer des d'un discurs modern, sind que s'integren "fins al punt en
que sembla cada cop més dificil marcar la linia entre l'art superior i les formes
comercials". Trets essencials de la nova sensibilitat estetica son 1'as del pastiche
—"en un moén en que la innovacio estilistica ja no és possible, tot el que resta
és imitar estils morts, parlar a través de mascares i amb les veus dels estils en

el museu imaginari" — i la nostalgia com a forma de relaci6é simbdlica.

La nostalgia com a forma de relacié simbolica

Hi ha tres pel-licules que serveixen per a exemplificar la nostalgia com a forma de relacié
simbolica; totes tres son productes del que en el terreny de la teoria cinematografica es va
anomenar Nou Hollywood. La primera seria American graffiti (1973), de George Lucas, en
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que es reinventa una imatge del passat; la segona seria La guerra de les galaxies (Stars Wars,
1977), també de Lucas, pel-licula que, sense retratar cap passat, és clarament nostalgica en
reinventar una experiéncia nostalgica de consum —per a Jameson, Star Wars és un objecte
complex en el qual, en un primer nivell, els nens i els adolescents poden prendre's les
aventures seriosament, mentre que el pablic adult pot satister un desig més profund i
més propiament nostalgic de retornar al periode en que els serials d'aventures eren un
producte artistic vigent i experimentar novament els seus artefactes estétics, estranys i
vells. D'altra banda, una pel-licula com A la recerca de I'arca perduda (Raiders of the Lost Ark,
1981) ocupa una posici6 intermedia: en cert nivell tracta dels anys 1930 i 1940, pero en
realitat també remet a aquest periode metonimicament mitjancant els seus propis relats
d'aventures caracteristics (que ja no son els nostres).

Jameson indaga també en la nova textualitat propia de la postmodernitat i
sosté que la seva caracteristica més notable és l'esquizofreénia, entesa, a par-
tir de Lacan, com un desordre del llenguatge. Des d'aquest punt de vista,
I'experiencia esquizofrénica és una experiéncia de significants materials aillats,
desconnectats, discontinus, que no es poden unir en una seqiiencia coherent.
"Observem que quan es trenquen les continuitats temporals, 1'experiéncia
del present es fa enormement vivida i "material": el mén apareix davant de
l'esquizofrénic amb una intensitat realcada i comporta una carrega d'afecte
misteriosa i opressiva que lluu amb energia al-lucinadora. Pero allo que ens
podria semblar una experiéncia desitjable, un increment de les nostres percep-
cions, una intensificacio libidinal o al-lucinogénica del nostre entorn normal-
ment monoton i familiar, s'experimenta ara com una perdua, com a irrealitat".
Segons Baudrillard, aquesta esquizofrénia postmoderna no ve caracteritzada
tant per la peérdua del que és real, com se sol dir, sind, molt contrariament, per
la proximitat absoluta, la instantaneitat total de les coses, la sensacié que no
hi ha defensa ni retirada possible.

Postmodernisme, logica cultural del capitalisme tarda

Jameson fa una formulaci6é en qué sembla transformar el que és economic en lingiisti-
corepresentacional, tracant una historia del simbol a partir de la historia tripartida de
Mandel. L'element clau per a Jameson és la codificacid, la conversié de les relacions so-
cials en objectes inerts i congelats. En la primera fase del capitalisme, la separacié entre
el capital i el treball, entre el propietari i el proletari, entre 1'intercanvi de valors al mercat
i el valor d'as social, es trasllada al llenguatge mitjancant una separacié del simbol i el
seu referent. Per a Jameson tot aixo es reflecteix perfectament en I'hegemonia paral-lela
del llenguatge cientific i el referencial, capacos de controlar a certa distancia les forces
estranyes i referencials de la natura com el capitalista controla a distancia la forca de
treball o el terratinent absent controla la terra. Progressivament s'entra a la modernitat
quan el llenguatge s'allunya del seu referent, encara que sense perdre'l de vista, allunya-
ment o codificacié que permet la critica i l'aspiraci6 utopica. Perod el procés de codificacié
continua inexorablement fins a arribar al moment postmodern, en qué els simbols estan
totalment mancats de la seva funci6 referencial del moén, la qual cosa produeix una ex-
pansio del poder del capital en I'ambit del simbol, la cultura i la representaci6 juntament
amb l'enfonsament de I'espai d'autonomia de la modernitat. En la modernitat I'economia
i les formes culturals, bo i tenint totes dues les mateixes condicions formatives de la vida
social, es poden separar. En la postmodernitat aquesta separaci6 és impossible, ra6 per la
qual no sembla possible trobar en la cultura una manera de frustrar el ritme inexorable
d'apropiaci6 i alienaci6 del capitalisme consumista.

En termes generals, els tedrics subratllen que la postmodernitat cinematogra-
fica estaria caracteritzada per la desaparici6 d'un cinema referencial o canonic.
Tant els canons normatius de producci6 i consum com el canon de la narra-
cio classica es dilueixen en una gamma gairebé infinita de possibilitats. Espe-

cialment el canon classic de narracio es fragmenta, es doblega i déna forma a

una nova manera de narrar en que la cita, 1'al-legoria i la voluntat recicladora
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prenen el relleu de les operacions espacials i temporals del relat classic. D'altra
banda es relativitzen certs codis morals i ideologics, la qual cosa obre la porta a
noves formes de representacio de la violeéncia, del sexe i d'altres elements que
el relat classic tractava de manera molt especial.

2.4.1. El'"nou Hollywood"

Com a conseqiiéncia dels canvis estratégics desenvolupats des dels anys sei-
xanta Hollywood ha deixat de ser una fabrica de somnis per a esdevenir un
espai de lluita en que, en el si d'un mercat transformat, impera una sola llei:
la de la rendibilitat immediata. Es cert que la industria del cinema nord-ame-
rica no ha conegut mai un periode llarg d'estabilitat: la historia de Hollywood
és un relat inacabable de lluites i maniobres per a mantenir o millorar 1'statu
quo, per a sobreviure economicament, per a negociar amb el govern de torn
les condicions més favorables per a la seva persisténcia o expansio. Fins i tot
durant el que es considera periode de consolidaci6 del sistema d'estudis, des
de finals dels anys vint fins a comencaments dels quaranta, la industria es veié
sotmesa a un camul de contingencies que en van posar en perill I'estabilitat i
en van provar la capacitat de reaccié. L'adaptacio a les practiques de produccié
i als processos tecnics propis de la irrupcié del cinema sonort, la Depressio, la
conjuntura politica derivada de la posada en practica del New Deal de Franklin
Delano Roosevelt, son moments critics als quals Hollywood intenta adaptar-se

articulant respostes generalment fructuoses.

Aix0 no obstant, i malgrat les nombroses i complexes qiiestions encara per
dilucidar, els analistes coincideixen que a partir de la fi de la Segona Guer-
ra Mundial la indastria del cinema nord-america emprén un llarg cami de
canvis, radicals i constants, que acabaran modificant completament la seva
propia naturalesa. Canvis que es produeixen per una sola ra6: la salvaguarda
dels beneficis. Analitzant aquestes mutacions, James Hillier (1992) sosté que
"la indastria del cinema és, sobretot, una indutstria. Canvia per preservar o in-
crementar la seva rendibilitat, no per produir un entreteniment o un art mi-
llor". Des d'una perspectiva teorica, el Hollywood contemporani se situa en
l'encreuament d'un debat en que les transformacions, per més Obvies que apa-
reguin i per més profundes que se'n revelin les conseqiiéncies, no séon vistes

com a moments de destrucci6 siné com a elements de reformulacio.

De totes les qiiestions que es deriven d'aquesta reconversio, n'hi ha dues que
podrien o haurien de guiar qualsevol aproximaci6 al fenomen: I'analisi eco-
nomica del Hollywood contemporani —€s a dir, 1'estudi de la manera en que
la reorganitzacié empresarial dels grans estudis ha originat un Hollywood di-
ferent del de I'era del cinema classic- i el model estétic o el mode de represen-
tacié que ha sorgit després d'aquests canvis.

Sobre la primera qiesti6, Hillier sosté que, malgrat que el periode posterior a
la Segona Guerra Mundial pot ser descrit com una fase de declivi en alguns as-

pectes —-nombre d'estrenes, xifres d'assistencia de pablic—, el 1990 la industria
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del cinema mostra un gran dinamisme i rendibilitat, i els noms de les majors
(amb la sola excepci6 de I'RKO, que cessa les seves activitats a mitjans dels cin-
quanta) sén tan familiars com ho eren durant el periode classic. Yvonne Tasker
(1998) indica que alguns analistes, sense negar que els grans segells comerci-
als del periode classic perviuen en l'actualitat, han apuntat que el desenvolu-
pament de grans conglomerats de comunicacié amb interessos que s'estenen
per tota la indastria del lleure té implicacions significatives per a l'analisi de
la indastria. Segons aquests punts de vista, un element central del procés de
creaci6é d'un nou Hollywood és el desenvolupament de les noves corporacions
multimedia i dels nous llocs d'exhibici6 i consum. Independentment de si les
pel-licules de Hollywood han canviat formalment o no, la seva existéncia es
produeix en un paisatge comunicatiu transformat, el del mercat multimedia.
L'existéncia de conglomerats de comunicaci6é permet una estratégia industrial
per la qual un producte o un artista en particular es poden vendre a través
de diferents mitjans i/o generar una serie de productes diversos associats al
producte inicial.

Respecte del sorgiment d'un nou estil cinematografic edificat sobre les rui-
nes del relat classic, la majoria d'estudis assenyalen la vinculaci6é d'aquest fe-
nomen a la importancia d'un grup de "joves" directors, a I'Gs de noves tec-
niques cinematografiques "rupturistes" com el recurs a optiques inusitades,
I'steadycam (o qualsevol altre procediment per a proporcionar agilitat a la ca-
mera), a la pantalla dividida i a d'altres manipulacions extremes de la superfi-
cie de I'enquadrament, i sobretot a la reformulacié dels géneres populars del
Hollywood classic, en un camul de variacions intergeneriques i degenerades.
S'ha assenyalat que l'aparicié dels hibrids geneérics durant els anys setanta i
vuitanta constitueix el simptoma especific d'una evoluci6 en l'estil cinemato-
grafic del cinema comercial basat en els géneres.

En la configuracié d'aquest nou perfil de la indastria cinematografica hi van
intervenir, en suma, diversos factors, com el sorgiment d'un nou concepte de
cinema america d'autor, I'expansi6é de la producci6 independent, 1'éxit de po-
derosos directors-productors com Lucas i Spielberg, 1'aparicié de noves técni-
ques que fracturen el mén coherent de la narrativa classica de Hollywood,
el rapid desenvolupament de les tecnologies informatiques i del video, 1'as
d'estrategies sofisticades de merchandising al voltant d'esdeveniments que van
més enlla del film i la posada en practica de noves estrategies de comercialit-
zacio. Tots ells son factors heterogenis i complexos que es van desenvolupant

en instants historics diversos.

Al Hollywood posterior a aquestes mutacions, la producci6 s'emmarca en tres
models generals: els esmentats blockbusters, definits per Thomas Schatz com
"un espectacle prevenut, amb les millors estrelles, un pressupost excessiu, una
historia desbordant i valors de produccié d'avantguarda", que son la rad ualti-
ma de I'hegemonia dels executius al cor dels estudis, i de la prolongaci6 en el
temps d'aquells grans directors-productors dels setanta. El sistema es completa

amb els films de classe A, que apareixen com les apostes importants dels estu-
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dis, terreny dels directors de prestigi i de les millors estrelles; i els films de baix
cost, 'anomenada série B al Hollywood classic, englobats en l'actualitat sota el
terme, molt generic, de films independents. Cadascun d'aquests contenidors
mostra en el seu si, de maneres molt diverses, les metamorfosis que han expe-
rimentat els generes cinematografics tradicionals, entesos com a instruments
pragmatics d'indexacié i racionalitzaci6 de l'oferta industrial.

La classificaci6 en geéneres entra en una crisi definitiva a mesura que
s'estabilitza el Hollywood postclassic i és substituida, en la recerca constant del
blockbuster, per diverses formes d'intertextualitat posades en practica en virtut
de la seva comercialitat eventual. D'aquesta manera es generalitza l'apel-lacio
a referéncies a un passat glorios, el que Noel Caroll anomena al-lusions, que
estableix en el mercat cinematografic" un sistema de recompenses basat en el
reconeixement reciproc" d'espectadors i responsables del film, la qual cosa, en
certa manera, es pot vincular a la nostalgia propia del consum cultural de la
postmodernitat.

Aquestes referéncies al passat s'articulen a partir de les dues posicions que Jim
Collins ha definit com ironia ecléctica i nova sinceritat. La primera és una estra-
tégia "basada en la dissonancia, en juxtaposicions ecléctiques d'elements que
obviament no estan fets I'un per a l'altre", que es trobaria en textos percebuts
com a parodies o pastiches, en textos que es presenten clarament com a hibrids
geneérics i, en general, en aproximacions desdramatitzades al passat. La segona
férmula, la "nova sinceritat", respondria a la necessitat de "rescatar una me-
na d'harmonia perduda", una harmonia que seria patrimoni dels géneres del
Hollywood classic i que convindria recuperar perque en gaudis el public actual.

Els teorics han observat que en el mode narratiu del blockbuster de Hollywood
hi ha una série de canvis respecte del mode de narraci6 classic. N'és el més
evident la major importancia de la trama, dominada pels efectes especials i
per un ritme molt elevat de presentacié d'esdeveniments, en detriment dels
personatges i de la construcci6 narrativa.

Alguns autors han identificat l'espectador construit per aquests textos com un
nou tipus de "lector" més atret per I'espectacle que per la narracié. I ho han fet
recuperant el concepte de cinema d'atraccions, forjat, com hem vist, per Tom
Gunning per referir-se al cinema dels origens, una mena de cinema que dema-
nava l'atencio de l'espectador, incitava a la curiositat visual i proporcionava
plaer mitjancant el pur espectacle. Al marge de gustos i sensibilitats, el block-
buster del Hollywood postmodern ha servit perque gran part de la critica, tant
academica com periodistica, s'hagi vist en la necessitat de tornar a considerar
que el plaer del mitja cinematografic no es basa exclusivament en el plaer que
es produeix mitjangant la narracié, siné que és també, i ara en major mesura,

fruit d'un espectacle visual i auditiu.
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