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Introducción

Presentamos en este capítulo una de las grandes corrientes filosóficas del siglo

XX: la fenomenología. Un movimiento que renueva los problemas, elabora

nuevos conceptos y abre, en fin, perspectivas de gran resonancia en toda la

cultura contemporánea. En efecto, debates como la crisis del sujeto, la expe-

riencia del sentido o los límites de la racionalidad encuentran su raíz en el

proyecto definido por Husserl, desplazado decisivamente por el existencialis-

mo –Sartre, Merleau-Ponty, y otros– y replanteado, de forma radical y singular,

a lo largo del camino heideggeriano. A este respecto, es justo afirmar que el

pensamiento de nuestra época ha encontrado en la fenomenología una refe-

rencia ineludible, más o menos afín o polémica.

La exposición toma como hilo una pregunta cardinal, planteada por Husserl

con toda contundencia: ¿Cómo tiene lugar el sentido? ¿Qué lo produce? ¿Dón-

de se origina? Para dar curso a este problema hay que mostrar las tesis y cate-

gorías con que lo elaboran Platón, Descartes o Kant, y que nutren –de manera

implícita pero esencial– el proyecto husserliano. A partir de ahí, nos abrimos,

con un deseo de rigor y claridad, sobre los grandes temas de su discurso: sen-

tido y vivencia, mundo de vida, dimensión científica y moral de la fenome-

nología, etc.

En un segundo momento recorremos la forma en que el existencialismo –Sar-

tre y Merleau-Ponty, principalmente– replantea el problema del sentido, y que

abre un registro nuevo de motivos filosóficos: la finitud de la existencia, el

valor del cuerpo, la experiencia del otro, etc. En definitiva, una nueva percep-

ción –moral, política, ontológica– de qué quiere decir ser en el mundo.

Finalmente se esboza, confiamos que de manera estimulante y clarificadora,

los grandes hitos del pensamiento de Heiddeger: la pregunta sobre el sentido

del ser, el proyecto de Ser y tiempo, la meditación sobre la verdad, el aconteci-

miento de la técnica, y otros.

Más allá de las complejidades argumentales o terminológicas –que tampoco

rehuimos– la exposición se ciñe a un criterio fundamental: comprender los

problemas, valorar su fuerza, asumir su necesidad. Sólo eso nos da seguridad

y empuje para el trabajo filosófico.
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1. Husserl y la fenomenología

1.1. El motivo cardinal: empezar de nuevo, volver a las cosas

mismas

Si tuviéramos que expresar el corazón de la fenomenología, en una tesis, la

enunciaríamos así:

el sentido de los fenómenos no se puede reducir a nada diferente o ajeno

a lo que ellos mismos nos muestran; las cosas manifiestan por sí mismas

lo que son, nos descubren de suyo en qué consisten, cuál es su sentido.

1.1.1. Los discursos reduccionistas o la confusión permanente de

las cosas

Husserl irrumpe en la filosofía con una crítica contundente contra el discurso

–muy presente entonces... y ahora– que reduce el saber lógico o el matemático

al conjunto de procesos psíquicos que, de hecho, lo hacen posible: sentido del

espacio, capacidad de contar, inteligencia abstracta, etc.

Y está claro que, si no tuviésemos mente o sufriéramos cierta lesión neurológi-

ca, no podríamos hacer matemáticas. Pero el sentido del teorema de Pitágoras

no está en nuestro sistema nervioso ni en nuestro psiquismo, sino en él mis-

mo, en lo que significa de suyo, en la relación geométrica que objetivamente

pone de manifiesto: en un triángulo rectángulo, la hipotenusa al cuadrado es

igual a la suma de los cuadrados de los catetos. Es en ese ámbito específico

de entidades y relaciones objetivas –ángulos, ecuaciones–, en ese campo que

llamamos razón, donde tienen lugar las operaciones y conocimientos propios

del saber matemático: cálculos, demostraciones, evidencias, etc.

E. G. Albrecht Husserl

Edmund Gustav Albrecht Husserl (1859-1938) fue un filósofo alemán fundador de la fe-
nomenología. Nació en el seno de una familia judía en Prostějov (Prossnitz), en Moravia
(actualmente, República Checa). Estudió matemáticas en un principio y, con posteriori-
dad, de la mano de Franz Brentano, psicología y filosofía, materia a la que decidió de-
dicar su vida. Entre otros, influiría en Martin Heidegger, Jean-Paul Sartre, Maurice Mer-
leau-Ponty, Paul Ricoeur, José Ortega y Gasset y Max Scheler; con posterioridad, gracias
a Merleau-Ponty, el influjo husserliano llegaría incluso hasta Lacan.

Socavar la autonomía con la que la razón produce matemáticas, trasladar su

producción al terreno de la psicología, significa confundir las cosas, no ver qué

es y en qué consiste por sí misma la geometría, reducir su entidad específica a

algo que le es esencialmente ajeno. Y esa es la reducción en la que incurre el

psicologismo, al tratar el triángulo rectángulo o el teorema de Pitágoras como

E. G. Albrecht Husserl
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si fuesen productos de la capacidad psíquica de dibujar líneas, contar unida-

des, etc. Una confusión para Husserl comparable –aunque más sutil– a la del

mecanicismo, que pretendería explicar qué son la suma, la resta o la división a

partir de los mecanismos o conexiones electrónicas que hacen funcionar una

calculadora.

1.1.2. Todo es química; todo es cultura; todo es genética...

El reduccionismo es, como vemos, la práctica constante de la confusión, el

origen de las tensiones y equívocos con que percibimos el sentido de las cosas.

Pongamos algún ejemplo más:

Es posible resolver "el misterio de la vida" mediante los procesos químicos

que de hecho la generan. La cuestión es si el fenómeno de la vida (de eso en

que consiste vivir, de lo que quiere decir ser vivo) muestra por sí mismo una

significación propia, envuelve una experiencia de sentido específica, que se

perdería si la redujésemos al sentido y las significaciones que determinan lo

químico.

La confusión puede llegar a extremos macabros pero ejemplares, como los im-

plicados en la conservación y secuestro del cerebro de Einstein. Sin duda, un

anatomista encontrará en el asunto un interés legítimo, pero a condición de

no pretender explicar la teoría de la relatividad a partir de las circunvalacio-

nes de dicho órgano. La significación de una teoría física no depende de la

persona que la propone, de su cuerpo o de su biografía, sino, insistimos, de las

relaciones físico-matemáticas que objetivamente expone.

El reduccionismo prolifera por todos los espacios: desigualdades sociales con-

cebidas como diferencias de cultura; experiencias afectivas tratadas como dis-

funciones neuronales; discursos artísticos reducidos a física de ondas acústi-

cas, etc.

Frente a todo eso se levanta, en un primer momento, recordemos, la tesis pri-

mordial de Husserl: el sentido está en los propios fenómenos, en la significa-

ción que por sí mismos ponen de manifiesto, y no en los múltiples procesos

que condicionan su posibilidad. Si queremos comprender lo que son, debemos

deshacernos de todas aquellas explicaciones, desbrozar el cúmulo de interpre-

taciones y reduccionismos que los confunden, para dirigirnos desde el princi-

pio "¡a las cosas mismas!". Tal es, en efecto, la divisa de la fenomenología y en

ella se encierra el pathos que la domina de principio a fin: un nuevo comienzo.

1.2. ¿Una ciencia sin historia? El conflicto de Husserl con la

tradición filosófica: perspectiva pedagógica

Empecemos hablando claro: el contacto con Husserl no es fácil. Uno se en-

cuentra ante un lenguaje áspero, muy codificado, cargado de terminología.

Incluso los textos más divulgativos, como el artículo "Fenomenología", escri-

Mensch und kuntsfigur, Oscar Schelmmer
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to para la Enciclopedia Británica, o las conferencias de su última época sobre

la crisis de Europa, se expresan en un estilo arduo, lleno de tecnicismos que

desconciertan al lector no iniciado.

Y es que, para llevar a cabo su proyecto, Husserl se vale a su manera de todo el

depósito de términos y referencias acumulado por la gran tradición filosófica,

desde Platón o Aristóteles hasta Descartes o Kant. Pero así como, en otros au-

tores contemporáneos, este recurso se dispone en un diálogo explícito con la

historia de la filosofía, ubicando los problemas, el contexto de los discursos,

etc., en Husserl esto no ocurre sino al final de su obra, en ese cierre extraor-

dinario que es La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental.

Sólo ahí asumirá con claridad –pero también con limitaciones– en qué medida

su proyecto se inscribe en el horizonte de dicha tradición, de sus temas y su

lenguaje. Hasta ese momento, dispondrá de ellos a discreción, con las conse-

cuencias constatadas arriba.

Ocurre que la fenomenología, esto es, el conocimiento de los fenóme-

nos, de "las cosas mismas", se concibe como una ciencia estricta, un

discurso universalmente válido, al modo del que, a otro respecto y en

otro nivel, representan las matemáticas o la lógica. Y eso la exime en

principio de cualquier dependencia esencial con la historia, el lenguaje,

los hechos culturales o filosóficos, etc.

En efecto, para explicar las leyes de la dinámica no tengo por qué referirme a

la crisis de la Edad Media o la figura de Galileo. Si lo hago, mejor, pero eso no

atañe a la comprensión de la fórmula: v = e/t. Del mismo modo, que Platón

o Kant hayan elaborado muchos de los problemas replanteados por la feno-

menología no implica que debamos conocerlos. Si ocurre, bien. Pero, insiste

Husserl, la fenomenología se justifica a sí misma; no hay deudas que recono-

cer, históricas, semánticas o filosóficas. En todo caso, los estudios históricos

aportan un complemento, pero no definen ni la validez ni la forma del dis-

curso fenomenológico.

Si es cierto que en todo esto hay una coherencia innegable –como esperamos

mostrar– también lo es que, a efectos de exposición –tanto didácticos como

pedagógicos–, conviene darle la vuelta al argumento. Creemos que la mejor

forma de introducirse en el proyecto fenomenológico es volver a pensar, con

la mirada puesta en Husserl, algunos de esos problemas y conceptos elemen-

tales sobre los que se levanta su discurso, tal como han sido elaborados por

Platón, Descartes o Kant. Confiamos en que esta pequeña "traición" al espíritu

científico de la fenomenología amplíe sin embargo su horizonte, abra sus refe-

rencias, vivifique, en fin, su lenguaje, de modo que nos permita relacionarnos

mejor con ella. A fin de cuentas, de eso se trata.
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Una llamada en la noche

En relación con este asunto, un texto amable y muy ameno es el opúsculo de Edith Stein
¿Qué es filosofía?, redactado por la discípula como regalo de cumpleaños para Husserl.
En una original escena, muy bien dramatizada, nuestro autor recibe la visita nocturna
de Tomás de Aquino, quien le indica la afinidad de temas y problemas que hay entre
ambos, lamentando el aparente desconocimiento que muestra Husserl al respecto. Éste
se disculpa por su falta de tiempo para los "estudios históricos", que, por otra parte, no
juzga imprescindibles para el asunto que ambos se proponen: conocer la esencia de las
cosas. Y así se pone en marcha el diálogo entre ambos pensadores.

1.3. ¿Por qué las cosas mismas son su sentido? ¿Y por qué el

sentido es ideal? La herencia platónica

1.3.1. Percibir las cosas es comprender su sentido. La fragilidad

última del mundo

La colisión entre mundos radicalmente extraños –un motivo frecuente de la

antropología o la historia, como también del cine o la literatura– ilustra algu-

nos problemas filosóficos. Pensemos, por ejemplo, en la conquista de América

y en el impacto sobre los indígenas de un universo de objetos y relaciones

(barcos, caballos, metal, pólvora, frailes, notarios) completamente desconoci-

do. El choque les arranca los esquemas de significación habituales, los hábitos

que los sostienen en el mundo, y los somete a un espacio de sentido extra-

ño y, casi en la misma medida, monstruoso. Baste una anécdota: al notar la

curiosidad de un indígena por el libro que tiene en las manos, Aguirre se lo

tiende y le dice que es la Biblia, la Palabra de Dios. El indio apoya su oreja en

la tapa y responde, ingenuamente, que él no oye nada. Al acto, el capitán lo

mata por blasfemo.

¿Dónde está el equívoco? Sin la noción de lo que es un libro, sin el sentido

de la grafía, el alfabeto, la página impresa, etc., es imposible reconocer libro

alguno, por más que se esté delante de él. Habrá impresiones, sensaciones, se

verá "algo"; pero no se sabrá el qué.

El hábito funde la percepción de las cosas y la comprensión de su sentido,

pero se trata, como vemos, de dos momentos distintos. Y la experiencia de su

separación no depende sólo ni en primera instancia de la práctica filosófica.

También las catástrofes vitales, el anonadamiento de un mundo, nos enseñan

esa verdad. Incluso puede que esa posibilidad catastrófica –referida ahora al

mundo occidental, a la civilización europea– sea el horizonte último de la fi-

losofía y, por tanto, del proyecto fenomenológico. Así llega a pensarlo Husserl,

reaccionando agónicamente contra ella; y así lo asumirá también, pero acep-

tándola a su manera, Heidegger.



CC-BY-NC-ND • PID_00155372 13 El problema del sentido

1.3.2. Manejarse con algo supone conocer su esencia. Sobre

''eidético'', ''formal'' y términos afines

Así pues, si no sabemos qué es un caballo, lo que veremos no serán "caballos"

ni "jinetes". Percibiremos algo indefinido, un ente pavoroso, una relación ex-

traordinaria, pero no ante qué estamos: un hombre cabalgando. Y esa igno-

rancia nos condena a no saber tratar con caballos.

Sin la noción de lo que es la justicia, no podemos distinguir qué acto y por

qué resulta justo y cuál no. Eso nos impide actuar conforme a un principio

de justicia y, por tanto, la posibilidad misma de justificar lo que hacemos, de-

valuando así nuestras acciones a la condición de meros gestos, o inscribiendo

las decisiones en una instancia sencillamente injustificable: el destino, la lla-

mada, la tierra, etc. Un motivo por el que Husserl se muestra, de nuevo en

relación con Heidegger, particularmente sensible.

Sin el sentido de la música, en fin, no podemos escuchar una canción. Oiremos

sonidos, pero no lo que son: melodía. Y así con todo. En resumen, únicamente

las significaciones correspondientes nos permiten identificar las cosas, definir

las impresiones que nos producen, saber ante qué estamos. Y esta es la tesis

–celebérrima– de Platón: no conozco algo porque lo toco, lo veo o lo oigo, sino

porque tengo o sé su significado, la noción esencial a la que se corresponde.

A eso en lo que consiste una cosa, eso a lo que me refiero cuando digo que

lo que veo es un libro, un caballo o un acto justo, se lo denomina en griego

con la palabra común eidos. El eidos es el qué, lo que hay de definido en una

cosa, y que, por tanto, repetimos, ni palpo ni huelo, sino que propiamente

conozco en ella. Lo normal es traducirlo por 'aspecto' o, más técnicamente,

'esencia'. Pero Husserl suele emplearlo directamente en griego, y de él deriva el

adjetivo "eidético" –relativo a la esencia–, uno de los vocablos más recurrentes

del discurso fenomenológico.

Como sinónimo de eidos puede valer "forma", no en el sentido plástico de

figura o contorno, sino, insistimos, en el de esencia: lo que define a algo, lo

que lo determina o conforma. Y de ahí derivamos el término "formal", otra

constante en el léxico de Husserl: constitución formal, rasgos formales, etc. O

sea, la constitución o los rasgos de eso en lo que consiste ser libro, ser color,

ser imagen, ser tiempo, ser conciencia...

1.3.3. ¿Qué cosa ''es'' propiamente árbol? El carácter universal e

inteligible del sentido

La tesis de Platón abre la corriente principal de la filosofía europea, en la que,

con más o menos conformidad, se ubica también Husserl. En efecto, no tra-

tamos con las cosas tal como inmediatamente nos salen al paso o afectan a
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nuestros sentidos. Nuestra relación con el mundo depende de la mediación de

aquellas significaciones esenciales, sin las cuales, sencillamente, nada tendría

sentido.

Esto que llamamos el mundo, las cosas, la experiencia, es entonces el

espacio donde convergen o se relacionan dos ámbitos distintos de la

realidad, dos tipos de entidad diferentes: el de las cosas concretas (este

árbol, esta canción, este acto valiente) y el de las significaciones que las

definen y dan sentido (la arboreidad, la música, la valentía).

Se trata, repetimos, de dos clases de ente, cada uno con su propio modo de

ser, su propia consistencia, su estatuto ontológico adecuado. En un análisis

igualmente conocido, Platón –y Husserl con él– delimita y contrasta ambos

espacios.

Este árbol es sensible, material; lo puedo ver y tocar. La arboreidad, en cambio,

sólo puede ser pensada, esto es, captada o intuida por la razón, por el intelecto.

Su realidad no es por tanto sensible, sino inteligible. Asimismo, este árbol es

solamente "este", no hay nada más de lo que pueda decir que es "este árbol". No

obstante, la noción de arboreidad, la significación de árbol, puedo reconocerla

o predicarla de este árbol y de aquél y del otro, y de los infinitos árboles, en

fin, que puedan existir. A este respecto, la realidad de las significaciones se

nos muestra de suyo como algo universal. Otro rasgo decisivo, como veremos,

para evaluar el proyecto fenomenológico.

1.3.4. La realidad ideal de las significaciones

Pero la diferencia fundamental se halla aquí: ¿a qué puedo llamar con más

propiedad "árbol"? ¿Cuál de las dos entidades se ajusta mejor a lo que ella es, a

eso en lo que consiste ser árbol? El sentido común –siempre aristotélico– res-

ponde sin dudar: a este árbol concreto y sensible. Pero Platón, como Husserl,

nos pide el esfuerzo de pensar contra el sentido común. En efecto, este árbol

sensible no acaba nunca y del todo de ser árbol: en él hay siempre otras cosas,

seres de especies diferentes –líquenes, fermentos, hormigas–, marcas hetero-

géneas, en fin, que el conocimiento de lo que es árbol debe discriminar con

cuidado (como veremos, es el tema de la "reducción eidética", de la descrip-

ción de esencias, uno de los caballos de batalla del método fenomenológico).

Y además, es muy grande o muy pequeño, muy joven o muy viejo, pero siem-

pre diferente respecto a la noción que lo determina. Y, sobre todo, en algún

momento deja de ser lo que es, tal como en algún momento empezó a serlo:

muere, se quema, lo talan, se convierte en ceniza o melena de campana... Su

realidad, en fin, está configurada por el devenir.

Árbol seria una entidad ideal.
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La arboreidad, sin embargo, no se encuentra sujeta a ningún proceso, a ningu-

na diferencia. La significación de lo que es árbol está fuera del tiempo, siempre

la misma, siempre idéntica a sí misma. Su propio carácter inteligible y univer-

sal implica su eternidad: otro valor esencial en el discurso fenomenológico.

Aunque desaparecieran para siempre todos los árboles del mundo, eso en lo

que consiste ser árbol seguiría igual y, de la misma manera, como lo está la

noción de lo que es un dinosaurio y como tres y dos han sido y serán siempre

cinco, a pesar de que no exista nadie capaz de contar.

La conclusión se impone: eso en lo que consiste ser árbol se muestra

propiamente no en los árboles concretos, sino en la noción en sí de la

arboreidad, en el árbol inteligible. La entidad de las significaciones, su

modo de ser lo que son, resulta –para escándalo del sentido común–

más real y consistente que la de las cosas sensibles.

A estas significaciones inteligibles, universales y eternas con las que reconoce-

mos y manejamos el sentido de las cosas, y que se muestran con una entidad

propia e incuestionablemente real, Platón las llama, como se sabe, ideas. A

este respecto, Husserl, que asume hasta aquí el análisis platónico, emplea pro-

fusamente el término "ideal" en el sentido específico de "referido a entidades

inteligibles, a Ideas". De ahí que se refiera a la fenomenología como un cono-

cimiento "ideal". En el mismo registro, suele usar también tecnicismos como

"idealidad" o "idealidades". Que el sentido de las cosas es una idealidad, que las

cosas mismas son idealidades, significa entonces que su estatuto –su entidad,

su consistencia real, su modo de ser– es el propio de una Idea.

1.4. ¿Cómo sé lo que es una cosa? Fenómenos y evidencias. La

herencia cartesiana

1.4.1. El conocimiento no es un hecho: es un derecho

Volvamos al teorema de Pitágoras. ¿Cómo "conozco" que, en un triángulo rec-

tángulo, la hipotenusa al cuadrado es igual a la suma de los cuadrados de los

catetos? ¿Por qué puedo afirmar que eso es así, que es verdad y que yo lo sé?

Recordemos las respuestas reduccionistas. Por ejemplo, la del psicologismo: lo

sé porque tengo una constitución psíquica que me permite realizar las activi-

dades supuestas en ese enunciado: trazar líneas, enlazarlas, contar unidades,

etc. En este sentido, el conocimiento de la geometría es un "hecho", como lo

es la visión del color rojo o las ganas de fumar; hecho explicable –como todos–

por ciertos mecanismos empíricos que la psicología conoce objetivamente. La

prueba es que, si se alterase cierta zona cerebral o mental, mis conocimientos

geométricos desaparecerían.

Demostración de Euclides del Teorema de
Pitágoras
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Escuchemos también la respuesta del historicismo: lo sé porque se trata de un

teorema descubierto hace siglos en Grecia por Pitágoras y que, desde entonces,

se transmite en las escuelas. En la medida en que he nacido después de Pitágo-

ras, he ido a la escuela, etc., he tenido acceso a su conocimiento. En resumen,

se trata de un hecho histórico-cultural, explicable por las reglas que rigen la

historia de la cultura. La prueba es que, si los griegos no hubiesen existido, o

no hubiera ido a la escuela, o, en fin, nadie me lo hubiese enseñado, no sabría

el teorema de Pitágoras.

Tanto para la psicología como para la historia, el conocimiento del teorema

constituye un hecho, un dato que puedo registrar, algo que ocurre de manera

fehaciente, positiva, y que, por tanto, puedo explicar positivamente, como

una cosa más del mundo, sujeta a las leyes que rigen cualquier otro proceso

natural o histórico.

Ahora bien, aquí hay una confusión tremenda. En el teorema de Pitágoras, no

aparecen neuronas ni se manifiesta la batalla de Maratón. No se hace patente,

en fin, "hecho" de ningún tipo. Lo que se muestra es una relación "ideal" entre

la hipotenusa y los catetos, una propiedad universal e inteligible que descu-

brimos en los triángulos rectángulos.

Y eso nos lleva al núcleo del problema: el conocimiento no es una cosa, otra

cosa más del mundo; no consiste en nada fáctico o empírico; su esencia –su

forma, su eidos– no es la de un hecho.

El conocimiento es un derecho: el que me asiste para afirmar que las

cosas son lo que yo digo que son.

Si sé diagnosticar una hernia discal no es porque, de hecho, exista la medicina

o me haya licenciado en la facultad, sino porque tengo derecho –frente a los

ignorantes– a afirmar que las hernias discales son objetivamente, de suyo y en

sí mismas, lo que yo sé que son.

Hacer ciencia, conocer algo, es una cuestión de legalidad, de quién, có-

mo y por qué puede saber lo que de verdad son las cosas.

1.4.2. Lo sé porque es evidente. La intuición eidética y el

fenómeno

Y bien, ¿cómo sé entonces que el teorema de Pitágoras es verdad? La respues-

ta es inmediata: porque puedo demostrarlo. Y eso significa: porque la razón

puede llevar a cabo metódicamente determinadas operaciones (construir un

triángulo rectángulo, dividirlo mediante una línea perpendicular del ángulo
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recto a la hipotenusa, etc.) que muestran con evidencia que, de manera uni-

versal y necesaria –siempre y en todos los casos– la hipotenusa al cuadrado es

igual a la suma de los cuadrados de los catetos.

Así pues, la demostración remite en última instancia a una evidencia, y ahí

está el quid de todo el asunto: sé que lo que dice el teorema es verdad porque

lo "veo", porque intuyo con total evidencia que las cosas son tal como las

afirma. Obviamente, no se trata de una intuición sensible, de la percepción

empírica de un hecho (los trazos que dibujo en un papel, las letras con las que

simbolizo los ángulos), sino de la captación intelectual de su objetividad, de

las relaciones que expresa, de la verdad que afirma: de lo que es.

La evidencia –lógica, matemática o de otro tipo– se nos revela como una "ex-

periencia" puramente racional, una "vivencia de mi conciencia", según el tér-

mino capital de Husserl que luego aclararemos. E indica el momento en que

algo se me aparece de suyo tal como "es", me descubre su esencia, muestra a mi

conciencia, de modo originario, irreducible y absoluto, en qué consiste, cuál

es su sentido, su forma, su eidos.

De esta vivencia depende, pues, todo conocimiento formal, todo saber referido

a lo que las cosas "son", y, por tanto, toda la fenomenología. Si conozco algo,

si tengo derecho a afirmar que las cosas son de verdad como yo sé, es porque

hay un momento primero y fundamental en que eso que son sale a la luz, se

da a conocer, aparece. Y yo puedo intuirlo adecuadamente.

Esta idea de mostrarse, aparecer, ponerse de manifiesto (un campo semántico

decisivo y de gran riqueza, ampliamente explorada por Husserl, Heidegger,

Sartre, Merleau-Ponty, etc.) es lo que recogemos con el término "fenómeno",

en su sentido etimológico griego: lo que sale a la luz, lo que se ilumina o

desoculta.

Si podemos conocer lo que son las cosas –el teorema de Pitágoras, el

color, la arboreidad o la vida– es entonces porque las cosas, "las cosas

mismas", es decir, la esencia, la significación, el ser, se constituyen como

fenómenos, se muestran por sí mismas.

La intuición eidética, esto es, la manifestación evidente de lo que es algo, tal y

como tiene lugar en una evidencia adecuada y originaria de la conciencia, vale

así como garantía de legitimidad –como fuente de derecho– de todo conoci-

miento de esencias, de todo saber de fenómenos o significaciones. Por ello,

Husserl la califica como el "principio de todos los principios" sobre el que se

funda la fenomenología.

Pitágoras de Samos (aproximadamente, 582
a. C. - 507 a. C.) fue un filósofo y matemático
griego, famoso sobre todo por el teorema de

Pitágoras.
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1.4.3. Autoconciencia y validez

Pero nos queda un problema. ¿Por qué la evidencia, el que "yo veo que es así",

garantiza la validez del conocimiento? ¿No podría ocurrir –como una posibi-

lidad legítima, al margen de que de hecho pase o no– que la conciencia se en-

gañara a sí misma al determinar la significación? ¿Que sus intuiciones fueran,

por ejemplo, producto de una alucinación? ¿Con qué fundamento sostiene la

conciencia su derecho a tener evidencias, a ser lo que dice que es? Un reparo

justo y que nos lleva a recordar el discurso de Descartes al respecto, ahora sí

asumido expresamente por Husserl en sus Meditaciones cartesianas.

Brevemente, lo que plantea Descartes es que el único criterio válido de verdad,

la única forma legítima de distinguir si estamos ante una proposición verda-

dera, es la certeza: la imposibilidad absoluta de poner en duda lo que dice el

juicio en cuestión. Si es absolutamente indudable que lo que afirma es así,

entonces es cierto, y por tanto es verdad. Si lo que dice pudiese ser de otro

modo, si existiese alguna posibilidad (de cualquier tipo: lógica, imaginaria) de

que las cosas no fueran así, entonces en ese juicio no hay certeza y, por tanto,

no puede admitirse como verdadero.

Establecido este criterio, se trata de someter a examen –criticar– las fuentes y

formas de conocimiento, para distinguir cuáles son científicas y cuáles no, es

decir, cuáles afirman cosas rigurosamente ciertas o indudables, y cuáles no.

En el desarrollo de esta "duda metódica", uno tras otro, todos los discursos

resultan dudosos, inciertos o falsos. Así, van perdiendo su legitimidad las ins-

tituciones que los sostienen: la escuela, la familia, la tradición, la Iglesia, los

sentidos, la experiencia de mundo (y podríamos añadir: la opinión pública,

la televisión, etc.). Y justo ese efecto demoledor de la crítica, ese no aceptar

por encima de mi juicio ninguna verdad que no pueda criticar, es el rasgo es-

pecífico de la modernidad, el atributo del pensamiento moderno, iniciado por

Descartes y asumido con todas las consecuencias por Husserl, tal vez su último

representante, su epílogo.

Pero llevar las cosas hasta el final implica extender la duda sobre la realidad

misma, como planteamos arriba. ¿Puedo afirmar con absoluta certeza que la

realidad es la realidad? ¿Que mi conciencia es mi conciencia? ¿No podría acaso

pensar que todo –incluso yo mismo– es un simulacro, un sueño, una alucina-

ción? ¿Cómo sé qué es lo real? Se trata de la hipótesis reeditada y actualizada

en Matrix: el mundo es el efecto de una simulación virtual. Descartes habla al

respecto de un "genio maligno" que envolviese nuestra conciencia haciéndo-

nos tomar por real lo que no lo es (por ejemplo, que tres y dos son cinco, que

conozco indudablemente el significado de la arboreidad, etc.).

Ahora bien, si no hay nada cierto, si hasta la realidad misma es dudosa, enton-

ces mi propia capacidad de dudar, de criticar, de pensar, de poner en cuestión

absolutamente todo, resulta ella misma indudable. Ahí está la primera certeza,
Cartel de la película Matrix



CC-BY-NC-ND • PID_00155372 19 El problema del sentido

el primer juicio válido, el primer conocimiento legítimo: pienso, luego existo

(cogito ergo sum). Puedo cuestionarlo todo, dudar de todo, menos de que soy

yo quien lo pone todo en cuestión.

Así pues, la conciencia tiene una intuición evidente de sí misma. Que "yo

pienso", eso es una idea clara y distinta, sin confusión ni oscuridad posibles.

"Yo pienso" se me aparece entonces como el fenómeno originario y absoluto,

como la primera certeza, como el modelo de evidencia que ha de regir cual-

quier juicio estrictamente científico sobre lo que son las cosas, y, llegado el

caso –lo veremos a continuación– como la fuente u origen incuestionable de

toda nueva evidencia, de todo nuevo conocimiento fenomenológico.

1.5. ¿Dónde aparecen los fenómenos? La conciencia como espacio

trascendental. La herencia kantiana

Hemos visto que las significaciones se muestran de suyo a la conciencia que las

intuye o conoce, y que eso les confiere su carácter fenoménico, su condición

de fenómenos. Ahora bien, ¿qué es la conciencia de modo que es a ella a quien

se le hace patente lo que son las cosas? ¿Cómo está constituida, qué espacio de

presencia es el suyo, para que sea justo ahí donde se manifiesten e iluminen

las cosas mismas? Para dar curso a este problema, Husserl maneja (una vez

más, no de una forma siempre explícita) análisis y conceptos elaborados por

la tradición idealista alemana y, en particular, por Kant.

1.5.1. La constitución absoluta del yo

Volvamos sobre el cogito ergo sum. La única prueba de que realmente existo es,

precisamente, que puedo poner en duda mi existencia. En ese caso mi existen-

cia, la existencia de mi yo, consiste sólo en conciencia, en pensamiento, en

pensar que estoy pensando, en el acto de reflexión producido por mi propio

pensamiento (por ejemplo, al plantearme la posibilidad de que yo mismo sea

una alucinación inducida por el genio maligno). En ese sentido, yo soy mi

conciencia y nada más que mi conciencia. En ese acto de autoconciencia, de

pensamiento de sí, el yo se da absolutamente existencia a sí mismo. Por eso,

en relación con la conciencia, ser es pensar y pensar es ser, según la precisa

formulación de Hegel.

En otras palabras, para que yo sea yo, para que el fenómeno "yo soy" tenga

lugar, no hay que recurrir a nada (mi cuerpo, mis padres, el país donde nací),

sino al acto de conciencia en el que me hago presente a mí mismo, en el que

me intuyo absolutamente. Yo me constituyo a mí mismo –soy, tengo lugar

como yo– en esa reflexión. Sin ella yo no sería yo, estaría ahí como una cosa

más del mundo. A este respecto, "yo soy" no expresa nada más –y nada menos–

que el fenómeno absoluto de la autoconciencia.
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Es importante insistir en este argumento, causa de equívocos y polémicas siem-

pre renovados. Suele objetársele a Husserl, sobre todo por parte de cierta neu-

ropsicología, de tendencia reduccionista, que la conciencia es un hecho bio-

lógico como cualquier otro, y que puede explicarse o reducirse desde ciertos

procesos neurológicos. Por lo demás, cualquiera sabe que los estados de con-

ciencia pueden ser alterados por traumas, drogas, etc., lo que demuestra su de-

pendencia del sistema nervioso. Frente a esas objeciones, lo que Husserl afir-

ma es que mi existencia como yo o sujeto (no la existencia de mi cuerpo, mi

cerebro, etc.) se constituye formalmente sólo en el acto de conciencia por el

que me doy cuenta –pienso, intuyo– que estoy pensando. Y que, por tanto, ese

momento es de suyo un acto absoluto, consiste objetivamente en algo distinto

y autónomo, independiente de cualquier proceso psíquico o biológico en el

que de hecho se apoye, tal como, según hemos visto, el teorema de Pitágoras

es o consiste de suyo en algo independiente del hecho de que Pitágoras lo

descubriese, de las circunstancias en que yo lo aprenda, de los mecanismos

psíquicos o neuronales que me permiten dibujar un triángulo rectángulo, etc.

1.5.2. El yo es universal. El escollo de la intersubjetividad

Este yo al que nos referimos no es, pues, el conjunto de rasgos físicos o psíqui-

cos que me distinguen del resto, eso que hace de mí alguien único y diferente

a los demás. Por el contrario, se trata de lo que hay de común a cualquier su-

jeto consciente, de aquello por lo que todo ser racional puede reconocerse a sí

mismo como un "yo", en el mismo sentido que cualquier otro.

Toda conciencia que reflexione sobre sí misma descubre en sí la misma

verdad, el mismo principio: cogito ergo sum. Por ello, afirmamos que se

trata de un yo universal, que puede atribuirse a infinitos yos particulares

(el de Descartes, el de Husserl, el mío, el tuyo, etc.).

Este universalidad encubre, sin embargo, un problema mayor, sobre el que ha

girado buena parte de la fenomenología y otras corrientes de reflexión con-

temporáneas, más o menos vinculadas con ella, como la que anima Levinas.

Es la cuestión de la intersubjetividad.

En efecto, si el yo se constituye en un acto absoluto de autoconciencia, ¿qué

pasa con los otros, con el Otro? ¿Cómo percibo esa alteridad, el fenómeno de

lo que consiste no en ser otro "yo" –un yo como yo lo soy– sino en ser "otro"

yo, diferente de mí? Porque ese es el sentido de la intersubjetividad: el de un

yo cuya esencia es justamente no ser quien yo soy. Una significación específica

que justo la universalidad del yo deja sin explicar.
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El propio Husserl advierte la naturaleza extraordinaria de este escollo, al que se

enfrenta en la quinta de sus Meditaciones cartesianas. Y lo hace del único modo

posible: describiendo la alteridad como un fenómeno de mi conciencia, una

vivencia cuyo sentido –qué son los otros, en qué consiste la intersubjetividad–

el yo descubre y conoce en una intuición originaria.

Se le ha reprochado a Husserl –como a Sartre: es uno de sus grandes temas–

el hecho de incurrir aquí en una contradicción de principio. En efecto, lo que

son los otros, el Otro, no es algo que se manifieste "en" mi conciencia. Más

bien aparece en la medida en que la interrumpe, en que no se deja reducir

fenomenológicamente a ella, en que saca a la conciencia, en fin, fuera de sí.

El fenómeno de la intersubjetividad, si debemos ser fieles a su sentido, pone

en entredicho el cimiento ontológico de la fenomenología, la vivencia del yo

como espacio donde se constituye o manifiesta la significación de todo cuanto

es.

La alteridad

Husserl describe la alteridad
como un fenómeno de la con-
ciencia, que el yo descubre y
conoce intuitivamente. Pero
el sentido de esta vivencia pre-
senta una contradicción de
principio, motivo por el cual se
le ha reprochado.

No vamos a ahondar más en las dimensiones de este problema. Lo hemos he-

cho extensamente en el capítulo anterior al considerar las críticas de Marx,

Nietzsche y Freud a la noción moderna de sujeto. Y volverá a retomarse al ex-

poner, por ejemplo, la reflexión de Habermas al respecto. Dejemos consignada

la coherencia de Husserl y veamos qué significa entonces que la conciencia es

el espacio de manifestación de todo sentido.

1.5.3. El yo es trascendental

Queda claro que la conciencia de la que habla Husserl no es ningún dato em-

pírico, tal como lo estudia la psicología. Las vivencias en las que se hace pre-

sente el sentido de las cosas no son "hechos psíquicos". Estamos en otro nivel,

en un plano distinto, en un espacio que Husserl denomina "trascendental". La

connotación kantiana salta a la vista, y no sin motivo.

En efecto, tal como mostró Kant, nociones como objetividad, sustancia, causa

y efecto, etc. no se corresponden con nada empírico. No hay en el mundo

ninguna experiencia posible de lo que es la causalidad, el que algo constituya

la causa o el efecto de otra cosa. Se trata de una noción introducida a priori

por la propia razón. Eso no le resta valor, en absoluto. Puedo afirmar, con toda

legitimidad, que el frío es la causa de la congelación. El enlace entre el descenso

de la temperatura y la formación del hielo es perfectamente válido y objetivo,

sólo que su origen está en la razón humana, no en la experiencia.

Así pues, hay un espacio de nociones ("categorías", las llama Kant) objetivas

pero a priori, de enlaces o síntesis que, a pesar de ser reconocidas objetivamen-

te en la experiencia, tienen su origen antes. Ese espacio es la razón. No es

trata de un espacio físico. La razón no es ninguna "cosa", ningún objeto que

pueda percibir, como la temperatura o el hielo (o la mesa, el ordenador, etc.).

Insistimos, no estamos en un nivel empírico o material, sino a priori, de toda

experiencia. Podríamos pensar, de entrada, en un plano meramente lógico o

Manos dibujando, de M. C. Escher
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formal. Pero con una observación: su existencia es la condición de toda expe-

riencia objetiva, de todo conocimiento válido. Sin razón no podemos conocer

objetivamente nada (otra cosa es establecer asociaciones subjetivas entre cier-

tas percepciones).

Esta característica de ser a la vez a priori y objetivo es lo que Kant desig-

na con el término "trascendental". Por eso habla de categorías trascen-

dentales, juicios trascendentales, etc. En este sentido, afirmamos que la

razón es el espacio trascendental de la experiencia o el conocimiento

humanos.

Pues bien, Husserl traslada este planteamiento a la conciencia. No habla de

categorías (no en este contexto nuestro) sino de "vivencias trascendentales",

es decir, que constituyen a priori pero de modo objetivo el sentido de los fe-

nómenos. Igualmente la conciencia tampoco es ahora ningún "hecho", nin-

guna "cosa" entre las cosas del mundo (no es, pues, ni la mente ni el cerebro:

la confusión es mayúscula). Define el espacio trascendental donde se muestra

o conoce, esencial y objetivamente, todo fenómeno, toda significación (por

ejemplo, qué es lo psíquico, qué es lo orgánico, etc.).

"Las palabras délficas 'conócete a ti mismo' han cobrado un nuevo significado. La ciencia
positiva es ciencia que se ha perdido en el mundo. Hay que perder primero el mundo
para recuperarlo luego en la meditación universal sobre sí mismo... Dice san Agustín: In
te redi, in interiore homine habitat veritas".

Husserl. La crisis de las ciencias europeas y la fenomenología trascendental

1.6. ¿Por qué volver a la conciencia? La fenomenología como

decisión moral

Ante todo, y después del giro filosófico y cultural impulsado por Marx, Nietzs-

che y Freud, sorprende esta lucha de Husserl por devolver a la conciencia el

lugar preeminente en la elaboración del sentido.

Baste indicar que, para Husserl, se trata de una decisión moral: aceptar

o no un plano de racionalidad –de sentido, de signficación– universal,

esto es, común a todo ser humano con independencia de cualquier cir-

cunstancia social, histórica, biográfica, constitutiva, etc. La existencia

de este plano, de esa instancia que llamamos "humanidad", es una exi-

gencia de la propia razón, del sentido mismo. No respetarla constituye,

pues, una inmoralidad, que puede abrir el discurso a las posibilidades

más siniestras.
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Y si no, ahí está Heidegger (las alusiones finales a su discípulo son muy poco

veladas): comienza ubicando el sentido en la facticidad de cada existencia, y

acaba defendiendo el nazismo como una nueva "época" para el sentido del ser.

Husserl reconoce que Europa comienza a asumir el fracaso de la Ilustración,

también en la versión socialista teorizada por Marx. Se acepta el proceso de

modernización (científica, tecnológica, etc.), pero sin esperar ya ninguna "li-

beración" en las relaciones humanas. El nihilismo, la falta de sentido por lo

que hace al mundo y la vida, es una verdad aceptada e indiferente.

Es en esta situación que interviene para reafirmar las tesis últimas y cardinales

de su proyecto filosófico:

a) Hay en todos los hombres una conciencia, una razón capaz de conocer con

absoluta certeza el sentido de las cosas, justo porque es la fuente trascendental

de ese sentido.

b) De esa razón pueden deducirse criterios normativos universales, tanto en

relación con la conducta personal como con las relaciones políticas de la so-

ciedad.

c) Para acceder a esa razón necesitamos, sin embargo, el método adecuado,

confundido o ignorado hasta ahora. Ese método es la fenomenología.

d) La Ilustración constituye, en fin, un proyecto válido y vigente: "Dios no

ha muerto".

Es difícil juzgar –más allá de la adhesión o el rechazo– el valor de este discurso,

de este retorno de Husserl, repetimos, a la tradición racionalista. En general, y

viendo el curso posterior de la filosofía europea, se lo ha considerado como un

intento desesperado, y tal vez ya anacrónico, de salvar un proyecto efectiva-

mente muerto. En este sentido, alguien dijo que la fenomenología de Husserl

expresa en su soledad el síntoma de la crisis que pretendía vencer.

1.7. ¿Cómo se constituyen los fenómenos? Sentido, vivencia e

intención

1.7.1. El sentido es una vivencia

Hemos querido mostrar en qué medida los problemas y conceptos que maneja

la fenomenología, sin menoscabo de su nueva delimitación, resuenan sobre un

ancho trasfondo que va de Platón a Kant, y que permite, esperamos, extender

su registro, ampliar sus dimensiones, facilitar, en suma, el contacto con su

discurso.
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Ahora bien, hay también en Husserl un desplazamiento decisivo, una tesis

radicalmente nueva, de una enorme influencia en el pensamiento y la cultu-

ra contemporáneos enunciada. Dicho con toda sencillez: el sentido es una vi-

vencia. Qué quieren decir las cosas, cuál es su significación, eso es algo que

"vivo", que compromete una experiencia esencial mía como sujeto, un acto

vital de mi conciencia. Sin duda el sentido está ahí, ante mí, no me lo saco

de ningún sitio, y por eso puedo afirmar que lo conozco objetivamente. Pero

esa presencia no es, como en Platón, la de una realidad extática que reposa

en sí misma y a la que en todo caso puedo tener acceso. Ni tampoco, como

en Kant, la de un sistema –una "tabla"– de conceptos y juicios lógicos (lógico-

trascendentales) producidos de algún modo por la razón, en la "desconocida

raíz común" de sus facultades.

Por el contrario, los fenómenos están ahí en la medida y en el modo

en que mi conciencia los hace comparecer. Su presencia es la de una

significación que el sujeto se da, justo en la forma de dirigirse a ellos

y volverlos patentes. En ese movimiento, en ese acto intencional, la

conciencia origina y configura a la vez –"constituye"– la manifestación

de lo que son las cosas. En suma, el sentido de los fenómenos expresa,

en cada caso, la forma en que la conciencia vive su relación intencional

con ellos, el tipo de acto constituyente con que el sujeto los conforma.

1.7.2. El acto intencional como objeto de la fenomenología

Insistimos, no se trata de una vivencia psíquica (aunque, sin duda, también

la psicología pueda valerse de este esquema), ni contingente, ni relativa a las

condiciones culturales o existenciales en que los sujetos empíricos (yo, tú, Ed-

mund Husserl) se relacionan de hecho y en cada caso con el mundo. No es-

tamos en ese nivel. El sujeto de estas vivencias, de estos actos originarios de

sentido, es el yo trascendental. Y por eso las significaciones tienen de suyo,

por sí mismas, un valor universal y necesario, siempre las mismas y para todos.

Existen, por ejemplo, muchas formas de concebir una imagen, maneras muy

distintas de darle curso, de vivir la relación con lo imaginario. A este respecto,

su sentido se nos hace presente en múltiples discursos: psíquicos, artísticos,

religiosos, etc. Discursos que, por tanto, pueden ser analizados empírica y ob-

jetivamente por el psicoanálisis, la estética, la antropología o la oftalmología.

Ahora bien, eso en lo que consiste ser imagen, la significación de lo que es

formalmente una imagen, es algo que aparece, recordemos, en el espacio de la

conciencia trascendental. Y lo que ahí encontramos es la vivencia por la que

el sujeto se hace presente una cosa justo como cosa "imaginada". Ese modo
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de presencia expresa una intencionalidad específica en el sujeto, distinta, por

ejemplo, a la del acto por el que la cosa aparece en cambio como cosa "perci-

bida", o como cosa "pensada", etc.

Así pues, en la presencia de los actos intencionales (como qué comparece una

imagen, qué vivencia de sentido la hace "ser"), hay una estructura de relación

objetiva y universal que nos permite, de acuerdo con la intencionalidad que

legítimamente la constituye, conocer y discriminar de modo estricto qué es

imagen y qué no, qué es pensamiento y qué no, etc. Y es esa estructura la que

funda –sostiene y unifica– toda aquella riqueza de dimensiones y significados

que hallamos en el mundo empírico de lo imaginario.

Describir rigurosamente esas estructuras, someter a crítica las vivencias origi-

narias de sentido, define entonces el programa científico de la fenomenología,

en nuestro ejemplo, el de una fenomenología de la imagen, tal como la desa-

rrollan extensamente el propio Husserl, Sartre, Merleau-Ponty, etc.

1.8. La fenomenología como ciencia estricta. El método

fenomenológico y su relación con las ciencias positivas

1.8.1. El proyecto científico de la fenomenología

La fenomenología asume de nuevo (como antes y de modo bien distinto Aris-

tóteles o Hegel) el deseo intrínseco de la filosofía, según Husserl: convertirse

en ciencia. Y, en efecto, en eso consiste: una ciencia de las significaciones, un

conocimiento legítimo de la constitución del sentido.

A este respecto, se trata, en primer lugar, de someter a crítica la conciencia y

sus vivencias originarias, de describir la estructura válida de los actos intencio-

nales en los que se pone de manifiesto qué es cada cosa. Y, en segundo lugar,

de justificar su relación interna y sistemática tanto con las ciencias positivas

como, en general, con la experiencia ordinaria o "natural" del mundo.

Ni los filósofos, ni los científicos, ni la gente común, en fin, están condenados

a preguntarse sin fin qué es la vida, el cuerpo, la imagen o el tiempo; a cues-

tionar y desplazar, indefinidamente, su significación. Es posible una ciencia

radical que conozca, metódica y definitivamente, el sentido primero de las

cosas mismas.

1.8.2. El método fenomenológico

La fenomenología opera con una triple y progresiva "reducción", no en el sen-

tido de los discursos reduccionistas de los que hablamos al principio, sino en el

de apartar, dejar en suspenso, poner entre paréntesis todo cuanto nos impide
ADN
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acceder a la determinación de una cosa (la expresión se corresponde en este

contexto con la palabra griega epoché, que, una vez más, Husserl suele emplear

sin traducir).

De acuerdo con el criterio pedagógico que adoptamos, el método ya ha sido

realmente explicado, aunque de forma indirecta, a lo largo de la exposición.

Es el momento, pues, de recapitular y fijar algunos términos.

Reducción fenomenológica

Insistamos por última vez: el fenómeno de "la historia" se refiere al modo co-

mo se me aparece lo histórico. El fenómeno de "la vida", a la forma con que se

me hace presente qué es lo vivo. Cuando hablo de "el cuerpo", designo la sig-

nificación de lo corpóreo, de eso en lo que consiste la corporeidad, Fenómenos

como el miedo o el recuerdo se refieren al sentido de lo que es el miedo, a la

esencia del recuerdo, etc. Y así con todo.

La reducción fenomenológica consiste en poner entre paréntesis la "actitud

natural" ante el mundo, en dejar en suspenso todo lo que se refiere a los he-

chos, a la experiencia positiva (ordinaria o científica, aquí es lo mismo) que

podamos tener de la historia, el cuerpo, los recuerdos, etc., para acceder así a

los fenómenos, a las puras significaciones. Recordemos la divisa de Husserl:

¡volver a las cosas mismas!

Reducción eidética

Ahora, se trata de intuir la esencia del fenómeno, su eidos; de captar en qué

consiste formalmente lo histórico, lo vivo, lo corpóreo, etc. Para eso hay que

ir viendo –en un ejercicio paciente y minucioso, en el que realmente brilla la

capacidad analítica de Husserl– qué rasgos de la cosa podemos descartar sin

perder por ello su significación, y cuáles, por el contrario, resultan esenciales

para que el fenómeno mantenga su sentido. Sin ellos, la historia no sería la

historia, la vida no sería la vida, el cuerpo no sería el cuerpo, etc. Por ejemplo,

la intuición eidética de lo que es el color implica que se halle extendido sobre

una superficie (un color inextenso no es color, no podemos "captarlo" como

siendo color). De ahí que la extensión, la superficialidad, etc., constituyan

atributos esenciales del color mismo, rasgos que definen su eidos.

Reducción trascendental

Consiste en analizar cómo el modo en que comparece la esencia del fenóme-

no se corresponde con un acto intencional de la conciencia, con la forma en

que la conciencia vive, originariamente, su relación específica con la cosa en

cuestión. La manera en que se me aparece lo que es la vida se corresponde

a la vivencia trascendental con la que mi conciencia descubre el sentido de

lo vivo, diferente a su vez al modo en que se le hace patente el sentido de lo

histórico, etc. El yo "se da" las cosas, se las pone ahí tal como ellas mismas son,

pero de acuerdo con estructuras de relación, con movimientos intencionales,

Reflexión

¿Dejaremos de cuestionarnos
una vez descifremos el ADN?



CC-BY-NC-ND • PID_00155372 27 El problema del sentido

objetivos y universales. Dichas estructuras definen a priori la relación de sen-

tido que tenemos con cada fenómeno (cómo nos relacionamos con lo vivo,

lo corpóreo, etc.).

En resumen, la vivencia o acto intencional de la conciencia, es decir, el modo

como hago consciente y significativo lo que es el miedo o el recuerdo, encie-

rra así el "momento constituyente" del que el fenómeno en cuestión es un

correlato.

1.8.3. La fenomenología y las ciencias positivas

La relación de la fenomenología con las ciencias consiste en describir, de for-

ma válida y rigurosa, la constitución de las significaciones que ellas dan por

supuesto justo para constituirse en ciencias positivas. O sea, si existe una cien-

cia histórica es porque hay un sentido de lo histórico, de lo que es historia y

lo que no. Si desarrollamos una biología es porque suponemos una relación

originaria de sentido con lo que es la vida. La psicología explica, con determi-

nados principios y métodos, las experiencias de lo imaginario (la ausencia, el

duelo, la fantasía, etc.), pero dando por sentado la significación sobre la que

trabaja: qué es imagen.

Así pues, la fenomenología de Husserl no pretende ser lo que ya son las

ciencias. Más bien pretende fundamentar de manera objetiva y univer-

sal –válida, legítima, científica en sentido estricto– algo que las ciencias

presuponen para constituirse; a saber, que hay una cosa en sí que es

la mente, distinta de otra que es el cerebro, diferente de otra que es la

vida, etc., cada una con su propio sentido, esto es, objeto de vivencias

o intencionalidades subjetivas (subjetivo-trascendentales) específicas.

Y es que, a fin de cuentas, sólo esa diferencia de sentido justifica la división

formal de la ciencia en campos objetivos especiales, como la psicología, la his-

toria, la biología o la literatura comparada (que esta división se deba a crite-

rios funcionales, poderes políticos, presiones del mercado o contingencias tec-

nológicas no constituye "justificación" alguna: recordemos que estamos ante

cuestiones de derecho, de legitimidad, no de hecho).

La fenomenología sería, pues, la "ciencia fundamental", la ciencia de los fenó-

menos o del sentido, situada en la raíz de cualquier discurso –científico o no–

sobre las cosas del mundo. Asimismo, ofrece la posibilidad de unificar siste-

máticamente todo el edificio del conocimiento, cumpliendo así la llamada de

la Ilustración.
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1.9. Los científicos y el sentido. El ejemplo de Oliver Sacks

Es cierto que, con frecuencia y en su práctica cotidiana, ni la ciencia ni los

científicos se cuestionan qué son los fenómenos que manejan; desarrollan un

programa, inscrito a su vez en un complejo social y tecnológico no siempre

fácil de discernir, y punto. Ahora bien, hacer de eso una tesis, afirmar que la

ciencia no tiene otra relación con el sentido que la de ocultar, con conceptos y

prácticas que "funcionan", la falta de sentido de su discurso, indica un nihilis-

mo que muchos científicos no suscribirían (atención, hablamos de científicos,

no de teóricos de la ciencia, de epistemólogos).

A poco que el científico reflexione en lo que hace, la cuestión de esas signifi-

caciones primordiales salta a primer plano. A cierto nivel, pues, también en

la ciencia hay filosofía, se cuestiona expresa y radicalmente qué es la vida, la

mente, etc.

Por ejemplo, y en contra de lo que difunden ciertos prejuicios, no hay neu-

ropsicólogos que confundan el cerebro con el sujeto, entendido como la ins-

tancia donde se vive la experiencia del sentido; que pretendan reducir, en fin,

la cuestión del sentido a su dimensión neurológica. A fin de cuentas ellos mis-

mos son, además de científicos, sujetos enfrentados a esa experiencia, a ese

problema, y advierten, pues, la diferencia formal de planos, el límite que se-

para ambos espacios. Es precisamente en ese límite donde se colocan e inves-

tigan, pero nunca con la pretensión de borrarlo.

Una referencia en todo esto es sin duda Oliver Sacks, neuropsicólogo clínico

y escritor de gran reconocimiento. No decimos que Oliver Sacks conozca la

fenomenología –tal vez no, no lo sabemos–, pero sus historiales médicos con-

tienen, además de una escritura extraordinaria, una fuente inolvidable de re-

flexiones y juicios sobre la subjetividad, el yo, la realidad, etc. Ahora bien, lo

hacen sin confusiones, salvando siempre la diferencia entre los hechos (el vas-

tísimo registro de trastornos del sentido que ha tratado profesionalmente: una

auténtica galería de la humanidad) y la vivencia misma del sentido como una

experiencia legítimamente irreducible y común a todo ser humano, incluso al

más incapacitado para elaborarla.

1.10. Mundo de vida: el círculo de la constitución entre la

conciencia y el mundo

La reducción trascendental encierra un grave problema de principio, que Hus-

serl encara, una vez más, con la coherencia y radicalidad propias de su pro-

yecto, y que tendrá una repercusión decisiva tanto para el futuro de la feno-

menología como, en general, del pensamiento contemporáneo.

En efecto, el mundo no está ahí como un espacio en blanco, aguardando a que

mi conciencia le dé sentido. Hablar de una "fuente absoluta", de una "consti-

tución originaria", de un "sentido primero" de las cosas, induce a pensar en

Oliver Sacks
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el yo como si fuese Dios en el momento de la creación. Pero si nos atenemos

a los propios fenómenos, debemos admitir que las significaciones del mundo

(qué es la vida, la historia, la imagen) ya están constituidas antes de que la

conciencia se dirija a ellas de manera fenomenológica.

El mundo ya tiene un sentido, mi vida se encuentra ya inscrita en un

universo de significaciones –de relación con las cosas, de proyectos– en

el momento en que me apercibo de él y me dispongo a buscar su fuente.

La conciencia, que quiere otorgarse –con toda legitimidad– un carácter

constituyente, se encuentra así con que ella misma se haya ya siempre

constituida.

Parece, pues, que la reducción trascendental se mueve en un círculo. Por un

lado, capto en la conciencia, al margen de cualquier dato empírico, la vivencia

originaria, la relación intencional en la que comparece el sentido de lo vivo,

lo histórico o lo corpóreo. Pero lo hago precisamente en la medida en que

esas significaciones forman ya parte de mi conciencia, han sido adquiridas por

mí en mi trato con el mundo, por medio de hábitos de sentido, de esquemas

familiares de significación que han dado forma en mí –de manera "pre-feno-

menológica", digamos– a la noción de lo que es la vida, la historia, el cuerpo,

etc. Podríamos pedirle al capitán Aguirre una fenomenología del metal, la ca-

balgadura o la revelación. ¿Pero cómo se lo podemos preguntar a otro si en el

mundo en que vivió no pudo tener ningún trato con estas cosas?

Este círculo no constituye una "objeción" ni deslegitima, en absoluto, la em-

presa fenomenológica. Eso sí, obliga a redefinir sus límites y a pensar mejor el

problema de la constitución trascendental de los fenómenos. Husserl lo asu-

me, según dijimos, con toda lucidez, introduciendo al final de su obra un con-

cepto de enorme resonancia: mundo de vida (suele traducirse, pensamos que

incorrectamente, como "mundo de la vida", una expresión con connotaciones

diferentes. En alemán, es Lebenswelt, no Welt des Lebens).

Así pues, estamos por un lado ante un mundo de vida, un horizonte de hábitos

y esquemas familiares que crean sentido, que abren las significaciones dentro

de las cuales se inscribe ya siempre la conciencia. Y, por otro, ante un yo que a

su vez critica y fundamenta, desde sí mismo, la validez de dichas significacio-

nes. Pero entre ambas instancias no se da, observa Husserl, un vínculo casual o

contingente, sino una reciprocidad legítima, una correlación a priori que debe,

una vez más, ser estrictamente conocida. El problema de la constitución del

sentido se decide y resuelve, pues, en la estructura de esa correlación.

De esta reciprocidad sale –por un camino que Husserl, no obstante, rechaza– el

análisis de Heidegger sobre la finitud del sentido, la facticidad de la compren-

sión o el estar en el mundo, en fin, como horizonte insuperable en nuestra

relación con los fenómenos. En resumen, los temas de Ser y tiempo de los que
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beberán Sartre y el existencialismo. También de ahí nacerá la temática del "cír-

culo hermenéutico": siempre hay un horizonte dado, una tradición de sentido

en la que nos inscribimos y sobre la que no podemos saltar. E incluso el con-

cepto de mundo de vida manejado por Haberlas, respecto al conflicto entre

intersubjetividad y sistema, encontrará en Husserl algunas de sus referencias.

Husserl en Japón

Durante los años 1910-1920, el estudio de la fenomenología en la Universidad de Frei-
burg, de la mano de Edmund Husserl (1859-1938), atrajo a muchos jóvenes intelectuales
japoneses. El entonces joven Martin Heidegger (1889-1976) tuvo como compañeros, in-
terlocutores y discípulos a importantes intelectuales japoneses como Kuki Shuzo (1888-
1941), Nishitani Keiji o Watsuji Tetsurô (1889-1960), en cuyas obras encontramos tanto
la influencia del autor alemán y también la perspectiva crítica que estos autores enfren-
taron a su filosofía.

1.11. ¿Puede hacerse presente un sentido absoluto? ¿Con qué

lenguaje? Derrida y la fenomenología

Como hemos visto, la fenomenología supone que el sentido de algo puede

mostrarse con una transparencia absoluta, que la conciencia puede volver pa-

tente y manifiesto lo que son las cosas. Es el tema de la "intuición evidente".

Pero ¿en qué clase de lenguaje hablará entonces la conciencia? ¿En qué tipo

de discurso mostrará la fenomenología –ella misma una ciencia, recordemos–

su conocimiento de lo que son las cosas? ¿Cómo se expresará, mediante qué

palabras o signos, en fin, un sentido que comparece por sí mismo?

No queda más remedio que anular la mediación legítima de los signos –el de-

recho de los signos a hacer de mediadores– en la constitución del sentido, y, de

modo muy particular, los de la escritura. Claro que las descripciones fenome-

nológicas se expresarán de hecho en determinada lengua, con tales o cuales

palabras, pero eso no afectará "de derecho" a su verdad, a su contenido objeti-

vo, a lo que en ellas se intuye que son los fenómenos. Como no afecta a la ver-

dad del teorema de Pitágoras el que, para representárnosla, debamos recurrir

de hecho al modo convencional de designar los ángulos, la hipotenusa, etc.

En resumen, la fenomenología supone una conciencia desligada esencialmen-

te de cualquier signo, de cualquier marca o indicio, de cualquier tipo de dis-

curso semiótico, pues la esencia de un signo es precisamente remitir algo a

otra cosa distinta, y a otra y a otra. Y es ese movimiento, ese desplazarse algo,

ese ir discurriendo y diferenciándose de sí mismo, lo que provoca como efecto

que el sentido tenga lugar, que se produzca discurso.

Pero entonces, insistimos, ¿en qué especie de imposible "lenguaje no semió-

tico" habla la conciencia? ¿Cómo hace comparecer el sentido, como pone al-

go de manifiesto si no hay desplazamiento ninguno, si no tiene lugar signo

ni discurso de ningún tipo? Para salvar este escollo, Husserl debe agarrarse al

recurso de toda la metafísica: la voz, la voz de la conciencia. Una voz muda,
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inaudible, inefable, inmediatamente presente a sí misma, y en la que puede

tener lugar, por tanto, la presencia originaria y transparente del sentido: la voz

de Dios...

Seguir la lucha de Husserl contra la mediación del lenguaje, su esfuerzo para

reducir del sentido una instancia de entrada irreducible –los signos, la palabra,

el discurso– pero que trastoca todo su proyecto, puede ser, nos parece, una ma-

nera crítica pero actual de acercarse al corazón filosófico de la fenomenología.

Así lo hace Derrida en una obra sencillamente excelente: La voz y el fenómeno.

Como referencia complementaria, puede verse la magnífica introducción del

propio Derrida a El origen de la geometría, opúsculo de Husserl que él mismo

traduce.
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2. Sartre

2.1. La filosofía y el lugar de lo imaginario. Nota a pie de página

de Platón

En buena medida el pensamiento de Sartre está dominado por un asunto que,

de Platón a Freud, recorre discretamente la historia de la filosofía, como uno

de esos actores secundarios que, sin llamar nunca la atención, sostiene en el

fondo toda la película. Ese asunto es el problema de lo imaginario.

Y es que la experiencia de lo imaginario nos enfrenta a un fenómeno

ontológico desconcertante: la presencia de las cosas ausentes, la realidad

de lo irreal, la entidad de lo que, en cierto modo, carece de ser.

Jean-Paul Sartre

Jean-Paul Charles Aymard Sartre (1905-1980), conocido como Jean-Paul Sartre, fue un fi-
lósofo, escritor y dramaturgo francés, exponente del existencialismo y del llamado mar-
xismo humanista. Sirvió como conscripto en el Ejército francés de 1929 a 1931, y se im-
plicó en algunos de los más importantes acontecimientos de su época, como por ejem-
plo el Mayo Francés, la Revolución Cultural china o con la Revolución cubana. En 1964,
rehusó el premio Nobel de Literatura.

Una vez más, es Platón quien marca aquí el tono y la altura del debate. En

efecto, el retrato de Antonio –"mira, es él"– o el vestido que llevaba María –"¿te

acuerdas?"– suscitan la presencia de quien realmente no "es" tales objetos, de

quien estando ahí de ese modo –en el retrato, en la huella: en la imagen– hace

notar específicamente su falta real.

De la misma manera, dice Platón, la presencia de un rostro hermoso, o de un

acto valiente, o de un simple caballo, evoca la realidad de una Belleza, etc., que

en sí misma no "es" –no está– en las cosas donde la reconocemos. Su presencia

en ellas les da realidad, las define, les hace ser lo que son –un rostro hermoso,

un acto valiente–, pero serlo de una manera deficitaria, carente. Está ahí en la

medida misma en la que falta. Reconocer su presencia es advertir su ausencia,

y por eso dice Platón que las cosas son "imágenes" de la realidad que las define.

Así pues, si por un lado concebimos la consistencia de las ideas, su modo de

ser realmente lo que son, por otro, en cambio, el devenir del mundo, su in-

consistencia esencial, el no ser en sí y definitivamente lo que es, lo asimila a

la condición y el régimen de lo imaginario.

Esta ambigüedad ontológica de las imágenes, este ser y no ser lo que son, hace

de lo imaginario un espacio de transición entre la no realidad, la indefinición

(la "nada", si se nos disculpa usar en referencia a Platón este anacronismo) y

Jean-Paul Sartre
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el ámbito propio del ser. Será, por tanto, en ese espacio donde se inscriban los

fenómenos más deslumbrantes e intensos de lo imaginario, sobre los que tanto

y a tanta altura reflexiona Platón: el recuerdo, el deseo, la muerte... auténticos

intermediarios del saber en su camino hacia la realidad. Y ahí mismo será

también, repetimos, donde se pronuncie el pensamiento de Sartre.

2.2. La fenomenología y el desplazamiento de lo imaginario

Ante todo, Sartre encuentra en la fenomenología de Husserl una posibilidad

radicalmente nueva –le causó verdadero entusiasmo– de desplazar todo este

asunto; un método para concebir lo imaginario como una vivencia específica

de la conciencia, como una experiencia de sentido genuina e irreducible. Pa-

rafraseando al maestro, una vía inédita para volver ¡a las imágenes mismas!

Reducir de forma eidética lo imaginario, descubrir toda su riqueza fe-

nomenológica, analizar sus modalidades de significación (como qué re-

presenta una imagen, qué vínculo guarda con la percepción, qué pasa

en las alucinaciones, etc.) ocupa así el esfuerzo filosófico de este primer

Sartre, ciertamente original.

Adaptando con sobriedad la terminología husserliana, su trabajo fenomeno-

lógico se extiende desde los temas de Lo imaginario o del breve pero agudo

Bosquejo sobre las emociones hasta los célebres análisis de El ser y la nada: sobre

la mirada del otro, la dialéctica de la cosificación, etc.

Pero también en muchas de sus obras –teóricas o críticas– sobre literatura,

incluyendo el magnífico ensayo final sobre Flaubert (El idiota de la familia),

estará presente la dimensión de sentido elaborada en esta primera etapa.

Sin embargo, más que abrir todo este campo de trabajo, la fenomenología de

lo imaginario le permitirá a Sartre nada menos que volver a categorizar, de

forma inédita y radical, qué es la conciencia, qué es el mundo, qué es el ser.

La experiencia de la imagen, que hasta ahora se mantenía, como vimos, en un

lugar relativamente secundario –híbrido, intermedio– del discurso filosófico,

se convierte en el espacio mismo sobre el que se construye la comprensión de

la realidad. Con los límites que se quiera, ese desplazamiento categorial da la

talla de Sartre como pensador auténticamente metafísico.
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2.3. La conciencia, el ser, la nada

2.3.1. La diáspora de la conciencia: ser para sí

La clave de esta operación es muy precisa: concebir la conciencia con las cate-

gorías de lo imaginario. En efecto, la conciencia no es en sí misma nada, no

tiene la consistencia que reconocemos en las cosas, su modo de ser en sí mis-

mas lo que son –bancos, árboles, trenes– y que las define precisamente como

"cosas". Por el contrario, y como aclara Husserl en la noción de intencionali-

dad, la conciencia es un estar siempre fuera de sí misma, proyectada sobre el

mundo, abierta a los fenómenos que se representa.

Como conciencia que es no consiste, según vimos, más que en la presencia de

esto o aquello, en el advertir tal o cual cosa, en el "ser consciente" de lo que en

cada caso pone de manifiesto. Sólo así, desde los fenómenos que se representa,

logra percatarse de sí, darse cuenta de su propia presencia.

No puede ocurrir de otro modo. La conciencia no puede contenerse en sí mis-

ma. Únicamente es conciencia en la medida en que, como un reflejo –otra vez

la referencia a lo imaginario–, se retiene a sí misma al proyectarse sobre sus

objetos. A este respecto, la suya es una entidad esencialmente refleja, reflecta-

da, especular. Y a eso alude Sartre con su famosa distinción categorial: el ser

de la conciencia no es ser-en-sí, sino ser-para-sí.

Hay, pues, en la constitución ontológica de la conciencia –como en la

de la imagen–, la marca de una falta originaria, de una carencia de ser,

de un no poder estar en sí misma. Tal como se le da forma a un ani-

llo vaciando su centro, la conciencia se constituye sobre el vacío de su

propia interioridad. Es conciencia porque vive expulsada de sí misma,

condenada, dice Sartre, a una diáspora esencial, original, irreversible.

2.3.2. El vacío de la conciencia y la abertura del mundo

Pero precisamente a través de ese hueco, de ese déficit de realidad que define a

la conciencia, la nada entra en el ser, se extiende como un espacio vacío –el de

la conciencia– que permite a las cosas justo ponerse de manifiesto, aparecer,

salir del hermetismo en el cual se hundirían de no haber una conciencia a la

que mostrar lo que son.

La nada introducida por la conciencia "irrealiza" el ser, socava la realidad com-

pacta y maciza de lo que es en sí, volviéndolo precisamente "fenómeno", pre-

sencia, algo que tiene lugar, que pasa a ser significativamente lo que es: banco,

árbol, tren.



CC-BY-NC-ND • PID_00155372 35 El problema del sentido

Provocar esa significación, hacer posible ese modo de presencia, es ni más ni

menos que abrir el mundo. El espacio anonadado, vaciado en el ser por la nada

de la conciencia, es, en efecto, el mundo mismo: ahí donde las cosas salen a

la luz.

Lao-Tsé piensa en la nada

"Treinta rayos convergen en el cubo de la rueda;
y de esta parte, en la que nada hay, depende la utilidad de la rueda.
La arcilla se moldea en forma de vasos
y precisamente por el espacio donde no hay arcilla
es por lo que podemos usarlos como vasos.
Abrimos puertas y ventanas en las paredes de una casa,
y por esos espacios vacíos podemos utilizarla.
Así pues, de un lado hallamos beneficio en el ser;
de otro, en el no ser".

Lao-Tsé, Tao-Tê-Ching (Libro del recto camino).

2.3.3. Sólo la mirada del otro me hace ser algo

¿Podría la conciencia experimentar lo que significa ser en sí? ¿Sentir en sí mis-

ma la consistencia y densidad que reconoce en el modo de ser de las cosas?

¿Ser, en definitiva, como lo son un banco, un árbol, un tren?

La única posibilidad sería representarse algo de tal modo que esa representa-

ción la recluyese en sí misma; proyectarse sobre un objeto que, paradójica-

mente, la introyectara, que provocara que su "intención" –la intencionalidad

con la que se abre al objeto– se girase sobre sí, se dirigiese a sí misma.

Pero solamente hay un fenómeno, piensa Sartre, que hace posible esa expe-

riencia: representarme el deseo del otro hacia mí. En efecto, sentirme deseado

es percibir la mirada con la que el otro me mira, y, en ese sentido, mirarme

con sus ojos, representarme desde su conciencia, abrirme a mí desde su deseo.

Bajo la mirada del otro la conciencia se "petrifica" –un lugar común y

hermoso de la mitología–, se pone a sí misma como objeto, se hace "ser"

como lo es una cosa. En la duración de esa experiencia el ser para sí

deviene ser en sí, y por eso habla Sartre a este respecto de un juego de

"cosificación".

Toda esta dialéctica de proyecciones abre, pues, una relación que a fin de cuen-

tas no consiste sino en congelar la relación. Al mirarse con el deseo que la

miran, la conciencia se reduce a la pura exposición de sí misma, y es en este

sentido que permanece recluida, apresada en sí misma, introyectada. Pero el

juego se expresa también en la dimensión del cuerpo. Y así lo experimenta-

mos, por ejemplo, en el cuerpo expuesto a la inspección del médico, en el que

se exhibe a la admiración de los demás, en el que se extraña de sí mismo al

sentir encima una mano ajena, etc. Fenómenos de cosificación que Sartre des-
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cribe con mucha finura, y en los que se muestra hasta qué punto, sin embar-

go, está alejado de una fenomenología del cuerpo como la que plantea, según

veremos, Merleau-Ponty.

Ahora bien, si sólo la mirada del otro me hace ser "algo", entonces la consis-

tencia de lo que soy no es otra, una vez más, que la de una imagen, la de una

cosa que se "mira". La conciencia no pasa de la no realidad, del vacío origina-

rio, a la realidad compacta y maciza de las cosas. Más bien suple aquel vacío

con el simulacro de una identidad imaginaria, representada –como en un es-

cenario– ante la mirada deseante del otro, sobre la carencia ontológica, en fin,

de la otra conciencia.

Suele subrayarse la resonancia en todo este análisis de ciertos aspectos de la

sexualidad humana. Por ejemplo, la fantasía sadomasoquista: gozar sometién-

dose interiormente –imaginariamente– al goce del otro, exponiéndose a ser

tratado como un objeto (en ese cuerpo indefenso, del que sólo quedan a sal-

vo y vedados justamente los ojos), etc. Como se señala también la dimensión

política de este tipo de relación, elaborada ya por Hegel en la dialéctica del

dominio y la servidumbre: de qué modo la conciencia dominadora, mirando

al otro como a una cosa, ignora su cualidad de ser consciente; la alienación

de la propia conciencia en la imagen cosificada que de sí misma proyecta en

el otro, etc.

Por nuestra parte, cabe decir que no vemos en eso ninguna objeción a la tesis

de Sartre, sino, en todo caso, una muestra de la verdadera complejidad de su

discurso: la de la propia conciencia.

Para terminar, no dejaremos de observar el contraste –casi la colisión– entre

esta reflexión sobre al mirada del otro y la que desarrolla, también desde un

ámbito próximo al de la fenomenología, el pensador E. Levinas. Aquí la mi-

rada del rostro abre entre el otro y mi conciencia una distancia infinita, im-

borrable, que me llena de respeto y en la que se funda la posibilidad de una

relación propiamente ética. Dos perspectivas sobre el fenómeno ciertamente

enfrentadas.

2.4. Sartre contra Hegel. La dialéctica de la conciencia y la

pasión de lo absoluto

2.4.1. Encuentro con Hegel. ¿Es posible redimir a la conciencia

de su diáspora?

Este modo de ser la conciencia, esta reflexividad del ser para sí, ¿podría –aun-

que ahora sin alienarse, sin dejar de ser sujeto, sin perder su condición de con-

ciencia– devenir ser-en-sí? Y, por tanto, recíprocamente, ¿podría el ser-en-sí,

el modo de ser que reconocemos en las cosas –bancos árboles, trenes– llegar

a ser como lo "es" la conciencia? ¿Es posible reconciliar esa diferencia ontoló-
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gica, suprimirla y conservarla al mismo tiempo? ¿Puede ocurrir que lo que es,

lo que tiene entidad, a la vez y en su misma constitución sea en sí y para sí?

¿Que en última instancia, en fin, el ser de las cosas y el de las conciencias sea

el mismo, trate de lo Mismo?

Manejarse con esta pregunta es enfrentarse al problema de lo absoluto, de

aquello que siendo lo que es en sí y por sí mismo (siendo "sustancia"), con-

siste también y esencialmente en serlo para sí (es "sujeto"). Y en todo esto la

referencia ineludible es Hegel. Su análisis sobre el dinamismo interno y esen-

cial de la conciencia –al que también llama "fenomenología", aunque en otro

sentido– se dirige precisamente a demostrar esa posibilidad, a exponer de qué

modo, por qué camino tortuoso y desesperante (el de la historia del mundo)

la conciencia acaba reconociéndose en el ser mismo de la realidad, es decir,

como momento final e interior de una realidad que consiste justo en ser cons-

ciente de sí misma.

En este sentido, Sartre tiene muy presente –mas de forma más bien implícita–

el discurso de Hegel. No sólo por lo que se refiere a la dialéctica del dominio

y la servidumbre (una influencia importante, a la que ya hemos aludido) sino

porque, en general, comprende hasta qué punto el sistema hegeliano compro-

mete su propia tesis ontológica.

En efecto, Hegel asume, a juicio de Sartre, una pasión tan humana como inútil:

redimir a la conciencia de su diáspora, reconciliarla con la forma y el curso

absoluto de la realidad. Por eso, ahí donde la conciencia se desespera una y otra

vez ante la imposibilidad de esa reintegración, Hegel advierte el drama oculto

de una verdad que acaba finalmente por reconocerse: el ser y la conciencia

son lo mismo.

2.4.2. La experiencia de la conciencia como drama de la realidad

La conciencia, dice Hegel, consiste en saber lo que es la realidad, en tener

ante sí –representarse– qué son las cosas. En esa representación, la conciencia

supone con todo derecho que la realidad se le hace presente tal como es, de

manera incondicionada, que se le muestra, en fin, como la verdad. Por eso

hablamos de "saber" en sentido estricto: si lo es, la verdad se sostiene por sí sola.

Pero justo porque consiste en conocer, la conciencia tiene que probarse a sí

misma, exponer la verdad que sabe. En una palabra: exponerse a sí misma. Y

aquí llega la catástrofe. Cuando la conciencia enjuicia la realidad, cuando se

expresa como la conciencia que es, descubre que su saber no se adecua a la

verdad que da por supuesta; que, al enunciarse, el juicio contradice, en el acto

mismo de su producción, la verdad que afirma conocer.

Y así topa con que aquella presencia incondicionada de lo que es el mundo

descansaba en el suelo que ella misma como conciencia soportaba. Suelo que

permanecía oculto mientras la propia conciencia no se expusiera, y que por
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eso inducía la convicción de que se trataba de la verdad misma. Al quedar

al descubierto, el suelo se hunde como suelo para mostrarse al fin como lo

que es: un escenario construido por la conciencia. En ese mismo momento la

conciencia se desploma como tal, como discurso que sabe lo que es la realidad

en sí misma. (Podrá fingir que no ve lo que pasa, repetir una y otra vez lo que

sabe, afirmar desesperadamente "la verdad". Pero en esa repetición ya no hay

saber, sino liturgia).

Así pues, en cada ocasión en que se prueba, en cada verdad en que se expone, la

conciencia sucumbe –con más o menos patetismo– a la experiencia de lo que

ella misma es. No puede, como conciencia, atravesar la prueba de sí misma,

pasar de sostener la verdad a sostenerse como figura del drama que ella misma

pone en escena. Ese movimiento la aparta de la realidad y la suspende en sí

misma, en su propio vacío. La vuelve escéptica.

Pero, para nosotros, dice Hegel, que comprendemos el proceso porque hemos

llegado a su final, el vacío que deja cada desplome, la abertura que sigue a

cada hundimiento, aparece ya como un nuevo espacio de presencia, una nue-

va configuración de lo que en sí misma "es", ahora sí, la realidad; una nueva

verdad, en suma, que suprime y conserva la memoria de la anterior –lo que en

la anterior había de "verdadero", de "real"– y en la que una nueva conciencia

escenifica otra vez el drama de su experiencia.

Y así vemos sucederse ante nosotros la impresionante dramaturgia de la reali-

dad o el saber, "el itinerario del alma en el peregrinar por la serie de sus figuras

y configuraciones como otras tantas estaciones que le viniesen predetermina-

das por su naturaleza". Acto tras acto, como en una expansión dirigida al in-

terior de sí misma, vemos producirse la escena del dominio y la servidumbre,

la del estoicismo, la de la conciencia infeliz; pero también la de la asamblea

de Atenas, la de Jesús, la del terror revolucionario...

Ahora bien, representarse todo eso implica concebir de qué modo lo que tiene

lugar en el curso de esa representación es el ser mismo de la realidad, o vice-

versa, cómo lo que es en sí misma la realidad consiste en ese proceso –desespe-

rante y dramático– por el que toma conciencia de sí en un acto infinitamente

cancelado y conservado. En cualquier caso, al final la conciencia comprende

lo que siempre ha sido y es en sí misma: conciencia que la propia realidad

tiene de sí. Y en ese reconocimiento el ser y la conciencia se reconcilian abso-

lutamente, se asumen uno al otro en el absoluto ser en sí para sí.
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Foucault y Sartre durante una manifestación en la Goutte d'Or

2.4.3. Ser en sí para sí: lo absoluto es una pasión inútil

No hay, pues, diría Hegel, una diferencia ontológica radical e irremediable

entre el ser en sí y el ser para sí, tal como pretende Sartre. La conciencia no

irrumpe desde fuera como un vacío, una nada que irrealiza el ser compacto y

macizo de lo que es en sí, para de ese modo abrir el mundo. Es el movimiento

mismo del ser, su dinamismo esencial, el que la produce como un momento

interior de lo absoluto.

En efecto, que las cosas estén ahí, que la realidad tenga lugar, todo eso remite a

un ámbito de constitución que llamamos el ser. Pero lo propio de ese espacio es

justo volverse patente, ponerse de manifiesto, abrir, pues, respecto a sí mismo,

una diferencia que no consiste en nada, que no es diferencia ninguna sino la

del mero mostrarse ("el ser es").

La diferencia niega o anula, sin embargo, el momento inmediato en que esa

abertura consistiría en ser sólo lo que es en sí. Como resultado de esa negación

el espacio es ya "otro", consiste ya en otro que aquel abstracto e inefable ser

sí mismo, pero en ese devenir se presenta simplemente como lo que es, no es

otra cosa que lo que en sí mismo es, sólo que siéndolo ya para sí.

En esa inquietud interna de suprimirse y conservarse, en ese ser en sí su llegar a

ser para sí mismo, la presencia del mundo se descubre de suyo como reflexión,

conciencia, pensamiento, mediación consigo misma. En una palabra, como

sujeto. Pues lo propio del sujeto está en ese incesante devenir de lo mismo a

la presencia de sí.

Toda esta construcción categorial es, sin duda, impresionante e irreprochable.

Y sin embargo, piensa Sartre, resulta perfectamente inútil. Pues lo que en el

fondo elabora conceptualmente Hegel es la necesidad con que la conciencia
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humana se reconcilia ontológicamente con Dios, con lo absoluto. Pero preci-

samente eso, la experiencia de esa religación –de esa "religión"– es una posibi-

lidad que la existencia humana no tiene.

Aquí está el núcleo cordial de su divergencia con Hegel. Si, como vere-

mos a continuación, el hombre "existe", si en él la existencia precede a

la esencia, entonces la conciencia está sola, existe condenada a perma-

necer sola y aparte, fuera del mundo que ella misma abre, y por tanto

fuera de sí misma. De no ser así, de ocurrir que el hombre fuese, sin más,

un ente al que se le ha atribuido conciencia, algo cuya esencia consis-

te justo en ser consciente de las cosas, tal vez Hegel tendría razón y el

hombre podría reconocerse como conciencia absoluta de la realidad.

Pero, repetimos, eso no es así. La conciencia es el acontecimiento de quien

existe, sin ninguna razón de ser, sin ninguna razón en el ser. Dios ha muerto.

Y ante eso es el propio discurso de Hegel el que se viene abajo, dando paso a

la ontología sartreana.

2.5. Las verdades del existencialismo

2.5.1. El rostro filosófico del existencialismo

Nuestro sentido del mundo, nuestras vivencias y relaciones, nuestra formación

sentimental, los valores, en fin, con que ponemos en juego la vida, están en

deuda con algunos acontecimientos decisivos, momentos que, de alguna ma-

nera, se han incorporado a nosotros y nuestra cultura hasta el punto de quedar

olvidados. Sin duda, uno de esos acontecimientos ha sido el existencialismo.

En una onda que se remonta hasta Kierkegaard y, en general, la crisis del mo-

delo de pensamiento clásico, el existencialismo elabora una nueva experiencia

del sentido, vinculada a la finitud de la existencia humana, a la verdad de lo

que aquí y para nosotros significa "existir". Pero no se trata de una elaboración

sólo ni particularmente filosófica. Por el contrario, su espacio es la existencia

misma de cada uno, el modo en que a partir de ahora cada hombre que existe

debe encarar, desde la finitud de su propia existencia, la experiencia del senti-

do. Modo en el que, de todas formas, el valor de pensar adquiere una dimen-

sión y una importancia singulares.

Por así decirlo, ser existencialista es pensar, y mucho, como es leer y pintar y

escribir e ir al cine y reunirse en los bares, también mucho y de una manera

específica. Manera que incluye el que toda esa actividad se desarrolle, repeti-

mos, fuera –y aun en contra– de sus respectivos espacios institucionales (aca-

démicos, comerciales, etc.).
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Pero si dentro de la filosofía hay alguien que le pone rostro, que simboliza la

referencia al existencialismo, ese es Sartre. Su discurso da concreción y fuer-

za expresiva a los motivos, situaciones, arquetipos, etc., que pone en juego

esa onda; en una palabra, a las verdades del existencialismo, difundiéndolas

en una vastísima producción teatral, narrativa, ensayística y también propia-

mente filosófica.

Del conjunto de esas verdades presentaremos las que, acaso, siguen resonando

con más fuerza.

2.5.2. La esencia del ser humano es su existencia

El aspecto de un banco, la vida de un árbol o el movimiento de un tren están

determinados por su esencia, por el conjunto de atributos que los definen y

que limitan, por tanto, sus posibilidades: qué forma pueden adquirir, de qué

relaciones son capaces, etc. En ese sentido, la existencia de los individuos –este

banco, ese árbol, aquel tren– no añade nada a lo que "son", no modifica en

nada su concepto. Simplemente lo actualizan, le dan una realidad efectiva, lo

ponen ahí.

Cualquier hormiga es y hace lo mismo ahora que hace mil años. Sus reglas

de juego ya están fijadas por la especie a la que pertenece. Cierto que ese jue-

go debe adaptarse a un entorno y que eso abre variaciones, posibilidades de

evolución, etc. Pero mientras "es" una hormiga, repetimos, lo que puede y no

puede ser ya viene definido por su esencia, por los atributos que la determinan

y que se limita a ejecutar. A este respecto podemos afirmar, piensa Sartre, que

en relación con las cosas la esencia precede a la existencia.

¿Pero qué ocurre con los seres humanos? Aquí el asunto se invierte. Como

suele decirse, cada niño que nace llega al mundo con una historia por escribir.

Las posibilidades de nuestra existencia, nuestras relaciones, aquello que pode-

mos llegar a ser, no viene determinado por ninguna esencia. A diferencia de

los animales, no vivimos en un entorno natural al que debamos adaptarnos.

Por el contrario, estamos en el mundo. Y eso significa que las reglas de juego

no están fijadas: su forma depende de las decisiones que tomemos. Nadie es

ni hace lo mismo ahora que hace mil años.

En tal caso, existir no es para el individuo actualizar una forma genérica,

un espacio de posibilidades predeterminado, una esencia. Consiste más

bien en ir dándose ser, configurándose a sí mismo, de acuerdo con las

posibilidades que en cada caso se eligen. Por eso afirma Sartre que, en

relación al hombre, la existencia precede a la esencia.
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Salvador Dalí. Niño geopolítico observando el nacimiento del hombre nuevo (1943).

2.5.3. La existencia no tiene concepto

Pero si la existencia precede a la esencia, entonces la existencia no tiene con-

cepto. No hay nada que la defina, ningún límite desde el cual poder juzgar lo

que es, en qué consiste, cuál es su forma. El ser humano más valiente puede

elegir, de pronto, en el último momento, un acto ruin, y convertirse así en un

ser cobarde; o al revés. Una mujer puede decidirse a ser madre –biológica o no–

en una situación imprevista, y reconfigurar así su existencia de arriba abajo.

Todo depende, repetimos, de la situación. Y es que, efectivamente, existir es

estar en una situación, encontrarse una y otra vez ante posibilidades que rea-

bren de nuevo el juego, y que no pueden, insistimos, concebirse ni represen-

tarse bajo una forma previa ni universal.

He ahí la razón por la que la significación de la existencia debe elaborarse y

expresarse en formas de discurso ajenas al concepto, en vivencias de sentido

que no pueden ser conceptualizadas: la narración, el testimonio, la escena,

etc. Algo a lo que todo el existencialismo es particularmente sensible, y que

explica por qué Sartre, tanto como filósofo, es también novelista, dramaturgo,

biógrafo, etc. Medios todos ellos de acceder a un mismo y único espacio.

2.5.4. La decisión, sin excusas

Como diría Szymborska, los bancos, los árboles o los trenes –como también las

hormigas– no toman decisiones. Su existencia transcurre dirigida, digámoslo

así, por la naturaleza misma de las cosas, como "impulsada" por lo que en cada

caso son, según la imagen espinosista. Por el contrario, tomar una decisión

significa justo cortar esa inercia, interrumpir el curso natural de las cosas, coger

en las propias manos el rumbo –la esencia– que se le da a la existencia. Y tal

es, una vez más, el caso de los seres humanos.
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Para los animales, el ciclo de la producción es un juego cerrado y necesario.

Entrar en celo, aparearse, quedar preñada la hembra, parir, en fin, las criaturas,

es algo determinado ya por la especie. Con su existencia, el individuo se limita

a activar el programa. Pero en los seres humanos, y en particular en las muje-

res, la maternidad es una decisión. Ser o no ser madre, de qué modo, a qué

edad: nada de eso está definido; justo porque tiene un sentido se trata de una

posibilidad sobre la que la existencia debe en cada caso, repetimos, decidirse.

Y de esa decisión dependerán los límites que se dé a sí misma, la forma en la

que se configure, el juego, en fin, que ponga en marcha.

No valen excusas.

No puede aducirse que uno o una no deciden, que sus actos son la con-

secuencia necesaria de su pasado, de su carácter, de sus circunstancias.

No es verdad. Uno siempre puede hacer algo con lo que los otros han

hecho de él.

Lo contrario es la mala fe: actuar como si la existencia de uno estuviera

determinada por la naturaleza de las cosas.

Pero eso es eludir la libertad de la conciencia, pretender reducirla a una cosa

más del mundo para borrar de ese modo la responsabilidad del sujeto. Lo cier-

to, sin embargo, es que la existencia de los hombres precede a su esencia. Y por

tanto también quien elude asumir su libertad ya la ha ejercido, ya ha tomado

la decisión de inhibir las decisiones; en una palabra, ha decidido, aunque de

mala fe. Por eso afirma Sartre que ser humanos nos condena a..., ser libres.

Condenado a ser libre

"Dostoievski escribe: 'Si Dios no existiera todo estaría permitido'. Este es el punto de par-
tida del existencialismo. En efecto, todo está permitido si Dios no existe y en consecuen-
cia el hombre está abandonado, porque no encuentra ni en sí ni fuera de sí una posibili-
dad de aferrarse. No encuentra ante todo excusas. Si en efecto la existencia precede a la
esencia, no se podrá jamás explicar por referencia a una naturaleza humana dada y fija:
dicho de otro modo, no hay determinismo, el hombre es libre, el hombre es libertad. Si,
por otra parte, Dios no existe, no encontramos frente a nosotros valores u órdenes que
legitimen nuestra conducta. Estamos solos, sin excusas. Es lo que expreso diciendo que el
hombre está condenado a ser libre. Condenado, porque no se ha creado a sí mismo y, sin
embargo, libre, porque una vez arrojado al mundo es responsable de todo lo que hace".

Sartre, El existencialismo es un humanismo.

2.5.5. Sobre la libertad: Sartre frente a Kant. Del sentido del

deber al sentimiento de angustia

Todo este discurso sobre la decisión como prueba de la libertad humana halla

su referencia –ciertamente compleja, profunda– en el pensamiento crítico de

Kant. Aunque hay una diferencia radical. En Kant, si bien la libertad puede

actuar en el mundo, lo hace siempre llevada por el sentido del deber. Y eso

significa que la conciencia tiene un criterio para juzgar la validez formal de sus

decisiones, su conformidad moral. Ese criterio es el que se expresa, recordemos,

Siempre se puede decidir

Hasta los presos pueden deci-
dir si intentan fugarse, resistir
o colaborar con el sistema pe-
nitenciario.
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en el imperativo categórico: estar dispuesto a que cualquier ser humano, en mi

propia situación, decidiera ateniéndose al mismo principio al que lo hago yo.

En otras palabras, mostrarse dispuesto a que la regla de mi decisión fuese una

ley universal, válida en los infinitos casos como este para todas las conciencias

posibles.

Este punto de vista universal, este sentir en la conciencia la voz de la huma-

nidad, la presencia en mí de todos los seres humanos, implica que la decisión

se funda justo en la razón, en la facultad humana de actuar moralmente. Así

pues, por lo que se refiere a la forma, al criterio con que actúo, tomo las deci-

siones de acuerdo con lo que "soy" como humano, según la esencia que me

es propia como ser racional, y que consiste precisamente en ser libre, esto es,

en decidir conforme al imperativo categórico. Por así decirlo, si soy libre es

porque no me recluyo en mi egoísmo, porque en mi conciencia no estoy solo:

porque soy uno con todos los seres humanos.

Para Sartre, una vez más, este discurso puede resultar impresionante o incluso

"verdadero". Pero, como en el caso de Hegel, resulta más bien inútil.

No soy libre porque soy racional, porque siento que, al margen –o aun

en contra– de mis inclinaciones, debo actuar conforme a mi sentido del

deber, a la voz de la humanidad en mi conciencia, a los fines universales

de la razón. Soy libre porque "existo", porque debo decidir por mí mismo

lo que puedo o no puedo ser. Y en esa situación estoy radicalmente

solo, como lo están el resto de los seres humanos. De ahí que la libertad

me produzca, más que un sentido de mi dignidad como ser moral, un

sentimiento de angustia por la contingencia de mi ser.

2.5.6. Como el cazador furtivo en el bosque del señor

En efecto, Kant no concibe la angustia de ser libres. A fin de cuentas, la razón

práctica –la decisión moral, el sentido del deber– nos reinscribe ad infinitum en

el orden del ser, llamados a realizar infinitamente el concepto de la libertad, es

decir, a conformar una realidad cada vez más racional y en la que, por tanto,

seamos cada vez más libres, menos sometidos a las fuerzas de la naturaleza

(del deseo, el egoísmo, etc.).

Para Sartre, en cambio, la libertad nos arroja a una existencia finita, sin nin-

guna razón de ser, sin concepto ni fines hacia los que progresar, y en la que

toda decisión, toda elección de posibilidades, se vuelve angustiosamente con-

tingente. Ser libres no es, en fin, reinscribirse de algún modo en la realidad sino

estar en ella, dice Sartre, como la espina en la carne, como el cazador furtivo

en el bosque del señor. Eso es estar en el mundo. Y sin embargo, algo en esta

inolvidable imagen de Las moscas mitiga y enaltece la angustia que transmite.
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2.6. La existencia y los otros. El lugar ambiguo de lo político

2.6.1. La existencia es impolítica

Tanto en la tradición idealista como en la materialista, uno no "decide" tener

una relación política con los otros. En el primer caso la política es, sin más,

un atributo de la esencia humana. Llevamos vidas políticas por lo mismo que

hablamos o vamos vestidos. En el segundo –pensemos en Marx–, lo político

es una condición de la propia realidad, ya que la instancia que la produce

–la sociedad– está de suyo politizada, dividida, enfrentada en un conflicto de

dominación más o menos declarado.

Pero de acuerdo con eso, la política, de entrada, no tiene lugar en el discurso

de Sartre, ni desde una perspectiva ni desde otra. Por un lado, para mi con-

ciencia los otros no son sino "objetos" de mi representación, fenómenos que

en todo caso están ahí, fuera de mí, extraños a mi ser, como todos los demás

("El infierno son los otros", sentencia célebremente).

Ya vimos de qué modo Husserl, desde las Meditaciones cartesianas, advierte en

todo esto el difícil problema de la intersubjetividad. En efecto, representarme

a los otros, proyectar sobre ellos mi conciencia, es justo hacerlos presentes

como "otros": sujetos que son como yo, conciencias que son como lo es la mía

y cuya entidad consiste por tanto –según el registro de Sastre– en ser para sí.

Sartre recoge esta experiencia pero, como también indicamos, la elabora de

una manera muy singular: el otro lo es porque me mira, y en esa mirada es

mi propia conciencia la que se cosifica. La relación intersubjetiva no tiene

en el fondo ninguna dimensión política, salvo ese momento de dominio y

servidumbre esencial a la dialéctica del deseo, la exposición de sí, etc.

Por otro lado, y en relación con el análisis marxista, la existencia no está "ins-

crita" o subsumida en relaciones sociales cuya posibilidad quede, por así de-

cirlo, estructuralmente fuera de ella. Ningún acontecimiento de la realidad

determina la forma de lo que soy. Por muy condicionantes que resulten, los

límites sociales –ir a la fábrica, vivir de rentas– no me definen, como obrero,

capitalista, etc. Se trata de posibilidades sobre las que, en última instancia,

también puedo –debo– decidir.

La conclusión está clara y el propio Sartre la afirma con todas las consecuen-

cias: estar en el mundo es estar radical y esencialmente solo.

En efecto, estoy solo, como lo están todos, cada uno a solas en su existencia

y con su conciencia. Y bajo esta verdad lo político aparece, de entrada, más

bien como un déficit, una carencia brutal; como la de ese vacío que atraviesa

el origen de mi conciencia y la facticidad de mi existencia.
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2.6.2. La expresión de lo impolítico: la náusea

Sin embargo, todo este discurso, más que un concepto teórico, es una vivencia

existencial, cuya expresión genuina debe mostrarse por tanto fuera del con-

cepto. Elaborar el sentido de semejante soledad, darle su consistencia dramá-

tica, ponerlo en juego por medio de situaciones, arquetipos, escenas, etc., es

uno de los valores reconocidos del teatro de Sartre. Pero, sin pretender hacer

crítica literaria, pensamos que su lugar genuino sigue encontrándose en ese

hito de la producción sartreana –y de toda la cultura existencialista– que es

La náusea.

Como en todas las obras de genio, aquí la materialidad de la escritura se funde

con la propia narración. Todo en La náusea es impolítico. Ronquetin no se

sostiene en nada, no está en el interior de ninguna realidad. Y esa inconsis-

tencia –en la que ya descubrimos la marca ontológica de lo imaginario– sella

en efecto la escritura de su relato: una narración donde no pasa nada, donde

lo que tiene lugar es precisamente el suceso de la nada.

Y sin embargo, por eso mismo en la escritura se escucha de fondo, constante,

esa vibración de angustia que finalmente emerge en algunas conocidas esce-

nas. En este sentido, todo en La náusea es asfixiante. Es el precio de estar solo.

Yo soy la náusea

"Así, yo estaba hace un rato en el jardín público. La raíz del castaño se hundía en la
tierra, justo bajo mi banco. Ya no recordaba lo que era una raíz. Las palabras se habían
desvanecido y con ellas la significación de las cosas, su empleo, las débiles referencias
que los hombres han tratado en su superficie. Estaba sentado, un poco encorvado, con
la cabeza gacha, solo frente a esa masa negra y nudosa, completamente en bruto y que
me daba miedo. Luego tuve esa iluminación... Me cortó el aliento. Nunca en los últimos
días había presentido lo que quería decir 'existir'.

Éramos un montón de existencias incómodas, no teníamos ninguna razón para estar
allí, ni unos ni otros; cada existente, confuso, vagamente inquieto, se sentía de más con
relación a los otros. De más: fue el único lazo que pude establecer entre esos árboles, esas
rejas, esos guijarros... De más, el castaño ahí, frente a mí, un poco a la izquierda... Y yo,
yo también estaba de más... Yo estaba de más para la eternidad.

La palabra Absurdo nace ahora bajo mi pluma".

Sartre, La náusea.

2.6.3. El compromiso como decisión. Ambigüedad de la categoría

política en Sartre

Sartre habilita el paso a la política del único modo que le es posible: la deci-

sión. En relación con esto, la experiencia de la Resistencia no es una anécdota

biográfica, sino el espacio mismo de sentido donde se articula, nos parece, la

categoría sartreana de lo político, no sin ciertas ambigüedades.
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En efecto, no hay política, repetimos, porque uno trabaje en la fábrica o viva

en la banlieue. La existencia podría seguir transcurriendo entre bares y habita-

ciones de hotel. Pero ocurre que la "ocupación", es decir, la presencia del po-

der como un acto de ocupación –más allá del episodio nazi– nos pone en una

situación de conciencia que nos obliga a decidir: unirnos o no a la resistencia.

Entiéndase bien. No ocurre que la realidad me haya politizado, que me haya

puesto "entre" los otros con quienes comparto el mundo. Eso supondría mo-

dificar el vínculo entre la esencia y la existencia, concebir que estar en el mun-

do tiene de suyo una significación política. No hay nada de eso. Sigo estando

solo, y por tanto soy yo quien en última instancia decide libremente si entro

o no en una relación política con los otros.

En la medida en que lo político se articula como una decisión –angus-

tiosa y contingente, como todas–, su categoría es el compromiso.

Ciertamente, no me encuentro entre los otros: comprometo mi existencia con

la de los otros, en un acto de conciencia y bajo mi responsabilidad. Pero se-

mejante experiencia no es, en absoluto, la condición general de lo político.

Se trata más bien, repetimos, de una vivencia política muy particular: la de

unirse a la resistencia contra una ocupación.

A partir de aquí, Sartre desarrolla y extiende la categoría de compromiso en

unas proporciones sorprendentes y que le conferirán la fama –dicho con to-

do el respeto– del personaje que fue. Así pues, se trata de elaborar cómo toda

situación es en el fondo política; en qué medida cualquier relación de poder

equivale a la de una ocupación, de manera que la decisión de comprometerse

con los otros se vuelve ineludible: quien la rehúye, decide de mala fe, etc. En

este sentido, la existencia nos confrontaría siempre a la posibilidad de la polí-

tica, y más a quienes en conciencia tienen esa responsabilidad: los intelectua-

les. Y todo eso nos llevaría, por último, a explorar la relación interna entre el

existencialismo y el llamado "materialismo dialéctico", tal como se plantea en

la Crítica de la razón dialéctica.

Todo eso está en su discurso. Pero, a nuestro juicio, el momento genuino de

ese discurso, ahí donde, si se nos permite decirlo, Sartre es más Sartre, sigue

estando al concebir lo político en el espacio –políticamente tan ambiguo, tan

equívoco– de la elección, de la decisión respecto a las posibilidades de mi exis-

tencia.
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3. Merleau-Ponty

Merleau-Ponty es una figura no del todo afirmada en las introducciones al

pensamiento contemporáneo. Sin embargo, y más allá del puesto que le co-

rresponde en la apertura de la fenomenología hacia campos y temas nuevos y

originales –el cuerpo, la historia, el lenguaje–, su pensamiento cobra un valor

cada vez mayor. Pasadas las circunstancias políticas y biográficas que constri-

ñeron un poco la recepción de su obra –las tensiones con Sartre, los posicio-

namientos respecto a la URSS, etc.–, su perspectiva sobre ciertos problemas

filosóficos resulta, insistimos, de una actualidad creciente.

Maurice Merleau-Ponty

Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) fue un filósofo fenomenólogo francés, fuertemente
influido por Edmund Husserl. A su vez, frecuentemente, se le ha clasificado como exis-
tencialista, debido a su cercanía con Jean-Paul Sartre y Simone de Beauvoir, así como a
raíz de su concepción heideggeriana del ser. Más tarde, tuvo un litigio con Sartre y se
desmarcó de dicha filosofía. Lamentablemente, el panorama editorial en español no hace
justicia a esa vigencia. La traducción, aún no renovada, de su obra de referencia, Fenome-
nología de la percepción, presenta dificultades y desajustes importantes; y el resto de los
títulos entran y salen del mercado sin ninguna regularidad. También, por lo que respecta
a estudios, ensayos, monografías, etc., la producción es escasa y de acceso difícil.

Dicho esto, presentaremos algunos aspectos que al menos dejen abierta la re-

lación con su pensamiento.

3.1. Sin cuerpo y sin lugar. La razón descarnada de la filosofía

3.1.1. La metafísica como pensamiento incorpóreo

Tal como ya recogimos al hablar de Nietzsche, desde Sócrates el nuevo esfuerzo

del pensamiento es liberar el discurso de la mediación de la voz; construir un

espacio de sentido que excluya la huella del cuerpo, la presencia del gesto, las

marcas, en fin, de una palabra materializada.

La experiencia de que las cosas "son" –aparecen, se determinan– remite enton-

ces, como recordamos, a un ámbito de significación inteligible, conceptual,

ontológicamente extraño al de la corporalidad. Si, no obstante, podemos en-

trar en relación con él es gracias a una razón que lo "ve" –lo concibe, lo intu-

ye, lo teoriza– en la medida en que, de algún modo, ella misma forma parte

esencial de ese espacio, resultando por tanto formalmente extraña al cuerpo.

No hace falta señalar cómo la historia de la filosofía, desde Platón hasta Hegel,

asume esta verdad, la experiencia de una diferencia radical entre el campo del

sentido y el del cuerpo. Si para Platón se trata de realidades heterogéneas, se-

paradas, dice el ateniense, por un abismo, es cierto que Hegel procura recon-

ciliar esa distancia, exponiendo la materia como lo otro del espíritu –como

Maurice Merleau-Ponty
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alienación del sentido, digamos– y reconciliándolos así en el movimiento de

lo absoluto. Pero si esa exposición asume la diferencia entre ambos es justo

porque la conserva, porque una y otra vez la restituye.

3.1.2. La soberanía de la conciencia y el cuerpo como

representación

Este motivo halla una elaboración singular en el discurso de Descartes, pro-

longado por la modernidad hasta el propio Husserl, al menos en sus aspectos

esenciales (Es cierto que Husserl adelanta algunas inflexiones, muy presentes

para Merleau-Ponty, relativas al vínculo entre motricidad y espacio en el ori-

gen de la geometría; pero, en conjunto, el paradigma cartesiano es en él do-

minante).

En efecto, para Descartes el sujeto es su conciencia, su razón, su capacidad de

pensar. El cuerpo es, de entrada, otro más de los objetos que se representa,

y que se define por su "extensión", esto es, por la posibilidad de ser medido,

calculado, compuesto "partes extra partes", lo cual, observa Descartes, resulta

evidentemente imposible en relación con el pensamiento.

Captar el sentido de las cosas, concebir su forma, definir lo que son, todo eso

significa entonces construir el objeto que les corresponde y que nos permite

representárnoslas con certeza, objetivarlas, formarnos en la conciencia una

idea adecuada de su composición.

Esta tesis queda definitivamente sancionada –y formulada en términos aún

vigentes para el sentido común– en el esquema de Kant. El carácter meramen-

te pasivo o receptivo de la sensibilidad la imposibilita para "ver" ante qué está:

las sensaciones sin conceptos son ciegas, dice Kant. Corresponde, pues, a la

actividad del entendimiento establecer las reglas que permitan enlazar –sinte-

tizar, poner en relación– ese continuum indiscriminado de sensaciones, dando

así forma y sentido a los objetos, y abriendo por tanto la posibilidad de la ex-

periencia, la del propio mundo.

Ahora bien, la garantía última de este proceso es que la actividad de esas reglas

de enlace, el proceder del entendimiento por medio de sus conceptos, quede

justamente unificado, reunido a priori en la unidad de un sujeto. Y tal es, una

vez más, el papel de la conciencia.
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Si el conocimiento de las cosas no se dispersa es porque el yo puede

acompañar siempre–volviéndose presente, autoconsciente– todas sus

representaciones.

Desposeído de conciencia, el cuerpo no discrimina nada, carece de cual-

quier experiencia posible. Ante semejante situación no es raro, ironiza

Merleau-Ponty, que necesite la asistencia urgente de una razón trascen-

dental.

3.2. Cuerpo, mundo, sentido

3.2.1. En el principio fue la carne

Todo este discurso, piensa Merleau-Ponty, no es más que un prejuicio desco-

munal, una construcción teórica fundida hasta tal punto con nuestra cultura

que ha acabado por resultar obvia. Quien la cuestione se vuelve efectivamente

un necio.

Pero, si nos atenemos a los fenómenos, el vínculo entre cuerpo y sentido

comienza a desplazarse, con la paciencia, eso sí, que siempre exige la

fenomenología. En efecto, el cuerpo no es en absoluto un objeto, no es

una cosa más de las que hay en el mundo. Por el contrario, el mundo

sólo es mundo para este cuerpo mío situado en él.

Es a mi cuerpo, antes que a mi conciencia, al que se "le dan" las cosas, al que

se le aparecen como posibilidades sobre las que proyecta su intencionalidad:

cosas a las que se acerca o de las que se aleja, que puede o no puede coger,

sobre las que abre tal o cual perspectiva, con las que se relaciona, en fin, de un

modo u otro. Ser, ponerse algo de manifiesto, determinarse, significa entonces

y ante todo entrar en el campo de relaciones abierto, intencionalmente, desde

el cuerpo y por el cuerpo.

Pero no nos referimos sólo a relaciones motrices. No es que las coses sean por-

que el cuerpo, digámoslo así, pueda tropezar con ellas. Una vez más, esto im-

plica regresar al esquema kantiano de la pasividad, de una sensibilidad mera-

mente ciega y receptiva. Por el contrario –y aquí Merleau-Ponty recoge toda

la contribución de la psicología de la Gestalt–, el cuerpo es un principio gene-

ral de actividad, de vinculación, de "presentificación", por usar el tecnicismo

de Husserl. Las cosas son cosas solamente porque, de algún modo, entran en

referencia con lo que "puede" el cuerpo. Y esa referencialidad es el origen del

David, de Miguel Ángel Buonarroti.
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sentido, el término o movimiento que da significación a las cosas, en la me-

dida en que abre en ellas un horizonte, un respecto a qué, para qué, como qué

se determinan, aparecen, son lo que son.

La conclusión no se hace esperar, es mi cuerpo quien abre el mundo.

Mi cuerpo es el espacio originario de los fenómenos, al mismo tiempo

–y para escándalo de la metafísica– material y carnal. Salir a la luz es

corporeizarse, ponerse carnalmente de manifiesto.

3.2.2. Lo finito y lo infinito. Recuperar el horizonte, aprender de

nuevo a ver el mundo

Ser en el mundo es estar en el cuerpo. La conciencia se encuentra ya siempre

encarnada, asumiendo, por así decir, en un segundo momento, las significa-

ciones proyectadas por el cuerpo. Este desplazamiento tiene consecuencias de-

cisivas en la experiencia del sentido.

Destaquemos algunas:

En primer lugar, el cuerpo está siempre y por principio situado, puesto en de-

terminada situación, en cierta referencialidad. Eso implica que la manifesta-

ción originaria de los fenómenos nunca los presenta "completos", nunca los

hace del todo patentes, no acaba nunca de limitarlos. Así como en las repre-

sentaciones de la conciencia el sentido de las cosas queda definido, objetivado,

encerrado en los términos de su concepto, en las "presentaciones" del cuerpo,

en cambio, tiene lugar justo en la medida en que queda abierto: a otra situa-

ción, a otra perspectiva, a otros cuerpos.

Abrir mundo consiste en trazar un horizonte de significación, respecto al cual

la objetividad, la relación sujeto-objeto, no es más que una posibilidad límite,

asumida como veremos por un tipo específico de discurso. Por el contrario, si

nos atenemos a las cosas mismas, comprendemos que su sentido, lo que ellas

son o no son de suyo, nunca aparece del todo ni para todos.

Según Merleau-Ponty, esta es, lejos de la tensión moral que le otorga Sartre, la

verdadera dimensión ontológica de la existencia. Estar en el mundo significa

que el ser se sustrae a su presencia definitiva, que consiste justo en esa sustrac-

ción, en el acontecimiento del límite u horizonte como condición ontológica

de los fenómenos. Una tesis que asimila los análisis de Heidegger, ya desde

Ser y tiempo. Pero con una diferencia. Para Heidegger, la finitud del sentido se

corresponde, en última instancia, como veremos, con la facticidad de la exis-

tencia humana, con el encontrarse de hecho arrojada sobre ciertas posibilida-

des. En cambio, Merleau-Ponty la vincula específicamente a la corporeidad, al

estar-en-situación del cuerpo como fuente originaria del sentido.
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Ahora bien, la elaboración de un discurso objetivo, de una síntesis universal,

de una "perspectiva absoluta", en fin, sobre las cosas, es una posibilidad que

está ahí. Y así lo demuestra la ciencia. En el fondo, se trata de abolir la media-

ción del cuerpo, de construir una significación descarnada, una presencia de

la que se ha borrado todo horizonte, todo estar situado, tal como se expresa

ejemplarmente en las nociones de la física newtoniana: móvil, espacio y tiem-

po absolutos, etc. En definitiva, un mundo visto desde ningún sitio, bajo la

mirada ubicua e incorpórea de Dios, y que por eso no es mundo ninguno.

Para Merleau-Ponty todo este discurso descansa, recordemos, en una elabora-

ción de segundo grado, no en los fenómenos mismos sino en una construcción

de la conciencia. De ahí que también su fundamentación fenomenológica de-

penda, en última instancia, del cuerpo. En este sentido podemos representar-

nos un cubo, es decir, una figura sustraída a toda perspectiva u horizonte, y

de la que nadie, por tanto, puede tener experiencia sensible (nada puede verse

a la vez desde todos sus lados). Pero esa construcción es posible justo porque

el cuerpo "puede" –como una posibilidad interna, proyectada desde sí mismo–

recorrer las seis caras, con la vista, las manos, etc.

Si la ciencia es una posibilidad límite de sentido, imponerla en cambio como

"la verdad" de las cosas muestra la violencia institucional ejercida por su dis-

curso –con la fuerza del estado– sobre el sentido común.

Por el contrario, el trabajo de la fenomenología es descubrir y describir con

paciencia cómo detrás de un horizonte se abre otro, de qué modo entre el

sujeto y el objeto, en el intersticio mismo de la realidad, se abre un campo de

posibilidades infinito. En la hermosa sentencia del autor: aprender de nuevo

a ver el mundo.

3.2.3. El ojo y el espíritu. La fenomenología y el ejemplo de

Cézanne

Concluiremos con una pequeña y famosa referencia, que nos permite mostrar

la amplitud del discurso propuesto por nuestro autor en todo este asunto. En

efecto, si hay una "prueba" de lo que hemos dicho sobre el vínculo entre cuerpo

y sentido, se encuentra en la pintura. Aquí encontramos la mirada captando en

su nacimiento mismo la presencia del fenómeno, la manifestación originaria

del mundo. Un salir a la luz que, lejos de representarse las cosas de manera

universal u "objetiva" –la misma siempre y para todos– se atiene al modo en

que ellas mismas se hacen patentes.

Es el ojo mismo el que capta de manera fenomenológica las formas, el que las

elabora una y otra vez, siempre en un nuevo horizonte de sentido, bajo una

situación inédita (cómo aparece hoy la montaña), en una aproximación infi-

nita, en suma, cuya expresión es precisamente la productividad interminable

de la pintura, su infinita riqueza. A este respecto, Merleau-Ponty encuentra en

la obra de Cézanne, en su concepción del trabajo artístico, una corresponden-
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cia ejemplar, paradigmática, del esfuerzo fenomenológico, de la propia tarea

de la fenomenología. Y así lo expone en ese precioso opúsculo que es El ojo

y el espíritu.

Como un cuadro de Cézanne

"La fenomenología es laboriosa como la obra de Balzac, la de Proust, la de Valéry o la
de Cézanne: con el mismo género de atención y de asombro, con la misma exigencia
de conciencia, con la misma voluntad de captar el sentido del mundo o de la historia
en estado naciente".

Merleau-Ponty (1985). Fenomenología de la percepción. Barcelona: Planeta-Agostini.

Le Mont Sainte-Victoire au-dessus de la route du Tholonet, de Cézanne.

3.3. Lo que pasa entre nosotros. Un desplazamiento singular de

lo político

3.3.1. Estar en el cuerpo es encontrarse entre los otros

Ya hemos visto cómo en Sartre la relación con los otros queda elaborada en

una categoría –el compromiso– cuyo valor político resulta equívoco. La mis-

ma insatisfacción que, a este respecto, produce en Ser y tiempo el análisis del

estar-con como estructura originaria de la existencia humana. En cierto mo-

do, se trata de un momento neutral, más irrelevante que originario respecto

al sentido fenomenológico de una relación propiamente política. Asimismo,

hemos indicado cómo el propio Husserl, por su parte, asume el discurso de la

fenomenología en los términos de la Ilustración en tanto tarea infinita de la

humanidad, etc.

En este sentido, si la fenomenología abre también una perspectiva nueva so-

bre lo político, corresponde a Merleau-Ponty el mérito de haberla siquiera es-

bozado.
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En efecto, el cuerpo intencional –no el cuerpo ciego de la metafísica– es

por principio un cuerpo que está entre los otros cuerpos. Toco si y sólo

porque en ese mismo acto me tocan; me acerco porque se me acercan,

me alejo porque los otros se alejan; hablo porque descubro que me ha-

blan, escucho, en fin, porque sucede que me escuchan, etc. La relación

no es una dialéctica entre sujetos que, de algún modo, superan su ser

objetos para el otro. Una vez más, eso sólo es una posibilidad límite,

derivada del prejuicio conciencialista.

Antes que eso y de modo originario es el "encuentro" –el acontecimiento del

encuentro– el que abre la posibilidad de la relación, del momento a partir del

cual se deriva la diferencia entre sujetos, objetos, etc.

No sé de mí por un acto de conciencia. Es el encuentro entre nuestros

cuerpos –de forma inmediata: la caricia, el roce, el abrazo, en el que no

puede distinguirse quién hace qué a quién– el que despierta en mí el

sentido de que soy, justo si y porque el otro está ahí conmigo, porque

entre nosotros pasa algo que abre el espacio donde nos encontramos.

Una vez más, pues, estamos en la experiencia del límite, del horizonte,

lo que en relación con el cuerpo significa: de la piel.

Estar en el mundo, situarse entre los otros, quiere decir entonces estar entre

los otros. Por ello, la elaboración originaria de sentido es siempre algo com-

partido, por más que la conciencia, en un segundo momento, se la apropie

"privatizándola", sometiéndola a la individualidad del sujeto.

3.3.2. Lo político: construir un mundo entre nosotros

Sobre esta base fenomenológica, lo político aparece como un desplazamiento

sutil pero decisivo: no ya estar entre los otros, sino estar "entre nosotros". La

política es así la posibilidad de abrir un mundo entre nosotros.

Todo depende de esa primera persona plural, de esa conjugación del estar.

Mientras las significaciones se conformen en la universalidad de lo que vale

para todos (para mí, el otro y el otro), permanecemos en el ámbito de la repre-

sentación, de la conciencia, del estado, en definitiva. Pero ahí, bien mirado,

no hay existencia política, no hay posibilidades de sentido que se elaboran y

comparten en común. Hay, tal vez, derecho, justicia, pero no la experiencia

propiamente política del mundo, no la vivencia de la realidad como eso que

hacemos, repito, entre nosotros.

De ahí que la existencia oscile entonces entre, por un lado, el espacio de lo

privado, de una significación tal vez restringida, compartida específicamente

con algunos otros, pero que no compromete el sentido de la realidad, es decir,

El "encuentro"

Aunque sea ya común hablar,
acerca de Merleau-Ponty, de
una fenomenología de la car-
ne, de una conciencia encar-
nada, etc., en referencia al mo-
mento del "encuentro" sería
más preciso referirse a la piel.
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el sentido común, asumido por todos; y, por otro, el ámbito de la judicaliza-

ción, verdadero sustituto o simulacro de la política, que regula que la gestión

de esa realidad de todos se atenga efectivamente a los principios de validez,

universalidad, etc.

Frente a esta disyuntiva, el acontecimiento del "entre" donde un nosotros

aprende de nuevo no ya a ver el mundo sino también a construirlo, marca,

insistimos, la posibilidad originaria de lo político.

Este nosotros político no tiene necesidad de identificarse (estando entre sí na-

die la tiene), de darse un límite geográfico, lingüístico, religioso, de clase, etc.

Por el contrario, ese tipo de límite (qué sois vosotros, qué somos nosotros) bo-

rraría ya el horizonte, que es el único y verdadero referente de su constitución.

Por así decir, nos daría enteros, completos y representables, ante nosotros mis-

mos y los demás. Bajo esas condiciones, el sentido queda cerrado y entramos

en el juego pseudopolítico de la representación.

¿Hablamos entonces de una política de los cuerpos, de un discurso sin sujeto,

al menos en su dimensión originaria? ¿No vuelve a resultar esto, precisamente

en términos políticos, un poco equívoco y ambiguo?

Digamos que, en cualquier caso, podemos encontrar en Merleau-Ponty algu-

nas sugerencias decisivas en todo este problema. Llevarlo ahora más allá sería

forzar los límites propios de nuestra introducción. Basta con trazar el primer

horizonte de ese encuentro.
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4. Heidegger

4.1. El texto de Heidegger

4.1.1. Una escritura ''orográfica''

Antes que fácil o difícil, el contacto con Heidegger puede resultar "extraño". Y

de algún modo se percibe que esa extrañeza es efecto de la traducción. No de

que esté bien o mal traducido, sino de que "está" traducido. Como si algo en

el texto original se resintiese al ser vertido a otra lengua.

En efecto, Heidegger produce un discurso por momentos muy "idiomático",

vinculado a ciertos recursos expresivos genuinos del alemán. Salvando las dis-

tancias, algo equivalente a lo que encontramos en Lacan respecto al francés o

en Ortega y Gasset con el español. A este respecto, pone en juego cierta plas-

ticidad de la lengua alemana, por ejemplo, para intercambiar sentidos verba-

les y nominales ("el esenciar de la verdad", "la obra hacer ser mundo"), para

crear neologismos por composición o descomposición ("ex-sistencia", "intra-

temporeidad"), para vincular diferentes campos semánticos (componer, dispo-

ner, emplazar, desafiar), etc.

Martin Heidegger

Martin Heidegger es uno de los pensadores más influyentes y controvertidos de la filosofía
contemporánea. Nacido en 1889 en Messkirch (Alemania), estudió Teología y Filosofía
en Friburgo, ciudad a la cual unió su carrera profesional. Asistente, colaborador y sucesor
de Husserl, mantuvieron una relación no exenta de tensiones. En los años treinta se une
al nazismo y es nombrado por el Régimen rector de la Universidad de Friburgo. Apartado
de la docencia al acabar la guerra, volverá a ella, de manera intermitente, durante los
años cincuenta. Muere en su pueblo en 1976.
Heidegger concibe su propia producción como un camino que se acerca a una sola pre-
gunta: qué es el ser. En su curso lleva a cabo un vastísimo trabajo de lectura y reflexión
sobre el sentido y la historia de la filosofía, así como sobre la esencia del lenguaje, el arte,
la técnica y, en general, las grandes categorías de la época occidental.

En otras ocasiones, carga con un valor terminológico enorme palabras comu-

nes, aprovechando sus posibilidades etimológicas ("Ereignis", "Bestellen"), o

explora en el mismo sentido ciertos giros dialectales. También, y progresiva-

mente, aprovecha algunos aspectos morfológicos de vocablos griegos (aletheia,

fisis), etc.

Respecto al registro del discurso, no es raro que se sucedan pasajes expositivos

muy técnicos, en lo que se deja oír el estilo de formalización acuñado por Hus-

serl, y momentos de una dimensión poética explícita. Como observa Ricoeur

Martin Heidegger
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con un punto de ironía, si bien Heidegger rechaza el valor de la metáfora en la

filosofía, ha creado algunas de las imágenes más afortunadas y brillantes del

discurso filosófico contemporáneo.

El efecto de conjunto, repetimos, es un texto "extraño", de relieves muy con-

trastados, de cierta cualidad "orográfica": árido a veces, otras frondoso, con

cuestas y descansos, escarpado y suave, entre motivos emocionantes y zonas

muy densas.

Como podemos suponer, traducir todo esto a otra lengua implica un esfuerzo

mayúsculo, cargado de decisiones muy comprometidas y que, inevitablemen-

te (no es ningún defecto), se deja sentir en el resultado.

4.1.2. Traducciones y glosarios

Como vemos, pues, las traducciones de Heidegger tienen un valor específico

y condicionan, decisivamente, el contacto con su obra. Hay que tenerlo pre-

sente. Sobre esto, son una referencia las de H. Cortés y A. Leyte para Alianza

Editorial, por ejemplo, como también las de E. Barjau o F. Duque en Edicio-

nes del Serbal. Deben considerarse asimismo los trabajos –más ocasionales– de

traductores reputados como Jiménez Redondo o, hace años, E. Estiú.

También resultan de gran ayuda las notas a pie, glosarios, etc., donde se reco-

gen y explican los criterios de traducción. Aquí, una referencia extraordina-

ria y muy singular es la versión de F. Duque de El camino del pensar de Martin

Heidegger, de O. Pöggeler. En largas y fecundas consideraciones, el traductor

abre un debate lingüístico y filosófico que ilumina con fuerza el discurso de

Heidegger (además de la lengua española). De algún modo, uno sale de ahí

"hablando Heidegger" en castellano.

Otros glosarios importantes y extensos son el de Jorge Eduardo Rivera, en su

versión de Ser y tiempo, el de J. L. Vermal en su Nietzsche, y el más elemental

pero muy pedagógico de R. Rodríguez, en Heidegger y la crisis de la modernidad.

4.2. Sólo una pregunta: ¿qué es el ser?

4.2.1. La experiencia implícita de la filosofía

Hemos visto cómo el pensamiento contemporáneo, de Marx o Nietzsche a

Husserl y la fenomenología, plantea de nuevo y radicalmente qué es la reali-

dad, cómo se determina el mundo, qué hace que las cosas sean lo que son.

Hemos mostrado también cómo esa pregunta conduce en ocasiones a la del

origen de la sociedad, entendida como el acontecimiento de las fuerzas y me-

dios con que los hombres producen su vida; o a la de la voluntad de poder que

se afirma en la presencia de las cosas; o a la de la instancia inconsciente, en

fin, de la cual son expresión. Para otros discursos, en cambio, lo que define el

Lectura recomendada

O.�Pöggeler. El camino del
pensar de Martin Heidegger. F.
Duque (trad.).
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sentido de los fenómenos es el acto intencional con el que, bien la conciencia

bien el cuerpo, los pone de manifiesto, de manera que es a ese acto hacia el

que debe dirigirse la investigación.

Sea como fuere, lo que se da por supuesto es que si hay mundo, si po-

demos manejarnos críticamente con el sentido de la realidad, es porque

las cosas se hacen presentes, se determinan, aparecen como siendo esto

o aquello, mostrándose con tal o cual aspecto. El asunto es descubrir

en todo caso dónde se sostiene ese proceso, qué es lo que lo pone en

marcha.

4.2.2. Del ser de las cosas al sentido del ser

En todo esto, hay un momento implícito, una significación tan obvia que ni

siquiera reparamos en ella: las cosas "son" porque están ahí, porque se hacen

presentes, porque se determinan. El hecho de que "ser" significa presencia es

algo tan de sentido común que no parece haber nada que decir ni pensar al

respecto, experiencia alguna que deba elaborarse. Y sin embargo, para Heideg-

ger, justo ahí, en esa obviedad, se encierra el problema, el único y verdadero

problema al que se enfrenta la filosofía. En efecto, ¿de dónde proviene ese

sentido del ser? ¿Por qué damos por supuesta esa significación?

Percibir de ese modo lo que es el ser, captar su vínculo con la noción de pre-

sencia, asimilarlo al concepto de determinación, implica poner en juego toda

una experiencia de sentido: con relación al tiempo, al límite, a lo oculto y la

desocultación, etc. Que la filosofía pase todo eso por alto no significa que no

esté ahí.

Dar por supuesto lo que quiere decir "ser", sentenciar que ahí no ocurre nada,

que no hay lugar para ninguna cuestión, supone bloquear, repetimos, una

experiencia de sentido legítima y originaria, acaso la más originaria de todas.

Y eso sí es un verdadero problema.

Plantear la pregunta por el sentido del ser, o mejor, suscitar el problema im-

plicado en esa pregunta, constituirá así el pensamiento que ponga en marcha

el camino filosófico de Heidegger.
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4.3. La existencia como lugar de una ontología fundamental

4.3.1. Cómo, dónde, para quién tiene sentido la pregunta por el

sentido del ser

Para dar curso a ese camino, de entrada, Heidegger realiza algunos desplaza-

mientos extraordinarios, pero también algo equívocos respecto a su propósito

y en los que percibimos, sin duda, la huella procedimental de la fenomeno-

logía.

En primer lugar, comprendemos que todo este asunto justamente tiene un

sentido, hace pensar, significa algo para alguien. ¿Pero para quién? ¿Quién

puede cuestionarse el sentido del ser, vivir como propia esa pregunta? Preci-

samente, alguien cuyo ser consista en entrar en relación con el sentido del

ser mismo, en estar abierto a su manifestación, a su presencia, a lo que quiere

o no quiere decir. Por tanto, no alguien que meramente esté entre las cosas,

hundido como un ente más en la realidad –alguien, en fin, que "es" como lo es

un zapato, una montaña o un perro–, sino alguien cuyo trato con las cosas –y

por tanto consigo mismo– implica la experiencia de que las cosas, en efecto,

"son", manifiestan un sentido, ponen en juego la presencia del ser.

Ahora bien, ese ente no es otro que la "existencia" humana. De hecho, y en

relación con este contexto, podríamos mostrar (en alemán es algo palmario)

hasta qué punto el término "existencia" ("ex-sistir", "ex-sistencia") no indica

sino eso: presencia del ser, estar ahí el ser mismo.

La pregunta inicial se desplaza, entonces, de la siguiente manera: ¿cómo

entra la existencia humana en relación con el sentido del ser? ¿De qué

modo, en qué formas, bajo qué estructuras "existenciarias" pone en jue-

go esa experiencia? Explorar esas estructuras permitiría descubrir cómo,

por qué vías, en relación con qué momentos constitutivos y formales de

la existencia ha llegado a establecerse la interpretación "incuestionable"

de que ser significa tener presencia, hallarse determinado.

4.3.2. Destruir la ontología, restituir su problema

Si llamamos "ontología" al discurso que establece –tematizándolo o no– lo

que es el ser, entonces la descripción fenomenológica de la existencia humana

(qué es, qué ser tiene, en qué consiste existir) se convierte en una ontología

fundamental, o sea, en un discurso ontológico sobre aquello que hace posible

el discurso de la ontología.



CC-BY-NC-ND • PID_00155372 60 El problema del sentido

¿No nos estamos moviendo en un círculo? Sí, pero es que precisamente se

trata de indagar en la lógica de esa circularidad. Bien mirado, la filosofía, ob-

serva Heidegger, siempre debe lidiar con ese límite, con esa dificultad: valerse

del pensamiento para pensar qué es pensar, recurrir a las palabras para decir

qué son las palabras, etc. La circularidad hermenéutica no representa una ob-

jeción, sino el elemento mismo en que nos movemos, y que debemos asumir

si queremos preguntarnos por el sentido del ser.

Pero más interesante es que esa descripción descubra que el discurso supues-

tamente incuestionable sobre el sentido del ser no descansa en la estructura

sin más de la existencia, sino en ciertos aspectos de la misma que, por así decir,

han sido privilegiados por el propio discurso. Les ha otorgado un estatuto que,

atendiendo a los fenómenos mismos, no les corresponde.

Semejante descubrimiento socavaría, por tanto, el valor con que dicho sentido

del ser ha dominado, como un verdadero prejuicio, la historia del pensamiento

filosófico. La consecuencia sería entonces la destrucción de lo que hasta ahora

se ha tenido –se ha sostenido a sí mismo– como ontología, para abrir, desde

esos otros aspectos de la existencia esenciales pero relegados, la posibilidad si

no de otro sentido del ser, al menos de suscitar su cuestión.

Como vemos, una manera realmente atractiva y desafiante de provocar el pro-

blema, de dar un primer curso a la pregunta única y radical de Heidegger.

4.4. El análisis de la existencia

Todo esto es lo que se maneja en Ser y tiempo. No nos es posible exponer aquí,

ni de manera aproximada, en qué consiste ese análisis, de una riqueza y una

profundidad propias sólo de las grandes obras filosóficas. De hecho, compren-

demos ya que su desarrollo implica volver a pensar, desde la perspectiva des-

crita, toda la historia de la filosofía, en cuanto toda ella se asienta en el espacio

que Ser y tiempo descubre y conmociona: la relación de la existencia con el

sentido del ser.

Baste entonces con ofrecer dos o tres indicaciones que animen al contacto

ya con el texto ya con algunas exposiciones significativas, abundantes en la

bibliografía que ofrecemos al final. En este sentido, recogemos algunos de los

motivos más célebres o de mayor influencia en las etapas y giros posteriores

del autor.

4.4.1. Estar en el mundo, cuidar lo que somos

Las cosas –unos zapatos, un martillo, una montaña– son, decimos, en la me-

dida en que aparecen determinadas, en que se inscriben en el mundo, en que

forman parte de la realidad. Pero aparecer no significa, de entrada, "ser repre-

sentadas", constituirse en objetos de los que me formo un concepto. Los zapa-

tos son zapatos porque camino con ellos, la montaña es montaña porque la
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cruzo, o la subo, o me pierdo en ella. Así que es por referencia a esas posibili-

dades que se muestran originariamente como las cosas que son. La existencia

marca, como dijimos, el horizonte dentro del cual se constituyen y cobran

sentido.

Ahora bien, caminar calzado o cruzar una montaña es una posibilidad en la

que me encuentro, por así decirlo, arrojado. De entrada, nadie elige el mundo

donde está, el horizonte en el que se maneja con las cosas, el sentido con el

que se le hacen patentes.

De manera general, existir significa entonces encontrarse ya fácticamen-

te en ciertas posibilidades, sobre cierta comprensión de lo que es el mun-

do y, por tanto, de lo que puede y no puede ser la propia existencia.

Es en relación con ese horizonte, con esas expectativas de sentido ya

siempre acontecidas y proyectadas, que la existencia se revela como un

proyecto del que debemos cuidar. Y esa es por tanto la esencia de la

existencia: el cuidado.

4.4.2. Ser y lenguaje: hablar, manifestar qué son las cosas

Pero si hay un aspecto de la existencia que la pone en relación con el sentido

del ser, que no consiste, bien mirado, sino en la presencia de ese sentido, es

justo la palabra.

Hablar no es a este respecto un atributo del ente humano, sino el espacio

mismo donde tiene lugar el mundo, donde las cosas se muestran justo

como cosas que "son".

Desplazar a este nivel ontológico fundamental la comprensión de la palabra,

del lenguaje como fenómeno, ha sido sencillamente una revolución cultural,

de la que Heidegger ha estado a la cabeza.

Emplazada en este espacio originario, la palabra –el verbo, el logos– no "es"

un peculiar sistema de comunicación, de producción de mensajes, sino, repe-

timos, el lugar donde la existencia humana entra en correspondencia con el

sentido mismo del ser, y por tanto con su propia posibilidad como existencia.

En efecto, sólo porque hablamos podemos propiamente estar en el mundo y

manejarnos con las cosas.

Heidegger desarrollará, en muchas direcciones, esta correspondencia. Por un

lado, se trata de mostrar cómo la "lógica", la "razón", etc. son aspectos privile-

giados por el discurso filosófico pero que derivan de esta estructura originaria.

Lo cual implica que la constitución del sentido no tiene de entrada una forma

universal, sino que está también ella sujeta a un horizonte, a una facticidad,
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etc. Todo eso abre el problema sobre la dimensión política de semejante fini-

tud, sobre las consecuencias que pone en juego respecto a la noción de huma-

nidad, participación de sentido, comunidad de lengua, etc., y sobre las que

se pronuncian varios discursos, desde el humanista hasta el de la posmoder-

nidad. En efecto, si el lenguaje es la casa del ser, ¿quiénes y cómo comparten

esa casa? Quede constancia de la magnitud de este desplazamiento.

4.4.3. Verdad es desocultación

La tradición filosófica define la verdad como adecuación entre el intelecto y

la cosa, situando en el enunciado el lugar de esa concordancia. En términos

modernos, eso significa definir la verdad como la representación objetiva de

las cosas, como el juicio válido sobre su concepto.

Semejante definición supone que la cosa sobre la que juzgamos se halla, en

cualquier caso, ya siempre presente. El proceso de la verdad descansa, por así

decir, en el sujeto que se forma su juicio, y que puede hacerlo o no de forma

adecuada. Pero la presencia de la cosa queda, repetimos, sin tematizar.

Ahora bien, la ontología fundamental muestra que las cosas son justo en la

medida en que se manifiestan, se vuelven patentes, aparecen, en fin, en el

horizonte de sentido abierto en cada caso por la existencia humana. Es ese

advenir al mundo, esa expectativa involucrada ya por las posibilidades en las

que nos encontramos; es eso, decimos, y no la presencia constante o supuesta,

lo que marca la relación originaria con el tiempo propia de las cosas, justo en

cuanto cosas que "son". De manera más sencilla: las cosas están ahí porque

ocurren.

Ese momento de desocultación es lo propio de la verdad. En ese sentido, ver

la verdad significa ver cómo salen a la luz las cosas mismas, cómo se vuelve

patente lo que son, de qué modo se ponen al descubierto (frente al encubri-

miento, la ocultación, etc.).

A este respecto, el enunciado que manifiesta la verdad no es originariamente

el juicio que se representa de manera adecuada u objetiva las cosas, sino el que

las desoculta, el que produce o saca afuera su sentido. Todo eso, en fin, que los

griegos llaman poiesis y que Heidegger retoma y reelabora en su última etapa

con la noción de "poesía". De ahí que la verdad se conciba como el asunto

propio de los "poetas" originarios, etc.

4.4.4. Estar a la muerte

Si existir significa cuidar de un proyecto es porque las posibilidades –incluida

por tanto la de la propia existencia– pueden, por principio, dejar de serlo.

Justamente esa posibilidad originaria, ese poder dejar de ser, es la muerte.
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Heidegger vuelve a proponer aquí un desplazamiento ontológico decisivo. Mo-

rir no es un atributo que compartimos con el resto de los seres vivos. Es la

posibilidad esencial, aquella por la cual todo cuanto está en el mundo se cons-

tituye precisamente como una posibilidad.

A este respecto sólo la muerte confiere a la existencia humana su senti-

do, le da su significación propia, la hace aparecer ante sí misma como

lo que es: cuidar de sí.

Asumir la muerte, no rehuirla, permite entonces a la existencia asumir como

propias las posibilidades en las que se encuentra, o sea, apropiarse de sí misma,

del proyecto que ella es. No somos libres porque podamos elegir una existen-

cia "a la carta" (algo que, sin ánimo de frivolizar, inducen ciertos aspectos del

análisis de Sartre), sino porque podemos asumir o no como propia la facticidad

de nuestra existencia. Hacerlo es lo que da autenticidad a sus posibilidades.

Por el contrario, rehuir la muerte, no asumir que las posibilidades son posibi-

lidades, omitir, en fin, la negatividad que implica la finitud de la existencia,

la condena a la inautenticidad, a la impropiedad: vivir como se vive, hacer lo

que se hace, etc.

Una vez más, el descubrimiento de esa estructura esencial de la existencia que

es estar a la muerte se corresponde con la experiencia del sentido del ser como

finitud, algo que la ontología tradicional relega y sustituye con las nociones

–inauténticas– de infinitud, eternidad, etc. Heidegger devuelve a la existencia

su verdad, su acontecimiento radical, el sentido de sí misma expresado ya por

los griegos pero silenciado por siglos de pensamiento metafísico: somos los

mortales.

4.5. Del sentido a la verdad del ser. El acontecimiento propicio

4.5.1. ¿Por qué pensamos el ser desde un fundamento óntico?

Hemos procurado indicar cómo el análisis de la existencia provoca desplaza-

mientos extraordinarios en relación con nuestro problema. Pero, según adver-

timos arriba, resulta también un poco equívoco respecto a su propósito.

Al definir la existencia como ámbito donde se manifiesta el sentido del ser,

estamos pensando el ser por relación a un ente privilegiado: la propia existen-

cia. Pero este es el mismo procedimiento al que ha recurrido siempre la meta-

física, al pensar el ser por relación a las ideas, la razón, la conciencia, etc. El

problema es que entonces seguimos manteniéndonos en el sentido del ser que

justamente queríamos problematizar.
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En efecto, en toda esta descripción estamos analizando el sentido del ser a

partir de un ente cuya presencia damos por supuesta, cuando es precisamen-

te esa suposición, ese vínculo obvio entre ser y presencia, el que debemos sa-

cudir. En otras palabras, al construir una ontología fundamental, un discurso

sobre el sentido del ser que pone en la existencia el fundamento de posibili-

dad de ese discurso, ya estamos dando por sentado que ser significa aparecer,

manifestarse en el espacio de sentido abierto por algo –la existencia– que en

sí mismo no aparece, no se pone de manifiesto, sino que "es" porque está ahí

presente, determinada, de modo que podamos describirlo. Tal vez la existencia

humana no sea la de un sujeto, pero su posición en el discurso de la ontología

fundamental sí es la propia de un sujeto. Para descubrir lo uno, tuvimos que

encubrir lo otro.

El problema es entonces cómo cuestionar ese procedimiento, desde qué otro

lugar podemos pensar esa relación –una vez más "obvia"– entre ser, pensar y

fundamento.

4.5.2. Descubrir la verdad del ser, abrir la diferencia ontológica

Siguiendo el conocido motivo de Nietzsche, Heidegger llama ahora "Dios" a

ese ente (ya se trate de las ideas, de la conciencia o de la existencia humana)

cuyo modo de ser, de estar ahí siempre presente, funda la posibilidad misma

del sentido del ser. Con ese desplazamiento, la ontología pasa a concebirse

ahora como onto-teo-logía, como un discurso sobre el sentido del ser dirigido

a fundar dicho sentido en el ente que siempre está ahí haciéndolo posible.

Si, con otro matiz, llamamos a ese ente fundamental no Dios sino "sujeto"

(lo que subyace, lo que soporta el sentido del ser), advertimos análogamente

que toda la filosofía, incluido Ser y tiempo, ha sido el discurso del sujeto, de

la "subjetidad".

Aunque, expresado con cierto tecnicismo, se trata de un verdadero paso afuera,

del primer avance en todo este problema producido realmente al descubierto,

al margen del sentido del ser que precisamente intentamos cuestionar. Y es que

la ontoteología aparece ahora –se manifiesta, sale a la luz– como el verdadero

acontecimiento que ha propiciado la posibilidad de la filosofía; en una palabra:

como la verdad del ser.

En efecto, sacar a la luz toda esta trama implícita en el discurso filosófico,

volver patente la verdad del ser, significa descubrirlo justo como un fenómeno,

un acontecimiento, una posibilidad, algo, en fin, que ha ocurrido propiciando

así el sentido del ser como presencia.

Descubrir la verdad del ser abre una diferencia ontológica decisiva entre, por

un lado, el ser como espacio de sentido fundado –sujetado– en la presencia

del ente (del dios: las ideas, la conciencia, la existencia humana), y, por otro,
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el ser como acontecimiento de esa posibilidad misma de sentido. Parodiando

a Hegel, se trata de que lo infinito se vuelva finito, de que la presencia del

fundamento queda al descubierto tal como ella misma sucede.

Mantener abierta esta diferencia ontológica, tematizarla, es entonces el des-

plazamiento que reabre, después del análisis de la existencia, la pregunta por

el ser. El camino entra en el bosque.

4.6. Ser y dominio. La época de la filosofía

4.6.1. La filosofía como dominio

La filosofía como metafísica –como discurso del sujeto, como ontoteología–

no descubre su propia verdad, el acontecimiento en el que consiste. Por el

contrario, bloquear esa desocultación es lo que le permite imponerse como

único discurso con sentido acerca de qué es y en qué consiste ser. En la medida

en que vuelve impensable la diferencia ontológica, el sentido del ser como

presencia absorbe todo pensamiento, toda experiencia del ser. Eso es lo que

garantiza, a fin de cuentas, la universalidad de la razón, su poder para imponer

como axiomas u obviedades los presupuestos con los que se maneja: todo tiene

una razón de ser, nada es sin fundamento, la determinación "ser" no significa

nada, etc.

El olvido del ser (o del Ser, como empieza a decir ahora Heidegger) abre en-

tonces, paradójicamente, el sentido de una época: la nuestra, la época de Oc-

cidente. Su historia expresa así la forma en que se ha ido modulando aquella

estructura de dominación, las metamorfosis del ente fundamental respecto a

cuya presencia se ha dado curso en cada caso al sentido del ser: el mundo de

las ideas, el dios creador, el yo, la razón absoluta, etc.

De manera correspondiente el pensamiento ha ido concibiéndose a sí mismo,

respectivamente, como intuición de las formas, imagen del verbo divino, for-

ma a priori de los objetos, o, en fin, autoconciencia absoluta de la realidad.

4.6.2. Cruce con Nietzsche: filosofía y nihilismo

En todo este proceso, el pensamiento no hace más que fundarse a sí mismo

en el fundamento del sentido, o sea, ponerse a sí mismo como fundamento.

Primero, de una forma derivada, no asumida, como la encontramos en Platón,

Aristóteles o la filosofía medieval; y de una manera ya resuelta de Descartes

en adelante. Eso indica cuál es el verdadero pathos con el que se manifiesta la

verdad del ser: voluntad de poder.
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Anular la diferencia ontológica, presentarse la metafísica –su discurso sobre el

ser– no como una posibilidad que ha tenido lugar sino, sencillamente, como

lo que hay, la descubre en el origen del nihilismo contemporáneo: que no pase

realmente nada, que nada pueda alterar lo que es la realidad.

Sobra observar cómo Nietzsche representa, en todo esto, un cruce decisivo en

el camino de Heidegger, elaborado durante años de meditación y docencia.

4.7. La técnica y el agotamiento del sentido

4.7.1. Todo a disposición

Lo que empezó en Platón ha llegado a su fin. Y es que el dominio de la técnica

–verdadero destino del mundo– supone la culminación de la época occidental,

su posibilidad última y más originaria.

En efecto, bajo el dominio planetario de la técnica, las categorías –de la

ciencia, el derecho, la política, etc.– pierden su dimensión ontológica,

no constituyen ya medios de comprender las cosas sino instancias des-

de donde operar y manipular lo que hay. La razón tecnocientífica queda

así positivamente desvinculada de toda referencia a la verdad, de toda

comprensión categorial sobre la esencia del fenómeno: qué, cómo, por

qué las cosas son lo que son. En vez de eso se reduce a gestionar la rea-

lidad, a controlar, en orden a su mantenimiento productivo, el proceso

ya asegurado del mundo.

De igual manera, el lenguaje pierde su dimensión de logos –decir, manifestar

qué son las cosas– para convertirse en intercambio de datos, flujo en la red,

esfera comunicativa, etc. Hasta el punto de que el propio pensamiento pase a

concebirse cibernéticamente, como un sistema de elaboración de información

(tal vez inteligente, emocional, psicológico en fin, pero ya no ontológico).

Erradicada la presencia del ser, las cosas –el río, por ejemplo– quedan definidas

como "existencias en plaza", dispuestas para ser literalmente emplazadas –de-

safiadas, sacadas fuera de sí– en su gestión, es decir, en la reproducción técni-

ca del mundo. El río se convierte así en fuente de energía eléctrica, recorrido

–"emplazamiento"– de interés paisajístico, espacio de valor ecológico, pista de

rafting o aventura bajo control, etc. Y precisamente, esa estructura general de

emplazamiento indica para Heidegger quién es en el final de la metafísica el

verdadero sujeto del mundo: la empresa.
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4.7.2. El final de la metafísica y la tarea del pensar

Pero si la técnica constituye el fin de la metafísica, su acabamiento legítimo,

es justo porque, en ese final, queda disuelto el horizonte de sentido dentro

del cual se desarrolla. A su término, la cuestión del ser queda definitivamente

olvidada: no importa, no quiere decir nada para nadie.

Al vaciar de ese modo la dimensión ontológica del pensamiento, la técnica

vuelve indiferente el discurso que pretenda, con intenciones más o menos

críticas, descubrir su verdad, poner de manifiesto lo que ella es, en qué consiste

su dominio. En el mejor de los casos, la crítica resulta insignificante. Y en

esa misma medida el dominio se hace incontrovertible. El nihilismo no tiene

límite.

En efecto, si el sentido del ser se disuelve en la estructura que emplaza y ges-

tiona todo lo que es, entonces carece de sentido pensar el sentido de esa es-

tructura: no hay desde dónde. La técnica define un espacio saturado e ilimi-

tado, sin ninguna frontera, sin un claro desde el que poder manejarse con su

sentido. Salvo para un pensamiento que, asumiendo con serenidad quedarse

al margen del juego, saltase intempestivamente fuera, para concebir así, desde

ningún otro sitio que el origen mismo de su acontecimiento, la verdad de la

técnica. Para Heidegger, ese pensamiento es la tarea actual de la filosofía.

En cierto modo, anunciar el final de la metafísica es como declarar la

muerte de Dios: una locura. Como el "loco", también Heidegger encien-

de su linterna a mediodía, provocando entre los "emplazados" la misma

risa o la misma indiferencia.

4.8. Despejar un espacio, guardar la nada, estar a la escucha

4.8.1. Un camino sin meta

Al menos desde su experiencia con el nazismo, Heidegger asume que descubrir

el acontecimiento de Occidente no implica entrar en relación con la posibili-

dad de otro acontecimiento; que semejante posibilidad es algo de lo que nadie

dispone. Hay lecciones duras de aprender.

Sólo hay un sentido del ser. La diferencia ontológica muestra en qué consiste

su verdad, ni más ni menos. El camino de Heidegger no lleva, pues, a ningún

otro sitio: despeja en todo caso, como los caminos de bosque, un claro desde

donde poder pensar todo esto. Y en cierto modo para eso lo recorremos, para

quedarnos en nada, para que "nada" venga a ocupar el lugar del Ser. Guardar



CC-BY-NC-ND • PID_00155372 68 El problema del sentido

esa nada, despejar ese claro, es efectivamente el único modo de mantener de-

soculta la experiencia –el sentido, el problema– del ser. Como vemos, fenome-

nología hasta el final.

Dos son, al menos, las maneras para llevar a cabo esa decisión: repetir la his-

toria de la filosofía y estar a la escucha de esa forma esencial de inicialidad

que es el arte.

4.8.2. Repetir la historia de la filosofía

Pensar la historia de la filosofía implica, como ya vimos, desconstruir el dis-

curso de la metafísica, sacar a la luz el modo en que cada corriente, cada autor,

cada texto, deja específicamente impensado lo que es: un modo de desocultar

el sentido del ser. En efecto, todos ellos no son sino el acontecimiento de una

sola verdad, así que eso es lo que comparten: un mismo destino.

La repetición de esa historia, en la que Heidegger compromete un esfuerzo

ingente, ofrece un horizonte hermenéutico tan fecundo y riguroso como el

que, casi desde la perspectiva inversa, propone Hegel. En la bibliografía final,

ofrecemos al respecto alguna indicación.

Por lo demás, Heidegger recuerda aquí algo elemental: que para que haya una

historia tiene que pasar algo, que contar una historia –la de la filosofía, en este

caso– es narrar algo que sucede. Sin esa tensión, la historia de la filosofía se

disuelve en un universal –"los hombres siempre han hecho filosofía"– que no

significa nada. El resultado es cualquiera de las doxografías al uso, recopilato-

rios de tesis u "opiniones" mucho más pretenciosos, pero también más aburri-

dos, que el de Diógenes Laercio. No hacen pensar nada.

4.8.3. El otro inicio del arte

Como señalamos al hablar de lenguaje y poiesis, el arte implica por principio

la experiencia de la desocultación. Consiste en esto, esa es su esencia, y de

ahí que el pensamiento final de Heidegger entre en una relación cada vez más

estrecha con ciertas experiencias artísticas, en particular la de Hölderlin.

La obra de arte, al poner precisamente "en obra" –en imagen, palabra, sonido,

volumen– la verdad de una época, al dar curso a su relación con el sentido

del ser, nos permite asistir asombrados al acontecimiento mismo de un mun-

do, a la experiencia de su desocultación. Así tiene lugar, piensa Heidegger, en

un cuadro de Van Gogh, un poema de Rilke o un templo griego. La obra de

arte, verdadero acontecimiento ontológico, abre de ese modo un claro, una

distancia respecto a la presencia ciega, indiscriminada e incontrovertible de lo

que hay, para mostrar en cambio cómo tiene lugar la presencia del sentido, su

desocultación. La obra nos pone a la escucha: caminamos por un bosque...

Par de botas, de Vincent van Gogh
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5. Apéndice. Qué leer de los autores y sobre los autores

5.1. Obras de Husserl

Ya hemos avisado sobre las dificultades que presenta el primer contacto con

nuestro autor. Dicho esto, una entrada directa al núcleo de los problemas, la

terminología y la práctica del método fenomenológico la ofrece Ideas relativas

a una fenomenología pura..., citada también como Ideas I. En general, los índi-

ces de Husserl son muy exhaustivos, así con ciertas nociones previas puede

consultarse –con prudencia– los parágrafos que nos interesen.

Otra posibilidad, que ya comentamos, es seguir el paralelismo con Descartes

mediante, precisamente, las Meditaciones cartesianas.

También, con carácter introductorio, pueden leerse los opúsculos de su última

época sobre el sentido histórico y político de la fenomenología, su relación

con la historia de la filosofía, etc. Dos títulos clásicos son aquí La filosofía en la

crisis de la humanidad europea y La filosofía como autorreflexión de la humanidad.

Respecto a esto último, la gran referencia es La crisis de las ciencias europeas y

la fenomenología trascendental. Se trata sin duda de una obra mayor, aunque

exigente. De todos modos, el lector no iniciado puede seguir bien las primeras

secciones: el debate sobre el objetivismo de la física, la insuficiencia del plan-

teamiento crítico kantiano, etc. Es verdad que Husserl preparó también escri-

tos de presentación –para la Enciclopedia Británica, entre otros–, pero a nuestro

juicio no tienen un carácter realmente divulgativo.

5.2. Obras sobre Husserl

En torno a la fenomenología, es muy importante ganar una vista panorámica

general sobre el proyecto, los conceptos involucrados en el método, etc. En

nuestro contexto, algunas obras claras, introductorias y accesibles son, por

ejemplo, la de J. San Martín, La fenomenología de Husserl como utopía de la razón,

o la de Isidro Gómez, Husserl y la crisis de la razón.

A un nivel más avanzado, una exposición concisa y rigurosa –pero también

un poco seca– de sus elementos básicos la encontramos en Introducción a la

fenomenología de Husserl, de W. Szialsi.

Pero pueden también pueden resultar de enorme estímulo los comentarios e

interpretaciones a cargo de otros filósofos, que en cierto modo desplazan y

enriquecen la mirada sobre el asunto. Es el caso, por ejemplo, de La fenome-

nología, de Lyotard, un introducción atenta a "la historia" genética de nuestro

Ved también

En el apartado bibliografía de
este módulo encontrarás las
referencias completas de las
obras de esta unidad.
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movimiento; o del ensayo de Levinas Descubriendo la existencia con Husserl y

Heidegger, donde inscribe los temas más cercanos a su propio pensamiento:

la huella del otro, el signo, etc. En este mismo ámbito, están los trabajos al

respecto de Derrida, de los que ya nos ocupamos.

5.3. Obras de Sartre

Ya nos hemos referido ampliamente al trabajo fenomenológico contenido en

Lo imaginario. Pero el propio Sartre tiene artículos de introducción a distintos

temas de fenomenología que resultan sencillos y gratos de leer: Husserl, La

libertad cartesiana, La idea de intencionalidad, etc. En el caso de acudir –cosa

inevitable– a El ser y la nada, debe considerarse que se trata de un texto muy

denso, sobre todo al principio. Tal vez la sección más amena es el capítulo

sobre la libertad, al inicio de la cuarta parte.

Respecto a los temas del existencialismo, la referencia clásica es el opúsculo El

existencialismo es un humanismo, donde Sartre maneja con claridad y de forma

muy comunicativa las "verdades" a las que no referimos en la exposición.

Por último, y en el campo de la literatura, hay textos clásicos y muy conocidos,

cuya resonancia filosófica es importante. También nos hemos referido ya a

ellos: La náusea, Las moscas, etc.

5.4. Obras sobre Sartre

Sartre es un autor de flujos y reflujos muy fuertes en el campo filosófico. Co-

mo introducción, fue muy difundido durante años un ensayo divulgativo y de

"colección": Conocer Sartre y su obra, de M. Wacquez. Igualmente introductorio

y con la intención –más o menos conseguida– de mostrar pedagógicamente

todo el discurso sartreano, puede verse el libro de Arias Muñoz Jean Paul Sartre

y la dialéctica de la cosificación. Más actual y comprometida, pero también con

cierto carácter de "presentación", se lee con gran interés la obra de J. L. Rodrí-

guez García Sartre. La pasión por la libertad.

Todavía en este nivel introductorio, pero inscribiendo el discurso de Sartre

en el contexto de los temas y problemas propios del campo filosófico francés

de los años cuarenta y cincuenta (hasta el estructuralismo), pueden leerse los

tres primeros capítulos de Lo mismo y lo otro, de V. Descombes, una magnífica

introducción a la filosofía francesa contemporánea.

En el ámbito español, una autora que trabaja regularmente sobre el discurso

sartreano es Celia Amorós. Además de ediciones, traducciones, estudios intro-

ductorios, etc., ha publicado varias monografías, como Diáspora y apocalipsis.

Asimismo, puede verse la obra de E. Bello De Sartre a Merleau-Ponty y la de Go-



CC-BY-NC-ND • PID_00155372 71 El problema del sentido

rri Goñi Sartre, un compromiso histórico. Con carácter más especializado, pero

próximo a la exposición que hemos desarrollado, se encuentra Sartre, el círculo

imaginario, de J. Maristany.

Dos últimas referencias. Por un lado, es inevitable referirse a Simone de Beau-

voir, compañera del filósofo y figura singular del pensamiento y la cultura

contemporánea. Son muchos los lugares donde elabora, siempre de forma per-

sonal, su relación con Sartre y, en particular, las tensiones –muy agudas– del

triángulo que formaron ambos con Merleau-Ponty. Resulta particularmente

emocionante, a este respecto, el relato de carácter biográfico La ceremonia del

adiós.

Por último, tuvo en su momento gran resonancia la polémica que se entabló

entre Sartre y Lévi-Strauss, a raíz de la crítica –aún vigente en sus problemas y

términos– elaborada por el antropólogo. El lector puede encontrarla, expuesta

con toda viveza por el propio Lévi-Strauss, en el capítulo "Historia y dialéctica",

de El pensamiento salvaje.

5.5. Obras de y sobre Merleau-Ponty

Ya nos hemos referido a las circunstancias que atraviesa la edición de nuestro

autor en España. Además de los títulos mencionados, como Fenomenología de

la percepción o El ojo y el espíritu, Merleau-Ponty es autor de obras que han te-

nido momentos de gran influencia, pero que hoy por hoy están virtualmen-

te desparecidas, como Humanismo y terror, Las aventuras de la dialéctica, etc. A

cambio, podemos encontrar títulos menores pero significativos, como su Elo-

gio de la filosofía.

Y lo mismo puede decirse, como ya comentamos, respecto a la bibliografía en

torno a su producción. Hay textos clásicos al respecto, del propio Sartre, de

Derrida, etc. Se trata de buscar y estar atentos a lo que se publica, tanto en

editoriales como en Internet.

5.6. Obras de Heidegger

A diferencia de los autores anteriores, la presencia de Heidegger en el campo fi-

losófico –académico, editorial, etc.– es sencillamente abrumadora. Actualmen-

te, funciona como una franquicia rentable siempre, desde la pura anécdota o

el chisme, hasta el trabajo más especializado.

Ante esta situación el estudiante reclama, como frente al resto de los grandes

autores, algún tipo de orientación. Daremos al respecto algunas indicaciones

sencillas:

Durante generaciones, la única traducción disponible de Ser y tiempo fue la de

José Gaos, muy controvertida. Por nuestra parte, cabe comentar sólo que hacía

pensar todo lo que decía (ojalá de todas las traducciones pudiera afirmarse lo
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mismo). Hoy contamos con la versión totalmente renovada de Jorge Eduardo

Rivera, editada por Tecnos, un texto excelente que permite acceder sin proble-

mas a la obra de Heidegger.

A partir de aquí, y respecto a la enorme cantidad de ensayos que cubren el

resto de las etapas, pueden seleccionarse, significativamente, tres volúmenes:

Hitos, Caminos de bosque y Conferencias y artículos. Ahí se encuentran algunos

títulos de referencia que nos permiten entrar con seguridad, y de una manera

no especialmente difícil –por momentos, al contrario–, en los temas y proble-

mas que ocupan la reflexión de Heidegger: su fundamental Carta sobre el "Hu-

manismo", el polémico pero excelente análisis sobre El origen de la obra de arte,

el texto fundamental La pregunta por la técnica, etc.

En relación con los cursos y tratados, y en este mismo nivel introductorio,

puede leerse con enorme provecho su Introducción a la metafísica, en la exce-

lente traducción de E. Estiú.

Por último, y respecto al final del trayecto, señalaremos un texto brevísimo y

singular, compuesto por un puñado de aforismos y poemas, pero que descubre

con verdadera emoción el horizonte final de Heidegger: Desde la experiencia

del pensamiento (llamamos la atención sobre la versión catalana de Joan B.

Llinares).

5.7. Obras sobre Heidegger

De entrada, una presentación a la vez biográfica y filosófica de Heidegger, con

muchísimos puntos de interés, sobre todo en lo referente a las polémicas sus-

citadas por nuestro autor en el mundo intelectual alemán, es la obra de R. Sa-

franski Un maestro de Alemania.

Igualmente, una resonancia singular del modo en que Heidegger concibe la

historia de la filosofía podemos encontrarla justo en la reconocida Historia de

la filosofía, de F. Martínez Marzoa. Sin tratarse en absoluto de una introducción

a nuestro autor, a quien apenas menciona, lo cierto es que adopta con decisión

el criterio hermenéutico de Heidegger al que aludimos en la exposición, lo que

permite al lector acceder indirectamente, pero de un modo riguroso y sencillo,

a su filosofía.

Ya como introducción en sentido propio, una obra particularmente clara, or-

denada y concisa es Heidegger y la crisis de la modernidad, de R. Rodríguez Gar-

cía, a nuestro juicio la primera lectura recomendable. También se plantea co-

mo introducción, por parte de Arturo Leyte – traductor a quien ya nos hemos

referido y él mismo autor de ensayos al respecto–, el texto Heidegger, de valores

distintos, sin embargo, al de Ramón Rodríguez.



CC-BY-NC-ND • PID_00155372 73 El problema del sentido

De otras presentaciones más o menos elementales y conocidas, como las de

Steiner o Vattimo, debemos observar que la edición española es de calidad

muy baja.

A un nivel avanzado, una introducción ambiciosa y de referencia es la de O.

Pöggeler, El camino del pensar de Martin Heidegger, un largo recorrido por la

producción de nuestro autor y sobre cuya traducción, a cargo de Félix Duque,

también nos hemos pronunciado al inicio del capítulo.

A partir de aquí la perspectiva puede abrirse ya, como hemos dicho, sobre un

espacio saturado de referencias, y donde el lector debe ir distinguiendo el oro

de la ganga.
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