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Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)

1. Introduccio

L'obra de Goya palesa de forma clara la revoluci6é en l'art que es va produir
durant les tres décades que van seguir a l'esclat revolucionari de 1789. De fet,
Goya és l'artista paradigmatic de la seva €poca, la vida i I'art del qual, alterna-
tivament triomfants i turmentats, revelen alhora les vertiginoses llibertats i les
brutals coercions a qué donaren lloc la Il-lustracio i la revoluci6. Sacsejat i di-
vidit per les contradictories demandes dels seus mecenes, per la lleialtat a I'elit
espanyola i al poble, i per la destrucci6 de les anteriorment segures divisions
entre art pablic i desitjos privats, Goya va ser un paradigma de l'acomodacio
al romanticisme.

Si 'obra de Goya ens parla de les crisis culturals que van marcar la seva época,
I'analisi dels trastorns politics a I'Espanya de Goya pot clarificar certs aspectes
del seu art i del nou ordre global que llavors va sorgir.

Per tal d'introduir-nos en la complexitat psicologica i historica de la vida i
I'art de Goya, podem donar un cop d'ull a un parell d'autoretrats de la seva
col-lecci6 d'aiguaforts i aiguatintes anomenada els Capritxos, un album de 80
gravats concebut el 1797 i acabat el 1799: el Capritx 1, "Frontispici", i el Capritx
43, "El somni de la ra6 produeix monstres".
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Esquerra, Capritx 1, "Frontispici", 1799. Aiguafort i aiguatinta. 21,9 x 15,2 cm.
Biblioteca Nacional, Madrid. Dreta, Capritx 43, "El somni de la ra6 produeix
monstres", 1799. Aiguafort i aiguatinta. 21,6 x 15,2 cm. Biblioteca Nacional, Madrid.

L'autoretrat del frontispici presenta un artista cinic i desdenyds, prosper i caut,
amb galtes adiposes, parpelles inflades i mirada afilada; sembla plenament
convencut de la seva propia superioritat i del valor de les seves multiples cri-
tiques del pecat, l'estupidesa i la corrupcié contingudes en les vuitanta planes
que el segueien. Al marge d'un full que contenia un estudi per al Capritx 43,
Goya va escriure el segilient: "El autor sofiando. Su intento s6lo es desterrar
bulgaridades [sic] perjudiciales y perpetuar con esta obra de Caprichos el testi-
monio s6lido de la verdad". De manera que el Goya del Capritx 1 és un home
dominant, satisfet d'ell mateix, segur i conforme amb la seva situacio. Es el

Goya il-lustrat, el Goya afrancesat, el Goya elitista.

El Goya d"El somni", tanmateix, és molt diferent. L'artista se'ns mostra aqui
malenconiods i temords, inestable i insegur; ha perdut la seva ra6 i espera, pot-
ser, que a altres els passi el mateix. Els presagis omplen l'atmosfera del gravat
de Goya fins a enfosquir-la: a l'artista, que reposa el cap i els bracos damunt
d'una taula de treball o d'un pedestal, 'acompanya un gat (simbol predador
de la nit) prop de la seva espatlla esquerra, i I'envolta un eixam de burlaneres
olibes (simbols de la bogeria) i ratpenats (simbols de la ignorancia). La diago-
nal que formen el cos i les cames creuades de Goya apunten a un linx ajagut
— una altra criatura de la nit- les arpes creuades del qual imiten la posa i les
mans de l'artista. A diferencia d'aquest, tanmateix, el linx esta vigilant contra

els monstres de la cobdicia i l'estupidesa.

Posat a l'inici de la segona part dels Capritxos, "El somni" funciona, doncs,
com una introduccié adient a una bona quantitat de planxes que es mofen
de la luxdaria, la bogeria i la ignorancia en forma de bruixes i dimonis, com el
Capritx 68, "Bonica mestra!". Pero en absolut esta clar que el navol de monstres
que enfosqueixen l'autoretrat de Goya sigui el de la ignorancia popular, aviat
dispersada per la satirica ploma i els lluminosos poders de la ra6 de l'artista. Es
probable que Goya estigui reflexionant sobre les antipodes de la seva propia
ment i sobre el rostre de Janus de la mateixa Il-lustracio.
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Meés que qualsevol periode anterior de la historia, la Il-lustracié fou una época
en la qual els artistes qiliestionaren les idees rebudes de la politica absolutista
i la religio jerarquitzada, i les van substituir per nous temes pintats amb es-
tils innovadors. Tanmateix, volent conservar l'impacte emocional anterior i
l'alcada historica de les seves obres, ara es va exigir dels artistes que exercissin al
maxim les seves capacitats d'invencié i imaginaci6é independents; en realitat,
que extraguessin el seu art directament de les seves propies fonts psiquiques.
Les narracions violentes o erotiques de la historia antiga i la religié — la Mag-
dalena penitent, la decapitaci6 de sant Joan Baptista, el bany de Diana, David
amb el cap de Goliat-, que en un temps van servir per a canalitzar sense riscos
el desig libidinds cap a un desguas socialment sancionat, ara eren valorades
Unicament en la mesura que exposaven les profunditats emocionals dels seus
protagonistes humans. Sense l'alliberament psiquic que aquestes narracions
proporcionaven, la violéncia i l'erotisme, que sén parts essencials del procés
creatiu, ara tendien a desbordar-se. El preu que calia pagar podia ser realment
alt; en temps de guerra, conflictes civils o tensié emocional, podia incloure la
bogeria. A "El somni de la rad", Goya anuncia que esta disposat a pagar aquest
preu.

La visi6 artistica de Goya als Capritxos i la seva producci6 posterior és fosca,
perd anuncia la uni6 d'Il-lustracié i barbarie que es donara en el segle de la

modernitat.
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2. Biografia i evolucio artistica

2.1. 1762-1775

Procedent d'una familia de la benestant burgesia aragonesa (l'avi patern feia de
notari a Saragossa, el seu pare era mestre daurador i la seva mare una aristocrata
menor), als 14 anys apren dibuix al taller de José Luzan, pintor de cambra de
Felip V.

Rebutjat a I'Academia de San Fernando de Madrid (1763 i 1766) marxa a Roma
i Parma pel seu compte, on va coneixer i va practicar l'art neoclassic (les seves
activitats durant l'any de la seva estada a Italia no s6n massa conegudes, tot i
que sembla segur que va passar set mesos a Roma estudiant l'estatuaria classica,
i també obres de mestres barrocs, com Domenichino i Reni).

A mitjan 1771, Goya torna a Saragossa, on va residir fins al 1774, i on exercir
uns quants encarrecs religiosos locals. L'any 1773 es casa amb Josefa Bayeu,
germana de Francisco Bayeu —pintor de la cort de Carles III- i, a través d'ell,
va ser cridat per Mengs, el 1774 a treballar al servei de la corona, i va rebre
I'encarrec d'una série de cartons per a la Reial Fabrica de Tapissos de Santa
Barbara, cartons amb episodis cinegetics destinats al menjador dels princeps,
a I'Escorial; pren com a models personatges populars, que per primera vegada

vesteix a la manera espanyola.
2.2. 1775-1792

Durant dues décades no va deixar de rebre encarrecs de cartons per a tapis-
sos, i mentrestant la seva carrera com a retratista de la cort i pintor religios
prosperaven. A partir de 1775 inicia un periode de gloria i popularitat, i de
forts ingressos economics; aquest ambient cortesa, i el seu public consumidor
i receptor, es reflecteixen en l'aspecte general de la seva produccié: obres de
colors frescos, deseixides i ingénues, de caracter rococo.
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El para-sol, 1777. Oli sobre tela. 104 x 152 cm. Museu del Prado, Madrid.

El pintor esdevé el retratista de moda. El seu mén de "majas" i "embozados"
satisfa el gust aristocratic perqué era popular. Fins als 40 anys Goya es limita a
pintar escenes costumistes, en les quals és dificil de preveure el mestre singular
de les etapes posteriors (si hagués mort als 40 anys, no hauria passat de ser un
pintor de segona fila).

El cacharrero, 1779‘ Oli sobre tla. 259 x

220 cm. Museu el Prado, Madrid.
Admirador de Velazquez, en va gravar diverses obres, el 1780 va ser elegit
"membre de meérits" de I'Académia de San Fernando, en la qual va ingressar
amb l'auda¢ Crucifix. Temporalment a Saragossa (1780-1781), va decorar al
fresc una de les ctpules del Pilar, obra renovadora que el va enfrontar amb el

seu cunyat.
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Crist crucificat, 1780. Oli sobre tela. 255 x

154 cm. Museu del Prado, Madrid.
Novament a Madrid, va executar l'encarrec de pintar un altar de sant Francesc
el Gran, i va iniciar una llarga série de retrats de personatges amb EI comte de
Floridablanca (1783) i La familia de l'infant Don Lluis (1784), de caracter audac
i innovador. Tots dos tenen un dramatic clarobscur i una sorprenent informa-
litat que recorden simultaniament la il-luminacié de Jacob van Honthorst i la
composici6é de William Hogarth.

El comte de Floridablanca, 1783. Oli sobre
tela. 260 x 166 cm. Col-leccié del Banc
d'Espanya.

Protegit per la duquessa d'Osuna, el 1785 esdevingué tinent de pintura de San
Fernando, i el 1786 ja era pintor fix del rei Carles III. Va continuar fent cartons
per a tapissos amb temes madrilenys, com La praderia de sant Isidre (1788) o La
gallina cega (1788). Va tornar amb intensitat al tema religiés en obres com les
dedicades a sant Francesc de Borja a la catedral de Valéncia, on apareixen ja els

monstres que més endavant esdevindrien tema important de les seves obres.
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La praderia de sant Isidre, 1787. Oli sobre tela. 419 x 908 cm. Museu del Prado, Madrid.

La gallina cega, 1788. Oli sobre tela. 269 x 350 cm. Museu del Prado, Madrid.
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Detall de La gallina cega, 1788. Oli sobre t‘ela. 269 x 350 c. Museu dei Prado, Marid
En arribar al poder Carles IV (1789) va ser nomenat pintor de cambra. A final
de la década de 1780, I'eéxit li estava reportant a Goya més encarrecs dels que
podia fer, inclosos retrats de Carles IV i Maria Lluisa, els nous monarques.
Després del seu nomenament com a pintor del rei, exclamava amb orgull al
seu amic Zapater: "Martin mio, jya soy pintor del rey con 15.000 reales". El
1790 va ingressar a la Reial Académia de Belles Arts de San Carlos (una de les
academies d'art més progressistes d'Europa) i fou nomenat membre honorari
de la prestigiosa i il-lustrada Reial Societat Aragonesa.

Entre els cartons d'aquesta epoca sobresurt El pelele (1791-1792), i entre els
retrats el de l'actriu popular La Tirana (1790-1792) i el de La familia del duc
d'Osuna (1788), auténtica imatge de la familia espanyola noble i il-lustrada.
Mecenes de les arts, les ciencies i les lletres, president de la Societat Economica
de Madrid, membre de la Reial Académia Espanyola i amfitrié generds d'una
tertdlia a la qual assistien els il-lustrats artistics i intel-lectuals de més renom
de Madrid, al duc se'l veu en posat informal al costat de la duquessa i els fills.
Dempeus, en un espai indeterminat, es mostra lleugerament inclinat cap una
banda, recolzat a la dreta en el respatller de la butaca tallada en or que ocupa
la seva esposa, i equilibrat a I'esquerra per la ma de la seva filla gran.

B

Esquerra, El pelele, 1791-1792. Oli sobre tela. 267 x 160 cm. Museu del Prado,

Madrid. Dreta, Els ducs d'Osuna i els seus fills, 1787-1788. Oli sobre tela. 225 x 174

cm. Museu del Prado, Madrid.
Els evidents lligams afectius entre pares i fills, i el fet que els dos nens, a baix
i a l'esquerra, apareguin jugant, mostren que el duc i la duquessa eren defen-
sors dels nous ideals pedagogics francesos i suissos que insistien en l'especial

innocéncia de la infantesa i I'important paper assignat als pares en l'educacio
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dels fills. Se sap que la biblioteca dels Osuna tenia les obres de Rousseau, Vol-
taire i els enciclopedistes francesos, i entre els seus amics trobem 1'escriptor
satiric Leandro Fernandez de Moratin (aquest va escriure un comentari burle-
ta contra un procés judicial per bruixeria celebrat a Logronyo, el 1610, una
important font literaria per a diverses obres de Goya).

Es, doncs, una etapa en queé freqiienta els salons aristocratics, de figures esta-
tiques, de finesa i elegancia en els retrats, de composicié amanerada i freda, i
de plasmaci6 d'escenes populars amb un fort grau d'austeritat, en que predo-
minen els colors vermells i grisos, la factura acabada, el dibuix de tra¢ continu
i els temes amables. Evoluciona des dels primers esbossos per a tapissos —ru-
des en la composicio i afectats per un costumisme académic- als retrats dels
personatges, amb una paleta més clara i brillant, en part influida per l'estudi
de Velazquez.

El pas a un art més profund es troba a El paleta ferit i La nevada, amb els tons
freds, la sensaci6 de vent, i una troballa expressiva: el fet d'amagar els rostres
i embolicar la figura amb una indefinida expressi6 de dolor.

Esquerra, El paleta ferit, 1786-1787. Oli sobre tela Museo del Prado, Madrid 268 x 110 cm. Museu del Prado,
Madrid. Dreta, La nevada, o L'hivern, 1786-1787. Oli sobre tela. 275 x 293 cm. Museu del Prado, Madrid.

L'ascens a la fama i la fortuna de Goya, incitat per la seva gran ambicio, sembla-
va no tenir fi. La seva amistat amb Floridablanca, els Osuna i Jovellanos, sem-
blava garantir una duradora manca de problemes a 1'horitz6 de l'artista. Tan-
mateix, en aquest moment, la carrera de Goya fou interrompuda per 1'esclat
de la Revoluci6 Francesa i les seves conseqiiencies. A Espanya, la sacsejada de
1789 va frenar aspectes essencials de 1'avencg de la Il-lustraci6, accelerat des de
I'arribada al tron de Carles III (1759-1766). A final de 1792, no hi havia dubte
que a Espanya la Il-lustraci6 s'hauria de posposar.



CC-BY  PID_00141122 14 Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)

2.3. 1792-1808

Una greu malaltia (entre 1792 i 1793), de tipus veneri, sobrevinguda a Sevilla,
li va paralitzar el costat dret i li va provocar una sordesa cronica. Aquesta crisi
es convertiria en punt de partida per a una de les époques més originals i
creadores de l'artista.

Allunyat de la cort i aillat de la societat, es concentra en si mateix, i a
partir d'aquest moment tota la seva obra sera el resultat d'una constant:
coneixer I'home, en una intensa recerca per a endinsar-se en l'anima

que regeix els secrets ressorts de la conducta humana.

La introspeccié i el canvi d'ambient i pablic el porten a deixar de contemplar la
societat com un conjunt de quadres i costums amables, i comenga un procés
de critica als convencionalismes a través d'una expressié més lliure (Corral
de folls, 1793-1794). E1 1795 comenca la seva amistat amb la duquessa d'Alba,
la qual va retratar algunes vegades.

Els frescos de 'ermita de San Antonio de la Florida (Madrid, 1798) van signifi-
car una sintesi personal de grandiositat barroca, gracia rococé i expressionis-
me propi. La manca gairebé total d'esbossos preliminars sembla indicar que
devia tenir pressa per a captar, en aquesta vasta composicio, el fugac¢ instant
en que els assistents se senten atrets pel miracle del sant, pendents del gest de
la seva ma dreta. Situa l'acci6 en la seva propia epoca; els 40 personatges sén
els seus propis coetanis, un grup heterogeni format per nens juganers, noies
i velles, dones i homes de les edats més diferents, alguns en ple recolliment,
altres intrigats, pensatius o indiferents. Una escena de geénere, en la qual els

mateixos angels vesteixen igual com les noies que viuen a prop de l'ermita.

Frescos de I'ermita de San Antonio de la
Florida, Madrid (1798).

De tota I'enorme successié de rapides taques de color que constitueixen el
gran fresc circular, no és el dibuix de les figures el que interessa Goya, sin6
I'analisi de la reaccié de cada un dels personatges davant d'un fet sobrenatural.
Sembla, tanmateix, que Goya no en va quedar satisfet, és a dir, no va assolir
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I'expressio de l'efecte desitjat. Amb tot, signifiquen una genial interpretacio
del barroquisme, una expressié sorprenent d'esperit popular i una anticipacio

d'innovadores solucions, precursores del modernisme i I'expressionisme.

Fresc circular de I'ermita de San Antonio de la Florida, Madrid (1798).

En tant que primer pintor de cambra del rei, Goya pot permetre's de treballar
amb tota llibertat i imposar el seu propi estil, fins i tot en els encarrecs oficials.
Va compondre l'extraordinari grup de La familia de Carles IV (1800), en que
la caracteritzacié psicologica dels personatges arriba gairebé als limits de la
satira; Goya sembla burlar-se de la seva elegancia pretesa i els veu amb ulls
escrutadors i despietats, posant al descobert tota la seva vanitat i lletjor, la seva
presumpcio i cobdicia. Cap pintor cortesa, abans o després d'ell, ha deixat un
registre semblant dels seus protectors.

De la mateixa época sén diversos treballs que va fer per a Godoy, com re-
trats d'ell, el de la seva dona, la comtessa de Chinchén, i les celebres Majas.
L'ambaixador frances a Espanya, J. F. Bourgoing, va oferir una descripci6 de les
"majas" i els "majos" en els records dels seus viatges per la peninsula, el 1788:

"Los majos son galanes de la clase baja, o mas bien bravucones de pinta pomposa, grave,
frigida... Su rostro, medio oculto bajo un gorro rigido y pardo llamado montera, delata un
caracter de amenazante severidad o irascible, que a las personas bizarras les parece el mas
apropiado para imponer respeto y que ni siquiera en presencia de su amante se suaviza...
Por su parte, las majas... parecen haber hecho del descaro profesién. Lo licencioso de su
conducta se manifiesta en sus actitudes, acciones y expresiones; y cuando lo obsceno que
hay en sus personas se reviste de las mds caprichosas formas, se las colma de todos los
epitetos que la admiracion puede inspirar. Este es el lado desagradable del cuadro. Pero si
el espectador se aproxima con una disposicién no muy escrupulosa a las representaciones
en que figuran majas, cuando se familiariza con los modales muy poco conformes a las
virtudes de su sexo y con los medios de inspirarnos sentimientos favorables, ve en ellas
las més seductoras sacerdotisas que jamas presidieron los altares de Venus. Su impuadica
afectacién no es mas que un conmovedor atractivo que produce un delirio de los sentidos
apenas resistible aun para el mas prudente y que, si no inspira amor, al menos promete
mucho placer."

J. F. Bourgoing
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La maja y los embozados, 1777. Oli sobre

tela. 275 x 190 cm. Museu del Prado,

Madrid.
La fixaci6 de Bourgoing amb I'embruixant erotisme del "majismo" és una ver-
si6 preliminar de la racista i sexista ideologia de l'orientalisme que no trigaria
a estendre's per Europa. De manera igualment significativa, revela clarament
el grau en queé l'aristocracia, tant de Franca com d'Espanya, va subestimar el
potencial democratic i subversiu de les subcultures de la classe treballadora en

els seus paisos.

Com ha observat Francis Klingender:

"El 'majismo', 1a frivola imitaci6 de les 'majas'i els 'majos' reals per part de la classe elegant,
és un simptoma de I'enviliment de l'aristocracia cortesana, que hauria estat més prudent
si hagués amagat la seva degradaci6. Quan es troba vora 1'abisme, l'aristocracia té el curiés
costum de destruir les seves defenses morals joguinejant amb la ideologia de l'enemic.
Cega a les implicacions del culte burges a la naturalesa, la noblesa francesa va aplaudir la
moda lletera de Maria Antonieta, i de manera similar els grans d'Espanya no van fer cas
de les arrels democratiques del 'majismo' quan van pervertir la seva llibertat moral."

Klingender, Francis Donald (1968). Goya in the Democratic Tradition. Londres/Nova York:
Schocken Books.

El majo de la guitarra, 1779. Oli sobre tela.
137 x 112 cm. Museu del Prado, Madrid.

Les "majas" i els "majos" d'Espanya, els sans-culottes de Franca i els "anglesos
nascuts lliures" de la Gran Bretanya no trigarien a muntar guerres de guerri-
lles, aixecar barricades o liderar les clamoroses demandes d'una nova constitu-
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ci6 democratica. De manera que el "majismo" es troba entre els primers estils
subculturals que exercirien un important paper en el drama de la cultura i la
revolucio en el segle XIX i en la imaginaci6 dels artistes.

De la mateixa manera que fenomens posteriors com la flaneurie, el "majismo"
fou una moda indumentaria i un estil de vida i, per contradictories que en
darrer terme fossin les seves filiacions politiques, va contribuir a 1'organitzacio
de les persones en col-lectius capagos d'actuar (per un temps) amb un proposit
Unic. Per a artistes com Goya, sense una clara identitat de classe i cada cop
amb menys seguretat economica i ideologica, 1'estil subcultural va exercir una
poderosa atraccié. La freqlient representacié del "majismo" per part de Goya,
en els seus retrats o en el cartons per a tapissos (EIl berenar), significa, per tant,
alguna cosa més que simplement la voluntat d'atenir-se a la moda; indica una
identificacio politica i psicologica amb grups i individus que existien al marge
de la societat establerta.

El berenar, 1776. Oli sobre tela. 271 x 295 cm. Museu del Prado, Madrid.

La Maja despullada i la Maja vestida de Goya expressen, més que la dominant
visi6 aristocratica i explotadora de la sexualitat de la classe treballadora, una
mena d'exotisme. De fet, pintades per a Godoy, les dues Majas pregonen ca-
tegoricament l'enviliment que va acabar per ser la perdicio de l'arribista primer
ministre. Per la seva peculiar geografia anatomica, la Maja despullada celebra
ironicament aquella perversio de la seva llibertat moral de la qual parlava Klin-
gender i per la qual es va caracteritzar la recepci6 aristocratica del "majismo".
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Detall de Maja despullada.

Maja vestida, 1800. Oli sobre tela. 95 x 190 cm. Museu del Prado, Madrid.
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Detall de Maja vestida.

La model del quadre és desconeguda, pero el seu rostre és tan inconfusible
com la vulgaritat del seu cos. De fet, la clau de la ironia del quadre resideix en
la dissonancia entre el cap i el cos, una abséncia marcada pel vague tractament
que reben el coll, les espatlles i el cabell. Amb la seva zona pubica situada ex-
actament en el centre del quadre, constitueix una expressio d'aquesta perfec-
ta i vulgar metonimia que substitueix tot un ésser huma per un organ. Com
les dones dels quadres de Francois Boucher i J.-H. Fragonard, és oferta com-
pletament i desvergonyidament per a consum de l'espectador. Pero, a diferen-
cia d'aquelles, com ha escrit André Malraux, "crida l'atencio sobre els aspectes
menys psicologics del seu sexe, de la seva personalitat". A la Maja despullada, la
masclista objectualitzacid de la sexualitat femenina, i el seu antidot psicologic,
han "progressat fins a un punt que ja no s'assolira en tot el segle XIX".

Dir que s'hi veu ironia o al-legoria en allo que sembla un exercici de pornogra-
fia pot semblar exagerat, pero cal recordar que, en el mateix moment en qué
van ser concebuts aquests quadres, Goya estava satiritzant Godoy i els excessos
epicuris de la noblesa en els seus dibuixos de 1'Album A de Sanldcar i I'Album B
de Madrid (1796-1797), i també en els Capritxos. En darrer terme, la qiiestié de
les intencions de Goya aqui, com la qiiestio de l'intent concret de parodia en
el famos retrat de La familia de Carles IV, probablement no s'arribin a coneixer
mai a causa de la manca de documents sobre el tema i de la dificultat inherent

a qualsevol intent de certificar la intenci6 artistica.

Hi ha algunes qiiestions, tanmateix, que poden afirmar-se sense dubtar: cap
al final d'aquella década i l'inici del nou segle, Goya va representar sovint el
poble, i també les figures grotesques i marginals de la cultura popular espa-
nyola: el follet, la bruixa, el monstre, l'ase i les "majas" i els "majos". Com a
home provinent del poble a qui agradaven les curses de braus i les festes de
carrer, i com a home il-lustrat que desitjava, per exemple, aprendre i practicar
el frances, Goya es trobava dividit entre les seves actituds cap el costumisme i
el racionalisme. De fet, la seva doble lleialtat a I'Espanya "popular" i il-lustrada
queda revelada de manera molt evident en un extraordinari seguit d'obres que



CC-BY » PID_00141122 20

Francisco de Goya y Lucientes (1746-1828)

comenca amb el Corral de folls (1793-1794), inclou L'aquelarre (1797-1798) i
els Capritxos, i culmina en Els afusellaments del 3 de maig de 1808 (1814) i Els
desastres de la guerra.

ot RS
Museum, Dallas.
Cal comencar l'analisi de Corral de folls per una explicacié de la crisi fisica i
mental que va sofrir Goya més o menys a la mateixa epoca que el va pintar.
Unes setmanes després que Franca declarés la guerra a Espanya, el marg de
1793, la malaltia de Goya fou tractada per carta entre els seus amics Martinez i
Zapater: "El ruido en la cabeza y la sordera no han mejorado, pero su vision es
mucho mejor y ya no sufre los desérdenes que le hicieron perder el equilibrio".

La naturalesa exacta de la malaltia de Goya és desconeguda. Ara, en un au-
toimposat exili a Cadis, Goya va recuperar de mica en mica forca suficient per
a tornar al seu treball, i a Madrid, el gener de 1794, quasi havia acabat una se-
rie d'onze quadrets pintats sobre llauna. Amb la intenci6 de sotmetre aquestes
obres als jutges de 1'Académia de San Fernando, Goya va escriure al seu amic
a aquesta académia, Bernardo de Iriarte: "Para ocupar la imaginacién morti-
ficada en la consideracién de mis males, y para resarcir en parte los grandes
dispendios que me han ocasionado, me dediqué a pintar un juego de cuadros
de gabinete, en que he logrado hacer observaciones a que regularmente no
dan lugar las obras encargadas, y en que el capricho y la invencién no tienen
ensanches". Aquests onze quadres del "caprici i la invencié" inauguren la se-

gona carrera de Goya.

Les obres que fins ara s'han identificat amb aquest grup, entre les quals hi ha
Corral de folls, marquen un pregon canvi en l'art de Goya. Fosca, dramatica, de
vegades aterridora, la nova visi6é de Goya esta un segle lluny del refinament i
I'enginy encara rococo dels dibuixos per a tapissos i els retrats creats uns anys
enrere. Goya no segueix merament representant el mon del carnaval popu-
lar, la fantasia o el malson; ara ha descobert com crear equivalents pictorics
d'aquests ambits.

El Corral no ofereix una representaci6 operistica de la bogeria, com trobem en
els gravats de l'italia G. B. Piranesi titulats Carceri, ni un quadre de conversa
sobre la bogeria, com descobrim en el gravat "La casa dels bojos" fet per Ho-
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garth per a El progrés d'un Iliberti (tots dos vistos probablement per Goya a la
col-leccié Martinez), sind, per contra, una visi6é imaginaria i horripilant de la

soledat, la por i I'anomia generats per la malaltia mental i l'alienaci6 social.

Ocupant el primer pla d'un pati tancat per pesants blocs de maconeria i una
porta de ferro a la part posterior, una dotzena de "pacients" i un sol guardia
estan asseguts, miren fixament, adopten actituds afectades, imploren, fan ga-
nyotes, lluiten i es deixuplinen. La part superior del quadre s'evapora a la llum
del sol, cosa que encara fa més monstruosa l'escena del malson que es desen-
volupa a la part inferior. Goya va concebre el seu quadre com una condemna
de l'estes tractament punitiu de la demencia.

Corral de folls produeix una sensacié opressiva de presagi i desesperacio, i
també de sadisme, com si Goya i nosaltres f6ssim com aquells espectadors que
a Bedlam o Charenton pagaven un penic pel privilegi de veure com els bojos
es comportaven com els animals en una casa de feres, per tal de poder-nos
ratificar, llavors, en la integritat de la nostra propia rad.

La creixent ambivaléncia de Goya cap a la Il-lustraci6 i I'atraccié de I'Espanya
fosca de la cultura popular i la supersticio és igualment evident a L'aquelarrei el
Capritx 68, "Bonica mestra!". Les dues obres son grolleres, vulgars i grotesques
pel que fa al tema i a l'execuci6 i, per tant, tenen poc a veure amb el refinament
i I'enginy pels quals es distingeix habitualment la cultura de la Il-lustracio.
Totes dues son, alhora, satires i celebracions de la nova predileccioé popular per
la bruixeria i la conducta llicenciosa de la qual aquesta era indici.

L'aquelarre, 1797-1798. Oli sobre tela.
43,3 x 30,5 cm. Museu Lazaro Galdiano.

L'aquelarre forma part d'un grup de sis quadres sobre el tema de la bruixeria
encarregat per la duquessa d'Osuna per al dormitori de la seva casa de camp.
En el centre del petit quadre hi ha assegut un cabr6 o dimoni coronat de pam-
pols. Envoltat per unes bruixes joves i velles, dirigeix un servei religiés amb
les seves petilles aixecades mentre rep ofrenes de nens vius de part de les dues
bruixes situades a la dreta, i de nens morts de part de les bruixes de 1'esquerra.
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La lluna creixent a la zona superior esquerra deixa caure una capa de llum
fosforescent sobre el macabre paisatge, en l'aire del qual es veuen les siluetes
de mitja dotzena de rat-penats volant en cercle.

El quadre de Goya es pot relacionar amb el que va dir Moratin sobre la bruixeria
en la seva satirica relaci6 de I'auto de fe celebrat a Logronyo, al segle xvii, perd
les fonts populars sobre el tema eren abundants. Particularment rellevant fou
l'estesa i duradora associacié de la bruixeria amb la llibertat sexual femenina,
una tradicié resumida per Moratin amb aquestes paraules: "El cabrén ha sido
un personaje muy respetable en la antigiiedad, y muy estimado por las mujeres
por sus bellas prendas". La liberalitat de la bestia la palesen les seves llargues
banyes i I'equivoc visual provocat per l'agitacio del xal groc al seus lloms.

Creat durant un breu interludi de relativa confianca dels il-lustrats en ells ma-
teixos, el satiric quadre de Goya déna curs al jovial humor popular de l'artista
alhora que, potser, al-ludeix a un régim decadent vigilat per un cornut com a
rei i un gigol6é com a primer ministre. Aquesta ironia sera rara en Goya a partir
del canvi de segle; a poc a poc sera reemplacada per la impoténcia negativa.

La condemna del desenfrenament sexual i la corrupcio, evident a L'aquelarre,

esdevé més rancorosa i complexa als Capritxos.

El 6 de febrer de 1799 va apareixer al Diario de Madrid la noticia segiient anunciant la
publicacié d'una "col-leccié d'aiguaforts sobre temes extravagants inventats i gravats per
Francisco de Goya":

"El autor esta convencido de que la critica de los errores y vicios humanos - aunque
parece reservada a la oratoria y la poesia— puede ser igualmente objeto de la pintura.
Como temas apropiados a su obra ha elegido entre la multitud de estupideces y errores
comunes en cualquier sociedad civil, y entre las ofuscaciones y mentiras condonadas por
la costumbre, la ignorancia o el interés propio, aquellos que ha juzgado mas adecuados
para proveer material para la ridiculizacién y al mismo tiempo ejercitar la imaginaciéon
del autor”.

Tot i la negaci6 de l'artista, és evident que aquests Capritxos, posats a la venda
el 19 de febrer pel modic preu de quatre rals 1'exemplar, es van concebre amb
la intenci6 concreta de ridiculitzar la cobdicia, el llibertinatge i la supersticié
de 1'Espanya moderna, i no només de "qualsevol societat civil". De fet, els con-
temporanis de Goya van rebre 1'obra com una satira a Godoy, Maria Lluisa i
el rei, i també com una denuncia de la corrupci6 oficial, el "majismo" i una
Inquisicio6 en alca. Els ducs d'Osuna s'apressaren a comprar quatre series abans
que es publiquessin; només dos dies després de la seva aparicio, la venda dels
albums es va suspendre per por de la intervenci6 del Sant Ofici.

Els Capritxos (1797-1799), un total de 80 gravats, sobn una composici6 original
i fantastica que defuig les regles i convencions ordinaries. Respecte al seu sig-
nificat, podem dir que Goya, de temperament energic, es troba durant molt
temps a prop de la mort i després es queda sord; a aixo cal afegir la creixent
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corrupci6 de la Cort i el caos economic — a causa de la crisi d'Hisenda, entre
altres raons— que dona pas a una progressiva absolutitzacié del poder politic,
amb tota la carrega d'arbitrarietats que aixo comporta.

Aquest mén en descomposicié és el que intenta codificar amb el llenguatge
especial dels Capritxos. Conscient, segurament, del seu caracter critic, i per tal
de prevenir les indubtables suspicacies que havia de provocar en certs cercles,
de vegades va posar a les estampes uns titols precisos, i altres vegades ambigus,
que donen caracter universal a atacs i al-lusions en ocasions molt concrets.

Entre els més representatius esmentem els segiients:

e El 2: "El s pronuncian y la mano alargan al primero que llega". Ataca la
institucié del matrimoni tal com es feia en els ambients acomodats: el
matrimoni per interes.

e El 3: "Que viene el coco". Critica I'educacié per la por, la imposici6 de la
qual no és més que un artifici per a mantenir un domini injust sobre els

debils.

e FEl 4: "El de la rollona". Acusaci6 ferotge contra els usos educatius de la

noblesa i la seva ignorancia supersticiosa.

e FEl 6: "Nadie reconoce". El tema del Carnaval es posa al servei d'una visi6

pessimista del mon: tot és ficcio.

e El 13: "Estan calientes". Critica anticlerical i antimonacal: se subratlla el
caracter depredador del clergat i la seva lubricitat amagada.

e El 18:"Y se le quema la casa". Al-ludeix als efectes embrutidors del vi.

e Fl21:"Qual la descafionan". Ferotge atac a l'administraci6 de justiciaia la

rapacitat dels agutzils, escrivans i secretaris curials.

e El 23: "Aquellos polvos". Satira als sentenciats per la Inquisicio.

e FEl27:";Quién més rendido?". Burla del moén grotesc del festeig o cortejo:
la preséncia d'una alcavota déna el sentit terbol a 'aparent joguineig.

e El 32:"Perque va ser sensible". Intensa i patetica expressio de solitud d'una
dona empresonada per la Inquisicio.

e FEl 36: "Mala nit". Amarga visié goyesca de la prostitucio al carrer.

e FEl 37:"Si sabra mas el discipulo". Critica a I'ensenyament tradicional, vist

aqui com una activitat d'ases.
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e FEl 42: "Tu que no pots". L'injust repartiment de les carregues fiscals i les
exempcions i privilegis dels poderosos fan que siguin els humils els qui
suportin el pes de les contribucions estatals, mantenint amb el seu treball
i esforg les classes ocioses, que una vegada més son vistes com un conjunt
d'ases.

e El 43: "El somni de la ra6 produeix monstres". Anticipa la mecanica del
surrealisme.

e El 68. "Bonica mestra!". Es la millor representaci6 del tema de la iniciacié

a la bruixeria.

LIl rcriitove ”

Capritx 68, "Bonica mestra!", 1799.

A
Els Capritxos son producte de la ideologia il-lustrada. El Capritx 50, "Los chinc-
hillas", representa dues figures alimentades amb cullera per una tercera. Les
dues tenen els ulls tancats, porten un cadenat a les orelles, i van vestides amb
el que semblen cotes d'armes nobles; la figura estirada porta a la ma un rosa-
ri i la que esta dempeus porta una espasa. La que els alimenta porta els ulls
embenats i orelles d'ase.

s
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Capritx 50, "Los chinchillas", 1799.
Aiguafort i aiguatinta. 20,8 x 15,1 cm.
Biblioteca Nacional, Madrid.
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Es, com tants altres Capritxos, alhora al-legoric i literari: en el primer sentit,
és matusser i antinaturalista; en el segon, té un caracter anecdotic que sugge-
reix un context narratiu més ampli. L'origen literari d'aquest Capritx es troba
en una popular comedia de costums de José de Cafiizares que satiritzava la
ignorancia i pompositat del seu noble protagonista, Lucas de Chinchilla. Com
a l'obra de teatre, Goya expressa en el seu gravat l'opinié que els nobles que
es preocupen de la seva propia genealogia aristocratica (simbolitzada per les
seves grans cotes d'armes) estan cecs (ulls tancats) i sords (orelles tancades amb
cadenat) a I'enteniment, i no accepten més menjar que la ignorancia (repre-

sentada amb els ulls embenats i orelles d'ase).

Pero, tot i aquesta lectura, la imatge de Goya no és una mera al-legoria del valor
superior de la Il-lustracié sobre la Ignorancia de la decadencia aristocratica;
com en el quadre del Corral i en el "Somni de la rad", "Los chinchillas" sembla
acceptar aspectes de la mateixa foscor i supersticio: l'inquietant rostre de la
Ignorancia que empunya la seva cullera com una daga, els grotescos cossos
dels "nobles" i 1'opressiu pes creat per l'aiguatinta a la meitat superior de la
planxa, tot suggereix el mén de malson de la desra6 — o de la casa de bojos—
més que el teatre satiric de Cafiizares. En altres paraules, als Capritxos de Goya
sovint és dificil determinar si l'artista pateix o frueix amb aquests temes tan

inquietants.

Una ambigiiitat similar es palesa en el Capritx 10 "L'amor i la mort", que ridicu-
litza l'exagerat orgull i les fanfarronades del "majismo". Un "majo" mortalment
ferit, amb l'espasa als seus peus, es desmaia en bracos de la seva amant. Les
seves cares s'estrenyen una contra l'altra, esporuguides pel dolor i 'angoixa,
mentre pel damunt un ntvol sembla que estigui a punt de baixar damunt
d'ells i envoltar-los; tot el cavalleresc romanticisme del duel s'ha congelat en
la freda nit de la mort.

Ll rnor gl moverte

Capritx 10, "L'amor i la mort", 1799.

Aiguafort i aiguatinta. 21,8 x 15,3 cm.

Biblioteca Nacional, Madrid.
Aqui Goya ridiculitza la niciesa o autodestructivitat de les classes populars en
una clara expressi6 de la ideologia il-lustrada. Pero també cal observar que,

per molt critic que sigui, és el poble, i no pas les elits d'Espanya, el que ha
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esdevingut la preocupaci6 actual de Goya. Més encara, malgrat tota la mora-
litzaci6 burgesa, a "L'amor i la mort" 'home i la dona estan representats amb

extraordinaria simpatia i pathos.

La mateixa simpatia es troba en el Capritx 42, "Tu que no pots", en el qual
dos membres del poble carreguen amb ases a les seves espatlles, i en el Capritx
52, "iLo que puede un sastre!", on una pietosa multitud es postra en adoracié
davant d'un arbre vestit de manera que sembla un monjo encaputxat. Aquesta
darrera imatge es mofa de la creenca popular en els miracles i la bruixeria,
pero l'atencié se centra clarament en la revereéncia i respecte que expressa la
dona de genolls en el primer pla; el que és convincent és la seva psicologia.
A mans de Goya, el poble fa la seva primera aparicié heroica en el cataleg
plastic de la cultura europea: no sén tipus, sin6 individus, i per tant, no sén
coherents, sin6 contradictoris, no passius, sin6 actius, i de fet de vegades fins
i tot revolucionaris.

g el w0z C Ity

Esquerra, Capritx 42, "Tu que no pots". Dreta, Capritx 52, "jLo que puede un sastre!",

1799. 21,7 x 15,2 cm.
L'adhesi6 al poble per part de Goya no va trigar a esdevenir el tema dominant
del seu art. Tanmateix, s'ha de reconeixer que aquesta orientaci6 fou el resultat
de les circumstancies economiques tant com de la conviccié politica i el tem-
perament emocional: a partir de 1801, les fonts de mecenatge public i privat
de l'artista van comencar a escassejar. Els estrets lligams de Goya amb la cort
van quedar de cop tallats després d'acabar el seu retrat de la familia de Carles
IV, potser a causa de la insatisfaccié produida per 'obra, perd més probable-
ment per una renovada campanya contra els il-lustrats.
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k;]:afgﬂiu de Carles 1V, 1800. Oli sobre tela. 280 x 335,9 cm. Museu del Prado,

El liberal Urquijo fou deposat del carrec de primer ministre i empresonat
el 1801, Jovellanos fou primer exiliat i posteriorment empresonat. El 1802,
la duquessa d'Alba va morir de sobte, i el 1803 va morir Zapater. El 1805,
I'allunyament entre Goya i els seus antics mecenes nobles va augmentar en-
cara més per culpa del matrimoni del seu fill amb la filla d'una prominent
familia de comerciants de Saragossa, i també per I'amistat que ell mateix va fer
amb Leocadia Zorrilla, una eloqiient i furibunda opositora a l'absolutisme que
més endavant esdevindra companya de Goya.

A partir d'aquest moment, Goya va representar la burgesia espanyola (una
especie rara i amenacada a Espanya) i, cada cop més, el poble. En grans olis
com L'aiguadora i L'afilador (ca. 1808-1812), i especialment en les incompta-
bles dibuixos i gravats, Goya va retratar proletaris, captaires, empresonats i els
seus opressors: la noblesa hereditaria, els militars i el clergat.

L'afilador, 1808-1812. Oli sobre tela. 68 x
50,5 cm. Museu de Belles Arts, Budapest.

2.4. 1808-1828

En l'aspecte social, les idees de Goya estaven fixades en la renovacié que
I'enciclopedisme semblava augurar. Els esdeveniments historics espanyols ca-
minaven cap ala ruptura de I'antic regim i l'inici del procés dialectic que culmi-
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naria amb la revoluci6 burgesa (iniciada el 1833). Durant l'ocupacio francesa,
va tenir una actitud ambigua: de primer, va iniciar un timid col-laboracionisme

—va pintar el retrat de Josep I- pero els seus encarrecs van disminuir.

El Goya d'Els desastres de la guerra (ca. 1810-1820), Els afusellaments del
3 de maig de 1808 (1814) i les Pintures negres (ca. 180-1823) és molt dife-
rent de l'artista que pintava cartons per a tapissos i retrats. Mentre que
aquell fou una figura ptiblica que havia enregistrat I'aparenca d'homes i
dones del seu temps, ara es tractava d'un home privat que representava
el poble desconegut; mentre que el pintor d'abans havia aprofitat un
vocabulari ja existent de veritats religioses, politiques i morals, el d'ara
estava mancat de fonaments tan segurs; mentre que el primer Goya ha-
via adrecat el seu art a un public que coneixia i les expectatives del qual
podria predir, el Goya tarda va pintar, dibuixar i gravar per a un public
sobre el qual no podia tenir cap certesa o del qual tenia més raons per
esperar castigs que recompenses.

Aillat i vulnerable, independent i experimental, pot dir-se que el segon Goya
va experimentar i va representar l'alienacié que els romantics estaven a punt
de patir i fruir. Pero potser per primer cop en la historia un artista pablic de
primera fila — recordem que Goya havia estat nomenat primer pintor de la Cort
el 1799- es va retirar als confins de les seves propies intuicions i imaginacio
per tal de crear un art essencialment privat i concebut per a agradar o salvar-se
a ell mateix.

Tot allo que és intrinsec a la guerra, atrocitats, persecucions, tortures, brutali-
tats, repressions, afusellaments, destruccions i, en definitiva, l'aniquilament
de 'home per I'home, moura Goya a plasmar en una serie de 82 gravats, Els
desastres de la guerra, una mena de resum de tots els horrors. Els desastres de la
guerra constitueixen la série més dramatica, la més intensa i la que millor ens

informa sobre el pensament de Goya.

Les tremendes impressions de la guerra, viscudes directament, van comencar
a gravar-se en planxes cap a 1810, amb una grafia de caire expressionista. Els
horrors, la crueltat, la violencia i la mort, I'amargor de la contradiccié entre
les esperances dipositades en el que Franca representava per a un "il-lustrat"
i el que la presencia dels soldats de Napole6 suposava, van colpejar violenta-
ment la sensibilitat del vell pintor. Goya no adopta una actitud partidista: el
que censura és la propia guerra, la violéncia per ella mateixa. Res no hi ha
d'heroic, de noble o d'alliconador en la guerra que Goya ens mostra; i al cos-
tat de la guerra sempre hi ha la fam (agreujada per la crisi de subsistencies de
1811-1812): la insolidaritat dels poderosos, que aconseguien aliments, davant
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de I'angoixosa i silenciosa necessitat dels humils, apareix en aquestes estampes
amargues en que la mort, sempre present, no és la mort sagnant de les escenes

de guerra, sind la silenciosa i anonima mort dels abandonats.

A les lamines finals introdueix uns elements simbolics — sén els anomenats
"capritxos emfatics"- , en els quals ressuscita elements del llenguatge dels
Capritxos: acabada la guerra res no havia canviat; Goya descobreix com els vells
vicis, les simulacions, la ignorancia i la beateria sorgeixen de nou al costat de
la injusticia i la supersticiosa irracionalitat. Era la restauraci6 de l'absolutisme
amb Ferran VII.

Els testimonis pictorics de Goya sobre la guerra de la Independéncia poden
resumir-se en les seves dues grans composicions del 2 i del 3 de maig, la série de
gravats d'Els desastres de la guerra i aquest enigmatic quadre, que a l'inventari
dels béns de Goya de 1812 porta per titol Un gegant, i que per similitud amb
un gravat rep el nom d'El colds, malgrat que al cataleg del Prado estigui citat
com El panic.

El gegant (El colds), 1810-1812. Oli sobre
tela. 116 x 105 cm. Museu del Prado,
Madrid.

Sens dubte, el tema amaga algun simbolisme: uns el relacionen amb un poema
de J. B. Arriaza, "Profecia del Pirineu", que descriu 1'aparicié d'un geni tutelar
d'Espanya per a lluitar contra els exeércits napoleonics; ho fonamenten en el
fet que el colos esta gairebé d'esquena a la multitud que fuig, i d'aqui la ver-
si6 d'un geni protector en comptes d'amenagador. Més plausibles semblen les
versions del gegant com a simbol de Napole6, o simplement dels horrors de la
guerra; i en ultima instancia, la posicié d'esquena podria interpretar-se com un
suggeriment que un altre grup espantat fuig en direcci6é oposada, amb la qual
cosa es complementaria la sensacié de dispersié que es genera amb la fugida
de carros i persones cap a l'esquerra, i caps de bestiar cap a la dreta. Només un
ase roman impassible al mig de 1'éxode.

Cal subratllar que, durant la guerra, Goya atribueix a 'ase —i als animals parla-
dors— un simbolisme de cataclisme social i d'inversi6 de valors: d'aquesta ma-
nera es podria entendre que 1'anic que no fuig és el menys sensible, el menys
valués, aquell que exercira un paper rector en una col-lectivitat abandonada.
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Técnicament s'inicia aqui el cicle del que seran les pintures negres. La inten-
sitat en la utilitzacio del negre i 'agressivitat de les taques produeixen una
autentica descomposici6 de les formes. La manera d'aplicar el color és ja revo-
lucionaria; per exemple, en els nivols que envolten la cintura del gegant es
distingeixen empastaments donats amb el pinzell i escampats, després, amb
l'espatula, procediments en aquell moment insolits. Les figures porten pig-
ment sobre la pasta, la qual cosa els confereix una forca dinamica; la sensacié
de moviment agitat s'obté, precisament, amb aquests tocs que semblen desen-
ganxar-se de les formes solides. El pintor obté efectes intensos simplement so-
breposant coses o taques cromatiques; d'aquesta manera, el bosc de la dreta
era, primitivament, una muntanya, i algunes taques addicionals de negre hi
han donat aquesta impressié de bosc en tenebres.

El quadre deuria ser pintat molt de pressa, en tres o quatre sessions, cosa que
contrasta amb les tecniques lentes, estudiades, sotmeses a retocs continus, dels
pintors academics. El detall de les petites figures en caotic moviment permet
observar l'evoluci6 técnica de l'artista cap a un procediment d'extraordinaria
llibertat, basat en una técnica d'empastament de color en taques desmanega-
des i violentes.

A més d'El colds —ara atribuit a Asensio Julid—, al retorn de Ferran VII va pintar
dos grans quadres sobre la guerra: El dos de maig i Els afusellaments de la Mon-
cloa, en els quals el romanticisme més vigords s'hi uneix al dramatisme més
punyent. Com a tnica distraccio realitza una serie de 40 gravats sobre el tema
de les curses de toros, que agrupara sota el nom de Tauromaquia.

El 2 de maig de 1808 a Madrid: la lluita amb els mamelucs, 1814. Oli sobre tela. 268 x
347 cm. Museu del Prado, Madrid.

L'aixecament dels madrilenys contra els francesos i els seus mercenaris fou su-
focat en poc dies, pero la guerra es va estendre per tot el pais, fins a aconseguir
la rentincia de Josep Bonaparte i la restauracié de la monarquia espanyola. Les
dues obres, el 2 i el 3 de maig, van ser pagades per la Corona i pintades el
1814. Es van concebre com un testimoni del valor i els sofriments del poble
espanyol.
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El 3 de maig de 1;08 a Madrid: els afusellaments a la muntanya del Princep Pius, 1814.

Oli sobre tela. 268 x 347 cm. Museu del Prado, Madrid.
Al mig d'un munt de cossos i de gent, un home vestit de blanc s'enfronta
a l'escamot d'execuci6 amb els bracos aixecats. Els seus ulls expressen por i
resignacié mentre espera el mateix final que els seus companys morts. Encara
que estigui envoltat, es troba sol; com Crist al Golgota, esta estigmatitzat, i
en el moment de la mort cau damunt d'ell una llum que no és terrenal. Els
colors i la llum d'aquest quadre soén aspres, vius i llampants, i Goya segueix
experimentant amb les relacions metaforiques entre pintura i sang, foscor i
por, il-luminacio i pathos.

Els afusellaments és un quadre realista, documenta la repressi6 despietada de
les revoltes antifranceses del mes de maig, tal com ho faria avui un reportatge
fotografic sobre les atrocitats a 1'Iraq. Els soldats no tenen rostre, son titelles
d'uniforme, simbols d'un ordre que és, en canvi, violéncia i mort (tema que
sera repres per Picasso a Matanga a Corea). En els patriotes que moren no hi ha
heroisme, no almenys en el sentit classicista de David, sin6 fanatisme i terror.
La historia com a matanca, com a desastre (d'aquest moment sén els aiguaforts
d'Els desastres de la guerra). La matanca es realitza a la llum groga d'un enorme
fanal cabic; és "la llum de la historia", mentre al voltant hi ha la foscor d'una
nit com totes les altres, i al fons és la ciutat amb la gent que dorm al seu llit.

Quan David pinta el Marat assassinat, el desordre de l'esdeveniment -
l'agressio, 1'agonia, la mort- ja esta reconstruit; la desgracia encara no ha es-
tat descoberta pero ja ha comencat la historia, Marat ja s'ha convertit en una
estatua. En el quadre de Goya res no es realitza ni es converteix en historia, el
liberal intenta compondre un bell gest heroic, el frare busca una altima oracio,
pero el terror és més fort. La idea per la qual moren ja s'ha dissipat, ja no hi
ha més que la mort fisica. Dins d'un instant aquells homes vius estaran morts
com els altres, caiguts un instant abans i desfets ja a 'horrorosa porqueria de
fang i sang. Mentrestant, la ciutat dorm. Aixi és la Historia.

Aquest quadre "atro¢" va ser pintat mentre Ingres pintava el seu Baigneuse de
Valpingon i Canova retratava Paulina Bonaparte nua. No n'hi ha prou a dir que,
en la perspectiva desesperada de Goya, aixi com no hi ha lloc per a la natura-
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lesa i per a la historia, tampoc no hi ha lloc per al que és bell. No és per escra-
pol moral que, en representar un afusellament, no vol entretenir-se a observar
I'efecte de llum o de color. Vol fer el contrari del que fa David quan transforma
un mort assassinat en estatua: presentar una realitat que dol i volem que passi,
una imatge davant la qual ens tapem els ulls per no veure-la. Es una imatge
que té en ella mateixa la seva caducitat immediata; al cap d'un instant sera
encara més desesperant. També pel fet que lliga la imatge a la transitorietat, a
la brevetat del temps, Goya és un romantic. La vida és somni, pero la mort no
és despertar, és dormir sense somnis. David era un cultivador del que és ell, un
admirador de 'antic; pero el 1793, quan era diputat en la Convencio, va votar
la condemna del rei. Es el revers de la moneda de la historia.

Tant estéticament com historicament, el quadre de Goya és el revers d'El jura-
ment dels Horacis de David, que plasma la imatge d'uns herois disposats a morir
per una causa. Goya ens retrata I'antiheroi: no el guerrer, sin6 la victima, la
mort de la qual es converteix, gairebé per atzar, en una crida als que combaten
I'opressié. També 1'estil de Goya contrasta amb el de David, amb escassos per-
fils marcats i una pintura solta plena d'ambigiiitats i subtileses. Observem que
el posat d'aquests soldats, repeteix, invertida, la dels Horacis.

El quadre transcendeix el seu marc historic i plasma dos trets fonamentals de
l'art goyesc: la seva capacitat per a crear imatges poderosament directes i el seu

sentit moral, critic perd sempre distant.

La victima central aixeca els bracos en un gest que recorda el Crist crucificat
(fins i tot apreciem una marca al seu palmell dret). La seva actitud és una
arenga a la humanitat contra la tirania i la barbarie, més imperiosa en tant
que és més futil davant de la immineéncia de la mort. El cadaver que hi ha a
primer terme, amb la cara enfonsada dins un bassal de sang, repeteix el gest

de la victima "crucificada".

Detall d'El 3 de maig de 1808 a Madrid: els afusellaments a la muntanya del Princep
Pius.
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Aparentment, la llum prové del fanal, pero en realitat irradia de la camisa blan-
ca de la victima central. Les fantasmagoriques ombres intensifiquen el terror
dels rostres, com el de la figura situada a I'esquerra de la victima central, que
té la por dibuixada als seus ulls i es mossega les ungles, aterrit com un nen.
Els soldats disparen de prop per la poca llum que hi ha, perd Goya escurga
la distancia fins al punt de col-locar els canons gairebé a frec de la roba en
nom d'un dramatisme més gran. Encara que les seves gorres els identifiquen
com a francesos, els soldats semblen anonims automats, meres maquines de
matar que executen ordres. La matanca es va produir de matinada. La impla-
cable negror del cel contribueix a crear el to tetric del quadre. Els edificis del
fons no pretenen reproduir amb cap fidelitat cap construccié de l'¢poca; les
execucions es van produir a prop de l'actual palau d'Orient, a la muntanya
del Princep Pius; la torre que es divisa probablement pertanyia a l'església de
San Bernardino.

33‘?“5(3‘5 |3 de maig de 1808 a Madrid: els afusellaments a la muntanya del I;rii%cé;;

En avaluar el significat dels Afusellaments, cal recordar que va ser pintat el
1814, després de la restauracié de Ferran VII i 'empresonament o expulsio
dels afrancesats i liberals espanyols, molts dels quals estaven entre els amics
de l'artista. El mateix Goya havia intentat fugir d'Espanya el 1812, i dos anys
després fou cridat per la restaurada Inquisicio per tal que expliqués les seves
"obscenes" Maja despullada i Maja vestida, i sotmetre'l a una prolongada "puri-
ficacio".

La seva sol-licitud al Consell de Regencia demanant que se li permetés pintar
El 2 de maig i El 3 de maig van ser, per tant, un esfor¢ per tal de recuperar el
favor oficial pintant quadres que poguessin donar una justificacié dramatica
de la guerra que havia acabat i sancionar el restaurat regim de Ferran VII. Per
tal de recuperar el seu bon nom i posicié, Goya representaria el caos de malson
dels sis anys anteriors com una batalla coherent del poble contra els invasors
ateus en nom de I'Església i el rei.
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Els afusellaments del 3 de maig, tot i el seu realisme en la descripcio de I'horror,
va constituir un esfor¢ per a conferir una integritat mitica a la guerra espanyo-
la mitjancant I'exaltacié de I'heroisme i els sacrificis del poble. Es pot compa-
rar amb La intervencio de les sabines de David, pintat al final d'un altre llarg
periode de conflicte civil i guerra internacional, i també concebut per a uni-
ficar un public que donava l'esquena a un regim no democratic. Tanmateix,
a diferéncia de David, el quadre de Goya no va reportar al seu autor ni rique-
sa ni renovats aplaudiments. Els afusellaments va ser potser massa franc en la
seva representacio del sacrifici nacional, massa sincer en el seu pathos, massa
literal en l'equivaléncia que establia entre carn, sang i pintura. Un cop acabat,
el quadre fou discretament desat als soterranis del Prado i durant dues gene-

racions ninga no el va veure.

Com n'hem de dir de la guerra que va sacsejar Espanya del 1808 al 1814? Guer-
ra de la Independéncia? Revoluci6é? Guerra napoleonica? Guerra del Frances?
Es evident que les diferents denominacions manifesten una diversitat de va-
lors ideologics dominants a l'inici de la contemporaneitat: uns en destaquen
I'heroisme nacional, d'altres la 1luita pel liberalisme, uns altres la defensa de
la monarquia. Jaume Vicens Vives proposa guerra del Frances a fi de situar el
centre d'atenci6 en el protagonisme popular que va representar el fet bel-lic.
Vol integrar les diverses problematiques desencadenades pel fet bel-lic, des de
la fallida de la societat absolutista fins a les mobilitzacions de la poblacio, pas-
sant per la percepci6 que es tenia dels fets a Catalunya.

Guerra de la Independéncia no recull les dimensions socials i revolucionari-
es dels fets, i els explica en termes de mobilitzaci6 homogenia de la "naci6
espanyola" contra l'invasor; Revolucié d'Espanya posa l'éemfasi en els canvis
estructurals antiabsolutistes i liberals; guerra napoleonica entén el conflicte en
termes de mobilitzaci6 de "Catalunya" contra "Napoled" i no té en compte que
les actituds davant el francés foren molt diverses; el to descriptiu i aséptic de
"guerra contra Napoled" no pot fer oblidar que fou encunyat en 1'0rbita corte-
sana de Ferran VII, amb unes connotacions dinastiques clares i justificatives

del paper que hi va fer el Desitjat.

La Tauromaquia és, en el conjunt de l'obra gravada de Goya, una mena de
paréntesi entre el dramatisme violent d'Els desastres de la guerra i el misteri dels
Disbarats. Elaborada segurament entre 1814 i 1816, Goya es refugia en 'emoci6
de les curses de toros per a retrobar, davant del desencant i l'amargor de la
guerra i la postguerra, una tensio rejovenida que li fa anotar, amb nerviosa i
vibrant vivacitat, "las suertes del toreo", la tensa escomesa del brau, la gracia
nerviosa del lidiador, 1'alé sense rostre de la multitud. Sense la transcendéncia
critica dels Capritxos, sense la profunda emocié humana d'Els desastres, i sense
el to misterios i suggestiu dels Disbarats, la Tauromaquia ens mostra, tanmateix,
una meravellosa capacitat per a captar el moviment, la vida tensa, subratllant,
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a través de la lluminositat de l'espectacle solar o dels efectes d'un clarobscur
d'intensitat sorprenent, alldo que hi ha de tragic i cruel en aquest fatal encontre
de I'home i la bestia.

Si Els afusellaments del 3 de maig de 1808 fou la indignada resposta puablica de
Goya a l'imperialisme frances, la seva ambivalent resposta privada varen ser

Els desastres de la guerra.

Dibuixades i gravades entre 1810 i 1820, aquestes planxes no es van poder
publicar en vida de Goya a causa de la seva intensitat emocional, la seva am-
bigtiitat politica i moral. Van apareixer el 1863, uns 35 anys després de la mort
de Goya. Tanmateix, la seva intenci6 quan foren concebuts, el 1808, era la
de constituir una manifestacié ptblica del zel patriotic i nacionalista. Aquesta
fou la seva genesi: després d'uns mesos de l'inici de les hostilitats, Goya fou
invitat pel general Palafox a viatjar a Saragossa "para que viera y examinara las
ruinas de esa ciudad con el fin de pintar las glorias de aquellos naturales, de
lo cual no me puedo excusar, pues estoy sumamente interesado en la gloria
de mi tierra natal", va escriure l'artista.

Goya va acceptar l'encarrec, va fer el viatge a Saragossa i va comencar a re-
alitzar els esbossos a 1'oli i dibuixos que van servir de preparaci6 per als gra-
vats que ell anomena Fatals conseqgiiencies de la sagnant guerra a Espanya amb
Buonaparte. I altres capritxos emfatics, perd que actualment es coneixen com
Els desastres de la guerra. Tanmateix, lluny de representar la resolucié heroica
i la unitat de proposit, aquests gravats el que expressen €s la repugnancia per
I'horror i la brutalitat de la guerra. Expressen el salvatgisme del poble, i també
el dels francesos, i condemnen |'Espanya de la Restauraci6é tant com el regim
de Bonaparte.

Les 82 planxes poden dividir-se en tres grups, que representen, respectiva-

ment:

e Les victimes dels horrors de la guerra (planxes 2-47).

e Lafam, la morti els enterraments (planxes 48-64).

e Els "capritxos emfatics" (65-80), és a dir, malsons i escenes de clergues cor-
ruptes, monstres i figures grotesques.


http://es.wikipedia.org/wiki/Desastres_de_la_Guerra
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Els desastres de la guerra 37, "Aixo és pitjor".

La majoria es va acabar al voltant de 1814, pero uns quants, sobretot del tercer
grup, foren realitzats probablement durant el periode de reaccié monarquica
i viruléncia inquisitorial, entre 1814 i la revolta liberal de 1820.

El Desastre 26, segurament model per a Els afusellaments, inverteix el sentit de
la brutalitat i mostra els francesos matant sense compassio el poble; constitu-
eix també un exemple prou viu de I'Gs de breus titols per part de Goya per
tal d'il-luminar i alhora indagar el significat de les imatges. Homes, dones i
nens han estat duts a una cova per a afusellar-los. Supliquen, s'arrosseguen,
es tapen la cara i es giren d'esquena davant dels botxins als quals no poden
suportar mirar. Dels seus assassins només ens son visibles els canons i baione-
tes dels seus rifles. So6n els horrors d'aquests temes adequats per a l'art, poden
ser vehicles adients per al plaer esteétic, els hem de mirar? "No es pot mirar" i,
tanmateix, cal veure la brutalitat i el sense sentit de la guerra.

Els desastres de la guerra 26, "No es pot mirar", 1810-1820. 14,4 x 21 cm.

Els Desastres 28 i 29 tornen a invertir la polaritat de I'horror i mostren el poble
torturant i matant una victima aillada, un burges que probablement és també
un afrancesat i, per tant, un "traidor" a Espanya.
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Esquerra, Desastre 28, "Populatxo", entre 1810 i 1820. Aiguafort, buri, punta seca. 17,7 x 22 cm. Biblioteca
Nacional, Madrid. Dreta, Desastre 29, "S'ho mereixia", entre 1810 i 1820. Aiguafort, buri, punta seca. 18 x 22 cm.
Biblioteca Nacional, Madrid.

Entre les planxes del darrer grup , el dels "capritxos emfatics", hi ha els deso-
ladors Desastres 79 i 80, "Va morir la veritat" i "Si ressuscitara". Representen
I'enterrament d'una jove (potser una al-legoria de la Constitucié) duta a terme
per una xusma de clergues, i la mateixa dona, desenterrada, potser en estat de
descomposici6. En el primer gravat, el seu cos emet forts rajos de llum, emble-
ma de la rad i la veritat; en el segon, la seva llum esta debilitada de la mateixa
manera que ho esta la seva joventut i la seva bellesa. Concebudes probable-
ment el 1819, aquestes planxes expressen el pathos i 1'alienacié de qui ha vist

esfondrar-se la Rad i, tanmateix, segueix condemnat per sempre a l'esperanca.

Esquerra, Desastre 79, "Va morir la veritat", entre 1810 i 1820. Aiguafort i brunyidor. 17,6 x 22,1 cm. Biblioteca
Nacional, Madrid. Dreta, Desastre 80, "Si ressuscitara”, entre 1810 i 1820. Aiguafort i brunyidor. 17,8 x 22 cm.
Biblioteca Nacional, Madrid.

El Desastre 84, "La seguretat d'un reu no exigeix turment", expressa el zel re-
formista dels il-lustrats; pero no hi ha ironia, ni satira, ni tan sols la peticié
d'Il-lustracio, com hi havia als Capritxos o al Corral de folls. El presoner es tro-
ba caigut pesadament i emmanillat, premsat entre els marges d'aquesta petita
planxa com entre els murs de la pres6. Sens dubte, Goya va veure o sentir par-
lar d'aquestes tortures durant el periode de la guerra de guerrilles espanyola
i la "contrainsurgéncia" francesa, entre 1810 i 1814. Tornaria a veure-les o a
sentir a parlar-ne el 1814-1815, i novament durant el periode del Terror Blanc,
adrecat contra el radicalisme popular i els liberals després de la segona restau-
raci6 de Ferran VII, el 1823. Tement un desti semblant per a ell mateix, el 1825
l'artista va marxar a Franca, on va morir tres anys més tard.
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Desastre 84, "La seguretat d'un reu no

Siciatort bt 11,5« 85 . Bibloteca

Nacional, Madrid.
El tema religi6s, mai no abandonat del tot, va reaparéixer amb for¢a en 1'Ultima
comunio de sant Josep de Calassanz (1819). La convalescéncia d'una nova malal-
tia el va ocupar en la realitzaci6 de la série de 22 gravats dels Disbarats (1819)
d'una irrealitat accentuada i de dificil interpretaci6. Pero les obres primordials
d'aquesta e€poca van ser els murals que va pintar per a la propietat que havia
adquirit als voltants de Madrid, coneguda amb el nom de la Quinta del Sord,
que formen l'al-lucinant serie de les pintures negres (1821-1822). El seu estil,
en plena maduresa, es manifesta amb llibertat absoluta al servei d'una tema-
tica fabulosa o paorosa, captada amb una punyent expressivitat i una gran

economia de colors.

Diagrama amb la ubicacié original de les pintures negres a la Quinta del Sord.

Pintades durant el trienni liberal (1820-1823), aquests frescos (traslladats ac-
tualment a tela) no poden considerar-se celebracions optimistes de la veri-
tat i la ra6. SO6n primordialment grotesques o macabres, i qualsevol contingut
al-legoric o satiric que puguin posseir és molt recondit. Es possible que Saturn
devorant un dels seus fills i L'aquelarre facin referéncia a la violéncia i la supers-
tici6 de la Inquisicio.


http://es.wikipedia.org/wiki/Pinturas_Negras
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L'aquelarre o El gran cabré, 1819-1823. Oli sobre arrebossat traslladat a tela. 140 x 438 cm. Museu del Prado,
Madrid.

Saturn devorant un fill, 1819-1823. Oli

sobre arrebossat traslladat a tela. 146 x 83

cm. Museu del Prado, Madrid.
Esgarrifoses com son, es tracta d'imatges privades, sense finalitat pablica, sense
altres destinataris que el propi artista, el seu fill, la seva companya Leocadia i
els pocs amics supervivents. Ates el fosc estil emocional d'aquestes catorze pin-

tures, ens podem preguntar: segueix essent Goya un artista de la Il-lustraci?

La romeria de sant Isidre, 1819-1823. Oli sobre paret traslladat a tela. 140 x 438 cm. Museu del Prado, Madrid.


http://es.wikipedia.org/wiki/El_Aquelarre
http://es.wikipedia.org/wiki/Saturno_devorando_a_un_hijo
http://es.wikipedia.org/wiki/La_romer%C3%ADa_de_San_Isidro
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Esquerra, Dos vells menjant sopa, 1819-1823. Oli sobre paret traslladat a tela. 49,3 x 83,4 cm. Museu del Prado,

Madrid. Dreta, Gos semienfonsat, 1819-1823. Oli sobre arrebossat traslladat a tela. 131,5 x 79,3 cm. Museu del

Prado, Madrid.
Incomodat per l'absolutisme resultant de I'entrada dels Cent Mil Fills de Sant
Lluis, es va exiliar a Franca (1824) i es va establir a Bordeus, on va retratar
altres exiliats, com Moratin. Va fer noves litografies del tema tauri i va pintar
La lletera de Bordeus (1827) i el retrat de José Pio de Molina. Va morir el 16 d'abril

de 1828, als 82 anys.


http://es.wikipedia.org/wiki/Dos_viejos_comiendo_sopa
http://es.wikipedia.org/wiki/Perro_semihundido
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3. Caracteristiques globals de la seva obra

La seva personalitat extraordinaria i potent, la seva capacitat d'invencio
de contingut i de renovaci6 de recursos formals —gran llibertat en el trag,
que alguna vegada el porta als limits de la imperfeccié—, el seu perfec-
te domini del color, el converteixen en un pintor dificilment classi-
ficable dins dels corrents del seu temps, precursor de les principals
tendencies posteriors -romanticisme, realisme, impressionisme, expres-
sionisme, surrealisme- i una de les figures cabdals de les arts plastiques
de totes les epoques.

Va rebre les primeres influéncies de Velazquez, Tiépolo o Mengs, i la seva pro-
ducci6 esta basada en la necessitat d'expressar el vertader caracter dels perso-
natges: dona a cada figura la seva propia psicologia. Vol recrear I'ambient po-
pular de la seva época, menyspreant tota escenografia, oblidant el paisatge en
la majoria d'ocasions, a fi de mostrar només alld que admet com a valuds:
I'ésser huma.

La seva obra és, tanmateix, paradoxal: de les boniques escenes campestres,
de gust classicista i académic, pinzellada viva i densa, tendéncia al realisme
popular, tematica costumista i efectes atmosferics, a les dentincies religioses
i socials, de dibuix extravagant, dramatisme, massa anonima i visi6é de por i
desesperanca. Expressa en un llenguatge deforme, incomprensible, aterridor,
una realitat demencial, monstruosa i cruel: utilitza aquest codi per a apropar-
se més exactament a la seva realitat. Tot ho subordina a una sola idea: la de
reflectir la vida dels homes i les dones, les seves lluites i els seus afanys, la seva
bellesa o vulgaritat, en tant que 1'ésser huma és la mesura de totes les coses.

La pintura de Goya implica la ruptura amb la tradicio, encara que l'assumeixi,
en el sentit que abandona el respecte per les lleis optiques, pintant el que es
veu, i crea un moén propi, en el qual la fantasia i la critica juguen un paper més
important que la realitat visual. Des d'una perspectiva técnica, Goya refusa
del neoclassicisme la seva base dibuixistica, acadéemica, acromatica i estatica,
i postula, enllacant amb els grans mestres barrocs, una pintura basada en el

color i el moviment.

Sense ser un artista romantic, els romantics reiniciaran un art amb els matei-
xos postulats de llum, color, composicions dinamiques i escenes d'exaltacio
de la llibertat. La teécnica i les concepcions dels realistes seguiran els camins
iniciats per Goya. Manet, pioner de la primera generacié d'impressionistes, li
retra directament homenatge en algunes obres. Els objectius dels expressionis-
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tes coincidiran amb els de Goya, i la recerca de la surrealitat dels surrealistes,
seguint les conquestes de la psicoanalisi, connecta amb les possibilitats que El
Bosco i Goya havien suscitat.

A l'Espanya del segle xviiI, socialment endarrerida i politicament reaccionaria,
els pocs intel-lectuals oberts a les idees de I'il-luminisme europeu (els "liberals")
no eren una forca politica, no podien fer més que viure amb esquingada lu-
cidesa la tragédia d'un estat en procés de regressié dins d'una Europa en pro-
gressid. Goya n'és un; per a ell, Europa és la brillant ironia amb que Tiépolo
celebra els fastos de la decadéncia de Venecia, és la critica social de Hogarth.
L'interessen la teoria classicista portada a Espanya per Mengs i I'optimisme a
I'estil d'un Rousseau, de Gainsborough, pero roman esceptic. En el moment de
la grandesa artistica espanyola, la primera meitat del segle Xvii, s'havien obert
dos camins, l'art com a fanatisme religios, irracionalisme pur (Greco), i l'art
com a limpida intel-ligencia, dignitat moral i civil (Veldzquez). L'art segons
Velazquez havia estat un punt de partida o un pronostic d'aquell il-luminisme
del qual ara la monarquia i el clergat excloien Espanya; la rad, per a Goya,
és només l'exorcisme amb que evoca els monstres de I'obscurantisme, una su-
persticio6 laica contra la superstici6 religiosa.

En la primera fase de l'obra de Goya, que culmina amb els aiguaforts dels
Capritxos, la rad fa sorgir de l'inconscient els monstres de la superstici6 i de
la ignorancia que el somni de la mateixa radé ha engendrat. Goya no és un
visionari com El Greco, descriu la imatgeria del prejudici i del fanatisme amb
lucidesa volteriana, pero sense la selecta ironia del filosof, amb un furi6s sar-
casme. L'estructura del discurs figuratiu continua essent barroca, pero portada
al limit de la seva descomposicio.

Goya no es fa la il-lusi6é de rescatar amb 1'art 'absurd historic i moral: oposa la
realitat del que és lleig a l'ideal del que és bonic teoritzat per Mengs. L'éxtasi
del Greco, desbordat, esdevé malson. L'artista és testimoni de la seva época
i no és culpa seva si és un testimoni de carrec; el barroquisme exasperat que
oposa primer al classicisme de Mengs i després al de David no és una elecci6
lliure, sin6 coaccionada i negativa. Per ser de la seva propia epoca, l'artista ha
d'estar contra la seva propia eépoca: per aixd Goya, que en una Europa ja en la
seva totalitat neoclassica sembla una monstruosa excepcio, és l'autéentica arrel
del romanticisme historic.

La rad divinitzada per la revoluci6 arriba també a Espanya, pero tard, i amb
les baionetes franceses, i només per a substituir el despotisme dels Borbons
i dels capellans per un despotisme laic. Llavors Goya s'alinea amb la "naci¢"
espanyola; és un altre pas cap al romanticisme historic. Aquest naixera, de fet,
deu anys després del fracas de l'universalisme napolednic; tanmateix, per a
Goya, Napoled no ha estat ni un heroi ni un geni, potser només un altre mite,
una altra superstici6. Per aix0 anticipa el realisme: pero el seu realisme no és

copia de la realitat, és el que queda quan una ideologia salta feta miques.
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Podem subratllar algunes de les transformacions politiques i culturals que cre-
aren les condicions per a l'alienacié de Goya: el conflicte a Espanya entre la
I1-lustracio i la cultura tradicional, la lluita ideologica entre les classes aristo-
cratiques, burgesa i popular a proposit de la construcci6 de la "nacio" espanyo-
la o 1"espanyolitat", els trastorns provocats per la Revoluci6 Francesa i la lenta
extinci6 de l'academicisme artistic. Tanmateix, fins al 1808 Goya va seguir sent
un observador i cronista més o menys passiu, més o menys reservat, d'aquests

trastorns i esdeveniments.

El seu art era intuitiu, complex i potser fins i tot intensament dialéctic, pero en
general no va deixar de ser el producte desapassionat d'aquella cinica mirada
amb la qual es mostra en l'autoretrat que serveix de frontispici als Capritxos.
Tanmateix, després de 1808, el Goya de les celles arrugades i el llavi aixecat
va desapareixer; com David a la Franca de després de 1792, o Courbet el 1870-
1871, Goya es va convertir en particip i victima del terratréemol bel-lic i revo-
lucionari. L'artista public i 'nome privat ja no podien seguir separats.
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