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1. Gros y la leyenda de Napoleon

El estilo roméantico en el sentido usual del término - la pincelada enér-
gica, el impacto del color imponiéndose sobre el orden lineal, la eleva-
cion de los temas contemporaneos y exoticos a una intensidad épica-
surge en la primera década del siglo XIX. Pero fue producto de las tra-
ducciones y distorsiones de la herencia clasica asi como del arte de Gi-
rodet e Ingres. Su principal innovador, Antoine-Jean Gros (1771-1835),
fue, como éstos, discipulo de David.

El nombramiento de Napole6n Bonaparte como primer consul en 1799, y des-
pués como emperador de los franceses en 1804, tuvo consecuencias directas
en la actividad de los pintores de historia en Francia. Los pintores empezaron
a recibir encargos muy bien remunerados. Pero esta situacion tenia también
sus desventajas. Durante la revolucion, los pintores fueron relativamente li-
bres para escoger el tema; ahora, es el gobierno quien encarga acontecimien-
tos contemporaneos especificos, basicamente referentes a la vida y éxitos de
Napoleén. La guerra se convierte en el tema principal de la pintura oficial del
Salon.

Las pinturas oficiales, que se desarrollan en formatos espectaculares, descar-
tan generalmente la violencia, mostrando los momentos que preceden o si-
guen inmediatamente al combate, o desplazando las imagenes brutales hacia
las zonas de sombra o fuera del cuadro. Pero, a veces, las imagenes de la vio-
lencia no se pueden evitar, como cuando el gobierno quiere mostrar la bruta-
lidad de la guerra y las pérdidas humanas en el campo de batalla. Ningan otro
pintor ha logrado mejor que Antoine-Jean Gros transformar estos temas en
imagenes eficaces de propaganda.

Antoine-Jean Gros (1771-1835) es uno de los pintores que marcara la transi-
cién del neoclasicismo al romanticismo. Nacido en Paris, su madre, Pierrette
Durant, era pastelista (pintora al pastel) y su padre, Jean Antoine Gros, fue
pintor de miniaturas y un coleccionista de cuadros, el cual ensefi6 a su hijo a
dibujar a la edad de seis afios. Hacia finales de 1785, Gros entré en el taller de

David, lugar que frecuent6 asiduamente.

La muerte de su padre durante la Revolucién Francesa obliga a Gros, en 1791, a
ganarse la vida mediante la pintura. Desde entonces se dedica completamente
a su profesion y participa en 1792 en el Premio de Roma, pero sin éxito. Es sin
embargo en esta época, cuando, con la recomendacion de la Escuela de Bellas
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Artes, se le pide que ejecute los retratos de los miembros de la Convencion. En
1793, Gros abandona Francia por Italia, y vive en Génova de su produccion

masiva de miniaturas y de retratos. Visita Florencia y vuelve a Génova.

1.1. El puente de Arcole

El 15 de noviembre de 1796, Gros esta con el ejército cerca de de Arcole, donde
Bonaparte planta la bandera del ejército de Italia sobre el puente. Gros escoge
este acontecimiento y, por el tratamiento que hace de él (Bonaparte -lleno de
tension y fogosidad ya romanticas- dirigiendo a las tropas en una batalla que
gano en tres dias), encuentra su "estilo". Es al menos lo que dice la leyenda,
urdida por Bonaparte, que dominaba ya la propaganda y trabajaba para su
gloria. De hecho, el cuadro fue encargado en Milan y los historiadores ponen
a veces en duda el propio acontecimiento. Bonaparte, satistecho del trabajo, le
otorga ipso facto el puesto de inspector de correos, lo que le permiti6 seguir las
camparfias del ejército, y, en 1797, le pone al frente de la comisién encargada
de escoger el botin que tendria que enriquecer el Louvre.
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Petersburgo.

Por edad, Gros se sitia entre Girodet e Ingres. Estos ultimos habian estudiado
en la Academia Francesa de Roma. Pero cuando le hubiera tocado a Gros, Roma
se cerrd a los franceses en 1793. A pesar de ello, viajo a Italia y pas6 temporadas
en Florencia y Génova; con todo, se le neg6 la oportunidad de afinar su dibujo
en un ambiente de apoyo institucional entre los monumentos de Roma. Para
no correr riesgos en territorio italiano, necesité proteccién y los hermanos
Bonaparte se ocuparon de él; a finales de 1790 ejercié un cargo militar de
retaguardia que le robaba mucho tiempo para la practica de la pintura, pero a
la cual debe Gros la exagerada reputacién que adquirié como artista soldado.
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1.2. La batalla de Nazaret

Pero este mito lo forjo el cuadro con el que estableci6 su reputaciéon cuando
en 1801 volvié a Paris. El nuevo Consulado decidi6é emprender un programa
pictérico a gran escala que glorificaba los éxitos del ejército francés y en 1801
convoco un concurso de pinturas que conmemoraran la victoria de una pe-
quefia partida de 5.000 franceses contra la ingente caballeria 4rabe (mas de
6.000 jinetes) en la batalla de Nazaret, que tuvo lugar en 1799. El boceto de
Gros se llevo el premio (pero que no le fue entregado por la oposicion de Ju-
not), con la consiguiente consternacién de muchos criticos: no podian enten-
der que aquella composicién y la accidén representada careciera de un centro
claro. Al propio general Junot se le ve en la retaguardia, en combate individual
con un jinete mameluco en lugar de estar al mando de toda la operacion.

Antoine-Jean Gros: La batalla de Nazaret, 1801. Oleo sobre tela. 135x195 cm. Museo de Bellas Artes, Nantes.

La falta de una mas sélida estructura no fue sélo una simple eleccién de Gros;
era debida, en parte, a la falta de una explicacion precisa de la batalla por parte
del gobierno. En lugar de un resumen verbal coherente, lo que suministro
fue una serie de actos de valentia anecdéticos e individuales, protagonizados
no tanto por oficiales sino por soldados. Esta descripcién se ajustaba a una
manera de celebrar las victorias francesas nacida en la fase mas democratica de
la Revolucién: el triunfo de las armas republicanas se atribuia mas a la entrega
del ciudadano soldado y a su patriotismo que a la coercién o a la codicia, o
a la direccién de los mandos.

Esta manera de concebir la propaganda igualaba el valor de Junot con el de
los anénimos soldados en primer plano, y eso es lo que pintd Gros. A este
planteamiento afiadié un par de escenas de su invencién con el objetivo de

proclamar la humanidad y el idealismo como méviles de la aventura francesa
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en el extranjero: una escena donde unos arabes estan a punto de decapitar a
un europeo indefenso contrasta con otra que muestra a un soldado francés

impidiendo la ejecucion de un cautivo.

Para producir la emocion de una batalla encarnizada y confusa, el detallismo
en la grabacién de los rdpidos movimientos y la libertad del color se suma-
ron a la imaginacién artistica como medio para alcanzar un conjunto bien
trabado. Era también importante que esta nueva categoria que suponia la pin-
tura de historia aplicada a un acontecimiento heroico contemporaneo no se
confundiera con la meticulosa descripciéon que habian cultivado los pintores
tradicionales de batallas, y que estaba considerada entre los géneros artisticos
mas bajos. Quizés si Gros hubiese dominado mas el dibujo clasico le hubie-
ra faltado la necesaria flexibilidad y capacidad de improvisaciéon que requeria
este complicado tema. Su éxito le report6 una posiciéon muy favorable ante
la creciente demanda de reportajes contemporaneos dentro del género de la
pintura de historia.

El encargo de una version a gran escala del tema de Nazaret nunca se llegd a
materializar. El ideal de un ejército de ciudadanos se contradecia con el culto
bonapartista, segin el cual las victorias francesas tenian que atribuirse al man-
do carismatico de un anico individuo. Tres afios mas tarde, Gros habia apren-
dido la nueva leccion. A cambio del premio no entregado en 1802, Napoleén
le encarg6 Bonaparte visitando a los apestados de Jaffa, seguido por La batalla
de Aboukir (1806) y La batalla de Eylau (1808). Estos tres temas - el popular je-
fe impasible ante la pestilencia, desafiando el espléndido instante de victoria,
compasivo por el coste amargo de un campo dificilmente ganado- llevaron a
Gros a la gloria. Estas obras son consideradas como la cumbre del realismo
épico que contribuye a construir la leyenda de Napole6n.
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1.3. Los apestados de Jaffa

Antoine-Jean Gros: Bonaparte visitando a los apestados de Jaffa, 1804. Oleo sobre tela. 532,1x195 cm. Museo del Louvre, Paris.

Bonaparte visitando a los apestados de Jaffarepresenta al general Bonaparte
en su visita a los apestados del ejército francés, reunidos en el patio de una
mezquita utilizada como hospital militar, en Jaffa. La escena se desarrolla en
marzo de 1799 durante la campafia de Siria, continuacién de la campafia de
Egipto. A plena luz, Bonaparte toca el tumor de uno de los enfermos, de torso
desnudo, con su mano sin guantes, mientras que un médico quiere disuadirlo
y un oficial se tapa la nariz. A la izquierda, dos arabes distribuyen panes a
los enfermos. A la derecha, un soldado ciego intenta acercarse al general en
jefe. En el primer plano, a la sombra, unos enfermos agonizan y no tienen ni

siquiera la fuerza de volverse hacia Bonaparte.

La campania de Egipto (1798-1799) marca lo que se ha llamado el "suefio orien-
tal" de Bonaparte, una de cuyas primeras manifestaciones fue la anexién de las
islas Jonicas en el tratado de Campo Formio (18 octubre de 1797). Sometido
al sultan, Egipto estaba bajo el gobierno tedrico de beyes dominados por la
milicia de los mamelucos. La expedicién -36.000 hombres- partié de Toulon
el 19 de mayo de 1798 y lleg6 a Alejandria el 2 de julio. Dos dias después de
la batalla de las Piramides (21 julio), Bonaparte hacia su entrada en El Cairo,
pero el 23 de julio la destruccién de la flota francesa por parte del almirante
Nelson, cerca de de Aboukir, aseguraba a Inglaterra el dominio del Mediterra-
neo. La revuelta de El Cairo y la declaracién de guerra de Turquia (9 septiem-
bre) obligaron a Bonaparte a retomar las armas. El general se dirigié a Siria
para detener la invasion turca: la toma de Jaffa (6 marzo de 1799) es uno de
los episodios de esta segunda campafia, en la cual las tropas francesas fueron
diezmadas por la peste.
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Bajo las arcadas de una mezquita reconvertida en hospital de camparfia, Bona-
parte toca las puastulas de un soldado, medio vestido con una sabana. Desge-
nettes, el médico jefe del ejército, vigila atentamente al general mientras que
un soldado intenta apartar la mano de Bonaparte para evitarle el contagio. A la
derecha otro soldado, completamente desnudo, sostenido por un joven arabe,
es cuidado por un médico turco. Un oficial, enfermo de una oftalmia, se acerca
a tientas apoyandose en una columna. En primer plano, un enfermo agoniza
sobre las rodillas del joven cirujano militar, él mismo contagiado por la en-
fermedad. Detras del general, dos oficiales franceses parecen asustados por el
contagio: uno se protege la boca con su pafiuelo mientras que el otro se aleja.
A la izquierda de la composicién, en medio de los enfermos tumbados por el
suelo, se encuentra un majestuoso grupo de arabes que distribuyen alimentos.

El cuadro de los Apestados de Jaffa fue encargado a Gros por Bonaparte como
indemnizacién por la retirada del encargo de la batalla de Nazaret, el otro epi-
sodio de la campafia de Egipto donde se habia distinguido el general Junot. El
programa le fue dictado por Dominique Vivant Denon, director del Louvre,
que habia participado en la expedicién, y el cuadro fue acabado en seis meses
para el Salén de 1804, abierto el 18 de septiembre, algunas semanas antes de
la consagraciéon de Napoledn. Esta composicion, en la que estalla el colorismo
de Gros, intenta enfatizar el valor de Bonaparte que, para calmar la inquietud
de sus tropas antes los estragos de la peste, se exponia a si mismo al contagio
visitando a los soldados enfermos en el hospital de Jaffa. Pero en 1804 este
hecho militar harto trivial podia servir para acreditar la legitimidad de las as-
piraciones imperiales de Bonaparte: el gesto del general tocando con una sere-
nidad soberana las llagas de un enfermo remitia, en la conciencia de los con-
temporaneos, a este momento del ritual de la consagracién donde el rey de
Francia ejercia su poder taumattrgico al tocar las escrofulas de los leprosos...

La conquista de la ciudad Palestina era una vez mas el triunfo de otro general
y, por lo tanto, no habia que plantearse la pintura de una batalla, y Gros apro-
vecho el brote de peste que afectd tanto a los defensores drabes de la ciudad

como a los victoriosos franceses.

A primera vista, el tema es principalmente racional: se creia que el miedo con-
tribuia a la difusiéon de la plaga, y el general intenta frenar con su ejemplo
personal la idea del contagio y la muerte inevitables. Pero el efecto pictérico es
irracional: los enfermos franceses parecen casi levantarse como por magia al
ser tocado por su caudillo. Dominando el fondo, por contraste, se encuentran
las figuras en penumbra de los muertos y moribundos privados de este contac-
to. El soldado raso es ahora impotente. Gros invirti6 el significado habitual del
desnudo como portador de los ideales republicanos al transformarlo en signo
de desamparo y dependencia; eso se manifiesta en el soldado grotescamente
agrandado que, arrodillado, aparta la mirada de su médico arabe para dirigirla

hacia su diminuto comandante embutido en el ceniido uniforme.
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El pintor quiere sugerir que la virtud y el valor del general justifican los ho-
rrores de la guerra. Gros ha dado a Bonaparte el aura luminosa y el gesto de
Cristo cuidando a los leprosos en la pintura religiosa.

La obra es neoclasica por su tema, que presenta un ejemplo de virtud, y por
ciertos aspectos formales. La escena se desarrolla ante una decoracion frontal
de arcadas que recuerda el del Juramento de los Horacios de David. El pintor
ha concedido igualmente una gran importancia al centro del cuadro, donde
se encuentra Bonaparte, y la tela comprende numerosos desnudos heroicos.
Pero hay aspectos del arte de Gros en esta obra que rompen con el arte de su
maestro David y anuncian el arte romantico. El pintor insiste en el sufrimiento
de los apestados, motivo que suscita un sentimiento de horror o de sublime
en el espectador. La composiciéon se divide en grandes masas creadas por los
contrastes de luces y de sombras. La luz y los colores son calidos y recuerdan
el arte de los grandes venecianos y de Rubens. Gros, precursor de la pintura
orientalista, se ha dedicado igualmente a describir los tipos, los trajes y la ar-
quitectura.

Gros ha cubierto de colores vivos la animada y contrastada superficie para
realzar el exotismo de la situaciéon y reforzar el impacto visual de la leproseria.
Las arquitecturas y la distribucion de las figuras reproducian casi exactamente
el esquema compositivo del Bruto de David. Los médicos arabes, a la izquierda
con sus desesperados pacientes, ocupan la misma posicion que el grupo for-
mado por Bruto y la procesién que lleva los cadaveres. Bonaparte y sus hom-
bres, bafiados en luz, se corresponden con el grupo de la esposa y las hijas de
Bruto. Y el soldado francés que delira en el extremo derecho introduce una
nota mas oscura de aislamiento y ceguera directamente analoga a la afligida
criada de David.

Sin embargo, en el caso de David, para articular el irresoluble conflicto entre
el deber publico y la devocién privada, el pintor habia partido la composiciéon
en dos mitades, una interrupcién formal que separaba la escena civica de la
domeéstica, y una tremenda tension llenaba el espacio intermedio: el especta-
dor no sabia por qué posicion decantar su simpatia; el significado de la obra
consistia en su reconstituciéon del conflicto. En el caso de Gros, la transforma-
cion radical en el significado y el uso de este poderoso esquema constituyen
el mas elocuente indicio del impacto de las prioridades absolutistas en la pin-
tura de historia. Entre las partes en las que se fragmenta la composicién de
Gros no hay tension: el espectador no se ve requerido por apelaciones simul-
taneas a dos aspectos de su caracter moral. La escisiobn mas bien representa
una tranquilizadora divisiéon entre la Ilustracién europea, personificada por
el conquistador, y la oscuridad de los orientales derrotados, los cuales, habi-
tuados como estan a la muerte, permanecen impasibles en el momento del
trafico. La radiante presencia de Cristo en los limos contrasta con un infier-
no arabe (la figura sentada en el extremo izquierdo, doble de Bruto, reprodu-
ce algunas representaciones del canibal Ugolino en el Infierno de Dante). La
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combinacién de conquista y redencion resultaba muy tutil ante los informes
de que los franceses, por orden de Napole6n, habian realizado una carniceria
entre los inermes defensores de la ciudad que habian sobrevivido.

Encargando esta tela a Gros, Bonaparte, nombrado primer consul, deseaba que
contribuyera a limpiarlo de las acusaciones de la prensa inglesa. Esta altima
afirmaba, por otra parte con razén, que habia querido hacer ejecutar a los
apestados en el momento de su retirada hacia El Cairo. La obra fue presentada
en el Salén de 1804 poco antes de la consagracion, en un momento en el que
servia particularmente a Bonaparte. Es la primera obra maestra de la pintura
de historia napolednica. Bonaparte, después emperador, desvio a los pintores
contemporaneos de los temas antiguos para hacerles pintar las batallas con-
temporaneas y los faustos imperiales, de los cuales era el héroe principal.

1.4. La batalla de Eylau

Gros represent6 mas tarde Napoleon en el campo de batalla de Eylau (1808, Mu-
seo del Louvre), una obra que recuerda mucho a su cuadro precedente. Este
tuvo una gran influencia en los pintores de la siguiente generacion, Géricault
y Delacroix, sobre todo cuando este Gltimo pint6 La matanza de Quios.

e
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letti(;\f\;lzfgacrfrsc?s: Napoledn en el campo de batalla de Eylau, 9 de febrero de 1807, 1808. Oleo sobre tela. 521x784 cm. Museo
En esta tela Antoine-Jean Gros presenta un Napole6n compasivo visitando el
campo de batalla de Eylau al dia siguiente de la matanza. El pintor se someti6 a
las indicaciones dadas por el poder. Sin embargo, opté por un realismo nunca
atendido en ninguna otra pintura de historia napoleénica. Unos cadveres en
primer plano centran la mirada del espectador. Gros rompia asi con el arte
neoclasico de su maestro David.
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Vemos al emperador Napole6n visitando el campo de batalla de Eylau, en la
Prusia oriental, el 9 de febrero de 1807, al dia siguiente de la sangrienta vic-
toria de los franceses sobre los rusos y los prusianos. El emperador, sobre un
caballo claro, rodeado de médicos y de mariscales, la mirada llena de compa-
sion, extiende el brazo como para bendecir a los heridos. Un soldado lituano,
apoyado sobre el cirujano Percy, se ha levantado y le dice: "César, quieres que
viva. Y bien, cuando se me cure, te serviré fielmente como he servido a Ale-
jandro". Otro soldado enemigo herido abraza la pierna del emperador. Al lado
de Napole6n, el mariscal Murat, sobre un caballo negro serpenteante, parece
una personificacion de la guerra. En primer plano, cuerpos de soldados amon-
tonados, recubiertos de nieve, y un herido resistiendo. El horror de la escena
es reforzado por el paisaje nevado, bafiado de una luz palida, que ocupa el
fondo de la tela.

Gros pinta esta tela durante el invierno de 1807-1808, después de haber obte-
nido el encargo en un concurso que gano. El director del Museo Napoleén,
Vivant Denon, habia indicado la mayoria de los aspectos de la composicién,
el momento que se debia pintar, el nimero de figurantes, los cadaveres del
primer plano, las grandes dimensiones de la tela. El realismo de las figuras del
primer plano sobrepasé sin duda sus recomendaciones. Gros expuso el cuadro
en el Salén de 1808. Los espias de la policia presentes en el Salén sospecharon
que este cuadro convertia la guerra en impopular. Sin embargo, Napoleén va-
loré la obra y otorgo la cruz de la Legioén de Honor al artista.

La composicion de esta tela recuerda a la de Bonaparte visitando a los apestados
de Jaffa, pero el realismo es aqui todavia mas brutal, hasta el punto de que no
ha sido igualado por ninguna otra pintura de historia napolednica. El primer
plano de cadaveres adquiere mas importancia que en el de Jaffa y frena nues-
tra mirada. El sentimiento de terror y de grandeza que cautiva al espectador
es debido a las enormes dimensiones dadas a los muertos por Gros. Las caras
de la parte baja del cuadro son dos veces la talla natural. Ciertos personajes
estan cortados por los bordes del marco, como si la tela fuera el fragmento de
una escena real. Gros ha pintado su cuadro con un pincel ancho. Como en los
Apestados, el alumno de David rompia con la ensefianza de su maestro neo-
clasico y anunciaba las obras de los pintores romanticos, Théodore Géricault
y Eugeéne Delacroix.

Durante todo el tiempo en que el elemento militar estuvo vinculado a la vida
nacional francesa, Gros recibié una inspiracion directa y enérgica que lo llevo
hasta el corazén de los acontecimientos que pintaba, los relativos al ejército
y a su general separado del pueblo; pero estando Gros llamado a ilustrar epi-
sodios inicamente representativos del cumplimiento de una ambicién perso-
nal, pronto la insuficiencia de su posicion artistica se hizo evidente. Habiendo
aprendido su arte siguiendo los principios neocléasicos, estaba encadenado por
sus reglas, incluso cuando su tratamiento naturalista de los tipos y su interés
por el efecto pictérico en los colores y los tonos parecen ir a contracorriente.
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1.5. El declive

Los alumnos de Gros serian numerosos, y su namero aumenté considerable-
mente, en 1815, cuando David dej6 Paris y le dejo su escuela. Gros fue conde-
corado por Napoledn, después del Salon de 1808, en cuyo transcurso presentod
la Batalla de Eylau. En 1810, sus Madrid y Napoléon en las pirdmides (Versalles)
muestran ya un declive de su pintura. La decoracién de la capula de Santa
Genoveva (iniciada en 1811, acabada en 1824, y que le valdra el titulo de ba-
rén concedido por Carlos X) es la tnica obra de los altimos afios de Gros que

demuestra la fuerza y el vigor de los comienzos.

Bajo la Restauracion, se convirtié en miembro del Instituto, profesor en la Es-
cuela de Bellas Artes y nombrado caballero de la orden de Saint-Michel. Luis
XVII deja las Tullerias (1817), el Embarque de la duquesa de Angulema (1819) y
su Hércules y Diomedes, presentado en 1835, demuestran que los esfuerzos de
Gros - de acuerdo con las consultas frecuentes de su antiguo maestro David,
entonces exiliado en Bruselas- por poner un dique a la ola ascendente del ro-
manticismo sélo sirvieron para empequertiecer su brillante reputacién.

En 1835, envia al Salén a un Hércules aplastando a Diomedes, recibido con bur-
las por los criticos. Exasperado por las criticas y la conciencia de su fracaso,
Gros buscé un refugio en los placeres mas soeces de la vida. El abandono de
sus alumnos, afiadido a dificultades personales, lo empujaron al suicidio (pa-
radoja del gesto roméntico de un salto en el Sena para este espiritu que habia
intentado defender hasta el final la Escuela de su maestro David). El 25 de
junio de 1835, fue encontrado ahogado en las orillas del Sena cerca de Sevres.
Por un papel que habia puesto en su sombrero, se supo que "cansado de la
vida, y traicionado por las tltimas facultades que la hacian soportable, habia
resuelto deshacerse de ella".
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2. El clasicismo mitologico bajo el Imperio (1804-1814)

La pintura que se produjo bajo el Imperio -siguiendo a Thomas Crow- no s6-
lo sirvi6 para glorificar a Napole6n. La relativa estabilidad y libertad de mo-
vimientos por el continente que se derivo de las conquistas francesas permi-
ti6 otras producciones artisticas. Los mecenas de toda Europa competian por
los talentos del clasicismo francés, y el estilo mds favorecido fue el preciosista

clasicismo mitologico incubado durante el periodo del Directorio.

Un mecenas, en particular Giovanni Battista Sommariva, encabez6 esta co-
rriente. Después de 1806 fijo su residencia en Paris y fue conocido por diver-
sos titulos, entre ellos el del marqués de Sommariva, aunque habia iniciado
su carrera como ayudante de barbero en el norte de Italia. Formado maés tar-
de como abogado, su llegada a Milan en 1796 coincidi6 con la del victorioso
general Bonaparte y la instauracién de una republica titere en la regién. Arri-
bista sin escrapulos, lleg6 a ser delegado de Napole6n en Milén, cargo que le
report6 una inmensa fortuna. Antes de su caida del poder, Sommariva intent6
ganar prestigio y rehabilité su reputacién de indeseable parvenu mediante el

mecenazgo de arte.

El primer instrumento del que se sirvio fue la gran influencia del escultor An-
tonio Canova (1757-1822), artista de origen veneciano que, como catoélico de
nacimiento, podia aspirar a una clase de encargos escultdricos absolutamente
prohibidos a sus contemporaneos ingleses. Una serie de monumentales tum-
bas papales consolidaron su preeminencia como escultor oficial de la época.
Al principio, sin embargo, alcanzo prestigio con composiciones menores sobre
temas clasicos que manifiestan una estética andloga al depurado linealismo

del Homero de Flaxman.

El Perseo (1801), obra realizada hacia la mitad de su carrera, ejemplariza su
paraddjica capacidad para comunicar una idea escultdrica mediante los abs-
tractos elementos de la linea mas que mediante la plasticidad del volumen
y la masa. Vista desde delante o desde atrés, la abundante informaciéon que
proporciona la concrecion del perfil se contrapone con el nivel de articulacion
relativamente menor que presenta la pulida superficie de la piedra. Este con-
traste interno permitié a Canova combinar una fuerte claridad intelectual con
el sutil y profuso refinamiento de sus valores tactiles.
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Antonio Canova: Perseo, 1804-1806. Marmol. Altura 220 cm. Museo Metropolitano de Arte, Nueva York.

Esta combinacién se convirtié en muy atractiva para la familia Bonaparte.
El matrimonio de la hermana del emperador, la princesa Paulina Borghese,
formaba parte del plan de legitimacion de la nueva dinastia paneuropea.
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Antonio Canova: Paulina Borghese, 1808.
Detalles.

Antonio Canova: Paulina Borghese, 1808. Marmol. Longitud: 200,7 cm. Galeria Borghese, Roma.

Fue la propia cliente la que pidi6 ser representada como Venus Victoriosa, y
en su retrato (1808) Canova se vio obligado a imaginarla exhibiendo simul-
taneamente la digna pose de una matrona patricia romana y la descuidada
desnudez de una diosa para la que la opinién de los mortales nada importa.
En publico habria resultado un escandalo, pero pocos fueron los invitados de
la familia Borghese a los que se permiti6 contemplar la obra, y estas visitas
se restringieron a un horario nocturno bajo los fuertes claroscuros producidos
por la luz de las antorchas. El propio Canova recomend6 esta manera teatral de
mostrar su obra a los espectadores futuros. La moda de la exhibicién nocturna
con luz artificial constituia otra novedad por la cual la escultura se asimilaba a

los modos ilusionistas mas caracteristicos de la representacién bidimensional.

Antonio Canova: La Magdalena, 1796. Marmol.
Altura: 94 cm. Palazzo Bianco, Génova.

Sommariva formo su coleccién en torno a un grupo de canovas, cuya exhibi-
cion rodeaba de un ambiente dramatico similar. La obra que mas valoraba era
una figura de la Magdalena penitente (1796), en la cual s6lo la economia de
medios aplicada por el artista reclama para la piedad ortodoxa la sensualidad
del cuerpo revelado. Esta escultura - aunque nos pueda parecer extrafio- fue
una de las obras de arte mas aclamadas a principios del siglo XIX. El novelista
Stendhal fue uno de sus mas fervorosos admiradores. Sommariva habia hecho
construir una capilla especial, donde la rode6 de un mobiliario de color violeta

y no recibia mas luz que la de una lampara de alabastro.

El arte de Canova causé un gran impacto en la obra del artista francés Pierre-
Paul Prud'hon (1758-1823), concretamente en el suyo El Crimen perseguido por
la Venganza y la Justicia (1808), un tema alegorico pintado para la sala principal
del tribunal napoleénico de justicia. El modelado de la figura voladora deriva
de una escultura del italiano. Los otros elementos provienen de un repertorio
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comparable: las deidades aéreas siguen el modelo de uno de los bocetos de
Flaxman, y la victima, un desnudo masculino, dividido entre la sombra y el
brillo del claro de luna, es un homenaje al Endimion. Todo ello disuelto en un
crepusculo general que subraya su mensaje de amenaza e intimidacién. Este
efecto era notablemente diferente del de las alegorias de la claridad y la luz
por las que se habia distinguido el arte oficial republicano.

Pierre-Paul Prud'hon: £l Crimen perseguido por la Venganza y la Justicia, 1808. Oleo sobre tela. 244x292 cm. Museo del Louvre,
Paris.

Si lo comparamos con la obra de Regnault veremos un mayor realismo en la
concepcion del poder del Estado por parte de Prud'’hon. Al mismo tiempo,
desvincula la conducta de la justicia de cualquier nocién de idealismo e im-
parcialidad, modelos que sustituye por un régimen imaginario caracterizado
por una violenta sensualidad.

Los afios del Imperio conocieron una gran rehabilitacién de la figura de
Prud'hon. Con una beca provincial en Roma, se habia mantenido desafiante
fuera del circulo davidiano. Desarroll6 una manera caracteristica que desplaz6
el acento de la claridad dialéctica a una calculadamente nebulosa confusiéon
de los objetos con su atmosfera: primero pintaba en monocromo y después
introducia el color en determinadas zonas para, finalmente, cubrirlo todo con
una serie de barnices transparentes.

Jean-Baptiste Regnault: La libertad o la muerte,
1795. Oleo sobre tela. 60x49 cm. Kunsthalle,
Hamburgo.
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Dos temas mitoldgicos, ambos personificaciones del viento, estan entre sus
cuadros mas conocidos: Psique llevada por los céfiros a los dominios de Cupido
(1808), y Céfiro (1814). Ambas pinturas, encargos de Sommariva, remitian a
temas puestos de moda por los davidianos en la época del Directorio, ahora

revigorizados por una técnica heterodoxa.

Otra de sus obras es el retrato que hizo de la emperatriz Josefina (1805). Viuda
del general de Beauharnais, Joséphine Tascher de la Pagerie, nacida en Mar-
tinica, se cas6 con Bonaparte en 1796. No habiendo dado a ningtn hijo al
emperador, fue repudiada en 1809. Esta imagen, llena de ensofiacion, es uno
de los grandes éxitos, en Francia, del retrato al aire libre, del cual Inglaterra
ofrecia entonces modelos admirados.
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Pierre-Paul Prud'hon: La emperatriz Josefina, 1805. 244x179 cm. Museo del Louvre, Paris.

Este retrato de la emperatriz se aleja de la pompa de su reciente coronacién
(inmortalizada por el gigantesco cuadro de David) y muestra una pose con-
templativa entre los boscosos alrededores del parque en Malmaison. La fuerte
iluminacién de la figura sentada, con sus canovescos contornos, expresa un

Pierre-Paul Prud'hon: El rapto de Psique, 1808.
195x157 cm. Museo del Louvre, Paris.
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estado de reflexion que contrasta con la oscuridad e indefinicion del lugar que
se extiende mas alla de los limites del marco. Prud'hon transforma la abstracta
personificacion de la profundidad psicolégica de Constance Charpentier en
un aspecto de la nueva iconografia de los soberanos. No es extrafio que pintara
un retrato de Sommariva que lo muestra mirando un libro en medio de un

parque al anochecer.

Otros coleccionistas, locales y extranjeros, se interesaron por los mismos ar-
tistas y favorecieron la misma sensibilidad. En 1811, el principe Yustupov de la
alta nobleza rusa, encarg6 a Guérin una réplica de Aurora y Céfalo, un cuadro
que el artista habia pintado para Sommariva el afio anterior. Muestra a un be-
llo mortal inconsciente y objeto del capricho de una diosa, donde el mecéanico
tratamiento de las nubes y la iluminacién celestial muestra en qué medida la
singularidad y osadia de su modelo se habia reducido a férmulas conformistas.

Pierre-Narcisse Guérin: Aurora y Céfalo, 1811.
Oleo sobre tela. 254,5x186 cm. Museo del
Louvre, Paris.
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3. Jean-Auguste-Dominique Ingres (1780-1867)

Es en este contexto donde hay que inscribir los comienzos de la obra de Jean-
Auguste-Dominique Ingres (1780-1867) hijo del pintor y escultor poco cono-
cido Jean-Marie-Joseph Ingres, el mayor de siete hermanos; en el estudio de su
padre, dibujaba pequefios retratos de algunos miembros de su familia y copia-
ba viejas obras de arte. El padre también le dio clase de musica. A los 11 afios,
empez0, por indicacién de su padre, a estudiar en la Academia de Tolosa, y a
los 16 anos se march6 a Paris, donde estudié con Gros en el estudio de David.

3.1. Los retratos

La carrera pictérica de Ingres se puede hacer empezar en 1801, cuando con
el 6leo Los embajadores de Agamenon en la tienda de Aquiles gané el Premio de
Roma, pero a causa del estado de la economia francesa no le fue concedida la
habitual estancia a Roma hasta 1807. Fue en este intervalo de tiempo cuando
realiz6 los primeros retratos, que se pueden clasificar en dos tipos: los auto-
rretratos y retratos de sus amigos, de cardcter romantico, y los retratos de
clientes acomodados, que se caracterizan por la pureza de las lineas y por unos
colores que parecen esmaltados (Mademoiselle Riviére). En esta misma época
recibi6 los primeros encargos oficiales del gobierno: Bonaparte, primer consul
(1804) y Napoleon emperador (1806).

El retrato de Mademoiselle Riviére, una nifia de 12 afios, asi como el de sus
padres, demuestran el intimo parentesco de Ingres con Rafael y los florentinos,
en visperas de su partida hacia Italia. En el momento de su exposicién en el
Salon de 1806, fueron juzgados de "géticos" a causa de su precision lineal y de

su materia esmaltada de "primitivos".
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: Mademoiselle Caroline Riviére, 1805. Oleo sobre tela. 100x70 cm. Museo del Louvre, Paris.

De este retrato de medio cuerpo de una adolescente delicada, sobre un fondo
de paisaje de I'lle-de-France, se desprende una gran frescura. La chica tiene una
mirada candida y un vestido de muselina blanca virginal. Pero un labio carno-
S0, Yy unos accesorios como un boa de armifio y guantes largos, son evocadores
de la voluptuosidad de una mujer. En este retrato de nifia, el tnico pintado
por Ingres, éste ha introducido la sensualidad de sus retratos femeninos.

El retrato forma una especie de triptico con los de sus padres, igualmente con-
servados en el Museo del Louvre. Han sido pintados en 1806 en Paris, en vis-
peras de la partida de Ingres, premio de Roma, hacia la Ciudad eterna. Ingres,
que se definia como pintor de historia, tenia que ganarse la vida pintando re-
tratos, sobre todo en este periodo de su carrera. Este retrato y el de la sefiora
Riviere serian expuestos en el Salén de 1806 con el de Napoleén en su trono

Jean-Auguste-Dominique Ingres: Mademoiselle
Caroline Riviére. Detalle.
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(Paris, museo del Ejército). La critica reproché a Ingres que fuera "gotico". Se
hacia un paralelo entre su estilo y el de los pintores primitivos, como Van
Eyck, que se descubria en aquel tiempo.

La pose de la chica evoca los retratos de Rafael, un "dios" para Ingres. Pero las
caracteristicas del dibujo, dejando de lado la exactitud anatémica, son propias
del joven artista innovador. El cuello de Caroline Riviere es muy alargado,
la linea de la nariz prosigue sin interrupcion sobre la arcada ciliar y forma
una curva extrafia. Opuesto a la abstraccion de los contornos, la expresion
de la textura del vestido es ilusionista. El color de este retrato es igualmente
destacable. La claridad general del cuadro es subrayada por el negro de ébano
de la cabellera y el amarillo mostaza de los guantes.

Con estos cuadros Ingres esta rindiendo homenaje a Rafael, pero para no ser
abducido por Rafael, refuerza el cardcter contemporaneo de la imagen subra-
yando lo efimero. Los retratos de sus padres (€l de unos 38 afios y ella de unos
33) son representaciones del matrimonio y ambos estan sentados en un rico
interior doméstico que distingue la estabilidad de su unién, adornados con
todos los atavios de la seguridad burguesa. Pero su hija esta fuera de esa rigidez
social y sexual: conserva su opulencia, pero no tiene espacio para si misma,
anicamente el espacio abierto y generalizado del paisaje. No esté vestida para
el campo en el cual se encuentra, sino mas bien para el Salén y para el espacio
doméstico, para el interior de otra casa, pero en este paisaje por el que se pasea
las casas son casi invisibles: lo que predomina es la iglesia. Su situacién es cla-
ra: estd en transito entre los papeles de hija y de esposa. La riqueza de su ves-
tido indica la opulencia paterna de la que esta destinada a ser separada; sirve
para definir la opulencia de su futuro esposo; y aparece por lo tanto como una
muestra temporal cuya belleza consiste en su naturaleza temporal, de la mis-
ma manera que su propia belleza es transitoria. Ingres realza aquellos rasgos
de su atavio que destilan la moda de 1805: 1a holgura de sus largos guantes por
encima del codo, sus dedos agudamente truncados, sus esmeradas puntadas,
su fuerte bronceado. Nada de esta belleza puede durar, y aqui la transitoriedad
protege la imagen de la absorcion por parte del pasado. Es desde su seguro an-

claje en el tiempo actual desde donde puede permitirse la invocacién a Rafael.

Fijémonos, por otra parte, en como Ingres suele construir la cabeza de sus re-
tratados. Lo hace en dos fases: en primer lugar, como un volumen delimita-
do por un perfil preciso; en segundo lugar, como una superficie sobre la cual
los rasgos faciales -ojos, cejas, nariz y boca- se superponen separadamente. Si
observamos la cabeza de Mademoiselle Riviere y retenemos, en la memoria,
sus rasgos faciales, el ovoide en blanco que hay tras ellos se muestra, como si
sus rasgos pudieran despegarse, como una lamina. Al poner mentalmente la
lamina nuevamente en su lugar, veremos que las zonas resultan problemati-
cas: el intervalo entre la boca y la barbilla esta antinaturalmente abreviado; los
ojos son demasiados grandes para el évalo que los cierra, y aunque eso se con-
trarresta con una ambigua ubicacién de los pémulos, deja la expansién de la
ceja sobreexpuesta. No acusamos a Ingres de deficiencias anatémicas, sino que
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: Madame
Riviere, 1806. Oleo sobre tela. 117x82 cm.
Museo del Louvre, Paris.

Jean-Auguste-Dominique Ingres: Philibert
Riviere, 1804-5. Oleo sobre tela. 116x89 cm.
Museo del Louvre, Paris.
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queremos mostrar que la anatomia para Ingres es una manera de introducir
una notable deficiencia espacial entre las dos dimensiones (los rasgos faciales
planimétricos) y las tres (su soporte volumétrico).

Consideramos, ahora, los encargos oficiales. Siguiendo el andlisis de Norman
Bryson, el Bonaparte como primer consul hace constantes referencias a la pintura
pre-perspectiva del norte de Europa; el suelo esta inclinado en un angulo an-
tinaturalmente ataludado que desestabiliza la ubicacién de todos los objetos:
la silla estd como flotando encima de la alfombra, los pies y los escarpines del
consul apuntan hacia abajo en angulo obtuso en relacién con la pierna; las
patas de la mesa recubierta con parfierias ocupan posiciones que dificilmente
pueden inferirse de la informacion que proporciona el reborde de su superficie

cubierta.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: Bonaparte como primer cénsul, 1804. Oleo sobre tela. 226x144 cm. Museo
Grand Curtius, Lieja.

Esta confusién de la perspectiva se intensifica cuando se contempla la catedral
de Lieja -el cuadro fue pintado para su Ayuntamiento-, cuyas torres y agujas
proyectan una diversidad de puntos de fuga incompatibles y todos los bor-
des arquitectonicos han sido deformados (una distorsiéon de unos diez grados
convierte en oblicuo todo angulo recto). Las texturas y los reflejos son insoli-
tamente intensos: los terciopelos del traje consular, las telas de la silla y de la
mesa, el brillo de los ornamentos y bordados dorados, la arrugada seda de las
medias, el crudo estallido de las joyas en la espada, son detalles que invocan
un realismo primitivo, un ponerse bajo la advocacién de Van Eyck: es la ma-
nera de Ingres de conectar con su precursor. Toda la obra no es més que una
"cita gotica", una forma de conectar a Bonaparte con la historia.

Jean-Auguste-Dominique Ingres: Bonaparte
como primer consul. Detalle.
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Y, si en el cuadro de Bonaparte como primer consul, Ingres organiza la tradicion
mostrando las influencias de Van Eyck, en el Retrato imperial de Napoleon com-
parecen todos los precursores. Comienza con Fidias. Hay que tener presente
que entre los trofeos de la campafia italiana habia llegado a Paris un Castor y
Pélux atribuido a Fidias y citado por David. En el taller de David algunos con-
sideraban que un retorno a la escultura antigua ayudaria a depurar la pintura
de sus deformidades modernas, pero incluso en la Antigiiedad encontraban
corrupcion: sélo el estilo de Fidias era perfecto, y la escultura posterior tenia
que ser considerada con sospecha. Aqui la cita parece referida en la idea de la
entronizacion de una deidad masculina con poderes sobrenaturales. Al Zeus,
Ingres le ha afiadido la reputacion de otra obra maestra de Fidias, la estatua de
Atenea en el Parten6n, una obra colosal esculpida en marfil y oro, los princi-
pales materiales y colores del Retrato imperial. También evoca la época de los
césares (la guirnalda y la nocioén del emperador como numinosas); después de
Bizancio (aplastando los espacios en el cuadro y poniendo énfasis en el bajo
diseflo cincelado del trono y el traje imperial, nos recuerda la planicidad de un
diptico consular o placa de marfil del siglo V o VI); el arco en torno al trono
le da una apariencia de aediculum; el cetro indica el legado de Carlomagno...
Todo se incluye en la obra: la Antigiiedad, Bizancio, el Imperio Carolingio... el
cuadro es como una pelicula acelerada del arte occidental, de Fidiaes a Rafael,
en diez segundos.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: Napoledn en el trono imperial, 1806. Oleo sobre tela. 260x163 cm. Museo de
la Armada, Paris.

3.2. Las baiistas

En los primeros afios de la estancia en Roma, Ingres continué haciendo retra-
tos y empezo a pintar bafiistas, tema que mas tarde se convertiria en uno de
sus predilectos. Para Ingres el erotismo nunca se concibe como un exceso de
energia, el deseo sexual no es tanto una satisfaccion como un aplazamiento de
la satisfaccion: en su pintura nunca se representa la consumacién del deseo.
La baiiista de Valpingon no es tanto una presencia erética como una insinua-
cién de su posibilidad. La figura esta ubicada en un interior silencioso, cuyo
silencio s6lo es interrumpido por el agua que sale del bafio; da la espalda al
espectador y se cubre el cuerpo con una sdbana; no podemos verle la cara.
Un rasgo personal diferente atrae, sin embargo, nuestra atencion: la oreja de
la bafiista, que experimenta la liquida actstica de su mundo privado. La sen-
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sualidad de la imagen es incuestionable, pero la mirada cargada de deseo del
espectador no puede apropiarse de la bafiista: los sentidos de la bafiista, per-
fectamente sintonizados con su entorno, atienden a silencios y sonidos que
nuestros sentidos no pueden compartir. Obviamente, hay ciertos aspectos de
la bafiista pensados sélo para el espectador: la suave y blanda planta del pie,
la nuca y la espalda elegantemente modelada, son zonas que la propia bafiista
no puede ver; pero aunque estos detalles incrementan la fruicién sexual de la
figura, también aislan al espectador en el voyeurismo, alejando todavia mas al
espectador de la imagen. En lugar de satisfaccién, el espectador experimenta
el intervalo entre la existencia del espectador y la de la figura, la falta, la no
presencia, en el deseo.

Jean-Auguste-Dominique Ingres: La gran bafiista o Bafiista de Valpingon, 1808. Oleo sobre tela. 146x97 cm. Museo del
Louvre, Paris.
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La pint6 en Roma en 1808, cuando se encontraba estudiando, en un momen-
to histérico en el que triunfaba la "belleza ideal" propuesta por Canova, que
Ingres compartia. Para el escultor, la belleza ideal estaba en la figura, de ma-
nera que se identificaba totalmente con la idea de lo bello, siendo el medio
idoneo para ello la escultura, que aislaba a la figura de la contingencia de las
condiciones ambientales. Para Ingres, en cambio, el medio adecuado era la
pintura, ya que, aunque ésta representa la figura inmersa en el espacio que la
rodea, la belleza no esta en el objeto por si mismo, sino en la relacién entre
las cosas, por lo que todos los componentes de la tela deben realizar un todo

unitario, una sintesis.

En la obra de Ingres la union entre la tradicién y el deseo corporal es casi
siempre representada por mujeres. Observemos su Jupiter y Tetis. Ni lo mascu-
lino ni lo femenino pueden entenderse como presencias corporales en ningin
sentido normal. Tetis no suplica tanto ante una deidad individual como an-
te una imagen erdtica generalizada del macho, que tiene el exagerado caréac-
ter de la fantasia sexual: eso es en realidad reverencia hacia el falo, y todo el
cuerpo de Japiter estd concebido en términos de tumescencia e inflaciéon. Por
contra, Tetis no es tanto un cuerpo como el signo de un cuerpo, sin huesos,
invertebrado, deformado por los requerimientos de las muy concretas nece-
sidades sexuales de Ingres, ya que con Ingres la mujer ha de asumir una for-
ma reverberante, en la que el cuello recuerde los amores del cisne, y la mano
mitad pulpo, mitad flor tropical. No es en los cuerpos donde Ingres descubre
lo sexual, sino en la deformacién del cuerpo provocada por los signos de la
sexualidad y causante de ellos.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: Jipiter y Tetis, 1811. Oleo sobre tela. 327x260 cm, Museo Granet de Aix-en-Provence.

Al acabérsele la beca de cuatro afios, decidi6 permanecer en Roma y se gané
la vida sobre todo con retratos al 1apiz de los miembros de la colonia france-
sa. También recibi6 algunos encargos de mas importancia, como las pinturas
decorativas del palacio de Napoleén en Roma (E! triunfo de Romul sobre Acron,
1812; El suerio de Ossidn, 1813).

La palabra odalisca, del turco odalik, designa a una mujer de harén: encontra-
mos, pues, elementos y objetos varios que evocan esta dimensioén oriental,
como un abanico, joyas o un turbante. Ingres ha transpuesto en un Oriente
de suefio el tema del desnudo mitolégico, cuya larga tradicién se remonta al
Renacimiento. Asi esta obra se podria relacionar con la corriente orientalista,
pero el orientalismo de Ingres es un orientalismo onirico e idealizado (al con-
trario que el de Delacroix), que proyecta sobre el cuadro una visién europea
de un oriente fantaseado. Ingres pinta una mujer desnuda vista de espaldas
segun el arquetipo de la época, es decir, bajo la forma de una mujer desnuda
que se ofrece a las miradas que se le dirigen de manera lasciva; modelo que se
remonta a Veldzquez y a su Venus del espejo.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: Una odalisca, 1814. Oleo sobre tela. Museo del Louvre, Paris.
Cita

"Comparad las expresiones de estas dos mujeres. Una modelo de un famoso cuadro de
Ingres, y la otra modelo de una fotografia de una revista para hombres. ;No existe una
extraordinaria semejanza entre ambas expresiones? Es la expresion de una mujer que
responde con calculado encanto al hombre que imagina que lo estd mirando, aunque no
lo conoce. Estd ofreciendo su feminidad para que lo examine."

Jonn Berger, Modos de ver, pag. 64.

La hermana de Napoledn, Caroline Murat (1782-1839), reina de Napoles, en-
cargo este cuadro en 1813. Tenia que hacer pareja en otro desnudo, llamado La
durmiente de Ndpoles, destruido en 1815. La Gran odalisca fue pintada en Roma.

Se observa, a primera vista, la espalda particularmente larga (tres vértebras su-
plementarias estan presentes) y el angulo poco natural formado por la pier-
na izquierda. Pero estas deformaciones son queridas por Ingres, que prefiere
sacrificar voluntariamente la verosimilitud por la belleza. Eso lo confirma la
vision de sus croquis de este cuadro, de proporciones perfectas: la deforma-
cién aparece en la ejecucion final. Ingres ha pintado aqui un desnudo de li-
neas alargadas y sinuosas sin tener en cuenta la verdad anatémica, pero los
detalles como la textura de los tejidos son mostrados con una gran precision.
Cuanto més la miramos, mas va desintegrandose su construccion. Medimos
la largura de la columna vertebral desde la nuca hasta el coccix o la anchura
(y localizacién) del contorno pélvico. Mirando la rodilla izquierda de la figu-
ra, intentamos imaginar dénde (y coémo) la pierna izquierda se une al cuerpo.
Imaginémonos el pie izquierdo desplazandose pierna abajo hasta situarse al
lado del pie derecho y tratemos de imaginarnos las posiciones resultantes de
la pierna izquierda. Es practicamente imposible de imaginar, ya que la mujer
no es un ser tridimensional, sino un disefio bidimensional cuya plausibilidad
desaparece cuando la intentamos reconstruir en tres dimensiones. ;Qué pre-
tende con esta bidimensionalidad? ;Es una simple desintegracion estilistica
similar a la que David operaba en La intervencion de las sabinas?
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Para crear belleza y sensualidad, privilegia las lineas alargadas y sinuosas, por
ejemplo en la espalda de la mujer. Los volimenes del desnudo, bafiados de
una luz igual, son atenuados en un espacio sin profundidad. Ingres estaba
influenciado por la pintura manierista y quizas por las iluminaciones persas.
En contraste con esta abstracciéon de las lineas, la expresion de los detalles,
de las materias de los tejidos por ejemplo, es ilusionista. Esta misma mezcla
paraddjica se encuentra en el arte del gran escultor Antonio Canova (Psique
reanimado por el beso del Amor, Museo del Louvre). La obra se distingue todavia
por su sutil economia de colores. Este motivo sensual es tratado con una ar-
monia fria sostenida por la pafieria azul. El oro de los otros tejidos hace de esta
odalisca una figura de ensuefio y de misterio, muy en la linea de la tradicién
especulativa y fantasmagorica que se extendid por Francia desde el Bayaceto de
Racine y las Cartas persas y El espiritu de las leyes de Montesquieu, pasando por
la traduccion de Las mil y una noches de Galland, hasta el Salambé de Flaubert.
En toda esta tradicion se expresa el interés masculino por el mundo secreto
del serrallo, concebido como un lugar "desorden" de la sexualidad "normal"
(occidental y patriarcal), donde la relacién del hombre con la mujer es o de
omnipotencia (el sultdn) o de impotencia (el eunuco) y donde las mujeres son
"fascinantemente" intercambiables. Todo un catidlogo de las fantasias del in-

consciente masculino.

En 1820 se trasladé de Roma a Florencia, donde vivié durante cuatro afios
mientras trabajaba principalmente en El voto de Luis XIII, encargo de la catedral
de Montauban.

Jean-Auguste-Dominique Ingres: Una odalisca,
1814. Detalle.
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4. Girodet y la ruptura de la estética davidiana

Anne-Louis Girodet de Roussy (1767-1824), llamado Girodet-Trioson, es otro
de los discipulos de David que marca la transicién hacia el romanticismo: re-
presenta en pintura las primicias del romanticismo francés, encarnado por
Chateaubriand en literatura. Su gusto por lo extrafio, su erotismo ambiguo, su
sofisticacion literaria, los misterios que lo rodeaban, fascinaban o desconcer-
taban ya en vida. Girodet ha sido redescubierto hace unos cuarenta afios a raiz
de una exposicion organizada en Montargis con motivo del bicentenario de su
nacimiento (1967). Dibujante virtuoso (dedica afios enteros a cada uno de sus
cuadros) y perfecto retratista segiin las teorias psicologicas de Rousseau o de
Lavater, es quien mejor ha sabido acercar la pintura de historia al espectaculo
de los sentimientos. La vision diacronica de su obra permite poner de relieve
las rupturas y contrastes de su arte, asi como la importancia del contexto his-
torico de la época, marcada por la Revolucion, la ejecucién de un rey, el naci-
miento y el reinado de un emperador y, finalmente, la vuelta de los Borbones
al trono. Politicamente inclasificable y contradictorio, entusiasta y oportunis-
ta, sexualmente enigmatico, Girodet es el tipo de héroe roméantico, cuya ima-
gen fija en el retrato de Chateaubriand. Rebelde a la rigidez de las categorias
artisticas, su interés por lo inmaterial y el ensuefio, su gusto por la poesia y su
clasicismo excéntrico le hacen sutilmente pervertir y metamorfosear la ense-
flanza de David. Su arte seductor y a menudo extrafio anuncia los momentos

mas literarios de la pintura francesa, el simbolismo y el surrealismo.

El taller de David, en el que Girodet fue admitido a finales del afio 1784, agru-
paba a los alumnos mas dotados y més ambiciosos del pais. Dirigia la actuali-
dad artistica de Paris. Drouais, Fabre, Gérard, Gros, Wicar, Isabey, Topino-Le-

brun, Hennequin e Ingres fueron admitidos entre 1780y 1797.
4.1. El maestro David y el Premio de Roma

Las grandes obras maestras creadas por David con su primer taller serian una
verdadera escuela donde los discipulos se beneficiaban de la ensefianza del
maestro y compartian sus investigaciones. En los grandes talleres cléasicos, la
frontera entre la parte del maestro y la de los alumnos aventajados era, a me-
nudo, incierta. Estos eran los testigos de la elaboracién de las obras y, a menu-
do, asociados a su ejecucion. La cara de Bruto en Los cuerpos de los hijos de Bruto
llevados a su padre habria sido realizada por Girodet, y la figura de la nodriza
por Gérard. Platén en La muerte de Socrates habria sido pintado por Fabre. La
celebridad de David le valia el encargo de repeticiones de sus cuadros. Algunos
eran confiados a alumnos que trabajaban bajo la direccién del maestro.

Anne-Louis Girodet: Retrato de Chateaubriand
meditando sobre las ruinas de Roma, 1808. Oleo
sobre tela. 130 x 96 cm. Museo de Historia y
de Etnografia, Saint-Malo.
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El Premio de Roma, como se ha ido repitiendo, era la piedra angular de toda
carrera de artista. La preparacion del premio y la serie de obstaculos que los
concursantes debian afrontar antes incluso de ser admitidos a presentarse es
caracteristica de la selecciébn meritocratica de los concursos de Estado en Fran-
cia. La prueba definitiva del Concurso de Roma culminaba con la realizacion,
en un formato definido, de un cuadro extraido de la historia antigua o bibli-
ca. Para esta prueba, los candidatos estaban aislados, encerrados en una lonja
durante setenta y dos dias. El cuadro definitivo era juzgado segun su fidelidad

a un boceto inicial enviado a la escuela por los alumnos.

Antes de ganar el gran Premio de Roma, Girodet se present6 cuatro afios con-
secutivos, de 1786 a 1789. En 1786, la uniformidad de los resultados irrit6 a
los académicos, que se negaron a designar un triunfador. En 1787, Girodet
fue expulsado del concurso por fraude: denunciado por su camarada Fabre,
habia introducido dibujos en el interior de la lonja. En 1788, Girodet gana el
segundo premio del concurso con Tacio asesinado por los lavinios. En 1789, el
tema era sacado de la Biblia: José reconocido por sus hermanos. Girodet gana el
primer premio. La estancia de Girodet en Italia dur6 cerca de cinco afios, de
mayo de 1790 a 1795, y no fue nada tranquila: la multitud romana, asustada
por los acontecimientos de la Revolucién Francesa, saque6 la Academia el 13
enero de 1793. El embajador Nicolas Jean Hugou de Basseville fue asesinado.
Los alumnos huyeron, Girodet se refugi6 en Napoles (donde permanecera die-
ciséis meses, afectado por la sifilis) con su camarada Jean-Pierre Péquignot.

El mimetismo de los primeros afios, verdadera osmosis entre el maestro y el
alumno, desemboca en una ruptura artistica, que se afirma desde su obtencion
del Premio de Roma en 1789, con José reconocido por sus hermanos. Desde en-
tonces, Girodet no dejarad de afirmar su singularidad.

La Virgen y el Cristo muerto en la tumba, a menudo impropiamente llamado
Pieta, es la primera creacion de Girodet finalizada después de la obtencién del
Premio de Roma y antes de su partida hacia Italia. Su realismo dramaético ins-
pirado en Carracci estd proximo a la manera de David en su cuadro San Roque
intercediendo por la curacion de los apestados. La figura de la Virgen es una varia-
cioén invertida de la nodriza en llantos del Bruto de David pintado ese mismo
afio, 1789. Sin embargo, Girodet se aleja del modelo por una semantica sutil,
sofisticada, que se convertird en el propio sistema del pintor. El claroscuro,
la cueva, la soledad de las figuras aisladas por la interiorizacién del dolor, la
luz del levante que ilumina una cruz casi invisible en la obertura de la cueva,

crean perspectivas nuevas que Girodet explotara en las proximas obras.

Anne-Louis Gjrodet: José reconocido por sus
hermanos, 1789. Oleo sobre tela. 120x155 cm.
Escuela Nacional Superior de Bellas Artes, Paris.
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Anne-Louis Girodet-Trioson: La Virgen y el Cristo muerto en la tumba, 1789. Oleo sobre tela. 335x235 cm.
Montesquieu-Volvestre, iglesia de Saint-Victor.

La turbacién erética del narcisismo femenino, que domina su pintura tanto
como el homoerotismo, estalla en el retrato de La sefiorita Lange como Ddnae,
cruel venganza del artista contra la sociedad nociva de los nuevos ricos del
Directorio. La sefiorita Lange fue la causa del célebre escandalo que provoco el

pintor Girodet pintdndola como una Danae. A la actriz no le habia gustado

un primer retrato que le habia pedido que retirara' del Salén de 1799, y Gi-
rodet se vengd devolviéndoselo lacerado y exponiendo en el Salén una tela,
realizada en pocos dias, donde es abiertamente descrita como una prostituta:
desnuda, recoge monedas de oro en una tela, mientras que un pavo adornado
con plumas de pavo real representa a su marido Simons y uno de sus amantes
(Leuthraud) es retratado en sus pies como una mdscara grotesca, con una mo-
neda de oro hundida en el ojo.
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(Uryeuillez, Monsieur, me rendre le service de retirer de I'exposition le portrait qui, dit-on,
ne peut rien pour votre gloire et qui compromettrait ma réputation de beauté. Mon mari
et moi vous supplions de vouloir bien faire en sorte qu'il ne demeure pas vingt-quatre
heures de plus."

Anne-Louis Girodet: Sefiorita Lange como Ddnae, 1799. Oleo sobre tela. 60,3x48,6 cm. Instituto de Artes de Minneapolis.

Se interesa igualmente por la observacion de la infancia y, como ningtn otro
artista antes que €l, la evoca con sutileza. Discipulo del Emilio, Girodet mues-
tra, en los tres retratos de Benoit-Agnes Trioson, una infancia interiorizada,

melancolica y rebelde.

El suefio de Endimion, pintado en Roma en 1791, en apariencia perfectamente
inscrito en el marco académico de los "envios", fue concebido como un mani-
fiesto de ruptura con la estética davidiana. Segtin el &ngulo bajo el que se mira,
este cuadro hace entrar a la pintura francesa en el siglo XIX o representa el
altimo cuadro que el siglo XVIII consagra a los amores de los dioses. En ambos
casos, es la obra de un giro. Impone a la pintura valores contrarios a los de
David, la representacion de lo inmaterial y del misterio, la preeminencia del
yo y de lo sensible en detrimento de la razén. En esta representacion de los
amores de Diana, la figura de la diosa es reemplazada por un rayo luminoso,
pura inmaterialidad, que se extiende sobre el cuerpo desnudo del joven pastor.

Anne-Louis Girodet: Benoit-Agnes Trioson
leyendo un libro, 1798. Oleo sobre tela. 73x59
cm. Museo Girodet, Montargis.
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La supresion del elemento femenino modifica el sentido del mito y lo crista-
liza en su contenido mas intimo: la soledad eré6tica de Endimioén, ofrecido sin
resistencia a la visitante sobrenatural. La imagen se convierte en la de la reve-
lacién del otro y de su desposesion. El suefio, aniquilando la voluntad, obliga

a una reificacién que confina a la muerte.

La obra de Girodet se deja "etiquetar" mal dentro de las genéricas categorias de
neoclasicismo o romanticismo, pobres herramientas de las que disponemos

para explicar la transformacién de las artes a finales del siglo XVIIIL.
4.2. Acentuacion del conservadurismo

A partir del cambio de siglo, el conservadurismo de Girodet se habia ido acen-
tuando. Desde la época de su mal calculado cuadro ossidnico para Malmaison,
no habia dejado de frecuentar &vidamente a los poderosos. Sommariva se ha-
bia granjeado muchas simpatias publicas cuando consigui6 incluir la Magda-
lena de Canova en el Salén de 1808; para la misma exposicion Girodet hizo
un cuadro dirigido a la sensibilidad tan hébilmente difundida por el coleccio-
nista italiano. El tema lo extrajo de la novela Atala del escritor neocatdlico
Chateaubriand, aparecida en 1801, una fantasia extraordinariamente popular
sobre los conversos cristianos en América: la escena presenta las consecuencias

del suicidio de la heroina del titulo, una nifia cristiana que ha cumplido su

juramento de preservar su virginidad o morir.
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Anne-Louis Girodet: Los funerales de Atala, 1808. 197x260 cm. Museo del Louvre, Paris.
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Elindio Chactasy el padre Aubry entierran a Atala. Tema cristiano, marco exo6-
tico, emocion verdadera: todo en esta elegia finebre debia seducir a aquellos
que, al margen del rigor de David, continuaban estando atados a lo sagrado,

a la naturaleza y al sentimiento.

A la puesta del sol, en una gruta, un viejo ermitafio llamado padre Aubry sos-
tiene el cadaver de la mestiza Atala. El indio Chactas, postrado de dolor, abraza
con pasion las rodillas de esta chica que no se le ha entregado. Atala, dividida
entre su amor por Chactas y el voto hecho a su madre de continuar siendo
virgen y cristiana, se ha suicidado. Una cruz entre las manos, el busto cefiido
por la ropa, parece tan pura como sensual. Después de una noche de velatorio,
los dos hombres enterraran a Atala en esta cueva. Un versiculo del libro de
Job en la Biblia, grabado sobre la pared de la roca, comenta la escena: "Me he
pasado como la flor, me he secado como la hierba de los campos". Girodet,
ha extraido el tema de una novela contemporanea escrita por Chateaubriand,
Atala o los amores de dos salvajes en el desierto (1801), que se desarrolla en la
América del siglo XVII. Esta novela del primer escritor romantico francés esta-
ba incluida en el Genio del cristianismo, que habia conocido un inmenso éxito.
La obra celebraba la religion catélica en el momento en que Bonaparte firma-
ba el Concordato con la Iglesia. El exotismo, la apologia de la inocencia de
los pueblos primitivos, el sentimiento religioso que caracterizan a la novela se

reencuentran en el cuadro.

Girodet no ha ilustrado simplemente un extracto de la novela de Chateau-
briand: ha sintetizado distintos pasajes, abandonando asi los temas antiguos
tan preciados por su maestro David por un tema nuevo. La pintura ya no tiene
para Girodet, contrariamente a David, una funcién moral o politica. El trata-
miento al mismo tiempo tranquilo y triste que el autor aplica a un tema tan
morboso, estructurandolo en torno al contraste entre la belleza ideal de Atala
y el exotico fisico de su afligido amante Chactas, hizo de éste el tinico éxito
publico en la carrera madura de Girodet, quizas por la gran distancia que le

separa de su obra mas original e inventiva.

Girodet expuso su cuadro en el Salén de 1808, donde tuvo un gran éxito. Fue
comprado por Louis-Francgois Bertin, periodista que se oponia al Imperio, y
modelo mas tarde de un célebre retrato de Ingres. Chateaubriand apreci6 el
cuadro, que fue entonces igualmente admirado por otro escritor romantico,
Charles Baudelaire. Girodet se habia hecho célebre en el Salén de 1793 gracias
a su Endimion.

Girodet ha dado a su tela la composiciéon de una escena de la iconografia cris-
tiana, La sepultura de Cristo. Sin embargo, como buen alumno de David, ha
dispuesto las figuras en friso y su dibujo es preciso. La figura de Atala es igual-
mente de una belleza ideal, bastante irrealista para un cadaver. Girodet reto-
ma por otra parte el claroscuro dado al Endimion. La luz acaricia la espalda de
Chactas, el pecho y la boca de Atala. Sensualidad, sentimiento y religiosidad
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se desprenden de la tela, que se convierte asi ya en romantica. El marco de la
escena no tiene nada en comun con las frias arquitecturas de David. Al con-

trario, evoca un paisaje de vegetacion exotica.

El propio Girodet, en los afilos inmediatamente anteriores a los del encargo de
Sommariva, habia acabado lo que quizas sea el cuadro resuelto con més deci-
sion de su carrera, La revuelta de El Cairo, para el Salén de 1810. Constituia el
tema un acontecimiento que habia tenido lugar doce afios antes, durante las
mismas campaiias en el Proximo Oriente que habian dado a Gros su primer te-
ma. Girodet aisla una concentrada escena de lucha casi anénima: el momento
en el que es repelido un ataque de los rebeldes drabes. En primer plano, un
oficial francés parece estar haciendo retroceder con la fuerza de su brazo a un
grupo insurgente de claustrofébica densidad. Definido con magnificencia, en
la parte derecha de la composicién hay un rebelde cuya postura constituye
un paralelo preciso de la del europeo que ataca. Es el arabe quien exhibe una
desnudez heroica, que permite que el esfuerzo en un momento de extremo
peligro se manifieste sensiblemente en cada uno de los detalles anatémicos.
Es mas, este lider de la resistencia tiene la fuerza suficiente para aguantar a un
camarada caido.
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Anne-Louis Girodet: La revuelta de El Cairo, 1810. Oleo sobre tela. 356x500 cm. Museo Nacional de Chateau, Versalles.

Por debajo del tumulto de la accién, se puede distinguir la red bésica de la
composicion clasica de planos, y Girodet ha respondido a los requisitos de un
cuadro tradicional de accion -donde el héroe tiene que ser puesto a prueba por
un contrincante de entidad- en la misma medida que a los de la propaganda.
Sin que haya ninguna intencién conocida por parte del artista, el predominio
de la lealtad a la tradicion trastorno las jerarquias étnicas normales en la pin-

>

Anne-Louis Girodet: La revuelta de El Cairo.
Detalles.
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tura de batallas napolednica. Los temas privados, contemplativos, fomentados
por nuevos mecenas como Sommariva, representaban por contraste una ver-

sion reducida y comparativamente empobrecida de la tradicion clasica.

La revuelta de El Cairo es un episodio de la expediciéon de Egipto dirigida por
Bonaparte. El Directorio queria alejar a este general demasiado popular que
podia satisfacer asi su sed de aventuras y cortar la ruta a los ingleses hacia Asia.
El Egipto de los mamelucos conocia un declive, las victorias parecian féciles.
El 19 de mayo de 1798, Bonaparte salié de Toulon con 54.000 hombres, sa-
bios y artistas. La victoria de las Pirdmides abri6 las puertas de El Cairo a los
franceses, que recibieron poco después una derrota infligida por el almirante
Nelson en Aboukir. Con la flota casi aniquilada, los franceses fueron obligados
a quedarse en Egipto. Bonaparte organizoé el pais y cre6 un consejo formado
de ulemas y de notables que intento repartir mejor el impuesto territorial exi-
giendo titulos de propiedad. Estas disposiciones, tan extrafias a los usos, pro-
vocaron el 21 de octubre de 1798 el levantamiento popular de los habitantes
de la ciudad. Habiendo perdido 800 soldados, Bonaparte tenia que responder
al dia siguiente con una feroz represion.

El momento representado es aquel en el que los franceses, después de haber
penetrado en la gran mezquita de El Cairo, combaten a los rebeldes que se
han parapetado alli. Representa la ferocidad del combate de los ejércitos fran-
ceses no como si se tratara de una simple represién militar sino mas bien de
una batalla de semidioses; esta pintura excepcional en la obra de Girodet nos
muestra un ataque donde los personajes, de un hieratismo escultural, no estan
sin embargo desprovistos de movimiento. El francés que blande su sable y que
pisa los cadaveres parece sacado de la Masacre de los inocentes de Poussin. De
la misma manera, su enemigo, representado en una desnudez heroica y soste-
niendo el cuerpo de un insurgente, parece directamente sacado de un bajorre-
lieve antiguo. El tumulto del segundo plano, donde aparecen una multitud de
personajes, dota a la escena de un movimiento violento. jNingun retrato, sino
el del espiritu de los asediados y del impetu de los atacantes! La individualidad

se difumina aqui bajo la fuerza de la alegoria del combate.

Encargado en 1809 para ser expuesto en la galeria de Diana en el palacio de
las Tullerias, esta obra de Girodet, feliz de plantearse un tema de pintura de
historia mezclando el exotismo con el heroismo, constituye una perfecta ilus-
tracion de la constitucién de la leyenda napoleénica. Es en efecto en estos
afios entre 1808 y 1810 cuando es impulsada una muy activa politica cultu-
ral destinada a fijar los rasgos destacados de la mitologia oficial. También es
para ilustrar las salas Napole6n del museo histérico de Louis-Philippe que el
monarca constitucional destiné a Versalles.

Por parte de Girodet, gran admirador de Gros, hay que leer en esta composi-
cién una confesion de su gusto romaéntico, asi como un homenaje al potente
arte de David. En la ferocidad de este combate, se reencuentra la reivindica-

cion del honor nacional que hizo pronunciar al general Bon, mientras que los
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insurgentes le declaraban su sumision, estas terribles palabras: "La hora de la
venganza ha llegado; vosotros habéis empezado, a mi me toca acabar", que
inicia un bombardeo continuo que aplast6 a los rebeldes el 22 de octubre. En-
tre los encargos que Napoledn paséd a Girodet, cabe recordar La apoteosis de
los héroes franceses muertos por la patria, directamente inspirado por el lirismo
del poema de Ossian. El heroismo de Girodet, cuyos seres pintados pierden su
naturaleza carnal para no guardar mas que la impulsién del ideal, serd notorio
todavia en los retratos de chuanes (insurrectos del oeste de Francia durante la

Revolucién Francesa) que le mand6 Lluis XVIII para Saint-Cloud.

En 1812 Sommariva encargd a Girodet un cuadro sobre uno de los mitos cen-
trales de la creacion artistica, la historia del escultor Pigmalién, que, enamo-
rado de su propia creacion, consigue que Afrodita insufle vida a la estatua.
Girodet intent6 introducir un efecto de sorprendente originalidad: la estatua
de marmol seria captada en el preciso momento en que una chispa de vida
anima a la materia inerte. Expuesto en el Salén de 1819 conjuntamente con
la Balsa de la Medusa de Géricault, es una vuelta a las fuentes del bonito ideal,
del cual es al mismo tiempo el sublime canto del cisne.

La misma historia recuerda a la de Endimién, aunque con inversiéon simétrica
de los términos: alli un ser divino inflamado de amor por un mortal le privaba
de la consciencia y le dotaba de una belleza permanente, eterna (como si se
tratara de una obra de arte); en el mito de Pigmalién es un mortal quien se
enamora de una imagen y provoca su divina transformacién en carne mortal y
consciencia humana. Lo que ocurri6, sin embargo, fue que la elaboracién del
cuadro se realizé con una desafortunada inversion en la seguridad y facilidad
por las que se habia distinguido su obra de juventud. Trabajando muchas ho-
ras durante la noche a la luz de las lamparas, aislado de los visitantes diurnos,
se dijo que en un periodo de seis afios habia empezado el cuadro tres veces.
Frente al extraordinario poder que confiere al Endimion la lisa y nivelada su-
perficie de pintura, la superficie del Pigmalion, grumosa y desigual, evidencia
las indecisiones y las reelaboraciones fruto de la obsesion insatisfecha (su lar-
ga gestacion inspir6 a Balzac la anécdota para su La obra maestra desconocida,
narracion publicada en 1831 en la que el maestro de ficciéon Frenhofer intenta
en vano dar a la imagen pintada de una mujer la tltima ilusién de vida). Su
fracaso en encontrar una forma adecuada para este tema puede ser un sintoma
de las declinantes facultades del artista. Sin embargo, este fracaso no era s6lo
de un autor, sino del propio clasicismo.

Anne-Louis Girodet: Pigmalion y Galatea, 1819.
Oleo sobre tela. 253x202 cm. Museo del
Louvre, Paris.
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5. Théodore Géricault

Durante la segunda década del siglo XIX, la mas convincente revitalizacién de
las ambiciones mayores del clasicismo davidiano derivaron igualmente de la
explotacion de las posibilidades marginales permitidas dentro del tema impe-
rial contemporaneo. Su autor, Théodore Géricault (1791-1824), era un intru-
so poco convencional en las filas cada vez mas profesionalizadas de los jove-
nes artistas. Suele ser considerado como el primer gran roméntico. En un en-
torno lleno de tentaciones mercenarias consigui6 revivir el ideal revoluciona-
rio del artista independiente, preocupado por los temas publicos, impaciente
por alcanzar la gloria e indiferente a las recompensas meramente monetarias.
Y construy6 su autobiografia reactivando los mitos de la individualidad artis-
tica de moda durante su época. Bajo el Imperio, este ideal lo ejemplarizaba
Drouais, y Géricault, que disfrutaba de unos privilegios financieros y sociales
similares pero en absoluto de la raigambre profesional de Drouais, forj6 sus
ambiciones sobre esta leyenda entre los afios 1812 y 1814. Descart6 cualquier
aprendizaje prolongado de su oficio; en los estudios de Carle Vernet y Guérin
hizo pequerios trabajos en los cuales intent6 sustituir la ortodoxia en el dibujo
y la composicién por la espontaneidad y la osadia, hasta el punto de que entre
sus colegas estudiantes se le conocia con el sobrenombre del "pastelero". Tan
dudosa preparacion no fue obstaculo para que en 1812 decidiera presentarse
ante el pablico con una heroica figura individual que manifestaba, de forma
inesperada, ambiciones de un tipo de complejidad psicoldgica y narrativa que

sOlo se encontraban en obras narrativas de multiples figuras.

La tela Oficial de cazadores a la carga (1812) es la primera obra importante del
pintor, de cuando tenia 20 afios de edad, y la muestra al ptblico en el Sal6n de
1812. El tema es de nuevo el del caballo de tiro, encabritado a causa del polvo
en la ruta de Saint-Germain. Habia estudiado los caballos de los sarc6fagos
antiguos del Louvre, donde encuentra sin duda la primera idea de su cuadro,
en el que sabe reunir, en una poderosa unidad, sus distintas fuentes de inspi-
racion: la Antigiiedad, el ejemplo de Rubens, la influencia de su maestro Gros
(que expone en el mismo Saloén su Murat), concilidndolos y vivificindolos por
la experiencia de una vision personal. Un amigo del artista posa para la cara
del cazador. Expuesta de nuevo en el Salén de 1814, la obra es comprada por
el futuro rey Luis Felipe. El Louvre lo compra en 1851.
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Théodore Géricault: Oficial de cazadores a la carga, 1812. Oleo sobre tela. 349x266 cm. Museo del Louvre, Paris.

De los anteriores retratos ecuestres imperiales diferia por el hecho de que su
protagonista anunciado (un tal teniente Dieudonné) era desconocido y en rea-
lidad un individuo an6énimo; diferia de las anteriores descripciones de heroi-
cidades militares francesas por su muy clasica presentacion del heroismo co-
mo capacidad de una figura aislada. La evolucion de sus bocetos llega a un
punto crucial cuando la direccion del caballo encabritado cambia de izquierda
a derecha, mientras que el gesto y la atencion del jinete, aunque no su silla de
montar, siguen dirigiéndose hacia la izquierda como antes. Eso supone la uti-
lizacion del cuerpo, el movimiento e incluso la expresion del caballo para dar
a entender una complicacién interna en la accién y el pensamiento del jinete.

En el cuadro definitivo todo eso se resuelve con gran seguridad. La emocién
del tema la consigue con una aplicacién enérgica e inacabada de la pintura.
Todas las formas direccionales apartan la atencién del torso de la figura, que
en si misma carece de cualquier volumen efectivo, de cualquier capacidad para

la accién.
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Se podria pensar que el uniforme moderno impide la exposicién del cuerpo,
y la naturaleza del tema cualquier aproximacion a la expresiva desnudez del
clasicismo. Pero las ajustadas mangas y pantalones del jinete muestran como
perdura la comprension bidimensional y esquematica de la figura por parte de
Géricault, sin que ni el modelado ni el contorno transmitan la fuerza con la
cual las piernas se aferran a la montura o el brazo blande la espada. Los signos
de fuerza que se aprecian estan aislados y desplazados a los extremos de los
miembros: la bota en el estribo y el pufio que sujeta las riendas. El cuadro fue
en gran parte elaborado mediante bocetos de color sin dibujo preparatorio. La

preocupacién por el dibujo habria impedido que el cuadro se realizara.

5.1. Tiempos de Restauracion (1814-1820)

El afio 1814 presenci6 la primera caida de Napole6n del poder en Francia y un
retorno temporal de los Borbones antes de su definitiva restauracion, después
de Waterloo, en 1815. Se decidi6 que se preparara apresuradamente un Salén
para saludar el retorno de la cultura monéarquica, pero si se queria obtener una
cantidad adecuada de obras tenia que ser de un caricter excepcionalmente
abierto. Géricault aprovech la ocasion para doblar su participaciéon en la ex-
posicion incluyendo el Oficial de cazadores con cualquier otra obra nueva que
pudiera hacer a tiempo. Nuevamente su reto para llamar la atencién fue una
monumental figura individual, el Coracero herido, claramente concebida como
pareja del anterior. El objetivo era profundizar el efecto del nuevo cuadro (y
reforzar la intemporalidad del antiguo) estableciendo una interaccién casi na-
rrativa de antitesis entre ellos: lo ligero frente a lo pesado, la actividad frente a
la pasividad, un personaje montado frente a uno que va a pie, el vigor ante el
debilitamiento. El segundo cuadro esta marcado por la ley de la gravedad. La
mas evidente de las antitesis es la producida por el cambio de fortuna sufrido
por Napoledn en la nevada Rusia.
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Théodore Géricault: Coracero herido saliendo del fuego, 1814. Oleo sobre tela. 358x294 cm. Museo del Louvre, Parfs.

La simultdnea necesidad por parte del soldado de mantenerse en pie y sujetar
el animal justifica el dramdatico contraposto de su pose. El extrafio acortamien-
to del caballo por oclusién de su parte delantera ha sido considerado como
el defecto mas grave del cuadro. Pero lo es menos que la incapacidad que Gé-
ricault demuestra para articular las zonas clave del esfuerzo muscular preciso
por completar la accién. Y de nuevo éstos son pasajes en los que el vestuario
permite acercarse al maximo al desnudo. Los muslos del personaje parecen
muy grandes, pero no llegan a transmitir una sensacion de fuerza suficiente
para afirmar los talones en el suelo y asegurar al cuerpo contra la pendiente
y los movimientos del asustado caballo. Peor es todavia la flaccida y rutinaria
forma del brazo derecho, que no deja en absoluto sentir la cantidad de fuerza
que se estd aplicando para mantener cogidas las riendas.

Teniendo como maestros la presion y la ambicion (hacer grandes telas para
el Salén en el Gltimo momento) conseguia deslumbrar con su impacto pero
también mostrar sus notables insuficiencias. El Estado no compr6 ninguno de

los dos cuadros.
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Como consecuencia de esta experiencia, en 1816 Géricault intent6 ganar el
Premio de Roma y adquiri6 retroactivamente la formacion tradicional que en
su juventud se habia negado a si mismo. No habiendo conseguido ganar el
concurso, recurrio a sus propios medios para ir a Florencia, Roma y Népoles,
donde se entregd a una nueva disciplina del dibujo y el dominio clésicos del
desnudo. Cuando en 1817 volvié a Paris se sentia preparado para competir
con obras de multiples figuras. Pero el contexto politico habia cambiado. La
restauracion de la monarquia borbdénica estaba firmemente asentada con el
apoyo de los ejércitos aliados del resto de Europa. Lo que ahora se priorizaba
era la correspondiente iconografia convencional, elogiosa de la realeza y la
contrarrevolucion. Entre los que reaccionaron se encontraba Louis Hersent
(1777-1860), antiguo discipulo de Regnault. Este artista sustituyo el clasicismo
en el que se habia formado por el pintoresquismo tematico.

En honor del nuevo rey, Luis XVIII, recuper6 el sentimentalismo de la pintura
de género del siglo anterior para representar a Luis XVI (hermano mayor del
monarca reinante) repartiendo limosna entre los pobres durante el invierno de
1788. Los comentaristas conservadores glosaron con vena lirica la costumbre
del viejo rey de realizar en secreto estos actos de caridad en las proximidades
de Versalles y compararon la figura de la sensiblera composicion de Hersent
con las de benefactores gobernantes de la Antigliedad como Trajano, Tito y
Marco Aurelio.

Géricault también vio el género de la figura heroica singular en batalla, del
cual se habia apropiado el régimen para celebrar a los lideres de la resistencia
ultracatolica y realista de la Revolucién en la region de la Vendée, en el oeste
de Francia. Media docena de artistas recibieron encargos de esta clase en 1816.
Guérin fue uno de los primeros en acabar el suyo, un retrato de Henri de la
Rochejaquelin, que present6 en el Salén de 1818.

Sorprende la facilidad con la que las convenciones republicanas para celebrar
el valor individual se aplicaron a finalidades opuestas mediante la sustituciéon
de dispositivos iconograficos diferentes: la bandera blanca del realismo, el Sa-
grado Corazon en el pecho. Este "general" de la Vendée, en concreto, resultd
el mas aristocratico de un grupo que incluia individuos que habian sido poco
mas que bandidos oportunistas. Habia muerto en 1794, segin sus apologetas
asesinado por malvados republicanos a los que habia ofrecido clemencia. Gué-
rin confiere a su pose y rasgos la estudiada belleza y tamarfio del joven guerrero
clasico, lo mejor para subrayar los temas de la abnegacién y la nobleza innata.

5.2. Tiempos de confusion

Los efectos nocturnos habian invadido la pintura mucho antes del triunfo
del romanticismo. Las sombras espesas que ahogan las formas y las vuelven
ambiguas son, en efecto, la expresion mas eficaz de una confusiéon de valores.
Uno se da cuenta con amargura de que la razén, de la que tanto se esperaba,
es impotente para sondear el secreto de los seres y esta falta de poder frente a

Louis Hersent: Luis XVI repartiendo limosna entre
los pobres, 1817. Oleo sobre tela. 178x229 cm.
Museo Nacional de Chateau, Versalles.

Pierre-Narcisse Guérin: Henri de la
Rochejaquelein, 1817. Oleo sobre tela. 216x142
cm. Museo Municipal, Cholet.
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los desenfrenos del instinto. Las iluminaciones que definen con perfeccion los
objetos, las perspectivas bien establecidas, ya no tienen justificacion cuando
todo se escapa a la intervencion del hombre; dado que las cuestiones que se
formulan sobre si mismo quedan sin respuesta, jcomo se puede simular que

se comprende el orden del mundo?

Cuando Géricault pinta su sorprendente retrato de Delacroix, busca menos el
hecho de introducirnos en el conocimiento del otro que revelarnos su propia
angustia ante lo desconocido. El rostro familiar de su amigo se convierte en
una vision extrafia nacida de la noche. Las sombras no dejan subsistir nada
de los rasgos, excepto la boca apretada y la inquietante mirada que nos gol-
pea. Fragmentada, la forma ya no nos ofrece ninguna certeza porque Géricault
se interroga ante su modelo y, en esta confrontacion, no encuentra mas que

misterio.

La gran inquietud que se revela en un retrato como éste despoja de toda rea-
lidad objetiva el mundo exterior. El espectiaculo desaparece para dar paso al
suefio y a la pesadilla.

La facilidad con la que se llevaron a cabo transformaciones tan oportunistas
miné extraordinariamente la autoridad moral del canon figurativo davidia-
no. Incluso los artistas empapados en esta tradicion encontraron igualmente
abiertas otras opciones estilisticas. Gérard salud¢6 el retorno de los Borbones
con una gran tela histérica que representaba a Enrique IV, monarca del siglo
XVIII, recibido por los lideres ciudadanos de Paris en una atmosfera de cele-
bracion popular. Enrique IV fue el fundador de la dinastia Borbonica, e incluso
durante la Revolucién habia mantenido su reputacién de monarca virtuoso,
preocupado por el bienestar del pueblo, de cuyo ejemplo se habian alejado los
gobernantes que le sucedieron. Su llegada al trono, simbolizada por su acep-
tacion en Paris, puso fin a una larga y sangrante guerra civil. En cierta manera
la eleccién de Gérard fue mas astuta que la de Hersent, porque el precedente
histérico era mas exacto y potente, al tiempo que permitia al nuevo régimen
aprovechar una corriente critica otrora dirigida contra la monarquia. Este cua-
dro recuerda la opulenta magnificencia, la multiplicidad de personajes secun-
darios, la riqueza de vestuario, detalles y colores de Rubens y otros maestros
de la pompa y circunstancias de la época fundacional del absolutismo.

Théodore Géricault: Retrato de Delacroix, 1818.
Oleo sobre tela. 60x48 cm. Museo de Bellas
Artes, Rouen, France.
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Francois Gérard: Entrada de Enrique IV en Paris, 1817. Oleo sobre tela. 510x958 cm. Museo Nacional de Chateau, Versalles.

Este Enrique IV instaur6é un modelo de enfoque estilisticamente ecléctico del
drama histérico que, con su acento en el vestuario y los efectos espectaculares,
un grupo de jovenes artistas desarrollaria a lo largo de los afios veinte. Fue a
este grupo (que lo era mucho menos que Géricault o Eugéne Delacroix) al que
los contemporaneos designarian como los "roménticos", e incluia a pintores
declaradamente liberales como Ary Scheffer y Horace Vernet (1789-1863) y
a realistas sumisos. El joven Vernet, amigo de Géricault, aplico este plantea-
miento a la celebracion de la resistencia del ejército imperial frente a los alia-
dos a las puertas de Paris y a los éxitos militares de las fuerzas revolucionarios

(La puerta de la ciudad de Clichy, y La batalla de Jemappes, ambas de 1822).
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Horace Vernet: La barrera de Clichy, 1820. Oleo sobre tela. 97 ,5x130,5 cm. Museo del Louvre, Pars.
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Célebre por sus cuadros militares, Vernet describe aqui la defensa de Paris, el 30
de marzo de 1814. En el centro, el mariscal Moncey da sus 6rdenes al orfebre
Claude Odiot, coronel de la guardia nacional, para quien ha sido pintada la
obra. Los detalles realistas, como los dos heridos del primer plano, aseguraron
el éxito popular.

El estudio de Vernet se convirtié en un centro social para jévenes ex oficiales y
artistas desafectos, aburridos y contrarios a la Restauracién. Alli encontr6 Gé-
ricault su ambiente natural, aunque carecia de su preocupaciéon por los temas
artisticos. En ese momento él era quizés el tnico de su generacion interesado
en recuperar los valores formales con el sentido moral que habian tenido du-
rante la Republica.

5.3. Los naufragos de la balsa de la Medusa

Ahora poseia un dominio del dibujo clasico - a pesar de ser un artista esen-
cialmente autodidacta. La cuestion era la de la eleccién del tema que sirviera
de soporte a su ambicion. Sus dibujos de la época romana demuestran que
su interés por la accion y el drama pictéricos derivaron facilmente hacia una
fascinacion personal por la violencia y la victimizacién. De vuelta en Paris,
primero se sinti6 atraido por la noticia leida en los diarios del asesinato en
provincias de un oficial liberal, un tal Fualdés, que aportaba detalles de cons-
piracion secreta, transvestismo y asesinato ritual. Sus meditaciones sobre el
tema no pasaron de una serie de dibujos, hasta que encontr6 un tema en que
el sufrimiento horrible se compensaba con una significacion ptablica mucho
mas clara: el naufragio en 1816, ante la costa occidental de Africa, dela fragata
Medusa.

Théodore Géricault: Desesperacion y canibalismo en la balsa de la Medusa, 1818. Lapiz negro, tinta marrén, realzado con aguada
blanca sobre papel beis. 28x38 cm. Coleccién privada.
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La historia de los supervivientes del desastre no habria parecido un vehiculo
apropiado para las nuevas ambiciones de grandeza cldsica que alimentaba Gé-
ricault. Un mando incompetente habia hecho que naufragara el buque insig-
nia de una pequeiia flota. El capitan del barco era un aristocrata, vuelto del
exilio, que habia despreciado los consejos de los expertos oficiales navales a sus
6rdenes. Reservados para los privilegiados los insuficientes botes salvavidas,
con palos y varas se construy0 una balsa sobre la precaria plataforma abierta
sobre la cual se amontonaron unos ciento cincuenta marineros y soldados; sin
espacio para nada mds que estar de pie, la estructura estaba tan sobrecargada

que el agua llegaba a la cintura.

Con respecto a los oficiales de los botes (donde también estaba el impaciente
gobernador del Senegal), se dieron cuenta de que remolcar la balsa retrasaba
su avance hasta casi pararlo, y cortaron las cuerdas y abandonaron a sus ocu-
pantes a su suerte. Los ndufragos tuvieron que afrontar una tormenta y un
espantoso episodio de desesperacion y delirio en el cual un grupo de solda-
dos, con la intencién de destruir la balsa y suicidarse colectivamente, atacaron
violentamente a los oficiales. Estos mataron e hirieron a un buen ntimero de
los amotinados. Como consecuencia de la lucha y de las caidas, accidentales
o voluntarias, a las olas, al cabo de seis dias el namero de supervivientes no

llegaba a treinta.

Pronto empezaron a comerse la carne de los cadaveres que habia en la balsa.
Un grupo de los més duros y lacidos, entre los cuales se incluia el cirujano del
barco, Savigny, incrementaron este horror con la organizacién de homicidios
deliberados de los mas proximos a la muerte para extraer el maximo partido
de las pocas provisiones. Con estos medios, quince sobrevivieron otra semana.
Casi en el altimo momento posible avistd accidentalmente la balsa un barco
de salvamento, que llevo a los supervivientes a la antigua capital francesa de

Senegal. Alli murieron cinco mas; s6lo diez llegaron a Francia.

Los detalles de la historia s6lo se conocieron cuando miembros del gobierno,
contrarios al ministro de Marina y en concreto a su politica de excluir del
servicio a los expertos oficiales imperiales, filtraron en la prensa un informe
confidencial escrito por Savigny con el fin de explicar su conducta. La ofendida
administracién naval concentr6 su venganza en el portador de la noticia, el
cual se defendi6 con la publicacién de un libro sobre el desastre escrito en
colaboracién con Corréard, otro superviviente. Su causa encontré apoyo en el
circulo de Vernet, que también estaba contra la Restauracion. El tratamiento
del tema por parte de Géricault combin la atraccioén por los acontecimientos
en si mismos y el compromiso en favor de las explicaciones de sus acciones
dadas por Savigny y Corréard.
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Para defenderse de las acusaciones, el gobernador del Senegal y las autoridades
navales se aferraron a los hechos inexorables del canibalismo y de la respon-
sabilidad personal de Savigny en la decision de recurrir al asesinato como me-
dio de supervivencia. Géricault se interesé a fondo por todos los detalles de la
terrible experiencia de los naufragos; se decia que habia ido a los hospitales a
ver personalmente a los hombres moribundos y que habia hecho bocetos de
sus rostros y miembros amputados. Llevé a cabo estudios de composicién de
los dos episodios de maximo horror, la mutilacién de los amotinados y el pos-
terior canibalismo. Pero al final las exigencias de su ambicion artistica - igualar
la grandeza de la pintura de historia de David- coincidieron con la vindicacién
moral de los supervivientes de la balsa. Los naufragos son redimidos de estos
hechos por el sufrimiento y son salvados por sus propios poderes. Escogi6 el
momento que por primera vez se avista el barco de rescate y el grupo se gal-

vaniza en una tltima accion colectiva para atraer su atencion.

No se puede dejar de reconocer que el cuadro (1819) comunica su tema como
idea mas que como reportaje verosimil. Si hubiera sido fiel a los hechos, los
cuerpos habrian aparecido delgados y desfigurados por la insolacién, con las
heridas abiertas. En cambio, Géricault aproveché la oportunidad para exhibir
todo el impresionante dominio del desnudo masculino que habia adquirido
desde que se march6 a Roma. Afiadi6 figuras, incluidas las de tres negros, por
necesidades de la composicion. El joven inconsciente al que medio abraza un
protector de mediana edad es un efebo ateniense digno de Girodet, Broc o
Guérin. El cuadro acabado es un complejo hibrido de lo més tradicional (el
ordenamiento de las figuras desnudas en una piramide centralizada) y lo ines-
perado (su construccion sobre un mar embravecido con un grupo de victimas
contemporaneas y semiandnimas). Pero en esta grandiosa narracién con mul-
tiples figuras no dejo de insistir en la misma problematica del héroe aislado
que habia preocupado a Géricault en sus primeros cuadros publicos.

Théodore Géricault: La balsa de la Medusa, 1819. Oleo sobre tela. 490,2x716,3 cm. Museo del Louvre, Paris.

Théodore Géricault: Miembros amputados,
1818. Oleo sobre tela. 52x64 cm. Museo
Fabre, Montpellier.
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Esta es la historia: en junio de 1816, el barco Medusa, fragata de cuarenta y
cuatro cafiones, deja la isla de Aix bajo las 6rdenes del conde de Chaumareix,
un emigrado que ya no navegaba desde hacia afios. A bordo, el gobernador
Schmaltz, enviado por Luis XVIII para reconquistar el Senegal, restituido a
Francia por Inglaterra después del tratado de Viena de 1815.

Mal dirigida, encalla el 2 de julio sobre el banco de Arguin, al norte del cabo
Blanco, en el océano Atlantico. El comandante abandona a su suerte ciento
cincuenta de los cuatrocientos hombres de la tripulacién. Sin remos, provis-
tos de galletas y de vino como tnicos alimentos, sobre una balsa improvisada
(20x7 m), remolcada por los botes salvavidas, bajo la responsabilidad del guar-
diamarina Coudin. Las amarras serian cortadas por los propios oficiales. Los
naufragos mueren ahogados o, ebrios y presos de desesperaciéon y de locura,
se matan entre si y se comen los cadaveres. El horror crece cada dia. Cuando
el bergantin Argus acude a socorrerlos, s6lo diez hombres podran ser reanima-
dos. El conde de Chaumareix comparece ante el Consejo de Guerra en Parfs.
La opinién liberal no perdona al gobierno complaciente del rey el haberlo
contratado de nuevo. Dos supervivientes, el cirujano Savigny y el ingeniero
Corréard, publican una relaciéon con la crénica de los hechos. Francia se ho-
rroriza. En 1817, mientras que la ley del silencio se iba extendiendo, Géricault
encuentra a los supervivientes, acusados por la prensa realista de antropofagia.
Decide defender su causa.

KEl cuadro ha sido tratado larga y apasionadamente en un gran taller de
Neuilly. En el hospital Beaujon, Géricault estudia las caras de los agonizantes,
los cadaveres y los cuerpos amputados, buscando la verdad del sufrimiento y
la fuerza de la expresion. Suefia con un gran tema, adecuado a la fogosidad
épica de Miguel Angel. Hace posar a modelos, entre los cuales estan Joseph,
el Negro de moda, amigos, uno de ellos enfermo, y Delacroix. El carpintero
superviviente le hace una pequefia réplica de la balsa. Para el mar y el cielo,

va El Havre.

Géricault pinta con inspiracién, con pinceladas apretadas y con pocos medios
el episodio final, la victoria de la vida sobre la muerte. Una armonia severa de
tonos sordos y un juego de luz sutil crean una atmoésfera tempestuosa. Sobre
la balsa puesta en perspectiva, los cuerpos componen una gran piramide cuya
cima la forma un negro que agita su camisa. Las grandes lineas del cuadro
convergen hacia ese punto: movimientos, actitudes, mar. A la sombra de la
vela rasgada, cerca del palo, Corréard ensefia a Savigny un punto infimo en
el horizonte: el bergantin salvador. Un grupo se incorpora, otro se levanta;
unos estan muertos, otros agonizan. Géricault alterna cuerpos vistos enteros y
a medias, desnudos o cubiertos, cabezas levantadas o bajadas -uno esté incluso
inmerso bajo la tela-, torso de espaldas y torso de cara -el de Delacroix.
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La agitada escena contintia siendo académica: desnudos clasicos, plastica y re-
lieves vigorosos, contornos precisos. La preocupaciéon por la realidad histori-
ca y por el detalle verdadero deja lugar a la sintesis y al color sugestivo. Las
carnes tienen el color verdoso y palido de la muerte. El asfalto utilizado para

oscurecer los tonos amenaza hoy con comerse todo los colores.

Los liberales opuestos a la monarquia vieron un sentido politico: el simbolo

de la deriva del pueblo francés gobernado por un rey reaccionario.

La obra méas famosa de Géricault es, pues, un cuadro de historia contempora-
nea construido sobre un hecho real que habia hecho estremecer a la opinién
publica; el pintor se hace intérprete del sentimiento popular.

Después de muchos cuadros que celebraban la epopeya napolednica, éste le da
la vuelta a la propia concepcién de la historia; ya no hay heroismo ni gloria,
sino desesperacion y muerte: ya no hay triunfo, sino desastre. No hay ninguna
intencién alegoérica, sino intuicién de que un episodio asume un significado
que va mas alla del hecho: toda la realidad se revela atroz.

El cuadro histérico-clasico tenia sus leyes: pocos protagonistas ordenadamen-
te dispuestos sobre el escenario, cada uno con su propia pasién claramente
expresada en el gesto, resuelta en una accion. El modelo seria El juramento de
los Horacios de David. En cambio, en el cuadro de Géricault hay una multitud,
un conjunto de cuerpos que no llevan a cabo ninguna accién, sino que sufren
una misma angustia. Hay un crescendo que parte de cero, de los muertos del
primer plano; después, de los moribundos ya indiferentes a todo, se pasa a los
reanimados por una insensata esperanza. Hay dos fuerzas contrarias: la marea
humana de los naufragos y el oleaje y el viento. Sobre el plano inestable y
oscilante de la balsa, toda la composicion esta sacudida por estos dos impulsos
contrarios: la esperanza y la desesperacion, la vida y la muerte. Las figuras son
todavia aquellas figuras heroicas de la clasica pintura historica: el chico muer-
to es bello (a pesar de la nota realista de sus pies envueltos en trapos blancos),
el padre que lo sostiene adopta la postura solemne de un dios clasico; los otros
muertos parecen gigantes fulminados por Zeus. Esta humanidad, que resulta
atropellada por un destino adverso, es una humanidad grandiosa, historica,
ideal; por eso es mas tragica su derrota.

La critica ha hablado de una sintesis minuciosa de citaciones literarias y artis-
ticas del pasado, o de un manifiesto realista contra el idealismo neoclésico. Se
ha querido ver igualmente en el cuadro una obra simbolica sobre el sentido
de la vida, la resistencia feroz de la voluntad humana a las fuerzas elementa-
les de la naturaleza. Géricault se ha defendido de todas estas interpretaciones,
no reteniendo mas que la alegoria del horror y el acto valiente y humanitario
de un ciudadano ante los sufrimientos humanos. La eleccién de este tema de

historia abre la via al romanticismo. Delacroix se inspiraré en él.
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Su indecision, de catastroficas consecuencias, sobre la ubicacién del cuadro en
el Salon de 1819 fue una manifestacioén directa de su ambigua personalidad:
le parecia que los organizadores lo habian colgado en un punto demasiado
bajo de la pared, y decidi6 colgarlo mas arriba. Pero cuando lo vio en aquella
posicién reconocié que habia cometido un gran error. Fl sentia que la posicion
elevada era la adecuada para una imponente composicion histérica (sabemos
que su decoro requeria una cierta distancia del espectador, de manera que el
conjunto resultara legible y la importancia de los detalles, convenientemente
reducida). Los cuerpos de La balsa estan pintados con toda la imponente ge-
neralidad exigida por la tradicién, pero Géricault y sus amigos tenian razén
en el hecho de que el cuadro perdia bastante cuanto mas se alejaba del espec-
tador. Las decisiones compositivas estaban en funcién de poner a las figuras
en presencia del espectador hasta producir la ilusién de que los cuerpos des-
bordaban el espacio pictdrico. Sin la presencia inmediata de algunos detalles,
el contacto con el drama se perdia.

Uno de estos detalles es la mano extendida del joven inconsciente en la par-
te inferior izquierda. Como todas las figuras del cuadro, es de dos veces la
dimension natural; por que uno se acerque al cuadro, eso provoca el efecto
de hacerla parecer el doble de cerca de lo que se podria esperar. La paradoja
de La balsa es que sus colosales dimensiones al mismo tiempo crean y piden
una intimidad de enfoque normalmente reservada a la pintura de caballete.
La cadena de cuerpos entremezclados, unidas las razas de Europa y Africa, se
convierte en el equivalente de un tnico cuerpo en estado de transformacion;
su aceleracion interna parte del grupo de figuras moribundas a la izquierda,
asciende en la alerta avivada en el centro y culmina en la extatica vitalidad de
las frenéticas sefiales que se hacen en el pinaculo del grupo.

Cuando La balsa se dio a conocer, el escandalo ya habia tenido sus consecuen-
cias: el capitan habia sido depuesto y el gobernador y el ministro, destituidos.
Una nueva ley abri6 las filas militares a los que habian servido bajo el Imperio.
Géricault crey6 que este final seria recompensado con la compra de su obra
por parte de alguna institucion. Pero no fue asi; es cierto que fue muy valorado
y recibié una medalla, pero en Francia no habia destino privado posible para

una obra de estas caracteristicas y su decepcion fue muy fuerte.

Una estancia en Inglaterra, donde La balsa tuvo gran éxito en una exposicion
de pago, lo llevo a realizar notables experimentos en el campo del dibujo y
el grabado. En el nuevo campo de la litografia produjo para un mercado mas
amplio estampas documentales de la vida corriente: trabajo, deportes, disca-
pacitados y alcoholismo, el pobre indigente... Y en el campo de la pintura rea-
liz6 destacables ejercicios de retratistica: son los "retratos de locos" que se des-
cubrieron casi medio siglo después de la muerte del artista y cuya motivacién
y objetivo desconocemos. Hay datos de que el propio Géricault se sometio6 a
tratamiento psiquiétrico por parte de miembros de los avanzados circulos mé-
dicos pioneros en nuevas formas, mas humanas, de atencién. La psiquiatria

francesa de este periodo habia desarrollado el moderno enfoque terapéutico

Théodore Géricault: Apiadaos de las penas del
pobre viejo, 1821. Litografia. 31,7x37,6 cm.
Biblioteca Nacional, Paris.
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que defendia la continuidad entre la enfermedad mental y la vida normal. Y
los retratos de Géricault se caracterizan por una objetividad simpatética, cohe-
rente con esta nueva actitud cientifica. Parece que cada uno de ellos represen-
ta una enfermedad psicologica concreta. Cada paciente es descrito segan las
convenciones retratisticas de la época, particularmente la sencilla dignidad en
indumentaria y técnica que David habia desarrollado en sus retratos del perio-
do revolucionario. El espectador encuentra en cada uno de ellos una ocasiéon
para el descubrimiento simultaneo de una persona individual y de los incier-
tos indicios de un estado impersonal, objetivo; cada uno incita a la reflexion
sobre el grado en que el conocimiento del otro siempre supone la convergen-

cia inestable de los dos.

Los cuadros obedecen a una implicacién latente en la construccién del herofs-
mo en La balsa: el sujeto heroico no ha de ser necesariamente un actor efecti-
vo en el mundo; el heroismo puede muy bien manifestarse en la resistencia a
fuerzas que superan a los individuos aislados y vulnerables.

Théodore Géricault: Retrato de un loco,
1822-23. Oleo sobre tela. 61,2x50,2 cm.
Museo de Gante.
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6. Revoluciones burguesas y crisis del neoclasicismo

En el segundo decenio del siglo XIX empieza la crisis del neoclasicismo, arte
oficial del Imperio. Géricault se separa bruscamente del clasicismo de David.
No es el unico: también Ingres se aleja de él, aunque en direccién opuesta.
Ingres se identifica con Rafael o Poussin y camina por la senda del idealismo
clasico-cristiano abierta por Canova; Géricault se identifica con Miguel Angel
y Caravaggio, vive intensamente la desesperada experiencia de Goya, abre au-
dazmente la vena del realismo que, por medio de Daumier y Courbet llegard,
con Manet, a las puertas del impresionismo.

Los temas de Géricault son caballos, corriente o en batallas, soldados y com-
bates, mascaras lunaticas de locos, cabezas de guillotinados. El motivo domi-
nante de su poética es la energia, la fuerza interior, la furia que no se concreta
en ninguna accion definitiva e histérica (recordemos que el mismo tiempo y
el mismo motivo domina la poética de Balzac). Sus motivos colaterales son la
locura, como ultima dispersion de la energia mas alla de la razén, y la muerte,
como brusca ruptura de la corriente energética. Estos son los motivos que de

Géricault pasan al mayor exponente del romanticismo pictdrico, Delacroix.

Mental y fisicamente enfermo, con una gravedad incrementada por las heridas
producidas por un accidente de equitacion, Géricault murié prematuramente
a los treinta y tres afios.

6.1. Ingres y La apoteosis de Homero

Esta obra, una composicion con numerosos personajes, fue encargada a Ingres
para decorar un techo del "museo Carlos X" en el Louvre (actuales salas egip-
cias) y fue depositada en 1855. Fuertemente inspirada en el Parnaso de Rafael,
esta pintura, que no tiene nada de "pintura de techo", representa a Homero
divinizado recibiendo el homenaje de los grandes hombres de la Antigiiedad y
de los artistas de los Tiempos modernos. A sus pies, dos alegorias representan
la Iliada y la Odisea.
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: La apoteosis de Homero, 1827. Oleo sobre tela. 386x515,6 cm. Museo del Louvre, Paris.

Frente a un templo en cuyo frontén esté inscrito su nombre, el poeta Homero,
sentado, es presentado como un dios. Es coronado de laureles por una Victoria.
A sus pies, dos mujeres sentadas personifican las epopeyas que ha compuesto.
La que lleva una espada simboliza la Iliada. La figura con un remo representa
la Odisea. El poeta divinizado recibe el homenaje de los grandes hombres de la
Antigiiedad y de los artistas de los Tiempos modernos, en namero de cuarenta
y seis. Entre las figuras de la Antigiiedad, las que estan pintadas de pie y que
son las més préoximas a Homero, se reconocen a la izquierda el poeta tragico
Esquilo con un rollo de pergamino, el pintor Apeles con sus pinceles y su
paleta, y a la derecha el poeta Pindaro con una lira, asi como el escultor Fidias
con una maza. S6lo dos artistas modernos, Dante y Rafael, pertenecen a este
grupo. Los otros modernos estdn colocados mas abajo y estdn pintados de
medio cuerpo. Son sobre todo artistas clasicos del siglo de Luis XIV, como los
escritores Racine, Boileau, Moliere, Corneille, La Fontaine, o el pintor Nicolas

Poussin.

Ingres ejecuto esta pintura de grandes dimensiones en un afio y la presento en
el Salén de 1827. Queria hacer un manifiesto del clasicismo. Desde su vuelta en
Paris, en 1824, el anciano revolucionario del arte, tan criticado en su juventud,
hacia de sucesor de David, defendiendo la tradicién clasica frente a Delacroix.
Pero su Homero deificado fue poco apreciado. Su siguiente gran obra, EI Martirio
de san Sinforiano (catedral de Autun), fue todavia mas criticada, sobre todo
por los partidarios del clasicismo, durante el Sal6on de 1834. En 1835, Ingres,
contrariado, se fue de nuevo de Paris a Roma.

De conformidad con su tema que exaltaba a los creadores clasicos, la compo-
sicién de su Homero es en gran parte clasica. Ingres no ha dado una perspectiva
vertical, tan querida por los pintores barrocos, a su tela aunque destinada a
un techo. La composicion es frontal, y las figuras estan dispuestas de manera
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simétrica a un lado y a otro de Homero, situado en la cima de una piramide.
Ingres se ha inspirado en el fresco de Rafael de la Camara de la Firma en el Va-
ticano, El Parnaso. A la tela de Ingres, sin embargo, le falta fluidez, comparada
con las obras de su modelo. Ingres parece haber yuxtapuesto retratos célebres
de los grandes hombres, por ejemplo el Autorretrato de Poussin. Los ha copiado
con una exactitud fotografica. Al mismo tiempo, la perspectiva del conjunto
es negada, como en sus obras anteriores mas audaces (La gran odalisca). Hay
quizas aqui una voluntad de adaptarse a la funcién decorativa de esta tela,
de no dar demasiado la impresién de perforar el muro. La atenuacioén de los

relieves y de los tonos también contribuye a ello.

6.2. Delacroix y sus contemporaneos

Géricault y Delacroix mantuvieron entre ellos una tensa combinacién de filia-
cion y rivalidad similar a la que se habia dado en el circulo de David. Delacroix
habia perdido a su padre en su infancia y a su madre en la adolescencia. Com-
partia con Géricault antecedentes de alta burguesia (su padre legal habia sido
un importante diplomatico) y también recibi6 su primera formacion en el es-
tudio de Guérin. Alli se conocieron ambos en 1817, y Delacroix pos6 para una
de las figuras de La balsa. Delacroix queria completar un cuadro importante
para el Salon de 1822 en lugar de competir por el Premio de Roma. El resultado
fue un ejercicio de sorprendente originalidad sobre un tema literario, La barca
de Dante y Virgilio, que representa el paso de ambos poetas por los pantanos
que rodean el quinto circulo del infierno.
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Eugéne Delacroix: Dante y Virgilio en los infiernos, llamado también La barca de Dante, 1822. Oleo sobre tela. 188x241 cm.
Museo del Louvre, Paris.
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Su primera aparicion en el Salon dejé claro que no absorberia su cultura ita-
liana por los conductos institucionales normales. Si Géricault habia pospuesto
su peregrinacion a Italia, Delacroix renunciaria (en cambio, viajaria al norte
de Africa siguiendo la expansion colonial francesa). Sin la formacion tradicio-
nal, ;como enfrentarse a las exigencias intelectuales y técnicas de la pintura
de historia? En este cuadro apunta una solucién: el cultivo del gusto literario
mas avanzado, que en este periodo estaba elevando ciertas tradiciones poéticas
alternativas por encima del legado del clasicismo francés: Dante, Shakespeare,
Goethe y Byron por encima de Racine y Voltaire. Durante los afios veinte del

siglo XIX, Delacroix ilustraria a todos a estos escritores extranjeros.

Pero en su busqueda de medios para hacer un cuadro de fuentes literarias re-
greso a La balsa de Géricault, que segtin €l concentraba y filtraba toda la tradi-
cion precedente de la pintura de historia. Aunque Dante describe el paso por
un fangal tranquilo y en niebla, Delacroix prefirié mostrar la barca amenazada
por un mar turbulento. Lo que hace es aprovechar el infierno para recordar la
previsible ecuacion del sufrimiento y los pecados de los supervivientes de La
balsa con los castigos del infierno. Las almas condenadas que se aferran a la
barca recuerdan inmediatamente a los cuerpos de la balsa. Sobre esta platafor-
ma de cuerpos, Delacroix ha construido una pirdmide compositiva coronada

por el gesto del poeta que sefiala un distante horizonte.

La falta de un seguro dominio del dibujo se compensa poniendo el acento en
la textura y multiplicando los incidentes y efectos en la superficie. Delacroix
no dejara este estadio y, a partir de él, forjard un idioma pictérico coherente y

capaz de organizar las mas complejas estructuras narrativas.

Con el fin de llegar a entender este arte, que es considerado como la esencia
del romanticismo, es importante ver la manera como la practica de Delacroix
representa la consecuencia légica de un desarrollo cuyo origen se remonta a
la altima década del siglo XVIII. Gérard y Guérin establecieron el modelo del
éxito precoz en el Salén cuando la Academia de Roma se cerr6 cuando la gue-
rra y las exposiciones revolucionarias abolieron las antiguas restricciones a la
admisién de obras. Su capacidad para aprovechar esta oportunidad, dignifi-
cada por la nocién davidiana del artista como ejemplo autocreado de virtud,
ayudaron a separar la carrera artistica de las antiguas asociaciones artesanales.
Y eso hizo que la pintura pareciera una aventura atractiva y factible para un
aficionado casi aristocratico como el joven Géricault. Y una vez limitado a su
minima expresion el papel ejercido en su desarrollo por las rutinas normales
de formacion y socializacion, el siguiente paso era moverse permanentemente
fuera de la opresiva disciplina encarnada por los procedimientos del Premio
de Roma, con su control de las etapas de progreso, la humillante sumisién a
multiples juicios y los afios de conformidad servil.

Géricault no tardé en reconocer que el precio que habia que pagar por esta
abstinencia era considerable, pero Delacroix estaba dispuesto a asumirlo. El
artista tenia pocas rutinas aprendidas en las que confiar, y el fondo de conoci-
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mientos secretos, en otros tiempos tan pacientemente absorbido durante afios
de ejercitacion artistica entre los monumentos de Italia, también se habia re-
ducido. Hasta entonces ningtin pintor con ambiciones podia pasar por alto las
tradicionales exigencias de gran erudicion y elevacién de pensamiento, pero
ahora estas cualidades dependian de los recursos intelectuales inevitablemen-
te limitados, de los que cada individuo pudiera disponer. Y la enorme presiéon
para obtener resultados inmediatos redundaba en la necesidad de rapidez y
economia en la ejecucion. Las credenciales de este nuevo modelo de artista no
las garantizaba ninguna institucion: tenia que probarse y demostrarse en cada
exposicién al pablico. Cada cuadro con mayores aspiraciones era un ejercicio
especulativo donde se imponia captar la atenciéon del publico mediante una
eficaz combinacion de lo familiar y de lo sorprendentemente nuevo.

La barca de Dante reunia todos estos requisitos en una tela de dimensiones re-
lativamente modestas. Para el Salén de 1824 intento sacar partido a este éxito
publico con un cuadro a escala monumental, Las matanzas de Quios. El tema
proviene de los recientes acontecimientos en la guerra griega de la indepen-
dencia de los turcos otomanos, que se habia iniciado en 1821 y duraria mas de
una década. Se trataba de la famosa batalla en la que particip6 el poeta inglés
Byron, que moriria en Missolonghi ese mismo afio. La causa griega constituy6
también un punto de reunién para los liberales desafectos en Francia, irritados
con el régimen represivo de Carles X. Obligado el gobierno a secundar la po-
litica de la Santa Alianza a favor de los turcos, los liberales aprovecharon para
presentarse como defensores de los valores esenciales de Occidente frente al
brutal despotismo oriental.
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Eugéne Delacroix: Las matanzas de Quios, 1824. Oleo sobre tela. 41 7,2x354 cm. Museo del Louvre, Paris.

Unos dos afios antes, la poblacion de la isla de Quios (legendario lugar del
nacimiento de Homero y un centro de estudios helénicos) habia sido some-
tida a una brutal campafa de terror, sus pueblos destruidos y sus habitantes
asesinados o convertidos en esclavos.

Las matanzas de Quios, sin embargo, dej6 claras las dificultades que implicaba
intentar construir algo sobre la base de La balsa de la Medusa sin enfrentarse
a la tarea de un largo proceso de inmersioén en el tema y de ensayo y error
para encontrar la composicion definitiva. El principal grupo se encuentra tos-
camente dispuesto en el formato vertical (mas de tres metros de altura) por-
que Delacroix sélo fue capaz de encontrar una manera de tratar la enorme
zona superior llenando sumariamente el espacio. El cuadro no tiene un foco
de accién efectiva, con lo que reparte la atencion entre distintos fragmentos,
los cuales no son muy evocadores de los excesos concretos de los turcos. Un
guerrero a caballo se lleva cautiva a una mujer desnuda y se dispone a matar
al hombre que trata de defenderla, pero su porte altiva, su espléndido traje y
la facilidad con la que domina al fogoso caballo fascinan més que repelen.
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Las confusiones del cuadro son las mismas confusiones del sentimiento fi-
lohelénico en la Francia de la época. Las estereotipadas imagenes de las que
Delacroix se sirvi6 menudeaban en las reacciones periodisticas y literarias a
las masacres. La polémica a favor de los griegos, junto con la moda inspirada
por las indumentarias tipicas del Mediterraneo oriental, a menudo derivaba
en tributos de admiracién a la belleza de los cuerpos y trajes turcos. Delacroix
no sabia lo suficiente sobre las personas y la causa que estaban celebrando.
Como tantos liberales frustrados, la batalla que no eran capaces de dar en su
pais la sustituyeron por la identificacién imaginaria con una remota resisten-
cia colonial. Por lo tanto, el cuadro no podia aportar la coherencia de la que

carecia su incierta motivacién politica.

El afio del revés publico de Delacroix con Las matanzas de Quios fue también
de éxito en el Salén para Ingres a su regreso de la larga temporada que pasé en
Italia como expatriado. Durante los cuatro afios anteriores habia trabajado en
un gran cuadro encargado para la catedral de su ciudad natal de Montauban.
El tema combinaba un motivo devocional normal, la Virgen y el Niflo, con
un fragmento del historicismo ultrarrealista, el voto de Luis XIII (que da al
cuadro su titulo).
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Jean-Auguste-Dominique Ingres: El voto de Luis XIlI, 1824. Oleo sobre tela. 421x264,5 cm. Catedral de
Montauban.

El monarca del siglo XVII se muestra en la posicibn normalmente ocupada
por un santo adorante. El voto en cuestién consistié en la consagracion del
reino a la Virgen en demanda de auxilio divino para derrotar las fuerzas de los
protestantes franceses.

Para sus primeros espectadores fue un cuadro basicamente conservador, ba-
luarte de la resistencia contra el ascenso del romanticismo, una celebracién de
todas las ortodoxias: la monarquia, el catolicismo, la familia, la nacion, y todo
ello organizado siguiendo el magisterio de Rafael: la idea de una escena dual,
con el mundo natural abajo y la revelacién divina arriba, es la de la Transfigu-
racion; la Virgen es una creacién gemela de la Madonna Sixtina; los putti pro-
vienen de la Madonna di Foligno y de la Virgen del Baldaquino, de la cual Ingres
extrae también sus dngeles. No hay casi ningan detalle en el cuadro de Ingres



CC-BY » PID_00141160 64

El clasicismo en crisis

que no evoque a su gran precursor. Como ocurre con la odalisca, Ingres irrea-
litza a la Virgen mediante la abstracciéon. La configuracion elegida de las cejas,
la nariz y la boca es muy precaria; el mas ligero desplazamiento en cualquiera
de los elementos necesitaria ajustes y compensaciones. La Virgen del Voto esta
pintada como si Ingres estuviera siguiendo el mandato de Leonardo: "Sel pit-
tore vol vedere bellezze, che lo innamorino, egli n'e signore di generarle" (si el

pintor desea ver bellezas que lo enamoren, él es duefio de generarlas).

Todo el cuadro lleva hasta el extremo el enfoque historicista de Ingres, ejecu-
tado con la precision tipica de su profesionalidad. Desde 1820 habia pasado la
mayor parte del tiempo en Florencia, y el motivo religioso central es una in-
disimulada mezcla de distintas versiones de este tema hechas por Rafael. Co-
mo resultado, el cuadro es una inestable concatenacion de partes y grados de
ficcién. La Virgen y el Nifio son aparentemente o una visiéon o una presencia
divina no vista, pero el efecto es el de la adoraciéon de una conocida obra de
arte. Las cortinas entreabiertas significan un desvelo terrenal o los limites de
un escenario teatral. Invirtiendo la antigua relaciéon entre el mecenas real y el
artista, el derecho divino se muestra buscando su confirmacién en la bendi-
cién del genio de un artista.

El cuadro recibi6 una muy buena acogida oficial. Hay un cuadro de Francois-
Joseph Heim en el que aparece Carlos X repartiendo los premios en el Salén
de 1824: el Voto de Ingres se encuentra ubicado directamente encima de la
figura del rey. Como Gérard ya habia entendido con su Entrada de Enrique IV,
las formas externas de la dinastia borbdnica restaurada con el apoyo de las
potencias extranjeras no podian ser otras que la exhibicion teatral de pasados
momentos de gloria. Los artistas que con mas entusiasmo trataron de respon-
der a las necesidades del régimen acabaron produciendo el mas profundo de-
senmascaramiento de su caracter superficial y artificial. El instinto de Ingres
habia fallado con Napoleén, que creia haber creado una nueva sintesis de las
formas antiguas y modernas de poder estatal, pero acert6 de pleno con la Res-
tauracion. Su siguiente paso fue una monumental alegoria para el nuevo mu-
seo real, la Apoteosis de Homero, famoso por la fosilizacién que en él se produce
de una rigida genealogia cultural que, pasando por el clasicismo francés de los
tiempos de Luis XIV, el Alto Renacimiento y la Atenas de Pericles, remonta sus
origenes a la propia cultura griega arcaica.

Francois-Joseph Heim: Su Majestad Carlos X
reparte premios a los artistas, al finalizar el Salon
de 1824, 1825-27. Oleo sobre tela. 256x173
cm.
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Los comentaristas de la época, siguiendo una costumbre de la estética revo-
lucionaria, intentaron insertar las elecciones estilisticas de los artistas en un
marco de significacion moral y politica. Esta construccion ha persistido hasta
nuestros dias como oposicion entre el conservadurismo regresivo de la manera
de Ingres y el cardcter liberador del colorismo gestual de Delacroix. Pero no
era tan facil convertir a éste en partidario del orden social vigente. Uno de los
grandes éxitos oficiales del Salén de 1827 fue el Nacimiento de Enrique IV, de
Eugéne Devéria (1805-1865), donde la pompa real es representada con pince-
ladas manifiestamente abiertas, colores de gama alta y profusa invencién en
los detalles. Esta obra llevo a cabo la infantilizaciéon del poder real que Ingres
habia iniciado en 1817 con Enrique IV jugando con sus hijos, un pequefio cuadro
de gabinete ejecutado a la delicada manera de una miniatura flamenca.

El éxito de Devéria, que le report6 una lluvia de premios y encargos, hizo de
€l durante un tiempo el lider indiscutible de la escuela "romantica". Eso rea-
firm6 a muchos republicanos en su opinién de que la técnica rapida y ges-
tual, y el acento en el color mas que en la linea, representaban una cobarde
y antipatridtica aceptacién de los estilos ingleses, en concreto el de Thomas
Lawrence (1769-1830). El romanticismo para ellos era el estilo distintivo de la
odiada Santa Alianza y una traicién a las consecuciones de los pintores fran-
ceses durante la Republica y el Imperio, que habian emulado las conquistas de
los ejércitos franceses y provocado la imitaciéon admirativa de los artistas de
toda Europa. Pero a esta posicion le faltaba una personalidad artistica que le
diera forma. Ingres era una viva refutaciéon de la necesaria conexién entre re-
publicanismo y clasicismo. Incluso el propio David, exiliado en Bruselas desde
1815, se dedico a retratos y ejercicios esotéricos sobre la mitologia griega. Gran
parte de la frustracion de esta faccién aflor6 en las reacciones emocionales a
la muerte de Girodet en 1824. Una gran procesion se formo para el funeral,
y Gros improviso, cerca de la tumba, una disculpa por haber abandonado el
verdadero camino de la correccién en el dibujo en favor de las superficiales
gratificaciones que reportaban el color y la ejecucién imprecisa.

En la altima fase de la Restauracion el arte se encontraba en un punto muerto,
y esta situacion fue codificada de una manera imaginativa en el gran cuadro
sobre el tema del suicidio con el que Delacroix desafi6 a Ingres y a Devéria en
1827: La muerte de Sardandpalo.

Por las reacciones oficiales y de los criticos, el reto fue un fracaso. Con respecto
a la capacidad del artista para convertir una escena de muerte y destrucciéon
repleta de figuras en una declaracién coherente, representd, sin embargo, un
gran avance con respecto a Las matanzas de Quios. La historia del altimo rey
asirio que decide suicidarse antes que rendirse a sus conquistadores fue el tema
de un poema de Byron en 1821, que no tardd en traducirse y representarse.
Delacroix aument¢ las dificultades del tema con una extraordinaria magnifi-
cacion de las implicaciones nihilistas de la historia. Al héroe de Byron s6lo
le acomparia una concubina favorita que voluntariamente acepta su destino,
pero el pintor, que recupera las antiguas leyendas que lo representaban como

Eugéne Devéria: El nacimiento de Enrique 1V,
1827. Oleo sobre tela. 484x392 cm. Museo del
Louvre, Paris.

Jean-Auguste-Dominique Ingres: Enrique IV
recibiendo al embajador de Espana, 1817. Oleo
sobre tela. 99,1x125 cm. Museo del Pequefio

Palacio, Paris.

Izquierda, Thomas Lawrence: Margaret, condesa
de Blessington, 1822. Oleo sobre tela. 91x67
cm. Colleccién Wallace, Londres. Derecha,
Thomas Lawrence: Sarah Barrett Moulton,
"Pinkie", 1794. Oleo sobre tela. 148 x 102 cm.
The Huntington Library, San Mateo, California.
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un monstruo licencioso, muestra a Sardanapalo observando indolentemente
la ejecucion de sus 6rdenes de que la destruccion de sus posesiones y de las
mujeres de su harén tenga lugar ante sus ojos cuando arda la gran pira.

Invierte el significado del modelo de Géricault. En la cima de la pirdmide, el
lugar del humilde marinero negro haciendo sefiales hacia afuera, lo ocupa un
monarca absoluto que mira hacia el interior para presenciar la muerte de todos
los que le rodean. Las ambigiiedades espaciales del cuadro, reflejo externo de
la perturbacion y el desorden mental del arquitecto de la escena, son fruto de
este fuerte disefio subyacente: si tapamos la Gnica esquina visible de la cama,
la composicion se hunde hasta convertirse en la indisciplinada confusién que
sus detractores consideraban que era. Lo mismo se podria decir de la dispersion
de los incidentes que atraen la mirada por toda la superficie y de la tonalidad
cromatica constante, que de manera muy artificial confunde la sangre con
el fuego y refuerza una abrumadora sensacién de amenaza claustrofbica. El
cuadro resulta convincente por su abandono de todo compromiso con los
valores publicos del pasado davidiano o del presente mondarquico: el pacto
social salta por los aires y Delacroix se convierte a su manera en pintor de
historia.

Su extravagante proyeccion de la futilidad en el Sardandpalo fue llevada al ex-
tremo de una manera muy explicita mediante la imaginaria violencia ejercida
contra unas mujeres concebidas como objetos de posesion erdtica. El lamen-
table automatismo sexista de la época, que hacia aceptables estas desbaratadas
fantasias, no puede pasarse por alto.

Eugeéne Delacroix: La muerte de Sardandpalo, 1827. Oleo sobre tela. 395x495 cm. Museo del Louvre, Paris.
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La btisqueda de la forma suntuosa, del desnudo opulento (Delacroix nunca
se libr6 de los presupuestos machistas que nunca habria cuestionado) y las
materias nobles, lleva a Delacroix a desarrollar temas de la historia antigua,
adobandolas con un lujo de detalles que demuestran imaginacién ilimitada.
A este género corresponde La muerte de Sardandpalo, que describe un episodio
de la historia asiria -el suicidio del altimo de sus reyes, Asurbanipal- segtn la
fabula griega.

Sitta la escena en un inconcreto interior palatino en el que la acumulacion de
objetos y personajes esconde practicamente la arquitectura. El monarca asiste
desde su cama a la matanza de sus mujeres por parte de los miembros de su
guardia, a la espera de suicidarse antes de que el enemigo, que asedia la ciudad,
pueda entrar en ella. De acuerdo con sus 6rdenes, el palacio ha sido incendia-
do, y ya se aprecia la proximidad del fuego en la densa humareda del lado de-
recho. La orgia compositiva permite al pintor ensayar los mas denodados es-
corzos -por ejemplo el desnudo femenino de espaldas y de perfil, a la derecha-
y recrearse en la plasmacién de un amontonamiento de objetos suntuarios,
sin duda teatral. Delacroix ha sometido el aparente desorden a una norma de
composicion tradicional, la de acumular las formas en el triangulo cerrado por
una diagonal del cuadro; el procedimiento proviene de la pintura veneciana.

Por lo que se refiere a la técnica pictérica, aporta una ejecucién de mayor li-
bertad, en la que la economia de esfuerzo alcanza un grado muy notable. Las
formas estdn compuestas por amplias manchas de color, recién concretadas
por trazos lineales; incluso los rasgos del rostro han sido sumariamente esbo-
zados por toques que, de lejos, produciran el querido efecto de realidad. Este

procedimiento interesaria después a los impresionistas.

En 1827 Delacroix volvié al tema de la lucha de los griegos, pero esta vez que
condensa su renovada expresion de solidaridad en una sola figura monumen-
tal: una personificacion alegérica de Grecia, de pie durante el asedio de Misso-
longhi (donde Byron habia muerto), clamando en silencio por la ayuda de Oc-
cidente. En 1826 habia sido de nuevo objeto de un asalto turco tan aplastante
que sus defensores, més que rendirse, reventaron los muros y destruyeron la
ciudad. Eso provocd en Occidente una nueva oleada de agitaciéon a favor de
la causa griega.

El terrible suicidio colectivo con el que acab¢ el asedio de Missolonghi hizo
que las escalofriantes fantasias sobre los antiguos déspotas palidecieran por
comparacion. Grecia suponia la confesion que, pareciendo carnaza total en el
mundo real, superaba su capacidad tanto de comprensién como artistica, asi
que Delacroix buscé otra solucion entre los recursos olvidados de la tradicién
occidental. La alegoria explicita le permiti6 reintegrar el cuerpo de la mujer
oriental como emblema heroico. Como La revuelta de El Cairo, de Girodet, una
adscripcion anecdotica de la desnudez a una victima exotica - aunque conser-
ve un potencial atractivo erético para algunos espectadores- no puede evitar

transmitir las connotaciones de superioridad moral indefectiblemente vincu-

Eugeéne Delacroix: La muerte de Sardandpalo.
Detalle.
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ladas al desnudo ideal. Las vestimentas desordenadas, signo convencional de
afliccion, descubren el pecho de una diosa inviolable; la victima masculina,
por el contrario, aparece s6lo como una mancha de sangre y un miembro mu-
tilado.

Eugéne Delacroix: Grecia expirando entre las ruinas de Missolonghi, 1827. Oleo sobre tela. 213x142 cm. Museo de Bellas
Artes, Burdeos.

El 28 de julio de 1830, el descontento con el reinado de Carlos X produjo una
violenta insurreccion en las calles de Paris. Este momento de revuelta, que de
forma tan vivida recordaba los grandes "dias" de la Revolucién de 1789, fue
rapidamente superado cuando Luis Felipe, primo del depuesto rey, fue coloca-

do al frente de lo que se llamé Monarquia de Julio.
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La reaccionaria politica del rey Carlos X llevo al estallido de la revolucién de
julio de 1830, por la que, después de cuatro dias de disturbios, el 2 de agosto
de 1830 Carlos X abdico, con lo cual, en principio, la corona pasaba a su hi-
jo al duque de Angulema, quien, asi, debia convertirse en Luis XIX de Fran-
cia; ahora bien, como los revolucionarios no estaban en absoluto dispuesto a
aceptarlo, tuvo que abdicar él también ese mismo dia. Entonces el nuevo rey
tenia que ser su sobrino -y nieto de Carlos X- Enrique, conde de Chambord,
quien lleg6 a ser proclamado rey de Francia "Enrique V"; ahora bien, como
Enrique s6lo tenia diez afios, se nombro6 regente a Luis Felipe de Orleans. Pero
al final, el 9 de agosto la Asamblea decidi6 no reconocer a Enrique V y ofrecer
la corona a Luis Felipe.

Una vez en el trono, Luis Felipe se titul6 "rey de los franceses" y no "rey de
Francia", instaurando asi la idea de la monarquia popular en la que el titulo
del rey se vincula a un pueblo y no a un Estado. Por otra parte, Luis Felipe
rechaz6 la idea del derecho divino de los reyes. Ademads, por la ordenanza del
13 de agosto de 1830, el rey decidié que su primogénito llevaria el titulo de
duque de Orleans -y no el de delfin-y que la hermana y los hijos del rey serian
principes de Orleans y no de Francia. En 1832, su hija, la princesa Luisa de
Orleans se casé con Leopoldo I, rey de los belgas.

En julio de 1835, Luis Felipe sobrevivio un intento de asesinato llevado a cabo
por Giuseppe Mario Fieschi en el boulevard du Temple de Paris. En su gobier-
no, Luis Felipe evit6 la pompa y el lujo de Carlos X y sus predecesores; por
eso, se lo conoci6 como el "rey ciudadano" o el "monarca burgués"; ahora bien,
pronto sus politicas se percibieron como autoritarias y conservadoras; ademas,
durante su reinado, empeoraron las condiciones de vida de la clase obrera; la
caida de su régimen fue precipitada por la crisis econémica de 1847.

Delacroix no acab6 su cuadro conmemorando la revuelta hasta 1831. No era
ningln radical y personalmente no tenia nada en contra de una monarquia
constitucional moderada. Pero las exigencias de sus lealtades y habilidades

artisticas lo hicieron pintar La libertad guiando al pueblo.
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Eugéne Delacroix: La libertad guiando al pueblo.
Detalles.

Eugéne Delacroix: La libertad guiando al pueblo, 1831. Oleo sobre tela. 260x325,1 cm. Museo del Louvre, Paris.

Carlos X, y su impopular ministro, el principe de Polignac, cuestionan las ga-
nancias de la Revolucién. La oposicién liberal, mediante el diario Le National,
prepara su sustitucién por el duque Luis Felipe de Orleans. En la sesi6on de la
Camara del 2 de marzo de 1830, Carlos X amenaza con castigar sin considera-
cién. Los diputados se niegan a colaborar. El rey firma y publica en Le Moniteur
cuatro disposiciones que suprimen la libertad de prensa y que modifican la
ley electoral. Es una violacion de la Constitucion. Y es la revolucion en Paris.
En tres dias llamados "Trois Glorieuses" -el 27, 28 y 29 julio-, los Borbones son
destituidos.

Acabado en diciembre, el cuadro es expuesto en el Salon de mayo de 1831.
Parece nacido de una sola vez, pero se deriva de los estudios hechos para las
obras filohelenistas y de una btsqueda nueva de detalles y de actitudes.

Es el asalto final. La multitud converge hacia el espectador, en una nube de
polvo, blandiendo las armas. Salta las barricadas y estalla en el campo adverso.
A su cabeza, cuatro personajes de pie, en el centro una mujer. Diosa mitica, les

lleva a la libertad. A sus pies, soldados yacentes.

La accién se eleva en pirdmide, segin dos planos: figuras horizontales en la
base y verticales, en primer plano, que forman como un relieve sobre el fondo
borroso. La imagen se transforma en monumento. La pincelada y el ritmo im-
petuoso son contenidos, equilibrados. Delacroix retine accesorios y simbolos,
historia y ficcién, realidad y alegoria.
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1) La Libertad. Observando la obra de Emile Vernet La batalla del puente de
Arcole, 1826, es facil darse cuenta de que aqui se da una vision nueva de la
alegoria de la Libertad: es una joven del pueblo, viva y fogosa, la que encarna la
revuelta y la victoria. Cubierta con el sombrero frigio, los mechones que flotan
sobre su nuca evoca la Revolucién de 1789, los sans-culottes y la soberania del
pueblo. La bandera, simbolo de lucha, que forma una unidad con su brazo
derecho, se despliega ondulando hacia atrés, azul, blanco, rojo. De la oscuridad

a lo luminoso, como una llama.

La pilosidad de su axila ha sido juzgada vulgar, ya que la piel debia ser lisa
a los ojos de los retéricos de la pintura. A algunos de los contemporaneos la
Libertad les pareci6 sélo una robusta plebeya -bronceada, con los pies descal-
zos y falta de toda modestia- que con absoluta naturalidad se habia lanzado
a la lucha. De hecho, en buena medida es este caracter lo que la inserta en
la enumeracién sociolégica de tipos masculinos entregados al combate que la
rodean, donde entre vivos y muertos se encuentran representadas todas las
edades y clases. Ella recuerda ciertas coloristas descripciones contemporaneas
de trabajadoras que se unian a sus compatriotas en las barricadas. Si estuvie-
ra un poco mas idealizada, mas evidentemente parte del orden simbdlico, el
cuadro resultaria una curiosa yuxtaposicion de reportaje y acompafiamiento

alegorico arbitrario.

Su vestido amarillo, cuyo doble cinturén flota en el viento, cae por debajo de
los pechos y recuerda a las traperias antiguas. La desnudez realza el realismo
erOtico y la asocia a las victorias aladas. El perfil es griego, la nariz recta, la boca
generosa, el menton delicado, la mirada ardiente. Mujer excepcional entre los
hombres, determinada y noble, gira la cabeza hacia ellos, los lleva hacia la vic-
toria final. El cuerpo perfilado es iluminado desde la derecha. Su flanco dere-
cho oscuro destaca sobre el fondo humeante. Apoyada sobre su pie izquierdo
desnudo que sobresale de su vestido, el fuego de la accion la transfigura. La
alegoria es la verdadera protagonista del combate. El fusil que mantiene en la

mano izquierda la convierte en real, actual y moderna.

2) Los nifos de Paris. Se han enrolado espontdneamente en el combate. Uno
de ellos, a la izquierda, cogido a los adoquines, los ojos dilatados, lleva la gorra
de policia de los tiradores de la guardia. A la derecha, ante la Libertad, encon-
tramos a un chico. Simbolo de la juventud sublevada por la injusticia y del sa-
crificio por las nobles causas, evoca, con su boina de terciopelo negro de estu-
diante, al personaje de Gavroche que encontraremos en Los miserables treinta
afios mas tarde. La cartuchera, demasiado grande, en bandolera, las pistolas
de caballeria en las manos, avanza de cara, el pie derecho adelante, el brazo
levantado, un grito de guerra en la boca. Exhorta al combate a los insurgentes.

Emile Vernet: La batalla del puente de Arcole,
1826
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3) El hombre de la boina. Lleva la escarapela blanca de los monarquicos y el
nudo de cinta roja de los liberales. Es un obrero con una banderola portasable
y un sable de las compafiias de élite de infanteria, modelo 1816, o espada corta.
El traje - delantal y pantalén largo- es el de un manufacturero.

4) El hombre con sombrero de copa, de rodillas. ;Es un burgués o un ciu-
dadano a la moda? El pantalén ancho y la cintura de franela roja son los de un
artesano. El arma, trabuco de dos cafos paralelos, es un arma de caza. ;Tiene

la cara de Delacroix o de uno de sus amigos?

5) El hombre del paiiuelo atado sobre la cabeza. Con su blusa azul y su
cintura de franela roja de campesino, trabaja como temporero en Paris. Esta
sangrando sobre el adoquin. Se endereza a la vista de la Libertad. El chaleco
azul, el chal rojo y su camisa responden a los colores de la bandera.

6) Los soldados. En primer plano, en la izquierda, el caddver de un hombre
despojado de su pantalén, los brazos extendidos y la tanica arremangada. Es,
con la Libertad, la segunda figura mitica sacada de una academia de taller. A
la derecha, de espaldas, el cadaver de un suizo, en ropa de campafia: capota
gris-azul, decoracién roja en el cuello, polainas blancas, zapatos bajos, chacé
en el suelo. El otro, la cara contra el suelo, tiene la charretera blanca de un
coracero. En el fondo, los estudiantes y un destacamento, granaderos en ropa
de campafia y capota gris.

7) El paisaje. Las torres de Notre-Dame, simbolo de la libertad y del romanti-
cismo como en Victor Hugo, sitdan la accion en Paris. Su orientacién sobre
la orilla izquierda del Sena es inexacta. Las casas entre la catedral y el Sena
son imaginarias. Las barricadas, simbolos del combate, diferencian los niveles
del primer plano a la derecha. La catedral parece lejos y pequefia con respecto
a las figuras. La luz del sol poniente se mezcla con el humo de los cafiones.
Revelando el movimiento barroco de los cuerpos, estalla al fondo a la derecha

y sirve de aura a la Libertad, al nifio y a la bandera.

El color unifica el cuadro. Los azules, blancos y rojos tienen contrapuntos. Las
bandoleras paralelas del correaje blanco responden al blanco de las polainas
y de la camisa del cadaver de la izquierda. La tonalidad gris exalta el rojo del
estandarte.

El cuadro glorifica al pueblo ciudadano "noble, bello y grande". Histérico y
politico, testimonia el dltimo sobresalto del Antiguo Régimen y simboliza la
libertad y la revolucion pictérica. Realista e innovador, el cuadro fue rechazado
por la critica, acostumbrada a ver celebrar la realidad por conceptos. El régimen
de Luis Felipe, cuyo advenimiento saludaba, lo escondi6 al publico.
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Es una de las pocas obras en las que Delacroix abandona los temas literarios
y recurre al acontecimiento contemporaneo. En 1830, la Revolucién de Julio
puso fin al gobierno de los Borbones en Francia y abri6 paso a una monarquia
constitucional bajo Luis Felipe de Orleans.

En unas lineas dirigidas a su hermano el mes de octubre de aquel mismo afio, Delacroix
escribia:

"He comenzado un tema moderno, una barricada [...] y si no he luchado por la patria al
menos pintaré para ella [...]".

Pese a que la frase deja entrever cierta justificacion ante su pasividad por los
acontecimientos politicos de su pais, con La libertad guiando al pueblo dara
testimonio de su adhesion a los ideales de libertad y justicia de aquellos afios.

A pesar del hecho de haber sido adquirida por el Estado, la composicion fue
considerada "panfletaria" por éste, y durante afios s6lo estuvo esporadicamen-
te expuesta y solo a partir de 1861 pudo contemplarse regularmente.

Para Delacroix, maestro de la "escuela romdntica", la historia no es ejemplo
ni guia de los actos humanos: es un drama que empez6 con la humanidad
y perdura en el presente. La historia contemporanea es lucha politica por la
libertad. La Libertad guiando al pueblo es el primer cuadro politico de la historia
de la pintura moderna: ensalza la insurreccion que, en julio de 1830, puso fin
al terror blanco de la restaurada monarquia borbdnica.

La politica de Delacroix y, en general, de los romanticos, no es clara; lucha
contra el intento de restablecer los privilegios feudales como si la Revolucién
no hubiera ocurrido, pero comprende que nuevas formas revolucionarias es-
tan madurando en la sociedad. Revolucionario en 1830, Delacroix se convier-
te en contrarrevolucionario en 1848, cuando la clase obrera se levanta contra
la burguesia capitalista que la explota. Como todos los romanticos, se decla-
ra antiburgués; de hecho, arremete s6lo contra la pequefia burguesia por su
cortedad de miras, su mediocre cultura, su mal gusto, y su amor por la vida
reposada; mientras tanto, menudea los salones y disfruta de los favores de las
altas finanzas burguesas.

En el cuadro que ensalzé aquellos dias de julio hay un entusiasmo sincero y
un significado politico ambiguo. Para Delacroix y, en general, para todos los
romanticos, la libertad es la independencia nacional (asi lo demuestra en otras
obras, como La Matanza de Quios (1824) y Grecia sobre los escombros de Misso-
longhi (1827). En este cuadro de 1830, la mujer que hace ondear la bandera
tricolor sobre las barricadas es, al mismo tiempo, la libertad y Francia. ;Y quien
lucha por la libertad? Gente del pueblo e intelectuales burgueses; en nombre
de la libertad y de la patria se sella la union sacrée de los descamisados del pue-

blo con a los sefiores del sombrero de copa.
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No es un cuadro histérico, no representa un hecho ni una situaciéon. No es un
cuadro alegorico: aleg6rico sélo es la figura de la Libertad-Patria. Es un cuadro
realista que culmina con un colofén retorico (cOmo ocurre muy a menudo en
la prosa de Victor Hugo). Incluso la figura aleg6rica es una mezcla de realismo 'y
retérica, una figura "ideal" que, para esta ocasion, se ha vestido con los harapos
de la gente del pueblo y que, en lugar de la espada simbdlica, empuiia un fusil

reglamentario.

Con respecto a la composicion, es facil remontarse a la fuente: La balsa de la
Medusa de Géricault. Igual que en La balsa, el plano de la base es inestable, he-
cho de vigas separadas (la barricada); de esta inestabilidad nace y se desarrolla
in crescendo el movimiento de la composicion. Igual que en La balsa, las figu-
ras forman una masa que sube, que culmina en una figura que agita algo; en
Géricault un trapo, aqui una bandera. Igual que en La balsa, en primer plano
estan los muertos caidos hacia atras, semejantes hasta en sus posturas. Coin-
ciden, incluso, algunos detalles atrozmente realistas: el pubis al descubierto
de un cadaver, la media caida sobre el pie de otro, el macabro y emotivo lla-
mamiento de las polainas blancas a los pies del soldado muerto. Es también
idéntica la forma de sostener y subrayar el gesto culminante acompafiandolo,
a derecha e izquierda, con el brazo levantado de otras dos figuras.

Vistas las analogias, pasamos a las diferencias. Delacroix invierte el esquema
compositivo de La balsa. Invierte la posicion de los dos muertos del primer
plano y también la direccién del movimiento de las masas, que en La balsa va
de delante hacia atras y en La Libertad va hacia adelante. ;Por qué este cambio
en la direccion del movimiento? El movimiento de detras hacia adelante res-
ponde, en primer lugar, a una necesidad retérica: la libertad se lanza hacia el
espectador, lo coge cara a cara y le dirige un discurso excitado. Pero también
tiene otra funcidn: si en el cuadro de Géricault el movimiento de las masas
hacia el horizonte obraba una especie de catarsis y si a partir de la violencia
realista se alcanzaban acentos de grandeza clasica (por ejemplo, el viejo y el
cadaver de su hijo), en el cuadro de Delacroix desaparece todo lo que era pro-
fundamente clasico. Ya no existe el luminismo caravaggiano sobre los cuerpos
fuertemente modelados, casi como si fueran de bronce, sino un perfilamiento
de las figuras a contraluz sobre un fondo encendido y humeante; ya no en-
contramos la unioén de los cuerpos entrelazados, sino un aislamiento de las fi-
guras principales entre la confusa formacion de las otras. Y de la dureza ofen-
siva de las notas realistas no se asciende a una solemnidad clasica, sino que
se desciende a la caracterizacidn social de las figuras para demostrar que chi-
cos, jovenes, adultos, obreros, campesinos, intelectuales, soldados legitimistas
y rebeldes son partes del pueblo y que la bandera tricolor les hermana a todos.

Durante el primer cuarto del siglo XIX la crisis en el clasicismo era también
evidente en otras culturas nacionales. En Espafia e Inglaterra (Estados en los
que la atraccion por la Antigiiedad nunca habia sido tan potente como en
Francia), Francisco de Goya y William Blake entre otros opusieron diferentes
mitos unificadores a la herencia de Grecia y Roma. En el caso de Goya, la ret6-
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rica principalmente utilizada fue el "majismo", un estilo y una tradicion sub-
culturales propias del pueblo espafiol; en el caso de Blake fue el milenarismo
de las sectas radicales inglesas. Las contribuciones de estos dos artistas a lo que
parece haber sido un amplio movimiento occidental de inconformismo e in-

surgencia politica - el romanticismo- deben estudiarse de forma monogréfica.
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