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Introduccio

Un requisit basic per al desenvolupament de la societat de la informaci6 ha-
via de ser l'existencia de sistemes que garantissin que la informaci6é pogués
ser emmagatzemada, transportada i reproduida sense peérdues significatives de
quantitat i qualitat; i aquesta, entre altres, ha estat la funci6 de la revoluci6
digital, sintesi de la microelectronica, la informatica i les telecomunicacions.
I per a gestionar la immensa quantitat d'informaci6é que es genera, s’han anat
dissenyant uns sistemes que pretenen emular el funcionament de la ment hu-
mana i la seva memoria: 1'associacié d'idees, els salts d'uns conceptes a uns al-

tres és, doncs, a la base del que, a partir dels anys seixanta, se'n dira hipertext.

Es des d'aquesta perspectiva que ens podem plantejar com el suport digital
transforma els processos de lectura/escriptura i, en definitiva, les formes de
pensar. D'entrada, es pot afirmar que hi ha una interrelaci6 entre suport i for-
mes de lectoescriptura, i, de sortida, ens podem preguntar com el nou suport
digital transforma la noci6 de text i quins nous processos de lectoescriptura ge-
nera. Mirar de respondre aquesta qliestié passa per mostrar la relaci6 entre lec-
tura, escriptura i suport, i la seva influéncia en el procés de pensament, per es-
tudiar les diferéncies entre comunicacio oral i escrita, l'evolucio de 'escriptura
i la lectura, i els mecanismes d'optimitzaci6é de la llegibilitat i de la creacio
de significat, per tal d'establir un paral-lelisme entre llibre/societat capitalis-
ta i hipertext/societat del coneixement. Aqui ens centrarem en l'estudi de les
formes emergents de literatura digital i, en particular, dels hipertextos i de la

poesia en xarxa.

Des de mitjan segle xX, l'espai i el temps han experimentat pregones transfor-
macions amb l'emergéencia, no pas de nous mitjans de locomoci6, sin6é d'una
veritable extensié de nosaltres mateixos, com és l'ordinador personal, capag
d'entendre i de manipular els signes dels llenguatges naturals i logicomatema-
tics, i d'emmagatzemar moltes dades en la seva memoria; connectant aquest
ordinador a un telefon, ha esdevingut possible, a més, projectar-nos a nosaltres
mateixos, sota la forma d'un subjecte virtual, de preséncia virtual, sobre altres
pantalles, i intercanviar idees, desigs, fantasmes i narracions, en temps real i
a qualsevol indret del planeta. D'aquesta manera, hem pogut establir xarxes
(potencialment infinites) a través d'innombrables documents, i emprendre vi-
atges virtuals en els microcosmos que constitueixen els textos, les imatges i

els sons interconnectats.

La invenci6 de la impremta per Gutenberg va provocar, en el seu moment,
canvis profunds en la consciencia humana. L'aparicié del llibre impres fou
un moment decisiu en I'evolucié d'una tradici6é d'escriptura ja ben establerta,
ateés que va comportar l'emergeéncia del que podriem anomenar la perspectiva

Gnica: el punt de vista singular del lector davant l'obra escrita, igual que la de
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I'espectador davant d'una escena (paral-lelisme clar entre la invenci6 de la im-
premtaila perspectiva). L'adveniment de les tecnologies digitals i telematiques
ha capgirat aquestes concepcions. La hipertextualitat ha comportat 'esclat de
les fronteres existents entre 1'autor i el lector, pero també les de 'obra mateixa.
L'escriptura coneix una segona revoluci6: assistim a la desaparici6 del centre,

al naixement d'una nova galaxia.

Ja McLuhan veia en la tecnologia, no sols una simple invencio, siné un mitja
amb el qual els humans ens (re)configurem. A La Galaxia Gutenberg, Marshall
McLuhan estudiava l'aparicié del que ell anomenava home Gutenberg, el sub-
jecte produit pel canvi de consciencia forjat per 'adveniment del llibre impres.
A proposit del seu axioma "el mitja és el missatge", McLuhan argumentava que
les tecnologies no sén simples invencions que fa servir la gent, siné que sén
els mitjans amb els quals els humans ens reinventem.

Es des d'aquesta perspectiva que es pot considerar I'hipertext com un invent
que intenta escapar d'aquesta tirania del centre, alliberant el lector tant com
l'autor d'aquest egocentrisme de 1'obra impresa. Es per aixd que ens podem
preguntar com l'hipertext i la revoluci6 digital ens reinventen com a humans.
I aqui s'enfronten dues actituds: una, victima del terror de l'infinit davant
d'aquesta perdua del centre, l'altra, confrontada a la peérdua del sentit, pel cap
baix en la seva univocitat. Aquest repte de la textualitat postmoderna s'afegeix
a la concepci6 de la biblioteca de Babel de Borges (que contindria tots els 1li-
bres) i dona com a resultat una esfera espantosa el centre de la qual és pertot
arreu i la circumferencia enlloc; i és que durant segles ens haviem imaginat

que el centre existia...

La hipertextualitat, d'entrada, provoca certes transformacions, tant des del
punt de vista de la relacié de l'autor envers la seva obra com en la del lector
davant d'aquest objecte del qual esdevé el nou centre. Es precisament aquesta
nova relacié amb l'obra la que intentarem analitzar aqui. D'entrada, s'obren un
seguit de nous interrogants: quines seran les conseqiiéncies d'aquestes noves
experiencies d'escriptura en la literatura tradicional? Es tracta d'un feno-
men sense conseqiiéncies o portara a I'emergencia d'un nou geénere litera-
ri? La problematica és la de la pérdua de les referéncies tradicionalment ofertes
per l'obra impresa, la desaparicié de les seves fronteres fisiques, l'aparicié de
noves relacions amb el cos i el pensament. La hipertextualitat obre la porta a
una nova dimensio de 'escriptura i la lectura, una dimensi6 que la poesia per-
met atényer de vegades, quan un poema ens permet multiplicar les percepci-
ons que se'n tenen. Hipertextualitat i poesia tenen en comu el fet de constituir
una temptativa de transgressio de la logica cartesiana per tal de tornar a donar
al pensament totes les seves dimensions.
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1. Prefiguracions teoriques de 'hipertext

1.1. Vannevar Bush i el Memex

Va ser en acabar la guerra, el 1945, quan el matematic Vannevar Bush (1890-
1974) va publicar "As We May Think", article on descriu un dispositiu d'accés
a la informaci6 considerat per alguns com un prototipus d'hipertext. Era con-
seller cientific del president Roosevelt i durant la Segona Guerra Mundial va
dirigir I'Oficina de Recerca i de Desenvolupament Cientific que coordinava
sis mil cientifics que treballaven en aplicacions militars. Tot just acabada la
guerra, en aquest article esdevingut ja classic, s'interroga sobre les noves fron-
teres que es podien explorar en temps de pau. Quina nova visi6 calia assignar
a la recerca civil? Fins ara les energies s'havien esmercat en la creacié de ginys
de guerra; la gesti6 del coneixement tenia com a finalitat acréixer la poténcia
destructora dels humans.

La preocupacio6 per la destruccié de la qual era capag la tecnologia hu-
mana va conscienciar molts cientifics, entre ells Bush, que calia dirigir
els esforcos intel-lectuals humans cap a la pau.

Ara calia estendre a la massa de coneixements humans, acumulats al llarg dels
segles, els principis d'accés eficag; la seva idea era crear una maquina capacg
d'emmagatzemar i reproduir grans quantitats de dades, donar a l'investigador
un entorn més favorable que els sistemes de classificacio jerarquica que es feien
servir a les biblioteques: la seva rigidesa de categories fixes feia dificil trobar

alguna cosa si no és que un ja sabia exactament que cercava.

Lectura recomanada
V. Bush: "As We May Think", The Atlantlic Monthly, en linia a

http://www.csi.uottawa.ca/~dduchier/misc/vbush/ awmt.html i també a http://
www.theatlantic.com/unbound/flashbks/computer/bushf.htm.

Traduccid catalana a http://cv.uoc.edu/~04_999_01_u07/bush1.html.

La impossibilitat per part dels cientifics de dur a terme un seguiment exhaustiu
de tots els avencos realitzats en la seva disciplina, a causa de la ingent quantitat
d'informaci6 (llibres, revistes, etc.) que es genera, va dur Bush a plantejar una
soluci6 diferent del paper per a enregistrar tot aquest coneixement.

"L'investigador esta desbordat pels resultats obtinguts per milers de cientifics, dels quals
tot just s'assabenta vagament i que, naturalment, no pot recordar. L'especialitzaci6 és
cada cop més necessaria, i sembla que hagi arribat el moment d'establir, entre les diferents
disciplines, unions més estretes que les actuals."


http://www.csi.uottawa.ca/~dduchier/misc/vbush/ awmt.html
http://www.theatlantic.com/unbound/flashbks/computer/bushf.htm
http://www.theatlantic.com/unbound/flashbks/computer/bushf.htm
http://cv.uoc.edu/~04_999_01_u07/bush1.html
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Va proposar el sistema Memex (MEMory EXtender), una eina personal
d'emmagatzematge de dades, basat en microfitxes que organitzava la informa-
ci6 de manera associativa (segons ell, és aixi com funciona la nostra memo-
ria), i amb algunes caracteristiques que avui comparteixen tots els sistemes hi-
pertextuals: rapid accés a la informacio, possibilitat d'establir enllagos, recor-
reguts i anotacions, etc. El seu Memex era un exemple perfecte de maquina
singularment pacifica, compromesa amb l'objectiu d'estendre el coneixement
huma. Aquesta maquina, tanmateix, no es va implementar mai. El punt de
partida del seu article és, doncs, la ingent explosié de continguts del coneixe-
ment cientific i la necessitat que hi hagi una comunicacié més gran entre els

diferents especialistes.

"Imaginem un dispositiu futur d'as personal: una mena d'arxiu i biblioteca privats; com
ha de tenir algun nom li posarem 'Memex'. Un Memex és un aparell on una persona
arxiva els seus llibres, els seus fitxers i les seves comunicacions; té una flexibilitat i una
capacitat de consulta tan extraordinaries que es pot considerar una mena d'ampliaci6 de
la mateixa memoria."

Cal subratllar el fet que Bush no pretenia només obtenir un mecanisme de
cerca i selecci6 de la informacié, siné un sistema que li permetés de reorde-
nar la informaci6. La caracteristica principal de Memex era la seva capacitat
per a unir parells d'elements de manera diferent als metodes d'indexaci6 fins
aleshores vigents. El seu sistema pretenia resoldre els problemes dels metodes
tradicionals d'indexacié mitjancant una forma d'indexaci6 associativa en que
qualsevol element en seleccionés automaticament un altre.

Aquesta era la qualitat essencial del Memex, la possibilitat d'unir dos
nodes o unitats d'informacio.

Aixi es formulava, per primera vegada, el concepte d'hipertext:

"Quan l'usuari comenca a construir una pista, li posa un nom, l'introdueix en el llibre
de claus i acciona el teclat. Se li mostren els dos elements que es volen unir, projectats
en posicions de pantalla adjacents. A la part inferior de cada un apareixen uns espais en
blanc per a introduir-hi els codis i un punter que n'assenyala un en cada element; només
cal prémer una tecla per a unir-los tots dos definitivament."

Bush considerava que els humans pensen per associacions i que quan s'escull
un item, s'enganxa instantaniament al segiient item suggerit per associacio
d'idees, per mitja d'una xarxa complexa de camins seguida per les cél-lules del
cervell. Tota la teoria de Bush es basa en la manera com els humans pensen i
aprenen, tal com suggereix el titol del seu article. Per tant, la solucié que Bush
planteja se centra en el desenvolupament d'un sistema de recuperaci6 de la
informacié que funcioni de la manera més similar a la de la ment humana:
un sistema de recuperacid per associacio.
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"La ment humana [...] treballa [...] per associaci6. Quan capta un element, salta de se-
guida al seglient que li suggereix 'associacié d'idees, segons una complexa xarxa de pis-
tes [trails, a 1'original] que mantenen les cel-lules cerebrals. [...] Reproduir artificialment
aquest mecanisme mental és impensable, pero alguna cosa si que en podem aprendre.
[...] La seleccié per associacid, sense necessitat d'index, es pot mecanitzar. Encara que
no s'arribi a igualar la velocitat i la flexibilitat amb les quals el cervell segueix una pista
d'associacions, si que se'l pot guanyar pel que fa a la permaneéncia i claredat dels elements
recuperats de l'arxiu."

Memex era, doncs, una mena "d'arxiu, de biblioteca personal mecanitzada",
un dispositiu en el qual cadasca podia "emmagatzemar els seus llibres, docu-
ments, informacions, de manera que s'hi pogués accedir rapidament i flexible-
ment". El dispositiu comprenia pantalles on es projectaven i es llegien infor-
macions de tota mena, un teclat i un quadre de comandaments i botons que
en regulaven el funcionament. En la descripcioé que en fa, Bush distingeix dos
components: la memoria en qué estan emmagatzemats els diversos elements

d'informaci6 i el mecanisme que permet d'accedir-hi.

e FElssuports fisics de memoritzacid son la banda magneética, que s'acabava
de descobrir, per a la veu, i el microfilm, per al text i la imatge, suport amb
capacitats d'arxiu massiu que no s'han sobrepassat fins al disc compacte.

e la indexaci6 associativa dels materials emmagatzemats en memoria
constitueix la caracteristica fonamental que apropa Memex als sistemes
hipertextuals. Cada element d'informaci6 en pot seleccionar un altre de
manera immediata i automatica. Es tasca de l'usuari relligar les informa-
cions, enregistrar l'itinerari seguit i posar-hi un nom. L'usuari pot no so-
lament desplacar-se per mitja de les informacions segons les seves neces-
sitats seguint els recorreguts més tutils, siné també afegir anotacions i co-
mentaris als materials consultats.

Mirem de retenir-ne algunes de les idees principals:

e accés aleatori i rapid a la informacio,

e construcci6é d'una maquina que simulés la memoria humana,

¢ enllacos directes i associatius entre diferents informacions,

e itineraris personals,

e possibilitat de fer anotacions,

e indexaci6 no jerarquica, i la maquina com a extensi6 de les facultats
humanes.

La reflexi6 iniciada per Bush i continuada per Douglas Engelbart i Theodor
Nelson desembocara en la implementaci6 dels diferents programaris hipertex-
tuals i en la constitucié d'un nou discurs sobre la lectura i escriptura per ordi-
nador que, Obviament, repercutira en la creaci6 de les noves formes de litera-
tura digital (hipertextos, cibertextos, generacié automatica de textos, poesia
animada per ordinador, poesia combinatoria per ordinador, etc.).
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1.2. Wittgenstein i la multidimensionalitat del text

Els problemes amb queé es va trobar Wittgenstein a causa de les seves practi-
ques de lectura i escriptura condicionades per l'impremta té molt a oferir a qui
s'interessi per les relacions entre hipertext i teoria. En el prefaci d'Investigacions
filosofiques, Wittgenstein reflexionava sobre les dificultats que tenia per a do-
nar als seus pensaments una representacié lingtiistica adequada amb les for-

mes tradicionals.

"Tots aquests pensaments els he posat per escrit com a observacions, com a paragrafs
breus, de vegades en cadenes més aviat llargues sobre la mateixa materia, de vegades sal-
tant d'un camp a l'altre amb un canvi rapid. Des del principi fou intencié meva de recollir,
algun dia, tot aix0 en un llibre, la forma del qual vaig concebre de diverses maneres en
moments diversos. Em semblava, pero, essencial que, en ell, els pensaments avancessin
d'una materia a l'altra en una seqiiéncia natural i sense llacunes. Després d'alguns intents
fallits per tal de soldar els meus resultats en un conjunt aixi, em vaig adonar que no ho
aconseguiria mai. Que el millor que jo podia escriure es quedaria sempre a ser només
observacions filosofiques; que els meus pensaments s'anquilosaven de seguida quan, en
contra de la seva tendéncia natural, intentava de continuar for¢ant-los en una direccio. I
aixo depenia, certament, de la naturalesa de la mateixa investigacié. I és que ens obliga a
passar i traspassar per un extens camp de pensaments, del llarg i del través, en totes direc-
cions. Les observacions filosofiques d'aquest llibre son, per dir-ho aixi, un munt d'apunts
de paisatges que han sorgit en aquests viatges llargs i intricats. Constantment es tocaren
de bell nou des de diferents direccions els mateixos punts, o quasi bé els mateixos, i
s'esbossaren noves imatges cada vegada. Una enorme quantitat d'elles eren mal dibuixa-
des, o impropies, carregades amb tots els defectes d'un dibuixant fluix. I quan aquestes
foren eliminades, en va quedar un cert nombre que eren regulars, i que, aleshores, havien
de ser ordenades, sovint escapgades, de tal manera que poguessin donar a 1'observador
una imatge del paisatge. Aixi, doncs, aquest llibre propiament només és un album."

L. Wittgenstein (1983). Investigacions filosofiques (pag. 49-50). Barcelona: Laia.

Aquest prefaci de Wittgenstein va ser escrit el gener de 1945 i va coincidir
amb la publicaci6 del classic assaig de Vannevar Bush "As We May Think". En
aquestes paraules assenyala dos punts importants:

e que va treballar durament per expressar el seu pensament en una forma
de representaci6 adient per a determinades convencions d'escriptura, i
e que es va adonar que la unidimensionalitat que exigien aquestes conven-

cions resultava incompatible amb la manera amb que realment pensava.

Una qiiesti6 apunta aquestes reflexions de Wittgenstein: com el suport sobre
el qual plasmem el nostre pensament condiciona la forma de pensar? Des
de la invenci6 de la impremta, el desplegament del pensament per mitja de
I'escriptura ha estat sempre sotmes al mode lineal i jerarquic de l'escrit impres,
pero aixo no vol pas dir que aquest sigui el seu mode natural de funcionament.
El pensament es va constituir de manera lineal davant la necessitat de doble-

gar-se als imperatius de l'impres.

L'adveniment de I'hipertext sembla susceptible d'alliberar-nos d'aquest cons-
trenyiment gracies a una de les seves caracteristiques fonamentals, com és la
de permetre reproduir el funcionament natural del pensament:
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"S'exalca de vegades I'hipertext pel fet que permet relacions associatives entre els elements
d'informacié. Aquestes informacions correspondrien al procés natural del nostre pensa-
ment. Aplicades a diversos elements, en un espai no orientat, proposen al lector una re-
laci6 a descobrir lliurement, a imaginar, una associaci6 a crear. A condicié que pugui ne-
gligir tota proposici6é que no li convingui i reprendre el seu itinerari anterior. L'estructura
fisica de cada pagina defineix un ordre estrictament lineal. Pero la seqiiéncia de les su-
perficies ancorades sobre les pagines trenca la linia del discurs en diverses arborescencies,
pel joc de les divisions i subdivisions."

R. Laufer (1992). Texte, hypertexte, hypermédia (pag. 18-19). Paris: PUFE.

En un document hipertextual, els encadenaments entre els elements textuals
es fan de retruc, a la manera de les associacions d'idees en l'inconscient. Aquest
mecanisme imita el funcionament del pensament intuitiu i inconscient que
no funciona a priori de manera lineal sin6é més aviat de manera multidimen-
sional: a l'interior dels processos primaris de l'inconscient, passat, present i
futur no se succeeixen de manera lineal i continua perqué els contraris no hi
existeixen. De la mateixa manera, un document hipertextual no posseeix ni
principi ni fi, ni successié temporal definida. S'inscriu en una estructura mul-
tidimensional; el principi fonamental d'aquest pensament i d'aquesta escrip-
tura és la retroactivitat: ja no hi ha inici (més exactament, la noci6 d'inici del
text és purament formal, cronologica, pero ni logica ni ontologica) ni final,
ni forma finita del pensament, sin6 un procés dinamic i dialéctic continu en
que el pensament es construeix i s'enriqueix sense parar a partir de les noves

informacions que ha d'integrar i que selecciona.

Es per aixod que esdevé possible "navegar" per mitja del text d'una manera pu-
rament associativa, privilegiant el plaer de viatjar i no el de l'arribada. Pero no
tothom ho veu amb al mateix entusiasme. Les esperances que ha fet néixer
I'hipertext topen amb la complexitat de les tasques de recollida, elaboracio
progressiva i posada en relacié dels materials. L'hipertext havia de permetre
que els autors relacionessin les idees de manera més rica i més conforme al

funcionament associatiu de l'esperit huma.

Tot i que la hipertextualitat sembla permetre establir la xarxa de les associaci-
ons que s'efectuen naturalment en el pensament, l'estructura del document
ha de ser prou flexible i mal-leable per a donar veritablement la possibilitat
de fer emergir aquestes xarxes d'associacions. En la construccié d'un hiperdo-
cument cal tenir en compte els limits del suport tant com els de l'usuari. La
hipertextualitat obre la via a determinades dimensions del pensament que es
perden arran del seu desplegament lineal en un escrit impres, a d'altres formes
de logica que l'esperit huma és capa¢ d'aprehendre. Darrere de tots els aspectes
i els reptes de la informatica hem de recuperar aquest joc del mirall que ens
ofereix. Comprendre la informatica consisteix a saber que, des del punt de
vista técnic, coneixer és, segons l'etimologia del mot, néixer amb la imatge de

nosaltres mateixos que creem en el moén per a entendre'l millor.

Caracter subjectiu dels
enllacos

L'experiéncia ha mostrat el
caracter subjectiu i poc inter-
pretable d'un ter¢ dels enllacos
intuitius posats manualment
per un autor. A més a més,
encara s'ha de demostrar que
pensem per associacions.




CC-BY-NC-ND « PID_00156888 12

Aprendre a llegir i escriure a la Galaxia Internet

1.3. Hipertext i complexitat

El tercer pilar d'aquesta preconfiguracio de la cibercultura és el nou paradig-
ma de la complexitat. De la ma de la no-linealitat dels plantejaments de la
termodinamica ens podem formular la qiiesti6 segiient: es pot pensar la com-
plexitat amb un pensament lineal? La complexitat (és complex allo que no
es pot sotmetre a una llei dnica, allo que no es pot reduir a una idea simple)
ha esdevingut un concepte clau en nombrosos dominis, des de la mecanica
dels fluids fins a les previsions economiques, passant per la meteorologia. I el

mateix s'esdevé amb el concepte d'hipertext:

"Potser la linia de pensament més innovadora sobre la transformaci6 cultural a 1'era de
la informaci6 sigui la que gira al voltant del concepte d'hipertext i la promesa dels mul-
timedia."

M. Castells (2001). La galaxia Internet (pag. 228). Barcelona: Plaza & Janés.

Una primera relacié que es pot establir entre hipertext i complexitat és
una relacié d'instrumentalitzacio: I'hipertext instrumentalitza la com-

plexitat.

En altres paraules, l'emergencia de I'hipertext, prefigurat en les reflexions de
Vannevar Bush i contemporani de la nocié epistemologica de complexitat i
de la teoria matematica de la informacid, se'ns mostra com una resposta a la
dificultat plantejada per la irrupcié de la complexitat en el camp del pensa-

ment i del discurs.

El periode de la historia de les ciéncies inaugurat per Descartes i Galileu
esta col-locat sota el signe de la simplificacié i 1'ordre. Des del segle XxvI,
I'aproximacio racionalista al coneixement s'ha basat en les certeses que la cien-
cia tenia com a objectiu construir. A partir del segle xvii, els humans conside-
ren la natura per a descobrir-hi les lleis que la governen. Aquesta nova acti-
tud que marca l'inici de 1'aventura del pensament occidental té diverses con-
seqliencies: distancia el subjecte pensant (res cogitans) de la realitat sobre la
qual es pensa (res extensa), estableix una ruptura entre ciéncia i filosofia, i po-
sa el coneixement sota l'imperi de tres grans principis el conjunt dels quals
constitueix el que es pot anomenar paradigma de la simplificacio.

1) El primer principi és el de la disjunci6, que considera que 1'objecte del
coneixement ha d'estar separat del subjecte que coneix, i que cada disciplina

s'ha de constituir de manera autonoma.

2) El segon principi és el de reducci6, que privilegia el coneixement dels cons-
tituents d'un sistema més que la seva globalitat.

Lectura recomanada

E. Morin (1999). Introduccion
al pensamiento complejo (2a.
edicié). Barcelona: Gedisa.
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3) El tercer principi és el d'abstracci6, que ho remet tot a equacions i férmules'
que governen entitats quantificades.

Des de Plato, el pensament occidental ha anat a la recerca d'un principi d'ordre
que justifiqués i expliqués l'ordre de 1'Univers. L'observacio dels planetes i el
descobriment de la regularitat dels seus moviments suggerien, en efecte, que
I'Univers era regit per lleis. La gravitacié universal newtoniana va ser deci-

siva.

Els esforcos adrecats a desxifrar aquest ordre van dur savis i filosofs a simpli-
ficacions que han permes, sens dubte, grans progressos en el coneixement ci-
entific, pero ha comportat també el rebuig de tot alld que semblava contrave-
nir l'ordre buscat. Nocions com temps irreversible, atzar objectiu, complexi-
tat, etc. foren eliminades de I'horitz6 conceptual del pensament occidental.
A més, aquesta aproximacié determinista va permetre elaborar presentacions
relativament fixes i progressives dels aprenentatges. Fins al segle X1X foren la
literatura i l'art els que assumiren la funcié de traduir i fer sentir la complexitat
del moén, dels éssers i de les societats. La frontera entre "cultura cientifica" i
"cultura lletraferida" quedava, aixi, consolidada.

La complexitat fara la seva reaparicié en les ciéncies al principi del segle XIX.
Foren els treballs de Sadi Carnot sobre la termodinamica els que per primer
cop qiiestionaren les idees d'un moén ordenat. El segon principi de la termo-
dinamica, formulat des de 1824, va introduir efectivament la irreversibilitat
en fisica. Aquest principi de degradaci6 de l'energia o entropia creixent es va
entendre molt aviat, en primer lloc per Boltzmann, com un principi de desor-

dre creixent.

Aleshores es va comencar a imposar una idea: l'estat més probable per
a qualsevol sistema és el desordre.

El temps termodinamic és un temps de degradacio i, per tant, el caos molecu-
lar es pot presentar com el desti de tot sistema. El desordre s'inscriu, d'aquesta
manera, en el cor de 1'Univers concebut com un sistema complex. El paradig-
ma de la complexitat es va anar apoderant, de mica en mica, del pensament

occidental.

La fisica contemporania, a partir dels treballs de Prigogine (teoria de la irre-
versibilitat dels fenomens), de Thorn (teoria de les catastrofes), de Mandel-
brot (modelitzaci6 dels fractals), i a partir del qliestionament d'un determinat
nombre de certeses matematiques per part d'investigadors com Lobatchevsky
(geometria no euclidiana hiperbolica), Weierstrass (corba continua sense tan-
gent), Cantor (paradoxa sobre els conjunts), Godel (teorema d'incomplecio),
Heisenberg (principi d'incertesa), i Russell (definici6 autocontradictoria en
matematiques), ha mostrat que el determinisme només era una postura defen-

OLa natura, segons Galileu, és "un
llibre escrit en caracters matema-
tics", i Descartes somniava en "una
Fisica que fos tot geometria".

Gravitacio universal
newtoniana

si existeixen 'ordre i els siste-
mes ordenats, cal que hi ha-
gi un principi ordenador o

un subjecte ordenador: per a
Newton encara és Déu, per a
Laplace és la "necessitat imma-
nent".
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sable en l'ambit de la macroobservaci6 i que les aproximacions formals no es
podien considerar com el mode de coneixement primordial. D'aquesta mane-
ra, la ciencia contemporania va anar introduint nocions com ara la influéncia
de I'observador sobre el que s'observa, el caos determinista o la catastrofe.
En aquest marc, en que la certesa es recolza essencialment en lleis estadisti-
ques i en que s'ha de tenir en compte un determinat grau d'imprevisibilitat, el
coneixement no es podia considerar totalment com un corpus fixat i immobil
que s'havia de transmetre, siné que havia d'integrar i de tenir en compte un

seguit de perspectives relativistes.

En aquest context, la idea d'hipertext insinuada per Bush i Wittgenstein es
podria considerar com la possibilitat de poder instrumentalitzar els coneixe-
ments complexos, en el sentit que Edgar Morin déna a la noci6é de complexitat:

"La complexitat esta en l'embolic que fa que no es puguin tractar les coses per parts, ja
que aixo talla el que enllaca les parts, i produeix un coneixement mutilat. El problema de
la complexitat apareix encara perque estem en un mén on no només hi ha determina-
cions, estabilitats, repeticions, cicles, siné també pertorbacions, xocs, novetats. En tota
complexitat hi ha preséncia d'incertesa, sigui empirica o teorica, o empirica i tedrica com
s'esdevé habitualment."

Entrevista a Edgar Morin al Magazine Littéraire (nim. 312, juliol-agost 1993), citada per
Jean-Pierre Balpe, Gérer la complexité (en linia). http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pi-
erre/articles/complexe.html

Tenir en compte la complexitat en el domini dels coneixements porta a revi-
sar el conjunt de les tecnologies que s'han utilitzat per a transmetre'ls (des del
llibre fins al sistema d'ensenyament). Des d'aquesta perspectiva, I'hipertext no
seria més que una de les temptatives de tecnologitzar el relativisme en les cons-
truccions del saber, és a dir, d'implementar instruments tecnics d'aprenentatge
que permetessin considerar un conjunt de coneixements com un tot, tenint
present que aquest tot no pot, a priori, estructurar-se amb algun tipus de je-
rarquia i que cal partir de la complexitat que té; abastar aquest tot com un
sistema, és a dir, un conjunt d'elements interrelacionats en queé tota acci6 so-
bre qualsevol dels seus elements influencia en el conjunt dels altres elements
constitutius; considerar la mateixa definicié dels elements constitutius del sis-
tema com a dependent alhora de 1'observador i del punt de vista que aquest
observador desplega sobre el conjunt de coneixements i, finalment, tenir en
compte la noci6 d'observador i el concepte de perspectiva de 1'observador so-
bre el conjunt de coneixements constituits.

En aquest marc, el problema dels itineraris —¢s a dir, el de considerar els ins-
truments d'apropiaci6 dels coneixements dels sabers instrumentalitzats i, per
tant, de les lectures— esdevindra un problema crucial per als diferents sistemes
hipertextuals. Efectivament, no es pot tenir present la posicié de 1'observador,
o el grau de relativisme dels coneixements, a partir de lectures estrictament

predefinides, no evolutives, autoritaries, és a dir, fixades per una autoritat in-


http://hypermedia.univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/complexe.html
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discutible. L'hipertext hauria d'integrar necessariament el que és difuminat,
borrés, canviant i evolutiu. Més exactament, hauria de permetre lectures que
integressin la relativitat, la perspectiva i l'evoluci6 de 1'observador.

L'etiqueta d'hipertext

L'hipertext ideal consistiria, aixi, en un conjunt d'itineraris oberts, evo-

lutius, adaptatius entre un conjunt divers de coneixements que perta- La majoria de productes que
.. . X . actualment es presenten amb
nyen a un domini amb fronteres relativament difoses. Constituiria una I'etiqueta d'hipertext només

. 0 gy L. 2. & 2 . q sén una caricatura grollera que
temptativa d'apropiaci6 subjectiva del que és imprecis, relatiu, variable, dissimula, sota la falsa varietat
complex. de recorreguts predeterminats,

la indigéncia de la conceptua-
litzacié que ha dut a la seva re-
alitzacio.

No és possible ignorar que el mén en que vivim es manifesta cada cop més
complex a mesura que el comprenem millor. Es aquest nou paradigma del
coneixement que l'hipertext pot instrumentalitzar, és aquesta complexitat la
que pretén domesticar. Sigui de ficcié o documental, font de coneixement o
generador d'imaginari, I'hipertext ha esdevingut una de les figures inqiiestio-

nables de la postmodernitat.
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2. L'ordinador com a eina literaria

Situem-nos en la década dels cinquanta, a l'inici de l'era dels ordinadors. La
primera calculadora numerica, I'ENIAC (Electronic Numerical Integrator and
Computer) data de 1946, i el primer ordinador comercialitzable (UNIVAC)
capag de gestionar informacions numeriques i textuals es va patentar el 1951.
Sabem que els resultats de les tasques demanades a la maquina es mostraven
per mitja de teleescriptors i que només alguns ordinadors, com el Manchester
Mark I, tenien oscil-loscopis per a visualitzar les dades sobre una pantalla, en-
cara que s'utilitzaven poc. Caldra esperar el 1952 per veure apareixer el primer
ordinador cientific: 'IBM 701.

Perd només set anys després, el 1959, es van escriure els primers textos gene-
rats per ordinador: Théo Lutz, publicava a la revista Augenblick de Stuttgart
poemes generats per un programa que utilitzava els cent primers mots del Cas-
tell de Kafka, i Brion Gysin publicava els seus, el mateix any, als Estats Units.
Es tractava de textos de naturalesa permutacional (logic, fins a cert punt, si
tenim en compte les primitives funcions de l'ordinador), en que I'ordinador
s'utilitzava com a eina d'ajut a la creacio, i l'autor hi intervenia després per
triar o modificar el resultat obtingut i fer-ne veritablement una obra, la qual
es desmarcava totalment del marc informatic, ja que integrava un altre dispo-
sitiu: els textos de Théo Lutz estaven impresos; els de Brion Gysin, recitats i
després enregistrats en cinta magnetica d'audio. Si 1'ordinador es va utilitzar
abans com a eina "literaria" que "artistica" es deu al fet que, en un principi, no

estava preparat per a crear i visualitzar imatges.

2.1. L'Oulipo

En el mateix context dels primers passos de la informatica grafica, el 1960, nai-
xien Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle) i Tel Quel. L'art i la literatura
s'apropiaven de les noves tecnologies de calcul, posant les bases de les actuals
formes de creaci6 digital, com palesen les recomposicions aleatories de textos
en una maquina IBM de Nanni Balestrina, el 1961, any en qué Raymond
Queneau publicava els seus Cent mille milliards de poémes (Paris: Gallimard) en
un dispositiu de lectura combinatoria, i apareixia Space War de Steve Russel,
el primer joc modern d'ordinador i la primera forma d'interactivitat entre els
sistemes informatics. Des d'aquest moment els ordinadors no es podrien con-
siderar només com a maquines de calcular.

Raymond Queneau i Francois Le Lionnais, fundadors del grup Oulipo, en
col-laboraci6é amb matematics interessats en els problemes de la creacio litera-
ria, exploraren les possibilitats literaries de la combinatoria. Raymond Quene-
au va proposar, amb els Cent mille milliards de poémes, un sistema de produccio
"manual" que explotava les possibilitats ofertes per la impressié de deu sonets
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en fulles tallades en catorze tires. Molt aviat, els informatics van proposar ver-
sions en ordinador que van millorar l'eficacia del treball combinatori del lec-
tor. Aixi, al Québec, el 1969, Guy Robert publicava Ailleurs se tisse, un recull

de "poemes de variants mobils".

Cent mille milliards de poémes

Cent Mille Milliards de poemes de Raymond Queneau és una obra experimental publi-
cada el 1960 que consisteix en 10 sonets, cadascun compost de 14 versos intercanviables,
en el sentit que 1'onzé vers d'un sonet es pot utilitzar com I'onze vers de qualsevol altre
sonet. Amb 140 versos és possible, doncs, compondre uns 100.000.000.000.000 sonets
diferents, és a dir, 10 elevat a la poteéncia 14. En 1'obra impresa hi ha un sonet a cada pagi-
na imparell. Les pagines estan esfilagarsades en bandes horitzontals, de manera que cada
banda conté un vers, i es pot aixecar per veure els versos de sota del mateix ordre. (Podeu
consultar-lo a http://www.growndodo.com/wordplay/oulipo/10%5E14sonnets.html).

L'obra més emblematica d'aquest periode és el recull La machine a écrire de
Jean Baudot, que il-lustra bé la noci6 de "literatura assistida per ordinador".
Jean Baudot va elaborar un programa combinatori amb que va reunir els textos
generats en aquest recull. Un altre punt culminant del periode correspon a la
publicacio per Bailey d'una antologia en forma de llibres de poemes fets amb

I'ajut de programes informatics combinatoris o permutacionals.

Es tracta d'un periode experimental, perque els autors d'aquests programes in-
formatics literaris no semblen tenir consciéncia d'obrir un camp nou en el do-
mini de la literatura. La referéncia textual continua essent el text impres o re-
citat. L'ordinador no obre, encara, cap paradigma nou. Tanmateix, de mica en
mica, va apareixent la presa de consciéncia d'una especificitat de l'algoritmica
informatitzada en relacié amb una algoritmica totalment feta sobre paper. Pe-
dro Barbosa, a Portugal, construeix obres combinatories especialment per a
ordinador, tot i que els textos generats es publiquen en forma de llibre.

L'Oulipo fara una aproximacio forca sistematica i especifica a 'ordinador i la
utilitzara com a mitja de realitzacio efectiva dels processos algoritmics. I encara
que els textos obtinguts s'imprimiran, l'estatut de l'eina informatica canviara:

d'ajuda tecnica per a la creaci6 de materials, esdevindra l'efector dels
processos descrits per l'algoritme.

L'existéncia d'un procés creatiu es fara pales per al lector i la nocié de "camp
de possibles" introduida per Bense i Moles ancorara en la realitat. El text fi-
nal fabricat per la maquina sera "el text", no hi haura modificaci6 del seu es-
tatut, pero la nocié de potencial s'introduira fenomenologicament, acabant
potser una modificacié del concepte d'obra que apuntava en pintura des de
l'impressionisme i que desembocaria en el concepte "d'art permutacional"

desenvolupat per Moles.
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2.2. Douglas Engelbart

En aquest procés de convergencia entre literatura i ordinador hi tindra un pa-
per molt important, en la década dels seixanta, Douglas Engelbart, investi-
gador de la Universitat de Stanford, inventor del ratoli, el processador de tex-
tos, les tecles de funci6, etc., que havia estat experimentant la multifinestra
de pantalla, els enllacos associatius entre les dades, els grafics dinamics per a
representar idees, etc. El 1962 va publicar Augmenting Human Intelect: a Con-
ceptual Framework, on definia les funcions que haurien d'incorporar els ordi-
nadors i els programes per tal de millorar el seu rendiment i ajudar a augmen-

tar les capacitats cognoscitives humanes.

"Quan parlem d"augmentar l'intel-lecte huma' volem dir augmentar la capacitat humana
per a afrontar problemes complexos, desenvolupar la seva capacitat per a comprendre
segons llurs necessitats i trobar soluci6 als problemes. Una més gran capacitat d'aquest
tipus seria una barreja dels aspectes seglients: que la comprensi6 sigui més rapida; que es
pugui arribar a la comprensio6 en casos en qué el problema esdevingui massa complex; que
les solucions es trobin més rapidament; que s'adoptin millors solucions [...].  anomenem
problemes complexos els problemes amb els quals s'enfronten diplomatics, negociants,
cientifics, metges, jutges, dissenyadors —tant si el problema dura vint minuts com si dura
vint anys-. [...] Ens referim a un context on coexisteixin la intuicio, l'intangible, etc., amb
metodes sofisticats, maquinaria electronica especialitzada, terminologia especifica, etc."

D. Engelbart (octubre, 1962). "Augmenting human intellect: A Conceptual Framework". Stan-
ford Research Institute.

http://www.invisiblerevolution.net/engelbart/full_62_paper_augm_hum_int.html

Per a Engelbart, la capacitat intel-lectual humana es basa en tres elements:
tecnologia, llenguatge i metodologia.

Un sistema que millora les possibilitats intel-lectuals dels humans és un
sistema que permet la interaccié d'aquests tres elements per a un grup
social determinat i en un moment concret del temps.

Aquest sistema global esta format per dos subsistemes: el sistema huma i el
sistema d'eines disponibles.

El sistema huma esta format per l'estructura sociocultural del moment
i el coneixement i les habilitats humanes potenciats per la formacio i
la instrucci6. El sistema d'eines és el conjunt de mitjans que permeten
I'exercici de les activitats humanes.

En aquest article anunciava 1'hipertext, que es va veure concretat, seguint les
idees de Bush, en el desenvolupament del primer sistema hipertextual: NLS/
Augment. L'objectiu era desenvolupar un seguit d'eines que generessin un en-
torn capa¢ de mantenir tota la informacié necessaria per a persones la feina
basica de les quals consistis a processar informacio (especificacions, plans, dis-
senys, programes, bibliografia, etc.), al mateix temps que permetien, a més,

Augmenting Human
Intelect: a Conceptual
Framework

En aquest document es par-
la, entre altres coses, de la ne-
cessitat d'establir connexions
entre textos, de les llibreri-

es de documents, dels siste-
mes de finestres i dels entorns
col-laboratius.
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que s'intercomuniquessin mitjancant missatges electronics. Un sistema aixi
incrementaria les capacitats humanes i la productivitat. Augment va evoluci-
onar des de la seva concepci6 original el 1962 fins a la darrera versio el 1975,
i va esdevenir un entorn automatitzat i consistent, atil per a enginyers del

programari.

Una linia d'investigacié fonamental dins d'Augment va ser el prototipus
HLAM/T (Human Using Language, Artifacts and Methodology, in which he is Trai-
ned), que va donar lloc, el 1968, al primer sistema informatic que funciona-
va en mode hipertext, I'NLS (oN Line System), una mena de base de dades
que facilitava el treball cooperatiu en qué tots els qui hi intervenien estaven
connectats en xarxa. Era un dispositiu experimental destinat als investigadors
per a arxivar els seus articles, assajos i informes o reports, en una mena de
"revista" que tots podien llegir i completar per referéncies encreuades entre
els documents. Permetia a cadascd emmagatzemar electronicament les seves
especificacions, plans, projectes, programes, documentacio, informes, memo-
ries, bibliografies i fitxes, i fer els seus esbossos, previsions i una bona part
dels seus intercanvis amb els altres a partir de les seves consoles. Engelbart i
els seus col-laboradors hi emmagatzemaren tota la producci6 escrita, tots els
seus documents, que eren gestionats a partir de referéncies encreuades: es van
emmagatzemar 100.000 items, i aquesta base va servir realment al treball de
l'equip. Concebut com una base de dades amb estructura jerarquica, fou un
precursor immediat dels actuals sistemes d'hipertext per la facilitat en la crea-
ci6 d'enllacos no jerarquics. El 1968, Engelbart va fer una demostraci6 pablica
del seu sistema amb projectors de video, connexi6 directa entre el seu labora-

tori i el centre de conferéncies, programari especialitzat, etc.

Es considera que, a partir d'aquest moment, va comencgar la cursa de la

interactivitat.

Els primers programaris hipertextuals als Estats Units coincideixen, doncs,
amb les experimentacions en combinatoria literaria i generacié automatica de

textos a Europa.

2.3. Theodor Nelson

L'ordinador, eina per a ampliar les capacitats humanes, també s'anava conver-
tint en una "maquina literaria". El 1965 Theodor Holm Nelson* creava el

neologisme hipertext i aixi ens ho explica:

"M'ha vingut l'octubre-novembre de 1960 mentre seguia un curs d'iniciacié a la informa-
tica que, en principi, m'havia d'ajudar a escriure els meus llibres de filosofia. Cercava un
mitja de crear sense traves un document a partir d'un ampli conjunt d'idees de tota mena,
no estructurades, no seqiiencials, exposades en suports tan diversos com una pel-licula,
una banda magnética o un tros de paper. Per exemple, jo volia poder escriure un paragraf
presentant unes portes darrere les quals un lector pogués descobrir moltes informacions
que no apareixien immediatament a la lectura d'aquest paragraf."
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I proposa Xanadu, nom d'un gran projecte hipertextual l'objectiu del qual era
crear una estructura que permetés connectar tota la literatura del mén en una
"xarxa de publicaci6é hipertextualitzada universal i instantania". L'objectiu fi-
nal era el "docuvers" (univers de documents). Xanadu, nom posat en home-
natge a Coleridge i a Orson Welles, i clara anticipacioé d'Internet, s'emmarcava,
aixi, dins una critica del paper dels ordinadors en la societat, i era, alhora, una
proposta de base de dades literaria global. Si fins ara l'hipertext era vist més
com a eina d'indexacié documentalista, a partir de Ted Nelson es considerara
un mitja literari. Xanadu reuniria la quasi totalitat de les obres de tot genere
publicades fins ara. El lector accediria, per xarxa, als textos que li interessessin,
els copiaria a la seva biblioteca, els anotaria i els relacionaria entre ells segons

la seva convenieéencia.

Nelson reivindica la doble filiaci6 -Bush i Engelbart- en el seu llibre manifest
sobre l'hipertext, Literary Machines, aparegut el 1981, que és, en gran part, la
cronica dels combats de 'autor contra les societats informatiques i les univer-
sitats, del seu aillament, de I'inici del grup california fins a Xanadu i la com-
pra d'aquest producte per part de la societat Autodesk. La nocié d'hipertext
es troba, aixi, legitimada per la seva relaci6 amb els dos periodes clau de la

historia de la informatica:

e la seva aparici6 en la continuitat de I'esfor¢ de guerra america, la torna

decisiva de la microinformatica;

e pero també esta situada en l'altre vessant de la informatica, contra IBM,
i la concepci6 "automatista", "maquinista", i a favor d'una aproximaci6
humanista i llibertaria: recordem que el primer llibre de Nelson es titulava
Computer Lib (1974).

Nelson déna una definici6 lapidaria d'hipertext:

"Per hipertext jo entenc simplement l'escriptura no seqiiencial".

La seqiiencialitat del text és la del llenguatge parlat, i de la lletra impresa. Pero
no s'havia d'imposar necessariament com a regim de pensament, d'escriptura
i de lectura. La seqiiencialitat del text impres constitueix la regla general, que
té nombroses excepcions: de generes (diccionaris, enciclopédies, manuals, di-
aris), de presentacio6 (tipografia de mosaic), de funcionalitat d'algunes parts
del text (index, notes, taules, glossari). Segons ell, la seqiiencialitat presenta
dos inconvenients: es correspon malament amb el moviment del pensament i
imposa a tots els lectors una Gnica manera de recorrer el text. En lloc de mul-
tiplicar les escriptures i les presentacions, 'hipertext proposa diferents versi-
ons del mateix text activades per diferents recorreguts tenint en compte les
estrategies dels lectors.
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Bush, Nelson i Engelbart completen els fonaments historics de I'hipertext,
pero des de tres perspectives diferents:

e Bush proposa l'aproximaci6 analogica. Si pensem per associacio d'idees,
hem de construir els nostres coneixements per associacions i ens hem de
fornir d'eines que treballin en aquesta direcci6, cosa impossible sense or-

dinador.

e Nelson és el visionari que ha creat i popularitzat el concepte d'hipertext. La
seva enciclopedia universal és un immens diposit d'informacions proveit

de mecanismes de localitzaci6 eficagos.

e Engelbart és un inventor d'eines i d'interficies que proposa entorns de
treball en col-laboraci6 o en xarxa, cosa que tendeix a augmentar, segons
ell, les capacitats intel-lectuals, i a posar la confianca en I'eina.

Tant Bush com Nelson partien d'una concepci6 de I'hipertext com a sistema
de gesti6 i organitzaci6é de la informacid, i el seu esfor¢ estava directament
relacionat amb els avencos en les tecniques de documentaci6 i gestié de bases
de dades. A l'origen, doncs, I'hipertext va néixer com un sistema automatic
d'organitzacio6 d'informaci6 (Bush), d'afany enciclopédiciintegrador en xarxes
compartides (Nelson). No és estrany que es comenceés a parar-hi atenci6é des
del camp de la documentacio i de les tecnologies de la informacio.

La Brown University va tenir un paper central en tot aquest procés, en cre-
ar el primer veritable hipertext (Hypertext Editing System) el 1967 per a IBM
i posant a punt, el 1968, amb Andries van Dam, el sistema hipertextual
FRESS (File Retrieval and Editing System). I com si volgués interactuar amb
aquesta eclosi6 informatica, es publica, el 1966, Rayuela de Julio Cortézar, una
novel-la combinatoria que sovint es considera l'exemple més representatiu

d'experimentaci6 hipertextual en format llibre.

L'hipertext no hauria sortit de les universitats si no haguessin aparegut els or-
dinadors personals proveits de programaris que permetien 'hipertext. Atkin-
son és un dels personatges llegendaris d'Apple que, indirectament, va ajudar
a popularitzar I'hipertext. Va concebre els primers editors grafics que esdevin-
gueren després I'Hypercard, un programa que no estava concebut, especifica-
ment, per a construir hipertextos, pero la seva distribuci6 gratuita i la seva fa-
cilitat d'as van ajudar a popularitzar I'hipertext. Moltes aplicacions fetes amb
I'Hypercard no sén hipertextos, perd a mesura que els conceptes i els usos,
sobretot els usos pedagogics, es van anar precisant, l'estil hipertext es va anar
adquirint com una nova tecnologia intel-lectual que, al seu torn, necessitava
una tecnologia informatica adient.
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3. Autor, lector i text a la postmodernitat

El problema fonamental de la teoria hipertextual ha estat intentar alinear-se
epistemologicament en les files del postmodernisme, presentant I'hipertext
com una realitzacié de les seves idees teoriques i oposant-lo al llibre impres.
La formaci6 del camp hipetextual com a disciplina academica diferenciada
té molt d'operacié ideologicopropagandistica per part dels interessats a esta-
blir-se com a experts en una cosa tan nova, que resulta indiscutible. També
es tracta d'una lluita per a donar pes al mateix camp (i aixi importancia a les
mateixes publicacions) que té sentit en el context extremadament competitiu
de les universitats nord-americanes, on els professors viuen sota la pressio de
publicar.

Amb aquestes paraules, l'experta en literatura hipertextual Susana Pajares
llanca una carrega de profunditat a tot el discurs que Landow, Bolter i Joyce
han anat construint al voltant d'aquesta nova estructura d'organitzaci6 de la

informacié que anomenem hipertext.

Considera que la teoria hipertextual s'ha fonamentat en una falsa opo-
sici6 de l'hipertext i el llibre impres, i una identificacié d'aquest darrer
amb tots els trets negatius de la cultura passada i present: logocentris-
me, tirania de la linia, rigidesa jerarquica, abus de l'autoritat del canon,
imperialisme, patriarcat.

Bolter i Landow necessiten comparar 1'hipertext amb el text per demostrar en
que el poden "millorar". A més, les idees que exposen s'il-lustren parlant de
suposats hipertextos que no existeixen, ni poden existir, de manera que hi ha
molta més bibliografia sobre 1'hipertext que sobre els mateixos hipertextos.

La retorica hipertextual és una retorica utopica d'alliberament que de
vegades prescindeix de la realitat per a les analisis que fa.

Mirem de fonamentar aquesta critica establint les bases sobre les quals s'ha
construit la idea de text postmodern.

La qtiesti6 de la relacio entre autor, lector i text no és nova ni tampoc no esta
exclusivament relacionada amb la literatura digital. Ja en la modernitat clas-
sica, l'autor va comencar a separar-se del seu treball, i en la postmodernitat
es parla de la mort de l'autor, del significat del text i significat del lector, i de
l'autor com a funci6. En el punt de mira d'autors com ara Roland Barthes,

Jacques Derrida, Michel Foucault o Wolfgang Iser, hi ha ara el lector actiu i
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el text que no solament permet una lectura activa, sin6 que l'exigeix. La qiies-
ti6 del paper de l'autor i el lector és un punt de partida forca pertinent per
interpretar els textos digitals i les obres d'art digitals, perque es tracta en teoria
de textos i obres interactives, és a dir, aquells en que la influéncia formalitza-
dora de l'autor retrocedeix davant la creativa del lector/interactor. Llibertat del
lector o de l'interactor, no-linealitat i mite de la interactivitat constitueixen
el canemas que ha filtrat gran part del discurs teoric que s'ha aplicat a l'art i
a la literatura digitals. Centrem-nos en el cas de la critica literaria, que farem

extensible després al conjunt de la creaci6 digital en xarxa.

Per tal de mesurar exactament l'impacte d'aquesta formidable eina que és
I'ordinador en el camp literari, podriem partir de la distinci6é entre la noci6
de text classic i la noci6 de "text" tal com la defineixen els teorics postestruc-
turalistes i postmoderns. Aquesta darrera noci6é de text 1'han introduida au-
tors com Roland Barthes precisament per tal de delimitar el que aportaven
de nou en literatura les experimentacions dels autors de la modernitat i de la
postmodernitat. No oblidem que és aquesta mateixa noci6 de text la que ha
estat reivindicada pels autors dels textos en literatura electronica per a palesar
l'especificitat de les seves obres.

Explorar l'impacte de la revolucio digital i d'Internet en la lectura, l'escriptura
i la difusi6 del saber, passa per analitzar el discurs que s'ha elaborat al voltant
de la qtiesti6 segiient: quines interaccions es produeixen entre autor, text i
lector en I'época de la textualitat electronica?

Roland Barthes, el 1968, associava l'omnipotencia del lector i la mort de
l'autor; l'autor cedia la seva preemineéncia al lector, entes com algt que reuneix
en un mateix camp totes les traces de que es constitueix 1'escrit, i la lectura
era entesa com el lloc on el sentit plural, mobil i inestable, s'aplegaven, i on
el text adquiria la seva significaci6. A la constataci6 del naixement del lector
I'han seguit els diagnostics que han aixecat la seva acta de defuncié. La mort
del lector i la desaparicié de la lectura sén vistos com la conseqiiéncia inde-
fugible de la civilitzaci6 de la pantalla, del triomf de les imatges i de la comu-
nicaci6 electronica. Fins ara, el llibre estava vertebrat per l'escrit i la lectura;
la pantalla del cinema o de la televisio, per les imatges i la comunicacié oral;
pero les pantalles de I'ordinador inauguren un genere nou, atés que combinen
text i imatge, i proposen, doncs, un suport nou a la cultura escrita i una for-
ma nova al llibre. Davant d'aquesta situacié nova ens hem de preguntar: per
que si l'escrit és omnipresent, hi ha 1'obsessio per la desaparicio del llibre
i per la mort del lector? Per resoldre aquesta aparent contradiccié ens caldra
mesurar els efectes de les revolucions precedents que van afectar els suports
de la cultura escrita.
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3.1. Literatura de tradicio oral

La nostra primera via d'accés al llenguatge és l'oida. Durant mil-lennis, ae-
des, rapsodes i trobadors han recitat davant de publics que els escoltaven.
D'aquesta oralitat, la literatura no se n'acabara de desfer mai del tot. La situacio
d'escolta es caracteritza per un triple nivell de constrenyiments: I'oient no té la
possibilitat de determinar el moment de la comunicaci6, ni domina la manera
de recitar, presoner del ritme elegit per I'emissor, i pel que fa a l'accés al con-
tingut, no hi ha cap possibilitat de tornar enrere per tal de seleccionar, en una
narracié coneguda, la seqiiéncia que interessa especialment: cal seguir el fil,

irremeiablement lineal perque esta inscrit en el temps, del recitat que se'n fa.

En les societats de tradici6 oral, la realitat no és gaire lluny darrere les paraules.
Les comunicacions entre els individus es feien en la seva preséncia fisica i
la subjectivitat del llenguatge coincidia amb la situacié de comunicacio: el
jo corresponia a una persona real, l'aqui i I'ara concordaven amb el lloc i el
moment de la comunicacio.

Amb l'aparici6 de l'escrit, hom s'alliberara de la situaci6 real i de les da-
des immediates que envolten la comunicaci6; per a una part important
de les comunicacions, el text ocupara el lloc del context.

El discurs oral es desenrotlla en un flux temporal lineal; I'oral resta presoner
del fil temporal. L'oient no es pot confiar a les diferents seccions d'un discurs;
no el pot accelerar per fer-lo parar i retrobar una frase aillada. Per aixo les soci-
etats orals tenen en comi un nombre determinat de caracteristiques en la seva

utilitzaci6 del llenguatge, com ara una clara tendeéncia a fer servir expressions

estereotipades i formules®

L'aspecte formulari també té conseqiiéncies en 1'elecci6 dels temes, que es li-
miten a un nucli de situacions recurrents i estandarditzades. Aquesta pobre-
sa tematica €s paral-lela a la tendencia del locutor de privilegiar I'abundancia
més que no pas la concisio, i a recOrrer a epitets per a designar personatges o
realitats, cosa que és en la base de l'aparici6 del pensament mitic i de la carac-
teritzacio dels déus: les cultures orals no s'expressen nomeés en férmules, sind
que pensen en féormules. Un examen dels enunciats orals fa apareixer entre els
interlocutors una gran tolerancia envers els problemes d'estructuracio i orga-
nitzaci6 del discurs. La deriva tematica hi és inevitable: el narrador és sovint
incapac de resistir-se a l'atraccié d'un nou curs de pensament sorgit per asso-
ciaci6 amb el que estava dient. El discurs oral deixa de formular moltes dades
relatives a la situaci6 i al context global, i dona per fet que els interlocutors

comparteixen amb el narrador el mateix temps, espai i context.

(Z)Aquest és el tret potser més es-
trany en la nostra concepcié mo-
derna de la literatura, sotmesa des
de la revolucié romantica al segell
de l'originalitat.
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3.2. Del text classic al text postmodern

En les societats de tradicié escrita ens podem preguntar: que és un text? Amb
el desenvolupament de les teories literaries tenim una gran varietat de respos-
tes. Una actitud sovint adoptada pretén que tot allo que es pot interpretar o
mostrar com una totalitat sigui un text, des del vol de les abelles fins a les
interaccions humanes. Les definicions restrictives han parlat més aviat d'un
escrit en llengua natural: un text seria el que el lector d'aquestes linies té da-

vant dels seus ulls.

De manera general es pot dir que un text correspon a un conjunt orga-

nitzat d'elements significatius per a una comunitat determinada.

Aixo relativitza l'estatut del text i el vincula a ajustaments previs fets per una
comunitat interpretativa, és a dir, pel reagrupament dels qui comparteixen
les mateixes estratégies per a llegir i per a escriure textos, per a establir-ne les
propietats i atribuir-los intencions. Un text només existeix en la seva relacio
amb un lector, integrat, per tant, en una situacié de lectura, una situacié de-
terminada per un context i actualitzant-se en diverses practiques de lectura.
Es la intervenci6 del lector sobre el text, més que cap altra cosa, el que fa que
existeixi. Un text no existeix mai sol, sin6 tnicament per la lectura. Es el que
nosaltres en fem, la seva Gnica autoritat és la que li concedim en les nostres
diverses practiques.

El text s'entenia, tradicionalment, com la transcripci6é fidel d'una paraula,
d'una narracid, fixada per l'escriptura per tal de preservar-ne la integritat. I per
tant se sobreentenia que l'autor havia d'assignar-hi un inici, un nus i un final,

i que havia d'oferir a la lectura un sentit lineal, Gnic i precis, i que seria feina

del lector interpretar’ correctament.

El text classic era, doncs, una unitat tancada sobre ella mateixa (una unitat
lingiiistica més una unitat semantica) i el treball d'escriptura restava separat
del treball de lectura: 1'autor era el mestre i amo del seu text, el lector havia
de respectar aquest domini i mestratge, i la seva tasca consistia a resseguir
l'itinerari lineal de lectura dissenyat d'entrada per l'autor, i a escollir un sentit
igualment determinat anticipadament. En el cas que es donessin diverses in-

terpretacions, es considerava que només una era la millor: la considerada més

fidel* al sentit del text original

En canvi, ara, el text deixa de ser un objecte el sentit del qual esta exhausti-
vament constituit per la intentio auctoris, per les motivacions i vivéncies de

l'autor, tal com defensava I'hermenéutica classica, o per la intentio operis o es-

®Recordem preguntes tipiques

d'examen: qué vol dir l'autor en

aquest text?, que volia expressar
I'artista en aquest quadre?.

@La interpretacié dels "textos sa-
grats" té molt a veure amb aquest
plantejament.
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tructura formal i semantica del text, tal com argumentava l'estructuralisme:
ara el text és una construcci6 del conjunt dels seus lectors i del context historic

en que van viure.

El text tradicional actua sobre el lector com una mena d'imperatiu: tota la
nocié de suspens, quan s'hi pensa, esta construida sobre aquesta prohibicié
d"anar a veure", d'apartar el vel (en el sentit grec del mot aletheia, 'veritat'),
de voler saber-ho tot de seguida, massa de pressa —i sobretot el plaer culpable
que s'hi associa-. D'aqui, sens dubte, ve el seu exit en la novel-la policiaca
d'intriga, que Umberto Eco descriu com la novel-la filosofica per excel-léncia;
es podria afegir també "novel-la psicoanalitica per excel-léncia", atés que el
lector s'identifica no solament amb el detectiu sin6é també amb el culpable,
de manera que el procés de la lectura tradicional esdevé una mena de drama
edipic.

Fins ara s'havia partit de l'existéncia d'un text de referéncia que esdevenia de-
finitiu per la fixacié de la impremta. Aquesta postura implicava pressuposar
l'existéncia d'un text font original. Tot i que impossible de reconstituir en el
seu estat original, perdut definitivament, la possibilitat d'aquest hipotetic text
font original era privilegiada, en lloc de considerar que l'estat "d'interrupcio”
d'un text pogués no ser més que una concepcioé particular del text, una situa-
cié transitoria, en el temps i 1'espai. Mentre que es podria mantenir, per con-
tra, que alguns textos s'estableixen sobre el principi d'una voluntat conscient
d'indecibilitat, o com diu Derrida, sobre el "joc d'un robatori o d'una acrobacia
indefinida del sentit". Prenem com a prova d'aquest bloqueig davant del text
l'article d'Umberto Eco "La maquina de manuscrits" (2002). Segons ell, una
escriptura sense manuscrits, més encara sense diversos estats de manuscrits, 1i

sembla propiament impensable:

"Suposem que un autor redacta un primer esborrany del seu text, al qual anomenarem
versié A [...] Sobre aquesta versié A tot just impresa, l'autor efectua algunes revisions
manuscrites: veu la llum aixi una versié B. Introduida a I'ordinador, en torna a sortir
una versi6 'espolsada’, anomenada C. Aquesta versio, igualment refeta a ma i recopiada
a 'ordinador com a versi6é D, quedara al final com una nova versi6 dactilografica, ano-
menada versi6 E..."

U. Eco (22 de marg de 2002). "La machine a manuscrits". Libération.

Contrariament al que massa teorics de la literatura imaginen, ni aquesta rela-
cié amb l'escrit, ni la necessitat d'una successié de traces materials no tenen
historicament res d'evident ni de natural: no s6n independents del context
cultural i tecnic més general de les practiques d'escriptura. No és per atzar que
la mateixa noci6 d'esborrany apareix al segle XVvI: el fet que la seva aparicio
sigui tan tardana i tan propera a la de la industrialitzacié de l'escrit per la
impremta sembla prou revelador. Ens podem demanar qué hauria significat
aquesta noci6 d'esborrany quan l'escriptor no tenia a disposicié seva més que
papirs costosos i utilitzava com a document de treball "ostraca" o altres mate-
rials sobre els quals escrivia amb canya, o sobre suports poc susceptibles de

permetre una practica facil de comparacions.
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Durant molt de temps i en moltes cultures 'escriptura es prohibia com a arxiu
o mitja de transmissio del saber tradicional perque, en relacié amb la paraula,
és morta i fixa eternament el que expressa. Els seus usos només podien ser

magics o productors d'encantaments.

En el judaisme, l'auténtica interpretacié de la Biblia hebraica ha estat dipositada a la Tora
oral, que constitueix el complement i l'acabament incontestable de la Tora escrita (el
Talmud és, alhora, una tradici6 i la incessant relectura i la constant reactualitzacié oral
de la insondable Tora de Moisés per part de doctors qualificats).

Text postmodern

Com a reinterpretacié del text classic sorgeix la nocié de "text postmodern", que neix
de la combinaci6 de l'estructuralisme, el marxisme i la psicoanalisi al final dels anys
seixanta, principalment a Franca: el text sera, a partir d'ara, pensat com un fragment de
llenguatge ubicat ell mateix en una perspectiva de llenguatges. La naturalesa arbitraria
de la relaci6 entre el significant i el significat definida per Saussure, el qliestionament de
les bases de la concepci6 classica del subjecte (centre del mén, amo d'ell mateix i dels
seus enunciats) mitjancant els condicionants socioeconomics de tot procés historic i el
paper de l'inconscient en la constitucié de les accions humanes sén en la base de la nova
concepci6 del text.

El text postmodern ja no és un producte, siné una produccié, és a dir, que
mai no s'acaba, que sempre és potencialment infinit, perqué escenifica el joc
del significant, que té la primacia sobre el significat, en el sentit que el text
escapa tant al seu autor com al seu lector: el text no pertany a ninga, ninga
no el domina.

Aquesta escenificacid del joc del significant significa que l'organitzacio lineal
classica "inici-nus-final" es trenca en benefici d'una organitzacié combinatoria,
fragmentaria, arborescent, és a dir, en recorreguts de lectura desmultiplicats
on s'autoritza una lectura de sentits multiples no necessariament previstos per
l'autor. Diverses lectures, diversos recorreguts de lectura, sobn sempre possibles;
cap és, a priori, millor que un altre, perque és la lectura la que en cada moment
recrea el text. D'aquesta manera, la distinci6 entre escriptura i lectura s'esborra
com la que hi ha entre autor i lector. La lectura ja no és un simple consum,
sin6 que també produeix text, també és escriptura.

Aquests recorreguts de lectura multiples apel-len a altres textos: és la intertex-
tualitat que rememora en el text un conjunt d'altres textos, els quals reenvien
a altres textos, fins a l'infinit potencial. Com diu Roland Barthes, tot text és
un intertext, altres textos hi s6n presents sota formes més o menys recognos-
cibles. Tot text és un teixit nou de citacions anteriors. La multiplicitat de re-
correguts de lectura possibles, combinada amb el caracter intertextual de la
lectura/escriptura del text, contribueix a fer-ne esclatar els limits, deixant-lo
potencialment sempre obert. Cap lectura esgota el text: sempre queden lectu-
res, itineraris virtuals possibles.
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En sintesi, un text no el constitueix una filera de paraules, de les quals
es despreén un tnic sentit, sin6 un espai de multiples dimensions en que
es contrasten diverses escriptures, cap de les quals és I'original. El text
és un teixit de citacions que provenen dels mil focus de la cultura.

Aquesta estructura nova imposa un espai nou i una temporalitat nova, ja que
I'ordinador instal-la efectivament el text en un nou espai i una nova tempora-
litat; el desplegament forcosament lineal del text i del llibre tradicional esdevé,
ara, un desenvolupament no lineal i aix0 de manera instantania: n'hi ha prou
a fer un clic per ser al ciberespai. Amb Internet, la multiplicaci6é dels recorre-
guts de lectura han esdevingut immediatament realitzables: fent clic damunt
dels ancoratges del text, altres textos poden apareixer a la pantalla, que alhora
ens reenviaran a altres textos. D'aquesta manera, al mateix temps que l'espai
del text és objecte d'una vertadera explosio, d'una mutaci6 en I'hiperespai, in-
versament la temporalitat del text es veu reduida fins al punt de desapareixer
en la instantaneitat: en el text fragmentat, cadascun dels fragments és imme-
diatament accessible gracies als enllagos, i pot anar potencialment al darrere
de qualsevol altre. Sense un ordre preestablert, la temporalitat desapareix, i la
causalitat també. No és per atzar que el programari hipertextual més utilitzat
s'anomeni Storyspace, atés que la ficcié hipertextual s'organitza en l'espai i
no en el temps.

3.3. Interactivitat, hipertext i postmodernitat

El joc del significat no necessita res més per activar-se que l'encontre entre
les paraules d'una pagina i la imaginaci6 del lector, és facil entendre per que
la qualitat d'interactivitat que la tecnologia electronica va conferir al text va
arribar a veure's com la realitzaci6 de la concepcié postmoderna de significat.
En I'hipertext el lector determina el desenvolupament del text fent clic da-
munt de determinats punts que fan apareixer en pantalla altres segments del
text. Cada lectura produeix un text diferent (si per text entenem una série i
una seqiiencia determinades de signes que sén examinats per ['ull del lector).
Aixi, mentre que el lector d'un text impres estandard construeix interpreta-
cions personalitzades a partir d'una base semiotica invariable, el lector d'un
text interactiu participa en la construcci6 del text enteés com a conjunt visible
de signes. Encara que les alternatives entre les quals es pot elegir al llarg del
procés son limitades (son, de fet, les ramificacions dissenyades per l'autor),
aquesta llibertat relativa ha estat celebrada com una al-legoria d'una activitat

molt més creativa.
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Aquestes analogies entre l'estética postmoderna i la idea d'interactivitat han
estat desenvolupades de manera sistematica pels primers teorics de 1'hipertext
(Landow, Bolter, Joyce, Stuart Moulthrop). No només eren teorics de la lite-
ratura siné que també han contribuit al desenvolupament de I'hipertext amb
la producci6 de programari (StorySpace, Intermedia) o d'obres literaries (Af-
ternoon, Victory) i a la promoci6 d'aquest nou mode d'escriptura. Han inten-
tat vendre 'hipertext a la comunitat académica -hostil a la tecnologia, pero
oberta a la teoria postmoderna- promocionant el producte com la realitzacio
de les idees dels teorics francesos més influents (Barthes, Derrida, Foucault,

Kristeva, Deleuze, Guattari i Bajtin).

Com representa 1'hipertext la culminacid de la doctrina postmoderna?

1) Per un seguit de caracteristiques que comencen amb la nocid
d'intertextualitat de Barthes i Julia Kristeva. Els enllacos es presenten
com un recurs ideal per al desenvolupament de les relacions intertextuals.
L'hipertext facilita la creaci6 d'estructures polivocals que integren diferents
perspectives sense obligar el lector a elegir entre elles, per la qual cosa esdevé
un mitja especialment adequat per a expressar els ideals estetics i politics d'una
comunitat intel-lectual que considera la preservaci6 de la diversitat com un

dels seus valors fonamentals.

2) Perque afavoreix una aproximacié tipicament postmoderna a
l'escriptura, relacionada amb el que Lévi-Strauss va descriure com a bri-
colatge. Segons la descripci6 de Sherry Turkle, en aquest sistema de redaccio
'escriptor no adopta un metode que vagi de dalt a baix, no comenca amb una
idea donada que després va desglossant, sindé que procedeix de baix a dalt,
assemblant fragments relativament autonoms, 1'equivalent verbal dels objets
trouvés, fins que constitueixen un artefacte la forma i significat del qual es re-
construeix a través del procés d'enllagos. El resultat és un patchwork, un collage
d'elements diversos. Aquesta estructura fragmentada i la reconfiguraci6 dina-
mica del text amb cada nova lectura constitueixen una metafora de la concep-
ci6 postmoderna del subjecte com a centre d'identitats multiples, conflictives

i inestables.

3) L'hipertext pot ajuntar I'heterogeni, pero també pot separar elements
que tradicionalment es considerava que estaven intrinsecament units.
L'efecte desmantellador de I'hipertext és una arma més en la lluita, tipicament
postmoderna, contra la coheréncia, la racionalitat i la clausura de les estructu-
res narratives, totes elles sospitoses epistemologicament, un cami més per a ne-
gar al lector la satisfaccié d'una interpretaci6 totalitzadora. L'hipertext esdevé
aixi la metafora lyotardiana de la "condici6 postmoderna", en que les grans
narracions han estat reemplacades per petites histories o per un discurs que
es recrea en la teoria derridiana d'una significacié interminablement diferida.
Amb la seva manera de créixer en totes direccions, I'hipertext posa en practi-
ca una de les nocions favorites de la postmodernitat, 1'estructura conceptual

que Deleuze i Guattari anomenen "rizoma". En una organitzacio6 rizomatica,

Exemple

Per a Bolter I'hipertext és una
reivindicacié de la teoria post-
moderna; Richard Lanham
parla d'una convergencia ex-
traordinaria entre el pensa-
ment postmodern i la textuali-
tat electronica, i llana Snyder
argumenta que ['hipertext en-
senya habilitats desconstructi-
ves.

Lectura recomanada

Sherry Turkle (1995). La vida
en pantalla (pag. 50-73)
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a diferencia del que s'esdevé en les estructures jerarquiques en forma d'arbre
de l'argumentacio retorica, la imaginacié no esta constreta per la necessitat de
provar una qiiestié o de progressar cap a un objectiu, i l'escriptor no ha de
sacrificar en cap moment la rauxa d'inspiracid que no es pot integrar en un

argument lineal.

4) En convertir la interactivitat en 1'objecte d'una mistica teorica, els
fundadors de I'hipertext promocionaren el nou genere com l'instrument
d'alliberament d'algunes de les besties negres més notories del pensament
postmodern: la logica lineal, el logocentrisme, les estructures arborescents
jerarquiques i les formes repressives de poder. Per a Landow, I'hipertext encar-
na l'ideal d'un sistema politic fonamentalment democratic, no jerarquitzat,
descentralitzat, que promou "una forma dialogica d'esfor¢ col-lectiu":

"Mentre que tot lector tingui el poder d'entrar en el sistema i deixar en ell la seva em-
premta, ni la tirania del centre, ni la de la majoria, podran imposar-se".

George Landow. Hypertext 2.0 (pag. 283).

Ja Roland Barthes va identificar la figura de 'autor com una d'aquestes opres-
sives formes d'autoritat de les que els lectors havien de ser alliberats:

"Sabem que per a qué l'escriptura tingui futur, cal destruir el mite [de l'autor]: el naixe-
ment del lector s'ha de donar com a conseqiiéncia de la mort de l'autor" (1977, pag. 78).
El proposit de les noves formes d'escriptura és "fer que el lector deixi de ser un consumi-
dor i esdevingui un productor de text".

Roland Barthes (1974). S/Z (pag. 4).

"Jano hi ha un autor sin6 dos, atés que el lector s'uneix a l'autor en la producci6

de text" escriu Bolter’. Per a Michael Joyce®, els hipertextos "es llegeixen quan

s'escriuen i s'escriuen a mesura que es llegeixen".

Per a 'observador esceptic, 'accés del lector al paper d'escriptor és una meta-
fora interessada que presenta 1'hipertext com un elixir magic: "Llegeix-me i
rebras el do de la creativitat literaria". Si a seguir un cami a través del laberint
d'un text interactiu se 'anomena ara escriure, aleshores necessitarem un nou
terme per a descriure el procés que consisteix a trobar paraules dins del cap

per a codificar significats.

El concepte d'immersié’, per la seva banda, ha estat ignorat pels tedrics o vist
com una amenaca al pensament critic.

La major objecci6 a la immersio és la pretesa incompatibilitat d'aquesta expe-
riencia amb l'exercici de les facultats critiques. Segons Jay Bolter, el deteriora-
ment de la capacitat critica és el segell de fabrica tant de la immersi6 literaria
com de la immersi6 en la RV:

(S)Iay David Bolter. "Literature in
electronic space" (pag. 37).

©Michael Joyce. Of two minds
(pag. 192).

Dyanet Murray dedica un capitol
del seu llibre Hamlet en la holocubi-
erta a la immersié com a part d'un
estudi més general sobre |'estetica
en el mitja electronic.
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"Pero és obvi que la realitat virtual no pot mantenir per ella mateixa un desenvolupament
intel-lectual o cultural [...] El problema és que la realitat virtual, pel cap baix tal com es
concep avui en dia, és un mitja de percepcions més que de signes. Es televisi6 virtual".
"El que no és acceptable és la manca de semiosi".

Jay David Bolter. Writting Space (pag. 230 - 231).

3.4. El poder del lector

Les caracteristiques del mitja digital contribuiran a posar en qiiestio el treball
d'escriptura i lectura, i també els papers d'autor i lector, dels quals parla la
teoria del text postmodern.

Efectivament, davant I'ordinador l'autor ha d'abdicar el seu poder abso-
lut sobre el text, ja que se li escapa.

Els autors de literatura electronica van elegir aviat accentuar aquest aspecte ju-
gant amb les possibilitats interactives del web, sistematitzant aquesta interac-
tivitat fent de la lectura del text un joc/recorregut d'eleccions multiples; cada
lectura esdevenia, per tant, al seu torn, escriptura, perque només el recorregut
d'un o un altre itinerari permet "escriure" el text, actualitzant-lo; per altra ban-
da, ates que tots els itineraris no es poden recorrer al mateix temps, cada cop

alguns "textos" romanen no "escrits".

El lector d'hiperficcié s'ha de responsabilitzar dels seus propis itineraris i ser
conscient de la naturalesa del text que resulta de la seva acci6, atés que no
hi ha "un itinerari correcte", ni uns enllacos millors que uns altres. En despre-
ocupar-se de I'argument concebut tradicionalment, el lector no es pot estar
"perdent res important", sensacié que nomeés es pot experimentar en textos
amb un argument lineal.

I quan ha de deixar de llegir una hiperficcié? Quan s'acaba de llegir? Si no hi
ha principi ni fi, pot ser complicat saber quan s'ha d'acabar. La resposta de
Landow és que els lectors ja fa molt de temps que conviuen amb finals mualti-
ples o oberts en literatura, llibres que s'acaben fisicament pero sense treure cap
conclusié. Que vol dir final? Un punt sense retorn? L'element que dona sentit
a tot 'anterior? Quan el lector decideix acabar de navegar, es reconstrueix el
sentit del seu itinerari? Una estructura sembla "tancada" quan se I'experimenta
com a integral: coherent, completa i estable. Aquesta experieéncia d'estabilitat
final d'una estructura esta marcada per l'estructura particular que estigui cons-
truint cada lector, que fins i tot pot decidir acabar deixant-la oberta. No som,
precisament, en una epoca en que predominen les incerteses, les indetermi-

nacions? Aixi ens avisa Joyce a Afternoon:

"Quan la historia deixa de progressar, quan cau en un bucle o quan el seu itinerari us
cansi, és el final de la vostra experiéncia de lectura (...) en tota ficci6 el tancament és una
qualitat sospitosa."
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Es el lector qui decideix quan, no la historia, sin6 'experiéncia de lectura ha

acabat. I els criteris de la decisio no son la completesa de 1'acci6 sin¢ el fet que la

historia no avanci o que avorreixi. La noci6 d'identitat i la d'autoria, central des

del renaixement, es qiiestiona no solament per haver posat a mans del lector

un determinat poder de decisio, sino pel fet que el mateix autor juga sovint

a assumir diferents identitats. Una de les caracteristiques de l'hipertext és la

de permetre al lector guardar la traca del seu recorregut de lectura, i d'aquesta

manera contribuir a escriure el seu text, a inscriure la seva marca a 'hipertext.

Concepcions sobre el lector d'hipertextos

Metafora del teatre®

Reemplacar la percepcié tradicional de
I'ordinador com a eina per "la idea d'ordinador
com a representant d'un mén virtual o siste-
ma en el qual la persona pot interactuar més o
menys directament amb la representacié" (pag.
127)

En adaptar aquesta metafora al cas de la textu-
alitat interactiva la pantalla esdevé I'escenari; el
transcurs del text, l'actuacio, i l'usuari, el director
que crida als actors a escena i els fa dir el seu text
amb un clic.

Metafora espacial

Es tracta d'un mapa en que el text és un territo-
ri, els enllacos son carreteres, les unitats textuals
s6n destins, el lector és un viatger o navegador,
fer clic és un métode de teletransport i l'itinerari
que selecciona el viatger és la "historia".

Atés que cada lector segueix un itinerari dife-
rent, cada sessi6 de lectura "escriu" una narra-
ci6 diferent i el lector esdevé "autor" de les se-
ves aventures.

Sovinteja en textos amb relacions facilment de-
tectables entre els segments adjacents perque
proporcionen sentit a la seqliencia.

Metafora del supermercat

El lector mostra curiositat pels diferents en-
llacos, fa una ullada als productes que oferei-
xen les pantalles i o els compra o se'n va a una
altra pantalla.

Els enllacos entre segments ja no sén una di-
mensié del significat, siné un mitja de trans-
port cap a la pantalla seglent. Les sessions de
lectura esdevenen una cerca del tresor.

Una variant és aquella en la qual el lector va
posant lexies al cistell de la compra no per a
consumir-les immediatament siné per a utilit-
zar-les per a construir les seves propies histo-
ries (aixi és com interpreta Landow ['habilitat
del lector per a produir sentit narratiu a par-
tir d'unes col-leccions de léxies no lineals). El
lector crea un ordre lineal que sobreescriu el
sistema d'enllacos.

El lector no sent I'obligaci6 de llegir el text sen-
cer o parar-se a totes les pantalles, perqué no
contempla el text com un mén la unitat del qual
es manté gracies a un disseny global, siné com
un assortit de recursos entre els quals pot esco-
llir els que més li agradin.

Les lexies relativament autdnomes encaixen mi-
llor en aquest model. També és el més adequat
per a lectors amb escassa capacitat d'atencié.

Taula elaborada a partir de Marie-Laure Ryan (2004), La narracién como realidad virtual. La inmersion y la interactividad en la literatura y en los medios electrénicos. Barcelona.

Paidos.
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Metafora del caleidoscopi9

e El text consisteix en una col-leccié de frag-
ments que es poden combinar per formar
configuracions sempre canviants mitjancant
les eleccions a l'atzar del lector.

e Una variant és la imatge de l'equip de cons-
truccié que atribueix al lector una capacitat
d'actuar amb un objectiu determinat (teories
del "lectoautor").

e Funciona millor amb els textos poétics en els
quals el significat de la seqliéncia no és narra-
tiu sind liric, és a dir, no és logic, causal i tem-
poral, sin6 associatiu, tematic i bastant tole-
rant amb les juxtaposicions incongruents (re-
cordem el cas de Raymond Queneau i els Cent
mille milliards de poémes).

e El context es crea a través de seqliencies line-
als i cada itinerari situa la lexia visitada en un
context diferent: I'hipertext fomenta la recon-
textualitzacié constant (Liestgl, pag. 117)

e Els miralls de l'interior del caleidoscopi creen
una simetria que garanteix l'atractiu estétic de
totes les permutacions. L'éxit de I'hipertext rau
a dissenyar un sistema en que "cada cami defi-
neixi una lectura igualment apropiada i convin-
cent" (Bolter, pag. 25).

* Pressuposa que la seqiiéncia és significativa, ja
que contrariament el sistema no podria pro-
duir imatges sempre diferents. Recordem que
I'hipertext no és espacial en sentit literal: tots els
segments s'han de llegir formant una successié.

e Ellector no pot escollir lliurement els elements:
cada nova historia estara formada pels mateixos
elements amb una configuracié diferent. Per a
veure historia o una juxtaposicié amb sentit, el
lector ha d'estar disposat a priori a subministrar
tota la informacié que calgui per a proporcio-
nar sentit a la seqiiencia de léxies que ha creat
amb les seves decisions. Per tal que cada nou
viatge al llarg de I'hipertext generi una historia
autonoma i nova, el lector ha d'esborrar de la
seva memoria els coneixements acumulats i els
creats a partir de sessions de lectura previes.

® Atreu els lectors fascinats per la combinatoria.

Metafora del trencaclosques

Es el gui6 interpretatiu que millor expressa
I'aspecte acumulatiu de la lectura. Segons ell, les
diferents léxies son els fragments d'unes imatges
desbaratades que el lector intenta encaixar amb
un esforg¢ continu.

L'ordre en que el lector observa les diferents pe-
ces no influeix en el lloc on les ubica finalment:
aixo vol dir que el context de la léxia el formen
totes les altres léxies, independentment que esti-
guin o no connectades electronicament.

e El sistema d'enllacos no funciona com a por-
tador d'informacié semantica, sin6 com un
d'aquests obstacles innecessaris que els direc-
tors del joc posen en el cami del jugador.

e El lector d'hipertext pot haver de visitar diver-
ses vegades la mateixa léxia abans de reunir la
informacié suficient per ubicar-la en un entorn
amb sentit.

e L'objectiu de la lectura no és obtenir una vi-
si6 general del mapa d'enllagos, sind reconstruir
una xarxa de relacions temporals, tematiques
o causals que no impliquin necessariament una
isotopia per al sistema de connexions fisiques.

® Ellector assumeix que hi ha una imatge especi-
fica per a reconstruir i no només una recombi-
naci6 de fragments.

e Els enllagos que trenquen amb la continuitat
semantica tendeixen a redirigir el focus
d'atencié al lector cap a la coheréncia global
que s'ha de reconstruir a manera de puzle.

e Atreu els lectors que s'apropen als textos literaris
com si fossin problemes per a resoldre.

Metafora dels méns possibles

Es una altra manera d'enfrontar-se a la fragmen-
tacié i a la inconsisténcia ocasional de I'hipertext.
Cada lexia es considera la representaci6 d'un
mén possible diferent, i cada salt a una nova le-
xia és un recentrat en un altre mén.

El lector no intenta reconstruir una imatge com-
prensiva del mén i la coreferencialitat de les lé-
xies —el fet que tractin dels mateixos individus—
s'explica mitjancant un model semantic que per-
met als individus tenir equivalents en diferents
méns possibles. Es una bona manera de raciona-
litzar els textos que presenten un alt grau de con-
tradiccié interna, atés que no hi ha cap problema
I6gic que impedeixi que p sigui el que s'esdevé en
un mén i —p el que s'esdevé en un altre.

Taula elaborada a partir de Marie-Laure Ryan (2004), La narracién como realidad virtual. La inmersién y la interactividad en la literatura y en los medios electrénicos. Barcelona.

Paidds.
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®Brenda Laurel (1991), Computer as Theatre. Menlo Park, California. Addison Wesley.

Onreordenar és crear un nou text; d'aquesta manera cada lectura esdevé un nou text |[...]

Les narracions hipertextuals esdevenen contacontes virtuals" (Of two Minds, pag. 193)

Una caracteristica comuna de tots aquests guions interpretatius és que presen-
ten la conceptualitzacio del lector com un intent de restaurar algun tipus de
coherencia, malgrat 1'aparenca fragmentada del text. El dilema central consis-
teix a saber si la memoria i la comprensié poden existir sota les condicions de
fragmentacio, o bé si necessiten la condici6 lineal i la totalitzaci6.
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4. Conceptes d'hipertext

L'hipertext és una tecnologia de la informacid, la principal caracteristica de la
qual és la capacitat que té d'emular 1'organitzaci6 associativa de la memoria
humana. La possibilitat de construir una memoria sense limitacions ni oblits
confereix un gran potencial a sistemes d'aquest tipus, que es poden aplicar a
tota classe d'activitats relacionades amb el processament de la informaci6 o

amb el pensament.

L'hipertext és una tecnologia que organitza una base d'informaci6 en
blocs discrets de contingut anomenats nodes, connectats per mitja d'un
seguit d'enllacos, la selecci6 dels quals provoca la recuperaci6é immedi-
ata de la informaci6 de destinacio6.

L'hipertext és el text que, visualitzat en un espai tridimensional, esta format
per un seguit de plans que es tallen en tots aquells punts que representen una
relaci6 entre els conceptes que inclouen. Aquests punts d'interseccié consti-
tueixen bifurcacions en la lectura, cruilles en que s'ofereixen al lector dife-
rents camins per a explorar la informacio. L'organitzacié hipertextual permet
d'enllacar informaci6 que hi estigui relacionada.

La innovaci6 principal de I'hipertext no és el meétode d'organitzacio6 en si, fidel
reflex de l'estructura associativa utilitzada per la ment humana per a relacionar

conceptes, sino la seva automatitzacio.

Es parteix de la idea que en qualsevol procés de presa de decisions, la nostra
memoria no porta a terme una recerca seqiiencial de conceptes, siné que el
procés seguit es pot identificar com un joc d'associacié d'idees; de la mateixa
manera que un record n'evoca un altre, i les idees van prenent cos incremen-
talment, en l'hipertext un fragment d'informaci6 evoca els conceptes relacio-

nats a partir d'enllacos automatics.

Com a eina de lectura, I'hipertext ha de tenir present els estils diferents que

poden seguir els usuaris:

e seqiiencial: la mateixa actitud que davant d'una novel-la, del principi al

final,

e navegacid: consulta d'enciclopedia, pas aleatori d'un concepte a un altre;
es pot fer segons la perspectiva de l'autor, que imposa un recorregut impli-
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cit o diferents recorreguts, o segons la perspectiva del lector, que pot seguir
el cami de 'autor o un altre, o

e cerca: serveix si es coneixen algunes caracteristiques de la informacio, pero

no s'és capag d'identificar-la o localitzar-la.

4.1. Principals definicions d'hipertext

Per a poder-nos fer una idea del que hem de definir com a hipertext, ens basa-
rem en les definicions aportades per diferents especialistes en I'estudi i 1'analisi
d'hipertextos.

Ted Nelson es refereix a una escriptura no seqiiencial, a un text que bifurca,
que permet que el lector elegeixi i que es llegeixi millor en una pantalla in-
teractiva. Segons la nocié popular, es tracta d'una serie de blocs de text con-
nectats entre si per enllacos que formen diferents itineraris per a l'usuari. En
I'hipertext, 1"dltima paraula no existeix. No hi pot haver una darrera versio, un
darrer pensament. Sempre hi ha una visi6, una idea, una interpretaci6 nova.
L'hipertext es pot caracteritzar també com aquella estructura que no es pot
imprimir d'una manera adequada. La cultura mundial és un hipertext implicit

que la tecnologia informatica permet de descobrir, explicitar i objectivar.

George Landow es refereix a un tipus de text electronic, una tecnologia in-
formatica i una forma d'edici6. L'hipertext implica un text format de frag-
ments de text —que Barthes denomina lexies- i els enllacos electronics que
els connecten entre si. L'hipermedia estén la noci6 de text hipertextual en
incloure informacié visual, sonora, animaci6 i altres formes d'informacio.
L'hipertext, en possibilitar la connexi6 d'un discurs verbal a imatges, mapes,
diagrames i so, expandeix la nocié de text més enlla del que és merament ver-
bal. Per aix0 no cal fer la distinci6 entre hipertext i hipermedia. George Lan-
dow el considera un mitja informatic que relaciona informacioé, tant verbal
com no verbal. Els enllacos electronics uneixen léxies tant "externes" a una
obra —per exemple, un comentari d'aquesta obra per part d'un altre autor o
textos paral-lels o comparatius—, com internes, i aixi creen un text que el lector
experimenta com a no lineal o, millor dit, com a multilineal o multiseqiiencial.

"Alhora eina per a 'escriptor i mitja per al lector, els documents en hipertext permeten als
escriptors, o a grups d'autors, connectar dades entre si, crear trajectes en un conjunt de
material afi, anotar textos ja existents i crear notes que remeten tant a dades bibliografi-
ques com al cos del text en qtiesti6... El lector pot passejar-se per aquests textos anotats,
referits i connectats de forma ordenada encara que no seqiiencial."

N. Yankelovich; N. Meyrowitz; A. van Dam (octubre de 1985). "Reading and Writing the
Electronic Book", IEEE Computer (nam.18, pag. 18).

La versatilitat de l'hipertext, que es manifesta en multiples connexions entre
blocs individuals de text, requereix un lector actiu. A més, un sistema complet
d'hipertext, a diferéncia dels llibres i d'algunes de les primeres aproximacions

a l'hipertext actualment disponibles (HyperCard, Guide), ofereix el mateix en-

Lectura recomanada

T.H. Nelson (1981). Literary
Machines (pag. 0-2). Swarth-
more: Pa., publicacié propia.
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torn tant a l'escriptor com al lector (es poden prendre notes, rebatre la inter-
pretacio6 de l'autor, etc.). L'hipertext és considerat, doncs, com la convergencia
entre les concepcions postestructuralistes de la textualitat i la seva encarnacio

electronica.

A $/Z, Roland Barthes descriu un ideal de textualitat que coincideix exacta-
ment amb el que es coneix com a hipertext electronic, un text format de blocs
de paraules (o d'imatges) electronicament units en multiples trajectes, cadenes
o recorreguts en una textualitat oberta, inacabada i descrita en termes com

enllag, node, xarxa, trama i trajecte.

"En aquest text ideal, abunden les xarxes que actuen entre si sense que cap pugui imposar-
se a les altres; aquest text és una galaxia de significants i no una estructura de significats;
no té principi, pero si diverses vies d'accés, sense que cap d'aquestes pugui qualificar-se de
principal; els codis que mobilitza s'estenen fins on abasta la vista; son indeterminables...;
els sistemes de significats poden imposar-se a aquest text absolutament plural, pero el
seu nombre mai no esta limitat, ja que esta basat en la infinitat del llenguatge."

R. Barthes (1970). S/Z (pag. 11-12). Paris: Ed. du Seuil (trad. castellana de 1980, S/Z. Ma-
drid: Siglo XXI).

Michel Foucault també concep el text en forma de xarxes i enllagos:

"Les fronteres d'un llibre mai no estan clarament definides, ja que es troba atrapat en un
sistema de referéncies a altres llibres, altres textos, altres frases: és un node dintre d'una
xarxa... una xarxa de referencies."

M. Foucault. The Archeology of Knowledge (pag. 23).

Jacques Derrida utilitza constantment termes com nexe, trama, xarxa i entre-
teixir, vinculats a la hipertextualitat. Si Barthes insisteix en el text de lector i
la seva linealitat, Derrida emfasitza 1'obertura textual, la intertextualitat i la
improcedéncia de la distinci6 entre el que és intern i el que és extern en un
text concret. El que Derrida descriu aqui coincideix amb els actuals sistemes
d'hipertext en els quals el lector, activament ocupat en el descobriment i ex-
ploraci6 del text, pot fer intervenir diccionaris amb analisis morfologiques que
connecten les paraules aillades amb simils, derivats i contraris. Derrida reco-
neix que una forma de text més rica, més lliure, més fidel a la nostra experien-
cia potencial, depén d'unitats discretes de lectura:

"...tot signe lingiiistic o no, oral o escrit, pot ser citat, posat entre cometes". La implicaci
d'aquesta facultat per a ser citat, o apartat, es manifesta en el fet, clau per a l'hipertext, que
"d'aquesta manera, pot allunyar-se de qualsevol context donat i engendrar una infinitat
de contextos nous d'una forma absolutament il-limitada."

J. Derrida (1977). "Signature Event Context". Glyph 1: Johns Hopkins Textual Studies
(pag. 185). Baltimore: Johns Hopkins University Press. Citat per G.L. Ulmer. Applied Gram-
matology: Post(e)-Pedagogy from Jacques Derrida to Joseph Beuys (pag. 58-59).

Pierre Lévy diu técnicament que un hipertext és un conjunt de nusos lligats
per connexions. Els nusos poden ser paraules, imatges, grafismes, seqiiéncies
audiovisuals o documents sencers, que també poden ser altres hipertextos.
Els items no estan connectats linealment, com els nusos d'una corda, sin6
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en forma d'estrella, segons un model reticular. Navegar per un hipertext pot
implicar haver de dissenyar un recorregut per una xarxa que és tan complexa

com es vulgui.

Per a Norman Meyrowitz I'hipertext és

"alhora eina per a l'escriptor i mitja per al lector, els documents en hipertext permeten als
escriptors, o a grups d'autors, connectar dades entre si, crear trajectes en un conjunt de
material afi, anotar textos ja existents i crear notes que remeten tant a dades bibliografi-
ques com al cos del text en qiiestio... el lector pot passejar-se per aquests textos anotats,
referits i connectats de manera ordenada encara que no seqiiencial".

N. Yankelovich; N. Meyrowitz; A. van Dam (octubre de 1985). "Reading and Writing the
Electronic Book", IEEE Computer (nam. 18, pag. 18).

José Terceiro apunta que

"la WWW és el més ambicids projecte de presentacio i catalogacié d'informaci6 en linia
basat en el fet d'organitzar un document no linealment, sin6é com un conjunt d'objectes
multimedia, cadascun dels quals remet a altres objectes rellevants. L'usuari, seguint les
baules d'aquesta cadena, pot explorar 1'hiperespai, sense ser conscient de la localitzacio
geografica de cadascuna de les baules, ja que, de fet, pot estar saltant d'un pais a un altre.
Aixo esdevé quasi magic per als usuaris que no sén capagos de formar quatre triangles
amb sis llumins, que sén la immensa majoria. En aixo consisteix 'hipertext, un llenguat-
ge de definici6 de pagina interactiu que permet d'establir enllacos amb altres documents
que no han d'estar en l'ordinador de l'usuari. En activar amb el ratoli aquests enllagcos
(paraules o frases subratllades o il-luminades) ens traslladem a una altra part del docu-
ment o a un altre document remot".

J. Terceiro (1996). Sociedad digital. Del homo sapiens al homo digitalis (pag. 105). Madrid:
Alianza.

Gary Marchionini descriu 'hipertext com un document electronic que apro-
fita els avantatges d'accés aleatori als ordinadors per a superar l'estricta linea-
litat de lectura que imposen els documents impresos en paper. Lluis Codina
defineix I'hipertext com:

1) Un model teoric: una proposta d'organitzar la informacio6 de tal manera que
es pugui llegir seguint relacions associatives i no solament de manera seqiien-

cial.

2) Una abstraccio: el model defineix una manera ideal en la qual tota la cul-
tura escrita produida per la humanitat podria estar a 1'abast dels usuaris en un
univers telematic per mitja d'ordinadors interconnectats en una xarxa univer-

sal o ciberespai.

3) Una classe de programes informatics: els que serveixen per a crear docu-
ments digitals i per a organitzar-los de tal manera que es puguin llegir per la

via de les relacions associatives.

4) Una classe de documents digitals: els hipertextos sén també els documents
creats amb aquesta classe de programes.
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"Malgrat que s'han proposat moltes definicions, en general, els documents d'hipertext
comparteixen les caracteristiques segiients: els documents hipertextuals sén col-leccions
(...) de segments o peces d'informaci6, sovint anomenats nodes. Els nodes d'hipertext es
lliguen mitjancant la utilitzacié de diferents mecanismes d'associaci6. Els lectors i autors
d'hipertextos estan autoritzats, i s'espera que facin eleccions actives en la utilitzaci6 i
creacié de documents hipertextuals. L'hipertext és una propietat d'estructures particulars
de la informaci6. No depen d'un mitja d'expressi6 especial."

M.A. Horney (1991). "Uses of Hypertext", Journal of Computing in Higher Education (vol.
2, num. 2, pag. 44-65).

Contrariament al text impres que esta paginat de manera lineal i concebut per
a ser llegit en aquest ordre, I'hipertext es presenta com a pagines o pantalles
accessibles a partir de qualsevol tipus de relacions o de seqiiéncies pertinents
per al lector. Tots els lectors tenen la llibertat de llegir un text normal sobre
paper de manera lineal o no lineal, és a dir, saltant directament als fragments
pertinents. El lector d'hipertext conserva aquesta llibertat, pero, contrariament
al llibre, la lectura lineal, de pantalla a pantalla, no és sinonim d'estructura
o de seqtiencia. El lector d'hipertext esta constantment cridat a viatjar fins
a un altre node a causa d'un tipus particular de relacié i no perque sigui la
pagina segiient. El lector d'un hipertext esta, doncs, interactivament invitat a
transformar-se en autor cada vegada que ha d'enllagar, de manera significativa,

els elements de la informacio.
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5. L'estructura hipertextual

Un hipertext és un mitja que permet una lectura o escriptura no seqiiencial de
la informaci6. Des d'aquest punt de vista no és imprescindible que I'hipertext
tingui suport informatic; diccionaris i enciclopéedies son exemples d'hipertext
sobre paper i, fins i tot, els llibres tradicionals es podrien considerar sistemes hi-
pertextuals, en que els indexs, sumaris, notes a peu de pagina, referéncies cre-
uades i referéncies bibliografiques farien possible aquesta lectura no seqtien-
cial. No és en va que sovint s'ha definit I'hipertext com la generalitzaci6é de
les notes a peu de pagina.

Basicament, un hipertext es pot definir com un document digital que
s'organitza en forma de xarxa gracies a les relacions que s'estableixen
entre nodes, enllacos i ancoratges.

Aixi, doncs, la definicié d'hipertext esta integrada per aquests tres termes.
Aquesta estructura hipertextual és la que afavoreix l'accés associatiu entre
idees i conceptes de manera no lineal, on els nodes soén els diferents punts
d'interconnexio de la informacio, que s'associen gracies als enllacos, veritables
ponts bidireccionals entre nodes, que soén activats per determinats punts de
connexi6 (ancoratges), de manera multiple si es vol, dintre de cada node.

5.1. Nodes

Els nodes son les unitats basiques de 1'hipertext. Poden ser un capitol o un
paragraf, o documents complets. La seva forma i dimensions sén arbitraries,
depenen de com l'autor de I'hipertext I'ha estructurat. No han de ser homoge-
nis, ni en la forma ni en el contingut (cada pantalla pot ser un node, o cada
tema). El node és cadascuna de les unitats d'informaci6 en que es fragmenta
un hipertext, i el que caracteritza un hipertext és la finalitat del contingut
d'aquests nodes. El seu contingut esta destinat, obviament, a l'usuari i, per
aixo, esdevé fonamental que sigui una representacié perceptible per a aquest

altim.

Sobre la forma i el contingut dels nodes no hi ha normes preestablertes. Po-
dem afirmar que, de fet, sobn totalment arbitraris. Sobre la dimensi6é dels no-
des, hi ha propostes d'autors com Shneiderman i Kearsley, que recomanen
que un node quedi especificat sota un sol concepte o idea simple, encara que
'elecci6 de la dimensié d'un node només depen de l'organitzacié que l'autor
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vulgui donar al document. En un sistema hipertextual cada node correspon
a una pantalla d'ordinador o més. Segons els sistemes, els nodes reben noms

diferents:

e marcs (frames) (KMS),
e declaracions (Augment),
e articles (Hiperties) o

e targetes (Notecard, HyperCard).

Malgrat que no hi ha un consens sobre la grandaria del document, un do-
cument normalment descriu un topic o concepte simple. Els documents
d'hipertext generalment s'escriuen de manera que no depenguin del fet que
l'usuari hagi vist altres documents. Els enllacos proporcionen la continuitat
entre els documents. Les dimensions del node sén un topic de debat habitual
en la comunitat d'hipertext. Alguns defensen nodes curts, de la longitud d'una
pantalla; d'altres argumenten que els nodes llargs redueixen la desorientacio
dels usuaris i permeten als autors de segmentar el material com creguin més
convenient. D'una banda, I'excés de fragmentaci6 pot ser desconcertant i, de
l'altra, la modulaci6 insuficient pot produir moltes molésties per anar "passant
pagines" en petites pantalles d'ordinador.

A T'hora de dissenyar hipertextos cal tenir present, a més de la dimensi6 del
node, el temps de recuperaci6 de la informacio o la seva llegibilitat i tangibi-
litat. El volum i el temps de recuperaci6 son inversament proporcionals. Nodes
massa petits poden portar a una fragmentacié excessiva del contingut. Alguns
autors aconsellen que els nodes siguin de cent a mil paraules. S'ha de tenir en
compte tant la forma de fragmentar i organitzar la informaci6 com la qualitat
de la presentacio final (tipus i dimensi6 de la lletra, resoluci6 de les imatges,
nodes molt nitids i poc densos). La tangibilitat es pot veure com el grau en
el qual es fan perceptibles les funcions a l'usuari. Cal dissenyar una interficie
més tangible amb I'Gs d'icones significatives. Ambdues propietats (llegibilitat
i tangibilitat) estan estretament lligades al contingut i intencionalitat del do-
cument: no sempre resulta evident com cal estructurar hipertextualment la
informaci6é de manera que no s'alteri el significat i proposit originals amb que
fou concebuda.

5.2. Enllacos

Serveixen per a interconnectar els nodes i solen ser bidireccionals.

Un de ben senzill és la relacié entre una paraula i la seva definici6; un altre és la relacié
entre un concepte i una base de dades (permet d'ampliar la informacié) o entre un per-
sonatge i la seva biografia, etc.

La qualitat d'un document residira en la informacié que conté, la contextua-
litzaci6é d'aquesta informaci6 i la recuperaci6 d'altres tipus d'informacio.

Lectura recomanada

B. Shneiderman; G. Kearsley
(1989). Hypertext Hands-On!:
An Introduction to a New Way
of Organizing and Accesing In-
formation. Reading, Massac-
husetts: Addison-Wesley.
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Altres enllacos importants inclouen els que serveixen per a activar tots els nodes d'un
hipertext semanticament similars. Un altre tipus d'enllacos serveix per a relacionar les
entrades dels indexs i les seccions dels mapes conceptuals d'un hipertext amb els nodes
corresponents en 1'hiperdocument (indexs analitics, etc.).

També es pot parlar d'enllacos estatics (fixats i decidits per 'autor del docu-

ment) i dinamics (establerts pel lector del document).

S6n un dels elements més importants dels sistemes hipertextuals i s6n el tret
caracteristic que els diferencia d'altres tecnologies. Un enlla¢ és una connexio
entre dos nodes que proporciona una manera de seguir les referéncies entre

un origen i una destinacio.

o o Il ="L(l4)

En la mesura que un node pot ser de qualsevol dimensio, les informacions re-
lacionades no sén nodes, sin6 fragments de nodes. Apareix aleshores la noci6
d'ancoratge que, funcionalment, fa correspondre a un node un subconjunt
del seu contingut. El node és, doncs, el context de lectura de I'ancoratge per

a l'usuari.

I'ancoratge font la relacio d’enllag I'ancoratge destinacio
|1 Af C1 E C2 Ad —> |2
informacio el seu context el seu context informacio
inicial de lectura de lectura obtinguda

Un enlla¢ entre informacions és una tripleta constituida per dos anco-

ratges i per la relaci6 d'enlla¢ entre els nodes.

Cal que el concepte de "node" deixi d'estar vinculat a la implementaci6 per tal
que esdevingui el context de lectura d'una informaci6 en una situacié donada.
En la idea inicial de Bush, l'enlla¢ era la traduccié d'una associacié mental

AN

"aix0 m'evoca allo". El terme enlla¢ tradueix bé aquesta idea.

La funci6 d'un hipertext és proporcionar formes de lectura que vagin més enlla
de la mera lectura seqiiencial. Qualsevol classe de lectura no lineal es considera
una forma de navegacio per la informacio. L'objectiu final dels hipertextos és
proporcionar al lector la possibilitat d'efectuar una lectura seguint relacions
associatives entre els nodes. D'aqui, la metafora de la navegaci6 de Walsh: "art
de no saber allo que un vol fins que no ho troba".

5.3. Ancoratges

L'ancoratge €s el punt que activa fisicament 1'enllac.
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La seva activacio se sol fer a partir de fer clic amb el ratoli damunt la seva area
sensible. Expressen I'origen d'un enlla¢ de diferents formes, ja siguin paraules
dins de la cadena textual del document, qualsevol forma iconica de referéncia
o la mateixa materialitzaci6 de la destinaci6 de 1'enlla¢ en forma de node o
part del node referenciat. L'ancoratge origen és anomenat també referéncia i

el de destinacio, referent.

L'efecte que comporta activar un ancoratge pot ser doble: o bé s'encamina
directament cap al node requerit, amb la qual cosa perd el referent de que
prové, o bé es pot activar de manera que el node de destinaci6 s'obri en una
nova finestra, amb la qual cosa es té la correspondéncia del node destinacio
i el node d'inici; la seva consulta és potencialment simultania i sense risc de
pérdua efectiva.

5.4. Navegacio i recuperacio de la informacio

Els hipertextos han de proporcionar una manera de fer, com a minim, les qua-
tre funcions segtients:

1) Imprimir el contingut d'un document (text i grafics) en un monitor i repro-
duir els continguts no tipografics (so i imatge animada) mitjancant els perife-
rics adequats.

2) Representar la informaci6 continguda en el document i proposar un model
del seu contingut.

3) Facilitar la lectura seqiiencial de tot llibre o d'una part.

4) Facilitar la navegacio aleatoria.

Un llibre analogic esta organitzat en pagines, totes de les mateixes dimensions,
i organitzades d'acord amb l'ordre de lectura previst. Un hipertext ho esta com
un grup d'elements informatius, no necessariament homogenis, organitzats
en forma de xarxa. Per tant, els hipertextos son documents digitals complexos,
amb una composicié interna, que estan organitzats en forma de xarxa i que
es poden llegir, indistintament, d'una manera seqiiencial o navegacional.

La idea de navegacié implica, metaforicament, concebre la informacié com
un territori que el lector pot travessar d'una manera més o menys lliure de res-
triccions fisiques. Aix0 significa que un hipertext té una manera d'estructurar
i identificar les seves parts o seccions, i alguna classe d'indexs o de mapes de
contingut que permeten a l'usuari de conéixer el contingut semantic del do-
cument i de fer una lectura no seqiiencial.
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La idea de la navegacio hipertextual es pot generalitzar a diversos documents
(es pot passar de 1'un a l'altre). Les possibilitats de navegacio s'estenen aixi a
tots els documents que formen part d'un espai de navegacié que adopta el
nom de ciberespai. Unint els ordinadors en xarxes i aquestes en superxarxes

com Internet, aquest espai cibernetic esdevé d'abast mundial.

Un dels mites actuals és el d'un sistema universal d'informacié que proporcioni
accés a tot el coneixement que ha generat la humanitat en totes les époques i
que ho faci en condicions d'igualtat per a totes les persones, sense discrimina-
cions economiques o socials, i sense fronteres estatals o nacionals. La combina-
cio6 dels hipertextos i de les autopistes de la informacio representa un gran pas
endavant per a aconseguir les condicions tecnicocientifiques d'aquesta utopia

informativa.

Les raons fonamentals de la navegacio son les segiients:

e La bidimensionalitat del monitor de l'ordinador crea un espai limitat
d'informaci6 (es pot comparar el monitor a una finestra mobil que cal en-
focar sobre la part de la informacié que volem llegir).

e En els llibres electronics es perden les tres dimensions del mén real (di-
mensions, volum i pes) i aquestes sensacions sén pistes cognitives per al

lector.

e FEls llibres convencionals tenen eines que permeten la navegaci6 (sumari,

index analitic, cos del llibre).

Les tres maneres de recuperacié més usuals son la navegaci6 per la informa-
ci6 seguint els enllacos, la utilitzacié d'un navegador grafic i I'as de consultes.
La recuperacio de la informacié navegant pels enllacos es considera la forma
primaria d'accés als hipertextos. Sovint, la dimensié massa gran d'alguns siste-
mes i la naturalesa heterogénia de l'estructura de la informacié que contenen
fan que el lector sigui incapag¢ de localitzar allo que busca. Diverses tecniques i
eines ajuden el lector a saber on és: colors o patrons semantics, metafores, na-
vegadors, indexs. El navegador grafic (una mena d'organigrama amb les parts
del document unides per les relacions que tenen) és una mena de mapa con-
ceptual.

Tanmateix, alguns sistemes sotmeten l'usuari a una sobrecarrega de coneixe-
ment, amb la qual cosa l'obliguen a manejar massa detalls sobre la utilitzacio
de l'aplicacié. El fet d'haver d'estar pendent de com ha de localitzar la infor-
macié o de com n'ha de seleccionar una entre les diverses estructures i formats,
pot desviar la seva atenci6 de l'objectiu inicial, que era senzillament fer una
consulta.
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Com podem navegar per un hipertext? No hi ha una resposta tnica i senzilla
per la manca d'estandards en la forma de presentar la informaci6 en pantalla,
i d'estandards en les eines que s'han de proporcionar als usuaris. En no existir
una estructura i representacié normalitzades, es fa dificil elaborar esquemes
per a interactuar amb els hipertextos.

Entenem per navegacié l'acci6 de consultar un hipertext gracies a
l'activacio dels diferents enllacos per a arribar als nodes de destinacio
des d'un node inicial.

El concepte de la navegaci6 hipertext es basa en el fet d'intentar reproduir de la
manera més fidel possible el funcionament de la memoria humana mitjancant
l'automatitzaci6 d'eines i I'estructuracio de la informaci6. Segons McKnight, la
novetat és precisament l'automatitzacié, que és, alhora, la causa de la desori-
entacio i de la sobrecarrega cognitiva, ates que els usuaris desconeixen la ma-

nera com esta organitzada la informacio.

Els factors que incideixen en la desorientacié de 1'usuari son els segilients:

¢ lanavegacio, que introdueix una carrega cognitiva i no familiar (coman-
daments, icones...);

¢ la descurada i incompetent organitzacié de la informacié (estructura
confusa, dissenys poc clars, etc.);

e lalentitud del sistema (ineficiencia del sistema), i

e la similitud en l'aparenca dels diferents nodes (problema de
I'homogeneitat): dificulta el reconeixement de la posici6 en
I'hiperdocument.

El gran problema dels hipertextos rau, doncs, en el potencial de perdua davant
un entorn del qual no coneixem els limits. Nielsen (1991) apunta que quan els
usuaris es mouen per un espai ampli d'informacio, com en el cas dels hiper-
textos, hi ha un risc real que es desorientin o tinguin problemes per a trobar la
informacié que necessiten. Es produeix, doncs, la sindrome de pérdua global.
Davant la consulta d'un hipertext, I'usuari no sap on es troba concretament,
pot no saber com ha de tornar a un lloc ja visitat o conegut, no sap com pot
trobar la informacié que necessita i, en definitiva, té la sensaci6 que, malgrat

els seus esforcos, s'esta perdent quelcom important.
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Com que no hi ha una estructura ni una representacié d'hipertextos norma-
litzada, cal elaborar diferents instruments minims que ajudin en la navegacio.
Segons les opinions de diversos experts, aquests instruments sén principal-
ment els seglients: mapes cognitius o conceptuals, indexs, eines d'orientacio

contextual, visites guiades, cerques, metafores, directoris de recursos...
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6. L'escriptura interactiva

6.1. Les tres generacions de sistemes hipertextuals

La primera generaci6 de sistemes hipertextuals, iniciada el 1963 amb els tre-
balls d'Engelbart, Augment/NLS, considerat el primer sistema propiament hi-
pertextual, es dona per acabada el 1982 (I'any segiient a la publicacié de Lite-
rary Machines de Nelson). Tots els sistemes d'aquesta generaci6 es van construir
tenint present que funcionarien en grans ordinadors. Les limitacions técni-
ques feien que els nodes només incloguessin continguts textuals i tots tenien
present la necessitat de proporcionar suport al treball corporatiu, i fer possible
que diferents equips compartissin la xarxa hipertextual. S6n d'aquesta primera
generacié Hypertext Editing System i FRESS, que representen la primera gene-
raci6 de sistemes avangats de recuperaci6 d'informacid, NLS/Augment i ZOG.

El 1980 va apareixer el llenguatge de programacié MS DOS, i Peter Brown
iniciava el desenvolupament de Guide a la Universitat de Kent, reprenent al-
gunes idees de Nelson: en aquest projecte no es dona diferéncia d'estatut entre
l'usuari i el dissenyador, i hi ha present la noci6 de "text estes", ja que una ca-
tegoria particular d'enllacos obre un paragraf intern en el text i, a més, disposa
d'altres categories d'enllacos, els emergents que obren una petita finestra en
sobreimpressio i els salts per anar a un altre indret del cos del text. A Guide,
la dimensié de les finestres no esta limitada i té una interficie grafica extrema-
dament simple i intuitiva. Macintosh en va comercialitzar una primera versié
el 1986 i la versi6 per a PC es va comercialitzar el 1987. Amb Guide, els sis-
temes hipertextuals es van comencar a popularitzar i la seva comercialitzacio

esdevingué rendible.

Mentre Internet arribava a Europa el 1983, Ben Schneiderman iniciava el

projecte Hyperties a la Universitat de Maryland.

Es tracta d'una eina per a crear enllacos entre "articles", tant d'unitats de text
com d'il-lustraci6, compost de dos programes: el "sistema autor" i el navegador.
El sistema autor és una eina per a crear textos o il-lustracions, i el navegador
fa accessibles informacions del tipus article complet, definicions, termes im-
portants, referéncies creuades, il-lustracions, utilitzant només tres tecles: "->",
"<-"i"entrada". Els enllacos surten d'ancoratges (paraules en negreta) com en
la majoria d'hipertextos. Hyperties crea automaticament un index on es refe-
rencien tots els articles entrats per l'autor; també esta proveit d'un detector de

sinonims: l'autor ha d'especificar si dos homonims sén sinonims (reenvien a la
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mateixa pantalla) o si dos mots diferents s'han de considerar com a sinonims (i
reenvien, doncs, a la mateixa pantalla). Cada base Hyperties té un "article in-
troductori": I'autor ha d'especificar per quin article I'usuari entrara al sistema.

Shneiderman va tenir interes a adoptar una logica hipertextual, fragmentant
tant com es pogués les unitats de text: el paper de l'autor és situar en un segon
terme el maxim d'informacions secundaries (exemples, detalls). Es tracta d'una
eina que permet que el dissenyador es concentri en els problemes d'aplicacio,
ja que no es veu confrontat a problemes tecnics. El model cognitiu subjacent

a Hyperties també és associatiu.

Hyperties, juntament amb NoteCards, marquen la transici6 des dels
sistemes de recuperacié d'informaci6 cap als de creaci6 i organitzacio
d'idees; el primer utilitza una organitzacio estil enciclopedia per a facili-
tar la navegacio entre nodes, i el segon popularitza la idea d'organitzacio6
en "targetes" o nodes textuals que l'usuari pot agrupar de maneres dife-
rents.

Comenca el projecte SuperBook als laboratoris Bell. Més que construir un "ve-
ritable" hipertext, el projecte consisteix a veure en qué pot ajudar I'ordinador a
la lectura, la recerca i el tractament de documents. Per la seva banda, Conklin
i el seu equip desenvolupen gIBIS a I'MCC d'Austin, es basa en la tecnica dels
hipertextos i vol ser un suport a l'activitat dels dissenyadors. Es una eina que
surt del projecte IBIS (Issued-Based Information Systems) i que ultrapassa am-
pliament el marc dels hipertextos: es tracta d'un métode, que data del 1970,
d'ajuda a la concepci6 de sistemes d'informacié en que el procés d'elecci6 de
les caracteristiques i dels "arguments" del sistema es guia racionalment cap a
la solucié. Aviat vindran Germ i rIBIS. Es consoliden els sistemes que poden
processar grafismes i animacions, com NoteCards de Xerox PARC, Knowled-
ge Management System (KMS) i Intermedia, que ofereixen una representacio
grafica del sistema que en facilita el disseny.

Els equips de Nicole Yankelovich i Norman Meyrowitz van desenvolupar
Intermedia a la Brown University. Aquesta eina reprén la idea de dos ni-
vells de documents: fitxers i textos. D'aquesta manera, en aquest generador
d'hipertext, I'important és la noci6 d'ancoratge, d'on surt I'enlla¢ (bidireccio-
nal). L'ancoratge pot estar ubicat en el text, en un fitxer o en una aplicacio.
Hi ha dos punts de vista generals sobre 'hipertext: un sumari (actiu) construit
pel dissenyador i una pagina vista (web view) generada automaticament pel
sistema segons l'estructura dels enllacos. Cada usuari pot crear enllacos i an-
coratges personals, que s'emmagatzemaran en una configuracié de la xarxa
particular d'aquest usuari. Intermedia sera molt utilitzat per George Landow i

NoteCards

NoteCards, desenvolupat pel
psicoleg Frank Halasz, és el
primer programa que empra
metafores en I'ambit de la cre-
acié d'hipertextos.
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altres membres d'aquesta universitat per als primers usos literaris del sistema;
com el Dickens Web, un hipertext col-laboratiu construit pels estudiants, que
es transferira a Storyspace i publicara més endavant Eastgate.

Som, doncs, davant d'una segona generacié de sistemes hipertextuals, que
compren del 1983 al 1987. S'hi inclouen sistemes com NoteCards, Intermedia,
Neptune o KMS, o bé Guide i Hyperties.

El 1984 Michael Joyce i Jay Bolter van comencar a treballar en 1'Storyspace, un
programari d'escriptura hipertextual que esdevindra el més utilitzat pels autors
d'hipertextos de ficcid, en el laboratori d'intel-ligencia artificial de la Universi-
tat de Yale. També aquest any va sortir al mercat el Macintosh d'Apple, i Illiam
Gibson publicava Neuromancer, novel-la de ciéncia ficcié on apareix el neolo-
gisme ciberespai; el namero 3-4 de la revista TEM (Texte En Main) dedicava
un monografic al tema escriptura i ordinador, i Rob Swigart publicava Portal,
una novel-la interactiva. A partir d'ara, la diversificacié sera la caracteristica
de la tercera generaci6 de sistemes hipertextuals, atés que 1'Gs d'eines d'autor
s'haura popularitzat i el desenvolupament dels sistemes no estara limitat a cap
mena de plataforma especifica. Sorgira un gran interes per la creacié d'una te-
oria hipertextual potent (com es va posar de manifest en I'Hypertext Standar-
ditzation Workshop, celebrat a Maryland el 1990) i es comencaran a analitzar
problemes relacionats amb I'hipertext com els d'autoria en col-laboracio.

Alguns sistemes tipics d'aquesta darrera generaci6 son HyperCard, Toolbook,
Sepia, HyperNews o Much. Avui dia, pero, el programari Storyspace és el més
utilitzat en la creaci6 de ficcio, i el Toolbook i el Director ho sén com a eines

d'implementacié multimedia.
6.2. El grup ALAMO

E1 1981 es va crear ALAMO (Atelier de Littérature Assistée par la Mathématique
et les Ordinateurs), que se separa de 1'Oulipo i potenciara les relacions entre
literatura i informatica. Es un moment d'emergéncia de formes especifiques
de creacio literaria: la generacié automatica se separa de la poesia combinato-
ria amb ordinador, 'hipertext de ficcié apareix als Estat Units i la poesia ani-
mada fa acte de presencia a les pantalles dels ordinadors de Franca. Ja podem
parlar de formes literaries perque es desenvolupen en produccions diferents.
Tot i aixi, encara estan molt lligades a les concepcions no informatiques: la
literatura informatica no ha inventat ni I'hipertext, ni la literatura algoritmica,
ni la literatura animada. Sera a partir de 1985 que es difondra la idea d'una
especificitat d'aquesta literatura, recolzada en un augment del nombre de pro-

duccions.
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L'ALAMO és una prolongaci6 de 1'0Oulipo i, per tant, posiciona les seves pro-
duccions en la linia de les poesies combinatories, donant plena significacio

o gl . . PN . .
al mot assistit'’, ja que posa l'algoritme en el centre de les exigéncies i regles
de creacio.

Les aplicacions de la informatica a la creacio literaria les havien explorat els
escriptors de 1'Oulipo entre 1960 i 1981, després, entre 1982 i 1984, ho seran
pels d'ALAMO, un grup format per escriptors, alguns dels quals oulipians, en-
senyants i investigadors interessats en la lingtiistica, la intel-ligéncia artificial
ila pedagogia. Entre 1980 i 1986, uns quants projectes d'escriptura col-lectiva
van tenir lloc a la Centrale Textuelle de St-Ubald, animada per Jean-Yves Fréc-
hette. El primer projecte de la Centrale, Physitexte, aplegava quatre performan-
ces d'escriptura que prefiguraven les que seguirien com ara "G mon soleil sans
complexe", una performance-xarxa d'escriptura informatitzada, a la qual van
contribuir més de tres-centes persones, i també "Le party textuel", una expe-
riencia d'escriptura informatitzada les dades lexiques de la qual havien estat
proveides per col-laboradors de dinou paisos.

Diversos camps d'interés s'anaven constituint: el de la generacié automatica
de textos, caracteritzat per 1'as de programaris de produccié automatitzada
(el procediment del qual prové directament de la combinatoria oulipiana), el
dels hipertextos i dels hipermeédies, que consistia a aplicar els procediments
de l'escriptura hipertextual a la creaci6 d'obres literaries, i el de l'escriptura te-
lematica, caracteritzat per 1'ds d'instruments telematics que feien possible la
preséncia simultania de diversos escriptors en la mateixa pantalla (el procedi-
ment de la qual recorda el joc del "cadaver exquisit" dels escriptors surrealistes).

L'ALAMO hi va aportar elements nous. El primer fou la reivindicaci6 explicita
d'una literarietat informatica, és a dir, d'una inscripcié d'aquestes produccions

en el marc de la literatura.

Es tracta de la presa de consciencia de l'emergencia d'un paradigma li-

terari nou: la literatura informatica.

L'ALAMO posiciona, de fet, la literatura informatica en el camp de la literatu-
ra en inscriure's en el marc d'una problematica purament literaria: el treball
poétic sobre l'aspecte algoritmic de la llengua. Ja no és només una qiiestio,
com en el periode precedent, de 'estatut cultural d'una eina, o d'una produc-
ci6 aillada, sin6 més aviat d'una mutacié de la literarietat, ates que els textos

estan des d'ara concebuts en funci6 d'una programacio informatica.

La combinatoria manté la seva importancia, perd s'afirma clarament com a
exploracié d'un camp potencial. Bernard Magné crea obres destinades a ser
realitzades per l'ordinador i no acabades en format llibre. Pero la combinato-
ria no és 1"inica aproximaci6 algoritmica. El desenvolupament cada cop més

(1O)Braf‘fort, un dels creadors de
I'ALAMO, afirma: "El mot automa-
tica d'ara endavant ha de deixar el
lloc a l'expressio assistida per ordi-
nador".
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estes de la descripci6 algoritmica d'una frase, d'un text, després d'una narra-
cio, lligada a la potencia de calcul dels ordinadors, permetia una aproximacio
algoritmica més cientifica: la "generacié automatica de textos" desenvolupada
per Jean-Pierre Balpe a partir del seu treball de recerca sobre la sintesi automa-
tica de les llengiies naturals. Aquest nou "camp de possibles" cada cop més
abstracte feia servir regles de construcci6 sintactiques, semantiques i estilisti-
ques, de manera que l'autor del generador posseia un domini cada cop més

petit del text generat.

Les qiiestions plantejades per aquesta mutaci6é porten el grup de I'ALAMO a
dues consideracions: la relacié entre 'autor i el text, i la materialitat del text.
Aquesta obertura envers la generaci6é automatica de textos és una de les apor-
tacions importants de ' ALAMO: inicia, per primer cop, una via especificament
informatica, no realitzable en suport tradicional. Aquesta dualitat de la litera-
tura (informatitzada i estructurada per algoritmes) distingeix les obres d'aquest
periode de les del precedent. Jean Clément declara a proposit de 'ALAMO:

"El que caracteritza aquest nou grup, en efecte, és l'ambici6 de fonamentar la creacié
literaria assistida per ordinador en una analisi preévia dels mecanismes (lingiiistics, tex-
tuals, literaris, algoritmics) que regeixen en llengua la produccié de textos; amb altres
paraules, dotar-se d'eines susceptibles de proveir I'armadura conceptual de programes de
generaci6é automatica de textos."

J. Clément (1999). "ALAMO (Atelier de littérature assistée par la mathématique et
I'ordinateur) ". Encyclopaedia Universalis (suplement I, pag. 29). Paris.

Els autors agrupats al voltant de 'ALAMO provenien d'origens molt diversos
i alguns eren investigadors de disciplines properes a la lingiiistica i la peda-
gogia. Des d'aquesta Optica, la generacié automatica de textos escapava a les
problematiques purament literaries per a transformar-se, de vegades, en eina
de simulaci6 i de validacié de teories lingiiistiques o d'intel-ligéncia artificial.

En les mateixes intervencions fetes pels autors alamians, les presentacions de
vegades se centraven en problematiques literaries, i de vegades se centraven
en el tractament técnic de qiiestions determinades. Aquesta ambigiiitat va te-
nir dos efectes: va motivar un desenvolupament internacional de la literatura
generada, cosa que va dur a la creacio progressiva de diversos equips (I'equip
TEAnO de Mila, Cetic a Porto, INFOLIPO a Ginebra) al voltant d'ALAMO, i
va orientar la generaci6 automatica cap a dues vies (literaria i técnica) que di-
vergien en l'esperit i en els objectius, encara que utilitzessin els mateixos me-
todes (la tendéncia més técnica s'interessava essencialment pels problemes de

traducci6é automatica i d'interficie huma-maquina).

Aquestes dues vies son presents en els darrers escrits relatius a la literatura
generada per ordinador. Bringsjord, per exemple, la presenta com un sector

de recerca en ciencies cognitives i no com un camp literari:
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"L'ordinador esta en condicions de generar de manera autonoma textos de teatre, de
ficci6, etc.? El domini de recerca interdisciplinaria de la 'literatura generada per ordinador'
(LGO), com el sector més dinamic de la recerca en 'intel-ligencia artificial' (IA) i en ciencies
cognitives, de les quals la literatura generada per ordinador depén, demanen una resposta
positiva a aquesta qiiestio [...] Tinc intuitivament seriosos dubtes pel que fa a la capacitat
dels ordinadors per a reproduir la creativitat literaria humana."

Selmer Bringsjord (1995). "Pourquoi Hendrik Ibsen est-il une menace pour la littérature
générée par ordinateur?". Littérature et informatique. La littérature générée par ordinateur
(pag. 135-144). Alain Vullemin (ed.) (Arras, Franca: Artois Presses Université).

Certament, la caracteristica més irreductible de la creativitat és la seva facultat
de reproduir l'emergeéncia, en el sentit que l'entén Morin, és a dir, un fet rees-
tructurant imprevisible. Si es considera que I'obra esta totalment situada en el
producte generat, aleshores s'entén la reticencia de Bringsjord que postula la
incapacitat de la simulaci6 d'assolir en el producte generat el limit Gltim de la
creativitat, perque l'emergencia és incompatible amb la simulacié que només
pot explorar el que és potencialment deduible del que ja és conegut.

Enfront de la creativitat, la simulacié no pot ser autosuficient. En ciéncies fi-
siques, necessita per exemple una interpretacié que pugui dur l'investigador
a reorganitzar el coneixement. La simulaci6 no es concep més que a l'interior
d'un cercle d'adquisici6 del saber en que s'inscriu el subjecte; no pot, doncs,
concebre's com a "subjecte artificial". Res no impedeix que en el marc d'un
camp perfectament delimitat a les lleis conegudes, domini reconegut pel lec-
tor, I'ordinador pugui simular la creativitat quan es conforma a organitzar de
manera enginyosa un conjunt de regles. Es el problema que resol el generador

automatic.

L'emergeéncia ve acompanyada, com remarca Borillo, d'una transgressio:

"Coneixement i creacié poética es retroben, pel cap baix analogicament, en l'acte de
fundaci6, difereixen essencialment en el fet que la segona només existeix si hi ha també
i, al mateix, temps transgressio."

M. Borillo (1986). "La poesie comme expérience cognitive". A: Jean Louis Le Moigne (ed.).
Intelligence des mécanismes de l'intelligence. Intelligence artificielle et sciences de la cognition
(pag. 264). Paris. Fondation Diderot / Fayart.

Aquesta noci6 de transgressiéo nomeés es pot entendre en una relacié sociocul-
tural. Es el camp literari el que ha estat transgredit i reorganitzat per les diverses
vies obertes en la literatura informatica. La mutaci6 de la literarietat generada
per I'ALAMO pot ser apercebuda pel lector com una modificaci6 del dispositiu
de comunicaci6é que la vincula a l'autor.

Després de la creaci6 de I'ALAMO es van constituir dues formes noves:
I'hipertext america de ficci6 i la literatura animada. L'hipertext literari po-
sa en relacié un procés de lectura (la navegacié) i un material textual. Com
s'esdevé en la generaci6 automatica, el text llegit pel lector no preexisteix com-
pletament a la navegacio ja que el lector esta ubicat en el lloc de muntador
final, posicié que ocupava tradicionalment l'autor en una ficcio escrita. Sabem
que el sentit adquirit en la lectura per un fragment textual depén del que ha
estat llegit precedentment, de manera que un fragment textual pot donar lloc
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a interpretacions sovint contradictories d'una lectura a una altra. L'altra forma
de base correspon a la critica postdadaista de la generacié automatica. Es tracta
de la literatura animada programada que apareix cap al 1984 en els primers
treballs amb ordinador de Tibor Papp. Aquesta literatura es recolza en la noci6

de procés visual i introdueix el moviment en l'escriptura poética.

L'interés despertat per la generaci6 automatica de textos va ser, d'entrada,
escas, tant entre els medis literaris, fins i tot avantguardistes, com entre el
comu dels lectors; en el millor dels casos suscitava curiositat, perdo més sovint
inquietud, incredulitat o rebuig categoric. Amb tot, la generacié automatica
de textos ha donat lloc al desenvolupament de programaris d'una complexitat
creixent. Encara que la iniciativa de l'usuari es limiti a 'eleccié d'una aplica-
ci6 i a ajustaments a posteriori del text produit, a aquests programaris no els
manca interes.

La generacié automatica de text ha obert la via a noves maneres de concebre
la literatura, tot i que cal esperar una participacié més activa tant del creador
com del lector. Es precisament a aquesta necessitat a la qual intenta respondre
"La console d'écriture" elaborada per Jean-Yves Fréchette, "un entorn infor-
matitzat per a la redaccié" segons el seu dissenyador. Ofereix a l'escriptor tota
una gamma d'eines de tractament del discurs i d'ajut a la redacci6 com a filtre
de faltes; un generador de paraules; un diccionari; un programari de generaci6
de textos interactiu, LogiTexte, que permet la producci6 de tres tipus de textos:
poeétic, descriptiu i narratiu.

Davant d'aquestes noves formes literaries és logic fer-se la reflexio segiient:

"Alguns membres de 1'Oulipo han fundat el grup ALAMO, del qual disposem ja de textos
concrets i programes interactius com els programaris Roman, Renga, etc., elaborats per
'escriptor Balpe. Les pantalles d'aquests programes que he pogut llegir esdevenen sorpre-
nents sempre que el lector sigui conscient que aquests textos i poemes han estat produits
per un dispositiu mecanic degudament preparat per a produir obres. Sempre que el lector
assumeixi plenament l'engany del procediment escriptural i davant d'un text correcte o
bell d'un programa de generacié de textos mai no es demani sobre la seva més o menys
gran dosi de qualitat literaria, atés que sembla que la qualitat literaria d'una obra va de
la ma de l'existéncia d'un autor que la justifiqui i en aquests casos ja se sap que l'autor
del text és un dispositiu mecanic. Voldra dir aixo que el valor literari d'una obra va lligat
a la seva autoria?

Pero si aixo fos cert no tindria sentit ni valor historic el tresor entés com l'origen i la
font de la literatura occidental. Em refereixo a les epopeies gregues anomenades Iliada
i Odissea, que tot i ser atribuides a Homer pertanyen, segons els darrers estudis, a les
veus d'autors diferents, multiples i anonims. Quina diferencia hi ha aleshores entre una
veu anonima i una maquina productora de textos? Al meu entendre, les separa un matis
important. En estar mancats d'origen i destinacid, els textos de generacié automatica
estan també mancats d'originalitat representativa. Tot i que és veritat que aquests textos
s6n els millors exemples mai vistos de reiteraci6 en literatura. I on, literariament parlant,
acaba la reiteraci6 i comenca l'originalitat? [...] La maquina actua en qualitat de mirall
denotatiu de tot allo que un escriptor ja no pot fer en literatura. Que cal fer aleshores? Quée
cal escriure? [...] Representa un repte per a l'escriptor el fet de fer competir els seus nivells
de creaci6 literaria amb els nivells de creaci6 literaria d'una maquina? Ja té algun sentit
I'escriptura? [...] O més aviat és una pseudoliteratura en fase d'esdevenir una literatura
marginal? [...] Es aquesta una cultura que s'ha d'afegir a la llista de literatures marginals?"

Nuria Amat (1995). "Literatura electronica: ;nueva lectura o nueva literatura?", Telos
(nam. 41). http://www.campusred.net/telos/anteriores/num_041/opi_tribuna3.html
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6.3. De l'hipertext al cibertext

L'hipertext no era només el fruit de la visio il-luminada de dues o tres figures
excepcionals; moltes coses estaven esdevenint al mateix temps en informati-
ca, documentaci6 i humanitats, que van tenir un primer punt de convergen-
cia el 1985 amb I'exposici6 "Les Immatériaux", el "Cyborg Manifesto" de Dona
Haraway o la revista en xarxa Art Acces. El1 1986 Judy Malloy ja publicava Uncle
Roger, el primer dels seus projectes de "narrabase"; Mark Berstein fundava East-
gate Systems, una societat de publicacié de programaris i d'edici6 d'obres de li-
teratura digital; Randall Trigg presentava una tesi de doctorat sobre 'hipertext
on es descrivia el sistema Textnet i introduia la noci6é d'enlla¢ modelat, que
descriu la relaci6é entre dos nodes units per un enllag, i Jean-Pierre Balpe pu-
blicava la seva introducci6 a la generaci6é automatica de textos en llengua na-
tural, amb exemples de programes en Basic.

L'any segilient, el 1987, és un any central en la construccié del paradigma hi-
pertextual i en la consolidaci6 de 1'ordinador com a maquina literaria. Michael
Joyce va escriure Afternoon, a story, primera hiperficcié escrita amb Storyspa-
ce, i és l'any de la comercialitzacié de NoteCards i, sobretot, de I'Hypercard
d'Apple, que fara que molts usuaris descobreixin els hipermedies. Desenvolu-
pat per Atkinson, era una mena de caixa d'eines que permetia interficiar grafi-
cament de manera automatica el llenguatge de programaci6 HyperTalk, que és
facil d'usar, i crear hipertextos i altres tipus d'eines i documents. Havia arribat

el moment de celebrar un congrés.

Hypertext 87 va ser la primera conferéncia internacional sobre els hiper-
textos, organitzada per 1'Association for Computing Machinery (ACM)
que va tenir lloc a Chapel Hill, Carolina del Nord.

S'hi van inscriure el doble de participants de les places previstes. Entre les
ponencies destacaven la de George P. Landow "Rhetoric of Hypertext i Bolter i
Joyce Hypertext Narrative", i Frank Halasz de Xerox va proposar Seven Issues
per a la recerca hipertextual. Conklin publicava "Hypertext, an introduction
and survey" a la revista IEEE Computer, article que esdevindra un classic. Hi
proposa les caracteristiques basiques que defineixen 1'hipertext ideal, és a dir,
aquell ben estructurat i tan transparent a l'usuari que conformi un element

totalment ergonomic, tant pel que fa a 1'Gs com a 'enteniment.

Fou també 1'any de la publicacié de Hackers de Steven Lévy, que esdevindria
molt influent entre els pioners de 'ordinador personal. Amanda Goodenough
difongué en disquet Inigo Gets Out, un primer hipertext grafic i narratiu en
Hypercard, que es publicaria més tard en CD-ROM per a les edicions Voyager.
J. Yellowlees Douglas i Nancy Kaplan comencaren a utilitzar hipertextos de
ficci6 a les classes de les universitats de Nova York i Cornell, respectivament,
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i Greg Crane editava el Perseus Project'' a Harvard, un HyperCard-based en
CD-ROM, compendi de textos i imatges per a donar suport a l'estudi de la

civilitzacio6 classica.

El 1988, Edward Barrett editava Text, context i Hypertext al MIT Press, proba-
blement la primera obra que contenia el terme hipertext en el titol. A Franca
es creava el grup LAIRE (Lecture Art Innovation Recherche Ecriture) al voltant de
Claude Maillard, Tibor Papp, Frédéric de Velay, Jean-Marie Dutey i Philippe
Bootz, i es publicava Roman, un programari de generaci6é automatica de textos

de Jean-Pierre Balpe, a les edicions Cedic-Nathan.

Al final dels anys vuitanta, nombrosos treballs intentaven desenvolupar aju-
des als dissenyadors d'hipertextos; a Xeroc Parc, Jordan i els seus col-laboradors
desenvoluparen IDE (Instructional Design Environment), una eina per a con-
ceptualitzar hipertextos didactics, i l'equip de Streitz proposava SEPIA (Struc-
tured Elicitacion and Processing of Ideas for Authoring), una eina d'ajut als au-
tors. En aquest context es va celebrar I'Hypertext'89, a Pittsburgh, on destaca
l'aportaci6 de Polle Zellweger sobre itineraris i tours guiats, i la de Cathy Mars-
hall, que va presentar un treball sobre I'evolucié de NoteCards de Xerox, tre-
ball que inicia la tendéncia cap a I'hipertext espacial.

Pel que fa a publicacions, el 1989 fou ric en obres importants, com la de Barrett,
The society of text; la de Jonassen, Hypertext/Hypermedia, i la de Shneiderman,
Hpypertext hands-on! Els deu manaments del dissenyador d'hipertextos segons

Shneiderman eren els seglients:

1) Coneixer els usuaris i les seves tasques.

2) Concebre I'hipertext en funcié de l'estructura i de la presentaci6 visual de la in-
formacio.

3) Tenir recursos en les competéncies multiples:

e d'especialistes de la informacio,

e d'especialistes dels continguts,

e d'especialistes del problemes tecnologics.

4) Resoldre els problemes de fragmentaci6 de la informacio.

5) Enriquir la connectivitat de I'hipertext amb nombrosos enllagos.
6) Mantenir la coheréncia en la creacié dels nodes del document.
7) Treballar a partir d'una llista de referencia.

8) Preveure una navegaci6 simple, intuitiva, coherent.

9) Vigilar la qualitat visual de cada pantalla.

10) Alleugerir la carrega cognitiva de la memoria a curt termini de I'usuari.

Al final del vuitanta, els tres paradigmes com eren l'hipertext; la literatura se-
miotica, que aplegava la poesia animada i multimedia, i la literatura algorit-

mica, que reunia la generacié automatica de textos i la literatura combinatoria
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programada, es van desenvolupar i els podriem qualificar, en aquell moment,
de formes literaries, diferenciant-ne les caracteristiques estetiques. La literatura
algoritmica, i més en particular, la generacié automatica de textos, en la linia
dels Immatériaux, va ser objecte d'un col-loqui a Cerisy, organitzat per Jean-Pi-
erre Balpe i Bernard Magné. Hi apareixia la poténcia de la generacié automati-

ca, pero alhora el seu estatut ambigu, oscil-lant sempre entre creaci6 i ciencia.

L'hipertext es desenvolupava als EUA. L'any 1987 semblava representar, per
als processos desenvolupats a l'altra banda de I'Atlantic, una data tan impor-
tant com el 1985 per als processos europeus. Aquell any, l'editor Eastgate Sys-
tem, que havia desenvolupat el programari StorySpace amb el qual s'havia
creat Afternoon, a story, duia a terme una primera comercialitzacié d'aquesta
ficci6 hipertextual, que coneixera diverses reedicions i esdevindra una obra de
referéncia molt popular.

La literatura animada també es desenvolupava amb l'ordinador. Jean-Marie
Dutey presentava el seu primer text informatic per a PC al sal6 "Image et Mots"
de Villeneuve d'Ascq, i Claude Faure elaborava per a MAC la seva obra La dérive
des continents. Diversos autors treballaven I'animacio, i la primera obra poetica
multimedia informatica (en el sentit d'utilitzar diversos suports) la va publicar
Claude Maillart.

6.4. L'equip frances LAIRE

Pero 'esdeveniment més important d'aquest periode, pel cap baix, a Franca va
ser la constituci6 de l'equip LAIRE (Lecture, Art, Innovation, Recherche, Ecriture)
I'octubre de 1988 a Beuvry per part de Frédérique Develay, Jean-Marie Dutey,
Claude Maillard, Tibor Papp i Philippe Bootz amb motiu de la prefiguracio de
la Maison de la Poésie du Nord-Pas de Calais. Aquests autors treballaven des de
feia uns quants anys en les relacions entre 'escrit i la pantalla: Frédéric Deve-
lay havia compost obres en video, i estava en l'origen, juntament amb Orlan,
de l'experiéncia Art Acces; aviat es va dedicar a la realitzacié de textos animats
en ordinador familiar (Atari). Jean-Marie Dutey, Tibor Papp i Philippe Bootz
programaven textos animats en Amstrad i, els dos darrers, també havien par-
ticipat en l'experiencia d'Art Acces. Claude Maillard havia treballat, en poesia
sonora, la mescla de veus de sintesi, veus naturals i veus tractades digitalment.

Els autors de LAIRE eren conscients que la literatura multimedia representava
una sortida a la temptativa d'obertura semiotica d'aquestes tendéncies i que
l'ordinador era l'eina més polivalent, i afirmaven l'existéncia d'un camp literari
en ruptura amb les practiques del passat.

En definitiva, eren conscients que havia nascut la literatura informatica.
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Comencava, aleshores, un debat sobre les relacions del text amb el dispositiu,
en particular, sobre la noci6 de literatura assistida i sobre el lloc de I'algoritme
en el si de 'obra. S'afirmava clarament el predomini del procés sobre el text
produit: d'una literatura basada en l'algoritmica, es passava a una literatura
basada en el procés, és a dir, una literatura en que la dinamica de la realitzaci6
era més important que l'estructura de les regles que la definien.

La literatura animada és segurament un mitja excel-lent per a assolir aquesta
finalitat, ja que la introduccié de la temporalitat a l'interior de l'escrit, procés
tangible d'aquesta literatura, és un procés globalment no algoritmic. D'aqui ve
la similitud entre aquestes obres i les videoobres fetes amb I'ajut de llenguatges
d'animaci6 o en imatges de sintesi. Aquesta concepcié obria la via a l'estat
actual de la literatura multimedia.

"El temps és present a cada etapa de la creaci6 i de la prensié d'un poema cinetic. Pero no
cal confondre's, no és l'espai fisic de la pagina el que s'anima, és l'espai semantic del text
el que es mou [...] Una llengua que s'ha d'esdevenir, un text 'a fer', vet aqui la literatura
que creem."

Ph. Bootz (1989). 'Notes'. Alire (2, livret, pag. 5).

Aquesta translacio és sensible en el fet que els autors de LAIRE refusen to-
ta impressio, i no volen posar les seves obres programades en format video.
Aquesta concepcié de la naturalesa procedimental, i no només algoritmica,
de la literatura informatica predicada pels autors de LAIRE reuniria la major
part dels nous autors emergents (Philippe Castellin, Christophe Petchanatz,
Patrick Henry Burgaud, Eric Sérandour). I no contradiu la nocié de literatura
algoritmica. D'altra banda, 1'analisi dels programes de les obres animades, si-
gui quin sigui el seu llenguatge de programacid, mostra que estan concebudes
com un conjunt de processos paral-lels, actuant sobre diversos objectes; ja no
és l'algoritme, en el seu aspecte estructural, el que compta, sin6 el procés fisic
temporal de I'execuci6. Aquest desfasament reformula les relacions entre au-
tor, lector i text. La literatura algoritmica havia treballat, sobretot, la posicid
de l'autor, la literatura procedimental reformulava la del lector.

6.5. Les aportacions de Boolter i Coover

El 1990, Jay David Bolter publicava Writing Space, el text fonamental de la
textualitat electrOnica, en que situa I'hipertext al final de la "cadena evolutiva"
de suports de la comunicacié humana. Al seu inici exposa una de les tesis
centrals de la teoria hipertextual:

"L'escriptura electronica [...] tendeix a reduir la distancia entre autor i lector convertint
el lector en autor. [...] Canvia la relaci6é de I'autor amb el text i la de l'autor i el text amb
el lector."

J.D. Bolter (1991). Writing Space: The Computer, Hypertext and the History of Writing (pag.
2-3). Nova Jersey: Lawrence Erlbaum Associates.
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Segons Bolter un hipertext seria una xarxa de textos que permet una capacitat
d'elecci6 per part del lector, interpretada com un augment de la seva llibertat.

"Un hipertext consta de temes i de les seves connexions, on novament els temes poden
ser paragrafs, frases, paraules independents o fins i tot grafics digitalitzats [...] En general,
les connexions d'un hipertext s'organitzen en camins que tenen un sentit operatiu per
a l'autor i el lector. Cada tema pot participar en diferents camins i la seva importancia
dependra de quins camins hagi fet el lector per arribar a aquell tema."

J.D. Bolter (1991). Op. Cit. (pag. 24).

Per a Bolter aquesta llibertat implica que el lector esdevé particip del procés.
Perd, com comenta Susana Pajares, no és el mateix elegir 'ordre de la seqiiéncia
de nodes d'un hipertext que ser l'autor d'un text. Comet l'error d'igualar la
teoria de la recepcid, que es refereix a processos cognitius i de significacio,
a la materialitat de fer clic sobre els enllacos. Aquesta confusié deriva de la
idea dels primers teorics de I'hipertext, sobretot de Landow, que reprodueix
la manera com funciona la nostra ment. Un enlla¢ no és el mateix que una
associacio mental en llegir una novel-la; 1'enlla¢ esta predeterminat per l'autor

i només indica un desenvolupament del text.

Aquest llibre va servir per a contrarestar les veus catastrofistes que lamentaven
l'arribada de l'ordinador considerant-lo un signe de deshumanitzaci6. Bolter
recorda que tota escriptura és una tecnologia i que els que refusen l'escriptura
electronica pel seu caracter tecnologic, com si aix0 fos equivalent a fals i existis
una edat d'or anterior i innocent, actuen per motius gens cientifics, per tal de

salvaguardar la seva posici6 académica.

El 1992 va aparéixer el controvertit article "The end of Books'? " de Coover, i
I""'Understanding Comics: The Invisible Art" de Scott McCloud explicava les ca-
racteristiques estructurals de l'art seqiiencial de manera que connectava clara-
ment amb l'hipertext i 'hipermedia. El text de Coover, publicat en un suple-
ment literari de molta influéncia, donava a conéixer 'hipertext al gran public.
Com a professor de la Universitat Brown, on un grup d'informatics experi-
mentava amb estructures hipertextuals des de feia més d'una década, tenia un
ambient propici per a aplicar les noves idees en el seu curs d'escriptura creati-
va. "The end of Books" (titol segurament imposat a I'autor) és el relat d'aquesta
experiencia pedagogica. A Coover li interessa 'hipertext com a instrument
per a dissecar 'escriptura d'obres de ficcié i meditar sobre les convencions de
la pagina impresa. L'article s'acaba interrogant sobre qué s'esdevindra a ele-
ments classics com l'argument, la coheréncia i el final del text. E1 29 d'agost de
1993 publicava al mateix suplement "Hyperfiction: Novels fort he computer",
un assaig critic basat en gran part en la hiperficcié Victory Garden de Stuart
Moulthrop i un seguit de ressenyes d'hipertextos editats. Hi desenvolupa les
propietats de 'hipertext com a forma narrativa, i insisteix que val la pena dei-
xar-se dur per la lectura quasi sempre desconcertant de les hiperficcions exis-
tents. Amb aquest dos articles, I'hipertext comencava a formar part oficial del

mon literari. Nombroses universitats americanes i algunes d'europees seguiran

Lectura recomanada

Un exemple de veu catastro-
fista fou la de Sven Birkerts
(1999). Elegias a Gutenberg.
El futuro de la lectura en la

era electronica (ed. origi-

nal, 1994). Madrid: Alianza
(col-lecci6 "Alianza Literaria",
12).

(2R, Coover (21 de juny de
1992). "The End of Books". The
New York Times Book Review (nim.
11, pag. 23-25) [en linia].




CC-BY-NC-ND « PID_00156888 59

Aprendre a llegir i escriure a la Galaxia Internet

I'exemple de Brown i impartiran cursos d'escriptura hipertextual, amb la qual
cosa l'hipertext era legitimitat curricularment i deixava de ser monopoli dels

informatics.

6.6. Les teories de George Landow i Michael Joyce

A Franga, Laufer i Scavetta publicaven "Text, hypertext & hypermédia" a la
col-lecci6 "Que Sais-Je?", i George Landow, Hypertext: the Convergence of Con-
temporary Critical Theory and Technology, on relaciona directament els avencos
informatics amb els de la teoria literaria. Presenta la teoria hipertextual com
una encarnacio del que la teoria postestructuralista propugnava des de mitjan
segle xx. Segons ell 'hipertext encarna el text que Roland Barthes descrivia a
S/Z. Defineix hipertext com

"text format per blocs de paraules —o imatges— relacionats electronicament per camins,
cadenes o rastres multiples en una textualitat oberta, perpetuament inacabada que es
descriu pels termes vincle, node, xarxa, web i cami."

George P. Landow (1992). HYPERTEXT: The Convergence of Contemporary Critical Theory
and Technology (pag. 3). Baltimore: The Johns Hopkins University Press,.

En canvi, el 1994 definia hipertext com

"una tecnologia informatica que consisteix en blocs de text individuals, les léxies, amb
enllacos electronics que els enllacen entre ells".

George P. Landow (1994). Hyper/Text/Theory (pag. 17). Baltimore: The Johns Hopkins Uni-
versity Press.

Subratllem la diferéncia entre ambdues definicions: a la primera
I'hipertext és un text; a la segona, és una tecnologia.

Durant el 1993 es va celebrar el col-loqui Nord Poésie et Ordinateur, organitzat
a la Universitat de Lille III per Mots-Voir i el National Center for Supercompu-
ting Applications llenca NCSA Mosaic, el primer navegador popular d'HTTP.
Es van publicar Marble Springs de Deena Larsen, potser la primera narracio hi-
pertextual amb la resposta del lector (les posteriors edicions d'aquest projec-
te d'HyperCard inclouen les contribucions dels lectors), Snow Crash de Neal
Stephenson, Quibbling de Carolyn Guyer i Uncle Buddy's Phantom Funnhouse
de John McDaid, un "antifactual hypertext" que compren els fragments litera-
ris d'Arthur ("Buddy") Newkirk, work in progress des de mitjan anys vuitanta.
Mark Amerika i altres proposen Alt-X, una practica de publicaci6é experimen-
tal i alternativa, i s'edita The Electronic Word: Democracy, technology and the Arts
de Richard Lanham. El suplement literari de 1'edici6 del 15 d'agost de 1993
del New York Times es va dedicar totalment a les hiperficcions amb textos de
Robert Coover. Es va celebrar el congrés Hipertext'93 a Seattle, on Bernstein
(1993) proposa una categoritzaci6 de les activitats d'utilitzaci6 d'informacions;
arran del col-loqui de I'EARLI (European Association for Research on Learning
and Instruction) celebrat a Aix-en Provence, es va celebrar un simposi dedi-
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cat al tema de la no-linealitat en els hipertextos, i I'obra de McKnight, Dillon
i Richardson Hypertext. A psychological perspective elaborava una sintesi forca
avancada dels coneixements i de les perspectives en psicologia cognitiva so-
bre els hipertextos. A titol indicatiu, una revista forca reputada com 1'IJMMS
(que esdevé l'International Journal of Human-Computer Studies), tenia en el seu
consell assessor Cliff McKnight, Andrew Dillon i Jakob Nielsen, és a dir, autors
que s'havien donat a conéixer pels seus treballs sobre els hipertextos. També
la revista Information Processing & Management va dedicar un ntimero especial

als hipertextos.

L'ECHT'94 va tenir lloc a Edimburg, durant la qual es va retre un homenatge a
Douglas Engelbart. El mateix 1994, a Franca, les jornades d'estudis Littérature
et Informatique aplegaren nombrosos investigadors i creadors a la Universitat
Paris VII i el namero 96 de la revista Littérature es va dedicar a "Informatique et
littérature". I si, per una banda, Broderbund publicava Miller brothers MYST, el
primer i exités hipertext grafic, Landow editava Hyper/Text/Theory, i Eastgate
Quaterly Review of Hypertext comencava les seves publicacions amb Integrams
de Jim Rosenberg.

S'inaugurava, doncs, una tendeéncia que, malgrat alguns estudis teorics (Invi-
sible Rendezvous de Rob Wittig, potser un dels millors llibres sobre practiques
d'escriptura electronica) i la publicaci6é d'alguns hipertextos, marcava un cert
declivi en les expectatives que s'havien generat al voltant de l'hipertext i es
van comencar a articular discursos sobre la nova narrativa dels jocs. Només
en el camp de la poesia digital es mantindra una linia d'experimentacio, com
mostra el fet que Loss Pequefio Glazier estableixi I'Electronic Poetry Center
(EPC) per a proporcionar una seu central per a la distribuci6 de la poesia inno-
vadora i obres poetiques que incloguin so, video i programacié. No és casual
que aquell any aparegués el navegador Netscape Navigator i que el gran public
europeu comencés a descobrir Internet gracies al World Wide Web. Semblava
com si I'expansi6 d'Internet, prematurament exaltada com la implementacio
de les idees de Ted Nelson i incorrectament associada a un gran hipertext,
marginés la recerca en hipertext a alguns cercles literaris i alguns departaments

universitaris.

Aquesta situacié d'estancament era visible ja el 1995 (fins i tot no es va cele-
brar I'Hypertext 95), quan Michael Joyce publica Of Two Minds: Hypertext Pe-
dagogy and Poetics i Eastgate edita Socrates in the Labyrinth de David Kolb, la
primera temptativa de fer filosofia en hipertext. L'obra de Joyce va ser una de
les fites teoriques de la disciplina dels noranta, on s'insistia en la qualitat vi-
sual de 'espai digital. L'hipertext és, abans que qualsevol altra cosa, una forma
visual. L'hipertext personifica la informaci6 i les comunicacions, els construc-
tes artistics i afectius i les abstraccions conceptuals en estructures simboliques
fetes visibles en una pantalla controlada per ordinador.
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Entrant al 1996, Wired va predir l'imminent col-lapse técnic i economic de
I'ambit dels negocis a Internet (va ser la posterior ensulsiada de les empre-
ses puntcom) i Voyager, primer editor d'hipertextos en CD-ROM, abandona-
va aquest camp per la manca de vendes. A I'Hypertext 96 (Washington DC)
el primer premi Douglas Engelbart el va guanyar un equip d'estudiants del
Georgia Tech pel seu treball en cinema hipertextual, HyperCafé¢, i Jim Rosen-
berg presentava The Structure of Hypertext Activity. Eastgate publicava Forward
Anywhere de Judy Malloy i Cathy Marshall, Patchwork Girl de Shelley Jackson
i Twilight: A Symphony de Michael Joyce, la més madura i ambiciosa de les
ficcions de Storyspace. Van apareixer dos llibres que van tenir molt de resso:
Jetfrey Nunberg va publicar The Future of the Book i Life on the Screen de Sherry
Turkle oferia una extensa i provocativa mirada sobre la recepci6 de la cultura
de la informaci6 de la Xarxa.

6.7. La segona generacio de teorics: Janet Murray i Espen Aarseth

Paral-lelament a l'eclosié de l'art en xarxa el 1997, van entrar en escena els
protagonistes de la segona generaci6 de teorics literaris estudiosos de les textu-
alitats electroniques i de I'hipertext en particular: Janet Murray i Espen Aar-
seth. Murray esta interessada en la narrativa, perd no analitza les aplicacions
de l'hipertext a la no-ficci6. En parlar de "conjunt de documents" insisteix més
aviat en el resultat que produeixen els hipertextos en els sistemes informatics.

"L'hipertext és un conjunt de documents de qualsevol tipus (imatges, text, grafics, taules,
videoclips) connectats entre si per vincles. Les histories escrites en hipertext es poden
dividir en 'pagines' que es desplacen (com apareixen al WWW) o 'targetes' de mida de
pantalla (com en una pila d'Hypercard), pero la millor representacié és com a segment
en grups generics d'informacié anomenats lexies (o unitats de lectura)."

Janet H. Murray (1997). Hamlet on the Holodeck (pag. 55). The MIT Press.

Espen Aarseth refusa 'extensi6é del concepte d'hipertext a qualsevol mena de
text digital, i també la distinci6 entre hipertextos i llibres impresos, i proposa
la introducci6 d'una nova categoria textual: el cibertext, que implica calcul, en
el sentit que les eleccions lliures del lector modifiquin el desenvolupament del
text; serien, doncs, textos dinamics com un joc d'aventura grafica o 1'I-Ching.
Diu que I'hipertext

"sovint es descriu com un sistema mecanic (computaritzat) de lectura i escriptura, en que
el text esta organitzat en una xarxa de fragments i les connexions que hi ha entre ells".

Espen ]. Aarseth (1997). Cybertext: Perspectives on Ergodic Literatura (pag. 78). Baltimore:
Johns Hopkins UP.

La majoria d'hipertextos i textos impresos no ofereixen aquesta possibilitat,
ates que 1'inic que pot fer el lector és explorar i interpretar, i d'aqui ve el rebuig
d'Aarseth a la distinci6 text/hipertext. Es redefineix la discussié de la creati-
vitat electronica, s'introdueix la noci6 de textos ergodics més que no pas in-
teractius i es construeix una taxonomia de la literatura informatica que inclou

textos generats per ordinador, jocs i espais virtuals. El seu model de cibertext
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és util per a considerar les formes de textualitat electronica en conjunt (hiper-
text, jocs, MUD, blogs, etc.) i diferenciar les unes de les altres, perd no sembla
suficientment adient per a fer un treball especific sobre hipertext.

El text que resideix en l'ordinador és "text sobre text", és a dir, el nivell que
apercebem com a lectors esta construit damunt de diversos nivells textuals,
com ara el llenguatge de programacio del qual esta fet el programari o software
que desxifra el text, el sistema operatiu, i diverses capes més que separen la
pantalla del codi binari essencial. Aix0 significa que el text final que llegim en
pantalla és extraordinariament flexible, en estar separat de la seva materialitat
d'una manera que no s'esdevé amb el text impres. El cibertex és el text que
apareix en pantalla com a producte d'un llenguatge natural o més al mateix
temps que de llenguatges artificials. El cibertext és el text vist com un "ciborg",
ja que l'actualitza el digital, i no solament el teoritzen, imaginen els escriptors
o tedrics postestructuralistes.

Per que el cibertext sovint és amagat en profit de 'hipertext?, es pregunta An-

ne-Marie Boisvert'®. Per raons practiques, d'elegancia i de llegibilitat, de facili-
tat de manipulaci6 i d'accés per als usuaris, perd també per raons economiques
i politiques, de poder, de domini de la informaci6 i de submissi6 al mercat.
La qiiesti6 és: cal mostrar-ne el codi o no? Per als artistes que operen al web,
és una questio etica i artistica important (vegeu l'entrevista a Mark Napier).
Haurien de respondre a aquesta qtiestié d'entrada, i elegir els seus instruments
de creacio en funci6 d'aquesta resposta? Per exemple, han de decidir de treba-
llar en HTML, Javascript o bé en Flash o Shockweve, és a dir, han de permetre
que l'usuari accedeixi al codi per mitja de la funci6é "Vegeu codi font" o no
han de fer-ho? O els artistes han de seguir abans que res la seva visio, la seva
concepci6 de l'obra que volen fer, i elegir els seus mitjans d'expressié —és a dir,
els seus llenguatges de programacio- en funcié d'aixo?

L'aparici6 de l'escriptura —i de les escriptures— és certament el moment funda-
dor de les grans civilitzacions, en permetre la visualitzaci6 i la manipulaci6 dels
simbols (és a dir, 1a seva objectivaci6), i també la seva preservacié/transmissio.
La impremta, després els mitjans de comunicacié de massa o mass media (on
ja la imatge, el so, el moviment, inscrits i reproduits, esdevenen signes), com
el web avui dia, constitueixen la prolongaci6é d'aquesta logica instrumental i
faciliten i democratitzen els mitjans de produccié, manipulacio i difusi6é de
signes. Sens dubte, cadascun té la seva especificitat. Es tracta d'examinar en
que es caracteritzen el multimeédia i sobretot el web, i en qué caracteritzen les
obres que ells serveixen per a produir, manipular i difondre.

Al final de segle, sembla que arriba el moment de les recopilacions i les obres
de sintesi, ja que una edici6 especial de Postmodern Culture recollia la ficci6 i
la poesia hipertextual i, el 1998, apareixia 1'antologia de Norton de literatura

(3)Anne-Marie Boisvert. Cybertex-
te. http://www.ciac.ca/magazine/
archives/no_13/dossier.html
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postmoderna, que incloia extractes d'Afternoon i I Have Said Nothing de ].Y.
Douglas. La reflexio teorica vindra de la ma de N. Katherine Hayles i el seu
Modern Fiction Studies en hipertext literari.

Al juny, se celebrava Hypertext 98 (Pittsburgh), en que es presenta Patterns of
Hypertext de Mark Bernstein sobre les estructures retoriques de 1'hipertext, i
al juliol Salt Hill Review concedia el seu primer premi a I'hipertext literari de
Josephine Wilson i Linda Carroli Water always writes in plural. Durant la tar-
dor se celebrava la primera conferéncia Digital Art and Culture a la Universi-
tat de Bergen, Noruega. L'abril de 1999, Robert Coover organitzava la Techno-
logy Platforms for 21st-Century Literature, una conferéncia sobre el futur de
I'escriptura i la tecnologia, i Marie-Laure Ryan publicava Cyberspace Textuality.

Scott Rettberg i Jeff Ballowe creaven I'Electronic Literature Organization'?, que
esdevindra un dels portals de referéncia de la literatura digital. Megan Sapnar

i Ingrid Ankerson crearan, el 2000, Poems That Go", un recull de poesies ani-
mades, cinetiques, interactives. La primavera d'aquest any va tenir lloc I'11a.
ACM Hypertext Conference a San Antonio, en que tingueren un paper desta-
cat en els aspectes teorics J.Y. Douglas, Rob Kendall i Jean-Hugues Réty. East-
gate publicava Califia d'M.D. Coverley. L'abril de 2002, I'Electronic Literature
Organization va dur a terme el primer simposi "State of the Arts" sobre el futur
de la literatura electronica a la Universitat de California, Los Angeles. I el juliol
de 2004, a Cerisy, sota la direcci6 de Jean-Pierre Balpe i Manuela de Barros,
s'organitzaven unes jornades amb el titol L'Art a-t-il Besoin du Numérique?".

Espen Aarseth, el tedric del cibertext i de la perspectiva ergodica edita Game

Studies'® (The International Journal of Computer Game Research), dedicat a la cri-
tica i investigaci6 dels jocs d'ordinador i la seva cultura, coincidint amb el fet
que Language of New Media de Lev Manovich plantejava un marc teoric per
entendre els nous mitjans en termes cinematografics i formes postcinemati-
ques de simulacio i de comunicacié telematica. Els jocs i el llenguatge cinema-
tografic esdevenien el punt d'encontre de I'evoluci6 de la informatica grafica,
la poesia animada per ordinador i I'hipertext.

Perd també s'aixecaven veus critiques com les de Sven Birkerts'’ que, en un
assaig sobre el futur de la lectura a l'alba del tercer mil-lenni i en un entorn
cultural i tecnologic en plena transformacié, desconfiava de l'entrada al cibe-
respai del fet literari i s'inquietava pel fet de la desaparici6 del llibre, en una
actitud, com a minim, nostalgica, i es preguntava, de manera pertinent, tant
sobre les conseqiiencies com sobre els avantatges d'aquest nou mode de pro-
ducci6 i de difusio6 del que és narratiu. Si el relat, tal com l'oral i I'escrit ens ha-
vien mostrat, trontolla quan la regularitat de les seves estructures (inici-nus-
final) apareix com una rigidesa incompatible amb la flexibilitat i I'obertura
del mitja, resistira a la revoluci6é o desapareixera de les nostres pantalles dels
ordinadors com una forma caduca, reduida a alguns arguments preestablerts i
usuals, en jocs sense importancia? Michel Bernard ja havia acotat el problema:

(9Electronic Literatura Organizati-
on http://www.eliterature.org/

(9poems that Go http://
www.poemsthatgo.com/

09Game Studies, The Internacional
Journal of Computer Game Research
http://www.gamestudies.org/

(7)s_ Birkerts (1994). The Guten-
berg Elegies. The Fate of Reading in
an Electronic Age. Nueva York: Faw-
cett Columbine.
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"Es impossible 'explicar histories' sobre aquest supott. [...] no podrem portar els nostres
esquemes narratius sobre el suport hipertextual. [...] s'han fet per al paper i s'hi hauran
de quedar".

M. Bernard (1993). "Hypertexte: la troisieme dimension du langage". Texte (nim. 13-14,
pag. 17). Toronto.

Per a Birkerts, fins i tot si la narracié no s'adapta al nou entorn, la necessitat
pel que és narratiu, com a forma de coheréncia i lloc de reflexi6, procurara

assegurar-ne la presencia:

"No sabem si un lectorat massiu acceptara 1'hipertext com res més que un joc Nintendo
sofisticat que es juga amb el llenguatge. Podria passar que, confrontats a una elecci6 entre
I'univoc i el plurivoc, entre el lineal i l'estructura oberta, els lectors elegissin el producte
més tradicional; que l'acte de lectura segueixi estant ancorat en l'escenari original autor/
productor - lector/receptor, perqué ofereix als lectors alguna cosa que busquen: la possi-
bilitat de sotmetre la seva propia subjectivitat anarquica a la imaginaci6 disciplinada de
I'altre, la possibilitat de ser portat a direccions inusitades sota el govern d'una sensibilitat
singular".

Birkerts (1994, pag. 164)

Trobem en Birkerts una concepci6 tradicional de la cultura i de la literatura,
com a reflexos de la consciéncia i les eines per a la comprensié d'un mateix.
Es poden no compartir els seus pressuposits, pero si retenir les seves paraules
sobre el fet que, abans d'imposar-se com una forma narrativa, l'hipertext haura
de superar l'etapa de joc i de simple dispositiu la novetat i efectes de sorpresa
del qual s6n encara l'aspecte essencial.

Tot i aixi, cal tenir present que el mitja tot just es troba en els seus inicis,
som lluny de dominar-lo i d'haver adquirit l'expertesa i els habits necessaris
per a aprofitar-ne les possibilitats. Hi ha un territori que s'ha d'explorar, for-
mes noves de narrativitat que s'han de concebre. No serveix de res textualitzar
I'hipertext i mirar de fer-hi correspondre logiques tradicionals de la narracio.
Llegir un hipertext de ficcié com si fos una novel-la, un relat sobre paper, no
porta a res; les practiques comunes han de ser reinventades. Cal experimen-

tar-ne de noves.

6.8. Alguns mites sobre l'hipertext i Internet

Perod abans, ens cal qiiestionar alguns dels mites o dels discursos construits so-
bre I'hipertext i Internet. Partim del concepte tants cops repetit que 'hipertext
és un text que no esta obligat a ser lineal, per0 atés que molt pocs tex-
tos son literalment lineals, aquesta definicié no ens aporta gran cosa. El Mi-
crosoft Encarta World English Dictionary defineix l'hipertext com un sistema
d'emmagatzemar imatges, textos i altres arxius informatics que permet en-
llagos directes a text, imatges, sons i altres dades; pero es tracta d'una defini-
ci6 que fa I'hipertext dependent de l'ordinador i dels enllacos directes, cosa
que tampoc no vol dir gran cosa. Ens podem preguntar: 1'hipertext depen de
l'ordinador? Que és un enllacg directe? Per tal de respondre a aquesta pregun-
ta, observem, una vegada més, la pantalla del nostre ordinador connectat. Ima-
ginem-nos que hi tenim la pagina principal de qualsevol lloc web. D'entrada,
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i malgrat I'hegemonia del WWW, hem de diferenciar web d'Internet, entre al-
tres raons perque son tecnologies diferents i perqué Internet és, a més, correu

electronic, Usenet, IRC, Muds, etc.

S6n dos els nivells tecnologics subjacents al web: una tecnologia d'interficie
(navegadors, servidors i motors de cerca, definits per 'HTTP —protocol de trans-
ferencia d'hipertext- i altres protocols o connectors) i uns mitjans d'organitzar
les estructures de la informacié i del contingut (HTML, XML, JacaScript, SQL/
PHP, etc.). Es possible fer servir la tecnologia d'un nivell sense utilitzar la de
l'altre (per exemple, amb el navegador podem recuperar un document no for-
matat en HTML, sin6 en PDF o en DOC).

A més d'HTTP i d'HTML (protocol d'interficie i estructura de contingut) hi ha
una tercera tecnologia: la de la URI (uniform resource identifier) coneguda abans
com URL (localitzador uniforme de recursos o uniform resource locator), que €s
potser 'aspecte més important i innovador de la Xarxa sense el qual no existi-
ria. URI com www.w3.org es confonen amb enllacos, perd no ho sén. Es podri-
en anomenar els continguts dels enllagos, perd no han d'estar envoltats de co-

dis d'enllacos per a fer la feina que tenen encomanada'®. No s6n gaire diferents
d'altres identificadors, com I'ISBN o el nameros de telefon. Assenyalen, pero
no actuen. Les URI no s6n exclusives del web, siné que es poden utilitzar per a
identificar altres recursos d'Internet. El primer tipus d'URI fou una convenci6
eventualment desenvolupada per usuaris d'FTP (protocol de transferéncia de
fitxers o file transfer protocol), un estandard per a copiar arxius desenvolupat
per Vint Cerf i altres pioners de I'Arpa/Internet al voltant de 1971.

Una URI com http://www.w3.org no és un enlla¢ d'hipertext, sin6 que es po-
dria utilitzar com el contingut d'un enlla¢. A més, és possible imaginar-se el
web sense hipertext, pero no la Xarxa sense URIL. Quan Tim Berners-Lee va cre-
ar el WWW el 1989, va inventar un esquema més sistematic i rigords per a es-
pecificar l'identificador, que incloia l'arxiu o tipus de recurs, per exemple ftp://,
http://, etc. El model de navegador creat permet dues maneres d'utilitzar URI:
entrant manualment la seqtiencia d'URI amb el teclat, o fent clic als enllacos
continguts en els documents. Si només poguéssim entrar les URI manualment,
considerariem el web com un hipertext? Segurament no, ja que funcionaria
com un FTP, que mai no es va considerar hipertext. Perd el web continuaria
essent el mateix: només canviaria la nostra forma d'accedir-hi. Per tant, el fet
que considerem el web com a hipertext no es deu a l'estructura d'URI, sin6 al
fet que el navegador interpreta les URI com a enllacos activables. L'element
hipertextual es localitza, doncs, en el navegador; la pagina web, habitualment,
només té ancoratges d'URIL. També el navegador web es pot utilitzar per a en-
viar correus electronics. De fet, una adreca de correu electronic és una mena
d'URI que no es fa servir per a recuperar informacio, sin6 per a enviar-la. Una
adreca de correu electronic segueix el mateix principi que 1'URI, i no per aixo
considerem hipertextual 1'enviament de correus electronics.

(®Quan escrivim una adreca ma-
nualment no I'emmarquem entre
<a href="..."> i </a> com se sol fer
amb el llenguatge HTML per a cre-
ar enllagos.
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El component hipertextual (entenent-lo com l'automatitzacié d'accés a po-
sicions del document predefinides i no com a interficie de recuperacio
d'informacio general) és una funcié secundaria del WWW. La primera fun-
ci6 del web és referenciar i recuperar altres documents de manera totalment
automatica; pero altres tecnologies com FTP, Gopher i les biblioteques ja ho
feien, mentre que no ho feien la majoria de sistemes d'hipertext abans del
WWW. Més important encara, molts documents del web no sén internament
hipertextuals, i la majoria es llegeixen de manera tradicional. El web és un pas
geganti com a sistema global, d'as general d'accés als documents, pero no ha
convertit per ara la lectura i I'escriptura en practiques radicalment diferents de

no-linealitat, de no-seqiiencialitat.
6.9. Els efectes sobre l'escriptura: 1'éxit dels blogs

En els primers moments de l'edici6 de textos digitals (1960-1990) es van desen-
volupar i explorar un determinat nombre de técniques, eines i idees. Aques-
tes "eines per a la ment" van projectar una visi6 optimista sobre el procés
d'escriptura: aquest podria ser significativament ajudat per les noves formes de
l'estructura tecnologicament imposada. L'hipertext, tal com el definia Ted Nel-
son, era una entre tantes aproximacions; a més a més, hi havia el processador
de textos, diversos programes de "Workbench" lingiiistics que comprovaven
l'estructura sintactica i suggerien millores... L"inic que ha reeixit d'aquestes
tecnologies és el processador de textos que, en certa manera, incloia totes les
altres tecnologies (taules, correctors, index, etc.) fins i tot 'hipertext (funci6:

inserir hipervincle).

Tot i que aquests metodes experimentals ara estan inclosos en programari
estandard, és molt probable que s'utilitzin poc (quanta gent estructura un do-
cument a partir d'enllacos?). I si es va pensar que aquests metodes tindrien

efectes revolucionaris'’ en la lectura i l'escriptura, han retrocedit al background
de la produccio de text estandarditzada: continuem produint el mateix tipus
de text, lineal i seqiiencial, que fa mil anys. De moment, la lectura il'escriptura
hipertextual de Ted Nelson sembla un invent semifracassat; una temptativa de
canviar el mén que en els seus aspectes més radicals ha fallat. En canvi, Tim
Berners-Lee, agafant les idees de Nelson i desenvolupant-les en una direcci6
diferent, va crear una interficie d'informaci6 altament reeixida sobre el proto-

col de control de transferéncia d'Internet (TCP).

A la Xarxa potser el genere innovador que fa un s complet de I'hipertext és
el weblog, també conegut com a blog. Molts blogs permeten que els lectors
puguin fer comentaris sobre les entrades i alguns també fan servir una carac-
teristica coneguda com a trackback, que enumera automaticament altres blogs
que hi han connectat amb una entrada. Aquest tipus de connexi6 esta molt
en la linia de la visi6 original de Nelson, en qué aquestes dues maneres de
connectar-se constituien un aspecte important de l'hipertext, pero Berners-Lee
no en va implementar una en l'estandard HTML. Els blogs constitueixen una

subxarxa fascinant del web, on cadascu es connecta amb els altres i intercan-

(9s el que pensa Espen Aarseth
(2003) a The Hypertext Revolution
[en linia].
http://www.educ.fc.ul.pt/hyper/
resources/eaarseth.htm
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via opinions i comentaris. Ja hi havia fenomens com Usenet News i grups de
discussio basats en el web; el que és nou és el fet que la seva escriptura esta sota
el seu propi control editorial i que s'utilitzin els enllagos hipertextuals per a
connectar-se amb altres blogaires (bloggers), arguments i comentaris anteriors
arxivats, cosa que fa del fenomen blog potser 1'aplicacié cultural més forta de

la visi6é de Nelson.

Potser és massa aviat per a emetre un judici sobre l'exit cultural de I'hipertext,
ja que els canvis culturals sén molt més lents que les innovacions teécniques.
Quant va costar al llibre desprendre's de la idea de manuscrit i esdevenir allo
que avui coneixem com a llibre? Potser la idea d'escriptura no seqiiencial de
Nelson es posara a la practica en la generacié que comenca a llegir gran part
dels seus textos en linia i per a qui la publicaci6 en paper sonara a pintoresc.

Avui la llengua escrita de la nostra generacié més jove la forma no 'hipertext
sin6 per I'SMS (servei de missatges curts o short message services), 1'exit total-
ment inesperat de la telefonia mobil digital (GSM). Aqui, novament, trobem
una forma d'URI (el namero del telefon mobil) que inequivocament identifica
el seu objectiu i que és utilitzat en un torrent textual de missatges que, previa-
ment, només estava associat amb el correu electronic i el xat. Els codis lingiiis-
tics d'aquest mitja (per exemple, CUL8R per See you later —'fins després'-), es-
tesos a altres generes de text, potser desanimen pares i professors. Tanmateix,
I'éxit sociolingiiistic del mitja SMS ens fa pensar que hi ha un canvi en la prac-
tica de l'escriptura i, de fet, en la historia de l'escriptura que, a diferéncia de
I'hipertext, i en un temps molt més curt, ja s'ha produit. Probablement, el mo-
de de llegir i d'escriure que se suposava que estructurava 1'hipertext sobreviura,

no com a mode dominant al web, siné com una manera entre altres.

Quin és l'estatut del text literari a Internet? Quin és l'estatut de tot text en el
moment en que es té la pantalla connectada, és a dir, I'ordinador obert a una
xarxa, i de les seves tecnologies? A quina mena de materialitat se'ns invita? A
quines formes de lectura? Naveguem en el ciberespai com en ple ocea, amb tots
els perills que aixo representa i les possibilitats de naufragi? Estem confrontats
a formes cada cop més variades de textos, produits amb l'ajut de I'ordinador.
So6n textos en la cruilla del paper i de la pantalla, o textos que només existeixen
en el ciberespai. S6n textos que poden fins i tot haver estat escrits en linia,
segons estructures de col-laboraci6. La hipertextualitat és una caracteristica
fonamental del ciberespai i la literatura que s'hi troba n'explota les possibilitats
amb el suport dels programaris.

El text ja no existeix sol; esta franquejat d'imatges i integrat en dispositius que
l'animen, l'esborren o el tornen opac. S6n dispositius que en modifiquen la
forma i la textura. Calen nous mots per a retre compte d'aquesta nova realitat.
Per a Landow és evident: "com que els hipertextos modifiquen radicalment
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I'experieéncia de la lectura, de l'escriptura i del text, com es poden utilitzar,
sense induir a error, termes vinculats a la tecnologia de la impremta per a

donar compte de la realitat electronica?".

Roger Chartier suggereix la mateixa cosa quan afirma que l'actual revoluci6 "és
una revoluci6 de les estructures del suport material de l'escrit i de les maneres
de llegir". Afirma que la representaci6 electronica dels textos implica noves
relacions amb l'escrit, on la materialitat del llibre és substituida per la imma-
terialitat dels textos "sense lloc propi", on a la captacié de la totalitat de 'obra,
feta visible per 'objecte que la conté, li succeeix "la navegacio dels arxipelags
textuals de ribes canviants". El navegant llegeix encara?, es pregunta Chris-
tian Vandendorpe sabent bé que en la mesura en que navega la seva lectura
sera entretallada, rapida, instrumental i totalment orientada a 1'accié. Ollivier
Dyens suggereix que

"Fer clic, navegar, fer zaping és l'estructura de 1'aprenentatge en web. [...] el coneixement
en web no s'adquireix en el text, sin6 en l'acte de navegar, d'un lloc a un altre, d'un text
a l'altre".

Citat a Bertrand Gervais. Entre el text i la pantalla.
http:// www.interdisciplines.org/defispublicationweb/papers/2/version/original

Segons ell, "el web no és un llibre. No és un text. Es, doncs, indtil llegir-hi

informaci6".

Com es pot manipular el text a 'hora de la desmaterialitzacio digital? Escriure
a la pantalla és com esculpir 'aigua? Sabem com podem manipular 'objecte
llibre, pero, i el text digital? Llegim igual un text en pantalla que un text im-
pres?

El text ja no es pot examinar en la seva totalitat, pel cap baix de la manera que
el llibre ens havia habituat, amb un pes, volum i formes. El text no és més que
aquest bombardeig, d'una materialitat efimera, de fotons sobre la pantalla d'un
ordinador. Durant segles, la lectura s'havia interioritzat, passant de la lectura
en veu alta a la seva contrapartida silenciosa. L'ordinador permet un pas més,
una intel-lectualitzacié augmentada d'aquest acte, en que el paper de 1'ull esta
sobredeterminat per la tecnologitzacié del mot i del text.

Assistim amb Internet a I'acompliment d'una oralitat secundaria que serveix
per a descriure aquestes situacions en que la comunicaci6 oral esta mediatitza-
da per l'escrit i 1a tecnologia. Pero es tracta d'una oralitat no parlada. Philippe
Hert mostra com la temptacié d'una escriptura "quasi oral" correspon a aques-
ta voluntat de fer funcionar al maxim 1'heterotopia. En el marc d'Internet, la
il-lusi6 de la comunicaci6é més directa, més transparent, més immediata, sense
barreres i sense limitacions espaciotemporals, lloada per les utopies del cibe-

respai, topa amb l'escriptura de la qual se serveix.
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Estem en periode de transicio, cosa que s'ha d'entendre no sols en termes
d'implantaci6 d'una nova tecnologia del text, sin6 d'una nova configuracié de

les nostres practiques de lectura.

Estem passant del papir a I'hipertext (Vandendorpe), del codex a la pan-
talla (Chartier), del text a I'hipertext (Clément), de la pagina a la pan-
talla (Autié).

Es pot minimitzar o témer aquesta transformacid, o se'n poden exagerar les
conseqiiencies i veure en la hipertextualitat una nova etapa en la vida del llen-
guatge (Lévy). Sigui quina sigui 1'avaluacié que es faci d'aquesta transicio, la
reconfiguraci6 suscitada pel pas a la pantalla connectada ens obliga a reexa-
minar els gestos essencials de la lectura, per tal de comprendre, pel cap baix,

els constrenyiments que s'hi mantenen.

Mutacioé

Som, a l'inici del segle XXI, a les portes d'una mutaci6 similar a la que es va produir
amb la introduccié del codex? Es més que segur que coexistiran formes de llibre analogic
amb digital i modes d'inscripcié i comunicacié de textos en format manuscrit, impres i
tecnologic. El problema no és, doncs, la desaparici6, o no, d'un determinat suport, siné si
el suport digital provocara una forma nova de construccié dels discursos del saber i de les
modalitats especifiques de lectura; no estem parlant de la simple substituci6é d'un suport
per un altre per a obres concebudes i escrites en la logica del codex. La revoluci6 del text
electronic, comparada amb les anteriors, rau en el fet que és, alhora, una revoluci6 de la
técnica de producci6 i de reproducci6 de textos, una revolucié del suport de l'escrit i una
revolucio de les practiques de lectura.

La representacio electronica de l'escrit modifica radicalment la noci6 de con-
text i, per tant, el mateix procés de la construcci6 del sentit, ja que substitueix
la contigtiitat fisica que apropa els diferents textos d'un llibre o d'un diari, per
la distribucié mobil de les col-leccions digitals. A més a més, redefineix la ma-
terialitat de les obres perque deslliga l'enlla¢ immediatament visible que uneix
el text i 'objecte que el conté, i que dona al lector, i no a l'autor o a 1'editor,
el domini sobre la composici6, la presentaci6 o, fins i tot, l'aparenca de les
unitats textuals que vol llegir. D'aquesta manera, tot el sistema de percepcio i
de maneig dels textos es troba capgirat.

Si les formes tenen un efecte sobre el sentit, els hipertextos organitzen de
manera nova la relacié entre la demostracié i les fonts, les modalitats de
l'argumentacio i els criteris de la prova. Cada manera de provar la validesa
d'una analisi esta profundament modificada des que 'autor pot desenvolupar
la seva argumentaci6 segons una logica que no és necessariament lineal i de-
ductiva, siné oberta i relacional, i que el lector pot consultar els documents
(arxius, imatges, musica, etc.) que sén els objectes o les eines de la recerca. En
aquest sentit, la revolucié de les modalitats de produccié i de transmissié de
textos és també una mutaci6 epistemologica fonamental.
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Si el llibre té, d'entrada, una funcié totalitzadora i tendeix a saturar un domi-
ni de coneixements, 1'hipertext, al contrari, invita a la multiplicacié dels en-
llacos, en una voluntat de saturar les associacions d'idees, per tal de retenir un
lector els interessos del qual sébn mobils i en deriva associativa constant. Cada
concepte esmentat en un hipertext és susceptible de constituir una entrada
diferent que, al seu torn, podra generar noves modificacions o noves arrels;
per la seva naturalesa, un hipertext és normalment opac, a diferéncia del llibre
que presenta multiples marques i constantment accessibles. D'aix0 es dedueix
que la dinamica de lectura és molt diferent en un mitja o en un altre: la lectura
del llibre es fa sota el signe de la durada i d'una certa continuitat, la lectura de
I'hipertext es caracteritza per un sentiment d'urgeéncia, de discontinuitat i de
'elecci6 que cal efectuar constantment.

Comportament del lector

Cada enlla¢ hipertextual qiiestiona el comportament del lector: continuara clicant altres
ancoratges o deixara de navegar per 'hipertext? Aquesta dinamica lectora té repercussi-
ons sobre la construccié del text (eliminacié de redundancies, agrupament de concep-
tes, itineraris associatius, modificacions en l'ordre logic o cronologic, etc.). La manera de
concebre la lectura determina la forma del text i la part de control que l'autor vol donar
al lector o la que vol reservar-se. Les possibilitats i limitacions de l'hipertext inviten a
organitzar d'una altra manera el que el llibre distribueix de manera lineal i seqiiencial.
En aquest moén textual sense fronteres, la noci6 clau és la d'enllag, pensat com l'operaci6é
que posa en relaci6 les unitats textuals fragmentades per a la lectura.

En la cultura impresa, una percepci6 immediata associa un tipus d'objecte,
una classe de textos i d'usos particulars. L'ordre dels discursos s'estableix, aixi,
a partir de la materialitat propia dels seus suports: la carta, el diari, la revista,
el llibre, I'arxiu, etc. No és aixi en el mén digital, on tots els textos es llegeixen
sobre un mateix suport (la pantalla de 'ordinador) i en les mateixes formes
(generalment les decidides pel lector). Es crea d'aquesta manera un continu-
um que no diferencia ja els diferents géneres o repertoris textuals, que han
esdevingut similars en la seva aparenca i equivalents en la seva autoritat, i
d'aqui ve la incertesa actual, confrontada a la difuminaci6 dels criteris antics
que permetien distingir, classificar i jerarquitzar els discursos. El nou suport
de l'escrit no significa la fi del llibre o la mort del lector, perd imposa una
redistribucié dels papers en l'economia de l'escriptura, la concurréncia (o la
complementarietat) entre diversos suports dels discursos i una nova relacio,
tant fisica com intel-lectual i estetica, amb el moén dels textos. Podra construir
el text electronic allo que no han pogut ni l'alfabet ni la impremta, a partir de
l'intercanvi de 1'escrit, un espai ptblic on tothom pugui participar?
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7. El text en pantalla

7.1. Tres models d'analisi hipertextual

En passar del llibre a la pantalla, els paradigmes tradicionals de 1'escriptura
i la lectura han quedat, pel cap baix, capgirats i trastornats. I com a lectors
no ens podem abstreure dels nostres habits de lectura. Com subratlla Michel
Bernard:

"Noves categories apareixen, d'altres esdevenen caduques. A nou suport, noves lectures.
Quines podem fer servir de les antigues eines que ens servien per a llegir el text sobre
paper? Atencio: no es tracta de fer 1'eleccié de la recuperacio, en un esperit d'economia o
de tradicionalisme. Estem condemnats, de totes maneres, a llegir I'hipertext amb el nostre
bagatge de lectors en paper. No hi ha alternativa. Els nous conceptes encara no estan
instal-lats i derivaran forcosament dels que manipulem avui: autor, personatges, temes,
generes, pagines... De la mateixa manera, la informatica s'ha creat tot un vocabulari en
que es fan servir les metafores més absurdes, manllevades de diferents dominis: que més
absurd, si hom hi pensa, que fer clic amb un ratoli per a desplacar una finestra per una
pantalla? Cal fer-nos-hi: els primers incunables s'assemblaven a manuscrits i llegirem
I'hipertext amb els nostres habits de lectors de llibres. Es des d'aquesta perspectiva que
és util fer 1'inventari de les nostres eines".

B. Michel (19935). 'Lire I'hypertexte'. A: A. Vuillemin; M. Lenoble (ed.). Littérature et infor-
matique: la littérature générée par ordinateur. Arras: Artois Presses Université.

Una posicié conservadora té el risc de no utilitzar les noves possibilitats que
ens ofereix 1'hipertext, com indica Jean Clément:

"Res no seria més insuportable per al lector, en efecte, que ser condemnat a llegir sobre
una pantalla pagines que desfilen com les d'un llibre o, més exactament, de només tenir
per tot contacte amb el text una finestra darrere de la qual 'obra es desenrotllaria com un
papir. Habituats a manipular un objecte de tres dimensions, suportem malament que la
pantalla el redueixi a una simple superficie. Certament, ens podem imaginar que en un
futur proper I'ordinador restitueixi la dimensié que manca de la nostra lectura en pantalla
i que ens puguem desplacar en un llibre virtualment reconstituit, perdo aquest simple
restabliment dels nostres habits antics té el risc de fer-nos mancar les noves possibilitats
que ofereix des d'avui I'hipertext".

J. Clément (1994). L'hypertexte de fiction: naissance d'un nouveau genre? Communication au
colloque de I'ALLC. Sorbona (22 d'abril).
http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/allc.htm

Per oposicio al llibre, a l'interior d'un hipertext, cada text esta lligat a altres
textos amb l'ajut d'enllacos, que constitueixen branques o ramificacions po-
tencials del text precedent. Pel seu caracter no lineal i no jerarquic, aquesta es-
tructura textual s'anomena arborescent. Es mostra al lector com un univers que
comporta un determinat nombre de recorreguts possibles. El lector hi evolu-
ciona efectuant les seves propies eleccions, dins del ventall de les proposades

per l'autor.

Cada lector pot decidir el seu itinerari de lectura i d'aquesta manera adaptar
I'estructura del text a la seva propia voluntat; també pot fer del mateix text
diverses lectures diferents, i dissenyar en cada lectura un recorregut diferent,
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un text diferent, copsar diversos sentits diferents perque cada enllag¢ consul-
tat porta a un text que recontextualitza el text precedent, inserir-lo en una
perspectiva nova. L'estructura dels hipertextos descansa, doncs, quasi exclusi-
vament en el sentit: amb 'hipertext hi ha

"renaixement del sentit, intensificaci6 del sentit de cada element del missatge, estructura
no lineal sin6 al contrari, retroactiva, interactiva, evolutiva, personalitzada, complexa,
de diverses dimensions".

Collectif. "Quelle écriture pour les nouveaux supports informatiques". A: Mélusine (pag.
4). Vegeu: http://www.melusine.org/index.htm

Hi ha llocs a Internet constituits per enllacos aleatoris. Un bon exemple és
el lloc de Navigation poétique totale de Georges Malamoud, on cadascun dels
enllacos reenvia a llocs d'Internet sense cap relacié de naturalesa semantica
amb el text de partida. Elaborat a partir de poemes operatoris de Raymond
Queneau, els Cent mille milliards de poémes, aquest hipertext conté un centenar
d'enllacos que reenvien el lector a altres llocs d'Internet de manera aleatoria.
Aquesta experiéncia és molt interessant pel que fa a 1'as optim de les possibi-
litats de I'hipertext, pero la desorientacié també és optima.

Per contra, alguns autors ofereixen al lector la possibilitat de participar en
l'elaboraci6 del seu text. D'aquesta manera, el lector pot afegir fragments de
la seva collita o crear enllagcos cap a altres textos, recontextualitzant aixi un
text en elaboraci6 constant. Hi ha alguns hipertextos de col-laboracié6 a Inter-
net, l'interes dels quals és variable; aquestes practiques d'escriptura col-lectiva
questionen les nocions fonamentals d'autor, lector i obra. Quins sén els limits
d'una obra en elaboracié constant? Quines son les seves fronteres fisiques o
els seus limits temporals?

En literatura tradicional, el moment de la publicaci6é marca el final de la creacio
i, fent-ho, indica el pas de l'esfera del que és privat al que és public. Perd un
hipertext en xarxa curtcircuita els parametres tradicionals de la publicaci6 i de
la difusi6, perque no hi ha fi al seu desenvolupament. A més a més, des que
un text es penja a la Xarxa, inicia una nova etapa de creaci6é en que participa
el lector. Cal qiestionar, doncs, el principi segons el qual el procés de creacié
s'interromp en el moment de la publicacié de l'obra, i cal considerar el paper

ue hi tingui "la tercera ma". Qui és, doncs, el vertader autor d'aquest text?
q g q

El paper del lector en la literatura tradicional ha evolucionat vers graus
d'activitat més alts. Els nous reptes de la literatura residirien en aquestes trans-
formacions, com diu Roland Barthes:
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"[...] el repte del treball literari (de la literatura com a treball), és fer del lector, no ja
un consumidor, sin6é un productor de text. La nostra literatura esta marcada pel divorci
despietat que la instituci6 literaria manté entre el productor i l'usuari del text, el seu
propietari i el seu client, el seu autor i el seu lector. Aquest lector esta aleshores sumit
en una mena d'ociositat, d'intransivitat, i, per dir-ho aixi, de seriositat: en lloc de jugar
ell mateix, d'accedir plenament a l'encantament del significant, a la voluptuositat de
I'escriptura, no li queda altra cosa que la llibertat de rebre o de refusar el text: la lectura
no és més que un referendum".

Citat a Jean Clément. L'hypertexte de fiction: naissance d'un nouveau genre?
http://hypermedia.univ-paris8.fr/jean/articles/allc.htm

Gracies a la hipertextualitzaci6, aquest somni antic de donar al lector una part
activa en la creaci6 de I'obra és, a partir d'ara, realitat. Confinat fins ara al paper
de receptor d'una obra, segons una progressié temporal i un ritme imposats per
l'autor als quals només es podia sotmetre, el lector d'hipertext és empes a as-
sumir un paper cada cop més actiu (seria exagerat dir-ne "interactiu"). Aques-
ta semiorganitzacio, feta possible gracies al suport informatic, correspon a la
realitzacié d'un antic somni, el de fer participar el lector en 1'elaboraci6é de
I'obra. Sens dubte tota lectura contribueix a crear el text que recorre i cada
lector és, a la seva manera, coautor de 1'obra que la seva lectura posa en ac-
cio. Pero els limits del paper no han permes accedir totalment al desig dels
autors d'invitar el lector a participar més en la seva creaci6. Els interrogants
plantejats per aquestes noves practiques d'escriptura i de lectura evidencien
diverses ambigiiitats creades per les noves relacions amb l'obra i nous modes

d'interacci6 entre autors i lectors.

El paper d'un autor d'hipertext sembla consistir a emplacar itineraris possibles
i imaginar una xarxa complexa d'enllacos que els organitza. L'autor és aqui
no solament qui redacta les pagines siné també qui instal-la els enllagos hi-
pertextuals.

Tenim en el nostre estoig de lectors critics les eines per a analitzar les eleccions
de l'autor en materia de redaccid; pero com hem d'estudiar la xarxa que ha
creat? Amb altres paraules, com s'explica el funcionament simbolic de 1'obra
quan és essencialment constituida per una multiplicitat de recorreguts poten-
cials? La responsabilitat d'un autor d'hipertext, i per tant el seu talent, resideix
en la instal-lacié d'una configuracié6 que ha de permetre el més gran nombre
de recorreguts. No se li pot atribuir cadascun d'aquests recorreguts. Només pot
ser conscient, en el moment en que instal-la els ancoratges en el text, de la
correspondéncia que estableix en aquest moment entre dues pagines. Pero se-
gons el que el lector haura recorregut préviament, la significacié d'aquest en-
lla¢ podra ser molt diferent. A més a més, altres sistemes hipertextuals perme-
ten que els lectors afegeixin textos i enllacos que no es diferencien en res de
la configuraci6 inicial. En aquest cas, quina part cal atribuir a I'autor el nom
del qual encapcala el text?

La figura de l'autor sembla desapareixer a poc a poc, cosa que no és més que el
final d'un procés ja iniciat en la literatura tradicional. La literatura hipertextu-
al sembla haver-se constituit en part a partir d'una tendéncia a 'explosi6 dels

limits de la subjectivitat: la telecomunicaci6, en el seu impacte sensorial, des-
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integra els lligams entre subjectivitat i objectivitat. Amb I'hipertext es passaria
de I'objectivitat radical, la de Descartes i Newton, a la subjectivitat radical, és
a dir, la virtual, el punt de vista quantic, que depen de 1'observador. Haurem
assolit, finalment, la subjectivitat zero de 'escriptura? La mort de 'autor, tal
com Roland Barthes havia anunciat, haura arribat efectivament?

La hipertextualitat ha fet néixer noves modalitats de lectura, més instintives i
controvertides, que fan témer el pitjor als més conservadors. No és sorprenent
que algunes critiques, recolzant-se en aquesta complexitat, vulguin mostrar
els limits d'aquesta aproximaci6 que té el risc de produir nombrosos sorolls
semantics i que en posar a la practica un recorregut instintiu (browsing) —que
segons com no deixa d'assemblar-se al zaping- hi veuen un signe suplementari
del que hom sol anomenar cultura d'engrunes. El zaping és un simptoma de
poder (qui controla el comandament?) o respon, més aviat, a una necessitat de
més interaccié amb els mitjans passius? Com sigui, sembla que l'era televisual
ha vist créixer una generacioé de zapistes que ara cerquen en altres mitjans
(videojocs, jocs d'ordinador en xarxa, etc.) la satisfacci6 de les seves necessitats
d'interaccié. Es aixo un indici de la mort de 'escrit imprés? Segur que no. No
tothom ha d'expressar el mateix en el mateix moment i en el mateix suport.

Assistim, sens dubte, al naixement d'un génere nou, perd ning no pot pre-
dir quin sera el seu futur perqueé ens manca el recull que oferiria un cor-
pus ja constituit d'obres prou nombroses i variades. El potencial creador de
I'hipertext encara esta per explorar. S'apercep immediatament tota la riquesa
que conté aquesta possibilitat per a la literatura: associacions de paraules, en-
llac de paraules a imatges, relacions entre textos d'autors o fins i tot de géneres
diferents sobre un mateix tema, etc. Es aixi com ha nascut la literatura hiper-

textual que s'ha expandit, sobretot, als Estats Units.

Els mites de Prometeu i I'Odissea d'Homer il-lustren les recents metamorfosis
de l'escrit, com suggereix Jacques Donguy. L'escriptura o la perdua del centre.
La idea és antiga. El procés és repetitiu. Es troba des de l'antiguitat amb la
introducci6 de l'escriptura a Grecia. S'observa a Europa, al Renaixement, amb
la invenci6é de la impremta per Gutenberg. Se la redescobreix avui dia amb
I'Gs de pantalles i de la imatge interactiva. Prometeu, Ulisses sén expulsats del
mon, llencats a la periféria. Prometeu és dut als confins del mén conegut, a
les Hespérides per a ser lligat a una roca. Es I'arquetip de l'espectador, del qui
assisteix a un esdeveniment sense poder actuar sobre el mén. Ulisses, per tal
de resistir la perillosa seducci6 de les sirenes, es fa lligar al pal del seu vaixell.
Tampoc ell no pot entrar en interaccié6 amb el mon.

Aquests dos mites s'instal-len en el moment en que s'expandeix 1'Gs de
l'escriptura a Grecia. El Renaixement, al segle Xvi, amb l'invent de la imprem-
ta, instal-la el que s'anomena la galaxia Gutenberg, al mateix temps que es co-
difica a Italia 1'univers de la perspectiva, amb Alberti, i la seva transposicié a
I'escena, a saber el teatre a la italiana, construit sobre l'existencia d'un focus,
d'un espectador exterior capa¢ de captar amb un cop d'ull, des d'un punt de
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vista Unic, 1'espectacle d'un mén mantingut a distancia. Per contra, avui, al
comencament del segle xvI, amb la imatge interactiva, I'espectador fins ara
passiu esdevé capac d'actuar sobre la representacié del mén que se li proposa.

La percepcio6 esdevé un acte, una accio, una "interaccio" sobre el mon.
7.1.1. Afternoon, a story de Michael Joyce

No hem d'oblidar que, per l'especificitat del seu suport —és a dir, I'eina informa-
tica—, 'accés a 'hipertext depén d'un dispositiu determinat: com per a un llibre
que demana per a ser llegit que s'obri la tapa i que es passin pagines, la lectura
d'un hipertext pressuposa respectar regles de funcionament determinades. Es
la naturalesa del seu dispositiu el que ha permes que 'hipertext es desenvolupi
com a geénere literari autonom.

Les regles de funcionament poden variar, primerament segons els programaris
utilitzats (vegeu les tres generacions de sistemes hipertextuals estudiades més
amunt), el seu grau de sofisticaci6, i en segon lloc també segons les instruc-
cions especificades per l'autor en el moment de la creaci6 i de 1'organitzacio
del seu hipertext (incidint per exemple en el nombre i el tipus d'eleccions
que s'han de fer, sobre el paper assignat al lector, que de vegades pot haver
d'assumir el d'un personatge de la historia explicada, sobre la mena d'enllacos
oferts, indicats, ocults, o condicionats a les eleccions precedents).

Aquestes instruccions poden ser explicites o no; de vegades, la seva descoberta,
per mitja d'assaig i error, forma part del mateix procés de lectura. Es per aixo
que, en la lectura d'un hipertext, la relacié necessaria, si no forcada, amb la
maquina, no es pot oblidar mai. Contrariament a la lectura d'un llibre, on és
facil perdre's en la historia explicada fins al punt d'oblidar-se del suport fisic (de
les fulles de paper encolades o lligades, de la tinta, etc.), el lector d'un hipertext
té present constantment el suport informatic —oscil-lant aixi entre el domini
i la perdua del domini del mitja, i entre intimitat i distancia en relacié amb
el text-. La pantalla imposa una visié local, i forcosament parcial, del text: de
fet, és ella qui imposa la forma fragmentaria de 'hipertext i la seva topologia
laberintica, la seva manca de referéncies, on el lector que busca orientar-se es
perd. Es clar que s'hi navega, és clar que els ulls s'instal-len en el text, desxifren
lletres, paraules i frases. Pero, podem anar més enlla d'una simple progressio
per mitja del text i desplegar amb l'ajut de la nostra imaginacié nivells de
significacié que no apareixen literalment?

Michael Joyce ens diu:
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"No és simplement que el lector pugui determinar 1'ordre d'alld que llegeix, siné que les
seves eleccions creen el que és llegit. Diguem simplement que 'hipertext és llegir i escriure
electronicament en l'ordre que ens convingui, sigui en funcié de les eleccions que ens
ofereix l'autor o per la vostra propia descoberta sensorial de I'organitzacié topografica del
text. Les vostres eleccions, no la representacié que se'n fa I'autor o una topografia inicial
constitueixen l'estat present del text. Esdeveniu lector com autor".

M. Joyce (setembre de 1991). "Notes Toward an Unwritten Non-Linear Electronic Text.
The End of Print Culture". Postmodern Culture (2, 1, paragrafs 14-15).

L'hipertext permet plantejar la lectura com a interacci6 o interactivitat, treball,
activitat, tot menys com una forma simple de comunicacio i recepcié passiva
d'una informaci6. Segons Joyce, I'hipertext refusa la jerarquia tradicional del
text, allibera el lector inscrivint-lo en la reescriptura, que és la marca de la re-
lectura. L'hipertext reinventa la lectura i el lector, pero el lector ha d'aprendre
encara a gaudir d'aquesta llibertat. Els seus mecanismes habituals, els desen-
volupats amb la practica dels textos i els multiples controls de lectura que per-
meten ja no tenen lloc. L'hipertext esta tan allunyat del text com l'escrit ho

pot estar de 'oral.

Un dels primers efectes de les practiques hipertextuals actuals és el predomini
de la dimensié ladica. No es llegeixen seriosament els hipertextos de ficci6: es
juga a llegir-los. Es presta poca atencio a la lletra del text, a la seva significacio:
un se centra i diverteix posant tota l'atenci6 en la forma, en l'encadenament
dels fragments, en les possibilitats visuals i sonores, en la dimensi6 técnica
del mitja. No en el contingut. La majoria d'assajos que parlen de 1'hipertext
rarament se centren en el mateix text: es debat sobre les virtuts i possibilitats
del mitja, i s'identifiquen les ficcions pioneres de Joyce, Moulthrop o Gom-
browicz, pero no es llegeixen, no s'estudien. Es pot fer una analisi semantica
d'una hiperficci6é de la mateixa manera que la d'un text? Es discuteix del feno-
men sense "obrir" les pagines de 1'hipertext ni navegar-hi. El mitja s'analitza
des de l'exterior pels seus impactes socials, culturals i politics, per les seves
implicacions tecnologiques, les seves limitacions informatiques, en detriment
d'altres aspectes o propietats intrinseques. L'hipertext de ficcié es queda en joc,
cosa que explica la manca d'interes de la "institucié" literaria pels hipertextos
i la manca d'una identitat clara del mateix producte.

Abans d'entrar en la ficci6, el lector s'enfronta a un paratext, que li permet si-
tuar el que llegira a la vista de la instituci6 literaria. El peritext editorial, el nom
de l'autor, el prefaci, etc. sén indexs que serveixen de punts de referéncia i de
primera i aproximada prefiguracié del contingut, del valor i de la significacio
del text. Aquest paratext, sobretot si es llegeix en linia, és quasi inexistent a
I'hipertext. El paratext pot donar l'equivalent a un resum parcial del contin-
gut del llibre, perd permet també, i sobretot, situar-lo en la institucio literaria,
identificar els llocs d'on ha sortit, intuir-ne els reptes. Amb la desaparicio6 del
suport tradicional, sén aquestes marques significatives les que desapareixen.
El lector ha de reinventar, en conseqiiéncia, els seus modes de lectura de la
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materialitat del suport del text, les seves maneres de descodificar-lo, les seves
practiques de lectura, sense les quals el suport del text és confinat al silenci
dels textos sense historia.

L'hipertext de ficci6 roman, de moment, com un producte cultural que
no depen de cap institucié "hiperliteraria", en funcié de la qual avalu-
ar-lo. Tot esta per fer. Qui pot dir el que fa un bon (o mal) hipertext i

quins son els criteris per a avaluar-ne l'interes?

Un altre aspecte de les convencions hipertextuals actuals és la fixaci6 sobre la
paraula, pero una paraula gradualment buidada de la seva carrega semiotica,
reemplacada per una carrega informatica. En I'hipertext de ficci6, la paraula és
el lloc d'un conflicte: és signe lingiistic i és un ancoratge. Aquesta doble funci6
-lingiiistica i informatica- és conflictiva en més d'un sentit: la visillegibilitat
del text es veu afectada, l'atencio es focalitza en l'ancoratge (sovint de color i
subratllat), en detriment del fragment i de la coheréncia semantica global; en
barrejar text i imatge, la concurréncia entre text i fragment esdevé més radical.
El lector deixa la perspectiva semiotica del mot per a considerar-lo en la seva
funcié informatica: el mot esdevé la passarel-la que permet accedir a nodes
inesperats. Destaca la seva materialitat i disminueix el seu valor semiotic.

"El plaer de la lectura hipertextual descansa en les sorpreses de la construcci6 del text per
mitja del funcionament d'un dispositiu amagat."

R. Lauter (1994, desembre). "L'Ecriture hypertextuelle: pratique et théorie a partir d'une
recherche sur Rigodon de Céline". Littérature (nam. 96). Paris: Larousse.

El text d'Afternoon™ es compon de 539 pagines pantalles (nodes) relacionades
per 950 enllacos. Els nodes es presenten com a pagines pantalles estatiques
encastades en un marc fix, el de la interficie visual, que posseeix les caracteris-
tiques d'un paratext. Les funcions de 1'hipertext estan, en majoria, trasllada-
des a aquesta interficie: text i paratext estan clarament separats. Les funcions
proposades son els enllagos, el fet de desar o refer un recorregut (anomenat
lectura), la introducci6é d'un punt, de notes i d'un accés a I'historic dels nodes
visitats en la lectura en curs. Aquestes funcions reprodueixen les condicions
de la linealitat del llibre per a futures relectures si el lector ho desitja. La tec-
nologia de multifinestres és ampliament utilitzada per a mirar de reproduir en
pantalla les marques paratextuals que recorden les del llibre.

@%ean Clément. Afternoon, a Story: du narratif au poétique dans l'oeuvre hypertextue-
lle. http://hypermedia.univparis8.fr/Jean/articles/Afternoon.htm. Vegeu també P. Bootz
(2001). Formalisation d'un modele fonctionnel de communication a l'aide des technologies
numériques appliqué a la création poétique (pag. 58-60). Tesi doctoral llegida el 13 de desem-
bre de 2001. Vincennes / Saint-Denis: Universitat de Paris 8.

Els enllacos poden ser activats de diverses maneres. Alguns enllacos es poden
activar per mitja de la interficie de la finestra generica. Sén poc nombrosos:
retorn enrere i enllacos Y/N (si/no), cada node és considerat com una qtiestio

plantejada al lector, fins i tot quan no presenta un caracter interrogatiu. La ma-

Lectura semantica

Una lectura semantica no té
les mateixes finalitats i mitjans
que una lectura de la sorpre-
sa. No es llegeix un hipertext
de ficcié per la historia que ex-
plica, siné pels dispositius que
fa servir, el laberint formal dels
quals ens obre les portes [no
es passeja per un laberint, siné
que es recorre a la cerca de la
sortida].
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joria dels enllacos només s6n accessibles pel mapa activable pel bot6 d'enlla¢
o link. El lector posseeix aleshores algunes informacions sobre 1'enllag, com la
posicio del seu ancoratge en el node i el nom del node que hi esta vinculat.
Cal subratllar que els ancoratges dels enllacos sén invisibles. Amb tot, el fet
de fer clic en qualsevol lloc de la finestra del document activa un enlla¢. En
aquesta ocultaci6 de 'ancoratge, hi ha la voluntat de distingir text i paratext, i
de traslladar el conjunt de les caracteristiques funcionals de 1'hipertext al pa-
ratext per tal de facilitar al lector abordar el text en una concepci6 classica del

mitja llibre.

L'univers narratiu és simple: Peter veu un accident de cotxe al mati i cerca en
va de saber si el seu fill i la seva exdona son les victimes d'aquest accident.
Tot el recorregut no aconsegueix aportar una resposta a aquesta qiiestié. No
hi ha historia, cada lectura construeix la seva propia versio, el que fa dir a un
comentarista: podem dir que no hi ha histories, només lectures; la lectura és
aqui l'exploraci6 d'un univers narratiu i no construit per un guié. Es impossible
recOrrer el conjunt de camins possibles i apercebre el conjunt d'aclariments
possibles, ja que el sentit construit depén de I'ordre en qué apareixen els nodes.

Si un es conforma a passar pagines, només recorre 35 pagines, que donen la
trama narrativa de la pregunta. Els altres recorreguts constitueixen un vagareig
en els modes d'investigaci6 de Peter i les seves reflexions. No existeix, al con-
trari que en un joc, un recorregut guanyador: la narracié és un laberint en un
espai de la cerca, cap resposta és aportada. Per contra, passatges forca generals
com "Are you sleeping with her? He asks" (node yes6) poden apareixer en di-
versos contextos (aqui la frase la poden dir diversos personatges), cosa que en
modifica el significat. La multiplicacié dels muntatges de lectura afavoreix la

desconstruccio del sentit i la indeterminacié de la narracio.

La ficci6é conté vint inicis, i cada node funciona com un inici d'historia, és
independent dels altres. Per contra, no hi ha final. D'aquesta manera, el text
no té ni principi ni fi, cada node constitueix un moment intemporal. Aquest
quiestionament de la cronologia correspon a un aspecte de l'evoluci6 de la fic-
ci6 narrativa del segle XX i no és un invent de l'hipertext: James Joyce, amb
Ulisses (1922) i Finnegans Walke (1939) n'ha fet una obra reeixida. Aquest au-
tor es considera com un dels precursors de I'hipertext, amb Borges i la seva
biblioteca de Babel.

La lectura seqiiencial d'aquestes 539 pagines no és possible; si el lector es limita
a passar pagines, una rere l'altra, només en podra llegir, com hem dit, unes 35.
Fent aix0, el lector haura llegit una historia, perd una historia inacabada, la
d'un home que intenta debades verificar si les victimes de 1'accident de cotxe
que ha presenciat al mati anant a la feina eren la seva exdona i el seu fill. Per
llegir les altres pagines, cal intervenir en el descabdellament de la narracio fent
eleccions: el dispositiu permet desplacar-se per la historia d'altres maneres que
no sigui passant pagines; el lector pot respondre qiiestions triant si o no, pot fer
clic damunt de paraules ancoratges que li semblin interessants i que el duran
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a pagines noves. Aquesta progressio és de vegades dificil, perqué els mots que
l'autor ha convertit en ancoratges no estan marcats en el text i el lector els ha
de trobar per si sol. També es pot accedir a la llista de pagines pantalles que
es vinculen a la pagina que estem llegint i anar a la pagina desitjada fent clic
damunt el seu titol.

Perd Afternoon no és només una narraci6 arborescent. Els recorreguts oferts a
la lectura estan en funci6 dels recorreguts ja efectuats; per exemple, en una
pagina, un mot que no era activable en una primera lectura, pot esdevenir un
ancoratge en una segona lectura en funcié de les pagines pantalles recorregu-
des pel lector durant aquest interval; aixo és possible perque l'autor ha posat
a l'entrada d'algunes pagines un filtre que només n'autoritza la lectura sota
algunes condicions; només cal una sola acci6 del lector perque la continuacio
de les pagines proposades sigui totalment diferent.

Es tracta d'una narraci6 laberintica en metamorfosi constant, ja que en passar
pels mateixos llocs han canviat i no desemboquen en les mateixes series de
recorreguts. D'aquesta manera, el mateix text no ens parla de la mateixa ma-
nera, ens cal reconsiderar el nostre punt de vista. La multiplicaci6 d'inicis ens
fa sospitar que, sigui quin sigui el nombre de lectures que se'ns ofereixen, no
sabrem mai tota la historia. Encara més, cada fragment narratiu trobat en la
lectura de I'hipertext funciona com un inici: conté una historia en poténcia,
instal-la un univers novel-lesc. Des d'aquest punt de vista la lectura d'un hi-
pertext difereix de la de qualsevol ficci6 lineal. El lector d'una narraci6 tradi-
cional projecta les seves hipotesis sobre el text que llegira i interpreta el que
llegeix en funcié de com creu que seguira, deixa de reinterpretar el que ja ha
llegit a la llum del que esta llegint. En 'hipertext el treball de reinterpretacio
és una reavaluacio del conjunt de recorreguts potencials. La lectura d'un frag-
ment nou recompon l'arborescéncia de la narracié i entra en ressonancia amb
el conjunt de fragments ja llegits. El sentit no es construeix seguint una linia
melodica, sind que es desplega com una polifonia en que cada fragment es

presenta com una veu nova per a perdre's aviat en el cor.

La manca de conclusi6 és encara més significativa. El llibre tradicional és com
un entrepa entre les tapes. Es un objecte tancat, amb un principi, un nus i un
final. Els nostres habits de lectura fan que identifiquem la darrera pagina del
llibre amb la clausura del text, encara que no ens agradi. Hem acabat per con-
siderar els limits fisics del llibre com si formessin part intrinseca de la narracio.
No s'esdevé aixi amb I'hipertext. Llegir un hipertext és una mica com visitar
un museu. Diversos recorreguts son possibles i no cal mirar sistematicament
tots els objectes o pintures per tenir la sensacié d'haver "fet" el museu. El dei-
xem no pas per tenir la certesa d'haver esgotat tots els aspectes, sin6 per haver
satisfet -0 esgotat— alguna cosa de nosaltres mateixos. Es interessant constatar
que paral-lelament a aquest inacabament de la lectura pot correspondre un
inacabament de 1'escriptura. Entre 1986 i 1992 Afternoon ha conegut cinc edi-

cions que corresponen, sovint, a cinc versions del text. Sembla que el suport
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electronic i 'estructura hipertextual encoratgen i faciliten la reescriptura infi-
nita de l'obra, i il-lustre aixi el concepte d'obra en curs (work in progress) defensat
per l'autor.

La unitat fisica de la pagina pantalla correspon en Afternoon a una unitat tex-
tual. Sigui quin sigui el nom que se li doni —node, lexia, lloc, etc.—, aquesta
unitat pot ser de naturalesa i grandaria molt variable. Pot correspondre a una
seqliéncia en el sentit cinematografic del terme, a una escena, a una petita
historia. En aquest cas, obeeix a les lleis tradicionals de l'escriptura novel-lesca:
dialeg, narraci6 lineal, descripci6, forma un tot que posseeix en ell mateix la
seva rad de ser. Pero també hi ha espais reduits a una frase, fins i tot a un mot,
d'altres que s6n poemes o textos poetics ubicats en la pagina pantalla. A After-
noon, a cada espai el precedeix un titol amb una funcié que no és de simple
localitzaci6é dins I'hipertext, sind que participa en la seva semiotica amb un
valor poetic, o bé un valor de resum o un valor d'indicaci6 sobre la identitat
del narrador. Aquesta preséncia del titol contribueix a aillar el fragment del
conjunt, a conferir-li una certa autonomia, reforcada per la possibilitat oferta
al lector d'imprimir-lo, i destacar-lo aixi del conjunt com un "fragment elegit".

Tanmateix, el concepte de "fragment" no ha de portar a confusié. Els passat-
ges d'Afternoon no son les peces d'un trencaclosques que la lectura podria re-
construir. No hi ha una configuraci6é determinada del conjunt. El mateix autor
no té el domini total de la seva obra. Cada associacié de fragments que fa el
lector, cada recorregut, produeix una lectura singular. L'obra total només pot

ser virtual.

En l'hipertext, el fragment narratiu funciona en el camp de la narraci6
com l'aforisme en el del pensament.

La singularitat d'aquest darrer és la de produir sentit fora de context,
d'enunciar una veritat general que sembli tant més creible i profunda com
que no es refereixi a cap experiencia psicologica o moral que no sigui la del
lector. De la mateixa manera, en una ficcié hipertextual, el fragment narra-
tiu ha d'accedir a un grau d'autonomia suficient per a proposar en l'ordre de
la versemblanga l'equivalent del que és I'aforisme en l'ordre de la veritat. Es
per aixo que la frase fragment "Are you sleeping with her?" ('‘Dorms amb ella?')
emplaca instantaniament en el lector un desenvolupament novel-lesc poten-
cial independent del context dels fragments que l'envolten. Apel-la de manera
quasi automatica als nostres fantasmes, a la nostra experiéncia vital, al nostre

coneixement de I'amor, com en totes les novel-les que hem llegit.

Contrariament al que es podria pensar, no és el fet d'oferir nous passatges
trets d'un fons aparentment inesgotable el que déna interés a la narracio
d'Afternoon. Som molt lluny de la novel-la picaresca o de les Mil i una nits; molt
lluny també de les novel-les de la série "Un llibre del que tu n'ets I'heroi". Des
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del punt de vista de la narracio, el que sorprén més al lector és el seu caracter
indeterminat. L'autor ha situat en diversos indrets un dispositiu dels passat-
ges recurrents, una mena de plataformes giratOries que segons l'indret des del
qual s'arriba i segons cap on es vagi, son susceptibles d'adquirir significacions
diferents, de vegades oposades. Aixi, una mateixa frase com "Are you sleeping
with her? He asks", que constitueix ella sola una pagina pantalla, la poden dir
diversos personatges segons l'antecedent variable al qual reenvia el pronom

personal "he".

L'experiéncia de la lectura d'Afternoon acaba per assemblar-se a la d'una exca-
vacio arqueologica, en que les capes descobertes mostren els usos diversos que
s'han pogut fer en contextos diferents de les mateixes eines. Aquesta indeter-
minacié es pot explotar de dues maneres diferents: o bé permet reconstruir
de mica en mica els esdeveniments dels quals tenim una visi6 fragmentada, o
bé participa en la creacié per tocs successius dels diferents caracters dels per-
sonatges i de la seva historia.

Es tracta, en definitiva, d'un dispositiu similar al del muntatge cinematogra-
fic. Les referencies al cinema s6n nombroses a Afternoon, amb una predileccié
per les pel-licules d'Antonioni. El teoric del cinema V.I. Pudovkin explicava
que després de la guerra, a 1'URSS la manca de pel-licula havia portat els re-
alitzadors a reutilitzar seqiiencies preses en pel-licules precedents. D'aquesta
manera, un mateix pla d'una expressioé neutra d'un actor es muntava amb tres
imatges diferents: un infant que juga, un cos despullat i un bol fumejant; quan
les seqiiencies es van mostrar als espectadors, el pablic es va meravellar de la
facultat de 'actor d'encarnar emocions tan diverses com l'alegria, la pena o la
fam. Vet aqui una il-lustraci6 de la il-lusié6 denunciada per l'escolastica: post
hoc, propter hoc, que és en la base del muntatge cinematografic i que també
funciona en I'hipertext.

Tanmateix, el que té d'especific I'hipertext en relacié amb el cinema és que
no s'ofereix com un "muntatge" acabat de seqiiéncies, siné com una invitacio
a multiplicar les construccions possibles. Aquesta indeterminaci6 forma part
de la visi6 del mon de l'autor d'Afternoon. Perqueé si alguns esdeveniments els
pot interpretar un lector segons el seu recorregut de lectura, n'hi ha altres que
queden indeterminats. En aquest sentit, la literatura hipertextual s'inscriu dins
del moviment de la revoluci6é novel-lesca dels anys vint. Trobem un indici
en el fet que una de les protagonistes es diu Nausicaa, 1'heroina de 'Odissea
encarnada per Gertie Mac Dowell a 1'Ulisses de James Joyce. La filiaci6 esta
marcada també per alguns procediments: el monoleg interior per mitja del
qual es retroba amb Virginia Woolf, William Faulkner o Thomas Mann, la
construccioé laberintica i la seva dimensié de desvetllament, la concentracio
dels esdeveniments en un sol dia. Cal afegir-hi la indeterminaci6 dels dialegs
que ens poden recordar algunes obres de Marguerite Duras. Un dels espais
porta el titol "Love, he said", fent-se resso del titol de la novel-la Détruire, dit-elle.
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Els temes son el matrimoni, les relacions amb els altres i amb la parella, amb
els fills, el passat, la feina, el sexe, la cultura, etc. També canvien les maneres
de narrar, hi ha monoleg, dialeg, citacions directes i indirectes de multitud
d'autors: Cortazar, Sterne, Huizinga, Homer, etc. L'argument no esta donat
d'entrada: "Ni tan sols estic segur de tenir una historia. I si la tinc, no estic
segur que tot no sigui la meva historia, o que, sigui la meva historia la que
sigui, sigui alguna cosa més que fragments de les histories d'altres". L'estructura
fragmentaria és molt adient a un personatge central que té por de pensar, por

de saber. No hi ha un final fix, les conclusions mai no son fiables:

"La conclusi6 és, en qualsevol obra de ficcid, una propietat sospitosa, encara que aqui
sobretot es fa palesa. Quan la historia no progressi o doni tombs, o quan et cansis dels
camins, l'experiencia de la lectura acaba. Tot i aixi, segurament hi ha més oportunitats
de les que creus en un principi. Una paraula que no cedeix el primer cop que llegeixes
una seccio et por portar a una altra banda si l'elegeixes quan trobis de nou aquesta secci6;
i de vegades el que sembla una corba, com en la memoria, parteix en una altra direccio.
No hi ha una forma simple de dir-ho".

Citat a Susana Pajares Toska. "Cuatro hipertextos de Eastgate". Hipertulia.
http://www.ucm.es/info/especulo/hipertul/eastgate.html

Efectivament, no és facil explicar com aquest cimul de moments separats es
connecta amb la lectura formant un cami coherent, potser la resposta sigui
en l'aplicacio particular de les possibilitats tecniques de 'hipertext. La historia
comenca amb una pregunta que se situa al final de 1'explicacié de la primera

m

pantalla: "vol sentir més sobre aixo?". El lector pot contestar "si" o "no", o no
contestar i prémer retorn, i en cada cas veura pantalles diferents que el guiaran
per camins diferents. Si l'usuari accepta, la historia comenca. I és que Afternoon,
a story comenca i acaba quan el lector vol i on el lector vol. El lector pot fer
clic a cegues, o bé pot utilitzar I'eina "Links" que li mostra tots els camins que
surten de cada pagina per tal que pugui elegir amb un cert coneixement, ja

que els enllacos s'identifiquen per la seva "destinaci¢" i el nom del "cami".

La base de I'estrategia de Michael Joyce sén "les paraules que cedeixen", segons
la seva propia terminologia, és a dir, paraules que en fer-hi clic ens duran a
altres pantalles que hi estan associades significativament. Un viatge totalment
mental, que segueix l'estructura del nostre funcionament mental més primari.
Aixi, la cerca acaba resultant un hibrid entre una intriga onirica i una narracio

poética.

Diu I'autor en les instruccions de lectura:

"No he indicat quines paraules cedeixen, pero solen ser les que tenen textura, igual com
els noms de personatges i pronoms. Hi ha més paraules aixi al principi de la historia, pero
hi ha quasi sempre opcions en qualsevol seqiiencia de textos. La manca d'indicacions
clares no és un intent de fastiguejar-te sin6 una invitacio6 a llegir investigant o jugant, i
també en profunditat. Fes clic damunt les paraules que t'interessin o t'hi invitin".

Aquesta maxima llibertat, perd, pot resultar de vegades paradoxalment exas-
perant en el moment en que s'arribi a caure en un cercle tancat de textos del
qual no es pot sortir i que ens pot donar la sensacié que la historia ens supera i

Exemple

Per exemple, en la frase "Vull
dir que potser he vist el meu
fill morir aquest mati", fer clic
damunt de "Vull" ens porta
per un altre cami que si fem
clic sobre "morir", amb la qual
cosa el lector es pot guiar per
camps semantics determinats
que li resultin especialment
evocadors.
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ens controla. Tot i aixi, 1'experiéncia és totalment recomanable per la sugges-
tivitat de la historia i el document que representa sobre els inicis d'aquesta

nova forma de creacio literaria.

7.1.2. Zeit fiir die bombe de Susanne Berkenheger

Susanne Berkenheger21 construeix amb Zeit fiir die Bombe® (1997) una xarxa
hipertextual que es compon de gairebé cent fragments de textos que porten
al lector a la recerca d'una bomba perduda. El podriem considerar com un
hipertext en estat pur, un model dels hipertextos en linia, i d'aqui l'interes de
la seva analisi. Les primeres pantalles apareixen i desapareixen, encadenades,
a una velocitat de lectura prefixada per l'autora i que nosaltres, lectors, no
podem controlar. Aquest ritme de lectura accelerat i predeterminat es repeteix
en altres moments de 1'obra, com si es volgués establir un paral-lelisme entre
el desassossec que produeix la necessitat de llegir rapidament, i I'ansia i el
nerviosisme provocat pel compte enrere de la bomba accionada. Les quatre
primeres pantalles expliquen la idea principal:

"Espera'm, crida la Veronika, sense fre, com un coet..." (http://www.wargla.de/Lo.htm)

.. 1 imagineu-vos: dues trenes tremolaven impulsades directament cap a la nuca..."
(http://www.wargla.de/5.htm)

"... el nas de la Veronika es va arrufar davant d'un futur molt prometedor..." (http://
www.wargla.de/4.htm)

"... a la maleta, hi portava una bomba..." (http://www.wargla.de/3.htm)

A mesura que l'autora ens déna més informaci6, la mida de la tipografia aug-
menta i el color de les lletres passa de gris a negre per mostrar-nos la importan-
cia que van prenent els esdeveniments. El desenlla¢ d'aquesta seqiiéncia, la
cinquena pagina, és una dnica frase escrita en vermell on llegim: "era jove
i estava enamorada!" (http://www.wargla.de/2.htm), contraposant la felicitat
de I'enamorament de la Veronika amb el drama de l'existéncia de la bomba.
A partir d'aqui ens assabentarem que la Veronika ha arribat a Moscou en tren
portant una bomba dins de l'equipatge, que la maleta es va perdre i que va anar
a parar a mans de I'Iwan. Una navegacié molt senzilla ens portara a coneixer
els quatre personatges —la Veronika, en Vladimir, 'lwan i la Blondie- que per-
segueixen objectius diferents i que permetran a l'autora explicar al lector la
mateixa historia des de diferents punts de vista. De manera que el lector, que és
interpel-lat directament per 'autora mitjancant preguntes o descripcions de-
tallades, haura de seleccionar quins comportaments li semblen més adequats
per als diferents personatges, i les seves eleccions podran contribuir decisiva-

ment a la successi6 dels esdeveniments, a la construccié de la narracio.

L'aparenca de les pagines que formen el cos de I'obra varia molt poc: fons gris
(en diferents tonalitats) i lletra clara (en diversos colors, com groc i blau palids,
blanc, negre, vermell, gris, lila i marr6 clar) que en permet la lectura sense
esforcos; els pocs enllacos solen ser paraules en negreta subratllades, de color
negre o vermell, o bé el signe vvv, que permet anar a un altre text de la mateixa

a”Pégina principal de Susanne
Berkenheger:
http://www.gingko.ch/cdrom/
Berkenheger_20Susanne.asp, i
també http://www.wargla.de

@2susanne Berkenheger. Zeit fiir
die Bombe,

http://
berkenheger.netzliteratur.net/
ouargla/wargla/zeit.htm; vegeu
també
http://www.berlinerzimmer.de/eli-
teratur/hautzinger/hautz3.htm



http://www.wargla.de/Lo.htm
http://www.wargla.de/5.htm
http://www.wargla.de/4.htm
http://www.wargla.de/4.htm
http://www.wargla.de/3.htm
http://www.wargla.de/2.htm
http://www.gingko.ch/cdrom/Berkenheger_20Susanne.asp
http://www.gingko.ch/cdrom/Berkenheger_20Susanne.asp
http://www.wargla.de
http://berkenheger.netzliteratur.net/ouargla/wargla/zeit.htm
http://berkenheger.netzliteratur.net/ouargla/wargla/zeit.htm
http://berkenheger.netzliteratur.net/ouargla/wargla/zeit.htm
http://www.berlinerzimmer.de/eliteratur/hautzinger/hautz3.htm
http://www.berlinerzimmer.de/eliteratur/hautzinger/hautz3.htm

CC-BY-NC-ND « PID_00156888 84

Aprendre a llegir i escriure a la Galaxia Internet

pagina, o el >>> que permet avancar de pagina. No utilitza ni fotografies, ni
imatges, ni elements acustics, sin6é que, visualment, només juga amb la tipo-

grafia i amb els colors.

Perd hi ha un altre joc que també porta a terme i és la relacié que estableix
amb el lector, al qual s'adreca obertament. Per exemple, quan déna la benvin-
guda al lector a l'interior d'un Pub i li pregunta on vol seure; per tal que el
lector es faci una idea de l'espai i pugui escollir el lloc que més li plagui, li
doéna detalls sobre els clients del Pub. Quan les decisions del lector sén real-
ment importants per als esdeveniments futurs de la narracio, com per exemple
quan ha de decidir si 1'lwan acciona o no l'interruptor que activara la bom-
ba o si abandona la lluita armada, 'autora es permet jutjar el lector i, fins i
tot, donar-li una segona oportunitat. "Llavors entenc a Iwan: No volem tots
prémer alguna cosa o girar, clicar en algun lloc i engegar qualsevol cosa sense
esfor¢? Aix0 és no obstant el més bonic. Iwan, ho fa facil, prem l'interruptor
petit?" (http://www.wargla.de/96Dollar.htm). Aquesta crida s'adreca al lector,
que pot activar l'enlla¢ de la paraula "interruptor" si vol avancar en el curs
de la historia. Berkenheger demostra el control que exerceix sobre els lectors
quan, en un text que acaba amb les paraules "Dues qiiestions son decisives:
on esta la Veronika, i com surts tu d'aqui. O crides per fi a la policia?" (http:/
/www.wargla.de/62Dollar.htm), si el lector elegeix l'opcié "Polizei", llavors
l'autora es disgusta: "Desitges realment cridar a la policia? Avergonyiu-vos!"
(http://www.wargla.de/30Dollar.htm). Només podem sortir d'aquesta pagina
fent clic damunt d"Avergonyiu-vos", és a dir "avergonyint-nos", i aixi, a través
de la pagina http://www.wargla.de/32Dollar.htm, tornem a encadenar la nar-
raci6. De moltes maneres, doncs, 1'autora ens mostra que la narraci6 té més
influéncia sobre el text que sobre el lector. Es també el que s'esdevé a: "Iwan
es quedava enrere? només amb un sobtat canvi de sentiment... Agafeu-vos-ho
seriosament. S6n moltes les persones que sovint tenen el cor destrossat. Aqui
fa massa calor per a mi, adiés?" (http://www.wargla.de/94Dollar.htm), "adids"
(en castella a l'original) esta marcat com enllag i si el seguim apareix el text
segiient: "Queé hi busqueu aqui? Em seguiu? Us hi porta la por? Qui continua
llegint a partir d'aqui no és pas un lector coratjos [...] Manera de ser flematica,
suposo: correu darrera de Veronika [...]" (http://www.wargla.de/99Dollar.htm).
Al lector se li ofereixen dues alternatives en aquest text: continuar el ritme de
lectura o bé escollir la perspectiva de la Veronika, que funciona com un enllag,
o bé fer clic en l'enllac¢ de Vladimir i experimentar l'altra perspectiva. Una ve-
gada i una altra l'autora increpa al lector: "No us ho creieu? Voleu tornar enre-
re? A epoques més tranquil-les? Sisplau!" (http://www.wargla.de/4Dollar.htm),
i abans que aquest pugui respondre o decidir qué fa, canvia la pantalla i apa-
reix "Iwan!, crida la Veronika" (http://www.wargla.de/10Dollar.htm) i salta a
una altra pantalla (http://www.wargla.de/51Dollar.htm) on descriu el que fe-
ia 1'wan, des de la qual només se'ns permet passar a la pagina seglient se-
guint l'enlla¢ >>>. El ritme de lectura esta, doncs, intimament lligat al ritme

de l'accié: o s'encadenen les pantalles, o s'ha de clicar damunt d'una o altra
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paraula, o es pot canviar de perspectiva d'un personatge a un altre, o només
es pot saltar a la pantalla segiient, o se'ns increpa, o no podem fer cap altra
cosa que mirar el canvi de pantalles...

A Zeit fiir die Bombe hi ha elements de text que juguen amb les expectatives
dels lectors, que fan d'estimul per a la lectura.

Un exemple és el segment del text que acaba amb la frase: "El que li interessava era que
Vladimir li cridés que superaria la porta falsa" (http://www.wargla.de/82Dollar.htm). Des-
prés d'haver-nos dit que érem uns porucs i després que l'autora ens ha escridassat per no
defensar actituds valentes i per voler avisar la policia, en fer clic sobre la possibilitat de
sortir per la "porta falsa", apareix una pantalla amb el missatge d'error de qualsevol pro-
grama d'Internet: "404 Not Found". Al cap d'un curt espai de temps apareix una segona
frase que ens fa adonar que el missatge anterior forma part de 'obra i no és realment un
missatge d'error, i apareix el missatge seglient: ""Com se surt d'aqui?, crida la Veronika
mentre un ratoli desapareixia en el no-res invisible d'un forat" (http://www.wargla.de/
42Dollar.htm).

Aparentment, el lector no pot continuar endavant ja que no apareix cap lloc
sobre el qual poder fer clic, ni cap enlla¢ aparent, i sembla, doncs, que 1'inica
sortida és anar enrere a través de la barra d'eines del navegador. Pero sabent
que Susanne Berkenheger no deixa res a l'atzar i que ho té tot controlat, el
lector ha de plantejar-se alguna sortida que no sigui tornar a la pagina anterior.
Al lector se li exigeix ara que comprengui correctament les poques indicacions
de l'autora. Per qué desapareix un ratoli en el no-res d'un invisible forat? El
missatge de Veronika assenyala el cami al lector, li indica com pot abandonar
aquest atzucac aparent. La paraula ratoli es correspon al sentit figurat de ratoli
de I'ordinador del lector. Només si aquest enllag invisible es troba es pot seguir
la narraci6. Aqui, Berkenheger juga amb el elements semantics de la paraula
ratoli: en el nivell del moén real del lector, el fet de moure el ratoli és I'inica
manera d'arribar a un dispositiu técnic que ajuda el lector a retornar al text;
en el nivell de la narracid, o mén virtual, és 'animal petit qui ensenya la sor-
tida a la Veronika. La (inter)relacié entre el ratoli del moén real i el ratoli del
mon virtual és la que permet construir la narracié. Si passem a poc a poc per
sobre la pantalla, en un moment determinat, la fletxa es converteix en una
maneta que ens indica que hi ha un enlla¢ amagat, a partir del qual podrem
continuar la lectura de la narracio: "A través del forat entre el temps i 1'espai”
(http://www.wargla.de/42Dollar.htm).

La possibilitat d'escollir diversos itineraris ens l'ofereix també l'autora, per
exemple, quan el lector espera que la bomba esclati. Quan la Veronika es tor-
na a asseure al tren per a abandonar Moscou, el text ens diu: "El vent de vi-
atge li movia el nom dels llavis i ara estava en el vestibul de l'estaci6 en fla-
mes. Oh no!" (http://www.wargla.de/29Dollar.htm). Pot semblar que la narra-
ci6 arriba al final, pero tenim dues opcions: fer clic a la paraula Bahnhofhalle
o a l'enlla¢ >>> situat darrere del "nein". Si fem clic a >>> ("Oh no!"), el text
continua. Pero si enllacem amb "Bahnhofshalle" (vestibul), el que segueix no
és l'explosi6 sin6 un text en vermell sobre fons negre: "El temps s'esmicola
en mil pedacos. Salvi's qui puguil!" (http://www.wargla.de/1Dollar.htm). A la
part superior d'aquesta pantalla, al damunt de la barra d'eines, hi ha escrit el
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que sembla que pot ser el final: "que explota, que explota". Perd també se'ns
permet l'enllag "wer" (qui) de "Salvi's, qui pugui!" que ens obre un altre text:
"ITwan, felicment, es fregava els ulls adolorits davant de Veronika. [...]. El fi-
nal?" (http://www.wargla.de/63Dollar.htm). Som, amb 1'explosio, al final de
la narraci6? Ha arribat el lector al final? Si es fa clic a 'enlla¢ "Das Ende?" (El
final?), s'arriba a un passatge que ens permet tornar a la lectura de la narraci6:
"La Veronika no es despertara mai més. Somniava amb aquell temps a Moscou
que no comprenia [...] revivia la consciéncia d'aquells altims dies [...] i ella
pensava llavors: aixo no és possible! i altra vegada comencava la recerca [...]"
(http://www.wargla.de/77Dollar.htm). S'obre, doncs, una nova possibilitat de
tornar a comencar gracies al fet que la Veronika experimenta o imagina una
i altra vegada els ultims dies de la seva vida, cada vegada de forma diferent,
dependent dels enllacos escollits pel lector.

La narraci6 nomeés s'acaba en un sol cas: quan I'Iwan activa la bomba. I
aqui, de nou, Susanne Berkenheger ens ofereix el text marcant-nos la velo-
citat de lectura a través de pagines encadenades on llegim: "Iwan va prémer
el boté..." (http://www.wargla.de/24Dollar.htm), "i la bomba va fer tic-tac"
(http://www.wargla.de/22Dollar.htm). Veiem com, altra vegada, 'autora juga
amb els colors i com el drama de la bomba accionada converteix el fons blanc
en negre i les lletres grises en vermelles. Finalment, el desenlla¢ definitiu es
mostra a la pantalla segiient (http://www.wargla.de/35Dollar.htm), on a la part
superior, fora propiament de la pantalla, Susanne Berkenheger diu "qui veu
aixo, és un geni", com mofant-se del lector que no ha pogut evitar la catastro-
fe i que, arribat a aquest punt, ha d'abandonar 1'obra, equiparada aixi amb la
vida: si la bomba esclata, la mort és inevitable.

Considerem que es tracta d'un hipertext modelic pel que fa a 1'is de les possi-
bilitats que, el 1997, oferia el web, com ara el constant recurs a pagines que
s'obren i es tanquen a voluntat de 'autora i que marquen el ritme de lectura
del navegant. Si Landow insistia en la llibertat del lector a I'hora de llegir els
hipertextos, de manera que el ritme de lectura fos molt similar al d'un passeig,
Susanne Berkenheger, per contra, ens marca sovint el ritme de lectura, i aixo
actua com a metafora del compte enrere de la bomba accionada. Amb 1'as de
finestres emergents (pop-ups) canvia la perspectiva del lector, al qual posiciona
com a oidor (literatura oral) i escriu els dialegs de manera que no perdin el
seu caracter oral. Planifica minuciosament les histories i les motivacions dels
personatges per tal d'involucrar l'internauta com a personatge i no com a mer
espectador. S'adreca directament i parla amb l'interactor [a la part inferior o
superior de la pantalla, sovint a la barra d'eines] i 1i explica quines possibilitats
de lectura o de navegaci6 té. Hem citat els exemples de com invita a ubicar-se
al lector en el Pub, o bé quan no el deixa escapar per la porta falsa. No ens
deixa ser voyeurs sense més ni més, no ens vol com a espectadors anonims,
observant l'obra des de la intimitat de l'altra banda de la pantalla, sin6 que
ens hi vol involucrar, implicar; per aixo ens pregunta el nom i l'incorpora a

les seves frases adrecades a l'internauta, o ens permet enviar missatges opinant
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sobre les obres, els personatges i el per que de les seves formes d'actuar en cada
moment. Planteja la possibilitat d'interrelacié que hi ha entre el moén real i el

mon virtual, i n'explica la connexio.

A les seves obres nomeés hi trobem textos; 1'autora no utilitza ni dibuixos, ni
imatges, ni sons, ni masiques. Les seves creacions literaries només fan as de
determinats colors de fons, diferents tipografies, diferents colors i mides de les
lletres, diferents enllacos endavant i/o endarrere, etc. L'obra de Berkenheger
esta feta amb el llenguatge HTML. Sembla com si I'autora en tingués prou a ex-
perimentar amb aquest llenguatge i amb el navegador. No li interessa el Flash
o el Javascript, etc; la seva investigacio se centra a com es pot fer literatura en
xarxa, com es pot fer literatura digital, com es pot experimentar la weblitera-
rietat. Critica als qui exalcen les possibilitats d'aquest nou mitja i lamenta que
encara poca gent faci literatura per Internet. No és el mateix l'activitat lectora
a Internet que sobre un llibre. Canvia el concepte de text i la manera de pre-
sentar-lo, reflexiona sobre les possibilitats i els limits de la literatura en xarxa,
i com a mostra ens planteja el cas de l'error aparent que acaba demanant al
lector que faci associacions d'idees per trobar la sortida a una pagina que, apa-
rentment, no en té. Ens ve a dir que els enllacos d'Internet poden fallar, perd
que, sobretot, Internet pot amagar-nos informacio i que cal ser proactius per
a trobar-la. Contraposa el voyeurisme, l'anonimat i la intimitat. D'una banda,
situa el lector com a espectador anonim i en la intimitat d'uns fets que li per-
meten contemplar la vida d'algu altre.

Pero, d'altra banda, l'autora no li permet quedar-ne completament al marge,
sin6 que li demana la seva col-laboracid, el seu punt de vista, la seva implica-
ci6. I ho veiem sempre que el lector pren una decisi6 (per exemple, escapar
per la porta falsa, trucar a la policia o abandonar) i l'autora se li adreca en
primera persona opinant sobre la seva por i obligant-lo a avergonyir-se de la
seva decisi6 poc coratjosa o poc valenta. Es un estudi psicologic en el qual es
demana al lector que reflexioni sobre les seves opinions i sobre les seves elec-
cions. Planteja com, en una obra en xarxa, es pot influenciar psicologicament
les decisions del lector. Intenta desvetllar la curiositat, i un cop aconseguit,
proporciona informaci6 per tal de fer posicionar l'interactor en les diferents
situacions en que ha d'optar o escollir. El canvi en el punt de vista implica
un canvi en l'opcié de clicar i, per tant, de desenvolupar la propia acci6é de
la narracié. L'Gs de la barra d'eines, la velocitat d'accés, la tipologia grafica,
l'adrecar-se a l'interactor, la barreja de méns reals amb mons virtuals, el recurs
de l'oralitat, la interaccio participativa i dialogica amb l'internauta, els enllacos
evidents i els amagats, la concentraci6 a l'inici de les claus de la narraci6, els
diversos itineraris i punts de vista, i la possibilitat de tornar enrere i agafar un
altre itinerari, la contribuci6 de les eleccions al desenvolupament dels fets, les
segones oportunitats... sén alguns components de la webliterarietat d'aquest
hipertext.
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7.1.3. These Waves of Girls de Caitlin Fisher

Per acabar aquest apartat ens hem de referir a I'obra de Caitlin Fisher, una
escriptora i artista del web amb uns interessos disciplinaris molt amplis. La
seva recerca i el seu ensenyament se centren en els aspectes socials i culturals
de les tecnologies de la comunicacié, I'hipermedia, la teoria feminista i 1'art
digital multimédia. Amb I'hipertext de ficcié These Waves of Girls va guanyar el
premi de l'apartat de ficci6é de I'Electronic Literature Organization 'any 2001.
Aquesta organitzaci6 es va crear 1'any 1999 amb la missi6 de promoure i faci-
litar 'escriptura, la publicacio i la lectura de la literatura electronica, entesa
com una nova forma de literatura que utilitza capacitats de la tecnologia per a
construir propostes que no es poden fer en la literatura convencional impresa.

L'Electronic Literature Organization concedeix dues modalitats de premi, un
per a poesia i l'altre per a ficci6. El guanyador de cada categoria obté un premi
de 10.000 dolars, i els criteris que segueix l'organitzacioé per acceptar obres a
concurs sOn els segiients: Gs innovador de les tecniques electroniques, quali-
tat literaria i qualitat i accessibilitat del disseny d'interficie. En els premis de
l'any 2001, premis inaugurals que va guanyar Caitlin Fisher, participaven com
a finalistes les obres segiients en la categoria de ficcié: Paul Chan amb Alternu-
merics, Shelley Jackson amb Patchwork Girl, Talan Memmott amb Lexia to Per-
plexia, Mez amb the data][h!][bleeding texts i Noah Wardrip-Fruin i altres amb
The Impermanence Agent.

La hipernovel-la o hiperficci6, entesa com un tipus especial de novel-la escrita
en suport electronic, es podria dividir en dues categories diferents: la hiperfic-
cio constructiva, que seria la que es fa amb la col-laboraci6 de diversos autors
(com és el cas de I'Hypertext Hotel de Robert Coover), i la hiperficcié explorati-
va, que crea una ficci6é que es pot llegir en multiples direccions i que permet al
lector prendre decisions sobre el seu trajecte de lectura (com és el cas de These
Waves of Girls). Es aquesta mena de ficcié explorativa la que hi confereix un

nou valor diferenciat de la novel-la tradicional, pel fet de la seva no-linealitat.

L'obra de Caitlin Fisher These Waves of Girls, publicada a Internet, és una
hipernovel-la, un hipertext que inclou una analisi de l'espai en que transcorre
'accid, descripci6 i caracteritzacié dels personatges principals i secundaris, el
llenguatge que utilitzen i com s'expressen. Aquesta novel-la hipermedia, que
es compon d'una serie d'histories curtes, interconnexions, imatges gratiques,
efectes d'audio i meditacions des del punt de vista d'una noia de quatre anys,
d'una noia de deu anys i d'una noia de vint anys, que poden ser la mateixa
persona, explora la memoria, la joventut, la crueltat, la infantesa i la sexualitat,
a partir d'histories de la vida quotidiana com poden ser anar a 1'escola, passejar
amb bicicleta, anar al camp o sortir amb els amics. Es podria considerar com
una autobiografia de la mateixa Caitlin Fisher, o com el que ella imagina i
vol fer imaginar que podria haver estat la seva autobiografia. Es una obra que
aborda tematiques erotiques, les dificultats de 1'adolescéncia, per mitja d'una


http://www.yorku.ca/caitlin/waves/
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hiperficci6 experimental, que és 1'inica que ofereix a 'autora prou possibilitats
per a desenvolupar la seva historia afegint-hi imatges, audio o animacions.
Com diu Fisher:

"Volia que les petites histories no es trobessin en un ordre particular, perque xoquessin
com si fossin onades. Les histories contradictories sorgeixen, i els lectors es troben amb
diverses adolescéncies —noies a la vegada fortes, conspiradores, presumides i amables—.
L'hipermedia ho fa possible".

L'obra de Caitlin Fisher té un component important d'erotisme lésbic, no de
pornografia, amb algunes imatges i relats bastant explicits. Com ella mateixa
afirma: "Moltes de les histOries sén sobre relacions sexuals entre noies". Alguns
fragments de 1'obra reflecteixen aquest component erotic i de descobriment
sexual present a These Waves of Girls: "Soc al 1lit amb la Jennie Winchester i
m'adono que vol que li descordi els pantalons. Ha d'arribar a casa abans de les
11 i cal que surti de casa meva a les 10.45. Li faig petons pero obro els ulls en
intervals per mirar el rellotge. Exactament a les 10.43, 1i descordo els Levis i li
fico la ma a dintre, gairebé sense obrir la cremallera. La Jennie em recull cada
mati i em porta en cotxe a l'escola. Passo la majoria dels dinars del dese curs a
casa seva. Em prepara sopa de sobre de noodles de pollastre i té els dits dintre
de mi abans que hagi acabat de menjar. Al marg, estic veient The Young and
the Restless mentre ho fa. So6c I'inica verge del mon, per aixo he d'afanyar-me
i coneixer un home en l'exposicié d'aquest any en que s6c voluntaria de la
caseta de menjar de l'església anglicana de St. Andrew. Al cinque curs, ja sabiem
tots que era una puta: Tammy Stevens. La Tammy feia sise. Seia com un angelet
a I'assemblea, amb les cames encreuades al terra del gimnas. Estava asseguda
damunt de la ma del Ricky Sutherland. Ho dic de debo. Ens feia fastic i ens
fascinava. Vaig anar a casa i vaig practicar allo de seure sobre la meva ma. No sé
per que pero no semblava que valgués la pena. Ricky Sutherland parlava com
si el fet que una noia segués a la seva ma volgués dir que ell havia deixat de ser
verge. Segon curs. El set¢, em sembla. L'home que hi ha al meu costat al cine
passa les puntes dels dits pel meu genoll. Podria ser accidental. No em moc.
Fins i tot, suposo, dic, que carai. I aviat tota la seva ma descansa al meu genoll".

La pagina inicial de These Waves of Girls comenca amb la imatge d'uns ntvols
en moviment i el so d'unes noies rient, automaticament passa a una pantalla
tipus menu que ofereix la possibilitat d'accedir a vuit histories diferents, que
s'obren en una pantalla nova:

e kissing girls (http://www.yorku.ca/caitlin/waves/kissing2.html)

e school tales (http://www.yorku.ca/caitlin/waves/school2.htm)

e [ want her (http://www.yorku.ca/caitlin/waves/want.htm)

e ity (http://www.yorku.ca/caitlin/waves/city2.htm)

e country (http://www.yorku.ca/caitlin/waves/country2.htm)

e she was warned (http://www.yorku.ca/caitlin/waves/warned.htm)

e dare (http://www.yorku.ca/caitlin/waves/dare2.htm)

®  her collections (http://www.yorku.ca/caitlin/waves/collections2.htm).


http://www.yorku.ca/caitlin/waves/kissing2.html
http://www.yorku.ca/caitlin/waves/school2.htm
http://www.yorku.ca/caitlin/waves/want.htm
http://www.yorku.ca/caitlin/waves/city2.htm
http://www.yorku.ca/caitlin/waves/country2.htm
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Quan es passa amb el cursor per sobre de cadascun dels titols de les histories
es desplega un mend amb una mostra del que s'hi troba. Les pantalles que
s'obren i que contenen cada una de les vuit histories destaquen inicialment
pel seu disseny, amb uns fons de pantalla bastant estridents i acolorits, que
fins i tot poden dificultar la visi6 del text del ment que hi surt, i una gran
quantitat d'imatges tractades i generalment distorsionades, imatges animades
amb Flash que reaccionen quan es passa amb el cursor per sobre donant una
aparenca de tactilitat, diferents tipus de lletra, alguna en moviment, i alguns
arxius de so WAV.

Moltes de les imatges que surten en aquesta hipernovel-la estan repetides en
diferents histories que es presenten. Técnicament, aquestes pantalles que con-
tenen les vuit histories diferents estan compostes per quatre marcs secundaris
(superior, inferior, esquerre i dret) i un marc principal que és on es relata la
historia. En el marc secundari de l'esquerra és on hi ha el ment de navegacio
de cada un dels relats, que sén nodes amb paraules clau que porten a diferents
subrelats de la historia. De la mateixa manera, dins els marcs principals on es
relata la historia, també hi ha diferents enllacos que porten a subrelats.

Comparat amb altres hipertextos i pagines web consultades, es podria dir que
aquesta hipernovel-la no destaca per la tecnologia utilitzada, ni per la qualitat
de les imatges, ni per la velocitat d'execucio, ni pel disseny general. L'inica
interactivitat (més aviat caldria parlar de navegacid) que possibilita 1'obra con-
sisteix en la possibilitat que té el lector de trencar la continuitat espacial en
fer clic en els enllacos que hi ha al marc de l'esquerra, o en fer clic en paraules
clau que porten a trames secundaries, sovint molt curtes. Aquests enllacos,
que poden ser paraules o frases curtes, remeten a situacions a que la memoria
de l'autora les associa, tal com sovint ens passa a tots quan recordem, i que
no sempre segueixen una logica temporal, ja que es tracta d'una retrospectiva
del narrador. Moltes d'aquestes trames secundaries i molts dels enllacos s6n
els mateixos, i s'hi pot accedir des de diferents histories i trames. No obstant
aixo, en alguns casos la historia té un enlla¢ en forma de fletxa que condueix
a la seqiiencia segiient. Els espais de text varien en longitud, encara que no
arriba a ser mai excessiva, i contenen una multitud d'enllacos. Les diferents
histories d'escenes quotidianes es barregen amb imatges com si formessin part
de la memoria visual, la qual cosa déna a 1'obra un aspecte com d'un conjunt
de records amb imatges distorsionades.

Algunes de les critiques que 1'obra de Caitlin Fisher ha rebut han estat dures,
com la d'Anja Rau del Dichtung Digital: "Es sorprenent que el text que es va
escollir [referint-se als premis ELO] fos These Waves of Girls, construida amb
una tecnologia de fa 3 o 4 anys, amb una programaci6 descurada i una tema-
tica passada de moda, el tractament de la qual ignora totalment els seus pre-
decessors tant del mitja escrit com del digital. [...] These Waves of Girls sembla
un cas del vell prejudici que només aquests textos estan en linia perqueé no

troben un editor en el mon fora de linia. Si aix0 és el millor que podem fer, la
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literatura digital no sortira del forat en el futur proxim". La discussi6 s'ha ge-
nerat en diversos forums, basicament els blogs de Mark Bernstein, Jill Walker
i Lisbeth Klastrup.

Des d'un altre punt de vista, el critic Adrian Miles assegura que no hi ha ma-
nera de saber si es tracta de disseny pobre, de programacié pobra o d'una deci-
sid intencionada de l'autora perqueé el treball no ens ho explica. I estableix una
comparacié amb les maneres de fer i els "acabats" del cinema independent,
diguem de directors com Ken Loach, contraposant-lo al cinema de producci6
industrial hollywoodia. Es a dir, que hi ha films que no és que secretament
volguessin haver tingut un pressupost hollywoodia sin6é que creativament,
esteticament, criticament i teoricament s'allunyen d'aquestes practiques.

"A These Waves of Girls de Fisher trobem una novel-la d'hipertext amb un disseny com-
plex, soroll6s, bastant poc agil i, de vegades, poc atractiu (hauria d'indicar que vaig formar
part del comité de seleccié que va decidir les finalistes per al premi de ficcié d'hipertext
inaugural de 1'Electronic Literature Organization de 2001 que va guanyar These Waves
of Girls). Hi ha una seqiiencia de credit en Flash que es duplica com a pantalla de nave-
gaci6 recurrent, imatges en mosaic, marcs incrustats i 404 que produeixen una parodia
circense d'alld que constitueix un bon disseny, usabilitat i una bona lectura. Es un "mal"
disseny? Probablement. Es un codi dolent? Sens dubte. L'autora és una mala i innocent
dissenyadora web o té domini i és ironicament poc elegant? Qui ho pot saber a partir
del treball i, més important, en quin punt la seva intenci6 passa a ser significativa o do-
minant per a l'analisi critica de la feina? Podria ser que activés el seu editor Wysiwyg i
ho entrellacés tot, o podria ser que considerés amb atencio els errors com un muntatge
d'atraccions i oposicions. Penso que, senzillament, el treball no ens ho diu, i és el treball
el que importa."

Adrian Miles. Intent is Important (a sketch for a progressive criticism).

D'altra banda, Raine Koskimaa, en referéncia a les critiques que 1'obra ha re-
but, apunta el segiient:

"Després de tot, podem dir que These Waves of Girls en molts moments sembla poc polit, i
aix0 s'ha d'entendre com una eleccié conscient de l'autora. Si aixo no resulta estéticament
agradable és una qtiesti6 subjectiva, pero catalogar el treball com a 'erroni' o 'disfuncional’
és només un cul-de-sac intel-lectual".

R. Koskimaa. "The Problems of E-Lit Criticism._These Waves of Girls_as an Exemplary
case". Ponencia presentada al congrés Under Construction, organitzat per Hermeneia,
UOC. Barcelona, 14-16 d'abril de 2004.

El nucli de la discussié sembla que es basa a saber si la literatura digital ha de
ser multimeédia a qualsevol preu. Rau, en relacié amb 1'obra de Fisher, critica els
problemes que presenta aquest hipertext amb algunes deficiéncies de progra-
macio i enllagos que aparentment no funcionen. Considera que una obra que
rep un guard6 com aquest, encara que la web estimuli 1'obra en curs (work in
progress), hauria d'estar acabada. Tot i estar d'acord amb Adrian Miles que una
interficie inacabada pot ser intencional, contraargumenta que si realment es
tracta d'aixo, caldria que es fes de manera evident per a 'audiéncia. Rau manté
de tota manera que és dificil pensar que tots els problemes que s'ha trobat
navegant per la pagina siguin intencionats, com en el cas de 1'obra de John
McDaid's Uncle Buddy's Phantom Funhouse. Rau considera que Fisher no hauria
d'haver fet aquesta obra tota sola i hauria d'haver confiat en un equip de per-

sones que l'ajudés en qliestions de programaci6; també esmenta el fet que la
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innovaci6 en I'as de les tecniques electroniques i la qualitat i I'accessibilitat de
la interficie no sén alldo que més busca la gent interessada en la literatura digi-

tal, pero en opinio seva aixo és possible si la tecnologia s'utilitza correctament.

D'altra banda, en el blog de Mark Bernstein® també es fa referéncia a les cri-
tiques d'Anja Rau. Segons Bernstein, les critiques van en tres direccions: falta
d'elaboraci6 (un seguit de critiques va dirigit al funcionament i disseny de la
interficie, temps de carrega innecessariament llargs, enllacos importants tren-
cats, so aplicat arbitrariament) que Rau atribueix a falta de cura. I proposa so-
lucions millors que les adoptades per Fisher. Falta de coheréncia. Rau conside-
ra que sembla que els diversos elements que componen l'obra (text, imatge,
so, animaci6) no formessin un tot coherent. Es inadequat. Basicament perque
considera que ignora els seus predecessors tant en el mitja imprés com en el
digital. Sobretot perque ignora les possibilitats del que es podria haver fet i no
s'ha fet en aquest treball. Per tot plegat, Rau suggereix que el format multime-
dia és massa dur perque el faci una sola persona i que els equips sén indispen-
sables per a aquesta mena de creacio.

David S. Miall, de la Universitat d'Alberta, analitza tant la narrativa com les
complicacions del mitja hipertext. No el considera un treball técnicament so-
fisticat i tant l'estructura com els enllacos s6n semblants a les primeres hiper-
ticcions com Afternoon. A story (1987) de Michael Joyce. Moltes de les histories
que es presenten estan relacionades amb les exploracions dels sentiments les-
bics dels personatges, les vides de les noies, tot i que la veu narrativa pot ser la
d'un sol personatge la identitat del qual, des de la infancia fins a l'edat adulta,
es revela en un seguit d'instantanies. Descriu tres anys d'institut, I'interes de
la narradora en la professora de ciéncies, i la fantasia sexual que experimenta
quan s'assabenta de la seva mort, entre altres histories. Miall fa una analisi
acurada del text, el recurs de les al-literacions, la combinaci6é amb els grafics,
les carregues afectives de diferents missatges inclosos en el text, que porten
a acostar-nos a l'univers de la nena de cinc anys, la descoberta de l'entorn i
la propensié a la fantasia. Miall posa al descobert un seguit d'elements que
semblen no encaixar, els navols en el cel, els sons no semblen concordar amb
la situaci6 de la nena, i tampoc no sembla que concordi amb la situacié que
descriu el text. Respecte dels sentiments de satisfaccio, plaer o frustraci6, Miall
afirma que dependra de les expectatives dels lectors, pero, en canvi, pel que
fa als sentiments narratius, hi ha poc espai per a fruir-los perque cada enllag
només adreca a una breu referéncia cap a un personatge o escenari, i aixo dei-
xa poc temps als sentiments del lector per veure's d'alguna manera involucrat
en la narrativa. Si bé reconeix que en alguns passatges els textos donen per a
més en aquest aspecte; considera que, en general, els sentiments de la narracio
queden frustrats per la brevetat dels passatges i per la desconnexié que sovint
s'experimenta entre l'un i l'altre.

Pel que fa als sentiments esteétics, no hi ha dubte que es potencien amb l'estil de
Fisher, pero, una altra vegada, es veuen alterats pel salt a un altre fragment que
no en desenvolupa les implicacions. En aquest punt assenyala que aqui el risc

@3 blog de Mark Bernstein que
fa referéncia a aquest text en con-
cret es pot trobar a:
http://www.markbernstein.org/
November01.html
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és que els lectors deixin d'implicar els seus sentiments en el text pel fet que el
conjunt es presenta més com un calidoscopi estetic que no pas com un model
amb significat. Com si una ment amnesica intentés desesperadament esgarra-
par algunes cadenes d'associacié pero no les pogués mantenir prou temps per
a reconfigurar una imatge coherent del passat. També esmenta el fet que les
expectatives que tenim com a lectors lineals i les implicacions de les diferents
menes de sentiments que afloren mentre llegim suggereixen que una nova
gramatica (la que es correspon amb l'hipertext) comporta unes transformaci-
ons profundes d'alguns processos psicologics. I la hiperficcid, en la seva opi-
nio, no s'ajusta bé perque no té en compte aquests processos. El problema és,
doncs, per a Miall, que l'estructura fa fracassar el text perque li pren el poder
que té d'atraure el lector.

7.2. Tipologies d'hipertextualitats

7.2.1. La multilinealitat

La majoria d'obres hipermeédia s6n obres "tancades", és a dir, entitats autono-
mes els enllacos i nodes de les quals son interns a I'obra. La ra6 del per queé es-
tan al web i no en CD-ROM o DVD té relaci6 amb el mode de difusi6 elegit pel
creador i amb la naturalesa del llenguatge (dels programaris) i de l'escriptura.
La literatura hipertextual que existeix des de fa anys, que treballa amb la in-
teraccio de textos integrats amb altres mitjans, s'ha posat a Internet tant com a
mode de difusi6é com de creacio. En els nostre estudi només tindrem en comp-
te aquell tipus d'obres hipertextuals creades a la Xarxa i per a la Xarxa, ates

que la nostra analisi se centra en la creaci6 digital en linia.

L'arboresceéncia, la multilinealitat i l'estructura laberintica que caracteritzen
l'estructura d'un bon nombre d'aquestes obres transformen la noci6é d'espai
del text a Internet. A aquesta profunditat espacial que construeixen les relaci-
ons entre les pagines, s'afegeix el tractament bidimensional de cada pagina.
La superficie sobre la qual el text es col-loca ha estat objecte de nombroses

experimentacions per part dels artistes.

La dimensio de la pantalla de l'ordinador, el seu caracter lluminds, les barres
d'estat i les barres de desplacament (scrolls) que permeten amagar el text o
mostrar-lo, els fons de pantalla texturats i/o acolorits, les dimensions i els co-
lors de les lletres, l'elecci6 de la tipografia constitueixen ingredients que te-
nen en compte els artistes a I'hora de tractar el text en les seves obres. L'as
d'aquestes possibilitats actua considerablement sobre la significacié de les pa-
raules, enunciats, narracions que componen l'obra.

Per exemple, amb Being human®* Annie Abrahams atribueix estats d'anims i emocions a
les paraules, que s'empelten al seu significat, gracies a 1'Gs de les dimensions i del color
de les lletres, l'elecci6 de tipografia i de fons de pantalla.

(24)Being Human. http://
www.bram.org/
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Per a l'autora,

"El projecte consisteix en l'exploracié dels denominadors comuns de 1'ésser huma. Fins
ara, he treballat sobre el voler, la necessitat de reconfort, de comprensié, la voluntat
d'obrir-se a l'altre i la necessitat de protegir-se. A la Xarxa som tots nomades confrontats al
nostre estatut d'estranger. Miro de fer proposicions que tenen la possibilitat de convertir
aquest estat en vivible".

Bertrand Gauguet. Being Human. Entretien avec Annie Abrahams.
http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=116

LOveOne* (1995), de Judy Malloy, és una de les obres pioneres d'aquest tipus
de literatura i de la creacio6 artistica a la Xarxa. Es tracta d'una ficcié narrativa
anicament textual. Aquest hipertext esta plantejat com les pagines d'un diari
que semblen explicar una historia d'amor, tot i que es fa dificil d'esbrinar de
que va; molts interactors no arribaran al final, perque se sentiran desorientats
o perduts llegint LoveOne. De fet, tracta de la relaci6 entre dos amants, les
seves emocions, el que senten i com ho senten. Va comencar 1'obra en una
conferéncia interactiva a Arts Wire i la va continuar en una conferéncia d'art
a The well. Costa de 129 pagines, amb un text de color blanc disposat en una
columna sobre fons negre. Quatre pagines sén de color verd, nou de color
vermell i 12 blaves. Podem fer clic damunt de cada linia vermella per saltar de
pagina; les linies de color blau indiquen que ja les hem "llegit". A la pagina 129

hi trobem la paraula reset en vermell i subratllada; en fer-hi clic accedim a un

altre text de Judy Malloy, The Roar Of Destiny Emanated From the Refrigerator™®.
I Got Up to Get a Beer, que simula un estat mental induit per 10 o 12 hores
a la Xarxa combinant salts enrere (flashbacks) de la memoria, sorolls de fons
i detalls insignificants de la vida. Els temes d'aquest relat son la relaci6é de la
protagonista amb Gunter, un pirata (hacker) alemany, la relacié amb els amics,
els moments d'oci (viatges, excursions, jocs de billar, musica), la feina i els es-
tudis, la tecnologia, Internet, els processadors, els modems... perd tots estan
entrellacats, de manera que cada historia no té sentit sense les altres. Juga amb
el que suggereixen les paraules i amb metafores, i aixi, per exemple, salta d'una
poma (apple) d'un arbre a l'ordinador Apple II, d'un ratoli (mousse) d'ordinador
al ratoli mamifer; el tret d'una arma (shoot) intentant matar el ratoli ens porta
al cop d'un pal de billar contra una bola. La localitzacio espacial ens transporta
a Alemanya, Boston, Washington DC i Franca; en saltar d'una pagina a una
altra, la localitzaci6 pot variar, sense saber on ens trobem, és com entrar en un
xat on poden participar gent d'arreu. La majoria d'escenaris on s'esdevenen les
accions son llocs d'oci: una piscina, un billar, un camp de tenis, una galeria
d'art. La llar dels personatges emmarca els moments de solitud, de records,
de connexio6 a Internet. Crida l'atenci6 un graner ple de modems, targes grafi-
ques, plaques base, pel fet que posa junts allo que representa 1'antic, el graner,
amb la tecnologia, en una clara al-lusio al fet que Internet pot arribar a tots
els indrets. L'espai, a LoveOne, esta mancat d'importancia per la preséncia de
les tecnologies: tot s'esdevé en un macrolloc tinic. No importa on som: tots els
personatges senten i es relacionen de la mateixa manera. El text, escrit el 1995,
pren personatges de comencament dels noranta, ja que fan servir amb natura-

litat Internet, s'envien missatges electronics i parlen de modems i ordinadors

(ZS)Judy Malloy: LOveOne. http:/
/www.eastgate.com/malloy/
welcome.html,
http://www.eastgate.com/malloy/
o bé http://www.eastgate.com/
malloy/kframe.html. Es pot

llegir un comentari a http://
enhancedphotos.com/hyperficti-
on/JMComments/comments.htm

(26)Judy Malloy. The Roar Of Des-
tiny Emanated From the Refrigerator.
http://www.well.com/user/jma-
lloy/control.html
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vells. El fet que les histories estiguin entrelligades provoca la sensacié de no
saber en quin moment determinat s'esdevenen. El temps esta desordenat, no
hi ha principi ni fi, €s com un collage. Es tracta, doncs, d'una historia sense les
caracteristiques tipiques d'una narraci6 (inici, nus, desenllac). El personatge
principal és Gweneth, la narradora, que esta fent un estudi sociologic sobre
el comportament dels homes, i que s'enamora d'un hacker alemany. Tot i que
esta escrit en primera persona, el "jo" es fa servir per tal que l'impacte sigui
més intim, més proper. LoveOne és una metafora sobre Internet, on es pot tro-
bar de tot, pagines per a tothom i sobre qualsevol tema. A LoveOne també hi
ha emocions, sexe, musica, cotxes, amics, oci, modems, platja... i tot barrejat,
com si es tractés d'un portal d'Internet. L'experiéncia de fer clic per anar a una
altra pagina és similar a la de fer una cerca amb el Google: podem controlar on
volem anar, pero el control es perd perque la pagina a la qual accedim potser
no és la que cerquem.

Juliet Ann Martin®’, amb 000xxx000® ( 1995-96) conjuga el sentit i la materiali-
tat dels mots donant-los un espai en la pantalla que en forca els limits. Aquests
signes, mots i frases efectuen recorreguts que excedeixen la superficie imme-
diata de la pantalla i que I'Gs de les barres de desplacament (scrolls) ens permet
descobrir.

En I'evoluci6 del web, els navegadors més coneguts (Netscape i Explorer)
han permes llegir marcs (frames), cosa que ha donat més dinamicitat al
disseny de fitxers HTML.

Dividint la superficie en zones i permetent que unes zones romanguin en pan-

talla mentre que altres son reemplacades, els marcs han contribuit a dinamit-

zar aquest espai. My boyfriend came back from the war”® (1996) de l'artista russa
Olia Lialina és un dels projectes més remarcables en 1'Gs dels marcs, perque
mostra el potencial narratiu d'aquesta tecnologia. A partir dels sentiments i les
emocions que produeix una situacié personal, estableix un esquema narratiu
interactiu en forma de conversa. La imatge d'una parella asseguda constitueix
el marc de referencia al llarg de 1'obra: és una imatge fixa, i la relaci6 entre els
individus representats restara intacta, fins i tot si una gran activitat es produeix
al seu voltant i acaba afectant la nostra lectura sobre aquesta relaci6. La resta
de la pantalla es divideix en zones, que separen les converses que tenen lloc en
altres quadrats, cada cop més petits. Cada conversa constitueix un recorregut
que el lector pot emprendre, pero que acabara sempre de la mateixa manera,
en una finestra totalment negra, que representa cada cop una possibilitat que
s'enfosqueix, una veu que s'apaga, en la incomprensio, la incomunicaci6é o
el malentes. L'espera, I'esperanca perduda, forma la trama narrativa de 1'obra,
que caracteritzen els efectes produits per I's de marcs, de manera que accen-

tuen el caracter dramatic d'una manera més eficag.

@ pagina principal de Ju-
liet Ann Martin: http://
www.julietmartin.com/

(zg)JuIiet Ann Martin, 000xxx000:
http://www.julietmartin.com/oo-
oxxx000/Answer.html

@)olia Lialina, My boyfriend ca-
me back from the war: http://
www.teleportacia.org/war/
Vegeu també http://
www.walkerart.org/gallery9/
beyondinterface/lialina_fr.html,
i un breu comentari a http:/
/www.davidjr.com/evolorg/
myboyfriend.html
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Lev Manovich ha establert un paral-lelisme entre 1'as dels marcs en aquesta
obra i la técnica del muntatge cinematografic. Es facil observar com My boyffi-
end came back from the war, en fragmentar la pantalla principal, construeix una
narracié amb el suport constant de la imatge del marc esquerre. El primer clic
et porta a dues frases: Where are you? i I can't see you, que apareixen en un marc
central i, en clicar-les, donen "FORGET IT". El marc de la dreta s'anira subdivi-
dint, de manera que en dividir la superficie en zones que, o bé romanen en
la pantalla o bé poden ser tancades o substituides, alhora que d'altres roma-
nen estatiques, l'espai adquireix vitalitat al mateix temps que la fragmentacio
intervé en la semantica de la narraci6. L'artista se serveix d'aquesta tecnolo-
gia per a construir tota la narraci6 referenciada a una imatge en particular al
voltant de la qual s'articula 1'obra. Olia Lialina demostra una gran compren-
si6 de les possibilitats narratives de la tecnologia hipertextual en web. La tec-
nologia esta adaptada als objectius perseguits, ateés que a mesura que hi nave-
guem, els marcs es van fent més nombrosos i petits, i provoquen un sentiment
d'ofegament. La narracio gira al voltant d'una conversa entre una noia i el seu
amic, que torna de la guerra. A la imatge de referéncia, els dos amants es donen
l'esquena i l'internauta, en funcié dels clics desordenats, llegira el seu primer
desmanegat intercanvi, i perdra finalment el sentit del dialeg. Les qiiestions
no requeriran forcosament bones respostes, atés que la seva visualitzacié de-
pendra de l'ordre d'intervencié de l'internauta. Pero en definitiva, sigui quin
sigui el recorregut, el relat roman clar, no en un primer grau semantic, sin6 en
el sentiment que causa aquesta conversa sense solta ni volta que tradueix la
incomprensio6, la incomunicacié o el malentes. L'espera, 1'esperanca perduda,
la desaparici6 configuren també la trama narrativa de l'obra. La interficie té
un paper molt més important que el de simple suport, ja que participa en la

construccidé narrativa i semantica.

Do you want Love or Lust™ (1997) de Claude Closky presenta una arborescéncia
hipertextual amb una elecci6 de dues respostes en cadascuna de les qiiestions
plantejades a l'interactor. S'invita l'internauta a decidir entre dues opcions, iro-
nitzant sobre les enquestes de les revistes. A través d'un seguit interminable de
questions personals, similars a les dels tests de les revistes populars, aquest pro-
jecte ens introdueix en un recorregut sense fi, que recorda l'activitat obsessiva
en que es pot convertir la navegacié per la Xarxa. L'acte d'elegir, sinonim de
la interactivitat, basat en el plaer d'exercir un cert control sobre els continguts
presentats, es mostra aviat frustrant, perque la llista de qliestions que proposa
'obra s'allarga sempre. El gest repetitiu i l'elecci6 limitada de respostes fan que
aviat aquesta aventura perdi interes. L'internauta descobreix aviat que aquesta
activitat suposadament lliure no és més que un seguiment del propi procés,
un anar fent clics sense parar, sense resposta, sense conclusio. L'obra al-ludeix
a la manca de sentit critic i a la complaenca que s'instal-la facilment quan es
navega pel web, i reflexiona sobre la manera en qué certs llocs web s'adrecen
a nosaltres de manera personal i volen retenir-nos fent-nos esclaus del ratoli.
La primera qiiestio a que s'ha de respondre és Do you want Love or Lust? Una
alternativa, doncs, amor o luxtria, que ens dura a qliestions diferents en fun-

ci6 dels clics que es facin. D'aquesta manera, si a cada qtiesti6 li corresponen

Lectura recomanada

Cfr. Sylvie Parent (1999).
Perspective: "Textes et langa-
ges dans l'art Web". Magazine
électronique du CIAC (ntm. 9
desembre).

http://www.ciac.ca/ma-
gazine/archives/no_9/
perspective.html

G9¢Claude Closky, Do you want Lo-
ve or Lust?: http://awp.diaart.org/
closky/index.html
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dues respostes, i si cada resposta determina la propera qiiesti6, entrem en un
procés complex en el qual la navegacio és només fruit de la interactivitat en-
tre 'usuari i la maquina. Closky utilitza, ironicament, els qliestionaris de les
revistes que puntuen la nostra personalitat o gustos, jugant entre intimitat i

sarcasme i abocant-nos a la frustracié perqué mai no obtindrem cap resultat.

Ghost City (1997), de Jody Zellen*, desenvolupa un univers hipermedia on
predomina la imatge. L'usuari pot elegir entre vint-i-cinc enllacos presentats
sota la forma d'un quadrat subdividit en parts iguals de 5 x 5 quadrats, cadas-
cuna de les quals és una imatge animada o un quadrat acolorit que conté una
de les lletres del titol de l'obra. Fent clic damunt d'un d'aquests enllacos, en-
trem en la representacié metaforica d'una ciutat fantasma on trobem més en-
llagos, que ens reenvien a altres pagines, altres animacions, altres carrers, bar-
ris, espais... i acabem per perdre'ns en aquesta ciutat desconeguda. Uns textos
que es desplacen per la part baixa del navegador participen en la construccio
del sentit d'aquesta estranya atmosfera. L'internauta es va trobant submergit
en un laberint grafic, en l'arquitectura cibernetica d'un espai infinit i caotic.
Es tracta de la memoria i del viatge a través del temps i de 'espai, les imatges
del qual esdevenen fragments de records llunyans o d'un somni angoixant.
Seguint amb la reflexié sobre l'experiéncia urbana, Jody Zellen, a Ghost City
ens proposa fer servir Internet com una lupa a través de la qual es pugui mirar
la ciutat. A primer cop d'ull, I'obra sembla simple, com quan es mira una ciutat
per primera vegada; quan es progressa en l'obra, les impressions s'acumulen
i esdevenen cada cop més complexes. Jody Zellen crea un mosaic d'imatges i
textos que simulen un passeig per la ciutat com si fos un passeig per un labe-
rint; basat en el principi de repeticid, el projecte té una estructura ciclica, amb
imatges que es mouen i es multipliquen. També trobarem diversos cul-de-sac,
enllacos amagats i indrets inesperats; aixi mateix, podem retornar al mateix

indret i pensar que ens hem perdut.

Grammatron (1997) de Mark Amerika** introdueix la imatge, i en part el so,
perd s'hi nota la dependéncia del registre de la literatura. Es una hiperficcié
folrada d'una ciberhistoria, és a dir, una novel-la hipertextual el protagonista
de la qual és la cibercultura i la tecnocultura. El fons (el contingut) i la forma
son la mateixa cosa. Hi explora tots els aspectes de la ciber i la tecnocultura
en una dialéctica entre cultura popular, cultura culta i cultura tecnocientifica
a través de l'escriptura multimedia. Hi convergeixen la ciéncia ficci6, el voca-
bulari ciberpunk i les qiiestions vinculades a la vida artificial i la consciéncia,
amb les referéncies a una cultura classica (sobretot, el judaisme amb el Golem).
L'experimentaci6 en la narrativa hipertextual mostra la maduresa, tant pel que
fa al domini de la tecnologia com als continguts, de Grammatron, un entorn
narratiu que va de ciberespai, cabala, misticisme i sexe virtual en una societat
futura. L'internauta es troba immers en una narracio laberintica i és invitat a
prendre decisions les conseqiiencies de les quals solen ser imprevistes i inespe-
rades. El projecte consisteix en un text d'uns 1.100 espais i 2.000 enllacos, uns
40 minuts de so a través de Real Audio 3.0 i una galeria virtual. Grammatron

GVjody Zellen, Ghost City: http://
www.ghostcity.com/

GAMark Amerika, Grammatron:
http://www.grammatron.com/
. Vegeu la pagina principal

de Mark Amerika en http://
www.markamerika.com/
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representa un mon del futur immediat on les histories no s6n concebudes per
ser publicades en llibre, siné que es componen, publiquen i distribueixen en
un mitja digital. La visita a 'obra comenca amb una successio de pagines sense
que s'hi pugui interactuar, en que es confronta l'usuari amb les seves actituds
d'internauta. Una trama narrativa és interrompuda per una altra, aixi com per
reflexions de tota mena sobre 'experiéncia que es produeix. Es una obra sobre
la transicié al moén digital, la despersonalitzacio, la construcci6 del self, i el lloc

del mon subjectiu en l'univers de la maquina.

El treball de Darcey Steinke®, Blind Spot** (1998-99), és forca representatiu del
que se sol anomenar literatura interactiva. Novel-lista, desenvolupa amb Blind
Spot un estil enriquit per la interactivitat entre el text i l'interactor, i la inte-
graci6 de diversos mitjans. Algunes paraules de la narracié reenvien a imatges
fixes o animades, so i text, les quals, alhora, poden tenir ancoratges a altres
enllacos. La seva interficie impulsa el lector cap a un univers estrany i poétic.
Les imatges participen del discurs i serveixen per a recrear una determinada
atmosfera. L'usuari ja no és un simple lector, com pot esdevenir-se en una obra
literaria, o espectador, com s'esdevé en el cinema la narraci6 del qual és igual-
ment lineal. La literatura interactiva proposa una nova forma d'escriptura en
la qual l'internauta frueix d'una certa forma de llibertat de lectura (com a l'obra
A tractif de Jason Nelson o d'un estil en el qual ja no és la paraula qui domina
sin6 que tot tipus de mitjans intervenen en la semantica i en la construccio

d'un sentiment).

"La distinci6é entre escriptura i lectura s'esborra, com la que hi ha entre autor i lector:
p . q

la lectura ja no és un simple consum, també produeix text, també és escriptura". Es la

globalitat de 1'obra conjuntament amb la participacié de l'usuari el que determina una

significaci6, no valida en ella mateixa sin6 que pertany inicament a un lector determinat,

segons un cami personal.

Anne-Marie Boisvert: Littérature électronique. Magazine électronique du CIAC (nam. 9,
desembre de 1999, http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_9/cadre.html

En alguns casos la navegacié no es deixa totalment a la voluntat del lector,
siné que és dirigida per l'artista mitjancant la formulacié de preguntes que
l'usuari ha de respondre, o mitjancant 1'elecci6 de parametres continguts en
mendus. La seleccié d'uns o altres determina la ruta elegida i, per tant, n'influeix
i en trastoca la lectura. Per norma general, aquest tipus de navegacio esta en-
caminat a dictaminar la personalitat de I'usuari i té com a objectiu principal
procurar una obra personalitzada i orientada al seu lector. Per suposat que la
resposta a aquestes preguntes per part del lector no en confirma la sinceritat;
sempre queda oberta la possibilitat que aquest menteixi, pero aixo també in-
fluira i marcara el desenvolupament de la seva lectura. El projecte de Roberto

Aguirrezabala titulat EasyONE: chico busca a chica® (1998) esta format per set
histories, les trames de les quals s'encreuen en diferents punts de les narratives.
Préviament a accedir-hi, el visitant s'ha de decantar per alguna de les opcions
ofertes per l'autor com a resposta a les seves preguntes. Aquestes opcions de-
terminen el punt de partida del lector en el seu viatge per easyONE, i l'ajuden

a elegir una historia o una altra. Si el visitant és sincer, l'experiéncia que viura

(33)Pagina de Darcey Steinke a
http://www.artcyclopedia.com/ar-
tists/steinke_darcey.html

(34)Darcey Steinke, Blind spot:
http://adaweb.walkerart.org/pro-
ject/blindspot/

GSRoberto Aguirrezabala, easyO-
NE: http://www.adclick.es/easyo-
ne/
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sera reflex de la seva propia; si ha optat per mentir, experimentara diverses

formes del jo. La primera de les preguntes esta encaminada a concretar el sexe

del visitant. L'eleccio és triple per tal de donar-hi un tracte personalitzat:

;Eres hombre o mujer?

;O prefieres no definirte?

¢navegas...

...solo 0 acompafiado?

¢navegas...

...sola 0 acompafiada?

(nhavegas...
...s0l@ o acopmpafiad@?

Sil'usuari s'identifica com a home, el tractament es desenvolupa en masculi; si

elegeix 'opcié dona, en fement; si opta per una ambigiiitat sexual queda reco-

1lit amb 1'Gs de @. La segona pregunta indaga sobre la companyia de l'usuari i

ofereix dues opcions. Si s'elegeix 1'opcio sol@ l'artista interroga 1'usuari respec-

te de les intencions del viatge; si se selecciona l'opcié acompafiad@, el discurs

se centra a coneixer la relaci6 del viatger amb aquesta tercera persona. Amb les

dues primeres preguntes les possibilitats que s'estableixen son sis. Desenvolu-

pem ara una mica l'opci6 ";navegas... sol@ o acompariad@?". Val a dir que les

paraules subratllades son ancoratges que porten el lector a una direcci6 dife-

rent dins del projecte EasyONE.

¢Navegas... ... s0l@ o acompafiad@?

Esperas encontrar un(a) compafier@ en este viaje

¢Tu compafier@ es...

Es posible/

quizas/

creo que no

un(a) amante/

un(a) amig@

o un(a) desconocid@

No es ningun pro-
blema viajar sol@
(1) a veces se perci-
ble mejor el entorno
y se tienen menos
prejuicios. Aunque
quizas tengas razén
y encuentres un (a)
comparfier@ en el ci-
berespacio

No es ningun pro-
blema viajar sol@,

a veces se perci-

be mejor el entor-
no y se tienen me-
nos prejuicios. Des-
de aqui intentare-
mos que encuentres
un (a) compafier@
electrénic@ y quizas
termines bien

acompanad@ (2)

¢Viajando sol@? Sin
problemas. Asi no
damos explicaciones

Seguro que guar-
das muy buenos re-
cuerdos (4) de los

(3) a nadie, jok? Por
cierto, no hay que
ser tan negativ@,
hay tant@s navegan-
tes por el ciberespa-
cio que es muy pro-
bable que encuen-
tres algun@ aqui.

viajes que realizas
acompafad@, sin
dudarlo son los me-
jores viajes. Ademas
un (a) amante siem-
pre te dara mas de
lo que pides. Muc-
has veces no hace
falta hablar para en-
tenderse.

Seguro que guar-
das muy buenos re-
cuerdos de los vi-
ajes que realizas
acompafad@, sin
dudarlo son los me-
jores viajes. Pidele a
tu amig@ que bus-
que una camara de
fotos (5) y vamos a
engordar un poco el
album...

¢{Acompafiad@ de un
(a) desconocid@? (...)
¢Ya tienes su nime-
ro de teléfono o su e-
mail? Quizas |@ nece-
sites para realizar otro
viaje. Y sunombre (6)
¢se lo has pregunta-
do? (...) Bien, bien...

(1) http://www.adclick.es/easyone/cas/205/205pre.htm
(2) http://www.adclick.es/easyone/cas/visi/visi01.htm
(3) http://www.adclick.es/easyone/cas/int/int01.htm

(4) http://www.adclick.es/easyone/cas/205/205pre2.htm
(5) http://www.adclick.es/easyone/cas/chica/chica.htm

(6) http://www.adclick.es/easyone/cas/chica/chicapr1.htm

Agatha Appears®® (1999) d'Olia Lialina utilitza enllacos interns i externs. A
I'inici de la narraci6 Agatha, protagonista d'aquesta historia, es troba perduda
i a la recerca d'empara. Un home que es creua en el seu cami afirma que la

ha/

G90lia Lialina, Agatha Appears:
http://www.c3.hu/collection/agat-

pot ajudar i coneix la soluci6: Internet. Fins aqui es fan servir enllagos interns.

Transcrivim la conversa:


http://www.adclick.es/easyone/cas/205/205pre.htm
http://www.adclick.es/easyone/cas/visi/visi01.htm
http://www.adclick.es/easyone/cas/int/int01.htm
http://www.adclick.es/easyone/cas/205/205pre2.htm
http://www.adclick.es/easyone/cas/chica/chica.htm
http://www.adclick.es/easyone/cas/chica/chicapr1.htm
http://www.c3.hu/collection/agatha/
http://www.c3.hu/collection/agatha/
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"Home: Hola! Qui ets? Per qué plores?

Agatha: S6c Agatha, provinc d'un petit poble. Estic perduda
Home: Ha-ha-ha! Baby, has sentit parlar d'Internet?
Agatha: no! Creus que podria ajudar-me? Vull creure-ho
Home: segur! Jo i la Xarxa, el seu auténtic poder!!!

Sé com teletransportar-te a través de la xarxa!"

Quan al final Agatha es decideix a viatjar’’ a través d'Internet, viatja per la
Xarxa, visitant i hostatjant-se en diferents dominis, que corresponen als llocs
web més rellevants dins del net.art, des de pagines d'artistes o grups indepen-
dents com Vuk Cosic, Zuper, Shulgin, Bunting, Superbad o Jodi fins a institu-
cions emblematiques com la llista The Thing o la revista electronica altx de
Mark Amerika.

") Transcrivim les direccions del viatge d'Agatha:
http://www.design.ru/olialia/agatha/was_born-to_be_happy.html
http://www.here.ru/agatha/cant_stay_anymore.html
http://www.altx.com/agatha/stars_new_lige.html
http://www.distopia.com/agatha/travels.html
http://www2.arnes.~si/ljintima3/agatha_travels_a_lot.html
http://www.zuper.com/agatha/wants_home.html
http://www.vuk.org/agatha/goes_on.html
http://www.easylife.org/agatha/already_tied.html
http://www.irational.org/agatha/wants_to_teleport.html
http://www.tema.ru/agatha/has_no_idea.html
http://www.thing.at/agatha/teleports_and_teleports.html
http://wintermute.aec.at/agatha/teleports_and_teleports_and_teleports.html
http://www.superbad.com/agatha/lost_the_interest.html
http://www.c3.hu/collection/agatha/sysadm_apartment_4am.html

Arturo Herrera® desenvolupa un imaginari que respon, no ja a la llibertat in-
tegral de l'usuari, sin6 a un cert marge d'interactivitat associada a una navega-

ci6 aleatoria. Almost home® (1999) presenta un univers iconografic manllevat
d'un imaginari infantil, dels contes de dibuixos animats de Walt Disney, amb
els tipics herois retocats amb técniques classiques (pintura, collage...) o digi-
tals. Hom s'imagina que a cada part de la imatge hi correspon una altra amb la

qual forma un tot, perd com diu Lynne Cooke*’ a Rhizome, fins i tot el jugador
més pacient no seria capa¢ de copsar la gamma en la seva totalitat, ja que és el
sistema informatic el que regeix aleatoriament la seva aparicié. A la iconogra-
fia infantil hi associa colors foscos, deterioraments, recomposicions ambigiies
isorprenents. La dualitat es juga en dos nivells visuals, semantics i tecnologics,
que alhora és mantinguda pel sistema de navegacio: la pantalla, partida pel
mig, reuneix les imatges i I'usuari, fent clic damunt d'una o de l'altra en crida

una de nova, amb la qual cosa es provoca una perdua de sentit i d'identitat.

GCOArturo Herrera, Alimost Home:
http://www.diacenter.org/herrera/
Cfr. http://www.neural.it/nnews/
almosthome.htm

GMrturo Herrera, Almost Ho-

me: http://vereda.saber.ula.ve/
mamija/paranoiquear/a_home/
menuhom1.htm. Vegeu: http://
awp.diaart.org/herrera/main.html

(40)Lynne Cooke, Introduction to Ar-
turo Herrera's Almost Home:
http://awp.diaart.org/herrera/
intro.html



http://www.design.ru/olialia/agatha/was_born-to_be_happy.html
http://www.here.ru/agatha/cant_stay_anymore.html
http://www.altx.com/agatha/stars_new_lige.html
http://www.distopia.com/agatha/travels.html
http://www2.arnes.~si/ljintima3/agatha_travels_a_lot.html
http://www.zuper.com/agatha/wants_home.html
http://www.vuk.org/agatha/goes_on.html
http://www.easylife.org/agatha/already_tied.html
http://www.irational.org/agatha/wants_to_teleport.html
http://www.tema.ru/agatha/has_no_idea.html
http://www.thing.at/agatha/teleports_and_teleports.html
http://wintermute.aec.at/agatha/teleports_and_teleports_and_teleports.html
http://www.superbad.com/agatha/lost_the_interest.html
http://www.c3.hu/collection/agatha/sysadm_apartment_4am.html
http://www.diacenter.org/herrera/
http://www.neural.it/nnews/almosthome.htm
http://www.neural.it/nnews/almosthome.htm
http://vereda.saber.ula.ve/mamja/paranoiquear/a_home/menuhom1.htm
http://vereda.saber.ula.ve/mamja/paranoiquear/a_home/menuhom1.htm
http://vereda.saber.ula.ve/mamja/paranoiquear/a_home/menuhom1.htm
http://awp.diaart.org/herrera/main.html
http://awp.diaart.org/herrera/main.html
http://awp.diaart.org/herrera/intro.html
http://awp.diaart.org/herrera/intro.html
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Dins d'aquesta nova forma de literatura hi trobem la poesia de Jason Nelson i

el seu poema interactiu que porta per titol Tracing*' (2000). A la pagina prin-
cipal només s'hi troba el nom dels vuit primers ntimeros; fent clic damunt de
cada un d'ells, apareix un fragment de text. L'opcié "move" permet desplacar
el text per la pantalla i I'opcié "x", tancar-lo. Hom pot obrir els diversos frag-
ments seguint la numeracio, o bé fer-ho aleatoriament; es pot deixar alguns
fragments en pantalla i tancar-ne d'altres, de manera que el poema adopta
multiples possibilitats. Una banda sonora, feta de murmuris i remors, sembla

respirar a un ritme mig nuat, entre angoixant i possessiu. L'interactor pot fer

més de 40.000*” combinacions diferents a partir d'un sol poema gracies a la

llibertat de manipular directament els textos.

Trobem, també, models de navegaci6é que s'allunyen de l'acte de fer clic amb

el ratoli, ja que l'artista mira d'oferir nous modes alternatius d'interaccio als

seus visitants. L'obra d'Igor Stromajer, gps.art* (2000) es troba en aquesta linia
de projectes encaminada a mostrar, provar i experimentar noves maneres de
navegacié en el WWW. El titol ja fa referencia a aquesta cerca: les sigles GPS
son l'acronim de Global Positionning System. Stromajer s'allunya de l'acte de fer
clic i experimenta amb nous patrons de navegacio: "There nothing to click" (‘'no
hi hares on fer clic'). L'dnic moment que el punter del ratoli canvia a la imatge
d'una ma, que informa l'usuari sobre una zona calenta o ancoratge, és quan
aquest es troba sobre l'interrogant ubicat a la part superior dreta de la home.
L'usuari, habituat a aquests tipus d'enllacos camuflats a I'estil de Jodi, pensa
que ja ha trobat un accés a l'interior del projecte, pero aviat descobreix que es
tracta de la secci6 d'ajut a la navegacié que li proporciona l'artista. Stromajer,
en lloc de solucionar el problema, desafia I'usuari a intentar-ho de nou, fent-li
saber que sempre tindra disponible 1'ajut a la navegaci6

"com navegar?

[barra de localitzaci6 + teclat = afegir noms de fitxers]

la teva localitzaci6 actual és:

http://kid.kibla.org/~intima/gps/

i el nom del fitxer suggerit, el primer nom de fitxer suggerit és "enter.html"

Combina aquests dos factors: si afegeixes "enter.html" a http://kid.kibla.org/~intima/gps/
-aconsegueixes la segiient estructura http://kid.kibla.org/~intima/gps/enter.html
Segueix el model...

El sistema de navegaci6 proposat per l'artista se centra en la barra de localitza-
ci6. L'autor abandona el mode de navegaci6 tradicional basat en el clic, subs-
tituint-lo per un teclejat; el metode consisteix a suggerir un o més noms de
fitxers que es troben hostatjats en el directori actual: per accedir-hi n'hi haura
prou amb afegir-ne els noms. Un cop descobert el sistema de navegacio, l'autor
fa entaular un dialeg entre 1'usuari i la maquina. Stromajer interpreta els sen-
timents d'impacieéncia ajudant-se dels noms dels fitxers que l'usuari ha de te-
clejar a la barra de la URL:

(41)Jason Nelson, Tracing: http:/
/www.rhizome.org/artba-
se/2294/drag2.html. Altres
poemes de Nelson a http://
www.secrettechnology.com/

(42)P _ n!

(n—x)!
de combinacions és superior a
40.000.

on n = 8. El total

(43)Igor Stromajer, gps.art: http://
www.intima.org/gps/



http://www.rhizome.org/artbase/2294/drag2.html
http://www.rhizome.org/artbase/2294/drag2.html
http://www.rhizome.org/artbase/2294/drag2.html
http://www.secrettechnology.com/
http://www.secrettechnology.com/
http://www.intima.org/gps/
http://www.intima.org/gps/
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Enter.html
Load.html
What_to_load.html
Mind.html
Done.html
Wait.html
I_am-waiting.html
Me_too.html
Run_gps_art.html

Un cop dins del gps.art, les vuit opcions ofertades segueixen el sistema
de navegacio proposat: location.html, satellite.html, view.html, move.html,
external.html, archive.html, restart.html, exit.html.

7.2.2. Generadors de text

Algunes obres deixen que la maquina efectui una part de la feina de creaci6 del
text gracies a un sistema de bases de dades construida per l'artista i un progra-
ma que permet l'extracci6 selectiva d'aquestes dades. L'ordinador esdevé aixi
complice del procés de creacid. Aquests projectes estan igualment basats en
l'atzar, i en la sorpresa, ingredient i efecte que contribueix al valor poétic de les
frases gracies a combinacions insospitades que escapen al control total del par-
ticipant. Cut-up de Williams Burroughs permet adonar-se d'aquesta experien-
cia. Alguns artistes s'han mostrat ironics en els seus projectes davant d'aquest

tipus d'exploraci6 literaria. Es el cas de Mario Hergueta amb Stop making sense**.
Amb l'ajut d'un programa per a generar frases amb adjectius o sense, aques-
ta obra acaba per demostrar els limits del potencial creador de la maquina.
Per mitja d'un programa generador d'enunciats, l'obra de Mario Hergueta, Stop

Making Sense® (1997), invita a construir frases elegint integrar-hi cap adjectiu,
un o dos, o deixant l'elecci6 a l'atzar. Aquesta activitat, en el fons molt senzi-
lla, origina un examen molt instructiu sobre el llenguatge i la seva estructura.
Els enunciats sense adjectiu semblen més directrius i autoritaris mentre que
els que en porten, matisen les proposicions. Les diferéncies s'accentuen quan
l'internauta deixa I'elecci6 a l'atzar. Gradualment, el caracter artificial de les
frases acaba per imposar-se i revelar la insuficiencia d'aquesta literatura auto-
matitzada. Amb ironia, I'obra es mofa de la creenca naif que vol que la maqui-
na pugui reemplacar l'esperit huma. Altres obres de tipus combinatori, deixen

poca elecci6 a l'internauta i ofereixen una mirada encara més critica a aquest
. .z . 4 .
tipus d'exploracié, com ara Roman d'Antoine Moreau o Face Value*® de Nino

Rodriguez®’.

Una mica en aquesta mateixa linia trobem I'obra de Alexandre Gherban Les

tisserands™® (2002), d'un dels fundadors (amb Philippe Bootz i Tibor Papp) de
Transitori Observable, una reagrupaci6 d'artistes digitals que va néixer el fe-
brer del 2003. Segons la definici6 proposada per Philiipe Bootz, un transitori
observable és "tot esdeveniment semiotic, multimedia o no, interactiu o no,

que s'ofereix a la lectura".

“DMario Hergueta, Stop Making
sin: http://www.marioland.de/

“IMario Hergueta, Stop Making
sin: http://www.marioland.de/no-
sense/index.htm

“9Nino Rodriguez, Face Value:
http://www.mindspring.com/~ni-
nor/

(47)Pégina principal de

Nino Rodriguez, http://
www.mindspring.com/~ninor/
bio.html

(48)http://gherban.free.fr/



http://www.marioland.de/
http://www.marioland.de/nosense/index.htm
http://www.marioland.de/nosense/index.htm
http://www.mindspring.com/~ninor/
http://www.mindspring.com/~ninor/
http://www.mindspring.com/~ninor/bio.html
http://www.mindspring.com/~ninor/bio.html
http://www.mindspring.com/~ninor/bio.html
http://gherban.free.fr/
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Les Tisserands formen part d'una colonia —d'una colonia de cossos estranys,
d'insectes, o de microbis, subjectes a observaci6 i a experimentaci6-. I en efec-
te, l'obra es presenta d'entrada a l'interactor sota l'aspecte d'una pantalla ne-
gra sobre la qual destaquen ratlles obliqiies, de diferents colors, que recorden
una mica els bacils al microscopi. El visitant és llavors convidat a fer clic sobre
un d'aquestes ratlles i a escriure una paraula (o una seqiiencia de paraules), i
amb aixo a infondre vida (el verb) en aquesta mostra de la colonia: les ratlles
s'animen llavors, i es desplacen, tracant arabescs de diferents colors, mentre
que la paraula o paraules introduides es descomponen i es recomponen, es
retallen, es tornen a tallar, declinant associacions de lletres o de fonemes com
variacions, rebrots —i també, més radicalment, mutacions- de la paraula ori-

ginaria.

Aixi, els elements que treballen a la pantalla, anant i venint i entrecreuant-se
teixeixen una vertadera tapisseria, rica i acolorida, que recorda alhora els tapis-
sos orientals (per la riquesa i la lluminositat dels colors) i les obres de Jackson
Pollock (per la llibertat del tracat que recorda la famosa técnica del degoteig,
en angles dripping), perd també els vaivens alhora incessants i (per a nosaltres)
desproveits d'objectiu visible de les colonies de formigues que es pot observar,
agitant-se, cavant tunels... Aixi el visitant esta alhora temptat, davant l'obra (o
meés aviat, per reprendre la terminologia de Gherban, el transitori observable
que apareix en pantalla), de veure-hi el fruit d'una intenci6 concertada, al ma-
teix temps que té el sentiment d'assistir en temps real a la creacié d'un dibuix
lliure, ladic i aleatori —al igual que les paraules, aqui, descompostes, que retor-
nen al seu valor de significants sense significats, de signes visibles, de traces.

Aixi, els teixidors del titol podrien ser imaginats com a petits obrers anonims
i enfeinats, representants del codi de l'obra en 1'obra: a la vegada lliures i pre-
destinats —-no sotmesos a la voluntat d'un cap d'obra, siné dependents del pro-
grama el paper del qual és declinar possibles i engendrar formes i situacions
que s'assemblen certament a les d'un recorregut en xarxa que en el marc d'un
rectangle dibuixa un teixit cada vegada més complex a mesura que el temps

passa- i que s6n tanmateix cada vegada singulars i sorprenents.

Alimentada per idees que provenen de la vida artificial, un conjunt
d'animacions programades que funciona com una "colonia" amb multiples
entrades i jerarquies. La preocupacié és la de determinar un territori d'estudi
especific ancorat en la hipotesi que l'univers artistic és subtendit per relacions
tan fortament estructurades com els de 1'ésser viu, encara que molt menys de-
mostrables. Partint al principi d'un tronc comd, la vida artificial, es tracta en
un segon moment de sostreure la colonia a tota simulaci6 ingénua de 1'ésser
viu, d'explorar totes les possibilitats d'un univers estetic que no coincideix amb
un model preexistent. Considerar situacions estéticament especifiques, on el
material (la programacio) crea formes i situacions artisticament pertinents en
un marc digital homogeni i en perpétua renovacié. Una colonia, doncs, que

pren com a base situacions primaries de I'ésser viu (tal com aix0 és posicionat
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per la vida artificial) per anar cap a un territori artistic especificament deter-
minat per 1'univers digital: en altres paraules, cap a formes transitories obser-

vables.

La colonia va comencar cap el 1999/2000 i en queda una forma oberta.
S'enriqueix constantment per afegitons periodics. El llenguatge de programa-
ci6 utilitzat és el Lingo de Director 8.5. Les animacions estan fetes exclusi-
vament per programacio, utilitzant elements als quals es vinculen comporta-
ments programats orientats a l'objecte. Aquests comportaments lliguen estre-
tament tres tipus de tractaments: visuals (canvis de dades visuals depenent del
context), sonors (generacio en temps real de seqiiéncies a partir d'un material
molt reduit) i textuals (generacié en temps real de "textos virtuals" sense base
de dades). La interactivitat és essencialment interna: transformacions interac-
tives continues son el resultat dels comportaments atribuits als objectes, on el
que és visual, sonor i textual s'entredeterminen reciprocament, de manera que
comporta modificacions d'estructura. A aquesta interactivitat interna s'afegeix
de vegades una interactivitat externa on l'usuari pot "dialogar", tenir intercan-
vis amb els conjunts formals proposats per ell mateix. Actualment la colonia
es presenta sota la forma d'un conjunt homogeni de 19 animacions agrupades
al voltant de 6 punts centrals.

7.2.3. L'escriptura col-laborativa

Podriem dir que el net.art va néixer de la ma d'una obra col-laborativa. Es trac-

ta de The world's first collaborative sentence® (1994) de Douglas Davis, un ar-
tista i teoric dels nous mitjans de comunicacié (conegut basicament pels seus
videos i com a un dels pioners del "long distant art"). Entre les seves princi-
pals obres del Long Distant Art, podem citar: Menage a Trois (1986, satel-lit/
video, Guggenheim Museum-Stedelijk Museum), Amsterdam-Venécia Biennal
(projecte sostingut per PBS, VPRO-TV i RAI-3), National Public Radio (1980,
1981 i 1983, performances radio en viu), Double Entendrer (1981, satél-lit/video/
radio performance, Whitney Museum i Centre Pompidou), The Last Nine Minu-
tes (1977, satél-lit video/performance, durant la "Documentar 6", produida per
la West German Television i retransmesa a vint-i-cinc paisos), Seven Thoughts
(1976, satel-lit, Astrodome de Houston, obra coencarregada pel Museu d'Art
Contemporani de Houston i pel Giuseppe Panza di Biumo), Two Cities, Flesh, a
Text, and the Devil (1976, performance encarregada pel canal de televisio CATYV,
San Francisco), Parlent-Dehors! (1972, telemaraté interactiva de tres hores en-
carregada pel Museu d'Everson i el WCNY-PBS).

E1 1994 va rebre un estrany encarrec de Susan Hoeltzel, la directora de la petita
galeria d'art de la Universitat de Lehman. Li va preguntar si volia crear una
obra sobre el Web per acompanyar la retrospectiva que se li dedicava llavors:
"Interaccions (1967-1981)".

(49)http://artport.whitney.org/
collection/index.shtml; http://
artport.whitney.org/collection/da-
vis/



http://artport.whitney.org/collection/index.shtml
http://artport.whitney.org/collection/index.shtml
http://artport.whitney.org/collection/davis/
http://artport.whitney.org/collection/davis/
http://artport.whitney.org/collection/davis/
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Ajudat per Robert Schneider, Gary Welz i alguns altres professors d'art i de ma-
tematiques de la Universitat del Bronx —una de les més pobres dels Estats Units
pero que disposa paradoxalment d'un dels rars servidors Web (el CUNY)- Da-
vis va realitzar un mecanisme de col-lecta per tal d'organitzar sobre el Web la
primera cadena artistica del moén. El lloc web titulat The world's first collabo-
rative sentence ('La primera frase col-laborativa internacional') es va fer molt
de pressa (només va demanar alguns mesos de programacio). El 7 de desembre
de 1994, les primeres paraules van ser enviades al lloc web. Van resultar ser
d'un intercanvi (una conversa bilingiie a proposit de la naturalesa de l'amor
transmes per l'eco) entre Davis i l'artista russa Nathalie Novarina (instal-lada
a la Galeria Saint-Gervais, Ginebra) durant una performance titulada "Discurs

amoros".

El gener de 1995, el célebre col-leccionista d'art contemporani novaiorques
Eugene Schwartz va mostrar el seu interés per l'obra comprant el concepte
aixi com un disquet titulat "1/Infinity" (qQue contenia les primeres linies de la
frase). A la seva mort, la seva dona Barbara va donar I'obra al Whitney Museum
(Nova York) que la va continuar deixant accessible en linia.

Douglas Davis va ser un dels primers artistes a percebre que l'interes del web-art
residia en la utilitzaci6é interactiva del teclat: "Pensava que el teclat, el mitja
d'interacci6 autoritzat pel Web i no pel video [...] podia permetre a la gent
dir qualsevol cosa" [Baumgaertel, Tilman, "Entrevista with Douglas Davis", a
Nettime-bold, Amsterdam, 12 de maig de 2000]. Segons ell, el Web no ha de
ser percebut com un mitja de comunicacié de masses; ninga no cau a la Xarxa

per continuar sent passiu (xats, compres en linia...).

Davis va rebatre les concepcions de McLuhan que declarava que tots somia-
vem a compartir una mateixa imatge, una mateixa obra. Es va negar a cons-
truir un col-lectiu tradicional regit per regles estrictes (com les dels anys sei-
xanta) i va voler, al contrari, crear un espai col-lectiu anticol-lectiu. Segons
ell, com més complexa és la situacio i intel-lectualitzada, menys és capag el
public d'actuar com un interactor amb els altres participants. La creaci6é d'una
frase amb restriccions limitades (espai anonim, infinit i sense tematica impo-
sada) li va semblar ser la panacea per deixar la gent expressar-se lliurement i
fer-los comprendre que participaven activament en una aventura en perpetua

evolucio.

Quan accedim al lloc web, l'internauta llegeix el final de la cadena. Esta intri-
gat pel text multicolor fet de brides personals deixades pels internautes abans
que ell. Després, molt progressivament —o molt sobtadament segons el méeto-
de de lectura utilitzat- s'adona que és ofegat sota una onada de dades (al co-
mencament de l'any 2000, es van comptabilitzar en unes dues-centes mil el
nombre de contribucions grafiques, sonores i textuals, en desenes de llengiies
diferents). El lector intenta llavors servir-se d'ardits tot mirant de filtrar la seva
lectura, pero s'adona molt de pressa que aixo és impossible. En efecte, l'artista
no ha volgut crear mitjans de cerques ni, fins i tot, un index; per a descobrir el
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conjunt de la cadena, no existeix més que una sola soluci6: llegir-la comple-
tament (el 2000 —durant la mostra de I'obra al Whitney Museum- el contingut
de la cadena va ser editat i repartit en els vint-i-un capitols d'un llibre titulat
The World's Collaborative Book —aix0 va ser certament practic pero va trencar
amb la logica inicial de 'obra-).

Una vegada acabada la lectura, l'internauta desitja generalment expressar-
se. Cada lector pot contribuir afegint a la frase compromesa un tros textual
(una paraula, un paragraf, diverses pagines...) o multimeédia (fotografies, vi-
deo, sons, grafics) o un enlla¢. L'inica cosa que li és prohibida és acabar la
frase (ambun ".", un "?" o un "!"). Reprenent les idees de Rauschenberg, l'art ha
d'esdevenir etern i il-limitat (contrariament a I'existéncia humana). Si s'intenta

infringir la regla, un missatge ens demana que suprimim el signe de puntuacio.

Actualment, la frase coneix encara un enorme exit i pot ser vista com un ver-
tader microcosmos en plena evolucié al mateix si del Web. Segons Davis, "pot
ser considerada com una cosa viva [...] ". L'abril del 2000, va declarar que la
seva frase era " salvatge, preciosa, terrible, deliciosa, adorable, tragica, vulgar,
espantosa, divina" ("Brief History of The World's First Collaborative Sentence",
lloc web del Whitney Museum of American Art, 4 d'abril de 2000).

Per a l'artista, aquest resultat no va ser possible més que gracies a la bona vo-
luntat dels seus autors que no van vacil-lar a implicar-se i a explicar els seus
desenganys i pensaments. Des del llancament de la cadena, es distingeixen
tres tipus de participacio:

1) Contribucions molt personals: relats d'escenes de la vida quotidiana i/o
sentimental. SOn relats molt intensos —encara més que en els xats—. En aixo,
podem afirmar que l'artista ha aconseguit assolir el seu principal objectiu:
I'entrada en "contacte amb la consciéncia de les altres persones" (aquesta teo-
ria pot ser considerada com una continuacié dels treballs de Marcel Duchamp
que pensava que l'art inicament es completava en les consciencies dels espec-
tadors).

2) Reflexions més filosofiques: sobre l'art, la solitud, el temps, l'espai...

3) Observacions (fins i tot de vegades analisis lingiiistiques) sobre
l'estructura poc comuna de la frase. Un dels pensaments més intrigants i poe-
tics va ser deixat per una internauta coneguda amb el pseudonim de "Queen of
Touch". Es tracta del text segiient: "Afegeixo el meu dit a la vostra frase. Podeu
sentir-lo sobre la vostra ma si piqueu ara, no?". Per a aquesta participant, la
tria de les paraules no és innocent. Al contrari, cada paraula és utilitzada per a
l'expressivitat que despren. Per exemple, la paraula "dit" vehicula no només la
definici6 d'una cosa sin6 igualment la seva representaci6. Sent indissociables,

la imatge i la paraula actuaran sobre l'espectador en el moment de la seva lec-
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tura. Per un efecte optic, Queen of Touch aconsegueix despertar tots els sen-
tits del lector (vista, tacte...). L'art en xarxa (web-art) permetria aixi trencar les

distancies i menar a un intercanvi quasi real.

Nombroses vegades, l'artista va reconeixer la seva sorpresa de veure nombroses
persones tornar per mantenir aquest microcosmos. Ha sabut crear un espai
de lliure expressio i pot estar tan satisfet de la seva experiéncia artistica que

sembla haver acomplerts el seu objectiu.

L'altra obra paradigmatica d'aquest procés col-laboratiu és The File Room™
(1994), d'Antoni Muntadas, un videoartista que va néixer a Barcelona el 1942
iviui treballa a Nova York des del 1971. Va estudiar a I'Escola d'Enginyers In-
dustrials de Barcelona. Ha donat classes a la Universitat de California (San Die-
g0), al'Escola de Belles Arts de Burdeos, al CAVS del MIT, a I'Escola Nacional de
Belles Arts de Paris, a la Universitat de Sao Paulo, etc. Ha rebut premis i beques
de les fundacions Rockefeller i Guggenheim, del National Endowment for the
Arts als EUA, del Centre National d'Arts Plastiques a Franca. Ha estat artista
resident a Rochester (EUA), Banff (Canada) i Sidney (Australia). Les seves obres
han estat exposades en les biennals de Paris, Venécia, Sao Paulo, Lyon, Docu-
menta de Kassel, MOMA Whitney, al Guggenheim de Nova York, etc. Des dels
anys setanta, s'interessa pels fenomens socials i informacionals aixi com per la
descentralitzacié cultural. A través de la performance, de les instal-lacions i de
les noves tecnologies, critica sobretot els usos abusius aixi com els mecanismes
complexos i subversius dels mitjans de comunicacié de masses. Generalment,
els seus projectes es recolzen en construccions arquitectoniques (com sales de
reunio, estadis, llocs d'habitatge privats o puablics). Des de 1993, reflexiona es-

sencialment sobre l'estructura interna de la Xarxa.

Des que al 1971 va optar per dedicar-se a l'art i va escollir com a tecnica el
video, Muntadas, ha esdevingut un "artista socioleg", perque en totes les seves
creacions hi ha l'estudi de la comunicacié humana en diferents ambits. Els
seus primers videos eren experiments cinematografics a partir del cos. Als anys
setanta va elaborar el concepte de paisatge mediatic com a critica sistematica
a la falsa objectivitat dels mitjans de comunicacio, que amb collages elaborats
amb diferents emissions televisives va desmitificar els eslogans i els missatges
politics. El desmantellament del poder i del seu joc, el va fer pales als anys
vuitanta, quan en una instal-laci6 que va anomenar The Board Room (1987), va
reproduir la sala d'un consell i en els seus murs hi va penjar fotografies de liders
religiosos, a la boca dels quals va col-locar un mini televisor que reproduia
incansablement imatges actuals. Amb aix0 volia denunciar la relaci6 d'aquesta
"espiritualitat" amb l'ambit politic i economic.

També, va tractar un lloc de reunié tan social com pot ser un estadi. Que no
només acull la gent per a 'oci sind que esdevé un lloc per a I'emissié de pro-
paganda. Amb les diferents versions de 1'Stadium (1982-1992), va tractar no
nomeés aquest tema siné que va investigar el paper dels traductors en aquests

esdeveniments, el del diner i una de les primeres intervencions a la Xarxa, el

(So)http://www.thefileroom.org/
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"Projecte d'Internet", on Muntadas tenia una frase traduida a 23 llengiies. El
seu proposit, a més, era investigar els limits de compatibilitat de tecnologies

de comunicacié noves.

Considerat el pare del net.art espanyol, Muntadas és un traductor, en imatges,
del que passa en el mén contemporani, mostra una obsessié pels mitjans de
comunicaci6 i la publicitat. Utilitza la web com a instrument de critica social i
com a mitja per a recollir les aportacions dels usuaris de la Xarxa per a recons-
truir una historia no oficial. Durant els darrers vint-i-cinc anys ha centrat la
seva obra en el que ell anomena el "paisatge dels media", en l'analisi que fa
de temes culturals, socials i politics; sovint els critics es refereixen a ell com a
socioleg, perque analitza amb les seves instal-lacions la realitat dels mitjans de
comunicacié, portant-los a reflexionar sobre aquests a través del seu treball. A
més del suport web, Muntadas utilitza el video, la fotografia, la tipografia, el
so i les instal-lacions arquitectoniques i interactives.

En parlar de Muntadas cal fer un breu comentari sobre l'art multimedia (me-
dia art), expressié anglesa amb la qual s'anomenen totes aquelles expressions
artistiques que utilitzen els recursos tecnologics dels mitjans i de la industria
del lleure en general. L'art multimedia avui representa un metallenguatge de
la societat mediatica, en la mesura que ens facilita practicar, a l'interior dels
mateixos mitjans i dels seus derivats institucionals, alternatives critiques als

models actuals de normatitzacié i control social.

Es possible que 1'art realitzat amb video hagi estat el primer lloc on aquesta
consciencia s'hagi establert de manera clara, principalment amb les obres dels
creadors Wolf Vostel i Nam June Paik.

Entrats al segle XxI, época en que l'economia ho mesura tot, l'artista té el po-
tencial de generar coneixement a partir d'un treball interrogatiu i metaforic.
Internet constitueix una eina per a crear esferes d'interrogacié i comunicacio
que generen la interactivitat, no ja només entre artistes, sin6 també entre cre-
adors i observadors. Hem entrat en la cultura de la paradoxa on tot pot tenir
dues o més interpretacions. Per aixo creix l'interes pel fenomen de la traduc-
ci6, no només com a procés de translacio lingtiistica d'una llengua a una altra,
sin6 com a procés de transferéncia d'un codi a un altre (en aquest cas cultural).

En el cami que va de l'art fet en video a l'art multimedia hi ha una obra que
es pot considerar fundadora respecte a aquest quiestionament del que es diu
de la societat mediatica, en aquest cami hi trobem la figura de Muntadas. Els
mitjans electronics, els espectacles massius, els escenaris d'actuacié politica i
economica, la instituci6 de les arts, 1'arquitectura i 1'organitzaci6é urbana, tot
és tractat per ell, amb la sensibilitat de l'artista capa¢ d'experimentar les con-
tradiccions més fortes i a la vegada expressar-les en un llenguatge adequat.
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El treball de Muntadas presenta una tendeéncia a evitar I'intimisme, la subjecti-
vitat, el punt de vista personal, la manifestaci6 de l'estil individual, es a dir, tot
allo que tradicionalment associem al treball de I'artista. La interpretacio critica
de Muntadas es troba en les fronteres de l'art i la ciéncia, al mateix temps que
manté el seu estatus estetic en la decisi6 d'articular inicament elements sensi-
bles (objectes, imatges, espais, sons, sorolls), en lloc del discurs logic que habi-
tualment es vincula amb el discurs de la ciéncia. També hi ha una tendéncia en
I'obra de Muntadas a reciclar materials audiovisuals, mitjancant la construccio
de nous enunciats a partir de materials que es troben en circulacié. En aquest
sentit recupera la gran tradicié de l'art contemporani, que comenca amb els
ready mades de Duchamp i continua amb el reaprofitament dels objectes in-
dustrials per part del dadaisme, els collages de Schwitters, Rodtchenko i Heart-
field, fins que l'art pop recupera la iconografia de les masses. La contribuci6 de
Muntadas esta en el fet de col-locar tota aquesta poetica del reciclatge al servei
d'una investigacio sistematica a la manera en qué s'organitzen les formes del
poder en el mén contemporani.

Un exemple seria la gran quantitat de treballs que exploren les qualitats de la
intertextualitat al nivell de la cultura de massa posant en crisi la propia nocié
d"autor", ja que el successiu reciclatge transforma, en elements sense origen,
les imatges i els sons processats i re-processats. Quan un zapista com Munta-
das recull anuncis de publicitat politica o titols de finalitzacié de programes i
els col-loca en una seqiiencia, sense interferir-hi, esta eliminant els criteris per
jutjar i apreciar un producte amb qualitats estetiques, com la subjectivitat in-
dividual, 1'estil i la visi6é del mén de l'autor. Malgrat tot, sempre tenim inten-
cionalitat en I'eleccio i en la seqiiencia de les imatges, pero possiblement sigui
meés convenient considerar aquest material com un estoc, que existeix en rela-

ci6 amb un procés de cultura, dins d'un espai que ja no és personal sin6 social.

El 1994, any de la primera versi6 del Netscape, neix The File Room amb
I'objectiu de fer una critica social, per mitja de la Xarxa, a la censura cultural
al moén. L'origen d'aquesta iniciativa es remunta a un encarrec que va rebre
l'autor de Televisi6 Espanyola l'any 1985, per al programa Metrdpolis. Munta-
das va proposar un reportatge sobre la televisié espanyola: "TVE: Primer In-
tent" (1989), fet a partir de material d'arxiu de I'época del general Franco, quan
Televisié Espanyola era I'inica emissora televisiva, i de registres de la seva si-
tuaci6 actual. La recerca va ser llarga i, finalment, va poder comprimir més
de dos anys de feina en prop de quaranta minuts; pero les imatges van causar
un cert descontent entre els qui produien el programa, de manera que resten
inedites perqué el reportatge no es va arribar a emetre mai. Per aix0, aquesta
obra pot ser considerada com un "exorcisme" (terme de l'artista). Muntadas va
presentar igualment la seva obra com una "reacci6 a les controversies politi-
ques i culturals als Estats Units, amb casos com els de Robert Mapplethorpe
i Andrea Serrano, en complement del debat public sobre Internet i sobre la
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llibertat de to en el domini pablic" (Staniszewski, Mary Ann, "An Interpreta-
tion/Translation of Muntadas'Projects", a Muntadas on Translation, Barcelona:
Edicions del Museu del MACBA, 2002).

Amb aquest incident, i en el context especific de les limitacions d'Internet,
Muntadas crea The File Room, una de les seves obres més ambicioses pel que fa
a la seva dimensi6, potser només comparable a Between the Frames, centrada

en el tema de la censura artistica.

Contrariament a les instal-lacions anteriors d'Antoni Muntadas (The Board Ro-
om, The Stadium...) considerades "tancades" en el mateix moment de la se-
va creacio, The File Room va ser pensada des de l'inici com una obra "ober-
ta" i infinita. L'artista aconsegueix mantenir la seva seu web constantment
accessible a Internet —primer de tot gracies a la galeria de la Randolph Street
(1994-1999, servidor de la Universitat d'lllinois, Chicago), després gracies al
Media Channel/One World Project, i finalment gracies a la National Coalition
Against Censorship (des del 2001)-. "La National Coalition Aagainst Censors-
hip, a iniciativa de Svetlana Mintcheva, ha integrat The File Room dins del seu
servidor. Aquest centre s'ocupa dels drets dels artistes en les seves relacions
amb la censura. Els arxius sén a partir d'ara posats al dia, s'envien respostes
a les demandes rebudes, etc." (Christophe Kihm, "A propos de The File Room
d'Antoni Muntadas", Art Press, Paris: Hors série nam. 6, juny de 2003, pag. 27).

Nombroses vegades ha presentat aquesta seu web en exposicions temporals
(en mig d'un dispositiu escénic particular, lleugerament modificat segons els
llocs). L'obra fou sobretot presentada a Europa de I'Est, on la censura va ser
particularment activa (a Leipzig —durant la Medienbiennale 94-i en el Centre
d'Art contemporani Soros de Bucarest). La instal-lacié concebuda per Munta-
das no existeix ja. La Randolph Street Gallery de Chicago, productora de l'obra,
va vendre els fitxers -numerats— que componen la instal-lacié presentada als

seus locals.

Encara que en un mitja completament diferent, The File Room no és una obra
aliena a l'anterior producci6 en video de l'autor. Tot i que no havia afrontat el
tema de la censura stricto sensu, moltes de les seves obres anteriors la suposen o
hi al-ludeixen a través de les practiques de I'autocensura, la manipulaci6 de la
informaci6 o l'ocultacié de dades. Between the Lines n'és potser l'exemple més
caracteristic, pero també ho és Cross Cultural Television o el parlament final de
The Limousine Project, en que la veu de Michelle Wallace reflexiona sobre el
lloc de la censura en els mitjans.

The File Room va ser una de les primeres ciberobres a ser creada per al Web. Per
tal de no desestabilitzar gaire els visitants (encara neofits pel que fa a aquest
protocol), Muntadas va posar a punt una instal-laci6 particular —traient essen-
cialment profit del vocabulari formal del minimal art- a la petita sala sense
finestres del Centre Cultural de Chicago (una antiga biblioteca publica recon-
vertida en galeria d'exposici6). Observant el fabul6s desenvolupament del Web
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a les llars familiars, l'artista va decidir no presentar més aquesta instal-lacio
a les institucions. El dispositiu convidava l'espectador a reconstruir mental-
ment l'entorn d'una sala d'arxius. Del sol al sostre, els murs estaven amagats
per mobles d'arxivadors metal-lics, negres i numerats (cent trenta-vuit en to-
tal). L'habitaci6 estava débilment il-luminada; només dues petites lampades
que produien una atmosfera tipicament kafkiana. Al primer cop d'ull, ens
adonavem que I'ambient evocava alhora la memoria col-lectiva i una opressio
fortament marcada. Vuit ordinadors eren distribuits per I'habitaci6. Set eren
col-locats en taquilles buides i permetien formular una demanda. El vuite, so-
bre una taula, servia per entrar noves dades. La interficie d'aquest indret és
particularment didactica: va ser concebuda per ser accessible a un public molt
heterogeni (joves, persones grans...) que —majoritariament el 1994- mai no
havia tingut cap experiéncia amb un ordinador. Es varen haver de crear pan-
talles especifiques per a facilitar la interaccié amb els usuaris i explicar com
s'havien d'adrecar al si dels arxius.

The File Room consta de dues parts: una instal-laci6, destinada a exhibir-se
en espais fisics, i un arxiu a la Xarxa que s'estructura com una base de dades
comunitaria sobre els casos de censura cultural en el mén que permet tant
l'accés a la base de dades com la introduccié de noves informacions per part
dels visitants, aixi com la seva participacié en un forum de discussié. A The
File Room s'hi emmagatzemen dades sobre la censura en l'art a tot el mén i en

totes les époques.

The File Room és com una mena d'enciclopedia evolutiva de la censura. Aques-
ta obra és important pel seu tema i el seu contingut, que ens recorda que la
llibertat d'expressioé és una conquesta molt recent, fragil i sempre amenacada.
En ubicar-se sobre un suport que suposadament encarna la lliure circulaci6é de
la informaci6, i en demostrar per aixo mateix l'existéncia d'aquesta llibertat,
ens suggereix que la qiiestié de la censura no és patrimoni d'un temps passat
o d'un lloc for¢cosament llunya, perque la censura esta en vigor arreu, en tots
els temps, dominis i suports. Aquesta realitzaci6 indica, discretament, que la
mateixa xarxa és un objectiu de poder que amenaca controlar aquest paradis
de la circulaci6 que vol ser. També és important perqueé qiiestiona les fronteres
entre art i no-art, entre art i sociologia de 1'art. En fer-ho, el paper de l'artista
es veu transformat en el de mediador, editor o educador.

The File Room és una base de dades sobre la censura cultural al mén que es pot
consultar mitjancant quatre criteris: 'epoca, des del segle XV fins a l'actualitat;
el lloc, els diferents paisos del mon; els suports com ara la pintura, l'escultura,
els films, la literatura, etc., i la naturalesa de la censura religiosa, politica, civi-
ca, entre d'altres. Les xarxes electroniques sén considerades mitjans de demo-
cracia i de lliure circulaci6 de la informaci6, perd son objecte de batalles pel
que fa al seu control eventual. La llibertat de pensament és reconeguda com
un dels drets de 'ésser huma, pero l'art ha estat sovint censurat i constret. En
aquesta obra d'Antoni Muntadas, la censura és precisament el tema que aplega
multiples fets, que hi son descrits pels afectats a fi de conscienciar els usuaris.
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El projecte el van produir la Randolph St. Gallery i el Chicago Cultural Center,
amb la col-laboracio de 1'Electronic Visualization Laboratory de la Universitat
d'lllinois.

Aquest projecte té, doncs, dues parts. Per una banda, una instal-laci6 fisica,
i per una altra, I'accés per mitja del web. Es, doncs, un arxiu que es va incre-
mentant a mesura que els internautes hi participen, aportant-hi nous casos
de censura arreu del moén, i és, alhora, un espai obert al debat, a la reflexio,
ja no només adrecat a aquelles persones que han estat censurades, sin6 als
internautes que experimenten la curiositat de navegar pels milers d'arxius que
tenen com a tema la censura i els seus mitjans, amb la finalitat de realitzar un
projecte autocritic i reflexiu, sense censures, aprofitant la llibertat que déna
actualment la Xarxa. L'accés a aquest arxiu és possible fisicament en el Centre
Cultural de Chicago, pel seu passat com a biblioteca. Muntadas juga molt amb
la significacié dels espais i les seves obres, és a dir, un lloc institucional, com
una biblioteca en aquest cas, és un espai social arquetipic donat a la descons-
truccio del seu sentit. L'accés virtual es fa per mitja del web, en la pagina prin-
cipal de la qual apareix una fotografia d'antics arxius metal-lics, amb un mapa-
mundi en el del centre. Només hi ha una breu explicaci6 i un enllag a la Nati-
onal Coalition Against Censorship. L'internauta ha d'obrir el fitxer, per poder

comprovar el tipus de documentacié que hi conté i adonar-se'n del volum.

El conjunt de la instal-laci6é disposa, doncs, d'un arxiu informatic sobre la cen-
sura cultural que permet tant l'accés a la base de dades en l'espai real de la
instal-laci6, com la introduccié de noves informacions per part del puablic o
dels usuaris, i també la seva participacié en un forum de discussié en linia

sobre el tema en qiiestio.

Ellloc web funciona amb el mecanisme i l'estética d'un arxiu, i explora "formes
alternatives de recopilaci6, processament i distribuci6 per a estimular el dialeg
i el debat entorn de temes polémics", com assenyala l'autor. La seva interficie
és estandard, no pretén experimentar amb els llenguatge visual i les interficies
de la Xarxa, sin6 que la transmissié d'informacié sobre les obres censurades
és l'objectiu central. Tota la part estetica esta pensada per a facilitar aquesta
faceta transmissora.

A més de donar diverses definicions de censura, bibliografia i enllacos a altres
seus relacionades amb el tema, l'espai inclou casos de totes les tipologies. El
menu principal dels arxius divideix els testimonis segons l'ambit, la data, el
lloc i el tema. Els mitjans censurats que compreén el projecte son els segiients:
el periodisme, la comunitat digital, el disseny de modes, la literatura, la imat-
ge en moviment, les arts esceniques, 'opini6é personal, els mitjans impresos,
l'art pablic, el discurs public i les arts visuals. De cada cas apareix una fitxa
completa amb dates, enllacos, noms dels involucrats, etc. Podem accedir tant
a casos de censura del segle XVIIIl com a casos actuals, o bé acotar la recerca en
camps concrets com la musica o la televisié. Quan consultem un cas, obtenim

informaci6 resumida pero concisa i clara, tant dels involucrats com de la causa
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de la censura, aixi com de la "resoluci¢" de l'expedient. Descobrim censures a
obres literaries, a quadres, a pel-licules, a series de televisio, etc. S'hi inclouen
situacions que van passar desapercebudes en la historia oficial i casos de per-
sonatges famosos; a banda del cas del mateix Muntadas, hi trobem també els
casos de personatges tan coneguts com el del Tropic de Cancer d'Henry Miller,
Baudelaire, Gabriel Garcia Méarquez, Federico Garcia Lorca, Simon & Garfunkel
o els Rolling Stones, obligats a canviar la lletra d'una cancd en la seva actuacio
en el show d'Ed Sullivan ("Let's spend the night together" fou substituit per un
insipid "Let's spend some time together"). Les dades poden ser consultades per
qualsevol persona amb accés a la Xarxa, tot i que hi ha un coordinador que
organitza les dades que es van ingressant. The File Room ens proporciona un
questionari que podem omplir explicant el nostre cas particular de censura.

Aquest arxiu virtual és converteix aixi en una obra en construccié permanent.

Per a consultar la base de dades, l'internauta només havia de fer clic al bot6
"Archive of cases" del ment principal. Accedia llavors a una pagina que oferia
—de manera molt senzilla d'entendre- diferents possibilitats de cerca. Només
calia llavors entrar una paraula clau o seleccionar una categoria: un lloc (con-
tinent), una epoca (de O als nostres dies), un tipus de censura (sexualitat, llen-
guatge o nuesa jutjats massa explicit o incorrecte, rad politica, social, economi-
ca, racial, religiosa) o una categoria d'obra (arts visuals, arts vius, cinema, edi-
cig, televisio/radio, mitjans de comunicacio electronics, converses pabliques,
opinio6 personal, publicitat). Una vegada ratificada la cerca, el lector tenia accés
a totes les informacions préviament compilades. A cada fitxa s'hi indicava: el
nom del censurat (individu, organitzaci6 o cos), el nom del censor, la data, el
lloc, el tipus de treball, les caracteristiques de les obres qiiestionades (titols...),
les mesures preses, les conseqiiencies, les fonts bibliografiques. Tenia també
accés a una multitud d'imatges prohibides. Entre les cerques que més sovin-
tejaven, podem citar: la fatwa contra els Versicles satanics de Salman Rushdie,
la prohibicié de la difusi6 de La Llista de Schindler a Jordania, l'acusaci6 de
blasfémia contra el novel-lista Taslima Nasrin (Bangladesh), el boicot cultural

de nombrosos diaris a Cuba...

The File Roon’' ha estat produida per un artista i no ha de ser considerat una
simple enciclopédia o biblioteca. En efecte, aquesta obra ens proposa metodes
alternatius en el tractament de la informaci6. Aqui, Muntadas ha sabut per-
fectament crear "un centre, una llar privilegiada que es reconstrueix perpetu-
ament segons l'ordre de consulta i el temps passat". (Morice, Anne-Marie, "Le
cyber art comme oeuvre ouverte" a Regards, Paris, n°20, gener de 1997). Els
quatre-cents cinquanta primers casos de censura van ser trobats i van ser en-
trats a la base de dades per estudiants de Chicago, Nova York i Paris. Després,
l'artista i la National Coalition Against Censorship enriqueixen constantment
I'obra i compten essencialment amb la participaci6 del puablic. Si en algun cas
l'internauta no pot sostreure una informacio, li és permes enriquir la base afe-
gint-hi -o precisant- dades. En té prou només a omplir un formulari en linia
per adquirir 'estatut d'autor i aixi reflectir-ne les opinions. Les preguntes del
questionari han estat pensades de manera prou oberta per tal de permetre als

1 )http://www.thefileroom.org/
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internautes expressar el que caracteritza segons ells l'acte de censura cultural.
L'artista vol que les persones connectades responguin a cada pregunta amb la
major cura possible per tal de crear fitxes individuals precises.

La significaci6 de 1'obra es completa en consideracié amb el mitja escollit. Com
la mateixa censura, The File Room ocupa un espai virtual i indeterminat amb
possibilitat d'actualitzaci6é en determinades circumstancies. Perqué és possible
veure les conseqiiéncies de la censura, fins i tot determinar qui l'executa, pero
mai no és possible determinar on es genera. Si algun dia arriba la censura a
Internet, mai no sabrem des d'on s'exercira, ja que tampoc no sabem on es
genera la mateixa xarxa ni qui la governa. Amb The File Room aquells als qui
alguna vegada se'ls prohibi expressar-se, accedeixen per fi a la paraula, aban-
donen la periferia i el silenci per ocupar el seu lloc en el centre d'un debat
sobre el vertader abast de les seves obres. Hi ha també un altre element que fa
d'Internet el mitja més adequat per a aquesta obra: la possibilitat de disposar
d'una obra permanentment oberta. Perqué, com el mateix Muntadas ha asse-
nyalat alguna vegada, The File Room no podia haver-se fet en un llibre o en vi-
deo: de la mateixa manera que l'origen de la censura és indeterminat, tampoc
no és possible preveure'n la fi. En aquest sentit, alld que ens diu The File Room
no és que la censura és un cas arxivable, siné que sempre €s possible obrir un
altre arxiu. Actualment The File Room és 'arxiu més extens sobre la censura en
el mon, de manera que s'ha constituit en un servei de caracter social que no
només afronta el tema de la censura en 1'art, siné la censura en la informacié

i el coneixement en general.

Un dels principals objectius del projecte és el d'encoratjar les persones a refle-
xionar sobre el que és la censura en la vida quotidiana (per exemple: la prohi-
bici6 d'exposar obres amb gent de color, els oblits intencionals d'informacio,
la restricci6 i fins i tot la supressio de les llibertats de premsa...). En el moment
de penjar el seu web, Muntadas va fer sovint referencia als Estats Units —el seu
pais d'adopcié- en que la situaci6é ha evolucionat enormement en els anys vui-
tanta (a causa del clima social i politic, nombroses obres han estat sostretes a
la mirada del pablic america). La censura intel-lectual és de vegades molt difi-
cil de percebre: no es manifesta sempre sota la forma d'un auto de fe! Aixo es
pot explicar facilment pel fet que "la censura és quasi determinada biologica-
ment, un impuls universal i un dispositiu recurrent en 1'heretatge de tothom.
Es un camale6 que pren la coloracié, la retorica i les técniques que sén propies
del seu paisatge particular. [... La censura] ha sorgit de la nostra cultura, de la
nostra societat, de les nostres eleccions politiques, historiques, tecnologiques,
i geografiques" (Rachel Weiss, "Some reasons why the file room exists", http:/
/www.thefileroom.org/publication/weissessay.html). A primera vista, el Web
apareix com un sistema dialogic i comunicatiu bastant lliure. Dissortadament,
si analitzem els missatges deixats pels internautes, ens adonem molt de pressa
que la situaci6 és una altra: fusions en les industries de les comunicacions aixi

com certes politiques ja han amenacat les nostres llibertats. Certs proveidors
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prohibeixen ja 'accés a certs grups de discussio (sobretot als famosos alt.* que
contenen imatges provocatives pero també molts documents molestos per al-

ternatius).

Segons l'artista, no sera realment possible comprendre el que constitueix un
acte de censura (aixi com la naturalesa heterogénia d'aquest concepte) més
que a través de la diversitat de les descripcions i de les aproximacions. Les
notificacions —algunes vegades divergents— aconsegueixen establir un ventall
de casos de censura i definir la mateixa naturalesa subjectiva del concepte. El
sentit es modifica segons l'estat d'esperit del puablic. Per la seva forma desesta-
bilitzadora, aquesta obra en curs (work in progress) alternativa pot permetre a
mitja termini "obrir debats, iniciar discussions, perd certament no respondre a
preguntes o resoldre problemes" (Christophe Kihm, "A propos de The File Ro-
om d'Antoni Muntadas", Art Press, Paris, Hors série nam. 6, juny de 2003, pag.
29). Els nombrosos actes de censura ens poden interrogar sobre l'estatut de
l'artista, sobre 1'accés a les obres (directe o via una traduccid), sobre els encar-
recs, sobre la falsa objectivitat dels mitjans de comunicacio...

Un dels aspectes que s'han de destacar de 1'obra és que proposa un metode
intel-ligent de desarticular els discursos de poder i els seus intents per a con-
trolar el flux d'informaci6 a Internet. Internet és aprofitat com una eina efec-
tiva d'acci6 social, per on pot circular, massivament un sentit critic dels valors
i practiques institucionals de les telecomunicacions i la seva influeéncia sobre
els processos culturals. Malgrat el seu funcionalisme estetic, The File Room €s
un autentic projecte d'art en xarxa perque en lloc de quedar-se en la superficie
dels efectes visuals cibernetics i les estructures 3D, pren com a nucli l'esséncia
d'allo que és Internet, un espai col-lectiu de creacio i participacio. The File Ro-
om dissenya un espai democratic en el qual es pot discutir lliurement sobre la
natura i les funcions de l'art i la cultura.

Per la seva banda, Margot Lovejoy, a Parthenia A Global Monument Violence

Domestic Victims® (1995) demostra la possibilitat subversiva d'Internet per a
publicar allo considerat invisible, normal i privat en les relacions domestiques
home-dona: es constitueix com una base de dades publica per a tota perso-
na que vulgui deixar la seva historia sobre violéencia domestica (mantenint

I'anonimat o no). Visibilitza el maltractament silenci6s a les dones.

L'artista presenta el projecte com un monument a les victimes de la violéncia
domestica i I'equipara als monuments d'una guerra global: per que si existeix
una tomba al "soldat desconegut" no n'hi ha cap a les victimes de la violéncia
domestica, a la "dona desconeguda"?

S'estructura en una interficie que comenca preguntant-nos si hem estat victi-
mes de violencia domestica, plantejant, segons la resposta, un recorregut o un
altre (com a participant i narrador de la nostra historia o com a espectador de

les histories dels altres).

(Sz)http://www.parthenia.com/
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Parthenia rememora el sofriment de les victimes, alhora que denuncia i visibi-
litza aquest fet. La violéncia per rad¢ de sexe (violacio, incest, assassinat, inti-
midaci6, abusos de tot tipus) en un sistema de dominacié masculina genera
crims silenciosos rere el romanticisme de les "morts per amor" i el blindatge
del que és privat, abusos que només l'accié publica pot fer sortir dels limits
de la llar.

Parthenia es una forma de donar testimoni d'aquesta situacié mitjancant
l'arxiu i la des-privatitzacié de les histories de les dones maltractades i de la
seva reivindicaci6 com a victimes d'un conflicte mundial que no atén a cultu-

res, edats ni economies.

Aquestes obres fan referéncia a la contribucié/col-laboracié del ptblic connec-
tat i al fet que creen enllacos relacionals entre elles i el puablic, i entre els di-
ferents participants. Per naturalesa, sobn obres que canvien constantment. Un
part son esdeveniments o accions efimeres. Alguns artistes com Olive Martin
i Patrick Bernier s'interessen per algunes especificitats del mitja i de la tecno-
logia, i particularment dels nous modes dialogics que ofereix Internet, creant
proposicions que engloben diversos interlocutors.

Una primera experiéncia de cooperaci6 la trobem en el projecte Waxweb*®
(1994) del director de cinema independent David Blair, el primer experiment
de cinema interactiu en 3D a Internet; es tracta de la versi6 hipermedia del
seu film electronic Wax or the Discovery of Television among the Bees. Imatges,
sons i textos es barregen en una historia no lineal, el desenvolupament de la
qual depen de les aportacions de 1'usuari, que pot modificar el gui6 afegint les
seves propies instruccions. Al marge del seu contingut, Waxweb de David Blair
és una obra exemplar de l'art electronic i de I'art a Internet. Havia concebut
el film (1991, 85 minuts) com una construccid a partir d'unitats d'informacio
enllacades entre elles segons un principi hipertextual i d'associacio d'idees (el
programari utilitzat és StorySpace d'Eastgate®*). Quan va ser técnicament pos-
sible, Blair va importar Wax a la Xarxa i va crear Waxweb. També esta en for-
mat CD-ROM. Es tracta d'una obra evolutiva i cooperativa sempre en constant
procés de creacid. La base de Waxweb esta constituida per 600 nodes i 2.000
imatges extretes del film. Blair va invitar aleshores 25 autors de tot el mén per
a col-laborar en aquest projecte i a afegir els seus propis textos, elements nar-
ratius, etc. A més, els usuaris també podien afegir els seus elements. Per culpa
dels limits de la tecnologia, Waxweb va ser d'entrada essencialment textual,
després varen apareixer les imatges, el so i el video. Es una obra, doncs, que
feia servir totes les possibilitats de la Xarxa: web, correu electronic, servidor
de llistes (listserv), ftp, Telnet, MOO... Algunes han quedat obsoletes, d'altres
encara perduren i n'apareixen de noves. Waxweb roman, en la seva estructu-
ra, com una obra hipermedia. Si la base és ideéntica des de l'origen, segons el

G3pavid Blair, Waxweb: http://
www.waxweb.org/

9seu de Eastgate: http://
www.eastgate.com/
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moment en que es consulti, segons que se sigui participant actiu o un simple
internauta, Waxweb presenta cares diferents i en tots els casos una complexitat

creixent.

En l'apartat d'obres col-laboratives sobre el so cal subratllar el treball de Jérdbme

Joy, desenvolupat en el marc de la Villa Arson de Nica. Després de Radiomatic™,
dispositiu autonom destinat a reflexionar sobre el concepte de programacio

aplicat als camps radiofonic i informatic, aquest artista desenvolupa un Collec-

tive Juke-Box*° (1996), que es defineix com un espai obert de resisténcia per a
les practiques audiodigitals emergents: alhora forum, area de treball (workspa-
ce) col-lectiva, laboratori permanent autoorganitzat i espai critic. Aquesta obra
confirma el desenvolupament de practiques alternatives a la indastria musi-
cal, que imposa als dissenyadors del juke-box el desenvolupament d'interficies

apropiades a aquests nous espais de creacio i de difusio.

Bodymissing®’ és un projecte iniciat el 1994 per un grup d'artistes de Toronto i
de Linz, produit per Vera Frenkel i presentada originalment a la Documenta
IX de Kassel. Els artistes i escriptors dialoguen i investiguen sobre les intenci-
ons poc divulgades de Hitler d'adquirir obres d'art per mitjans il-licits per al
projectat Fiihrermuseum, a Linz, la ciutat on va passar la seva infantesa. Aquest
museu hauria aplegat alguns tresors artistics (pintures, escultures, dibuixos)
desapareguts durant la Segona Guerra Mundial. Aquestes obres d'art, "adquiri-
des" per mitjans dubtosos i dipositades en mines de sal a la regi6 d'Alt Aussee,
foren retrobades pels aliats un cop la guerra havia acabat. Al final de la guer-
ra es va cremar tota la col-leccid, cosa que va significar la irreparable pérdua
d'un patrimoni artistic que incloia 259 peces de la col-lecci6 Schloss, una de
les més grans pel que fa a l'art alemany del segle XVII. El projecte Bodymissing
constitueix un intent de reconstruir les obres perdudes a través de la memoria
dels diaris i de la gent, perd també de la fantasia. S'hi organitzen forums de
discussio i s'hi exhibeixen mapes fets a ma que denuncien el cas i intenten
recuperar, pel cap baix metaforicament, una mica del que s'ha perdut. Entre
els documents en linia s'hi pot veure el fragment de testament de Hitler que fa
refereéncia a la col-lecci6, aixi com fotografies dels llocs que havien d'ocupar les
obres destruides. La seu esta dividida en sis grans seccions: artistes, cambrers,
més enlla, pianistes, fonts i video. Frenkel ha invitat diversos artistes i els fa
participar en un debat sobre la relaci6 entre art i politica amb la inclusié dels

seus propis projectes al web.

Fréderick Belzile, a Dreamed® (1996) recull els somnis que li envien els in-
ternautes, sense censura (ni correccions ortografiques), i construeix, d'aquesta
manera, una mena d'incursio a la vida interior no d'una persona siné del que
hom podria anomenar l'inconscient col-lectiu. El conjunt de somnis poden
ser llegits seguint un ordre cronologic o per mots clau donats per cada par-
ticipant; alguns somnis estan enllacats per paraules que comparteixen i que
esdevenen, d'aquesta manera, carregades d'un sentit especial. Els somnis sén
classificats per ordre cronologic —el més antic data del 1950-. La compilaci6 i

©9seu de Radiomatic Multiplexer:
http://joy.nujus.net/

SO Collective Jukebox: http://
joy.nujus.net/

7)Vera Frenkel, Bodymissing:
http://www.yorku.ca/bodymis-
sing/index.html

C®Frgderick Belzile, Dreamed:
http://www.dreamed.org/. Cfr.
http://frederickbelzile.net/
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la classificacio operades pels sistemes informatics fan que cada somni vingui
identificat per un mot clau pel somniador. Aquest projecte que, un cop posat a
la Xarxa s'incrementa constantment, acaba per dissenyar una cartografia oni-

rica composta per aquestes paraules.

En el projecte The Temple of Confessions™ (1997), l'artista mexica establert
als EUA, Guillermo Gomez-Peiia, fa servir les tecnoconfessions de milers
d'internautes per a descobrir els topics i prejudicis que hi ha sobre les minories
étniques. Les indicacions dels internautes serveixen, també, a l'artista per a
crear uns "etnociborgs", als quals dona vida en performances, com la que va dur

a terme 1l'estiu de 1996 en el marc del festival Sonar de Barcelona.

Cybertower (1997) és un projecte de col-laboracio realitzat a partir d'un concep-
te de Raivo Kelomees. Com un model en miniatura, aquesta obra visualitza
Internet com a espai i com a construccio, sigui social o fins i tot misterios. Seus
de tota mena es troben en aquesta obra: seus ISP, comercials o pornografiques,
robots de recerca com Yahoo, seus indesxifrables per estar escrites en llengiies

estrangeres (la majoria en estonia), enllacos a institucions artistiques (Re-Lab®

a Riga, E-Lab a Tallinn, I'Académia Estonia de les Arts®") i a projectes artistics.
Una de les artistes presents en aquesta torre és Tiia Johannson "Net.lover" i

la seva seu Self.Museum® en la qual hi ha el projecte Skyscraper.nct® Per a Cy-
bertower el limit és el cel, ja que aquest projecte es pot desenvolupar fins a
l'infinit. No només tenim la impressié de picar a la porta d'un apartament ca-
da cop que fem clic damunt d'un bot6, de llencar una mirada furtiva damunt
d'un altre mén i d'experimentar un plaer voyeur caracteristic de l'experiéncia de
l'internauta, siné que podem penetrar aquests espais, divertir-nos i participar.
Els artistes ens inviten i fan de Cybertower un espai obert. La secci6 del xat, un
espai on els habitants es retroben i discuteixen sobre la vida a la Torre, accen-
tua aquesta sensaci6 d'accessibilitat. Els artistes proposen a l'internauta viure
una experiéncia extrema a Internet, fent-nos representar els rols de semicon-
vidat, de convidat i de no convidat, tot alhora. La ciberconstrucci6 s'inspira
en l'arquitectura nova i antiga, i pot ser vista com una torre o un gratacels.
Cybertower suggereix també una construcci6 organica com un rusc d'abelles.
Amb Cybertower els artistes fan jocs malabars amb la idea que Internet és im-
material, fent referéncia al seu caracter monumental i puablic a gran escala.
Ironicament, l'estructura de 'obra és simple i uniforme. Aquests aspectes con-
tradictoris del projecte recorden el potencial d'exploraci6 persistent i allibera-

dor explotat pels net.artistes.

Solitaire®* (1998), de Helen Thorington, és una experiéncia que combina el
plaer de jugar a cartes amb el repte d'explicar una historia. L'internauta és in-
vitat a barrejar les cartes virtualment, i se li'n donen tres; fent clic damunt les
cartes apareixen imatges i dibuixos; I'internauta pot canviar la carta o conser-
var-la per tal de reunir els textos escrits per a crear la seva propia historia. Hi
ha una gran varietat de textos a disposici6 de l'interactor, per tal que pugui
compondre tantes histories com vulgui. Quan els jugadors sén seleccionats

GAGuillermo Gomez-Pena, The
Temple of Confessions: http://
www.echonyc.com/~confess/

©9sey de Re-Lab: http://rixc.lv/

©DEstonian Academy of Arts:
http://www.artun.ee/

6Tjia Johannson, Self.Museum:
http://old.artun.ee/homepages/ti-
ia/netproject/netproj.html

©Tiia Johannson, Skyscraper.nct:
http://old.artun.ee/homepages/
xtiiax/sky/

©DHelen Thorington, Solitai-
re: http://www.turbulence.org/
Works/solitaire/index.html
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a l'atzar, l'usuari pot escriure el text que vulgui sobre la carta, i el seu text és
automaticament gravat i afegit al repertori de cartes. Un cop la historia acaba,
ens demana que posem el nostre nom abans d'enviar-ho a la galeria virtual de
la seu web. En aquesta galeria s'hi exposen totes les histories creades. Aquesta

obra mostra que l'experiéncia de navegar per Internet es fa sempre en solitari.

Shu Lea Cheang a qui el Guggenheim de Nova York va confiar el primer pro-

jecte de net.art encarregat per la institucio, realitza Brandon® (1998), un tre-
ball basat en la historia real de Teena Brandon, una dona transsexual de Falls
City a Nebraska, que va viure i va estimar com un home, i successivament
fou segrestada, violada i assassinada per dos veins del poble que descobriren
I"engany". Una narraci6 estratificada formada per textos i imatges ens porta
a un cataleg de delictes i castigs situats en el punt d'intersecci6 entre l'espai
real i l'espai virtual. Concebuda com una obra participativa entre creadors de
diverses disciplines, de 'art digital al teatre, Brandon es compon en quatre in-
terficies diferents creades per artistes i desenvolupades gracies a la participacio
del public.

Paradise (1998) és una ciutat imaginaria basada en el web i creada només mit-
jancant el text. Es divideix en cinc districtes (nord, sud, est, oest i centre) i
conté mil edificis en els quals els internautes poden escriure les seves histo-
ries i caracteristiques. Responent als noms dels edificis, als tipus d'histories,
caracters o descripcions incorporats pels altres habitants o escriptors, Paradi-

se® permet als internautes participar en I'evolucié d'alld que podria estar entre
una novel-la de mil capitols i un poema de mil versos. La seu web esta ofici-
alment activa des del 23 d'abril de 1998. Paradise sén els planols d'una ciutat
deserta, que espera ser habitada. Cada un dels seus mil edificis imaginaris és
la ubicacié per a una historia inedita, algun dialeg tacit, alguna teoria encara
no elaborada, algun poema no recitat o alguna vida no viscuda. Paradise ens
invita a explorar-la, llegir les seves histories, cercar els seus carrers i, alhora,

a escriure per a omplir-ne els edificis. Es tracta d'un projecte en web iniciat

per Forced Entertainment®’ i realitzat amb el suport de I'equip de disseny mul-
timedia ByteHaus.

Rememorant els somnis intensos relatats per la seva avia, Mary Flanagan ha

creat, amb The Perpetual Bed®® (1998), un indret on cada internauta, de manera
solitaria o amb interacci6 amb altres, aviva persones, finals de frase, objectes
de la vida quotidiana, records que pertanyen a la vida d'aquesta dona. L'obra
és alhora un retrat i una biografia, sense principi ni fi, en la qual 'espectador
pot privilegiar uns elements en detriment d'uns altres, construir la seva propia
seqliéncia, efectuar interseccions entre les diverses zones de I'obra, dut per la
seva curiositat o per les seves propies inclinacions. The Perpetual Bed consti-
tueix un homenatge a l'avia de l'artista, que reviu l'univers interior d'aquesta
dona, i la perpetua en la mirada dels altres gracies a les possibilitats de prolon-
gament i de disseminaci6 del web. Construeix un espai de caracter oniric de
manera molt eficagc. D'entrada, 1'as del VRML submergeix l'usuari en un espai

63shy Lea Cheang, Brandon:
http://brandon.guggenheim.org/

69 paradise: http://
www.lovebytes.org.uk/paradise/
intro.html

©7)Sey de Forced En-
tertainment: http://
www.forcedentertainment.com

http://
www.maryflanagan.com/perpetu-
al-bed/

s pot consultar un dossier fet
per l'artista sobre la performance
virtual a
http://www.maryflanagan.com/
writing/
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alternatiu. A més, no se li dona cap referéncia espacial, cap limit horitzontal o
vertical que permeti identificar el lloc, habitar-lo, resseguir-lo segons un eix.
L'internauta deambula en el buit total. Després, aquest espai és poblat, no de
models —aquests poligons que serveixen de base a la reconstrucci6 dels objec-
tes en la seva tridimensionalitat- sin6 de superficies que suren en el no-res.
Aquestes superficies actuen com a pantalles, acullen imatges fixes o en movi-
ment, cosa que els permet apropar-se més estretament a la nocié de memoria.
L'obra estableix un paral-lelisme entre el somni i 1'estat de consciéncia sen-
tida arran de l'experiencia del ciberespai, i posa de manifest que l'espai del
web és una extensio de l'esperit, un espai psicologic. A més, en donar l'ocasio

d'intervenir en el somni d'un altre, de crear el seu propi somni o de construir

. 69 z . .
un somni entre uns quants, l'obra™ proposa que el web és un lloc d'intercanvi

i de creacio, un teatre que permet la invenci6 d'un mateix i la dels altres.

Amb Matrix.64’° (1999), Christina Goestl presenta els "64 arts" del Kama Sutra.
L'obra juga amb les nocions d'accessibilitat a la informaci6 a Internet, amb la
disponibilitat de continguts fins i tot estrangers (sanscrits) i antics (540-320
ane) i amb la recuperaci6 i la transformaci6 del material escrit sobre aquest
nou suport. L'artista proposa aprofitar els ensenyaments del Kama Sutra inte-
grant-los en una estructura nova i donant als internautes la possibilitat d'afegir
els seus propis continguts als originals. Cal saber que els "64 arts" son el fruit de
nombrosos col-laboradors i que estaven destinats a ser millorats amb el temps.
Consultant aquests textos ens adonem que es tracta més que d'una obra tec-
nica sobre la sexualitat, d'una guia sobre el plaer, que integra multiples facetes
de la vida. El manual d'as de 1'obra fet amb l'ajut de la tecnologia Shockwa-
ve permet no dur a terme els actes descrits, sin6 retrobar-se en aquesta nova
estructura de l'escrit. L'obra estimula la curiositat, sobre la recerca de coneixe-
ment, i fa d'aquest recorregut una activitat ladica, submergint a l'internauta
en una aventura forca contrastant en relacié amb el consum facil d'imatges

pornografiques a la Xarxa.

Les obres de comunicacio, col-laboratives o relacionals son innumerables, pero
se'n poden distingir dues grans categories: les obres internes a la Xarxa, i les

obres que s'inscriuen igualment en 1'espai fisic. De les obres internes a la Xarxa

esmentem Chain Reaction’" de Bonnie Mitchell que, creat en ocasi6 del SIG-
GRAPH 95, és una mena de cadaver exquisit visual. Cadasct és invitat a elegir
una imatge entre les imatges mares proposades, a modificar-la i a reenviar-la
al servidor on se situa segons la seva genealogia. Chain Reaction ha estat una
de les primeres obres de col-laboracié que posa en joc no text sin6é dnicament

imatges. Actualment no és accessible.

Proper al treball d'Annie Abrahams trobem el projecte de Pascale Malaterre

titulat Ex-Voto™ (1996). L'artista invita l'internauta a enviar el seu exvot, que
es posara en linia i s'associara als d'altres internautes formant d'aquesta mane-
ra una gran cadena virtual de solidaritat. Malaterre explica, a la seva seu, el
que és un exvot. Cada frase esta associada a una imatge, icona moderna o an-

7O¢hristina Goestl, Matrix.64:
http://www.matrix64.net/
entree.html

“DBonnie Mitchell, Chain Reaction:
http://chain.syr.edu/; http:/
/www.sito.org/~lenara/port-
folio/collab/intro/portfolio/
chainreaction.html

Dpascale Malaterre: Ex-Vo-
to, http://ex-voto.arscenic.org/
chaine.html
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tiga que l'usuari selecciona en un seguit d'amulets; pot enviar directament el
seu, que s'afegira a la llista. En atencio a 1'usuari, Malaterre explica, a l'apartat
"solidaritat" que "aquesta part intima de la teva vivencia, aquest fragment de
vida que acceptes inscriure en la memoria col-lectiva, lligada a altres testimo-
nis, a altres desigs, a objectes quotidians, estrambotics i surrealistes, creara una
cadena de ficcions textuals que podras llegir com si fossin missatges ficats a
l'interior d'ampolles llancades com una ofrena a l'absolut, a manera d'acci6 de
gracies a algt que t'ha ajudat durant la vida". A diferencia dels "Voeux" d'Anni
Abrahams, es tracta aqui d'immortalitzar un testimoni que s'ofegara en I'onada

dels reconeixements d'altri. Johanne Chagnon explica que

"Pascale Malaterre ha elegit aquesta referéncia per tal d'inscriure's en la tradici6 de les arts
populars que sén, segons ella, 1'essencia del web, aixi com per l'aspecte de ritual, 'el gest
sagrat gratuit és subversiu en ell mateix'. Trobava 'pertinent crear un lloc dedicat a un
gest que es remunta a la nit dels temps'. Apercep aquesta creacié en continuitat amb el
seu treball anterior'. Internet és per a mi no un nou mitja sin6é un nou espai".

Johanne Chagnon: "En réseau et hors du commerce", Archée, http://archee.qc.ca/
ar.php?page=imp&no=161. Extraits d'une entrevue avec Sylvie Parent, Magazine électro-
nique du CIAC (nim. 6, desembre de 1998). http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_6/
magelectronique.html

Ex-voto”® té un museu, una secci6 de referéncia, una mena de base de dades
visuals, i tot plegat es basa en la noci6 d'exvot, una tradicié popular que con-
sisteix a fer public un agraiment (normalment de caracter religios). Els testi-
monis deixats a la "cadena" fan d'enllagos entre els individus i estableixen amb
l'usuari una relaci6 referida per aquests missatges. El museu mostra exvots de
diferents eépoques i cultures, expressant l'aspecte universal de 1'exvot. La par-
ticipaci6 i el treball col-laboratiu comencen, d'aquesta manera, a diluir la idea
d'autoria.

365 jours (1997) de Jan Kopp’* és una obra purament textual: per a cada dia de
I'any Jan Kopp planteja una qiiestio a la qual el pablic és invitat a respondre. Es
pot contribuir a la qiiesti6 del dia i llegir les respostes a les qiiestions dels dies
precedents. La majoria d'aquestes obres es desenvolupen sobre un temps bas-
tant llarg, de vegades diversos anys. Algunes tenen un final previst (com 365
dies), d'altres poden continuar sense limits a partir del moment en el qual alga
(el creador o una altra persona) n'asseguri la continuitat i el manteniment. Es
aixo el que les distingeix de les obres col-laboratives o de comunicaci6 anteri-
ors que no fan servir Internet. Depenen de 1'accié puntual per raons técniques

evidents (manca de suport d'emmagatzematge).

Frank i Jon Ippolito”® han explorat les possibilitats de col-laboracié en
I'adversitat, trobant en 'oposicié un territori fertil a la confrontaci6 estimu-
lant de les idees. A Agree to Disagree Online (1996-97) han concebut un projec-
te que permet visualitzar una conversa multidireccional amb I'ajut de la tec-
nologia Shockwave. Identificats per les inicials i un color distintiu, cada par-
ticipant expressa el seu punt de vista sobre el futur reservat als llibres. Es, de
fet, una reflexi6 sobre les noves estructures del llenguatge, 1'hipertext, les no-
ves possibilitats d'expressi6 visual del text al web. A més, qiiestiona la posici6

"3pascale Malaterre: Ex-Vo-
to, http://ex-voto.arscenic.org/
chaine.html

(74)Jan Kopp: 365 jours, http://
www.icono.org/kopp/1997.html
(actualment inactiva).

" Frank i Jon Ippolito: Agree to
Disagree Online, http://three.org/
agreetodisagree/atd-movie.html

(76)CyberAtIas, http://
web.archive.org/web/
20021017053035/
www.cyberatlas.guggenheim.org/
home/index.html
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que ocupa l'individu en aquest nou territori on cadasct cerca fer-se un lloc,
emetre les idees i debatre-les. L'obra ofereix un veritable retrat d'una conversa,
mitjancant un conjunt de diagrames que il-lustren les relacions espacials de
cada part de l'intercanvi, aportant una certa claredat a una situacio caotica. Les
fletxes i els recorreguts que efectuen entre els autors, 'aparici6 i desaparicio
dels enunciats formen els ingredients, imatges i figures que parlen del caracter
circular dels intercanvis. El nou context del web i la seva estructura espacial

sOn objecte d'una exploraci6 sensible i estimulant. El projecte recorda altres

N . P . 76
experiencies similars, en particular el Cyberatlas’.

Les obres que ubiquem a l'interespai del ciberespai i de 'espai fisic proposen
una activitat mixta, en linia i en l'espai fisic en que, segons l'indret en que
es trobi, el ptblic no apercebra ni rebra la mateixa cosa. Es el cas de Synthia

Virtual””

(2002) de Lynn Hershman, projecte en el qual els daltabaixos bor-
saris i la seva repercussio en la vida quotidiana sén els protagonistes. Synthia
Virtual és un agent antropomorf que reflecteix amb la seva conducta i els seus
canvis d'humor els moviments de les accions. Synthia real existeix també en
el mén com a escultura performance, gracies a una noia que fa determinats
moviments a partir de la situacié del mercat i en el mén virtual, com a imatge
grafica en moviment que respon als mateixos estimuls. Si el mercat esta parat,
Synthia se'n va a dormir, si els indexs pugen, es posa a ballar i quan baixen
es deprimeix; segons les fluctuacions riu o es desespera, humanitzant aixi les
fluctuacions borsaries i representant les contradiccions esquizofréniques del

liberalisme salvatge i el seu creixent poder social.

El grup alemany Knowbotic Research explora aquesta direccid des de fa anys,
teixint espai fisic, espai virtual en l'espai fisic i ciberespai. Aixi amb Simula-
tionsraum-Mosaik mobiler Datenkling’® (1993) se servia de la Xarxa per a con-
nectar sons, que eren tractats i espacialitzats en un espai virtual, és a dir, una
visualitzaci6 grafica dels sons i dels grups de sons permetia navegar en el seu
espai. Un espai fisic, doble de l'espai virtual, permetia al puablic interactuar

amb els sons i els grups de sons. Dialog With The Knowbotic South - DWTKS”
del mateix grup, és igualment la combinacié d'una seu web i d'un espai vir-
tual que el puablic pot experimentar via una instal-lacio fisica i una interficie
grafica visualitzant les informacions i la seva naturalesa. En el cas de DWTKS,
la seu reenvia a altres seus existents en el web com a part integrant de 1'obra,

especialment pel que fa a la informaci6 cientifica sobre 1'Antartic.

En un altre registre, que no és el de la instal-laci6 sin6 el de la performance o de
'accid, les experiencies es multipliquen. Es recolzen sobre el sistema de trans-
missié de la imatge en directe (el CU Seeme) i un programari de transmissio
de so (Real Audio). En aquest cas, els participants estan presents en el mateix
moment (o en successions de temps tenint en compte els desfasaments hora-
ris) sobre la Xarxa, sigui individualment a casa seva, sigui col-lectivament en
els llocs on es desenvolupen les performances. L'element important aqui és el
directe i la comunitat temporal aixi establerta entre els participants. L'obra so-

(77)Lynn Hershman: Synthia Virtu-
al, http://framework.v2.nl/archive/
archive/node/work/default.xslt/no-
denr-146414

8Knowbotic Research: Si-
mulationsraum-Mosaik mobiler
Datenklding, http://www.krcf.org/
krcfhome/SMDK/1smdk.htm

79k nowbotic Research: DWTKS,
http://www.krcf.org/krcfhome/
DWTKS/1dwtks1.htm

®Orina Cassani: TNC Network,
http://www.tnc.net/
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vint esta construida en tres etapes més o menys desenvolupades segons el cas:
elaboracié d'una seu web on de mica en mica els artistes i/o els participants
afegeixen informaci6; esdeveniment propiament dit (els participants, llevat

dels creadors, no son necessariament els mateixos); el senyal documental des-

prés de I'esdeveniment que acaba de completar la seu web. TNC Clone Party®
de Tina Cassani i Bruno Beusch, creat en el marc del festival Ars Electronica
97 n'és un excel-lent exemple. TNC Clone Party és un conjunt d'accions que
es desenvolupen durant una setmana al voltant del tema del clonatge. Esta
format per una seu web que déna compte dels esdeveniments pero també és
mitja de comunicacié d'aquests (webcast) durant el seu desenvolupament; les
propies accions, programes radiofonics en col-laboracié amb diferents estaci-
ons del mén; una manifestacié de clausura, gegantina tecnofesta desenvolu-
pant-se en diverses ciutats (San Francisco, Paris, Toquio, Linz, etc.) amb un
multiplex radiofonic i sobre el web. Aquestes obres estan basades en el fet de
compartir un mateix esdeveniment en un mateix espai-temps hibrid (I'espai
fisici el ciberespai), un interespai. Fins i tot si 'esdeveniment no pot ser viscut
de manera idéntica segons el lloc i el temps en que es trobi, es recolzen en
un sentiment de comunio, de pertinenca a una mateixa tribu, en queé la nocio
de public es dissol. Es impossible veure'n 1'accié des de l'exterior, esdevé ales-
hores totalment incomprensible. El puablic és, doncs, necessariament particip.
L'accié no s'ha de veure, sin6é de viure.

Les obres la creaci6 de les quals depén de la cooperacid/col-laboraci6 dels in-
ternautes s'inscriuen en una problematica que lliga, per una banda, la inicia-
tiva d'un artista, i per 'altra, la participaci6 externa. D'aquesta associaci6 neix
l'obra. Es el cas de la proposta ja comentada d'Amy Alexander, Multi-cultural
Recycler. Tanmateix, encara que l'internauta tingui la possibilitat d'enregistrar
les seves composicions en la galeria, 1'obra, 'aplicaci6, existeix independent-
ment. Tot i que la interacci6 entre la maquina i el pablic sigui essencial per a
donar sentit a l'obra, aquesta no esta caracteritzada per aquest intercanvi sin6
més aviat per la propia aplicacié.

Résumés des épisodes précédents® d'Olive Martin i Patrick Bernier no exis-
teix de cap manera sense la participaci6 activa dels internautes. Es tracta
d'experimentar les especificitats dels dialegs en linia, dels xats o IRC (Internet
Relay Chat). Aquesta seu dona accés als resums de totes les converses i logs (un
log és un text IRC desat). Aixi mateix Cam-and Chat (2000), Dramatique IRC,
adaptacio radiofonica de diferents comunicacions (1998), i Now talking in #ate-
lierenresau, un pilot de comedies de situaci6 (sitcom) per a la televisio (1999),
sOn obres construides sobre la base de converses intercanviades periodicament
arran de xats organitzats pels artistes. D'aquesta manera, cada internauta, re-
gular o no i recognoscible pel seu login, esdevé un personatge d'aquestes obres.
Els dialegs formen la base dels guions en qué els internautes son els herois. Els
artistes inicien el procés pero sén els usuaris qui construeixen 1'obra, apropi-
ant-se-la en adaptar la forma dels dialegs, sense intervenir, tanmateix, sobre el
contingut. I sorgeix aleshores la problematica de l'autoria: com cal considerar

®D0live Martin i Patrick Bernier:
Résumés des épisodes, précédents.
http://www.teleferique.org/stati-
ons/Bernier/

(82)Desktop is, http://
www.easylife.org/desktop/
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els internautes? Son eines, col-laboradors, coautors, artistes? La qiiestio de la
noci6 d'artista es planteja en totes les obres d'aquest tipus com en el treball

d'Alexei Shulgin, Desktop is** (1997) obra hipermédia a la frontera entre les ca-
tegories d'abstracci6 i de cooperacio relacional. Es tracta d'un projecte format
per diferents enllacos que accedeixen a la copia de les pantalles que provenen
d'ordinadors d'internautes de tot el mon i d'un text que reagrupa frases sobre
el que representen els nostres escriptoris virtuals. Amb Desktop is inicia un dels
projectes més brillants de la Xarxa. Alhora una col-lecci6, una exposicié i una
obra participativa, considera diversos aspectes vinculats a la comunicaci6 en
xarxa. El projecte reuneix més de vuitanta imatges d'"escriptoris" desats pels
usuaris i enviats a l'artista; la gran diversitat i fantasia d'aquests escriptoris (al-
guns creats especificament per al projecte) ens ofereix algunes evidéncies, com
ara les diferencies individuals i el potencial de creacié d'aquest suport tecnolo-
gic. Cada escriptori se'ns mostra com un espai personal i privat, una superficie
reveladora de l'usuari, que ens fa sentir un mica voyeurs: estem temptats a fer
clic damunt les icones, obrir els fitxers... i ens fa sentir els limits d'aquesta in-
cursio en l'univers de l'altre a la Xarxa. Aquesta exposicio es basa en el propi
escriptori com a interficie, concretament en el famos desktop dels Macintosh,
que representa la primera interficie grafica en l'ordinador personal. Shulgin
inclou diverses definicions per a l'escriptori:

"escriptori és el principal element d'una interficie home-maquina
escriptori és la teva finestra al moén digital

escriptori és el teu primer pas dins de la realitat virtual
escriptori és un reflex de la teva individualitat
escriptori és el teu entorn visual quotidia

escriptori és una extensioé dels teus organs

escriptori és la cara del teu ordinador

escriptori és el teu turment i alegria quotidians
escriptori és la teva petita i propia obra mestra
escriptori és el teu castell

escriptori és un seductor

escriptori és un pal-liatiu

escriptori és el teu enemic

escriptori és el teu amic

escriptori és un psicoanalista

escriptori és el teu petit col-laborador

escriptori és el teu vincle amb d'altra gent

escriptori és el teu dispositiu de meditacié

escriptori és la membrana que fa de mitjancer en les negociacions entre el client i el
servidor

escriptori és un substitut de moltes altres coses
escriptori és una pregunta

escriptori és la resposta."

Desktop is palesa el caracter intim de la Xarxa. Alguns artistes han fet del seu
escriptori una auténtica creaci6, com ara Garnet Hertz, Rachel Baker, Heath
Bunting, Natalie Bookchin i el mateix Alexei Shulgin. Per tot plegat, aquesta
obra es pot considerar com un gran classic. Amb aquesta obra ens trobem,
igualment, amb una altra caracteristica d'aquesta categoria del net.art: sén pro-
jectes actius durant un lapse de temps, que romanen en linia sota la forma
de traca, d'arxius, perd que estan mancats de l'activitat amb el public. Shul-
gin presenta aquesta proposicio artistica com si fos la primera exposicio inter-
nacional en linia d'escriptoris, i presenta prop de vuitanta fons de pantalles

d'internautes coneguts o no. Es com si ens digués: "ensenya'm la teva pantalla
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i et diré qui ets". Més que afirmar ens qiiestiona, i no només sobre el que pot
representar un fons de pantalla, sin6 sobre la relaci6 que mantenim amb el

nostre ordinador i, més en general, amb les noves tecnologies i Internet.

Un projecte de col-laboraci6 forca interessant, en el qual Shulgin participa,

fou realitzat sota la iniciativa de Natalie Bookchin i s'anomena Homework™
(1997); estava destinat als estudiants de la Universitat de California a San Di-
ego, per al curs d'introducci6 a les arts electroniques, perd diversos artistes
s'hi van associar i el resultat fou una obra rica, original i sorprenent. El 1997
Natalie Bookchin dona als seus estudiants un seguit de tres temes per a la re-
alitzacié de projectes. El primer era el web com a projecte: calia elaborar una
seu fent servir enllacos externs com a part integrant de la seva identitat i de
la seva construccié. El segon consistia en la construccié d'un document fals
o l'apropiacié d'una interficie oficial (seu militar, cientifica, governamental)
que transmetés un contingut subjectiu. El tercer era la construccié d'una seu
que explorés especificament aquest nou mitja i que no pogués funcionar amb
un altre. En la llista dels projectes lliurats hi figuren els noms de Shulgin, Vuk
Cosic, Heath Bunting...

El projecte d'Annie Abrahams, Being Human®* (1998) té un apartat que es pot

qualificar dins d'aquest grup. Amb Vos Voeux® l'artista invita els internautes a
comunicar-li els seus desigs personals sota la forma d'una frase breu, immedi-
atament enregistrada a la llista general; tenen també la possibilitat de reacci-
onar contactant directament per correu electronic amb les persones que han
enviat un desig. El conjunt de desigs estan classificats i sébn accessibles per
categories (edat, sexe, tema...). L'artista n'enalteix alguns responent-los amb
petites animacions que simulen la seva realitzaci6. També s'invita l'internauta
a proposar una adaptacié dels desigs enviant una animacié o descrivint una
idea. Annie Abrahams planteja la qiiesti6 del desig estimulant l'internauta a
entrar en interaccié amb els desigs de l'altre, creant d'aquesta manera una me-
na de xarxa al voltant d'aquesta confessio en linia en la qual els participants
poden directament comunicar-se entre ells sense mediador. L'obra s'estén més
enlla de la propia seu, ultrapassant les fronteres de les pagines posades en li-
nia per l'artista. Un cop més, 1'obra escapa al seu creador i és l'usuari qui ha
d'actuar i fer de l'obra el que vulgui. Tanmateix, cap traca és desada de la co-
municacié eventual entre aquests "iniciats". L'experiencia i el seu procés, pro-
pi de cada internauta, és un component sense el qual 'obra no podria funcio-
nar: l'internauta experimenta d'entrada els seus propis desigs, després els dels

altres, i finalment altres podran, al seu torn, experimentar els seus. A Being

Human, tot es recolza en les respostes dels internautes suscitades per l'artista®,
pero més enlla d'aquestes respostes visibles, cal igualment considerar el procés
d'experimentaci6 i de comunicacio en el qual l'internauta s'instal-la i que con-
corre en l'elaboraci6 del projecte.

®3)Natalie Bookchin: Homework,
http://bookchin.net/projects/
homework.html

&Y Annie Abrahams: Being Human,
http://www.bram.org/

®)Annie Abrahams: Being Hu-
man. Wishes, Voeux, http:/
/www.bram.org/wishes/
index.shtml

@Natalie Bookchin, Completed
Homework, http://bookchin.net/
staging/projects/homework.html
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Podem, doncs, afirmar que en aquests projectes, com Homework o Being Hu-
man, l'artista es desposseix de 1'obra llegant-la, en certa manera, als internau-
tes, els quals, en apropiar-se-la, li confereixen tot el seu significat. Un procés in-

vers es dona a 1'obra How are you?®” (1996) d'Olga Kisseleva, en la qual I'artista
fa intervenir d'entrada els internautes per a produir una materia creativa a la
qual ella donara forma. Aquest procés creatiu invertit fa ambigua la seva clas-
sificacio; si des d'un punt de vista formal pertany a la hipertextualitat oberta o
connectivitat, conceptualment es pot ubicar dins el grup de treball cooperatiu.

Com explica Manovich en el prefaci a la seu,

"Olga Kisseleva ha plantejat aquesta qtiesti6 a persones de diferents paisos. Ha recollit
les diferents respostes en un ordinador, i ha creat enllacos hipertextuals entre elles. Les
respostes acaben formant un anic hipertext. Una resposta col-lectiva, que sorgiria d'un
subjecte col-lectiu. Aquest subjecte és proposat per l'artista, que ha mirat de crear una
unitat total, utopica, de fragments; fragments d'esperits individuals, d'éssers individuals,
de memories, llenguatges, costums, cultures pop i aixi successivament... La comunicaci6é
de la utopia existent, té una forma tipica d'hipermédia d'aquest fi de segle. Potser sigui
I'Gnica forma d'unitat possible o pel cap baix, la forma d'unitat real davant la naturalesa
en mosaic dels fragments que aplega".

L. Manovich, prefaci a how are you, http://www.fraclr.org/hay/preface.htm

Aquest procediment podria presentar el risc de produir una narraci6é descabe-
llada. Els enllacos estan fets de tal manera que es guarda una certa unitat al
llarg de la navegaci6, com si cada pensament individual entrés en cohesié per
a formar un dnic pensament col-lectiu, com si les previsions o els neguits de

cadascu fossin identics per a tothom.

Es l'experimentaci6 alldo que importa, la relacié amb l'altre a través de 1'obra.
L'artista no crea, sin6 que planteja un concepte al qual sén invitats a participar
els internautes. Es al voltant d'aquesta participaci6 activa que es construeix

I'obra. Pero, és l'experiencia humana o el resultat el que compta? Una resposta

es troba en el projecte Keo®® de Jean-Marc Philippe, que va rebre el tercer premi
del festival Ars Electronica el 1999. L'artista invita els internautes a deixar un
missatge que, un cop enviat, sera enregistrat i emmagatzemat en un CD-ROM,
que viatjara a bord de Keo, un "satel-lit passiu" que, el 2012, iniciara un viatge
al voltant de la Terra d'una durada de 50.000 anys. Aquesta formidable memo-
ria de la humanitat aterrara d'aqui 50.000 anys, i els nostres llunyans descen-
dents podran descobrir aleshores allo que els humans del segle XXI els varen
voler transmetre. Com s'explica en la mateixa seu, "cada persona a la Terra és
invitada, fins a finals de desembre del 2011, a escriure i enviar un missatge en
l'idioma que vulgui d'un maxim de quatre pagines, adrecat als seus llunyans
descendents per donar testimoni de la seva vida, confiar els seus somnis, les
seves inquietuds, les seves esperances, expressar els seus interrogants o les se-
ves creences, transmetre una paraula o un simple pensament. Keo és un regal
dels Homes d'avui per als Homes del dema. Tots els missatges rebuts, sense
cap censura, s'enlairaran a bord del satel-lit Keo per a retornar intactes a la
Terra dins d'un temps molt llunya... Un temps similar al que ens separa avui
de l'aparici6 de les primeres pintures a les parets de les coves australianes, fa
jauns 50.000 anys. A més dels nostres missatges, Keo dura regals arqueologics

(87)Olga Kisseleva: how are you,
http://kisseleva.free.fr/

(88)Jean-Marc Philippe: Keo, http://
www.keo.org/
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plens de simbols que, al seu torn, també informaran els nostres descendents
sobre I'estat dels coneixements de 'Home del segle Xx1i sobre la seva diversitat
cultural". L'associacié Keo ha rebut fins ara textos procedents de 120 paisos
diferents i fa el possible per que paisos on la Xarxa no esta gaire difosa puguin
igualment participar en el projecte. Més enlla de I'ambici6 cientifica i tecnolo-
gica, Keo ens déna una formidable llic6 d'humanisme i humilitat, invitant a
cadascun de nosaltres a reflexionar sobre nosaltres mateixos i compartint tots
els missatges, redescobrint les nostres diferéncies, les nostres riqueses indivi-
duals i la nostra pertinenca comuna. Aparentment, sembla més un projecte
cientific o tecnologic que artistic. La ciéncia produeix la tecnologia necessaria
per a llencar el satel-lit, I'art prové de la cohesio, la fusio, la col-laboraci6 d'una
humanitat desitjosa de transmetre un testimoni de la seva vida i la dels seus
contemporanis. Tota la dimensi6 artistica del projecte s'expressa en aquesta

experiencia.

La col-laboraci6 entre l'usuari i l'artista no es limita a enviar textos; alguns radi-
calitzen la noci6 de comunitat associant directament i obertament l'internauta
a l'acte de creacio. Es el cas de Caroline Chomy la qual, amb Enquéte d'Identité
planteja la qiiesti6 de la identitat social. Invita l'internauta a descarregar una
foto d'identitat perque pugui manipular-la digitalment, deixant llibertat total
per a intervenir i inventar la historia d'aquesta persona. No es déna cap pista
sobre l'individu de la fotografia, només un niimero serveix per a identificar-lo.
L'obra ha fracassat per la manca de visites (només tres internautes hi han par-
ticipat). L'adreca ja no esta, doncs, disponible.

El projecte Renga de Toshihiro Anzai i Reiko Nakamura té el seu origen

"En un joc de paraules sobre el nom d'un genere poétic tradicional al Jap6. 'Renga’ (versos
lligats) és una forma d'art poétic que s'assembla a I'epigrama. Es un torneig poétic que
aplega poetes, on cadasct afegeix a la creaci6 d'un altre, contribuint amb un vers, un mot
o una imatge a la creacio col-lectiva (...) el Renga contemporani (imatges lligades) té molt
de la tradici6 antiga (...) que es recolza en la idea que una obra no és necessariament la
propietat d'un autor i que no és inviolable".

Olga Kisseleva (1998), Cyberart, un essai sur l'art du dialogue. Paris. L'Harmattan, pag. 121
El procés de creacio és el segiient:

"La imatge és rebuda per correu electronic. L'artista la importa al seu sistema de pintura,
la situa en el seu context personal, la imprimeix, superposa altres dibuixos, la reenvia al
seu corresponsal i aixi successivament".

A diferencia d'un cadaver exquisit, els dibuixos produits no formen cadenes
solidaries, sin6 peces autonomes que reprenen un o diversos elements del di-

buix precedent readaptats, enriquits, desplacgats del seu context inicial.


http://www.renga.com/
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El principi del Renga associa, doncs, cada participant a la creacio, i
d'aquesta manera produeix una obra de col-laboraci6 en qué cadasct
accedeix al rang de creador.

A la seu de Renga.com accedim a un seguit d'obres d'aquest tipus. Algunes ja
estan acabades, altres estan encara en construccié. La seva creaci6 es desenvo-
lupa sota la forma de sessions a les quals els artistes son invitats a participar
durant un lapse de temps. Les sessions que estan tancades romanen en la for-
ma d'arxius consultables. La creaci6 es desenvolupa aqui en una xarxa artistica
preestablerta en la qual l'usuari no hi esta integrat. A Renga, l'internauta és
exclos de la xarxa creativa, contrariament a altres propostes en qué l'usuari

constitueix la base del procés artistic.

El projecte Communimage (1999) és una proposta col-laborativa que consisteix
a compondre sobre la seu web un immens retaule al qual tothom és invitat a
participar. Per a fer-ho, 'usuari ha d'elegir un o diversos emplacaments buits
que pot reservar després d'inscriure's en la llista de participants; se li envia,
aleshores, un missatge de confirmacio al qual haura de respondre adjuntant la
imatge o imatges que vol integrar al retaule. Aquesta seu desenvolupa l'aspecte
comunitari del projecte posant en relacié els internautes les imatges dels quals
es confronten, i desenvolupa d'aquesta manera, a més d'una xarxa propiament
creativa, una xarxa relacional. Va acabar el maig del 2002.

Dins del net.art podem entendre el conjunt de practiques
col-laboratives, com a creador de xarxes, que implica intercanvi entre
persones.

Alga (individu o col-lectiu) crea un sistema, uns protocols de connexi6. Alga
(individual o col-lectiu) hi contribueix. Els protocols permeten 1'aleatorietat
de les contribucions i la creacié de la xarxa (és diferent del treball en cadena,
en que cal conéixer els passos anteriors per a continuar treballant). Es tracta
d'un treball a escala local (és un fragment sense cap referéncia a la globalitat)
que obté un resultat final a partir dels encaixos o interaccions, facilitats pels
protocols.

7.2.4. Connectivitat

Les obres obertes poden presentar dues formes: o estan integrament
construides per enllacos externs a 1'obra, o bé inclouen, a més de la seva arbo-
rescencia interna, enllacos cap a altres seus de les quals l'artista no és l'autor
pero participen en el seu discurs. En la majoria dels casos, des d'aquestes seus
es pot iniciar una interminable deriva cibernetica, perque els enllacos esdeve-

nen innombrables, que s'estén més enlla del projecte inicial i que acaba per


http://www.communimage.ch/
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escapar al creador. Es tracta, doncs, d'obres que fan servir altres pagines, seus,
imatges, textos, etc., existents a la Xarxa i concebuts i dissenyats per altres, vers
les quals es reenvia l'internauta mitjangant els enllacos establerts per l'autor.

El cas més senzill seria el proposat per Will & testament (1998) d'Olia Lialina,
on publica la seva darrera voluntat en linia, fent donaci6 de les seves perti-
nences digitals. A primera vista, el testament sembla compost només de text,
pero cada lletra que forma cada paraula i cada frase és una imatge. Dos s6n
els colors utilitzats en tota la redaccio: el negre, amb que es transcriu la major
part del document, i el color cian tipic dels enllacos tradicionals, que es reser-
va per a les correccions fetes, que apareixen taxades i acompanyades de les
seves respectives rectificacions. La navegacié sembla confusa, ja que el lector
identifica aquestes paraules i frases amb possible enllagos; pero la seva majoria
no ho sén. L'dnic enlla¢ que es pot trobar al llarg del text és el que remet a
la pagina http://entropy8zuper.org/possession/olialia/olialia.htm, que corres-
pon a l'obra If You Want to Clean Your Screen, llegada primer a Diana McCarthy
i posteriorment venuda a Auriea Harvey.

El dissenyador belga Michaél Samyn, fundador del Group Z, presenta Love
(1995), un projecte que explora les nocions del que és public i privat, oferint
diversos punts de vista sobre l'amor (de la margarida desfullada electronica-
ment a les cites del Marqués de Sade). L'usuari hi pot aportar els seus secrets i
llegir els dels altres. Aquesta part de I'obra recorda un mur ple de graffitis i fa
referéncia als aspectes popular i acumulatiu d'Internet. valer la possibilitat

Being Human (1998) d'Annie Abrahams, s'interessa per la comunicacio6 a In-
ternet, en particular per la naturalesa de la correspondeéncia per correu elec-
tronic. Prenent el text com a mitja d'expressio i explotant les diverses maneres
de tractar-lo visualment, l'artista s'interroga sobre el desig d'entrar en contac-
te amb l'altre, sobre la diferéncia individual, sobre la possibilitat d'establir un
intercanvi veritable en Internet. Fa servir diverses intervencions visuals per tal
d'expressar la naturalesa d'aquests intercanvis: l'elecci6 del color del text i de la
pantalla, la dimensi6 dels caracters, les superposicions i les fragmentacions de
paraules, la seva aparicio i desaparicio, tendeixen a subratllar diferents estats

que tenen a veure amb la qualitat i intensitat dels intercanvis.

L'obra posa de relleu la voluntat de comunicar, les seves possibilitats i
els seus limits: el que ens fa éssers humans és aquest desig fonamental
de relacionar-se amb els altres.

El projecte d'Annie Abrahams respon a una arborescéncia hipermedia com-
plexa. Amb Being Human, explota les possibilitats multimedia de la Xarxa,
fent servir el text, el so i el video de manera perfectament adaptada al seu

proposit. Segons Bertrand Gauguet™® es tracta d'una obra a mig cami entre po-

esia virtual i art en linia, que escenifica situacions dialogiques i emocionals,

Group Z

Com és habitual en els seus
projectes, els artistes del
Group Z exploten el potenci-
al d'Internet de revelar els se-
crets més intims i els desigs

de cadascu als desconeguts;
d'aquesta manera, fan de
transcendir les convencions so-
cials a Internet.
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i que duu a l'internauta a interrogar-se sobre els diferents ritus comunicacio-

nals que revelen i dissenyen cada dia més i més una cartografia nova de la

nostra contemporaneitat. Per a Lestocart™, aquesta obra simula tot alld que és
primordial per a I'ésser huma. Experimentant les sensacions i els sentiments,
aquesta obra és conscient de les possibilitats i de les limitacions de la comu-

nicaci6 a Internet.

La pagina principal proposa diversos enllacos que ens porten a diversos apar-
tats: bon dia, els teus desigs, identitat, jo vull (un peto, tendresa, respecte, do-
lor, futur...). Bon dia funciona de manera autonoma i no presenta cap interac-
tivitat; fa d'acollida, d'introducci6 a l'obra. Finestres de colors que porten mis-
satges s'obren i tanquen, i componen una conversa unilateral amb l'internauta
("Bon jour, comment allez-vous?", "¢ca va", "Who are you?" "Vous ne me con-
naissez-pas", "Who I'm I?", "The same as you", sé6n preguntes i respostes que
formen aquest "dialeg"). Aqui, doncs, Annie Abrahams qiiestiona la identitat a
la Xarxa, el "qui sommes-nous sur le Net?", tema que sera desenvolupat en un

m

altre apartat. Un consell tanca aquesta pagina: "saluda el teu vei", que ens indi-
ca el que hauria de ser el primer pas d'un individu vers un altre. Altres enllacos
executen petites aplicacions en les quals l'internauta és privat d'interactivitat
i obligat a esperar el final dels missatges per tal de tenir un nou accés a la
seu web. A "Alone", per exemple, un seguit de petites finestres de colors vius
s'obren rapidament i es desplacen per la pantalla, fins que una roman i conté
el mot "Tu". A "Future", una finestra s'obre mostrant un text amb frases laco-
niques: "Everywhere", "Nowhere", "I don't know", "You don't know". Aques-
tes petites interficies no sén, propiament parlant, obres hipermedia; només
consisteixen en un sol i Gnic enllag que, un cop accionat, genera una accio
particular. Qiiestionen sense pretendre respondre, ens inviten a la reflexio: és
aqui on resideix la seva interactivitat. L'usuari no actua sobre elles, pero elles
actuen sobre l'usuari, provocant una interrogacié que pot desenvolupar o no.
Altres apartats presenten una forma meés complexa, com ara "Dolor", que té
tant enllacos interns com externs. Being Human és un projecte bolcat sobre
l'individu, a l'escolta de tots els seus mots, fisics 0 morals, com mostra en par-
ticular aquesta pagina que es refereix a les RSI (Repetitive Strain Injury), és a dir,
als dolors musculars funcionals, a les lesions degudes al treball repetitiu. Annie
Abrahams proposa informacions i solucions per als qui, com ella, experimen-
ten dolors "a les espatlles, la nuca o a les mans durant o després d'una sessio
d'ordinador", i aixo sota la forma de diversos enllacos, interns o externs. Un
dels apartats és una carta d'Antoine Moreau donant consells sobre les mane-
res d'evitar el desenvolupament d'aquests mals, que conté igualment enllacos
externs per a informar-se sobre la malaltia. "Co(mn)fort" és un dels apartats
més desenvolupats pel que fa a la diversitat de mitjans. Proposa una manera
de tranquil-litzar els més angoixats mitjancant seqiiencies sonores de video.
L'internauta pot elegir, entre cinc persones, a aquella que sera més apta per
a tranquil-litzar (enllagos externs) i visualitzar aquest video o escoltar un mo-
dul sonor de Caroline Hazard, o ser tranquil-litzat en grec. Aqui l'artista ens
planteja: "quins sén els nostres limits i les nostres possibilitats en el desig de

comunicar en xarxa?" Com l'usuari pot rebre aquestes informacions sabent

®)Bertrand Gauguet: "Being
Human. Entretien avec Annie
Abrahams", Archée (maig de
2000), http://archee.qc.ca/
ar.php?page=imp&no=116

(go)Louis-José Lestocart:
"Langage(s) du Net", Archée (ge-
ner de 2001), http://archee.qc.ca/
ar.php?page=imp&no=146
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que no li son adrecades personalment encara que el missatge l'interpel-li di-
rectament? Ser tranquil-litzat... Es un sentiment adequat per a ser provocat
per una persona propera, la ma d'una mare, la mirada d'un amic, els mots i
la veu d'un ésser estimat. Com es pot experimentar una cosa intrinsecament
humana a través d'una pantalla d'ordinador, amb un desconegut per al qual
nosaltres també ho som i que s'adrecga a tot tipus d'internautes? Es pot expe-

rimentar 1'altre a la Xarxa?

Des del comencament dels anys noranta, Valéry Grancher evoluciona en
I'univers de les cultures electroniques: de "video jockey" a video instal-lacions
com Chill Out space. Fa servir Internet dels del 1993 i va crear la seva seu
NoMemory.org el 1996. Present el 1997 a la Documenta X, retroba a Kassel els
actors americans del Net.art Heath Bunting, Vuk Cosik i Jodi, i participa en
el naixement del net.art a Europa. A través de nombroses obres interactives,
la seu NoMemory.org invita 1'usuari a interactuar amb les obres participant en
la seva realitzacié. Es tracta de fer emergir les dimensions ladiques i experi-
mentals dels treballs proposats, i de preparar el public per a jugar el joc de la
interactivitat. Aquest comportament en pro de l'espectador, aquesta manera
d'incloure l'altre i de no excloure'l mai, l'adopta igualment envers els artistes.
Ha fet amb Christophe Bruno la peca Unbehagen.com en la qual un pot explicar

les seves malalties o simptomes que seran convertits en obra d'art.

El nom NoMemory.org ve a subratllar que Internet tendeix a abolir el
passat i el futur en pro d'un present constant.

En tant que lloc virtual, Internet permet a Valéry Grancher concebre una uto-
pia electronica i encetar una reflexi6é sobre l'imaginari. Internet esdevé el to-
pos d'un vagareig alhora virtual (sense lloc definit), concret (experimentat per
nombrosos internautes) i emblematic de la nostra modernitat en que cal sem-

pre estar arreu. La ubiqiitat, tema recurrent de la literatura de ciéncia ficcio,

en particular Ubik’" de Philip K. Dick, és també un tema present en I'obra de
Grancher. El cibertemps, el temps virtual que ell inventa, es compon de colla-
ges temporals de cameres web distribuides en xarxa per tot el moén. Aixi amb

Webscape® (1998), representaci6 de la pluralitat del temps present (fusos ho-
raris) en reaccié contra la uniformitzacié de la mirada, es pot ser simultania-
ment en un carrer de Londres, damunt del Mont Fuji al Japo, o a Anchorage a
Alaska. Ens presenta un mosaic de xifres animades, cadascuna és un ancoratge
a una camera web ubicada en qualsevol indret del mén. Aixi, I'obra en xarxa
és sovint una experieéncia i un espai literari d'un génere nou, com palesen els

treballs de Jean-Pierre Balpe, d'Auber o de Lucie de Boutigny

©Dphilip K. Dick: Ubik, http:/
/www.philipkdick.com/
works_novels_ubik.html

(92)Va|éry Grancher: Webscape,
http://www.rhizome.org/art/
by_artist-list.php?u=1000023
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Altres treballs tenen també en compte l'aspecte rizomatic d'Internet fins al
punt que la totalitat de I'obra consisteix en un seguit d'enllacos. Es el cas de
I'obra de Natalie Bookchin que radicalitza la seva practica fins I'extrem que
aquesta només existeix pels seus enllacos externs. Searching for the Truth (2000)
consisteix en una pagina forca minimalista reduida a una pantalla blanca so-
bre la que hi trobem una serie de nou xifres, cadascuna de les quals és un
ancoratge a un enllag¢ diferent; totes reenvien, respectivament, a la resposta
obtinguda per la cerca a partir del mot Truth feta a partir de diversos motors
de cerca. El resultat és un conjunt de llargues llistes de seus sobre la Veritat
(MSN Search ens envia a un article que porta per titol Internet Love, the issue
is honesty, Altavista ens remet a la seu de The Church of Truth in Pasadena,
el motor Go ens presenta la veracitat de noticies d'actualitat sobre la politica
nord-americana, Excite ens envia a The Truth.com, seu que promet dir tota
la veritat sobre el tabac i la seva industria, Google proposa la seu de Joe Fir-
ming, The quest of Truth, molt practica si tenim problemes amb les imatges
d'algunes pagines web, Yahoo ens presenta The Nacked Truth que afirma dir
tota la veritat i res més que la veritat sobre la historia del segle XIx). Aquesta
recerca sobre la veritat per Internet ens porta a una conclusié: no és pas a In-
ternet on trobarem la Veritat. Es tracta d'una obra interessant perque, per una
banda, s'estén pel ciberespai, proposant molts enllacos que ens reenvien a al-
tres enllacos, formant d'aquesta manera les branques d'una arborescéncia que
escapa a l'artista; i per l'altra, aquest rizoma il-limitat palesa el que Jean-Pierre
Balpe anomena "el silenci i el soroll". Encara avui en dia, la majoria dels qui
es connecten amb la finalitat de trobar alguna informaci6 fracassen; i aixo,
segons aquest autor perque l'internauta topa amb dos esculls: el silenci, quan
el cercador no li ofereix la resposta adient, o el soroll quan li ofereix milers de
pagines web. Natalie Bookchin mostra, amb aquesta proposta, la gran massa
d'informacio que hi ha a Internet i el seu caracter absolutament desmesurat.
Estem davant del domini del que és absolutament gran (el ciberespai) i infi-
nitament petit (I'internauta). L'artista, doncs, centra el tema de 1'infoxicacio:

massa informacié pot matar la informacio.

Llegeix-me, ens ordena l'artivista britanic Heath Bunting en el titol de 1'obra
Readme.html (1998), i ens hem de prendre aquesta ordre en sentit literal, per-
qué amb read me Bunting se serveix dels poders de virtualitzaci6 i de trans-
mutacié del Web per a fer-se text, és a dir, hipertext. No cal oblidar que el
terme read me és el del fitxer d'instruccié que acompanya un programari: aqui
I'hipertext es confon amb les seves propies instruccions de lectura posant-se
ell mateix en escena, aixi com el seu autor. Obra magistral i, alhora, d'una gran
simplicitat, que posa en pantalla els fonaments d'Internet, que és, abans que
res, un (hiper)espai de llenguatge, que hom llegeix navegant. Pero a més, read
me escenifica igualment el lloc de I'artista que ha de llencgar-se a aquest mar per
actuar, desapareixer per apareixer, subratllant de manera poética, ironica, cri-
tica i ludica, la tensio6, la interpretacié del que és privat, personal i pablic, que
caracteritza aquest mitja. A read me llegim "Heath Bunting" descrit en un text
biografic en forma de telegrama que descriu la seva vida i la seva obra. Pero
aquest text esta escrit, aparentment, per un "altre" (James Flint, The Telegraph,
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Wired 50), no és, doncs, Bunting qui parla; a més, cada paraula del text esta
subratllada i aquest fet, a més de convertir cada paraula en un ancoratge d'un
enllag, despersonalitza l'artista dissolent-lo no només en el conjunt de mots
d'un altre en la pantalla, sin6 en els enllacos que duen a altres enllagcos per
tot el Web: dissolent-se en aquest mot a mot de l'hipertext, 'artivista s'infiltra
en el Web que acaba per posseir, per ser del tot. La visibilitat, la preséncia
i l'acci6, en el Web, depen aixi d'un treball d'apropiaci6 i de desapropiacio,
d'escenificaci6 i de dissoluci6, com queda il-lustrat en 1'obra Read me = Read
Heath Bunting = Read the Web”. Cada paraula que compon aquest article esta
subratllada, indicant d'aquesta manera la preséncia d'un enllag, que reenvia
a una URL que conté aquest ancoratge; podem comptar més de 800 enllacos
externs. L'obra s'estén de manera quasi infinita pel ciberespai, posant de relleu
la idea que no coneix, a l'igual que Internet, ni limit ni frontera. Pero va més
lluny de la simple constataci6 del que pot ser la informacié a la xarxa: proce-
deix a una despossessio total de l'artista en relacio a la seva obra en pretendre
no ser l'autor d'aquest text, encara que ell en sigui l'objecte. Per altra banda,
els enllacos als quals ens reenvia no sén obra seva: només ha intervingut en el
treball de recerca i de selecci6. D'aquesta manera, la noci6 de creacio resta am-
bigua; ens remet als ready-made de Duchamp, ja que Bunting fa servir pagines
préviament construides, sobre les quals no hi intervé formalment, distanciant
d'aquesta manera 1'obra del creador. Només hi intervé com a conceptualitza-
dor i com a técnic creant un seguit d'enllacos cap a d'altres webs.

"Les arts requereixen testimonis’*". Internet és, en certa manera, un proveidor
de testimonis i un lloc segur des d'on observar pels afeccionats al "voyeuris-
me". Per aquesta rad, segurament, han proliferat les cameres connectades a la
xarxa 24 hores al dia, que monitoregen en temps real llocs puablics i racons
intims, convertint el que és puablic i el que és privat en alguna cosa que pu-
gui ser observada des de 1'anonimat de la propia casa. Poden trobar-se llistats
d'aquestes cameres —-anomenades cameres web—, entre altres direccions a Real-
time Camera Paradise i The Wired Eye. S6n multiples els projectes artistics que
fan servir aquest tipus de cameres i als seus afeccionats com a font de creacio.
Entre els projectes que adrecen una mirada critica sobre la multiplicacié de
les cameres web trobem Multi-cultural Recycler (1996-97), treball realitzat en el
Computer Animation Lab i a la Cal Arts School of Music. Es tracta d'una obra
que reuneix diversos dels recursos que es consideren propis de l'art digital i
de l'art en xarxa (web-art): interactivitat, fugacitat, "voyeurisme" i cert grau de
sorpresa. També fa servir materials dels quals no n'és l'autora. Atorga al visitant
la possibilitat d'escollir tres cameres, a partir d'un ment d'unes vint, que estan
connectades a la xarxa i instal-lades en diferents parts del mén, a monuments,
llocs turistics o cases particulars. Es pren, aleshores, la imatge que en aquest
moment esta captant una d'aquestes cameres per a barrejar-la amb les altres
dues i obtenir com a resultat un collage que el visitant pot signar i exposar. En
el procés de reciclatge poden igualment ser utilitzades les imatges compostes
ja realitzades. Tothom pot anar a les seus originals d'aquestes cameres web.
Multi-cultural Recycler descentra tres fenomens del web: I'abundancia d'imatges

©9paul Virilio (1989), La mdquina
de vision (pag. 9). Madrid: Cate-
dra.
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ja existents, la mania de les cameres web que "miren" no importa que i la
fascinacio que aixo genera, el debilitament de la noci6é d'autor i la reapropia-
cié/retraiment que tota informacio6 pot experimentar sobre aquest mitja. En el
text que acompanya el Web, l'autora del projecte, Amy Alexander, relaciona
aquesta secci6 amb la frase d'’Andy Warhol sobre la brevetat de la celebritat:

"En el futur, tots serem famosos durant quinze minuts".

Es interessant el fet que sigui impossible que dues persones arribin al mateix
resultat, encara que escullin identiques fonts, ja que, en estar transmetent en
temps real, la imatge de cada camera varia a cada moment. En aquest projec-
te es planteja una problematica fonamental per als artistes del web: la noci6
d'obra d'art. L'artista posa a disposicié de 1'usuari una aplicacié autonoma apta
per a mesclar, reciclar mitjancant un procediment digital les imatges-video que
provenen de cameres web que ja eren presents a Internet: ella només en selec-
ciona algunes sense intervenir-hi. La dimensi6 activa i artistica d'aquest treball
resideix, per una banda, en aquesta invitacio a la interacci6 entre l'aplicacio i
l'usuari, i per l'altra, en el fet que fa servir imatges aparentment sense interes
per a donar-los sentit en una composicio pictorica original. Amb aquesta accio,
l'artista critica la proliferacié d'aquestes cameres web que, a fi de comptes, no
serveixen de gran cosa i els dona una segona funcio, acreditant la seva existén-
cia a Internet i conferint-los un estatut d'obra d'art. L'artista insisteix en les
funcions de vigilancia i "voyeurisme" que provoquen les instal-lacions video
retransmeses per Internet. Constata, amb inquietud, que es tracta d'una acti-
tud avui en dia perfectament assimilada, ancorada en la cibercultura, i aixo, a
priori, no pertorba ninga d'estar permanentment filmat i vigilat mentre que

d'altres senten plaer consultant les seus que difonen aquestes imatges.

També Multi-cultural Recycler planteja el problema de la nocié de l'artista. Qui
és aqui l'artista? Qui és el creador d'aquestes imatges compostes? Es la tecnolo-
gia qui les ha creat. Certament, podem imaginar que la persona que ha situat
la camera web ha tingut cura del seu enquadrament; pero la finalitat d'aquest
gest no té res d'artistica, ni fins i tot el fet d'haver vinculat aquestes cameres
a la xarxa. Amy Alexander ha concebut el programa informatic capag de fer
una composicié pictorica per mitja de superposicions, incrustracions i efectes
cromatics sobre la imatge. El seu paper ha consistit, doncs, per una banda, a
seleccionar imatges ready-made i a posar-les a la seva web, i per una altra, a cre-
ar una aplicacié de composicioé d'imatges. Intervé aleshores l'internauta, que
selecciona dues o tres cameres. Finalment, actua l'aplicacié que anira a cercar
la darrera imatge directa al seu URL inicial, després composara aleatoriament
la imatge final, i per final no s'ha d'entendre definitiva ja que una sola i tinica
combinacié pot fornir una quasi infinitud de resultats. L'artista és 1'iniciador
del sistema, per0 aquest no existeix sense la intervenci6 de l'internauta, i és
el propi sistema la darrera baula activa i creativa. Perd no s tracta, tanmateix,
d'una obra de col-laboracié. L'internauta no esdevé creador pel sol fet de les

seves eleccions. Es coautor com ho pot ser el sistema informatic?
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El tema del control des del punt de vista de la quotidianitat també és present
en el projecte Little Sister (2000) d'Andrea Zapp, "la primera telenovel-la del
mon basada en un circuit de cameres web de vigilancia, en linia les 24 hores
del dia". El projecte reflexiona sobre la proliferacié dels sistemes de control;
es compon d'un conjunt de 27 videocameres que transmeten en temps real
imatges de la vida quotidiana d'una ciutat alemanya. Els llocs sén facils de re-
coneixer per la seva normalitat, pel fet de ser molt habituals: un carrer, un tea-
tre, una cuina, una peixera, tots habitats o deshabitats pels seus protagonistes
quotidians. L'espectador dissenya la narracié seleccionant, activant finestres
fent-hi un clic, el desenllag de la qual el determina la durada i l'atenci6 de la
mirada. S'hi barregen les imatges de circuit tancat de TV i les cameres web;
d'alguna manera, aquesta mirada privatitza porcions d'espai public i fa publi-
ques escenes domestiques (camera web). Reflexiona sobre la diferéncia i els
limits entre aquests espais, que avui més que mai estan subjectes a negociacio,
per a decidir qué es pot veure o ensenyar.

La simulaci6 de l'acte de creacié per la maquina és un tema desenvolupat per
Edmond Couchot, que remarca que en aquests projectes no ens hem de fixar
tant en el producte com en el procés. Els artistes que treballen en el tema de
la creaci6 a través de l'ordinador s'interroguen sobre com s'esdevenen aquests
processos i sobre les regles o lleis que els determinen, i miren de descriure'ls
o simular-los mitjancant algoritmes executables per la maquina. A més, en
I'obra d'Amy Alexander hi intervé el factor extern com és l'internauta, el qual
és associat a l'acte de creacio; i no respon ni afirmativament ni negativament
a la qiiestio plantejada per la interaccio artista-maquina-internauta: més aviat
ens qliestiona sobre el lloc que ocupem en l'acte de creacio6 i el que s'atorga a

la maquina en relacio a l'artista.

Alexei Shulgin parteix del principi que el web és un espai obert on les diferén-

cies entre 'art' i 'no-art' es dissolen com mai ho havien fet abans del segle XX.

Des d'aquest esperit ha creat The WWWArt Awards’® (1995-97) atribuits a les
pagines web que han estat creades no com a obres d'art siné que ens procuren
un real sentiment artistic. Les seus seleccionades son etiquetades en funci6 de
la seva distincio: el més "flashy", la millor utilitzaci6 del color rosa, etc. Atorga
un premi a les pagines trobades al web que, tot i no haver estat creades com a
treball artistic, defineixen, segons Shulgin, el propi sentiment d'art d'Internet.
Aquesta afirmaci6 el porta a concebre aquest mitja com un espai obert on la
diferéncia entre art i no art es difumina més que mai en el segle XX. Creu que
hem d'obrir la nostra ment i no considerar només art allo que podem veure

en un museu, una galeria o una revista d'art. Aixi ho expressa:

"En el Centre Moscou wwwart hem establert un premi especial que donem a aquelles
pagines web que foren creades no com a obres d'art sin6 que definien el sentiment d'"art".
Deixi'm citar una cosa més del nostre manifest: Internet és un espai obert on la diferéncia
entre "art" i no art es desdibuixa més que mai en el segle XX."

Shulgin i Cosic, "Who Drew the Line? ", ZKP2, 1996,
http://www.fundacion.telefonica.com/at/theline.html
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Shulgin ha creat un enquadrament, idéntic per a totes les pagines inicials,
d'una estetica perfectament kitsch. En aquest treball fa servir un material brut,
trobat al web, que, generalment, no té d'entrada una intenci6 artistica. Per
la seva accio, ell la declara "obra". Les operacions de selecci6 i de declaracio

constitueixen el gest artistic.
7.2.5. Software art

Una constant de 'art electronic és l'exploraci6 pels artistes del mitja, del llen-
guatge que constitueix una nova tecnologia quan apareix. La conseqiiencia és
generalment la produccié d'un seguit de textos per analitzar 1"estetica" de les
noves obres, mentre que és l'eina, el mateix instrumental, el que és el contin-
gut de les obres. No tenen, doncs, cap altre contingut que el mitja i les seves
possibilitats tecniques. Algunes sén brillants i romandran com a obres deter-
minants, al mateix nivell que els assaigs de Paik amb el video. Es la categoria
que s'aplica al treball de mescla dels codis i a les obres autoreferencials, a tot el
que qiiestiona el mitja. Totes aquestes obres tenen en comu el fet de concen-
trar-se en una tecnologia sense pretendre reclamar-se de cap doctrina plastica
ni de cap estil, ni de portar cap missatge o finalitat. L'internauta és de vegades
invitat, de vegades expulsat d'aquests microciberespais.

asi , Y i i ici i -
Es tracta, basicament, de navegar i d'apreciar les composicions i recom
posicions d'universos construits, desconstruits i reconstruits.

El programari esta protegit per la legislaci6é sobre la propietat literaria i artis-
tica. Es, doncs, considerat com a creaci6 pel legislador. També hem indicat
que la manera d'utilitzar la informatica separa els creadors en diversos grups
(els qui utilitzen programaris comercials i els qui desenvolupen els seus propis
programaris). Si els artistes cibernetics fan servir programaris patentats per a
produir la seva obra, i ni tan sols reescriuen el programari lliure existent per
a dur a terme els seus projectes, fins a quin punt es pot dir que estan trans-
formant el sistema de producci6? Els que ara ens interessen intervenen direc-
tament sobre les seves eines i treballen sobre la mateixa tecnica informatica
construint el seu propi sistema de visualitzacio. En aquest cas, el procés de cre-
acio esta clarament dividit en dues parts: d'una banda, 1'elaboracié d'un model
i 'escriptura d'un programa -serie d'instruccions destinades a ser utilitzades
per 'ordinador per a obtenir resultats—, per l'altra, el processament d'aquestes
instruccions per la maquina, que desemboca en una versio, entre altres pos-
sibles, de l'obra final. Aquesta separaci6é ens porta a recordar alguns artistes,
com Sol LeWitt que es desinteressa de la realitzacié material de la seva obra, ja
que considera com esteticament més important l'acte de concepcio. Aquests
artistes programadors, no reivindiquen sempre explicitament la qualificacio
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del programari com a obra d'art, perd plantegen la qiiestio: on és 1'obra? Es el
programa el que ha generat els objectes o els propis objectes, o els algoritmes
que estan a la base del programa creador?

GNU/Linux com a obra d'art

Recordem que el 1999, el festival d'Ars Electronica va concedir el primer premi, en la
categoria ".net" a Linus Torvald pel sistema operatiu GNU/Linux, cosa que va convertir en
obra d'art un sistema operatiu desenvolupat gracies al treball de diversos col-laboradors.

"Deixant de banda el gest duchampia del jurat de proposar que una eina per a la pro-
duccié fos considerada art, es pot dir que I'esdeveniment va marcar la popularitzacié de
I'analogia, avui ben establerta, entre la practica de I'art avantguardista i la produccié de
programari lliure. Aquesta analogia insisteix a reconeixer que ambdues activitats, la crea-
ci6 d'artila creacié de programari, es defineixen mitjancant la naturalesa necessariament
col-lectiva de la producci6 intel-lectual i creativa"

Josephine Berry: Bare Code: Net Art and the free Software Movement, publicat el maig de
2002 per Gallery 9/Walter Center, i en linia a Netarcommons, Open Source Art Hack,
pag. 1: http://www.monoculartimes.co.uk/avantgardening/barecode_1.shtml

L'artista informatic produeix un treball intel-lectual intens, assegut davant la
seva maquina, per a construir el model que donara vida a una obra que desco-
brira, obra que no representa més que un dels possibles entre la infinitat po-
tencial que existeix en la matriu informatica d'aquesta obra. Un cert nombre
de desplacaments de les fronteres que existeixen entre l'art i la técnica i entre
l'art i la ciéncia estan produint-se i existeixen ja una mena de zones franques
a l'interior de les quals actuen artistes informatics. Aquesta categoria és sens
dubte la més subversiva del ciberart perque és el domini predilecte dels pirates,
dels iconoclastes del web, dels qui sembren la confusi6 en els nostres navega-
dors i compliquen la nostra tranquil-la navegacié. Altres, menys extremistes,
fan servir la tecnologia com a pretext i mitja artistic, capgirant les eines i els
mitjans digitals per a produir una obra. La seva estetica es basa en el gust pel
codi font i la baixa tecnologia; adopta una actitud antiimatge i procodi, prio-
ritzant 1'Gs del codi maquina, és a dir, dades sense format: I'ASCII és considerat
art pur. El seu interes per la baixa tecnologia es reflecteix en la supremacia
del text sobre la imatge, que també és de baixa qualitat, com el mapa de bits
(bitmap). Els seus artistes refusen 'alta tecnologia com el multimedia, el Java i

el Shockwave i expressen el seu interes pel baix ample de banda.

La seva obra artistica €s una cursa anti-user-friendly, antiusabilitat.

Protagonitzen diferents actes de sabotatge al voltant del navegador: botons i
mends falsos, o trampes destinades a dificultar la interactivitat i la comunica-
ci6, o provocar-ne el bloqueig. Es pot parlar d'un art de ruptura o art de break-

down. La seva intenci6 no és altra que arribar als limits del navegador.

El net.art avantguardista no es limita a criticar 'autonomia de 1'obra d'art, sin6
que porta la seva activitat critica més enlla dels discursos interns sobre art per a
tractar precisament aquest concepte que Antonio Negri i Michael Hardt, des-
prés de Michel Foucault, anomenaren "produccié biopolitica' en el seu llibre
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Empire. Es podria resumir com el subsumpci6 general del bios social —que in-
clou el lliure contagi d'idees, la circulacié compulsiva de circulacio, l'afectivitat
dels cossos, la inventiva de les comunitats— pel capital. Negri i Hardt reprenen
i porten més lluny 'observaci6é de Foucault que 'la vida s'ha transformat en [...]
un objecte de poder', del qual s'infereix que actualment existeix una lluita de
poder en la producci6 i en la reproduccié de la vida. La producci6 biopolitica
s'interpreta com la forma de producci6 i de poder que acompanya un canvi
historic de 'societat disciplinaria' a 'societat de control'. La societat disciplinaria
controlava i establia organismes dins d'institucions com ara fabriques, escoles,
hospitals o asils i feia servir logiques tancades, geometriques i quantitatives, la
societat de control és oberta, qualitativa i afectiva. La societat disciplinaria es
pot descriure com una societat que treballa per a contenir subjectes, mentre
que la societat de control es centra en la produccié de subjectivitats. Obser-
vem els anuncis de les diverses companyies proveidores de serveis telefonics
o altres: "Parlar és bo" "Ajudem a les persones". Ja no es presenten ni es repre-
senten com a proveidores d'infraestructures o serveis, siné com agents socials
que alliberen a la comunitat del separatisme de la vida moderna. Parlar ja no
és una cosa que fem i que sempre hem fet, siné que es tracta d'una cosa que la
companyia telefonica ens ajuda a fer i fins i tot ens recorda que hauriem de fer.

Lectures recomanades
Antonio Negri; Michel Hardt (2000). Empire. Cambridge: Harvard University Press.

Josephine Berry: Bare Code: Net Art and the free Software Movement, publicat el maig de
2002 per Gallery 9/Walter Center, i en linia a Netarcommons, Open Source Art Hack,
pag. 5. http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-1-0205/msg00065.html

Si en el cinque capitol s'estudia explicitament 'artivisme i la lluita politica dels
pirates informatics (hackers), aqui ens proposem estudiar un seguit de projectes
que intenten desenvolupar un potencial de revolta i insubordinacié davant
d'aquesta societat de control, mitjancant un conjunt de practiques "laborals"
que, anant més enlla del producte, es plantegen una transformacié del sistema
de produccié.

Superbad (1995) de Ben Benjamin és una clara mostra de 1'evoluci6 de la tecno-
logia digital que, amb una minima interactivitat, sorprén i captiva l'internauta.
Es tracta d'un camp de joc en que no existeix narrativa, ni cap explicacio, ni
cap tipus de progressid, i on l'usuari pot navegar en la direcci6 que vulgui. El
1999 el jurat dels Webbies li va donar el premi a l'apartat Weird —rar, estrany;

Jodi el va guanyar en la categoria Art—. Superbad’® és un conjunt inacabable
de grafics, imatges i text posat a la xarxa el 1997 pel dissenyador de webs Ben
Benjamin, amb clares referéncies a la cultura popular, des de la banda de rock
d'Tron Maiden al film de culte Planeta dels simis, aquesta seu també conté ani-
macions abstractes i textos satirics. No hi ha cap entrada fixa, perque Benja-
min canvia la pagina inicial tot sovint, afegint continguts nous. "Quan vaig
descobrir Internet estava realment excitat. Vaig pensar que tots tindriem la
possibilitat de convertir-nos en creadors, editors i distribuidors de les nostres

propies idees artistiques. Ara em sento decebut perque ninga, de fet, ho esta

Lectura recomanada

Vegeu Walter Benjamin
(1934). "The autor as pro-
ducer". A: Charles Harrison;
Paul Word (ed.) (1992). Art
in theory 1900-1990. an Ant-
hology of changing Ideas (pag.
484). Oxford: Blackwell.

(96)Vegeu I'article d'Alex Galloway:
browser.art, en http://www.aleph-
arts.org/pens/browser.html

(97)Being silly, http://
www.superbad.com/1/silly/
silly.html. Vegeu també Eryk
Salvaggio: Art on the Go--An In-
terview With Ben Benjamin of
Superbad.Com, http://rhizome.org/
discuss/view/29757 /#1853
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fent. La gent esta comencant molt lentament. Cada cop hi ha més pagines
web que constitueixen obres d'art per elles mateixes. Aixo em fa felig, tot i
que m'agradaria que n'hi haguessin moltes més." També Superbad es basa quasi
exclusivament en metacodi, per a la realitzacio del qual fa servir els JavaScripts
més sofisticats. Va ser guardonat amb el primer premi a net.art98 amb l'obra

Being Silly97.

En un altre registre, Emmanuel Barrault ens proposa utilitzar a L'e-mail anony-

me’® (1996), una de les possibilitats de comunicacio altament defensada pels
cibernautes, la de I'anonimat de I'emissor d'un missatge. Si un no té inspiracio,
ens ofereix models de cartes d'amor o insults. En I'inconscient col-lectiu, 1'obra
d'art opera sempre un distanciament en relacié a la realitat que descriu i un
comenca a dubtar que aquest missatge sigui veritablement anonim, a menys
que ho sigui. L'art no és ja representacié ni metafora sindé més aviat un acte

en que és real.

Alexei Shulgin, considerat el pare del net.art rus, actualment responsable del
domini easylife.org, va iniciar-se a la xarxa amb Moscow ART Centre, organit-
zacio falsa que recull els projectes d'artistes internacionals i de Moscou.

L'aportacié més significativa de Shulgin és un seguit d'esdeveniments
camuflats com a competicions i premis, que amaguen un fort interes
d'apropiacio.

La cerca de nous camins d'expressié a Internet I'ha dut a proposar una inno-
vadora forma d'art que denomina Form art o art de format, on s'hi pot veure
la influéncia de Jodi. Aquest projecte, desenvolupat al C3 de Budapest, va ob-
tenir una menci6 a 1'Ars Electronica 97, en que el jurat va destacar la utilitza-
ci6 del codi com a mitja. La Form Art Competition adopta la forma d'exhibicio
i competici6; invita a la comunitat d'Internet a fer servir aquesta proposta
artistica basada en la propia interficie de finestres. Fa servir botons d'opcio,
finestres de verificacio, botons de comandament, quadres de text d'una sola
linia, amb les quals compon diferents imatges i textos. Aquestes eines, utilit-
zades normalment com a elements interactius per omplir formularis i recollir

comentaris a les pagines d'Internet, sén descontextualitzades i privades de la

seva funcié i tractades en el seu aspecte estetic. Form™ (1997) és, doncs, un
concurs de creacié de formes, d'obres, basat en els elements grafics de les in-
terficies de base de les seus web. Aquests elements, en el fons extremadament
pobres, son generalment oblidats, enterrats en els nostres habits de navegacio
i d'utilitzacio de la xarxa. Com en els treballs de JODI, l'internauta navega una
mica a l'atzar, descobrint un univers quasi monocrom i minimalista compost

de formes estatiques o en moviment. Shulgin i els artistes que han participat

®Emmanuel Barrault: L'e-mail
anonyme, http://www.icono.org/
anonyme/anonyme.htm (in-
activa). Vegeu també http://
www.unautreoeil.com/upv/arbo/
07/page4.html

©Dplexei Shulgin: Form, http://
www.c3.hu/collection/form/
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creant una obra a partir d'aquests materials, els situen en primer terme, en
una mena d'Arte Povera de la xarxa, els representen en la seva simplicitat de

vegades indigent pero també en la seva bellesa i la seva riquesa.

David Opp s'apropa al treball de Jodi amb la seva proposta 4YB-002'" (1997)
on construeix un univers pictoric inspirat en els sistemes de MAC OS. S'hi
retroben elements de la interficie, els codis, les icones, els missatges d'alerta.
Introdueix també so i animaci6 en format gif. L'internauta no domina la na-
vegacio ja que sovint esta privat d'interactivitat, i missatges d'error l'arriben

a posar nervios.

Heath Bunting'®', juntament amb Vuk Cosic, és el hacker i activista per
excel-lencia d'Internet. Les seves activitats abasten des del grafit, la ra-
dio pirata, les performances, les intervencions ptbliques... Es el responsable
d'Irational.org i de Cibercafe, una BBS per a l'art i el hacking. Al llarg de la seva
trajectoria es veu una clara actitud contra els multimedia, rebuig als connec-
tors (plug-ins) i a l'alta tecnologia. Bunting recicla simbols i llenguatge de la
societat electronica a la recerca del seu propi llenguatge visual de navegacio.
A més, aquesta preferéncia per la baixa tecnologia 1'ha dut a recollir i reciclar
hardware real obsolet com modems i ordinadors dels contenidors. A meat spa-
ce (1997), presentat al Steirisher Herbst 97 a Graz, proposa un spam a Inter-
net contra les companyies de menjar, inclosa la companyia anomenada spam,
sol-licitant exemples de carn enllaunada. Crea un joc de paraules entre spam-
ming, enviament de molts missatges electronics a través d'Internet; spam, un
tipus de carn de porc processada i enllaunada fabricada per Geo. A. Hormel
and Comany, i finalment, amb algunes teories reduccionistes que consideren
I'ésser huma com una "maquina de carn" (expressié de Marvin Minsky, un dels
maxims exponents de la Intel-ligéncia Artificial). Al 98 va presentar al mateix
festival "spam generator", tecniques d'atac i defensa. E-mail obsesion és una in-
vestigacio etnologica amb relacio al correu electronic. Se centra en l'addiccio
i obsessi6 que causa aquest element en la conducta humana; el desenvolu-
pa enviant uns questionaris distribuits per correu privat i les llistes de correu
(mailing lists), que tenen a veure amb el temps que passa la gent connectada

en linia.

El grup d'artistes britanics agrupats sota les sigles I/O/D participa en la guer-

ra de navegadors (Netscape vs Explorer) i crea The Web Stalker'®* (1997), un
navegador (browser) alternatiu que, criticant la navegaci6 a base d'enllacos,
fa un mapa de l'area del web i reorganitza els enllagos eliminant tot el que
és innecessari. Aquest sorprenent projecte és una mirada critica i analitica a
I'experiencia de veure les pagines web i la informacié disponible a Internet.
The Web Stalker té sis funcions principals: el Crawler, que en realitat enllaca
amb el Web, busca enllacos a la URL i els connecta; el Map, que déna accés
a l'estructura que visualitza, representant amb cercles els documents HTML i
amb linies els enllacos que hi ha entre ells (aquest mapa té un enlla¢ dinamic
amb la produccié de noves dades del Crawler; la funcié Dismantle, que déna

(1%9pavid Opp, 4YB-002: http://
webmonkey.wired.com/rgb/opp/
(inactiva)

(19Heath Bunting, biografia:
http://irational.org/cgi-bin/cv2/
temp.pl

(102)I/O/D, Software is mind control
- get some: http://bak.spc.org/iod/
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informacié més detallada que la funcié Map; la funci6 Stash, que mostra com
I'alimentaci6é de 'HTML de totes les seus explorades es barreja amb un corrent
anic; i la funci6é Extract, que elimina el text d'un document i l'exhibeix en
la seva propia finestra). Quan s'obre el Web Stalker, tota la pantalla esdevé ne-
gra, i els usuaris dibuixen una finestra amb el cursor, repetint I'accié amb cada
funci6 extra que vulguin fer servir. Els ments apareixen quan es necessiten,
res d'inatil s'interposa en l'activitat de reconeixement d'una seu web. El que
crida l'atenci6, al primer cop d'ull, és el despullament en el qual 1'usuari es
troba sobtadament. La pantalla buida que proposa, a 1'inici del recorregut, pot
deixar perplex i decebre. Malgrat aixo0, fa sentir immediatament fins a quin
punt els navegadors tradicionals i la manera de veure les pagines web es recol-
zen en una quantitat d'informacions visuals que desvien del contingut i de
'estructura veritable d'aquestes pagines; ens situa davant de les nostres espe-
res, dels nostres comportaments d'usuaris i de la manera amb qué la nostra
activitat és enquadrada i guiada pels més importants navegadors.

La seva idea basica és acabar amb el monopoli tecnic-estétic del progra-
mari de navegacio de Netscape i Explorer per a palesar que no hi ha res
en el codi HTML que obligui l'ordinador a adherir-se a les seves instruc-
cions de disseny.

En paraules del tedric del grup Matthew Fuller: "aquestes instruccions només
poden seguir-les els aparells que les obeeixen". [/O/D concep el flux dHTML
com un corrent que pot ser interpretat per diferents tipus de programaris d'una
manera que res té a veure amb el seu objectiu. Tot i que I/O/D va crear el Web
Stalker fent servir el programari comercial Macromedia, el seu efecte —descobrir
el flux d'HTML i propiciar un encontre entre l'usuari i I'activitat de la xarxa que
generalment s'amaga- esta directament relacionat amb l'esperit del programari
lliure, ja que l'usuari pot adonar-se de les moltes possibilitats que li ofereix
I'entorn de comunicacions mediatitzades per ordinador, i aix0 pot ser el pas
important vers l'ideal de Walter Benjamin de consumidors que esdevenen
col-laboradors a través del caracter model del treball. En aquest sentit, una
interpretacio6 artistica dels principis del programari lliure suposa exposar el que
generalment s'amaga, i aixo té un doble potencial:

Per una banda, el mode biopolitic de producci6 fixa la vida sense pro-
teccio i la incorpora com el nou objecte de poder; per l'altra, conté el
potencial per a explotar el funcionament del poder —sigui cultural, tec-
nologic o politic- a través d'una mena d'acte macrosocial de dessubli-

macié que fa impossible la sostenibilitat de les ficcions socials repressi-

1
ves 03.

Lectura recomanada

M. Fuller (1999). "A means
of mutation: Notes on I/O/
D 4 the Web Stalker". A: Jo-
sephine Bosma (ed.) Readme!
Ascii culture and the revenge
of knowledge (pag. 37). Bro-
oklyn: Autonomedia.

(103)]osephine Berry: Bare Code:
Net Art and the free Software Mo-
vement, publicat el maig de 2002
per Gallery 9/Walter Center, i

en linia a Netarcommons, Open
Source Art Hack, pag. 8 http://
www.monoculartimes.co.uk/avant-
gardening/barecode_1.shtml
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Per la seva reflexi6 directa sobre el propi mitja, per la seva mirada critica i el
rebuig adherir-se al que ja existeix, i per la seva inventiva, hom el considera

un dels projectes artistics més interessants d'Internet.

Paradigmatic és el cas de JODI'™

, parella formada per la holandesa Joan He-
emskerk i el belga Dirk Paesmans, residents a Barcelona; tots dos venen del
mon de la fotografia, video i performance i fan visible, a la pantalla, el procés
que es produeix a nivell de codis en el fons de les pagines web. Sobre les biogra-
fies de Jodi en sabem ben poca cosa, sovint responen les entrevistes amb codis i
respostes propies d'ordinadors i no d'artistes, es mantenen una mica allunyats
de tot el moviment que envolta l'aura de 1'artista, no hi ha fotos ni biografies
detallades, ni tan sols se sap ben bé qui sén i si sén realment qui diuen ser.
Tampoc hi ha critiques ni comentaris de la seva obra; com si practicament
fossin anonims. Segons ells, és una estratégia per fer més poderosa la seva obra
i evitar caure en el sistema. El seu treball s'origina des de dins l'ordinador, no
des d'un pais o d'una identitat. Una de les entrevistes que més difusi6 ha tin-
gut ila que ha permeés tenir un lleu coneixement dels seus membres és la que

va realitzar Tilman Baumgarten'® a la trobada Hacking in Progress. Hi podem
trobar algunes pinzellades del pensament i linia que segueixen els artistes.

La seva estética i la seva linia formalista els ha convertit en una de les inelu-
dibles referencies de l'art d'Internet. El seu estil innovador, agosarat i despreo-
cupat ha obert una linia de treball que ha ajudat a definir una tendéncia im-
portant del net.art.

L'esperit de 1'obra de JODI queda resumit en la consigna hacker'*: "es-

timem el teu ordinador".

Juguen amb Internet, amb el codi, amb el navegador (browser), amb nosaltres.
I nosaltres juguem amb ells. Afirmen que quan un usuari d'Internet visita la
seva seu s'introdueixen en el seu ordinador. La seva obra esta amarada d'una
estetica decadent i obsoleta que recorda la tipografia i aspecte de les pantalles
monocromatiques dels primers ordinadors personals. Quan s'accedeix per pri-
mer cop a la seva seu web, 1'usuari es troba davant de caracters fluctuants sobre
fons negre que omplen la pantalla de l'ordinador, sense cap tipus d'indici per
a la navegaci6. Hom fa clic a 1'atzar. [ un es troba confrontat a un seguit de pa-
gines que posen en escena el codi, el llenguatge, infinits missatges d'error su-
perposats, o les icones que poblen les nostres pantalles, etc. Progressivament,
hom apren a elegir, a navegar sense briixola en l'espai que se'ns proposa. Jodi
ens obliga a ser no només actius sin6 inventius, a explorar, a posar a prova
la imaginaci6, sense seguir estipidament un mode d'as. La sorpresa és total,
no sabem mai el que ens espera a la pantalla segiient, el que s'esdevindra... La
inquietud que l'ordinador es penjara la tenim sempre present. Les invencions
en aquesta obra sobrepassen, transcendeixen l'aspecte tecnic i I'experiéncia es-

devé aleshores plaent. La parella Jodi encapgala la tendéncia hacker, basada en

(104)Pégina principal de JODI,
http://www.jodi.org/. Vegeu Ruth
Pages: L'entorn del net.art il la se-
va recepcio: el procés d'apreciacié de
l'obra de JODI. Seminari de docto-
rat de la UOC. http://cv.uoc.edu/
~ddoctorat/treballs/2003/cbk/
rpages.pdf

(%) Tilman Baumgarten: "Inter-
view with Jodi: The Aesthetics

of Crashing Computers", http://
www.heise.de/tp/english/special/
ku/6187/1.html

(08¢, Baumgaértel, Tilman: "We
love your computer. The Aesthe-
tics of Crashing Browsers"

(97E|orian Cramer: Discordia Con-
cors: Discordia Concors:
www.jodi.org, http://
www.nettime.org/Lists-Archives/
nettime-|-0211/msg00010.html



http://www.hip97.nl/
http://www.jodi.org/
http://cv.uoc.edu/~ddoctorat/treballs/2003/cbk/rpages.pdf
http://cv.uoc.edu/~ddoctorat/treballs/2003/cbk/rpages.pdf
http://cv.uoc.edu/~ddoctorat/treballs/2003/cbk/rpages.pdf
http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6187/1.html
http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6187/1.html
http://www.heise.de/tp/english/special/ku/6187/1.html
http://www.jodi.org
http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0211/msg00010.html
http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0211/msg00010.html
http://www.nettime.org/Lists-Archives/nettime-l-0211/msg00010.html
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imatges de baixa resoluci6, pagines que es carreguen rapidament, falsa interac-

tivitat i s atipic de les eines com I'HTML, I'ASCII o els virus. Digital Rain'"’ és
un dels primers treballs de JODI que s'ha ressentit pel desenvolupament dels
navegadors. Quan s'hi accedeix sembla com si un virus s’hagués apoderat de
I'ordinador. Un seguit de nameros de color blau posats en columnes, apareixen
i desapareixen intermitentment. Tot sembla estrany i inestable. El gust pels
virus es palesa a Goodtimes, el titol del qual fa referéncia a un virus fraudulent.

Segons JODI en el nou context d'Internet s'ha d'entendre que l'ordinador no és
Unicament una eina per crear art, siné que també és un mitja per a mostrar-lo
a la xarxa. I tenint en compte que a la xarxa no hi ha etiquetes, potser el que

faci qualsevol es pot considerar art.

S'esdevé el mateix amb el treball de JODI, no hi ha cap etiqueta que
digui que allo pot ser art.

Es obvi que les obres de JODI lluiten contra l'alta tecnologia, exploren
I'ordinador des de dins i posen un mirall a la xarxa i quan l'espectador mira,
esta mirant dins el seu ordinador i nosaltres també; com fan els hackers, JODI
entra dins els ordinadors dels usuaris, i aixo és quelcom magnific i magic, és
com entrar a l'interior d'una persona, a l'escriptori hi ha una reflex de cada
individu, hi la seva propia personalitat, JODI desmitifica la noci6 de societat
virtual amb el seu propi treball. Alhora marquen una gran diferéncia entre l'art
a Internet i l'art digital. JODI juga amb la velocitat de transmissié a Internet,
millor dit amb la lentitud de la connexid; si I'obra es presentés en CD-ROM
perdria aquest aspecte. EL CD és molt més estatic i alhora JODI juga a canviar

el seu lloc a la xarxa forca sovint.

El motiu pel qual es dediquen a realitzar aquest tipus d'art és el seu enuig en-
vers l'alta tecnologia, combaten I'ordinador també a nivell grafic. L'ordinador
es presenta com un escriptori, amb paperera...JODi explora 'ordinador des
de dins, es fan propers a l'usuari, és una relacié més calida, és una manera
d'introduir-se dins la ment de la gent. Tothom col-loca les seves individuali-
tats en linia. Tampoc hi ha cap guia ni explicacié que orienti l'internauta-usu-
ari-espectador dins de les seves obres; s'experimenta un panic i orfenesa total.
L'internauta ha de cercar per ell mateix, sense guia. Alhora JODI renuncia a
ser només JODI i estableix intercomunicacions entre diversos net-artistes mit-

jancant enllacos a d'altres pagines.

La seva "idea de model de negoci" artistic és practicament inexistent, els seus
ingressos provenen dels tallers (workshops) i seminaris que imparteixen en ex-
posicions o trobades... sembla que és un tema que no els interessa gaire. Tenen

la percepci6 que el net.art té I'estatut de classe B, tractat com un fenomen de


http://www.jodi.org/goodtimes/
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grup, una nova forma d'art tecnicament definida, no sén artistes convencio-
nals i encara estan buscant i definint quin és el seu paper i representacié dins

del moén artistic.

Quan al 1995, Joan Heemskerk y Dirk Paesmans van decidir crear una pagina
web per mostrar el seu treball fotografic, van cometre un error fatal que va
desencaixar la pagina convertint-la en un caos de colors i signes. El resultat
obtingut pero els va semblar tant interessant i sorprenent que es van concen-
trar en la troballa. Des de llavors no fan altra cosa que donar ordres contra-
dictories a la maquina amb intenci6 de generar errors premeditats, errors que
esdevenen art electronic. El resultat d'aquesta curiosa activitat va cristal-litzar
en JODI, un peculiar projecte artistic que difereix radicalment de la resta de
treballs electronics als que ja estem acostumats. No més imatges ni textos con-
vencionals, només trobem grafismes i signes que conformen el llenguatge es-
pecific de la xarxa, pero distorsionats i manipulats fins el limit d'allo recognos-
cible. JODI no respecta ni virus mediatics, ni organitzacions totpoderoses: Mi-
crosoft, Netscape, divendres13, Goodtimes...tots acaben barrejant-se entre si
en un embolic de colors i trames que circulen a una velocitat de vertigen, una
nova modalitat d'op art que ha aconseguit acomodar-se amb forca facilitat a
les infinites possibilitats del llenguatge computat.

Quan seiem davant la pantalla d'un ordinador en un sistema operatiu conven-
cional podem reconeixer els elements de la interficie i creiem que controlem
les eines del programari, perd un cop llegim MS DOS ens entra el panic; €s
en aquest estat de confusio6 i el desconeixement de l'usuari del llenguatge de
la maquina en que es basa el treball de JODI. En I'exploracio de les estetiques
del codi moltes de les pagines web del seu domini s6n més atractives estetica-
ment quan es miren per dins que no pas per fora, és a dir des del visualitzador
del codi HTML, i no en la traducci6 grafica encarregada d'amagar qualsevol
codi. La sensaci6 que tenim davant d'un treball de JODI és el de la malaltia
tecnologica, molts cops la pantalla sembla que hagi descarregat un virus i ens
entra l'angoixa pertinent, quan no entenem el que passa, pensem que no va

bé, que hi ha un virus.

Es interessant veure que precisament enfrontar-nos amb el llenguatge
informatic en la seva forma més pura ens dona la sensacié de ser quel-
com patologic, i és aix0 el que aquests treballs ens mostren. JODI pretén
utilitzar els errors produits per 1'ordinador per crear noves formes d'art.

En el projecte 404 (1997), la seva obra més coneguda, la primera pagina que
apareix és la del celebre error "404 URL not found". L'error 404 s'origina sempre
i quan l'usuari sol-licita una direcci6 erronia al servidor, i que queda emmagat-
zemat a l'arxiu error.log del programa servidor. Nombrosos artistes han fet ser-
vir aquest error en les seves creacions, entre els que sobresurt el grup activista
FloodNet, qui I'ha utilitzat per emmagatzemar missatges secrets en els arxius

(%®)Citat a Alex Galloway: File Not
Found 404, http://www.thing.net/
eyebeam/msg00527.html


http://404.jodi.org/
http://www.thing.net/eyebeam/msg00527.html
http://www.thing.net/eyebeam/msg00527.html
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etiquetats com error.log; o T.S. Thomas en la seva obra File not found 404'*®. El

cas concret de Jodi'” representa un perfecte model de 1'estética hacker. Com-
posta només de 4 pagines, a la seva pagina inicial es llegeix anicament el 404,
on cada nimero enllaca amb una de les seves altres tres pagines "unread", "re-
ply" i "unsent", totes seccionades horitzontalment. Al frame inferior apareix
un quadre de text, reservat a I'entrada del missatge de 1'usuari, acompanyat
d'un bot6 de resposta amb l'etiqueta —Re—. Un cop redactat i remes el missat-
ge, el resultat sera l'aparicio en el frame superior d'aquest text amb certes alte-
racions que sabotejaran deliberadament l'acte de la comunicaci6: a "unread",
no llegit, s'ometen les vocals del discurs en qiiesti6, quedant un text sense
sentit compost per consonants i signes de puntuacid; a "reply", resposta, el
missatge queda amagat i és substituit per la direcci6 IP de 1'usuari; i a "usent",
no enviat, es visualitzen les vocals del missatge inicial que no foren enviades.
Aquestes tres seccions palesen, respectivament, tres constants de l'obra de Jo-
di: la interrupci6 de la interaccio, la perdua de I'anonimat i la negacio de la
comunicacio. Es tracta, doncs, d'aprofitar els possibles errors i imprevistos del
llenguatge hipertextual, per a construir projectes de gran impacte grafic, en
els quals l'internauta esta obligat a lluitar contra unes pagines que no acaba
d'entendre. Els signes i codis provenen de la tecnologia informatica i sén uti-
litzats en la programacid, com si els artistes volguessin desvetllar i revelar el
que hi ha d'amagat darrera la pantalla, i s'interessessin pel "soroll" que pertany
a la tecnologia informatica, incorporant signes i codis que corresponen a er-

rors i virus.

"Unread" és una finestra horitzontal i biseccionada, al final hi ha el text de
resposta del correu electronic "Re-". El frame superior mostra un text de con-
sonants i signes de puntuaci6. L'interactor pot escriure un missatge en la caixa
de text i enviar-lo, el programa CGI de JODI escriu el missatge a la finestra
superior, excepte les vocals, convertint el missatge electronic en frases impro-
nunciables, d'articulacié impossible, sense interactivitat. Quan veiem "Unre-
ad", no es usual poder llegir un reguitzell de consonants seguides per "fck! fck!
fck!". Jodi practica alhora una mena de censura en transformar moltes de les
possibles malsonants consonants en signes, seguint la "censura" practicada a
diferents xats on les paraules grolleres es transformen en una mena de text
editat molt semblant al que utilitza JODI en aquesta pantalla. El fet que Yahoo
o AOL hagi imposat aquesta mena de censura (moltes vegades en lloc d'editar-
los hi apareixen eufemismes) ha provocat que els usuaris inventin noves ma-

neres d'escriure les paraules per evitar-la.

"Reply" té la mateixa estructura pero el resultat d'enviar el missatge és diferent:
la finestra superior recull la informacié enviada per 1'usuari com a text ocult
(text negre en fons negre) pero alhora mostra 1'adreca IP de l'usuari, que esdevé
un text verd vibrant, la pérdua de l'anonimat en deixar traces identificadores
a la base de dades posa els pels de punta. Aqui es posa de relleu la por a ser

(199)saul Albert: Interactivity, Ima-
ge, text and Context within Jodi.org,
http://twenteenthcentury.com/
saul/jodi.htm http://
art.teleportacia.org/exhibition/mi-
niatures/about_jodi.html



http://twenteenthcentury.com/saul/jodi.htm
http://twenteenthcentury.com/saul/jodi.htm
http://art.teleportacia.org/exhibition/miniatures/about_jodi.html
http://art.teleportacia.org/exhibition/miniatures/about_jodi.html
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identificat, acostumats a una societat alienadora i anonima on tothom pot dir
la seva sense qui hi hagi cap tipus de sancié, com que no podem ser reconeguts,
es transforma completament. Es pot reconeixer qui ha dit el que, hi ha l'adreca
identificadora, un rastre que ens acusa i ens delata. JODI posa un megafon en
els nostres dits per tal de fer caure les mascares i identificar-nos, ens transforma
en protagonistes d'aquesta altra caixa, esdevenint petits famosos, vulnerant la

identitat de 1'usuari, assenyalant-nos amb el dit.

"Unsent" consisteix en el mateix marc pero la part superior conté les vocals
que van ser eliminades de 'anterior missatge "Unread", com si formessin part
residual del missatge no enviat. Les vocals formen llargues linies "aaaaaieoua",
la noci6 d'interactivitat és fragmentada i problematitzada, el gran lema de la
xarxa, la comunicaci6 es veu violada, ja que es nega 1'impuls comunicatiu. La
fonetica "aeiou" queda sense enviar. Aqui, en llegir I'historial dels missatges
no enviats, no podem llegir, no entenem res, no podem participar d'un dialeg
en curs, només podem afegir un pensament més, inconnex amb el context
representat.

Tot plegat és una mena de xat on qui juga és l'ordinador amb 1'usuari mos-
trant les paraules teclejades totalment alterades i sense significat, és a dir un
dialeg sense receptor, és més, on la resposta no vol dir res, un eco deformat,
un reflex potser de la incomunicacié existent entre el humans tot i la creixent
evidencia de la necessitat de tot huma d'expressar-se i (més important encara
doncs l'expressio sense la recepcié és un sense sentit) poder ser escoltat dig-
nament, una metafora tecnologica de la realitat que ens envolta. JODI juga
amb el nostre ordinador i amb nosaltres, anem a cegues, no hi ha cap indica-
cio (ni explicacions que ens indiquin com llegir la obra) ni llegendes...tot és
a l'atzar, s'ha d'explorar. La navegacioé no és evident s'han de buscar les zones
sensibles a l'interactivitat. La manera com JODI utilitza els programes és molt
creativa, esdevenint d'aquesta manera tnica, és a dir la transformacié que ha
creat en el programa original és tant curiosa que aquest punt esdevé un dels
més remarcables del seu treball. No tots els net-artistes tenen un coneixement

tant elaborat de la programacio.

Walter Benjamin ja anunciava, en relacié a la reproductibilitat mecanica
d'un original, que el context esdevenia central per a la significaci6é del tre-
ball artistic. La dificultat de fer art per Internet és més aviat un problema de
context, aixi doncs, aqui l'aparell reproductiu substitueix una pluralitat de
copies per una Unica existéncia. L'obra no té, doncs, una Gnica existeéncia a
substituir, existeix en part com a informaci6 emmagatzemada en el servidor
www.jodi.org, pero es veu i s'edita simultaniament i remotament per un nom-
bre indeterminat d'usuaris i contextos, contextos que poden ser una habitacio,
un estudi, una galeria, una classe... Com es pot ubicar una obra d'art en el
seu context quan hi ha infinitat de contextos?
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JODI ens déna una resposta: l'art existeix en 1'ordinador i només el pro-
grama pot servir com a metode, com a context de comunicacié entre
l'usuari, 'ordinador i l'artista.

JODI no elimina la representaci6, pero la nega, la imatge és negada un cop es
transforma en text, el text alhora és negat en dissoldre's en textura, i el context
se situa i és contingut com a programa dins del cos de l'ordinador. Segons JOan
i DIrk, el seu treball no té missatge ni contingut, i tampoc persegueix objec-
tius concrets, és el resultat d'un joc apassionant i tot i que les seves anteriors
experiencies pertanyen a un cert activisme contratelevisiu, en cap cas es tracta
d'adoptar una postura critica davant el "sistema informatic" ans el contrari, la
fascinacié que senten per la maquina domina la seva producci6. Posats a resu-
mir en una frase la seva estética podem escollir la que van pronunciar durant

la presentacio del seu treball a Barcelona:

"La nostra fascinaci6é per la maquina és només equiparable a la fascinaci6 d'un metge
contemplant un eczema".

La seva obra day66 ha estat definida per Alex Galloway com un exemple tipic
d'art de navegador. Com a artistes del browser, estan interessats en el codi font,
és a dir, en el codi maquina sense cap tipus de format (ASCII per exemple) o en
1'as de bad code, cadenes de codi la funci6 de les quals se centra en la irrupcié

de la comunicacio o en el bloqueig del navegador.

Un exemple d'aquest bloqueig, i un dels seus projectes més controvertits, és
0SS (1998), on desenvolupen un sistema que controla literalment el nostre
ordinador sense que hi puguem fer res. Quan s'obre l'aplicaci6, l'usuari no té
cap influéncia sobre el seu ordinador, ni a través del teclat, ni del ratoli: tot un
seguit de finestres negres s'obren i es tanquen, desplacant-se per la pantalla.
Va quedar en tercer lloc en el net.art98. Jodi.org és un microciberespai en el
qual l'internauta navega a cegues. La seva pagina és una mena de mapa on hi
figuren icones indicatives i alguns mots que fan d'ancoratges, els enllacos dels
quals reenvien a l'interior d'aquest espai grafic construit amb linies i formes
geometriques fixes o animades, de codis i d'imatges. També s'hi troba la ico-
nografia dels videojocs amb espais poblats de personatges que es mouen. La
navegacioé no és evident i l'internauta ha de cercar les zones sensibles suscep-
tibles de ser ancoratges: es troba, doncs, perdut, en aquesta seu web, i el carac-
ter poc convencional de la seva evoluci6 implica que no pot retrobar-s'hi i la
seva navegaci6 esdevé aleatoria.; és possible que l'internauta es quedi atrapat
en un espai, fent i refent el mateix recorregut, acabant per tornar al mateix
lloc i per caure en el parany, obligat a deixar el navegador i actualitzar (reload)
per a prosseguir la visita. 20% demo és forca similar, encara que no es tracti
d'evolucionar a través d'una arborescencia, siné de recoOrrer tres espais en els
quals només podem desplagar-nos pel lateral i la vertical. L'espai reacciona a la

inversa del moviment del ratoli, més o menys rapidament, donant la impres-

110

si6 d'infinitud. Per a Pierre Robert ~ es tracta de la imitaci6é d'una escriptura

("M%pierre Robert: "Apres
avoir compris le griboui-

lli NI", Archée (gener de
1999), http://archee.qc.ca/
ar.php?page=imp&no=30



http://www.jodi.org/day66
http://oss.jodi.org/i/index.html
http://sod.jodi.org/
http://adaweb.walkerart.org/~jodi/demo/
http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=30
http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=30
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d'un alt nivell de complexitat només per a valorar la idea de la complexitat
sense que cap sentit acompanyi aquesta representacio. El joc telecarregable de
Jodi titulat SOD (1999) es nodreix de codi i de programacio preexistent per a
hibridar els moéns del joc, de la programacio i de l'art de manera insondable.
SOD es presenta com un d'aquests jocs d'ordinador el codi del qual ve del joc en
3D, molt popular i violent, anomenat Quake; com Quake, SOD conté elements
de fira de tir, amb la diferéncia que amb SOD l'internauta es troba disparant
en una galeria d'art minimalista. Durant el joc, el jugador assumeix una forma
abstracta i variable situada en un entorn 3D, en blanc i negre, similar a una
exposicié constructivista en un museu. De tant en tant, una ordre en alemany
"Achtung! Stehen bleiben!" i trets prevenen al jugador de la presencia poten-
cial de depredadors feixistes. La resta de 'accié consisteix en comandaments
esoterics on l'avatar abstracte pren el lloc del jugador i pot disparar sobre di-
verses pintures i/o circular a través de l'espai en 3D. Cap d'aquestes activitats
no acaben en res que sigui comprensible o final. Es el grau zero del joc.

Un dels més representatius d'aquestes practiques és certament Vuk Cosic'",

artista eslove molt actiu a la Net, interessat en la historia (history of art for air-

112 113
)

ports °, compressed history of films... l'arqueologia (és arqueoleg de forma-
cio) i l'arxivistica (inclou la pagina de la Documenta X en la seva pagina inicial,
de manera que un canvi en la URL converteix una seu informativa en una obra
d'art), es proposa documentar el mén i traduir-ho en caracters ASCII (Ameri-
can Standard Code of Information Interchange, codi estandarditzat que permet
l'intercanvi d'informacions textuals entre ordinadors; des del 1963, normalit-
za la representaci6 binaria dels caracters alfanumeérics). Es tracta, doncs, d'un
llenguatge relativament antic, pero és, tanmateix, el que l'artista va elegir el
1998 com a problematica principal del seu treball. La utilitzaci6 dels caracters
ASCII en aquestes obres és el resultat d'una opcio6 presa per l'artista a favor de
la baixa tecnologia (low tech) i fa referéncia als origens de 1'art concebut per
ordinador i al fonament de la comunicaci6 per Internet; recorda certs ideals,
com la voluntat d'universalitat vinculada a la constitucié d'aquest codi i les
promeses d'accessibilitat d'aquesta tecnologia. Aquest mirar enrere és també
una resposta critica davant la cursa desenfrenada de les noves tecnologies i al

consum incessant que exigeixen dels usuaris.

El que distingeix els contemporary ascii d'una tradici6 d'imatges fetes amb l'ajut
d'aquests caracters als inicis de I'art informatic, és la consciéncia historica que
fonamenta aquest projecte i el retrocés que demostra en relacio a I'entorn mul-

timedia que és ara el Web.

Amb el temps, el Web ha esdevingut una cosa diferent a una eina de
comunicacio. Els contemporary ascii de Cosic, fent reapareixer aixi el codi
fins i tot en l'univers de la imatge, inviten a reflexionar sobre aquest
nou entorn, sobre la desaparicié progressiva dels seus origens.

Myuk Cosic, projectes, http://
www.ljudmila.org/~vuk/

(12yuk Cosic: Official His-
tory of Net art, volum |, http://
www.ljudmila.org/~vuk/history/

"3k Cosic: The Official His-
tory of Net art, volum V,, http://
www.ljudmila.org/~vuk/pixel/



http://sod.jodi.org/
http://www.ljudmila.org/~vuk/
http://www.ljudmila.org/~vuk/
http://www.ljudmila.org/~vuk/history/
http://www.ljudmila.org/~vuk/history/
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Com subratlla Lev Manovich, 1'4s dels caracters ASCII tal com ho fa Cosic,
torna visible el codi abstracte i 1a imatge, oferint, doncs, una doble visibilitat.
L'artista proposa, aixi, reconsiderar la relacié entre el llenguatge i el visible,
desbaratar el domini del que és visual sobre I'escrit, tal com s'exerceix cada cop
més en el Web. La seva seu aplega tots els seus treballs i enllagos cap a d'altres

obres de diversos artistes. Una de les seves propostes més conegudes és History

of art for Airports'*

(1997) en que ironitza sobre la representacié de l'art en
xarxa, a través d'un seguit d'icones com les que es troben als aeroports; una
desena d'obres hi son esquematitzades, des de Lascaux a l'art modern, passant
pel cinema i arribant a les obres de net.art. Els recursos utilitzats i la pobresa
visual dels resultats constitueixen una critica de la preséncia de l'art a la xarxa,
mentre que una gran sofisticacié és possible a Internet. Cosic hi tradueix obres
d'art classic en forma de pictogrames minimalistes; interpreta, d'aquesta ma-
nera, les pintures de les coves de Lascaux, la Venus de Milo, una representacio
de sant Sebastia i una de la Pietat, Els jugadors de Cézanne, el Nu baixant una
escala de Duchamp, El quadrat blanc sobre blanc de Malevic, la Sopa Campbell's
de Warhol. També hi és present el cinema amb els germans Lumiére, Star Trek
i King Kong. Finalment, li toca el torn a Jodi, Bunting i Shulgin: d'aquesta ma-

nera, Cosic confereix als seus contemporanis 1'estatut de grans artistes. Fa un

s o1 ens proposa es-

plantejament similar amb ASCII History of art for blinds
coltar les imatges. Aixd implica que Cosic ha traduit aquestes obres a ASCII i
que després ha enregistrat aquests codis de manera sonora: el resultat és un

conjunt de sons i paraules quasi incomprensibles dites per una veu sinteética.

També ho aplica a la historia del cinema a ASCII History of cinema''®. Interpreta
els classics en ASCII animats en els quals arribem a discernir formes i, un cop
l'ull s'hi ha habituat, a reconeixer la imatge. Aquesta sistematitzacié obsessiva
de la interpretaci6é de l'art per mitja d'una técnica quasi jurassica, palesa una
voluntat de convergencia dels diferents mitjans i de maridatge de tecnologies
antigues i noves, evidenciant la utopia que vol que la convergéncia altima dels
mitjans pugui acomplir-se en el si de l'univers digital. Perd no es conforma a

reunir els classics, sin6 que ret homenatge igualment a alguns artistes, com

117 118

a JODI, per exemple, amb Jodiblink ', descrita per Pierre Robert = com un

fer 1'ullet a JODI, amb els tremolaments d'imatges i la seva iconografia HTML.

Cosic radicalitza aquest procediment a Metablink'"®, on tenim el risc de per-
dre part de la vista. Quadrats i rectangles pampalluguegen del negre al blanc
i es desplacen per la pantalla; l'internauta manipula la barra de desplacament
(scroll) i amb aquesta acci6 carrega l'animacio6 segiient. Aqui 'HTML esta con-
cebut com un veritable material a partir del qual s'elabora I'obra. No es tracta
tant de proposar una estética particular, siné d'experimentar amb l'abstraccio

i estudiar-ne l'impacte visual.

Antiorp és un/a dels artistes més prolific/a i polémic/a de la xarxa. El seu tre-
ball es desenvolupa en nombrosos suports artistics, des de CD-ROM, miusica
electronica en format mp3, jocs o movies, fins el treball propiament en xar-
xa, en que és conegut/a sobretot per les seves contribucions en l'ambit de I'e-
mail art. Les seves peces o, més bé, interferencies, es poden trobar en les més

Wk Cosic: The Official His-
tory of Net art, volum |, http://
www.ljudmila.org/~vuk/history/

(M3vyk Cosic: Official History
of Net art, volum 1V, http://
www.ljudmila.org/~vuk/ascii/
blind/

(MOvyk Cosic: Official History
of Net art, volum lll, http://
www.ljudmila.org/~vuk/ascii/film/

M7V uk Cosic: Jodiblink, http://
www.ljudmila.org/~vuk/jodiblink/

(®pierre Robert, "Vuk Co-
sic, la Slovénie et le HTML",
Archée cybermensuel (febrer de
1999), http://archee.qc.ca/
ar.php?page=imp&no=27

"vuk Cosic: Metablink, http:/
/www.ljudmila.org/~vuk/meta-
blink/metablon.htm
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prestigioses llistes de distribuci6 entre les quals sobresurt la llista 7-11. El seu
treball, agosarat i fustigador, consisteix en una allau de missatge electronics
amb unes linies il-legibles que s'anomenen antiorpisme i que foren qualifi-
cats de terrorist.net.art. A diferencia de Jodi, Shulgin o Bunting, el seu treball
no es concentra en una direcci6é especifica de la xarxa, sindé que s'estén per
ella, resultant l'accés a la seva produccié esquiu i esmunyedis. Una recopila-
ci6 de treballs d'Antiorp es pot trobar a Arvids Alksnis a Rezone. A l'octubre
de 1998, l'antiorpisme va provocar un gran debat a la llista Nettime sobre els
limits entre 'e-mail art i el spam, i sobre la necessitat de moderaci6 en els
grups de discussio i en les llistes de distribucié. Després de ser conculcada per
I'antiorpisme, la llista Nettime va decidir dessubscriure aquest/a artista. Uns
dies després, 'artista Paul Garin en un acte que va qualificar de "act of creative
electronic disturbance" (un acte creatiu de pertorbacio electronica), clonava la
llista Nettime, posant el seu contingut en un altre servidor, fora de les mans i
el control dels seus moderadors. Aixi, Garrin denunciava i qliestionava l'accés,
la seguretat, la privacitat o 'autonomia a Internet.

http://www.god-emil.dk/meter00/ (1998) potser no sigui una de les aportaci-
ons més importants d'Antiorp al mén del net.art, pero cal citar-lo en aquest
apartat dedicat al browser, atés que és la propia barra de localitzacié del na-
vegador la que esdevé el vehicle portador de l'obra artistica. La URL com

a topic ha estat utilitzada per diferents artistes: Shulgin a ABC'*°, Lialina a
Location=Yes, o Bunting a Own, be owned, or remain invisible (‘posseeix, si-
gues posseit o roman invisible'). Perod la utilitzacié d'Antiorp és peculiar:
quan l'usuari accedeix a l'adreca electronica http://www.god-emil.dk/meter00/
0_antiorp@tezcat_com.html, 'espai destinat a contenir la informaci6 apareix
en blanc. La direcci6 URL comenca a canviar fins a completar un missatge que
entra en un cicle interromput. Cada linia correspon a una direccié URL, essent

I'equivalent:

al namero 0, http://www.god-emil.dk/meter00/0_antiorp@tezcat_com.html
al namero 1 http://www.god-emil.dk/meter00/1_(=cw4t7abs).html
al namero 2 http://www.god-emil.dk/meter00/2_wrote-

al namero 111 _zektlon
al namero 112 _Yes

al namero 113 _but

al nimero 114 _no

al namero 115 _code

al namero 116 _(I=

al namero 117 _public!)
al namero 118 _Jeppe_

Reunint el text dels 118 ntimeros, eliminant els nameros correlatius, i inter-

pretant alguns signes com ara "_", es reconstrueix un text que correspon a un
correu electronic de l'artista sobre un programa de creacié de so en directe a

través d'un MIDI.

En la seva obra Own, be owned or remain invisible (1998), Heath Bunting va
agafar del diari Telegraph un article que parlava d'ell i va crear enllacos per a
cada paraula a un URL format per la mateixa paraula unida al sufix ".com".

(120)5a; de Desk.nl: www.desk.nl/-
you/abc



http://re-lab.lv/rezone/
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el resultat fou que la frase "The potential for different possibilities is being dimi-
nished by money" ('El diner disminueix la possibilitat que hi hagi diverses op-
cions') esdevingué una seqiiéncia d'URL: www.the.com; www.potential.com;

www.for.com; www.different.com; www.possibilities.com; etc.

Amb Eryk Salvaggio i Peter Luining no sén els internautes els artifex de
I'obra, sin6 que soén els propis artistes els qui apliquen la seva tecnica artistica

a un estandard conegut.

Salvaggio considera I'ASCII com una excel-lent representacié moderna

N 121 . . .z
de l'estetica Zen ', i base de la comunicaci6 per Internet.

I fa servir aquest llenguatge a Absolut Net.art (1998), la posada en escena del
qual ens recorda a Vuk Cosic. Una llista de noms, en verd sobre fons negre
(ASCII) es troba a la finestra de 'esquerra; es tracta de noms coneguts (Jodi, Vuk
Cosic, Alexei Shulgin, =cw4t7abs, Heath Bunting, 138, Hell.com, superbad,
Mouchette, Brandon, I/O/D); Salvaggio aplicara l'estil de cadascun d'ells a una

coneguda publicitat per a Vodka.

"M'agrada pensar aquest projecte com una critica de naturalesa subversiva del mercat
de la publicitat i del disseny (...) Es actualment una peca del contracorrent del net.art;
és un avis d'alarma per a palesar el fet que el net.art, com molts moviments artistics,
pot facilment ser utilitzat per a servir de propaganda consumista (...) Els efectes de gran
envergadura de la campanya de marqueting d'Absolut sén evidents fins i tot en aquest
projecte; I'ampolla d'Absolut és facil de reconéixer, i en la majoria dels casos, més facil de
reconeixer que als propis artistes. Nombrosos usuaris atribueixen aquest treball als seus
autors respectius, pero de fet, tots menys un (Absolut Superbad de Chris Stave) han estat
creats per jo mateix. El meu comentari favorit a aquest tipus de respostes al meu treball
era: poc importa qui 'hagi fet, queda JODI".

http://www.rhizome.org/object.rhiz?1690

La idea de capturar, emmagatzemar i elaborar fragments d'obres ja existents
per a obtenir nous significats, es confirma com una de les caracteristiques
peculiars del net.art. En aquesta direccié trobem l'obra de Napier i el seu Sh-

redder'”* (1998), que s'apropia de les dades de la pagina, destrueix i després re-
construeix la seva estructura, creant una web paral-lela a l'original. D'aquesta
manera els continguts esdevenen abstraccio, els textos grafics i la informaci6
art. Sovint cal fer un esfor¢ per recordar que els textos i les imatges que veiem a
la pantalla son il-lusoris i temporals, i no reals i permanents, com ens ho podria
fer creure l'assimilacié metaforica de l'espai de la pantalla amb la pagina d'un
llibre impres (I'aparici6 dels textos i les imatges a les pantalles és el producte
de la traducci6 en un codi comt (HTML) i de la interpretacié d'aquest codi
pels navegadors. D'aqui la il-lusi6 de permanéncia. Amb Shredder, Mark Napier
es dedica a destruir aquesta il-lusié de solidesa i permaneéncia a Internet.

(2DEryk Salvaggio (1998). "Zen
and the Art of ASCII". Rhizo-
me. http://www.rhizome.org/
object.rhiz?1875

1220 ark Napier, Shredder 1.0,
http://www.potatoland.org/shred-
der/



http://www.rhizome.org/artbase/1690/
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http://www.rhizome.org/object.rhiz?1875
http://www.potatoland.org/shredder/
http://www.potatoland.org/shredder/

CC-BY-NC-ND « PID_00156888 152

Aprendre a llegir i escriure a la Galaxia Internet

El principi basic d'aquesta obra és que ateés que tota interpretacio des-
cansa sempre sobre convencions, el mitja de subvertir el seu caracter
convencional és modificar-les, regles d'interpretaci6 diferents que pro-
posin interpretacions diferents, amb el resultat de textos diferents pen-
jats de diferent manera a la pantalla.

Per tant. Shredder treballa alterant el codi HTML abans de la seva lectura pel na-
vegador, apropiant-se les informacions constitutives del Web i transformant-
lo en un web paral-lel.

Shredder 1.0 de Mark Napier és una altra proposta de pirateria que aplica una
fragmentacié de les seus i un escorxament del codi sobre la base d'una tnica
pagina. Menys violent que la primera versio, perd més accessible i ergonomic,
produeix pagines els elements de les quals sbn menys recognoscibles, perque a
més de la deformacio per la talla, aplica igualment una distorsié dels elements
i insisteix en el codi. El seu objectiu és mostrar que donaria un sistema que
interpretés de manera diferent les instruccions del llenguatge HTML; el nave-
gador és un organ de percepci6 a través del qual veiem la web, reconeix, filtra
i organitza una gran massa d'informacions estructurades.

Shredder és un programa que pot recorrer Internet a la recerca de qual-
sevol adreca URL per tal de digerir-ne el codi i el contingut cara a crear
alguna cosa acceptablement diferent del que estava projectada inicial-
ment per la seu de partida, i aixo es fa respectant l'original ja que no
li causa cap perjudici.

El seu projecte invita a desconstruir una pagina web elegida: sobreposant frag-
ments de la font de les pagines web en llenguatge html i parts d'aquestes pa-
gines que esdevenen els materials d'aquests nous collages: quan l'usuari clica
per engegar 1'Shredder, és invitat a posar una adreca d'una pagina web, o bé a
seleccionar entre les favorites ja proposades —que so6n seus d'altres artistes o de
museus o galeries en linia, elegits pel resultat estetic, el seu valor conceptual o
per venjanca. La pagina elegida passa pel filtre d'una interpretacié, que deixa
passar precisament alld que els altres navegadors han de bloquejar. Allo que
estava organitzat i separat, dona lloc a l'anarquia. L'obra evidencia les possi-
bilitats d'apropiaci6 (tallar, enganxar, copiar) i de manipulacié que permeten
les eines informatiques i I'accés a un material disponible i obert a tothom, i
s'inscriu en la linia de nombroses obres d'art que manlleven imatges fetes per
altres. La postura estetica i politica d'un programa com Shredder sorgeix de la
voluntat de cridar l'atenci6 sobre la il-lusi6 transparent de la representacio que

continua sent preponderant en la majoria de seus web. També és una obra de

Lectura recomanada

Pierre Robert. "Apres

avoir compris le gribo-
uilli 11", Archée (gener de
1999), http://archee.qc.ca/
ar.php?page=imp&no=29
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participaci6 i de creacié que deixa una part a l'imprevisible. Un altre projecte
seu, Digital Landfill invita a desembarassar-se de pagines web massa molestes,
questionant el dret d'autor i el concepte d'unicitat de 'obra digital.

Hi ha un hacker adormit en cada internauta? Es molt possible, ja que a red6s
de I'anonimat i I'abséncia de materialitat i d'existéncia fisica del contingut in-
formatiu, reaccionem com si 'acte de destruccié no tingués cap importancia,
o en tot cas, un impacte menor que si es tractés d'alguna cosa real. Riot i Sh-
redder no destrueixen res, siné que intervenen com un lloc exutori on podem

divertir-nos amb el pillatge virtual.

El 1999, el grup 01.0rg va dur a terme una nova performance per a posar de
manifest el mén que s'amaga rere l'art i desconstruir el seu procés mercantilis-
ta. Va idear Life-sharing que consistia, literalment, a obrir o fer viable l'accés
dels internautes al seu ordinador per a poder observar el seu contingut i nave-
gar-hi. El navegador tant podia tenir accés al contingut personal del seu disc
dur, com a continguts més professionals. Segons ells, compartir I'ordinador és
una forma de compartir la vida, i per aixo el titol de la seva acci6. "Aquesta
és la bellesa de I'ordinador", afirma Posapiani (pseudonim d'un dels artistes
del col-lectiu 01.org).

"No els colors o els flashos. La seva funcionalitat. La manera com les dades flueixen d'un
punt a un altre, la manera com el programari interactua, fins i tot els errors: aquest és
el veritable net.art".

I s'anticipen a les eventuals objeccions enarborant un lema ironic'*:
"Nosaltres no tenim emocions; tenim una Hewlett-Packard".

Aquest projecte és una clara referéncia al funcionament actual d'Internet: quan
visitem una seu web, sempre ens baixem un arxiu emmagatzemat en el disc
dur d'un servidor, que esta constantment connectat a la xarxa mitjancant una
linia telefonica. El life_sharing de 0100101110101101.0rg funciona basicament
a partir del mateix principi, perd en lloc de permetre que estiguin disponibles
només alguns arxius, com els documents en HTML, fa que ho estiguin tots,
fins i tot el seu programari i el GNU/Linux OS. Des d'una perspectiva més poli-
tica, el projecte identifica l'intent de protegir la informaci6 (en el disc dur o
en el servidor) com una acci6 inatil i una capitulacié davant del mite de la
identitat individual. "Tingueu en compte la creixent tendéncia a la intrusi6é en
I'ambit privat" proclamen els artistes, que consideren que la privacitat és una
barrera que cal destruir. Es pot considerar life_sharing com una prova ad absur-
do. La idea de privacitat és obsoleta. Es recomana fer servir un excedent total
de dades per a combatre la paranoia que mostren els sistemes de vigilancia de
l'estat i les empreses privades, i es traspassen els limits de controls de les seus
web accessibles per a deixar al descobert el potencial de tot el disc dur —i per

extensio, l'entorn privat- i aixi poder-hi accedir des de fora'**.

(2Maria Copani (2001,

28 de mayo). "El proyec-

to "life sharing" compartir el
corazon mismo de la propia
computadora". Clarin. http://
www.0100101110101101.0rg/
texts/clarin_life-sp.html

a 24)]osephine Berry: Bare Co-

de: Net Art and the free Software
Movement, publicat el maig de
2002 per Gallery 9/Walter Cen-
ter, i en linia a Netarcommons,
Open Source Art Hack: http://
netartcommons.walkerart.org/
article.pl?sid=02/05/08/0615215
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Interessat pels aspectes emotius, intims i personals d'Internet, Igor Stromajer
és conegut com el creador d'una base virtual titulada intima.org, i un dels
artistes més versatils i el primer cantor de HTML (Oppera Teorettikka Internet-

tikka'®). El seu projecte sonor "low-tech", minimalista, zvrst3'?°, va obtenir el
primer premi a Trash ART de Moscou el 1999. Com la majoria dels artistes
de l'exbloc de 1'Est, Stromajer explota la transpareéncia d'Internet cara a trans-
metre un missatge saludable i oferir un germen alliberador. En 1'obra Oppera

Teorettikkaa Internettika'”’ radicalitza el desplacament del llenguatge informa-
tic, repren els codis HTML d'un dels seus projectes de net.art, Baltika, i orga-
nitza un concert a 1'dpera de Ljubljana a Eslovenia per a cantar aquests codis,
acompanyats de musica electrOnica. La primera reaccid, en escoltar-los, és de
sorpresa, pero l'artista arriba a convencer al seu public, i habitua 'oida a aquest

nou so, aquesta diccid, aquesta experiéncia sonora internetica.

Glasbead'”® (1999) de John Klima, un programador de Microsoft que va deixar
la feina i es va instal-lar al barri bohemi del Lower East Side de Nova York, és
un programa que permet crear en temps real una gran quantitat de panorames
visuals i sonors en un entorn tridimensional, en el qual hi poden interactuar
unes vint persones connectades a Internet. Va guanyar el premi Siggraph 2000
de Nova Orleans.

Riot'”

d'un navegador convencional amb el qual ens podem connectar al Web de

(1999) de Mark Napier és una aplicacié que es presenta sota la forma

manera classica. Per contra, la presentacié de les pagines no és convencional.

Riot (literalment "avalot") és un sistema que pirateja el codi font de les
pagines que mostra. El resultat és una notable confusi6é d'informacio,
de pagines descompostes, d'imatges tretes del seu context, deformades,
pixelades, de logos repetits...

A cada carregament de pagina, no desapareix tot per a reconstruir un nou
acte de sabotatge. En resulta unes pantalles construides amb elements que
provenen d'una gran multiplicitat de seus, cada internauta construeix (o des-
construeix) la seva pagina sobre la base del que han fet els internautes prece-
dents. Napier explica, en relaci6é a Riot que "ell ha creat composicions digitals
animades que evolucionen quan l'espectador entre en interaccié amb elles.
Collages fets d'interficies fragmentades, figures trencades i trossos d'imatges
trobades al web: aquests motius canvien amb el temps, responent a la interac-
ci6 de l'espectador de manera sorprenent i sovint imprevisible. Desapareixen
de vegades sobtadament o es dissolen lentament, es despleguen mentre que
I'espectador explora l'espai de I'obra d'art. Riot desmaterialitza la tela no infli-
gint-li cap limit. Es com si totes les seus per on hem navegat es reagrupessin en
una sola i tinica pagina, amb les interferéncies que aixo suposa. I al bell mig del
soroll neix 1'obra. Napier proposa una llista d'enllacos molt eclectics que poden

produir pantalles barrejant el president dels Estats Units, imatges pornografi-

(125)Igor Stromajer, Oppera Te-
orettikka Internettikka: http://
www2.arnes.si/~ljintima2/oppera/

(126)Igor Stromajer, zvrst.3: http://
www?2.arnes.si/~kdsbble3/zvrst3/

(127)Igor Stromajer, Ballettikka In-
ternettikka: http://www2.arnes.si/
~ljintima2/ballet/

@ 28)]ohn Klima, Glasbead: http://
www.cityarts.com/glasbeadweb/

(29Mark Napier, Riot: http://
www.potatoland.org/riot/
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ques, fragments de seus d'artistes, tires publicitaries i Barbie. Napier qiiestiona
la gran quantitat d'informacions a la xarxa; el que podria ser un avantatge es
redueix a la imatge que ens proposa, torcada, arrancada, trossejada, enganxa-
da, mesclada, incomprensible. En definitiva, no és, potser, una representacio
del que pot ser la navegaci6 de tot internauta? Una superabundancia, un za-
ping permanent que, al final, no condueix a cap informaci6 concreta siné més

aviat a un desordre grafic.

Peter Luining"*’, batejat com "la segiient generacié Superbad", a FFOOFF Re-
mixes (2000) presenta una llista d'enllacos que reenvien a una animacio o pro-
voquen el telecarregament d'una banda sonora en MP3; barreja codi a més de
sons d'artistes com Infoslut, Jodi, Turux, Lfoundation, Antirom, Kalx i Antiorp
denominant-los "<">famous<"> net.art/sound pieces remixed". A diferéncia de
Salvaggio, Luining fa servir peces originals de 1'art web que ha remesclat i a
les quals ha aplicat el color rosa, i d'aqui el titol de l'obra, ja que FFOOFF és
el codi color rosa en HTML.

Alguns autors fan servir el llenguatge tecnologic per les seves qualitats grafi-
ques i estetiques, com Ted Warnell que compon obres poetiques sobre la base
de I'HTML i dels correus electronics.

Amb Berlioz"' (2000) 'artista invita I'internauta a compondre un poema
grafic navegant i clicant per les linies de text preexistents per tal de fer
apareixer altres fragments. Aquests textos provenen de missatges que li
han enviat diversos artistes.

Els poemes creats amb aquesta aplicaci6é (en poden existir uns 16.384 de dife-
rents, segons Warnell) presenten un sentit abstracte i la seva llegibilitat, dificil
per la propia interficie, mostra que no és el sentit dels mots i de les frases allo
que importa, sind la impressio i el sentiment que ens provoca la seva forma
grafica. Ara bé, és un sentiment de frustraci6 el que hi predomina, ja que en-
cara que la seva forma sigui estetica, 'obra es compon de mots, el mot porta el
sentit, i aquest se'ns escapa totalment. Es que el poema representa una critica
de la comunicaci6 a Internet? Es que aquestes frases, que es cavalquen, es ta-
llen i es creuen, s'escriven unes damunt les altres, aquests mots esborrats pels
pixels de la imatge del fons, no posen el dit en la nafra del que s'esdevé d'una
experiencia dialogica al Web, és a dir, un caos provocat per un excés de comu-
nicacié? Aquest tecnopoema, compost de fragments de missatges electronics,
de codis i de llenguatge HTML que acompanyen el missatge perd que estan
habitualment amagats, no representa una oda a la gloria de la técnica i de
'era de la comunicacié. Amb Berlioz trobem reunides Natalie Bookchin i Amy

Abrahams en allo que sembla un desencis de la comunicaci6 i de l'experiéncia

(30ntrevista de Josephine Bos-
ma amb Peter Luining, http://
amsterdam.nettime.org/Lists-
Archives/nettime-nl-0005/
msg00003.html

(3D7eq Warnell, Berlioz: http:/
/www.warnell.com/syntac/
berlioz.htm


http://www.xs4all.nl/~real/FF00FF/
http://www.xs4all.nl/~real/FF00FF/
http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-nl-0005/msg00003.html
http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-nl-0005/msg00003.html
http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-nl-0005/msg00003.html
http://amsterdam.nettime.org/Lists-Archives/nettime-nl-0005/msg00003.html
http://www.warnell.com/syntac/berlioz.htm
http://www.warnell.com/syntac/berlioz.htm
http://www.warnell.com/syntac/berlioz.htm
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de l'altre a través de la xarxa. Se'ns havia promes l'era de la comunicaci6, les
autopistes de la informaci6... Es realment un mitja adaptat a la comunicacio

i a l'intercanvi amb 1'altre?

L'edici6 de la Transmediale de Berlin del 2001 (primera setmana de febrer)
anima els artistes a concebre obres on el visitant sigui usuari i creador alhora
i premia els projectes que requereixen una accié creativa per part del public.
El guanyador és el britanic Adrian Ward amb Auto-illustrator. Adrian Ward és
un artista del programari que desenvolupa aplicacions audiovisuals interacti-
ves i generatives. Interessat, sobretot, pels problemes relacionats amb els drets
d'autor i per I'extensi6 de la subjectivitat estética al codi de programaci6, Adri-
an Ward proposa un seguit de projectes adrecats a donar forma a un canvi en
la manera d'interactuar amb la tecnologia. El seu projecte més ambicids és Au-
to-Illustrator, un programa autogeneratiu de grafics i il-lustracions vectorials.
Com més l'usuari es familiaritza amb la interficie -molt similar a un programa
de grafics propietari- tant més se'n adona que el programa esta prenent el con-
trol de l'activitat del disseny. Funcions familiars estan modificades per actuar
com instruments de disseny semiautonom, que prenen decisions propies.

El software art es consolida, doncs, com un dels camps d'experimentacié més
habituals dels net.artistes, que fins i tot incorporen els virus com s'esdevé en
el projecte dels italians 0100101110101101.ORG Biennale.py, un virus actiu
que reprodueix fins l'infinit el seu codi font, és a dir, el text que determina i
programa la seva accié. Segons els autors, el Biennale.py és el Quadrat en negre
de Malevic en virus. Concebut i compilat per a la 49* Biennal de Venecia,
Biennale.py és tant un virus informatic com una obra d'art. El virus es fa public
i s'estén des del Pavell6 Eslove el dia de l'obertura del certamen, el 6 de juny
del 2001. Biennale.py €s una obra d'art controvertida tant pels seus aspectes
teorics com per les repercussions en els mitjans de comunicaci6. Després de
I'expansi6 del virus, la Corporaci6é Symantec, lider mundial en tecnologia de
seguretat d'Internet, va detectar Biennale.py i va comencar la cacera. Eva, la
portaveu de 0100101110101101.0RG, afirma:

"Com part d'una organitzacié que produeix art, la meva tnica responsabilitat és ser ir-
responsable".

Les potencialitats creatives del codi informatic segueix atraient l'interes de la
comunitat d'artistes digitals. A més d'aquest art del codi, la possibilitat que
ofereix Internet de desenvolupar idees de forma col-lectiva, déna lloc a nom-

broses iniciatives. A nivell individual destaca DeskSwap"*>

(2002) un progra-
mari de Mark Dagget que guanya el premi del Festival Read_me organitzat a
Moscou, a comencament de l'any, per Alexei Shulgin. DeskSwap és com una
mena de salvapantalles compartit, un programa que comparteix i distribueix
a través d'Internet un bucle (loop) amb la imatge de tots els escriptoris dels

usuaris que ho han préviament instal-lat al seu ordinador.

(32Mark Daggert, DeskSwap:
http://www.deskswap.com/



http://www.auto-illustrator.com/
http://www.0100101110101101.org/home/biennale_py/
http://www.deskswap.com/
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En 1'ambit museografic, Christiane Paul conservadora d'art multimedia (ime-

dia art) del Museu Whitney de Nova York, organitza CODeDOC"* (2002), una
exposicio en linia amb treballs concebuts amb 1'objectiu de revelar les poten-
cialitats creatives del codi informatic.

Els dotze artistes invitats reben el mateix encarrec: crear una aplicacio
que no superi els 8 KB, per a representar tres punts a l'espai, units entre

ells i en moviment.

Els artistes, que tenen llibertat per a elegir el llenguatge informatic, fan servir 033 chyristiane Paul, CODeDOC:
http://www.whitney.org/artport/

sobretot Java, pero també Perl, Visual Basic, C i Lingo. commissions/codedoc/index.shtm!

7.2.6. La creacio d'identitats

Mouchette (1996) és, com se sol dir, un classic de la xarxa. Combina
I'escriptura, el so i el que és visual amb molt humor i perspicacia. Mouc-
hette, una noia artista de 13 anys que viu a Amsterdam, acull l'internauta
i l'introdueix en un moén insolit, desconcertant i poetic. El mateix nom de
Mouchette déna lloc a jocs visuals, com la petita mosca que es passeja per la
pantalla, i a multiples referéncies, com ara el film homonim de Robert Bres-
son. Menus sorprenents, no convencionals, enllacos amagats i una estructu-
ra en bucles, on és facil perdre-s'hi, fan d'aquesta web una seu captivadora.
Mouchette és un exemple paradigmatic de "webitat". El seu caracter hiperme-
dia no caracteritza de cap manera la seva identitat. Tot esta aqui construit per
a la interactivitat i al seu voltant. L'obra adopta 1'aparenca d'una pagina per-
sonal com n'hi ha moltes a Internet; perd no es tracta de fer-se veure, tot i
que proposa a l'interactor de descobrir el seu univers al llarg de diferents titols.
Tota la reflexi6 de Mouchette convergeix envers el problema de la identitat
a Internet: Qui som? Qui trobem? Quin tipus de relaci6 desenvolupem amb
l'altre? Quina identitat adoptem? Vet aqui algunes qiiestions que Mouchette
evidencia. Ho podem relacionar amb I'obra d'Annie Abrahams, Being Human;
perd Mouchette va més lluny perque res no transparenta d'ella mateixa en cap
moment: hom no coneix ni el seu veritable nom, ni la seva nacionalitat, ni la
seva edat. Sera només una artista? La pagina d'acollida presenta cinc informa-
cions que introdueixen cinc titols al costat dels quals hi figura una fotografia.

Mouchette es fonamenta en tres pilars: és una parodia de les pagines personals,
generalment insipides; s'inscriu en la tradici6 de I'anonimat, del dubte sobre la
identitat, de la confusi6 entre l'artista i el seu personatge; juga amb l'essencia
i la cultura compartida de la Xarxa. Reflecteix la tendéncia contemporania
de correspondre a una "web actitud": les pagines personals en formen part,
els noms manllevats als logins, els avatars: Mouchette és un producte de la

cibercultura.


http://www.mouchette.org/
http://www.whitney.org/artport/commissions/codedoc/index.shtml
http://www.whitney.org/artport/commissions/codedoc/index.shtml
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El titol My chaire&Mon sang desenvolupa aquesta problematica d'interactivitat
comunicacional, subratllant-ne tanmateix els limits. La pantalla esta
constituida per la imatge escanejada de la seva cara. Mouchette ens invita a
posar la nostra galta contra la seva, a assaborir la seva llengua, a murmurar-li
una cancgo a l'orella, a endevinar el que s'amaga darrera la seva parpella closa.
Digitalitzant la seva cara, la seva boca, el seu ull, és com si ella s'arrambés a
la pantalla, darrere el vidre del nostre ordinador, i invita l'internauta a fer el
mateix, com si poguessin entrar en contacte. Segons Richard Barbeau, dos ti-
pus de reaccions s'han recollit: practiques o simulades: espectadors que han
fet realment l'experiéncia fisica de 1'obra i reaccionen en conseqiiéncia ("és
fred", "té el gust de vidre, de l'electricitat estatica, de la pols...", espectadors
que expliquen una experiéncia projectada i no realitzada: "la teva llengua té el
gust del pollet, de maduixes, és veritablement delici6s, tan erotic...". En aquest
segon cas, ens trobem davant la problematica d'Internet i del mén virtual en
general: tota experiencia, encara que simulada, és viscuda com una realitat o,
pel cap baix, expressada com a tal.

Notem el mateix procediment a Kill my cat o Mouche Morte. En el primer titol,
la imatge agressiva d'un gat ocupa la pantalla, enriquida pels crits d'atac de
I'animal. Mouchette ens ordena de disparar-li i de seguida ens demana per que
I'hem mort amb un to moralitzador infantil. En el segon, un plat ple d'aliments
ocupa tot l'espai de la pantalla, per damunt del qual vola una mosca, repre-
sentada amb un requadre on hi ha escrit "s6c jo"; fent-hi clic, l'internauta la
mata i, per tant, mata a Mouchette, que ens demana per quée 'hem morta.

Assistim aleshores a un desplacament dels modes de comunicaci6 tant a nivell
de l'emissor, de l'interlocutor com del contingut. A Internet, som qui desitgem
ser, i podem construir en cada connexié un nou avatar. L'artista, en aquest
cas, s'anomena Mouchette, cosa que no sorpren ningd, té 13 anys i pretén ser
artista. Hom imagina facilment que els internautes porten també sobrenoms.
La identitat dels dos pols comunicatius és falsa, la comunicacié és trucada. Som
en un univers on ninga és vertader, en que tota comunicacio és il-lusoria, on
tota experiencia és vana. I tanmateix, si ens fiem de les reaccions dels usuaris,
diriem que son reals. El que és virtual és viscut com el simulacre d'un real pero
en cap cas és contradit com formant part d'una altra realitat. El que és virtual
no equival al que és fals, sin6 a una altra veritat, desenvolupant aleshores el
nostre camp de percepci6 d'alldo que pot ser la realitat.

Mouchette es mou entre la criatura i la morbidesa, el joc de nens i la seriosi-
tat; el paroxisme de la paradoxa s'assoleix a Kit de suicide, on s'han d'enviar
a Mouchette idees d'objectes a afegir al kit de suicidi per a nen, a regalar per
Nadal. "Es una joguina molt nova. Diversos elements que permeten fer una
cosa similar a matar-se s6bn agrupats en un petit cofre". I l'artista ens pregunta:
"Quina és la millor manera de suicidi per a un nen menor de 13 anys?" Aquesta
questi6 ens faria estremir si fos veritablement plantejada per un nen. Morbos
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és també el qliestionari que proposa sobre el film de Robert Bresson en el qual
ella s'assimila al personatge, el nom del qual porta, abordant la violacio, el
suicidi, la mort, la soledat.

De manera més lleugera, integra la realitat adulta al moén de la infantesa amb
Un pénis a rayure? La nostra pantalla es veu envaida per peluix escanejats que
ha modificat afegint ulls, el seu nom, perd també atributs sexuals (un penis a
ratlles i una boca suggeridora), trencant violentament amb l'univers compost
que esdevé immediatament més greu. Incest, violacio, mort, suicidi, l'univers
acolorit i joiés de Mouchette és menys descurat que l'imaginat per un nen de
13 anys. Pero l'artista desdramatitza la imatge qliestionant-nos sobre els ele-
ments agrupats: "Us heu adonat dels elements manipulats? Quins?", de mane-
ra semblant al joc de "trobar els errors" de les revistes infantils.

L'obra de Mouchette, tot i que ladica, ens porta a un realitat tan aviat
crua com ingenua; és viscuda pels internautes de manera empirica, assi-
milant perfectament dos modes oposats, real i virtual, sense que entrin
mai en contradiccié. Mouchette és una mirada critica i ironica sobre la
realitat actual d'allo que és virtual, jugant constantment amb les possi-
bilitats i els limits d'Internet.

Un altre projecte classic sobre la creaci6 d'identitats és el
de 0100101110101101.0RG, Darko Maver (1998). El col-lectiu
0100101110101101.0rg suposadament esta format per dos artistes italians; a
l'entrevista que Tilman Baumgaertel els va fer, se'ns presenten de la segiient

manera:
"Em pots anomenar Zero i a ella U o viceversa".

El que si sembla clar és que provenen de Bolonya. Els seus components han
estat representats en alguns festivals i altres actes artistics per una parella, de
vegades tres persones (una dona amb un o dos homes), tots joves i vestits ba-
sicament de negre, el que forma part d'una certa practica artistica influenci-
ada per metodes situacionistes, i sobretot, pels anomenats Neoistes. Els seus
treballs guarden una semblanca amb els treballs publicats per Luther Blissett,
tot i que ells neguen aquesta influéncia.

La finalitat principal del grup, segons els propis components, és des-
construir el procés mercantilista de l'art des de dins, el seu sistema
de produccio, distribuci6 i fruicio, en un intent de redefinir el procés
d'intercanvi i difusi6 del treballs d'art.


http://0100101110101101.org/home/darko_maver/
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I en aquest intent d'esdevenir un "cavall de Troia", €s a dir, de penetrar dins del
mon de l'art de manera emmascarada i de provocar un moviment d'artivisme
(activisme artistic) opten per la discussio i la subversio del propi art en el moéon
actual. Refusen 1'autoria politica en les seves accions posant de manifest que
treballen sobre les contradiccions actuals en I'art, com ara l'originalitat i repro-
ducci6, l'autoria i la xarxa, el copyright i el plagi.

Es en aquest context critic i en la seva linia d'atac a la comercialitzacié del
net.art, en que neix el projecte Danko Maver (1998), la creacié d'un artista
inexistent. THE GREAT ART SWINDLE. Do you ever get the feeling you're being
cheated? (La gran estafa de l'art. Tens sempre la sensacié que t'estan estafant?).
Aquest titol i subtitol és tota una declaracié d'intencions d'un projecte que,
durant molt temps, va mantenir la identitat falsa d'aquest artista amb I'ajut de
més de trenta persones. Amb aquestes paraules s'obre la pagina web d'aquest
pretes artista: "I declare that [ have invented the life and the works of art of teh
Serbian artist Darko Maver, born in 1962 and dead at the Potgorica penintiary
on April the 30th, 1999" ('Declaro que he inventat la vida i les obres d'art
d'aquest artista serbi Darko Maver, nascut el 1962 i mort en la penitenciaria de
Potgorica el 30 d'abril de 1999'). Amb una fotografia de Darko en blanc i negre
on esta viu, i una altra en que esta mort en una habitaci6é que, suposadament,
correspon a la pres6 de Podgorica, es presenta en societat la historia de Darko,
amb els seus creadors i les seves intencions. Darko Maver és la creacié d'un
artista mediatic amb I'objectiu de denunciar I'estat mercantilista actual que
defineix el net.art, en un intent de retornar a I'estat originari de contemplaci6 i
visualitzacio per part dels internautes. De fet, Darko Maver respon al nom d'un
criminoleg eslove, la vida, obra, lluita i mort del qual configuren la proposta
del grup zero i u punt org per a denunciar tota manipulacio i comerg a la xarxa
i resistir-se a tot intent de control de l'art. Precisament, a través de l'art i la
xarxa s'ha fet palesa la facilitat de crear identitats falses, ja que a la xarxa ninga
comprova les dades que s'hi ofereixen, alhora que mostra la credulitat de la
gent d'acceptar com a bona qualsevol cosa que se'ls proposi. La capacitat de

raonament, critica o I'analisi semblen que s'hagin fos a Internet.

Durant molt de temps, Darko ha viscut a la xarxa, denunciant mitjancant la
seva obra la barbarie que tenia lloc a l'ex-Iugoslavia. Les obres d'aquest supo-
sat artista miraven d'obtenir el reconeixement i fama a través d'un tema que
incideix directament sobre l'espectador: els horrors de la guerra. Pero darrere
d'aquest suposat motiu hi ha la voluntat de posar en evidencia i d'atacar, des
del mateix nucli que suposa l'obra d'un artista integrat i reconegut per la soci-
etat i el mon artistic, els mecanismes de l'art contemporani i el paper dels cri-
tics, els conservadors i els mitjans de comunicaci6 que, amb les seves opinions
i articles, sén capacos d'exaltar un artista, de crear-lo o no, independentment
del valor de la seva obra.

En aquest cas, 'obra —basicament imatges de persones mutilades en diferents
situacions i localitzacions o fetus deformats— no es correspon amb la reali-

tat, sin6 que es tracta d'objectes fets amb PVC i fibra de vidre, que simulen
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l'assassinat i la crueltat de la guerra. Aquesta representacioé de la violencia es
va dur a terme mitjancant l'exposicio virtual "Tanz der Spinne project", amb
I'objectiu de crear-se una aura d'artista critic que denuncia la barbarie dels re-
sultats de la guerra. Es pot dubtar d'aquestes imatges? Quins motius hi hauria
per a qliestionar 1'obra d'una persona que es mostra en xarxa? A més, a la seu
web hi trobem la seva vida, el recull de les seves obres, la seva estada a la preso
ila seva mort, aixi com les dentncies de particulars i galeries que seguiren a la
seva mort, i retalls de premsa que parlen de l'artista i la seva obra. Tot plegat
fa reflexionar sobre com es pot actuar en la xarxa i sobre quin és el poder i la
capacitat de transformaci6 i manipulacié que permet la xarxa, aixi com sobre
el fet que estem més preocupats pel contingut i significat de les obres que per
la possibilitat de crear-ne. Darko Maver va ser construit del no res a la xarxa,
alimentat pels seus creadors i seguidors a través seu, i engrandint la seva fama
i preséncia mitjancant articles generats pel grup i suposadament escrits per
l'artista. La vida de Darko, una auténtica mentida pren vida en el moment en
queé s'atorga reconeixement per part dels espectadors, critics i mén mediatic.
La fama de Maver assoleix el grau més alt amb la seva mort a la preso, generant
un gran moviment de suport i dolor, que es projecta en la creaci6 d'imatges,
etiquetes o simbols que recorden la seva figura. En definitiva, un artista que
neix i mor a la xarxa, els creadors del qual continuen amb les seves accions
afirmant que no estan en contra de res i que I'Gnic que intenten es propagar

les seves idees proposant una reflexi6 sobre el mon de l'art actual.

En el context de I'esfondrament del bloc sovietic, Heath Bunting i Olia Li-
alina conceben Identity Swap Database (1999), una base de dades per als qui
volen o necessiten canviar d'identitat. El projecte ofereix la possibilitat de par-
ticipar en la construccié d'una base de dades o de cercar una identitat dins el
repertori format. El formulari, escrit en diversos idiomes, dona un caracter in-
ternacional al projecte i permet suposar una amplia quantitat de participants.
Ara bé, la ridiculesa d'algunes informacions que s'hi demanen aporta un to
ironic al projecte. A més, els resultats estrafolaris obtinguts arran de la recerca
d'una nova identitat ofereixen poca correspondencia amb la desitjada. L'obra
reflexiona sobre els limits dels sistemes informatics que categoritzen els indi-
vidus i jutgen els desitjos humans. Evidencia la il-lusi6é de creure en el caracter
exhaustiu d'Internet.

Es tracta d'una resposta al problema de la immigraci6 i dels indocumentats.
Bunting comenta:


http://www.teleportacia.org/swap/
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"Vaig tenir la idea després d'unes converses amb grups alemanys que es
dediquen al problema dels refugiats politics i dels immigrants il-legals
de manera activa, és a dir, afavorint 1'entrada d'indocumentats a Ale-
manya i altres paisos nordics [...] Els governs europeus responen a un
dels problemes més greus d'aquest final de segle tancant les fronteres i
incrementant la repressio policiaca, com si d'aquesta manera poguessin

solucionar-ho".

L'usuari és invitat a deixar la seva identitat per intercanviar-la o deixar-la a
alga. Qualsevol que vulgui una nova identitat només ha de contestar unes
preguntes sobre les seves caracteristiques fisiques, per tal que el programari
li proporcioni una serie de persones, amb les seves respectives fotografies, els

trets de les quals s'assemblin als del sol-licitant.
7.2.7. Narracions interactives

The Intruder (1999) de Natalie Bookchin es basa en una narraci6 de Jorge Luis
Borges explicada en una série de deu jocs. Es la historia de dos germans, Chris-
tan (el primogenit) i Eduardo (el segon), que estan enamorats i desitgen de
la mateixa dona, Juliana. i que busquen la manera de compartir-la (fent-la la
seva criada, la seva amant, sortejant-la, venent-la...); 'enfrontament només
suposa l'increment del sentiment de pertinenca que ambdoés tenen respecte
la noia. Christan acaba per matar Juliana per tal que els dos germans puguin
novament viure en pau. La serie de jocs, la majoria violents, que serveixen
de material visual i de material escrit, animen la lectura en veu alta d'una do-
na amb un clar accent espanyol. Amb aquesta obra, s'aconsegueix combinar
l'esperit competitiu dels videojocs i la competitivitat malaltissa dels adults per

I'amor d'una dona.

Formalment s'articula com un seguit de jocs d'ordinador (Quick Draw
o Pong) en els quals la interactivitat actua amb l'objectiu no pas
d'aconseguir punts, sin6 d'analitzar la narraci6 de la historia, per a la
qual no hi ha finals diferents: el desenllag esta escrit.

No és un joc tot i que ho sembla. Es una obra de net art Itdica i satirica que
pren l'estetica de joc interactiu. Els punts (en cas d'haver-n'hi) no ens ajudaran
a salvar al personatge dona (que no protagonista) de la historia de Borges La
intrusa, sobre la qual es construeix aquest projecte. El transcurs de la historia
té com a desencadenant l'acci6é dels jocs, mitjancant la violéncia continua i
ironica dels dos protagonistes, caracteritzats com a personatges de videojocs,
ila de la dona com a subjecte objectualizat (trofeu, presa, joguina....).


http://bookchin.net/intruder/
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La intrusa de Bookchin és una relectura ciber i feminista d'un dels molts
relats de trames de masclisme i violéncia: només una apropiacioé descon-
textualitzadora permet veure amb ulls d'astorament el que ja esta nor-
malitzat mitjancant una violéncia estructural, o legitimat mitjancant la

ficcio.

The Intruder combina, d'una banda, la critica feminista més profunda a les
histories que marquen l'inconscient col-lectiu i a les industries dels jocs
d'ordinador, i de l'altra, 1'Gs critic de la xarxa per a la practica artistica feminis-
ta. Esta explicada en una serie de 10 jocs, en els quals l'usuari haura de superar

diverses proves de caracter violent.

The intruder escenifica la historia, entre la representaci6 i la produccio, a partir
de senzills i ja historics (per pioners) videojocs, on el rol que adquiriran els
tres personatges no planteja cap negociacio: si els germans sén vaquers que es
disparen, la dona sera la recompensa, si juguen ella sera la pilota, si demarquen
un territori ella sera "el camp de batalla", si ambdds apunten amb una arma
des d'un helicopter, ella sera la diana...

L'internauta és invitat a agafar els mots que cauen, destruir naus espacials,
bescanviar una dona en una partida de ping-pong, jugar a futbol, participar
en un duel de vaquers.

Tampoc hi ha negociacié possible en el paper de l'interactor, no hi ha premi,
amb la seva destresa no aconseguira punts sin6 produir el propi discurs que
origina l'obra, les paraules escrites o pronunciades en off de la artista no només
conten el relat, sin6é que apareixen com el veritable premi de la inserci6é en

el joc.

A The Intruder no es llegeix una historia sin6é que es produeix una historia. I
en aquest procés el jugador no és innocent, intervé com agent actiu en 1'accio
del conte que ara esta fragmentat, perd subtilment, només en aparenca, ates
que el desencadenant final també és el mateix que en la historia original.

Davant l'objectualitzaci6é (camuflada d'amor) de la dona i la impossible nego-
ciaci6 entre els germans, només hi ha una opci6 per ells, matar-la. Aixi tindran

un nou vincle que els uneixi: la dona sacrificada i I'obligacié d'oblidar-la.

Les modificacions introduides per Bookchin permeten que el jugador assumei-
xi, alternativament, el rol masculi i femeni dels protagonistes, i que guanyi
bandes sonores en lloc de punts. Pero a la subversié de la identificaci6 del ju-
gador amb el personatge i a la subversio de la nocié de premi, se n'hi sumen
d'altres de més radicals relacionades amb la violéncia gratuita, component in-
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dispensable de 1'oci electronic, i amb el fracas, que resulta antietic en qualsevol
competicio. Les normes del joc determinen d'entrada que només hi pot haver
un final possible, la derrota.

"Dicen (lo cual es improbable) que la historia fue referida por Eduardo, el menor de los
Nelson, en el velorio de Cristian, el mayor, que fallecié6 de muerte natural, hacia mil
ochocientos noventa y tantos, en el partido de Moran. Lo cierto es que alguien la oy6
de alguien, en el decurso de esa larga noche perdida, entre mate y mate, y la repitié a
Santiago Dabove, por quien la supe. Aflos después, volvieron a contarmela en Turdera,
donde habia acontecido. La segunda version, algo mas prolija, confirmaba en suma la
de Santiago, con las pequefias variaciones y divergencias que son del caso. La escribo
ahora porque en ella se cifra, si no me engafio, un breve y tragico cristal de la indole de
los orilleros antiguos. Lo haré con probidad, pero ya preveo que cederé a la tentaciéon
literaria de acentuar o agregar algiin pormenor.

En Turdera los llamaban los Nilsen. El parroco me dijo que su predecesor recordaba, no
sin sorpresa, haber visto en la casa de esa gente una gastada Biblia de tapas negras, con
caracteres goticos; en las tltimas paginas entrevié nombres y fechas manuscritas. Era el
anico libro que habia en la casa. La azarosa crénica de los Nilsen, perdida como todo
se perderd. El caserén, que ya no existe, era de ladrillo sin revocar; desde el zaguan se
divisaban un patio de baldosa colorada y otro de tierra. Pocos, por lo demads, entraron
ahi; los Nilsen defendian su soledad. En las habitaciones desmanteladas durmieron en
catres; sus lujos eran el caballo, el apero, la daga de hoja corta, el atuendo rumboso de
los sébados y el alcohol pendenciero. Sé que eran altos, de melena rojiza. Dinamarca o
Irlanda, de las que nunca oirian hablar, andaban por la sangre de esos dos criollos. El
barrio los temia a los Colorados; no es imposible que debieran alguna muerte. Hombro
a hombro pelearon una vez a la policia. Se dice que el menor tuvo un altercado con
Juan Iberra, en el que no llevo la peor parte, lo cual, segin los entendidos, es mucho.
Fueron troperos, cuarteadores, cuatreros y alguna vez tahares. Tenian fama de avaros,
salvo cuando la bebida y el juego los volvian generosos. De sus deudos nada se sabe ni
de donde vinieron. Eran duefios de una carreta y una yunta de bueyes.

Fisicamente diferian del compadraje que dio su apodo forajido a la Costa Brava. Esto, y
lo que ignoramos, ayuda a comprender lo unidos que fueron. Mal quistarse con uno era
contar con dos enemigos.

Los Nilsen eran calaveras, pero sus episodios amorosos habian sido hasta entonces de
zaguan o de casa mala. No faltaron, pues, comentarios cuando Cristian llevé a vivir con
Juliana Burgos. Es verdad que ganaba asi una sirvienta, pero no es menos cierto que la
colmé de horrendas baratijas y que la lucia en las fiestas. En las pobres fiestas de conven-
tillo, donde la quebrada y el corte estaban prohibidos y donde se bailaba, todavia, con
mucha luz. Juliana era de tez morena y de ojos rasgados, bastaba que alguien la mirara
para que se sonriera. En un barrio modesto, donde el trabajo y el descuido gastan a las
mujeres, no era mal parecida.

Eduardo los acompafiaba al principio. Después emprendié un viaje a Arrecifes por no
sé que negocio; a su vuelta llevé a la casa una muchacha, que habia levantado por el
camino, y a los pocos dias la eché. Se hizo mds hosco; se emborrachaba solo en el almacén
y no se daba con nadie. Estaba enamorado de la mujer de Cristian. El barrio, que tal vez
lo supo antes que él, previé con alevosa alegria la rivalidad latente de los hermanos.
Una noche, al volver tarde de la esquina, Eduardo vio el oscuro de Cristian atado al
palenque. En el patio, el mayor estaba esperdndolo con sus mejores pilchas. La mujer iba
y venia con el mate en la mano. Cristian le dijo a Eduardo:

-Yo me voy a una farra en lo de Farias. Ahi la tenes a la Juliana; si la queres, asala.

El tono era entre mandoén y cordial. Eduardo se quedé un tiempo mirdndolo; no sabia
qué hacer, Cristian se levanto6, se despidi6é de Eduardo, no de Juliana, que era una cosa,
monto a caballo y se fue al trote, sin apuro.

Desde aquella noche la compartieron. Nadie sabra los pormenores de esa sérdida union,
que ultrajaba las decencias del arrabal. El arreglo anduvo bien por unas semanas, pero no
podia durar. Entre ellos, los hermanos no pronunciaban el nombre de Juliana, ni siquiera
para llamarla, pero buscaban, y encontraban, razones para no estar de acuerdo. Discutian
la venta de unos cueros, pero lo que discutian era otra cosa. Cristian solia alzar la voz
y Eduardo callaba. Sin saberlo, estaban celdandose. En el duro suburbio, un hombre no
decia, ni se decia, que una mujer pudiera importarle, mas alld del deseo y la posesion,
pero los dos estaban enamorados. Esto, de algiin modo, los humillaba.

Una tarde, en la plaza de Lomas, Eduardo se cruzé con Juan Iberra, que lo felicité por
ese primor que se habia agenciado. Fue entonces, creo, que Eduardo lo injiri6. Nadie,
delante de él, iba a hacer burla de Cristian.
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La mujer atendia a los dos con sumision bestial; pero no podia ocultar alguna preferencia
por el menor, que no habia rechazado la participacién, pero que no la habia dispuesto.

Un dia, le mandaron a la Juliana que sacara dos sillas al primer patio y que no apareciera
por ahi, porque tenian que hablar. Ella esperaba un dialogo largo y se acost6 a dormir la
siesta, pero al rato la recordaron. Le hicieron llenar una bolsa con todo lo que tenia, sin
olvidar el rosario de vidrio y la crucecita que le habia dejado su madre. Sin explicarle nada
la subieron a la carreta y emprendieron un silencioso y tedioso viaje. Habia llovido; los
caminos estaban muy pesados y serian las cinco de la mafiana cuando llegaron a Morén.
Ahf la vendieron a la patrona del prostibulo. El trato ya estaba hecho; Cristian cobr6 la
suma y la dividi6 después con el otro.

En Turdera, los Nilsen, perdidos hasta entonces en la marafia (que también era una ru-
tina) de aquel monstruoso amor, quisieron reanudar su antigua vida de hombres entre
hombres. Volvieron a las trucadas, al refiidero, a las juergas casuales. Acaso, alguna vez,
se creyeron salvados, pero solian incurrir, cada cual por su lado, en injustificadas o harto
justificadas ausencias. Poco antes de fin de afio el menor dijo que tenia que hacer en la
Capital. Cristian se fue a Moron; en el palenque de la casa que sabemos reconoci6 al overo
de Eduardo. Entr6; adentro estaba el otro, esperando turno. Parece que Cristian le dijo:

—-De seguir asi, los vamos a cansar a los pingos. Mas vale que la tengamos a mano.
Habl6 con la patrona, sac6é unas monedas del tirador y se la llevaron. La Juliana iba con
Cristian; Eduardo espole6 al overo para no verlos.

Volvieron a lo que ya se ha dicho. La infame solucién habia fracasado; los dos habian
cedido a la tentacién de hacer trampa. Cain andaba por ahi, pero el carifio entre los
Nilsen era muy grande —jquién sabe que rigores y qué peligros habian compartido!- y
prefirieron desahogar su exasperacion con ajenos. Con un desconocido, con los perros,
con la Juliana, que habia traido la discordia.

El mes de marzo estaba por concluir y el calor no cejaba. Un domingo (los domingos la
gente suele recogerse temprano) Eduardo, que volvia del almacén, vio que Cristian uncia
los bueyes. Cristian le dijo:

—Veni; tenemos que dejar unos cueros en lo del Pardo; ya los cargue, aprovechemos la
fresca.

El comercio del Pardo quedaba, creo, més al Sur; tomaron por el Camino de las Tropas;
después, por un desvio. El campo iba agrandandose con la noche.
Orillaron un pajonal; Cristian tir6 el cigarro que habia encendido y dijo sin apuro:

—A trabajar, hermano. Después nos ayudaran los caranchos. Hoy la maté. Que se quede
aqui con sus pilchas. Ya no hard mas perjuicios.

Se abrazaron, casi llorando. Ahora los ataba otro vinculo: la mujer tristemente sacrificada
y la obligacién de olvidarla."

Jorge Luis Borges (1899-1986): "La intrusa" (El informe de Brodie, 1970)
http://www.literatura.us/borges/laintrusa.html

Presentar notes historiques succintes esdevé una tasca dificil quan es tracta de
I'Oulipo (Ouvroir de Littérature Potentielle), aquest cercle d'escriptors france-
sos que ha predicat la utilitzacié de restriccions formals en literatura. El seu
lloc en la tradicio literaria és molt especial: la literatura amb restriccions que
I'ha precedit (Nabokov i Stern serveixen de referéncies en llengua anglesa) és
titllada d'anoulipisme o "plagi per anticipacié" mentre que contemporanis que
prenen el mateix cami no sé6n membres del cercle: oulipians potser, pero no
Oulipo. Es llavors dificil de saber qui forma o no part del grup. Els mitjans
digitals que es basen en restriccions fertils del codi binari ofereixen un terreny
fecund per a la investigaci6é en aquest ambit i innombrables sén les obres que
es reclamen de 1I'Oulipo, perd que no sén reconegudes oficialment pel Taller.
Dues d'aquestes sén Ad Verbum (2000) de Nick Montfort i JABBER: The Jab-
berwocky Engine de Neil Hennessy.


http://www.literatura.us/borges/laintrusa.html
http://nickm.com/if/adverbum.html
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Candidat al doctorat a la Universitat de Pennsilvania, Montfort reconeix ser
deutor a I'Oulipo en la seva introduccié a Ad Verbum que constitueix la se-
va contribuci6 personal al fenomen ara passatger de la ficci6 interactiva. Tota
obra de ficci6 interactiva (o IF en angles), joc a base de text que manté relacio
amb les versions més elaborades dels llibres Choose Your Own Adventure dels
anys 1980, funciona amb innombrables restriccions que hi sén inserides. El
lector, que és també el jugador, fa front a una situacié o simplement a la des-

cripcié d'un espai material com al que és descrit al comencament d'Ad Verbum.

"Vestibul

Aixo és l'entrada de la planta baixa d'un vast hotel particular. El paper pintat es desen-
ganxa i trossos de guix han caigut del sostre aqui i alla. Hi ha una escala, prou solida per
pujar-hi. El gran espai a 1'oest deu haver estat en el passat una sala separada, pero l'equip
de demolici6 ja ha destruit un mur. A l'est, es troba el salé. Al sud, la porta d'entrada; un
bolquet de runa hi ha estat dipositat"

Des d'aquest punt de partida, és possible desplacar-se en qualsevol direccio
fent clic a "anar a l'est" o " pujar l'escala". Fent-ho, es descobriran noves sales i
noves situacions. La major part del temps, un joc d'aquest génere es desenvo-
lupa en un univers fantastic de moda: el protagonista venc al drac i troba el
tresor. Montfort ha deixat completament de costat aquest genere i ha adoptat
el que, a primera vista, pot semblar un procés més aviat prosaic: buidar la casa
(del mag) de les seves escombraries. A més, complica el joc inserint-hi restric-
cions que s'afegeixen a les normalment utilitzades (és divertit fer notar que di-
verses sales en aquest joc son designades com a "constrenyedores"). Ad Verbum
utilitza senzilles al-literacions. Aixi un gabinet de treball (study en angles) sera
descrit com " [s]mall, shadowy, stifling" [petit, ombrivol, sufocant]. Expressions
com softwood slats (stain: sandy) surround ['un marc de llates de fusta tendra
amb taques color sorra'] i diverses descripcions, a més d'altres indicis en forma
d'al-literacions, han de ser percebudes com enigmes que permeten progressar
en el joc. No havent experimentat mai en aquest génere de ficci6 interactiva,
l'autor del present article s'ha sentit una mica en desavantatge quan ha tractat
de jugar i encara més de guanyar la partida. Alga més experimentat hauria
servit sens dubte millor per a fer justicia als esfor¢os de Montfort (per als altres
jugadors igualment poc experimentats, prestar atencio a la tecla "hint" [truc]).
Es evident que Ad Verbum fa prova d'ingenuitat en tots els aspectes i que aquest

mitja d'expressio obre horitzons encara inexplorats.

Trobem sovint el nom de Hennessy, que gravita al voltant de 1'editorial Co-
ach House Books (on ha estat publicat en linia), al costat d'aquell, més ben
conegut, de 'aspirant-Oulipo anglofon, Christian Bok, al que la seva obra Eu-
noia ha fet celebre. A més a més de contribuir a la revista OL3, Hennessy i Bok
comparteixen els mateixos objectius ladics. E1 més famos dels jocs d'esperit
inventats per Hennessy és sens dubte JABBER: The Jabberwocky Engine, que in-
tenta fer reviure en mode oulipia un tema anoulipista, el "Jabberwocky" de
Lewis Carroll. Aquest poema de Carroll constitueix una meravella de neolo-
gismes evocadors, perod desproveits de sentit. Aquest cim del genere estrafolari
comenca per: "Twas brillig, and the slithy toves / Did gyre and gimble in the
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wabe". Aquest vers i els que el segueixen han inspirat extraordinaries absurdi-
tats, algunes poc originals, altres molt inspirades. La temptativa de Hennessy

s'inscriu en aquesta Gltima categoria.

El Jabberwocky Engine és un modest programa Java que allibera un cert
nombre de lletres sobre una petita pantalla on floten lliurement, xocant
unes amb les altres i formant, quan és apropiat, seqiiencies i, eventual-

ment, paraules.

Diversos assaigs han produit resultats particularment interessants: estsistra,
holosormi, yippinect, biconalve, kohenflumb, outagler, i un terme que Carroll
hauria aprovat certament, yalagirgs. Aquests termes porten en germen prou de
sentit per poder formar un o dos poemes si sén combinats de manera apropi-
ada. Com els poetes que poden recorrer a diccionaris de rimes, els versificadors

absurds en poténcia poden servir-se ara del Jabberwocky Engine.

El vertader Oulipia tanmateix es dedica més a la teoria que a la practica; la
invenci6 de nous constrenyiments és potser l'aspecte més important de la seva
empresa. El magnific Oulipo Compendium publicat per Atlas Press consisteix
principalment en una série de regles per a jocs a base de paraules i de receptes
per provocar el desordre en el llenguatge. Les aplicacions practiques d'aquests
sistemes so6n tanmateix poc nombroses. Com un s'ho podia esperar, Montfort
i Hennessy so6n alhora teorics i practics. Mentre que Montfort ha publicat un
llibre al MIT Press tractant en detall la ficci6 interactiva, Hennessy ha estudiat
amb gran mintcia els predecessors i els principis matematics de JABBER a OL3.
Potser ja és hora que 1'Oulipo vulgui reconeixer els seus fills il-legitims.

En una altra linia, destaca Eric Sadin amb el seu After Tokyo (2004). Escrip-
tor, critic i tedric de la cultura digital o, més exactament, de la digitalitzacio
de la cultura, Eric Sadin elabora des de fa diversos anys una important obra
multimedia, un dels aspectes essencials de la qual és la posada en xarxa dels
mitjans. Tot i que és una creacié independent, la seu web After Tokyo no pot
dissociar-se del conjunt de les seves intervencions, que van de la publicacio
en paper (la revista Ecart/S; la performance poética 7 au carré, publicada a les
edicions Impressions Nouvelles el 2002) a nombroses activitats didactiques o
pedagogiques (cursos, tallers, conferencies). A diferéncia de molts tedrics de
la cibercultura, Eric Sadin no defensa la tesi, tipica del determinisme tecnolo-
gic, de la substituci6 dels nous mitjans pels antics, i prefereix subratllar, cosa
que sembla més propera a la realitat, la sedimentaci6 i la interpenetracié del
digital i del no digital. After Tokyo és, des d'aquest punt de vista, una perfecta
il-lustracié de la manera com Eric Sadin pensa, i posa en practica la cibercul-
tura. La seu web es manifesta efectivament com el complement d'un volum


http://www.inventaire-invention.com/index_auteurs/sadin.htm
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classic (Tokyo, publicat el 2005 a les edicions P.O.L.), sent l'esséncia els reen-
viaments reciprocs de 1'obra en suport llibre accessible a Internet i el llibre dis-
ponible a les llibreries.

After Tokyo radicalitza la hipotesi mcluhaniana de I'analogia dels mitjans i de
I'eina posant com a punt de partida la identitat dels conceptes de "desplaca-
ment" i de "comunicacié": cada mitja de comunicacié esta pensat en termes
de desplacament i viceversa, i la creacié digital d'Eric Sadin té per objectiu

il-lustrar aquest encavalcament a dos nivells.

A un primer nivell, que es podria anomenar descriptiu i taxonomic, la seu
web inventaria les diverses maneres com s'estructuren les xarxes de transport i
d'informaci6 a Toquio, exemple de la metropoli contemporania on els termes
vida, desplacament i comunicaci6 tendeixen a fer-se intercanviables. L'obra
adopta per aix0 una estratégia de transparéncia maxima, que un podria com-
parar al celebre adagio pongia: "Una forma retorica per objecte" (Francis Pon-
ge: My Creative Method). Cada "ruta" de comunicacié-informaci6 es veu pre-
sentada segons un protocol visual especific, per tal d'augmentar doblement el
plaer de lectura: d'una part a causa de 1'aspecte seductor de cada "capitol", que
intenta enganxar tan com sigui possible al seu subjecte; d'altra banda en base a
la prima de descoberta i partint de plaer ofert a qualsevol que busca i continua
el seu propi recorregut a la seu web. After Tokyo, convé subratllar-ho, és una de
les rares seus web que es tenen ganes de llegir integrament: no només perque
el nombre de dades presents no és asfixiant, sin6 també perque les seccions
estan fetes de tal manera que, breus i sempre sorprenents, no desanimen mai
el lector desitjos de continuar el seu cami (o de reprendre'l, ja que les qualitats
visuals de la seu web no s'esgoten en una sola lectura).

A un segon nivell, I'obra funciona també com "art poetic", és a dir que fa allo
que diu i diu el que fa. El lector és convidat a navegar sobre la seu web, que es
presenta, un cop passada la introduccié, com a mapa els punts d'interseccio
del qual donen accés a la taxonomia dels mitjans de comunicacié-informacio
citats més amunt (seguint McLuhan encara, Sadin no té por a recolzar-se en
una definici6 molt amplia i molt oberta del que és un mitja de comunicacio
o del que és un mitja de transport, el que comporta entre altres, perd molt 10-
gicament, un capitol sobre el karaoke, per exemple). Aquesta estructura molt
simple és també d'una eficacia destacable: lluny dels artefactes de les animaci-
ons 3-D o de les trampes de les hiperficcions abandonades al capritx dels lec-
tors, After Tokyo aconsegueix generar allo que tantes altres seus web fracassen
sovint a produir, és a dir, una vertadera interactivitat. Per al lector, la noci6
d'interactivitat significa tot una altra cosa que el que se li proposa generalment
a Internet: en lloc de ser quantitativa ("quantes vegades es fa clic?, quants ca-
mins puc escollir jo mateix?"), la interactivitat esdevé aqui qualitativa (es me-
sura d'ara endavant, tant cognoscitivament com emocionalment, en termes
de comprensio i d'intel-ligéncia: "qué aprenc prenent tal o tal iniciativa?, quin
plaer em proporciona tal o tal recorregut?"). En resum, After Tokyo no fa més
que parlar dels mitjans de comunicaci6 i dels fluxos d'informaci6 a la ciutat, la
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seu web esdevé una estructura d'informaci6 i de comunicacio integrades, i la
fluidesa excepcional dels seus recorreguts, que combina claredat i profunditat,
encis i rapidesa, fan d'aquesta obra una contribucié essencial per a la xarxa

més vasta que esta construint Eric Sadin.

Una altra linia d'experimentar amb la ficci6 interactiva la trobem en Jean-Pi-
erre Balpe, La disparition du Général Proust (2005)

On vaig ? ...
"No vaig enlloc".
(Blog Jean-Pierre Balpe, 12 novembre de 2005)

Com comenta Anne-Marie Boisvert, el "General" ha desaparegut, victima d'un
atemptat. Complot de familia, maquinacions politiques, les dos coses alhora,
potser? Hi ha investigacid, i en un "Sald", una desena de personatges del seu
cercle s'interroguen sobre les circumstancies d'aquesta desaparicio, sobre els
motius i els secrets possibles dels uns i dels altres: "La vigilancia és general", la

Al

desconfianca s'instal-la", i el "desconcert". Al mateix temps, la "passio" regna:

"Es quiestié d'una dona... d'una dona i d'un home més aviat, o fins i tot de diversos homes,
de diverses dones, d'allo que es diuen, del que aix0 vol dir, de la manera com es busquen,
es troben, es defugen, s'ignoren, s'estimen, s'odien... D'aquests recels perillosos que els
lliguen i els oposen, d'aquestes faltes que els tornen culpables als uns davant dels altres...
De la seva vida on cada esdeveniment ofereix un nou final a la historia, a la llum que
tot el que precedeix ha de ser vist... de qué té d'esperat i d'inesperat ja que —cada pla
nomeés representa una cara d'un gran volum a revelar— tot podria ser modificat i millorat,
revisat, renovat fins l'infinit... De quina altra cosa podria realment ser qtiestio, si és aqui
questi6 de literatura? "

Blog Général Proust, "La passion ronge les visages", http://jpbalpe.blogdrive.com/archi-
ve/cm-2_cy-2006_m-2_d-19_y-2006_0-40.html.

Tanmateix el relat que relata aquests esdeveniments és fragmentari: tallat, a
conseqiiéncia del mitja escollit, en curts passatges (capitols?), cadascun por-
tant un titol i també una citaci6, la majoria trets de la Recherche, o de Racine
(Phédre, Esther, Athalie) que Proust com se sap ha citat moltes vegades en la seva
obra. Sembla que la citaci6 juga aqui un paper de "pretext", o de motor per a
I'escriptura. Sovint en el passatge es retroben les paraules de Proust reinserides
en les descripcions o els discursos dels personatges. L'estil del conjunt, tanma-
teix, no és proustia. Fa pensar més aviat, a causa de la minucia en la descripcio
dels llocs, dels "elements de la decoraci6", a causa també de la incertesa, del
dubte, de la desconfianca que planegen sobre la relaci6é dels esdeveniments i
la seva temporalitat que sembla flotant, vacil-lant, sobre les relacions entre els
personatges, etc, en un autor com Robbe-Grillet. En definitiva el relat de Balpe
en el seu estil com en el seu desenvolupament es modela sobre la descripcio

dels llocs que obre el text:


http://generalproust.oldiblog.com/?page=articles&rub=18782
http://www.ciac.ca/magazine/archives/no_24/en/oeuvre4.htm
http://jpbalpe.blogdrive.com/archive/cm-2_cy-2006_m-2_d-19_y-2006_o-40.html
http://jpbalpe.blogdrive.com/archive/cm-2_cy-2006_m-2_d-19_y-2006_o-40.html
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"... el conjunt de l'edifici fa un marc en el qual cada finestra il-luminada de l'interior és
ella mateixa un marc que, per l'efecte de la distancia que redueix la perspectiva, conté ell
mateix una gran quantitat d'altres quadres o de pantalles —-inanimats a aquesta distancia—
que, reflectits en els no menys nombrosos miralls construeix una posada en abisme de
pintures i de representacions de les quals no pot percebre els detalls perd constitueix una
arquitectura de conjunt barroc a la vegada encisadora i inquietant en 1'abundor dels limits
i dels cercles on I'exterior i l'interior es confonen en una mateixa artificialitat i fraccionen
I'espai en una multitud de subespais tancats uns en els altres destinats cadascun a rebre
escenes fragmentaries que tanmateix només poden tenir sentit en la visi6é caotica del
conjunt des d'un punt de vista particular."

Blog Général Proust, "Un sentiment de justesse absolue"

Es aixi com s'escriu la hiperficcié La desaparicié del General Proust, com una
obra en curs (work in progress), "un relat de relats en expansié perpéetua",
"sotmes a canvis permanents" i sense "versio definitiva". Multiplicant els punts
de vista i els punts de fuga, aquesta hiperficci6 corre sobre diversos blogs (tret-
ze ara per ara) que es desenvolupen paral-lelament, es creuen, de vegades, ju-

gant els uns contra els altres, en contrapunt, pero sense fondre's.

Aquests blogs manlleven diferents tons, diferents estils, diferents mitjans, fins

i tot: novel-la, diari, poesia (amb dibuixos), album de fotos...

Aixi, a més del blog que parla de la desaparici6 del General, es pot llegir, en un
altre blog titulat Els inedits de Marc Hodges les aventures d'una detectiu (una de-
nominada Albertine Mollet); en un altre lloc, "Charlus" s'interroga en el seu diari
sobre les dificultats de l'escriptura, sobre les vacil-lacions de la memoria, sobre
la vanitat de tot; a Ganangay, els personatges (un d'ells denominat Saint-Loup)
parlen de la seva fascinaci6 per a la codificaci6, els jocs de noms i de nombres.
En el mateix blog, es poden seguir també les aventures de Saint-Loup a Ouz-
bekistan i els seus amors amb una certa Zita; a més el narrador intervé en certs
passatges per comentar els esdeveniments, i també reflexionar sobre el seu tre-
ball d'escriptura hipertextual. El blog titulat Els carnets d'Oriane presenta cites
d'autors celebres, seguits dels comentaris i humors del personatge en qiiestio.

Encara que alguns d'aquests personatges reapareguin en diferents blogs (pero
sOn els mateixos?) i es llegeixen de vegades uns als altres (Albertine Mollet
llegeix Ganangay i Un roman de Marc Hodges, Charlus llegeix Le Général Proust)...
els enllacos que enllacen tots aquests diferents blogs apareixen a primera vista
bastant endrecats, i dependre de vegades més de la bona voluntat del lector
que del proposit de qualsevol narrador —la personalitat del qual és d'altra banda

ben incerta.

Ja que sembla que el narrador d'aquesta obra no sigui Jean-Pierre Balpe, sin6
un cert Marc Hodges, que fara de Jean-Pierre Balpe un dels seus personatges,
un personatge d'un passat més aviat dubtés, d'altra banda (en els dos sentits
de la paraula...), i que retorna en el relat, en tant que narrador "parasit". La
frontera entre (l'auto)biografic (i 'autoirrisio) i el fictici esdevé confusa, ins-
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taurant una mena de joc de mirall bastant desconcertant i certament ironic
entre la persona (feta personatge) de 'autor i la del o més aviat dels narradors:
qui conta? que és contat?

Jano hi ha lloc aqui per a un narrador tnic, a les mans del qual tots els fills de
la ficci6 arribarien a reunir-se. Perd és justament en aquest conflicte, en aques-
ta desfeta i en aquest abandonament que l'obra pot trobar materia a prosse-
guir, indefinidament, amb tots els seus blogs. Menys per proposit que per des-

afiament:

"Aquesta HyperFicci6 sera aixi com un combat entre els escrits de Marc Hodges (els meus
doncs) i aquells (parasits) de Jean-Pierre Balpe. Potser d'altres encara, qui ho sap [...] En
tots els casos els que ens aplegaran seran benvinguts: la vida és una ficcié. La ficci6 és la
vida. Que cadascun esculli la férmula que millor li convingui"

Blog Jean-Pierre Balpe, 3 novembre 2005

Aixi aquesta hiperficci6 s'ha d'escriure al dia, com la vida. Menys per explicar
una historia, o les engrunes d'histories, com per a posar la narraci6 en escena,
el paper de la qual és de treballar per a donar sentit malgrat tot, fins i tot si
els esdeveniments explicats i els personatges presentats, aixi com les relacions
hipotétiques que poden mantenir uns amb els altres, només tenen una con-
sisténcia evanescent i s'esfilagarsen com fantasmes.

Donant, per resultat, la relativitat i el dubte que ho envaeixen tot —pero que,
al mateix temps, esdevenen d'alguna manera la ra6 de ser de l'escriptura, i

l'empenyen a prosseguir, indefinidament.

En aquest mén que juga a organitzar-se i al mateix tems a desorganitzar-se, i a
posar-se en dubte a mesura que s'escriu, correspon més aviat al lector fer com
pot d'investigador. Com la seva escriptura, la lectura d'aquest hipertext no pot
ser més que fragmentaria. Aixi el lector podra per exemple decidir seguir el
que apareix com un dels principals fils conductors: la referéncia a Proust.

Tots aquests noms, en principi, comencen és clar pel de Proust: i els de tants
dels seus personatges, Albertine, Gilberte, Norpois, Bréauté, d'Argencourt,
Saint-Loup, Charlus, Oriane, Francoise, Rachel, Elstir, Norpois, Palancy/Ga-
nangay... Hom recordara que amb Proust els noms propis (de llocs i de perso-
nes) son un dels principals motors de la ficcié: materia de somieig, materia
de somni, pero també (per tant) font de decepcio, i de sorpresa, de desgracia
i de felicitat.

Jaquelagent (ielsllocs) no és mai al cap i a la fi el que semblen ser a primera (ni
a ultima) vista —-i encara menys alldo que se n'ha pogut pensar o imaginar—: sén
sempre fugitius, onejants, fluctuants, variables, i, en suma, sempre invertits.
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En efecte, com ho remarca Roland Barthes, la forma del discurs de la
Recherche, és la inversio. I es podria dir que la Recherche arriba a terme
quan el narrador veu aquest procediment generalitzat al conjunt.

La identitat és una cosa il-lusoria, els éssers existeixen, i només "subsisteixen"
seguint diversos modes i en multiples facetes, el passat i el present, la memoria
il'oblit (i també la imaginacid) s'escometen. Pero aixo, un cop reconegut, pot
ser representat, i esdevenir objecte de gaudi i de coneixement (en la memoria

ien el llibre).

Seria la mateixa cosa segons Balpe? I en efecte, els noms propis manllevats de
Proust semblen aqui també un motor de ficci6 —com els passatges trets de la
Recherche i citats, com s'ha vist, al capdavant de quasi tots els "capitols" que

componen el blog del General Proust.

Tanmateix, no se sabra gran cosa, en total, d'aquests personatges: aquests des-
filen i s'escapoleixen, es creuen i s'espien, fosos en una decoracié de quadres,
volutes i jardins, imatges televisives i cameres de vigilancia, tan inconsistents
com les aparicions. Les seves diferents aparicions no se sumen, perd semblant
al contrari anul-lar-se les unes a les altres. Aqui, doncs, res de "sintaxi conco-
mitant".

Es que aqui no hi ha tampoc Llibre. Se sap que Proust escrivint la Recherche en
tenia ja tant el comencament com la fi. La Recherche s'ha escrit, doncs, "no
per extensio, sind per inflament intern", com ho subratlla Gérard Genette: la
famosa técnica de les "paperolles", entre altres, en déna fe.

En Balpe pel contrari el mitja comporta una forma a desplegament infinit,
indefinit, en "expansié continua". Com ho explica bé l'autor (el personatge
de l'autor):

"L'escriptura per als blogs té les seves propies restriccions —com tota escriptura que depén
dels dispositius pels quals esta mediatitzada—-. El blog obeeix a una cronologia del quotidia
on cada dia —fins i tot si res desapareix i roman en memoria—- encalga l'altre. Atés que els
lectors hi s6n inestables i aleatoris. Algu arriba aqui perqué ha demanat a un motor de
cerca on trobar una seu web que patli de "pausa" o de " blog"; un altre perque ha buscat
el que eren els blogs de Libération (http://blogs.liberation.fr/), un altre encara ve dels
Carnets d'Oriane... Estaria molt sorprés que alguns hi accedissin amb el desig absolut de
trobar aquest blog i el que hi poso. El blog s'assembla a la pesca amb canya i l'escriptura
ho ha de tenir en compte.

La desaparicio del General Proust intenta tenir en compte el conjunt d'aquestes restricci-
ons en les quals els relats es despleguen en espais diferents, es creuen, s'entrecreuen, es
modifiquen, influeixen uns als altres intentant tanmateix tenir en compte l'espai, les
possibilitats especifiques dels diversos blogs sobre els quals es mostra algun dels seus ele-
ments. Les possibilitats dels blogs en efecte no sén identiques: un és més adaptat a la
fotografia, un altre permet la navegacioé per categories, un altre publica estadistiques,...
Poc d'entre ells —almenys a nivell gratuit- ofereixen totes les possibilitats. Aquest espai
virtual és dinamic i en perpétua reconfiguracio."



CC-BY-NC-ND « PID_00156888 173

Aprendre a llegir i escriure a la Galaxia Internet

Amb La disparition du Géneral Proust Jean-Pierre Balpe fa entrar 1'hipertext en
una era de sospita. Aixi, perque se'l pot designar (seguint Umberto Eco) com
un procediment (reconegut) d'ironia intertextual, A la recherche du temps perdu
que injecta i habita els blogs serveix també per dibuixar-hi la seva absencia,
és a dir la impossibilitat del llibre.

IN Network (2005), obra de Michael Mandinberg i Julia Steinmetz, és el
fruit dels atzars i tribulacions d'una relaci6 amorosa. Com comenta el propi

Mandinberg,

"M'ha calgut anar-me de Los Angeles cap a Nova York per raons de feina; pel que fa a
Julia s'ha hagut de quedar a Los Angeles durant nou mesos, igualment per al seu treball.
Per pal-liar aquesta separacié hem decidit fer una cosa eminentment practica: ens hem
procurat teléfons mobils amb el mateix proveidor amb l'objectiu d'obtenir uns minuts
IN Network gratuits.

Com ens hem posat a parlar cada vegada més molt de temps —sense inquietar-se pels
minuts- la nostra utilitzacié de la tecnologia ha canviat. Teniem no només converses
telefoniques, sin6é que passavem el nostre temps junts al telefon. Passavem hores al nos-
tre mobil, al treball, a casa, al magatzem, al cotxe, i fins i tot ens adormiem al telefon.
Gaudiem aixi d'una telepreseéncia fluida que ens permetia provar (en certa manera) la
mateixa cosa que el que l'altra persona provava.

Després de tres o quatre mesos hem decidit fer pablica aquesta performance privada. De
I'1 al 31 de mar¢ de 2005, un blog mobil (mobile weblog) sobre la seu web de http://
www.turbulence.org/Works/innetwork ha acollit un podcast (arxiu d'audio distribuit mit-
jancant un arxiu RSS) de les nostres converses; ens hem posat llavors a transmetre tots
els nostres missatges textuals i visuals per l'intermediari d'aquest blog mobil (moblog).
Moltes vegades en el transcurs d'aquest periode, hem difés igualment el so sobre el Web
mentre dormiem al teléfon.

Al mateix temps que em trobava en dos indrets a la vegada en certa manera no era enlloc.
M'agrada dir que he viscut durant aquest periode en el fus horari de les muntanyes —el
mateix que el de Colorado i de les muntanyes Rocoses, dues hores més tard que New
York, perd una hora abans que Los Angeles. Estava despert per passar més temps al teléfon
amb Julia a la nit (encara que tingui el costum de romandre desperta sempre més tard
que jo). Em despertava a 11 després de tothom a New York, pero abans de poder trucar
a qualsevol de Los Angeles. Era només (tele)present a Los Angeles gracies a un mobil,
pero era prou per impedir-me de ser vertaderament present aqui a New York. Ara, alguns
mesos després de l'arribada de Julia, sento que comenco realment a viure aqui.

Aquest projecte testimonia el meu interes per la telepreséncia i per la seva omnipreséncia:
pel paper del mobil, de la transmissié de missatges instantania, etcetera., i com aquestes
formes normalitzades de telepreséncia canvien la manera com ens comportem uns amb
els altres, canviant la construcci6 de la realitat que compartim, i la relaci6 que mantenim
amb ella".

Es aquest desplacament el que ens mostra IN Network, un recull en podcast de
les converses que van mantenir Michael (a Nova York) i Julia (a Los Angeles)
de I'l al 31 de mar¢ de 2005, transmeses a través d'un blog mobil. Mostra el
que els artistes poden fer amb el blogging, com poden viure junts a través del
mobil. I demostren que no és el programari sind la persona que l'aplica qui
marca la diferéncia. Es un testimoni emotiu i intim de com aquestes formes
normalitzades de telepreséncia canvien la manera de comportar-nos els uns
amb els altres, com modifiquen la construcci6é de la realitat que compartim i
la relaci6 que mantenim amb aquesta realitat.


http://turbulence.org/Works/innetwork/
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7.3. Ciberpoesia en linia

La negociaci6 del text amb el suport informatic comporta una altra mirada
sobre el llenguatge, porta a veure'l sota una nova faceta, sobreposat als codis
que li permeten existir, lletra rere lletra, mot rere mot. Algunes obres atomit-
zen el llenguatge per tal de donar compte d'aquest context que crida la nostra
atencio al llenguatge i que transforma la nostra relacié6 amb l'escriptura. Els
mitjans oferts per Internet i la informatica porten a reconsiderar-lo i a recon-
querir-lo. Efectivament, la transposici6 del llenguatge a suport informatic de-
mana de fer-lo cohabitar amb altres llenguatges de programaci6, cosa que im-
plica un esforg, una traduccié. De manera comparable a 1'aprenentatge d'una
nova llengua, I'experiencia demana una atenci6 inhabitual als signes, als seus
valors sonor i visual, al seu agencament que acaba produint-ne el sentit. El pas
dels mots encastats a l'interior del codi HTML, per exemple, a la seva llegibili-
tat damunt la pantalla, implica una feina, i d'aquesta aventura en resulta una
certa fascinacio davant del que acaba per apareixer.

La seu web de Tim McLaughlin comporta nombrosos poemes visuals en que
les lletres, els mots, els enunciats esdevenen ells mateixos objectes en dialeg
amb la seva significacié. Richard Barbeau també ha fet un conjunt important
d'obres que atorguen una atencio6 particular al llenguatge, als seus caracter vi-
sual i sonor en projectes com Avatar, Pangrammes, Perec i Miroir. Aqui les lle-
tres, els mots, les frases curtes serveixen d'objectes visuals, de punts de parti-
da, a una exploraci6 del llenguatge al si del nou suport. Com els cal-ligrames
d'Apollinaire, pero explotant finament eines actuals com les que ofereix In-
ternet, les poesies de Tim McLaughlin, Threw the Read Window, es mostren
simples pero eficaces. La posici6 i el moviment de lletres i de mots reprenen
al-lusivament les coses i les accions que descriuen creant una desviacio sufici-
ent a aquestes referéncies de manera que produeixen un univers poétic. Les

obres VIA i Blues Revolved sén particularment reeixides.

Amb l'ajut de les noves eines ofertes per la informatica i Internet, el text pren
noves formes, pot ara moure's en l'espai, imposant ell mateix un temps a la
lectura. L'as de gifs animats en les obres de Tim McLaughlin o a No Memory de
Valéry Grancher confereix als mots una mobilitat i una vida que li sén propis.
En I'obra de Grancher, en qué els mots se substitueixen a gran velocitat, a
Grammatron de Mark Amerika, que utilitza el Javascript, la relacié amb el temps
exigeix de vegades copsar els mots i els textos al vol, fenomen que contraria
profundament la noci6 d'interactivitat i de control de l'espectador.

A Je suis ton ami(e)... tu peux me dire tes secrets (1997) de Nicolas Frespech,
fet amb tecnologia Java, després en Shockwave Flash, es produeix el mateix
bombardeig d'enunciats que deixen el lector passiu en una posicié analoga
a la de l'espectador de cinema. El caracter sovint artificial de l'accessibilitat a
l'univers intim dels usuaris d'Internet es palesa en aquesta proposta de Nico-
las Frespech, on un recull de missatges curts es precipiten de cop a la panta-
lla i desapareixen aviat per tal que en surtin d'altres; es tracta de secrets fets


http://abcdfghijklmnopqrstuvwxyz.com/Avatar/index.htm
http://abcdfghijklmnopqrstuvwxyz.com/miroir/index.htm
http://www.interaccess.org/iceflow/threw.htm
http://www.imaginet.fr/nomemory/
http://www.frespech.com/secret/
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de desitjos inconfessables, de confessions que tenen a veure amb experiéncies
passades vergonyoses o escandaloses. Aquesta incursi6 a la intimitat dels in-
dividus produeix una mena de saturacié i aquests secrets acaben per semblar
els grans titulars dels diaris sensacionalistes.

La possibilitat de manipular el moviment del text pot ser una de les va-
riables essencials que separen la literatura digital de la literatura impre-
sa? Que pot haver-hi de cinétic en el text poetic? Com té lloc el movi-
ment? On té lloc? Quin és el resultat del moviment? I finalment, que (o
qui) provoca el moviment del text? Ens hem de centrar en el moviment

com a mitja d'expressi6 de la literatura digital?

7.3.1. Dit&Geste de Julian d'Abrigeon

Dit&Geste (2000) de Julien d'Abrigeon és una poesia que utilitza llenguatges
artistics per tal de produir I'empatia intrinseca al fet poetic i l'art. Aquesta bar-
reja de llenguatges es palesa en l'aspecte formal de I'obra, que implementada
en format Flash, ens presenta una radiografia del tronc de l'autor (el seu nom
és llegible a la part baixa de la placa) on s'entreveuen totes les seves visceres.

Sobre aquest particular background, emmarcat en negre, apareixen mots que
componen la part literaria de la poesia. Les lletres que utilitzen una tipogra-
fia tipus Typerwriter distorsionada, amb un determinat aire punk i coloracions
violentes que presenten diverses posicions i transicions en les seves aparici-
ons en pantalla. Tota la seqiiéncia ve acompanyada per uns mots sense sentit,
repetitius i malaltissos que acaben de donar el to general a la peca. Transcrip-
ci6 (per ordre cronologic): Dur a digérer, A avaler les m., Combien, De mots
ingérables, Dijeres, desagr&abb, Rable engragé?, Au traves de la gorge, Coloni-
alysme, Fréle, Gréle, Incestin, Incertain, Grave, Intestin, Grave, Infectin, Rale,

Inspectin, selles.

Tot el poema és una juxtaposicié al voltant de dos camps semantics princi-
pals: els mots i els intestins. El grafisme d'aquests dos elements és evident, i
el fet ve avalat per una banda sonora que evoca un mantra tetric, interior i
sense sentit. Aquests "mots ingeribles" combinen les seves sonoritats per do-
nar el ritme propi del poema ("intestin-infectin-inspectin; grave-grave-rale"),
coincidint a vegades part del mot amb una ubicaci6 geografica de les visceres
de d'Abrigeon, com els mots que baixen "traves de la gorge" o el colon de co-
lonyalisme que ve assenyalat per un cercle vermell. En general, la conjunci6
d'aquests dos elements principals configura el missatge del poema, la metafora

que ens remet a la idea dels "mots ingeribles".


http://tapin.free.fr/animations/colon.swf
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7.3.2. Story Problem de Terri Ford i Eric Loyer

Story Problem (2002) de Terri Ford i Erik Loyer atrau l'interes per la seva elegan-
cia, la seva senzillesa i la seva banda sonora relaxant, i també pel seu bonic
grafisme. Es interessant el seu curt text surrealista, que barreja detalls precisos
i minuciosos de la vida material, quotidiana, amb incursions sobtades al mén
del fantastic o de l'oniric, i sobretot el sentiment general que es despren de
I'obra: un sentiment de gran fantasia, sensible i al-lusiu, sense cap pesadesa,
amb un text i una banda sonora silenciosa i reiterada de piano que es comple-

menten perfectament.

Una de les caracteristiques d'aquesta obra és la seva naturalesa performativa.
Story Problem, en efecte, demana ser telecarregada a mida, perque es llegeixi
amb els moviments del nostre ratoli. La fletxa "esquizofrénica" interpreta el
text com ho podria fer la boca d'un actor. Esdevenim interprets i/o compila-
dors d'un guidé que no esta constituit per series de linies, de cicles i de crides de
comandament, siné per paraules simples manllevades del llenguatge natural.
A més, cada lector/espectador pot desar les seves propies execucions personals
de I'obra i "reinterpretar-les" a voluntat, i veure el poema desplegar-se davant
dels seus ulls, amb els seus moviments de ratoli, descrivint els seus propis ges-
tos en arabescos capritxosos, esdevenint el text per al lector el seu propi dibuix
abstracte i mobil personal, i una nova obra a cada navegacio. La lectura com
a interpretaci6? El lector com a coautor? Encara que aquestes qiiestions no
ens semblin noves, és la primera vegada que es presenten ben esbossades en

una breu obra en Flash.
7.3.3. Poetic Dialogues, de Yucef Merhi

A Poetic Dialogues (2002) de Yucef Merhi, tres cares ocupen l'espai de la pagina
i fan sentir una paraula fracturada i reorganitzada per l'atzar. Hom prem el
boto, la pantalla de 'esquerra s'anima i la primera seqiiéncia comenca. Una
persona, captada per una camera de video, ens mira i s'adreca a nosaltres; ar-
ticula en veu alta un vers i, d'entrada, podriem creure que es tracta d'un enun-
ciat autonom. Pero un cop acabada la seqiiéncia, una altra persona pronuncia
ritmicament el que esdevé clarament la continuacio6 del primer vers. Després el
video ens mostra una tercera pantalla i observem la mateixa accié: una persona
ens parla destinant-nos els mots mitjancant una mirada sostinguda. Quan la
pagina esdevé fixa caldra prémer el bot6 per a desencadenar una altra seqiien-
cia de video, que també estara constituida de tres seqliencies per poema.

Cada poema és el resultat d'un procés aleatori. Totes les seqiiencies d'una pan-
talla es poden combinar, segons una elecci6 feta pel programa informatic, amb
totes les seqiiencies de les altres pantalles. Hi ha tres séries de seqiiéncies, ca-
dascuna de les quals esta circumscrita a una posicié entre les tres posicions

possibles. Evidentment, 'autor no pot posar mots junts de qualsevol manera i


http://www.bornmagazine.org/projects/storyproblem/sproblem.html
http://www.turbulence.org/Works/yucef/index3.html
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dir: vet aqui una frase, poetica o no. La successi6 de les seqiiencies té un ordre
que no varia; els poemes tenen una protasi o introduccié6 i s'acaben en una

apodosi, i el relleu dels recitats es fa sempre d'esquerra a dreta.

El mode aleatori de la producci6 dels poemes constitueix una de les principals
tensions de l'obra; les altres resideixen en la mateixa poesia i en la fragmenta-
ci6 de l'espai i de la paraula. Cap treball es fa damunt dels components visuals
de Poetic Dialogues. Les persones han estat senzillament filmades i el seu joc no
ha estat dirigit. No hi ha, propiament, escenificaci6. La presentacio, per la po-
bresa d'estil i la restriccié dels mitjans, no aporta cap guany de significaci6 als
poemes. Els mitjans serveixen tinicament per a vehicular els versos. L'aspecte
visual de l'obra esta parcialment subordinada al fet de dir. Parcialment, perque
Poetic Dialogues és també una serie de retrats instantanis, naturalistes i sobris.
No hi ha jerarquia en la seva aparicig, i la seva subjectivitat s'esborra en profit
del dir.

D'altra banda, si hi ha musica en aquesta obra, és en el timbre de les veus, en
la dicci6 i en la prosodia dels versos, apercebuts com a musicalitat. L'artista
afirma:

"Crec que la poesia transforma els objectes en art, de la mateixa manera que canvia el
soroll en musica".

El soroll de la declamacié esdevindria, per la poesia dels versos, musica.
Si aquest treball oulipia es pot qualificar de ladic (les combinacions sén
fortuites), cal escoltar i entendre els poemes per tal de veure que aquest treball
conté sobretot les imatges d'una dissolucié general.

7.3.4. About the Other Animals d'Ariana-Sophia Karsonis

El poema d'Ariana-Sophia Karsonis, About the Other Animals (2003), s'inscriu
com una relectura del diluvi biblic, en que Noé promet vanament als altres
animals, els que no ha pogut incloure a 1'arca, que els tornara a salvar. Els ani-

mals oblidats es comparen a Penélope i s'evoca Arianna, la dona anonima'**de
Noeé ("Noah of the nameless wife") i, subtilment, la narraci6é del diluvi déna
pas a la del Jardi de 1'Edéen:

"Després de tantes histories sobre

dones, pomes podrides, costelles prestades,
serps als arbres, buits

en el moment d'explicar, tornar a explicar
i no explicar."

(Traducci()ws)

El sentit és, d'aquesta manera, revelat: els "altres animals" son els petits ger-
mans dels grans abandonats de les narracions mitologiques i bibliques, de
Penelope que teixia la seva tela amb una paciéncia proverbial tot esperant el
retorn d'Ulisses, d'Arianna utilitzada per Teseu i després oblidada a l'illa de
Naxos, de les dones i nores innominades de Noe, d'Eva i altres Pandora, a les

(394 Ja Biblia (Genesi 6.10, 18;
7.7,13; 8.1, 15-16, 18), només els
fills de Noe, Sem, Cam i Jafet s6n
citats, i les seves esposes respec-
tives només es designen com les
"seves esposes".

(13950 many wives

tales later, rotten apples, borrowed
ribs, snakes in trees, gaps

in the telling and retelling

and untelling.



http://www.bornmagazine.org/projects/otheranimals/poem.html
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quals un imaginari religiés masculi fa remuntar la font de tot mal. El poema
és un homenatge a l'alteritat i a la integritat de totes les criatures absents, les

que han preferit refusar la seva travessia abans que mendicar la seva salvacio:

"Aquestes besties refinades no tenien pressa per agafar l'arca que fugia.
Les criatures perdudes negaven

la seva travessia.

Sempre altres, sempre animals."

(1391These refined beasts were in
no hurry to catch the fleeing ark.
The lost creatures denied

their passage.

Always other, always animal."
6136)

(Traducci
L'animaci6 de Julie Potvin confirma les oposicions implicades pel text (huma/
animal; masculi/fementi; terra/mar; jo/l'altre, etc.) dividint la pantalla en dues
parts. La part inferior, blava, d'entrada quasi imperceptible, envaeix de mica
en mica, com una marea de diluvi, la part superior, blanca. El poema es va
desgranant damunt la superficie, vers a vers, i les paraules seran finalment
engolides. Les composicions visuals donen la impressié d'il-lustrar el poema
(s'hi reconeix, de vegades, l'arca, les onades d'un huraca i un bestiari variat) o
d'avancar-lo (abans que la darrera estrofa no ens reenvii directament al Jardi
de 1'Edén, l'aparicié d'una estranya serp amb cap d'anec, que acompanya el
vers "Other claim the beasts were to blame" adreca el lector cap al mite bi-
blic), o d'obrir-lo a altres significats (estranyes gotes de pluja esdevenen estels
o bombolles d'aire). La banda sonora, feta per Philippe Gully, superposa a
sorolls dispersos i distorsionats —entre els quals es reconeix potser el tro i el
clapoteig d'un xafec— una estructura melodica minima, repetitiva. Quan els
mots sén ofegats per la pantalla inferior i 'animaci6 s'immobilitza, la banda
musical es redueix al soroll de l'aigua que s'escorre, per un moment sembla
que les onades ho han engolit tot, les paraules, les imatges i les notes, pero
aviat la musica recomencga, i representa per al lector meditatiu l'eco llunya de

dues veus femenines.

7.3.5. Instant Memory de Patricia Rydzok i Pedro Vitorino

Constituida per un seguit de variacions imatge-text-so al voltant de tres tema-
tiques: guerra, clonacid, contaminacio, I'obra teixeix una barreja d'aleatori i
de dirigit. Al final de les tres escenes, el rastre de la navegacio6 apareix en forma
d'un poema de tres versos, haiku, memoria instantania del teu recorregut.

Com comenta Xavier Malbreil, si recomences un cert nombre de vegades
l'experiéncia, t'adonaras que les imatges estan construides de manera aleatoria,
per superposicio de diverses capes: per exemple, un camp poblat de xais sobre
fons de cel blau en una escena A esdevindra un camp de xais en una escena B,
aquesta vegada amb un cel gris, emplomat de ntivols amenacadors, i un robot
haura envait les pastures.

Sobre aquest fons movedis, les eleccions son proposades sota formes de parau-
les sobre les quals fer clic, eleccions compromeses: biologic o fabrica, clonaci6
o embri6, trash o no...


http://www.panoplie.org/instant/
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Es progressa en l'obra fent clic sobre paraules, mentre que les imatges man-
tenen el seu poder d'interrogacié. Aixi seria respectada una certa dicotomia
entre d'un costat les paraules que signifiquen, que tenen un garant en el dic-
cionari, i les imatges que son molt més insubmises, interpretables, fins i tot

incomprensibles.

Perd aquestes paraules que ens s6n proposades, i que ho sén tot menys anodi-
nes, signifiquen vertaderament allod al que remeten? Si percebem una relacio
entre el que es mostra en les imatges, i el que les paraules diuen, 'aleatori de la
instal-lacié introdueix una incertesa que pertorba molt la comprensi6é imme-
diata. El haiku obtingut com a rastre de la navegacid, no ens ajudara sempre

a clarificar la situacio.

L'acci6 de fer clic sobre una paraula per orientar l'elecci6 immediata apareix
com una taula sabonosa. Esculls aquesta paraula i no aquella altra segons quin
criteri? Quina conclusio en treus de la relacio entre el text i la imatge? [ qué et
suggereix la musica, sovint unes lletanies satiesques, dolcenques, sobre fons
de contaminacio, de guerra, de mort?

Es en aquest qiiestionament dels papers tradicionals destinats a la lectura (que
tranquil-litza —a mi la lectura em tranquil-litza, i fins i tot en un pais estranger,
el fet de llegir anuncis publicitaris, senyals de transit, informacions de tot ti-
pus, quan no entenc la llengua, em proporciona una forma d'apaivagament,
vet aqui llegeixo, paraules escrites, que diuen alguna cosa, que remeten a un
referent, un diccionari-) i al que és visual que pot informar, certament, pero
que manté tambeé la seva capacitat de desorientacio, on es troba l'aspecte in-
trigant d'aquesta obra. L'aleatori hi juga plenament el seu paper, ens molesta,
ens desconcerta, ens amenaca de vegades de perdre el fil.

La falsa marxa induida per 'encavalcament dels ritmes binaris i ternaris —2
paraules proposades a cada escena, pero hi ha 3 escenes, 3 tematiques, i 3

versos per al haiku final- acabara d'intrigar-te. A dos, esculls, a tres perds.

El limit de la teva implicacié a 1'obra, és finalment aquest haiku final,
qui podra de vegades ser ric, portador de sentit, i de vegades totalment
inepte, decebedor. Es el limit dltim de 1'aleatori, com la seva forca: sem-
pre subsisteix l'esperanca que la propera tirada de daus sera la bona. Fi-
nalment, finalment, el sentit sorgira. El poema sorgira.

Altres tecnologies web han permes exploracions noves d'integracié del text
en l'espai i el temps. L'as de miniaplicacions (applets) de Java a Fidget de Ken-
neth Goldsmith i Clem Paulsen permet el desplacament del text en l'espai
creant relacions multiples entre els mots i les proposicions. A Truth is a moving

target'”’” (2000) d'Erwin Redl, 1'ds de Shockwave permet l'aparicié de text, i la
lectura multidireccional de les paraules, transformant les relacions entre els

a 37)http://www.inndsound.com/
script/Erwinredl/Truth.htm, i
també http://www.c3.hu/collecti-
on/truth/

a 38)Pégina principal d'Antoine
Schmitt: http://www.gratin.org/
as/



http://www.stadiumweb.com/fidget/
http://www.blindsound.com/script/Erwinredl/Truth.htm
http://www.blindsound.com/script/Erwinredl/Truth.htm
http://www.c3.hu/collection/truth/
http://www.c3.hu/collection/truth/
http://www.gratin.org/as/
http://www.gratin.org/as/
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mots que poden ser establertes per tal de construir el sentit. La frase truth is
a moving target apareix en pantalla i constitueix el punt de partida de l'obra
d'Erwin Redl. Fent clic sobre els mots d'aquest enunciat, noves frases curtes
es formen en la vertical o 1'horitzontal; progressivament, la graella s'omple de
mots que prenen un sentit diferent segons l'orientaci6 de la lectura. Aquests
mots o grups de paraules i frases tenen a veure amb l'art, el llenguatge, la re-
presentacio, la intimitat, 'existéncia i tots aquests termes acaben per creuar-se
gracies a la participaci6 de l'internauta; cada cop que el punter es para damunt
d'un d'aquests mots, el quadre es transforma. Alguns enunciats sén vagues,
incomplets i requereixen una atencio especial per part de l'interactor. La cerca
de la veritat, a que al-ludeix el titol, té a veure amb els nous contextos i el com-
promis de 'univers interior. L'obra de Mario Hergueta, IN the TEXT, elaborada
en Quicktime VR presenta unes paraules en un espai circular que formen una
seqliéncia variable segons el recorregut de l'internauta. Finalment, a la secci6

espectacle d'Avec tact una obra d'Antoine Schmitt'*® feta amb Shockwave Di-
rector, un text curt es transforma cada cop que l'internauta toca una de les
seves parts. Es la poesia dinamica, cinética, sonora que, gracies a I'ordinador,
sobretot a la seva difusié per Internet ha retrobat una creativitat extraordina-
ria. Ni hi a prou, per assegurar-se'n, d'entrar en les pantalles de revistes com
Tapin, Ubu, Akenaton o Doc(k)s, Karenin@ i, a partir d'elles, navegar pel gran
conjunt de seus dedicades a aquestes escriptures poetiques.

Jean-Pierre Balpe proposa anomenar literatura "espectacular" aquella
en la qual el text, generatiu, interactiu, dinamic, es combina amb temps
real amb d'altres proposicions: dansa, teatre, musica, Opera... per a pro-
duir en cada participaci6 o representacid, proposicions originals: "Trois
mythologies et un poete aveugle" amb Jacopo Baboni-Schilingi, Henri De-
luy, Joseph Guglielmi; "Labylogue" amb Maurice Benayoun i Jean-Bap-
tiste Barriéere; "Barba Blava" amb Michel Jaffrennou i Alexandre Raska-
tov; "MéTapolis" amb Jacopo Baboni-Schilingi i Miguel Chevalier...

El text esdevé un element constitutiu d'un espectacle en el qual, amb dife-
rents graus, 1'espectador —el perceptor com proposa d'anomenar-lo per subrat-
llar aquesta indiferenciaci6é dels mitjans— esdevé part activa.

7.4. La proposta de lectura de TextArc de Bradford Paley

Si la tecnologia digital permet experimentar noves formes de creacio literaria,
permet igualment explorar de manera completament inedita textos preexis-
tents. Es el cas de 1'obra de W. Bradford Paley. TextArc (2002) és una eina dis-
ponible en linia que ofereix a l'usuari la possibilitat d'adrecar una mirada nova
a les obres de literatura que coneixem tots, una manera inedita de revisar els
nostres classics o més exactament de revisitar-los. El funcionament és simple:
l'usuari pot elegir un text entre una biblioteca d'obres internacionals, que va
de Shakespeare a Zola passant per la Biblia i la Constituci6é dels Estats Units


http://www.simulator.de/simulakrum/hergueta/intext/inhalt.html
http://www.gratin.org/as/avectact/index.html
http://tapin.free.fr/
http://www.ubu.com/
http://www.sitec.fr/users/akenatondocks/
http://www.geocities.com/Paris/Lights/7323/kareninarivista.html
http://www.textarc.org/
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d'America. Una vegada seleccionat el text, aquest passa pel TextArc. L'aplicacio
desmantella el text, el descompon i el fracciona per no conservar-ne meés que
I'nica particula que el compon: la paraula. Les paraules sén inventariades,
comptades i se n'extreuen algunes estadistiques. Fins aqui, TextArc s'assembla

a nombrosos altres programes d'analisi lingtistica. Perd aquest va més lluny.

Visualment, 1'obra esta formada per cada una de les frases contingudes en el
text original, afixades en cos 1 i disposades en semicercle. Després, les parau-
les comencen a apareixer, repetides vegades, fins a formar una massa gairebé
compactaiil-legible. Cada paraula, fins i tot si es repeteix en el text, no apareix
més que una vegada, i la seva freqiiencia d'utilitzacio es palesada pel seu tint.
Com més s'utilitzara, tant més apareixera clarament. El seu posicionament
dins de l'arc, mentre que en un primer moment sembla aleatori, és calculat
respecte a la seva posici6 inicial en el text original. Aixi, les paraules repartides
de manera constant en 1'obra literaria seran centrals. De fet, les paraules més
centrals sén generalment els noms o els noms dels personatges principals. Per
citar els dos exemples de W. Bradford Paley, és Hamlet el que és en el centre
del cercle en I'obra de Shakespeare, i Alicia a Alicia als Pais de les Meravelles.

Una altra eina permet visualitzar les ocurréncies. Es tracta de 'opcié "Show
concordance" que, quan s'activa, fa apareixer un quadre amb el descompte
dels mots. Obviament, les paraules més correntment utilitzades a cada un dels
textos seran les particules gramaticals (preposicions, articles, pronoms, verbs
i adverbis), i aquestes estadistiques no ajudaran a 1'analisi. Aquestes paraules,
que representen generalment la meitat d'un text, no sén representatives d'un

autor o del seu estil i no aporten res al seu sentit.

Tanmateix, els primers termes reveladors de l'univers d'un autor sén molt so-
vint els noms comuns en les nombroses ocurréncies. Aixi, a A I'ombre des jeunes
filles en fleurs de Proust, el tercer terme més utilitzat sera "temps" que apareix
83 vegades a la primera part del llibre. Aixi mateix, a Cyrano de Bergerac, so-
vinteja "nas". A Moliere, no sén les paraules comunes les que atreuen primer
I'atencid, si no certes exclamacions. Els "Ah", "Oh", "Eh" hi sén molt nombro-

sos, i revelen un tipus d'escriptura i d'efectes teatrals.

Perd una paraula fora de context pot tenir moltes interpretacions possibles.
L'opci6 "Show association list" ens revela igualment la freqiiencia de les associ-
acions i permet llavors un enfocament semantic rapid. A Cyrano de Bergerac,
les paraules que expressen un repertori dels sentiments, com cor, amor, esti-
mar, estan totes associades al personatge de Roxane.

L'aplicaci6é de W. Bradford Paley és una eina d'analisi extremadament interes-
sant que permet abordar un text de manera rapida i efica¢ en escollir certes
claus d'una obra per l'estadistica. Permet igualment I'analisi comparativa de
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diverses obres, de diversos estils o d'una epoca explorant la riquesa del voca-
bulari, la seva evoluci6 a través dels segles i dibuixar aixi una mena de retrat

del llenguatge d'un temps donat.

L'aplicaci6, a més de cartografiar textos, esta igualment concebuda per a fer-ne
una lectura inédita. Quan s'activa I'opci6 "Read" una linia taronja serpenteja
d'un mot a un altre respectant la linealitat de la narracio original. A sota de la
pantalla, el text desfila en paral-lel, linia rere linia. Els mots sén llavors relaci-
onats entre ells (fent abstracci6 dels articles i d'algunes particules gramaticals)
per aquesta linia sinuosa que dibuixa corbes i bucles més o menys suaus o
abruptes. Aixi, cada obra literaria posseeix una corba que li és propia i fins i tot
podriem proposar la hipotesi que cada autor podria tenir un tipus de corba,
com una mena de revelador del seu estil, de la seva identitat.

Aquesta xarxa que s'estén entre les paraules és una materialitzacié visual del
text, el seu esquelet que es dibuixa en l'espai interactiu del TextArc, sostingut
per un altre tipus de corba, violeta aquesta vegada, que representa la correla-
ci6 entre certes paraules, la representaci6 visual de les associacions que hem
vist més altes. Aixi, Paley apel-la a "un recurs poder6s i subexplotat, el procedi-
ment de visualitzacié de 'home." La lectura d'una obra via TextArc no es fa més
només en mode racional, sindé també en mode intuitiu. De fet, basant-se en la
intuicio del lector, TextArc obre el camp a una comprensi6 que neix d'un procés
d'associaci6 de paraules que el lector fa ell mateix, posant en relaci6 informa-
cions que provenen en paral-lel de la seva visi6 directa i de la seva memoria
visual. TextArc, reapropiant-se de l'estructura d'un text i del seu contingut, in-
fligint-li aquesta meticulosa autopsia, aixecant aquesta cartografia interactiva
d'una obra, es recolza en un procés de creacié inconscient d'enllacos i de com-
prensio intuitiva. La lectura d'un text i la seva intel-ligibilitat via TextArc es

recolza llavors en el predomini de 1'intuitiu sobre el racional.
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