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Introducció

El pensament contemporani s'inicia amb la irrupció d'una nova forma de dis-

curs, que altera essencialment tot l'edifici de la cultura occidental, és a dir,

els límits amb els quals fins ara s'havia definit la filosofia, la ciència, la políti-

ca, etc. Estem així, davant una manera inèdita de manejar-se amb la realitat,

davant d'un espai radicalment nou d'elaboració de sentit. Correspon a Marx,

Nietzsche i Freud haver construït, no sense dificultats i tensions enormes, pot-

ser sense resoldre encara, aquest lloc diferent, en el qual s'inscriu ja d'una ma-

nera o altra tot el pensament posterior.

L'objectiu del nostre capítol és precisament explorar aquest lloc. No es tracta

per tant d'exposar les tesis i doctrines que habitualment s'atribueixen a aquests

autors sinó de tornar a pensar, aquí i ara, els problemes i tensions a que donen

curs.

Referent a això, el lector més informat no trobarà potser els termes i referèn-

cies que es pot esperar d'un capítol com aquest. A canvi, serà convidat, des

de la primera pàgina, a reflexionar de manera elemental però rigorosa sobre

el desplaçament que provoquen Marx, Nietzsche i Freud, els efectes del qual

sobre el nostre món resulten indefugibles.

La primera part ofereix una extensa presentació general, que pretén no només

recuperar el contacte amb els autors (ofuscat sovint sota múltiples prejudicis),

sinó suscitar alguns dels motius que comparteixen en aquest nou espai discur-

siu: la redefinició de la crítica, el seu valor polític, la seva genuïna dimensió

pragmàtica, etc. La presentació conclou amb tres lectures que, lluny de qual-

sevol proposta canònica, es limiten a suggerir exemplarment la magnitud i

diversitat dels temes en qüestió.

A continuació, i amb un criteri cronològic, ve el capítol dedicat a Marx. Hi

hem assumit específicament la necessitat de desbrossar l'accés al seu discurs,

recuperant la vigència, el vigor i l'originalitat dels problemes que maneja. Es

tracta, insistim, no d'exposar una doctrina, sinó de pensar de nou què passa

en el nucli vital del seu pensament.

Aquest mateix desig, degudament adaptat, anima l'exposició de Nietzsche,

particularment atenta a la manera que té el filòsof d'elaborar l'esdeveniment

mateix de pensar. Només a partir d'aquest centre primordial, d'aquest treball

d'elaboració sobre l'experiència del pensament, s'obre l'amplíssim registre de

qüestions que travessen la seva obra.



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 8 Els límits de la racionalitat il·lustrada

Finalment, i després de suggerir la riquesa i singularitat de la psicoanàlisi amb

relació a la filosofia, amb les trajectòries de la qual es creua una i altra vegada, el

capítol de Freud assumeix, però, la necessitat d'oferir una perspectiva general

sobre la teoria psicoanalítica, reduïda sovint a aspectes parcials i esbiaixats.

Del conjunt cal esperar no tant que sapiguem més sobre l'obra d'aquests tres

autors, sinó que ens disposem a recórrer, amb ella i des d'ella, l'incalculable

territori del pensament contemporani. Aquesta és la terra incògnita que ens

espera.
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1. Presentació general. El nou espai del pensament
contemporani

1.1. Què signifiquen per a nosaltres Marx, Nietzsche i Freud?

El primer que ens podem preguntar és quin interès té avui apropar-nos a Marx,

a Nietzsche i a Freud. No es tracta de tres noms passats de moda? No ha demos-

trat la realitat que les seves teories eren equivocades? Quin motiu ens portaria

fins a ells, a més del respecte o la curiositat que sentim per qualsevol autor?

Sembla una demanda justa, així que començarem ocupant-nos-en.

El que fan Marx, Nietzsche i Freud és construir una nova forma de discurs,

un espai d'elaboració de sentit que reuneix en el mateix acte teoria i pràctica,

cos i paraula, pensament i acció. No es tracta ja de "conèixer" la realitat, sinó

de conèixer-la de manera que aquest coneixement intervingui i alliberi les

nostres relacions amb el món. Comprendre no és "representar-se" les coses sinó

manejar-se� en� concret –no solament conceptualment– amb els límits que

determinen la nostra vida social, moral o psíquica. I això implica la capacitat

d'anar més enllà, d'obrir possibilitats de vida –individual o comuna– sostretes

a aquesta limitació.

A l'esquerra Karl Marx (1818-1883), al centre Friedrich Nietzsche (1844-1900), i a la dreta Sigmund Freud
(1856-1939)

Aquesta perspectiva emancipadora ha marcat durant generacions la trobada

amb Marx, Nietzsche i Freud. Però ja no ens val. El seu horitzó ha desaparegut,

ja no hi és com una possibilitat real. Respecte a això, fins i tot si llegim Marx,

Nietzsche i Freud, no aconseguim sostenir la tensió essencial del seu discurs,

el vincle entre elaboració de conceptes, d'una banda, i pràctiques de vida alli-

beradores, d'una altra.

Ara bé, justament aquesta dificultat, aquesta impossibilitat nostra per a relaci-

onar el pensament i la intervenció en el món –política, cultural, terapèutica–

defineix la nostra experiència filosòfica, el nostre problema genuí. Per què no

podem reunir totes dues instàncies? Què ens impedeix elaborar aquest vincle?

Per què, fins i tot deixant-ne al descobert els límits, la realitat se'ns mostra
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tan immanejable? Tal és la nostra situació: el pensament ha perdut la força

crítica, la capacitat per a obrir possibilitats de món inèdites; en conseqüència,

la pràctica s'ha reduït a la mera gestió del que hi ha.

El nostre desafiament és donar curs a aquest problema, assumir aquesta expe-

riència, elaborar la separació entre el que podem pensar i el que podem viu-

re. I, per sorprenent que soni, una manera fèrtil i productiva d'encarar aquest

repte és justament tornar sobre Marx, Nietzsche i Freud. S'hi troben claus i

referències que aclareixen en part les nostres dificultats.

És clar que ja no seran el Marx, Nietzsche i Freud llegits durant generacions per

les diferents escoles i corrents emancipadors. Seran el nostre Marx, el nostre

Nietzsche, el nostre Freud, això és, els que es deriven de la nostra impossibi-

litat per a continuar essent marxistes, nietzschians o freudians, i de la nostra

disposició per a experimentar què significa un límit semblant.

1.2. Dificultats preliminars. Una trobada carregada de tensions

El contacte amb Marx, Nietzsche i Freud està particularment sotmès a condi-

cionaments molt forts, que distorsionen la nostra relació inicial amb la seva

obra. Ja d'entrada agrupar-los en una mateixa classe resulta, com tots, un clixé

còmode però equívoc. Més que a un criteri discutit obeeix a la inèrcia o la

fortuna de certs títols –"mestres de la sospita", per exemple– que, si bé estimu-

len una visió de conjunt, poden confondre sobre el lloc propi de cada autor.

Així, doncs, convé que en primer lloc ens adonem d'algun d'aquests condici-

onaments i el discutim.

a)�Icones

Abans que res som davant de tres icones de la cultura contemporània. Els noms

de Marx, Nietzsche i Freud són marques que tothom reconeix, signes que cre-

uen el nostre espai cultural en tots els àmbits (una discussió entre amics, el car-

tell d'una convocatòria, certa polèmica en els diaris) i amb què identifiquem

la posició i el valor de discursos molt diferents. Com en totes les icones, es

tracta d'una identificació emocional, carregada de connotacions imaginàries,

però aliena al registre propi del pensament.
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b)�Tòpics

Pel mateix motiu, abans de conèixer-los un ja s'ha fet una idea, ja té una opi-

nió formada sobre els nostres autors. No és que la comprensió arrenqui en

aquest cas d'un prejudici (una cosa inevitable en tota interpretació, com en-

senya l'hermenèutica) sinó que el prejudici substitueix i bloqueja la compren-

sió. Ja se sap que Marx vol la revolució, Nietzsche anuncia la mort de Déu i

Freud ho determina tot per la sexualitat. I amb això, llest per a sentència. Una

sentència grollera però efectiva, que ofega el judici i la lectura, i que impedeix

així la trobada amb obres d'una riquesa i una complexitat enormes.

c)�Mites
Representació humorística de Freud

L'assumpte arriba a degradar-se als termes d'una relació mitòmana. I és que,

en efecte, hi ha certa i penosa mitomania respecte a Marx, Nietzsche i Freud,

no solament entre els seus partidaris sinó també –o encara més– entre els seus

detractors. N'hi ha prou d'adduir la carta en què Marx difama sense escrúpols

un enemic, el fragment en el qual Nietzsche lloa l'instint de la raça ària o la

citació en què Freud tergiversa les declaracions d'una pacient, per desacreditar

així tot el seu discurs, com si aquestes proves de la condició humana fossin,

en efecte, estigmes que el crític mitòman no pot suportar.

d)�Mapes

Fora d'això, aquest tipus de recurs (on, com, què han dit literalment Marx,

Nietzsche i Freud) s'acaba mostrant estèril. No som davant d'un corpus doctri-

nari o sistemàtic sinó entre discursos en construcció permanent, que es des-

placen i corregeixen una vegada i una altra, traçant sobre la marxa el mapa

d'un territori que mai no acaben de recórrer. El discurs avança entre una massa

vertiginosa d'esborranys, cartes i manuscrits, en fi, dels quals solament una

part –de vegades la més petita– veu la llum en vida dels seus autors. Ordenar

aquesta producció, jutjar el valor dels textos que Marx no va voler o no va po-

der publicar, dels fragments i projectes que Nietzsche va deixar només esbos-

sats és una decisió compromesa però ineludible a l'hora de jutjar-ne el pensa-

ment. Fins i tot en el cas de Freud, el més regular editant, les inflexions del seu

discurs són tan controvertides que ens posen de fet en la mateixa situació.

e)�Ortodòxies

Aquesta situació provoca un autèntic "conflicte de les interpretacions", proble-

ma del qual els nostres filòsofs són, a més d'inductors, les primeres "víctimes".

La lluita per establir la interpretació vàlida o el cànon de referència genera

no solament tensions inaudites fins i tot en l'àmbit acadèmic sinó també una

autèntica guerra d'ortodòxies i heterodòxies, de poders i dissidències, els efec-

tes reals de la qual –sobretot en el cas de Marx– esglaien. I és que el que està

en joc no són ja els límits textuals del discurs. Aplicar aquí un criteri filològic

Nietzsche and the Nazis, de Stephen Hicks

Che Guevara i Marx



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 12 Els límits de la racionalitat il·lustrada

és tan lícit com ambigu. Atès que la qüestió és com prosseguir allò que Marx,

Nietzsche i Freud van posar en marxa, de quina manera assumir-ne el projec-

te. Tornar als autors és qüestionar-se de nou el sentit de la praxi revolucionà-

ria, la crítica dels valors o la psicoanàlisi. I aquí és on sorgeix el fenomen de

l'ortodòxia, d'un poder que transforma els discursos en doctrines, patrimonis

que s'apropia nomenant-se el seu hereu i amb què negocia –de vegades a vida o

mort, literalment– el propi capital polític, simbòlic o directament professional.

f)�Resistències

Una última observació: Marx, Nietzsche i Freud no solament són objecte

de prejudicis, mitomanies, conflictes hermenèutics, guerres polítiques, etc.;

també provoquen un fenomen de resistència, en la seva accepció justa. Tots

tres obren espais que la nostra condició de subjectes –socials, morals, psíquics–

no ens permet travessar, o no sense angoixa. No som davant de meres teories

sinó davant de veritats que afecten de manera immediata els límits silenciats

de la nostra vida social, de la nostra moralitat, del nostre psiquisme. El dis-

curs transgredeix aquest silenci, deixa "tocada" l'estabilitat del subjecte, que

reacciona projectant en els autors les pors i ansietats que li desperta aquesta

experiència. Tots tres ens adverteixen sobre els efectes d'aquesta projecció. Ho

fa Marx en el pròleg d'El capital, Nietzsche al llarg del seu Ecce Homo, o Freud

a Sobre una dificultad en psicoanálisis. No és fàcil dominar –ja no diguem vèn-

cer– aquesta resistència. Es tracta, una vegada més, de manejar-la amb tanta

lucidesa com sigui possible.

1.3. Una nova manera d'elaborar sentit

Marx, Nietzsche i Freud donen forma, cadascú a la seva manera, a una activitat

inèdita, a un tipus de discurs desconegut fins aleshores. Obren una manera

radicalment nova d'elaborar sentit; i aquest és el seu primer atribut: pensar

d'una altra manera, fer una altra cosa.

A continuació presentem un dels eixos centrals i comuns d'aquest desplaça-

ment. Ho fem amb amplitud, oferint exemples i motius que permetin captar

ja l'horitzó filosòfic de cada autor.

Edició original d'El capital, de Marx
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a)�El�discurs�del�coneixement

Hi ha un discurs que intenta conèixer les coses, saber què són, mostrar en què

consisteixen. És el discurs del coneixement, en el sentit més ampli de la pa-

raula. No ens referim solament a una activitat acadèmica, a un discurs institu-

cional i restringit com el de la ciència moderna (amb els seus mètodes, especi-

alitats, etc.). Simplement quan algú es pregunta què li passa, quan raona sobre

el món, quan intenta comprendre la realitat o determinar un esdeveniment,

està manejant aquest discurs. Vol conèixer.

Per definició el discurs del coneixement és crític. I això significa que els seus

judicis s'han de sotmetre a examen per a veure si les coses són com afirma o

no. No n'hi ha prou que ho digui, o que en persuadeixi molts. A més d'això

ha de ser veritat. Si no, no és coneixement.

Així, doncs, en el discurs del coneixement hi ha una exigència interna de ve-

ritat; un ha de mostrar que les coses són com ell les sap. Conèixer alguna cosa

no és un fet: és un dret que s'ha de fer valer davant del tribunal de la crítica,

ineludiblement.

Ara bé, pot passar que un coneixement es jutgi també perquè sembli dolent,

o desagradable, o amenaçador. Potser és veritat el que diu, però assumim que

per sobre de la veritat hi ha altres valors. En aquest cas la crítica no pretén

ser vàlida, no aspira a conèixer la veritat, sinó que apel·la i s'exerceix des d'un

altre tribunal: polític, estètic, moral, etc.

b)�Expressar�el�sentit�del�discurs

Doncs bé, tant Marx com Nietzsche i Freud desplacen –repetim, cada un a la

seva manera– aquesta relació amb el coneixement. No es tracta de jutjar la ve-

ritat del discurs, de criticar-ne la validesa; però tampoc de rebutjar-lo per raons

morals o interessos. La qüestió és expressar-ne�el�sentit, la lògica implícita

per la qual es constitueix i afirma el que diu. Posem alguns exemples:
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Exemples

• Quan el psicoanalista escolta el subjecte comunicar el relat sobre si mateix, les seves
tensions, dificultats, etc., no posa en dubte la seva objectivitat ni l'avalua moralment.
Ara bé, percep en el discurs algunes marques –interrupcions, angoixes, lapsus– que
indiquen que en el seu missatge hi ha una mica més que el que el subjecte s'esforça
a contenir i narrar; un excés de sentit que pressiona i sobrecarrega la comunicació.

• Així mateix, quan Marx escolta –en boca de Stuart Mill, per exemple, o de qualsevol
manual d'economia– que el treball assalariat és una relació acordada lliurement entre
el subjecte i l'empresa, no ho considera una mentida o una aberració. Solament que
la manera de subscriure'l (l'assentiment de l'empresari, el silenci dels treballadors)
assenyala que en aquest judici i en aquesta relació hi ha alguna cosa més que el que
es diu, alguna cosa que passa –ocorre i circula– entre els que parlen i els que callen, i
que supera la racionalitat del contracte, la societat civil o l'acció entre subjectes.

• Finalment, quan Nietzsche considera discursos com el de la igualtat universal no
qüestiona en quina mesura és veritat que els homes són iguals o no, ni reacciona
alarmat per l'abolició dels seus privilegis estamentals. No obstant això, adverteix en
aquesta tesi un indici diferent, una voluntat d'un altre signe, un altre tipus de força
que els que apareixen en primera instància. Qui busca la igualtat de tots vol alguna
cosa sobre els altres. És a aquest excés, a aquest plus de sentit, al qual dirigeix la seva
crítica.

En els tres casos el discurs del saber no es critica, insistim, ni per la

possible validesa ni per la condició moral. Més aviat s'interpreta com

un símptoma, l'empremta d'una cosa que s'hi expressa però de manera

implícita, desajustada, excedent (podem pensar en els símptomes d'un

trastorn). En aquest sentit, l'actitud de la crítica és, per usar un terme

ja convencional, de sospita.

c)�El�discurs�com�a�conflicte:�domini�i�alliberament

Símptoma de què? D'una tensió, d'un conflicte. Comprenem així que la ment,

la societat o la vida són un territori en guerra, un camp de batalla. El que

fan els discursos del saber –en el nostre exemple: el del jo, el de l'economia

liberal, el de l'humanisme– és silenciar o denegar aquest conflicte per a així

"representar-se objectivament" les coses, per a conèixer de manera "neutral i

positiva" què són la ment, la societat o la vida. Es tracta, doncs, de discursos

de dominació, que contenen el conflicte esborrant-lo, reprimint-lo, impedint

que s'expressi com a tal. Les marques que els desajusten se'ns revelen llavors

com a resistències davant aquesta dominació, com a empremtes d'un combat

que no aconsegueix apaivagar-se. Tornem als exemples:

La realitat i el sentit subjacents
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Exemples

• La ment humana (Freud) és un arranjament sempre fallit, una negociació permanent
entre les pulsions que empenyen el subjecte i la percepció de la realitat, això és, la
de les constriccions i exigències que conformen el desig. El relat que construïm sobre
nosaltres mateixos (què som, què desitgem, què acceptem) és una manera més o
menys consistent de dominar aquesta tensió en benefici dels límits esmentats.

• També la societat (Marx) suporta una guerra civil. D'una banda, depèn del treball de
milions de vides obligades a treballar, és a dir, a vendre la seva força productiva als
qui, d'una altra banda, disposin de capital i condicions per a explotar aquesta força.
El discurs del mercat laboral, la societat civil, etc. permet "pacificar" aquest conflicte
en benefici del sistema social.

• Viure (Nietzsche) és prendre part en la lluita de la vida. Els forts –els "guerrers"– en-
carnen els valors que provoquen i intensifiquen la guerra, que augmenten la tensió
de viure: la diferència en comptes de la igualtat, la creació per sobre de la llei. Al
contrari, valors com la igualtat, la veritat o la validesa universals són el recurs dels
febles per a neutralitzar l'activitat d'aquesta força, és a dir, per a dominar a favor seu
–per a anul·lar, en suma– la lluita de la vida.

d)�Crítica�i�pràctica:�la�dimensió�pragmàtica

Expressar el sentit d'un discurs no implica construir al seu torn un nou discurs

de coneixement, reclamar per a un mateix la validesa que es nega als altres.

L'espai de sentit obert per la crítica no és el d'una veritat que se sap, s'ensenya,

es discuteix. Referent a això, les objeccions comunes i reiterades sobre una in-

consistència interna dels tres pensadors resulten precipitades. Ni l'inconscient

(Freud), ni la lluita de classes (Marx), ni la voluntat de poder (Nietzsche) cons-

titueixen objectes que ens puguem "representar", relacions que puguem defi-

nir i tancar en els límits d'un concepte o una teoria. Hi són i entren en joc

només mitjançant una pràctica efectiva d'alliberament –psíquica, social, vital–

que imprimeix al coneixement un nou règim. Aquesta dimensió pragmàtica

trasbalsa l'exigència de validesa i en bloqueja el domini sobre el discurs. És el

nucli –la "creu"– de la nova producció de sentit. Tornem per última vegada

als exemples:

Exemples

• Expressar per mitjà d'una psicoanàlisi els conflictes sobre la repressió dels quals
construïm el relat del nostre jo no significa "prendre'n consciència", representar-nos-
los, sinó canviar realment el nostre edifici psíquic. La psicoanàlisi no constitueix un
judici, una manera més profunda o vàlida de conèixer la subjectivitat. És abans de
tot un treball, amb una descàrrega enorme d'emocions, d'energia que es deslliga, etc.
Aquesta elaboració fa plorar, fa por, esgota, allibera, i només en aquesta mesura, en
aquest registre material, el discurs resulta vertader. La seva teoria del subjecte no es fa
valer per si mateixa. És un aclariment –metapsicològic, si es vol– del que passa amb
el sentit en aquest espai de treball.

• Igualment, afirmar que la "neutralitat científica" exhibida per una teoria econòmica
ja expressa una posició de poder social, d'interès de classe dominant, no significa
proposar –neutralment– una nova teoria, replicar una tesi epistemològica amb una
altra. És manejar el coneixement com una pràctica d'emancipació real, això és, assu-
mir l'interès dels que, perquè es troben sotmesos a la condició social d'assalariats, no
els interessa "representar-se" el món sinó transformar-lo, alliberar-se de la seva con-
dició, segons la cèlebre tesi de Marx. Només des d'aquí opera el seu sentit la crítica
contra la neutralitat científica.

• Finalment, quan Nietzsche investiga l'origen dels valors morals no ho fa portat per
una voluntat de veritat, no pretén "demostrar" cap judici ni guanyar-se el reconeixe-
ment de la comunitat científica o filosòfica. Aquest no és el valor en joc. Al contrari, es
tracta d'assolir el saber per mitjà d'un discurs que estigui ell mateix moralment eman-

Revolució
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cipat, no sotmès a les exigències de reconeixement, validesa, etc. El coneixement de
la moral –la genealogia– s'inscriu així en una pràctica (d'escriptura, de corporeïtat)
els recursos expressius de la qual determinen el sentit alhora que l'alliberen, el multi-
pliquen, el pluralitzen, i obren d'aquesta manera possibilitats de relació per sobre de
qualsevol límit. Un discurs, doncs, no solament amoral sinó abismal, fort, polèmic.
I aquest sí que n'és el valor.

e)�Sentit�i�resistència

Com veiem, Marx, Nietzsche i Freud posen en marxa una nova forma de dis-

curs, una producció de sentit radicalment nova. El seu règim, ple d'equívocs i

dificultats, ha estat discutit i mal interpretat des de la seva mateixa aparició i

al llarg del segle XX. Potser ha estat la discussió de la nostra època...

En un gest que tanca la història de la filosofia, tots tres desplacen el vin-

cle entre ser i sentit. Expressar la realitat no significa ja saber què són les

coses i per què, no implica adequar els nostres conceptes a la forma del

món, sinó entrar en guerra contra la instància que assegura que el món

o la vida tenen una forma. La crítica apareix així com l'acció discursiva

de la resistència. I això significa: en el conflicte de la ment, la introspec-

ció terapèutica; en la lluita de la societat, la praxi revolucionària; en el

combat de la vida, la transvaloració dels valors.

1.4. Lectura de Ricoeur. La crisi de la consciència i la irrupció del

subjecte contemporani

P. Ricoeur és potser el principal responsable de reunir en una sola categoria

les obres de Marx, Nietzsche i Freud, com a fundadors d'un nou concepte

d'interpretació, d'una nova hermenèutica. Per a això encunya un terme molt

difós en les exposicions de filosofia contemporània: mestres�de� la�sospita.

L'expressió al·ludeix al procediment comú amb què els tres autors critiquen

els discursos de la cultura –filosòfics, científics, polítics, etc.– i que consisteix

a "sospitar" que el seu vertader sentit s'hi troba implícit o inconscient. Ho in-

diquen en la mesura que el reprimeixen.

Un lloc de referència per a aquesta lectura és El conflicto de las interpretaciones,

text que reuneix diversos treballs de l'autor, incloent-hi un article de gran pro-

jecció en les controvèrsies sobre llenguatge i estructuralisme: "La estructura,

la palabra, el acontecimiento".

Tanmateix, el que ens interessa ara són els capítols de la segona part, titula-

da "Hermenéutica y psicoanálisis." Prenent com a referència Freud, el discurs

s'estén explícitament a Marx i Nietzsche, en un intent per unificar, repetim, la

perspectiva crítica dels tres pensadors. Del conjunt de qüestions –molt nom-

broses– tractades per Ricoeur exposem a continuació les posicions de més res-

sonància en el debat filosòfic i cultural contemporani.

Paul Ricoeur

Paul Ricoeur

Paul Ricoeur (1913-2005)
va ser un filòsof i antropòleg
francès conegut pel seu intent
de combinar la descripció fe-
nomenològica amb la interpre-
tació hermenèutica.



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 17 Els límits de la racionalitat il·lustrada

a)�Un�descobriment�catastròfic:�la�consciència�s'enganya�a�si�mateixa

Per a tot el pensament modern (i a partir de Husserl, per a un gran corrent de la

filosofia contemporània) la consciència és la font de tot coneixement objectiu,

de tota significació vàlida. Com va establir Descartes en el seu "cogito ergo

sum", la consciència que el jo té de si mateix constitueix una evidència, un

judici inqüestionable (penso, sóc) i ofereix la garantia que tota representació

obtinguda mitjançant una elaboració conscient (tres més dos són cinc) resulta

igualment certa i vàlida.

La catàstrofe té lloc en descobrir-se que la certesa d'una representació

no en garanteix la veritat, és a dir, que en el discurs de la consciència

hi ha necessàriament alguna cosa falsa.

En efecte, Marx, Nietzsche i Freud descobreixen una paradoxa terrible: la�cons-

ciència�elabora –reflexiona, es representa– un�sentit�que�no�pot�veure, una

significació que no adverteix i que, per tant, en deforma imperceptiblement

tot el discurs. Però llavors, com ho sabem? Des d'on ho podem advertir? Sos-

pitem que hi és pels seus efectes de sentit, això és, perquè en el sentit expressat

per la consciència entreveiem sempre una distorsió.

b)�Per�què�tot�discurs�conté�un�símptoma?

En els processos de pensament, de determinació conscient de les coses, sem-

pre hi ha un cost, un esforç del subjecte perquè es formi una representació

adequada de la realitat. El sentit no és una cosa òbvia; requereix un treball

d'elaboració, i això és el que hi dóna força. Però l'energia d'aquest treball –i

això és una cosa que Descartes no adverteix– no prové solament de la cons-

ciència. El pensament o la reflexió són una resposta, una activitat provocada

pel senyal d'una cosa irrepresentable, estranya al sentit, aliena a la conscièn-

cia. La reflexió acull i elabora aquesta energia inconscient donant-hi un límit,

una significació.

Així, doncs, la consciència suporta en el propi camp l'efecte d'una tensió he-

terogènia, la pressió d'una instància exterior (social, vital, pulsional) que ha de

distribuir i descarregar per mitjà de les seves representacions. I aquí es produ-

eix el desajust: la diferència entre la instància conscient i la inconscient és irre-

ductible. Sempre queda en la consciència una resta, un residu d'inconsciència,

d'absurd, que la consciència tanca necessàriament en fals. Per principi tota re-

presentació descansa –s'embolcalla, es conté– en un límit fallit, un signe dis-

funcional o excessiu, un punt de sutura sobrecarregat de sentit. Una deforma-

ció, en fi, que la consciència no pot veure però per mitjà de la qual el seu

discurs queda exposat, obert a l'exterior, de manera que esdevé possible ana-

litzar-lo o criticar-lo des de fora. Aquesta marca és el símptoma.
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L'"astúcia" de l'inconscient és amagar-se en aquest signe, aconseguir que sota

el seu sentit manifest –el que maneja la consciència– quedi latent i activa la

seva vertadera càrrega. Mentre la consciència s'enganya a si mateixa el símp-

toma continua operant: els obrers acudint "lliurement" a la feina, els cristians

proclamant el seu amor al proïsme, i la ment, en fi, lluitant contra els seus

fantasmes.

c)�L'inconscient�sols�té�sentit�per�a�l'altre

Si la consciència no pot veure la distorsió del propi discurs, el símptoma o

la "falsedat" sobre la qual descansen les seves representacions, llavors cal pre-

guntar-se qui i des d'on el pot advertir. Sols hi ha una resposta: l'inconscient

només és significatiu per a un altre, per a l'altre. Només aquest altre pot escol-

tar la tensió que deforma el sentit de les meves paraules i actes. L'hermenèutica

solament és possible des del lloc de l'altre: únicament aquí es pot obrir el seu

joc. Per aquest motiu podem afirmar que, referent a això, la crítica oberta per

Marx, Nietzsche i Freud és "l'altre" del discurs modern o cartesià, tal com, se-

gons veurem, el proletariat és l'altre de la societat capitalista, Zaratustra l'altre

de l'humanisme o l'analista, en suma, l'altre del jo. La crítica no s'exerceix des

de la distància objectiva pròpia de la ciència o, en general, la teoria. Es posa

en aquest lloc al qual es dirigeixen inconscientment les distorsions del sentit,

just perquè se'n faci càrrec. Assumir per primera vegada aquesta posició marca

el canvi d'època que provoquen Marx, Nietzsche i Freud.

d)�L'horitzó�de�la�crítica:�una�manera�diferent�de�ser�si�mateix

Però "per a astut, astut i mig". Marx, Nietzsche i Freud aconsegueixen identi-

ficar i interpretar la vertadera naturalesa del símptoma. I això és hermenèuti-

ca. Un mètode conscient que permet desxifrar el codi invisible amb el qual

la instància inconscient (social, vital, psíquica) distorsiona per principi el dis-

curs reflexiu. Un treball de desxifratge, en fi, que coincideix amb el d'aquest

xifratge, i que així pot replicar a les seves argúcies, als seus recursos ideològics,

genealògics o psicopatològics. La crítica reconeix la falla, el sòl fals del discurs;

fa patent la sutura, l'obre, i d'aquesta manera s'allibera de l'"evidència" de la

representació.

Però si la consciència, com és el cas, es deixa il·lustrar per la crítica, si pot entrar

en diàleg amb l'altre, és perquè totes dues comparteixen d'alguna manera un

territori comú, un espai dislocat, trasbalsat per la presència de l'altre, i que és

el vertader camp del sentit, la regió per on llisca el discurs. Aquest territori és el

subjecte. La subjectivitat moderna assumeix així, per mitjà de Marx, Nietzsche

i Freud, la irrupció d'un nou horitzó cultural, el desafiament d'un nou cogito:

una reflexió sobre si mateixa oberta des del lloc irreductible de l'altre. Aquest

és, per a Ricoeur, el problema genuí de la filosofia contemporània.
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1.5. Lectura de Foucault. Un canvi radical en l'experiència del

signe. Tres tesis sobre el sentit

Marx, Nietzsche, Freud és un opuscle que recull la intervenció d'M. Foucault en

el Col·loqui Internacional de Regamount que va tenir lloc el 1964 sobre el tema

de Nietzsche. El text elabora les línies d'una nova relació amb els tres autors, en

la qual reconeixem motius centrals, ja no del pensament postestructuralista

sinó del debat cultural contemporani.

D'entrada Foucault considera que totes les cultures inclouen un sistema pro-

pi d'interpretació, una hermenèutica. En el cas de la cultura contemporània

aquestes tècniques d'interpretació han estat elaborades per Marx, Nietzsche i

Freud. Ara bé, no es tracta tant que interpretin objectes diferents, fenòmens

nous, com que provoquin un canvi en la naturalesa mateixa del signe i, per

tant, en l'experiència contemporània del sentit. A partir d'aquí l'autor sugge-

reix, com hem dit, les línies generals d'aquesta transformació cultural.

No cal dir que la importància de tot aquest assumpte és extrema. Som davant

de qüestions que sacsegen un sentit comú –una lògica del sentit– assumit du-

rant segles per la cultura. Per això s'han de pensar i madurar amb calma. Re-

ferent a això reapareixen una vegada i una altra, com veurem, en tots els cor-

rents i autors del segle XX, sempre sota nous aspectes.

Dit això, destacarem del text de Foucault les tres tesis que potser permeten

suggerir la magnitud del desplaçament:

a)�El�sentit�no�té�interior�(la�interpretació�es�mou�en�la�superfície)

Abans que res, Marx, Nietzsche i Freud modifiquen la dimensió espacial dels

signes. No hi ha interioritat, s'abandona la distinció dins/fora. La interpretació

no n'extreu un sentit interior, els signes no provenen d'un nucli hermètic que

hàgim de desentranyar. Interpretar, aprofundir en el significat d'alguna cosa,

consisteix més aviat a dissipar una boira, aclarir una espessor, provocar una

caiguda que restitueixi la superfície del sentit. El que descobreix l'intèrpret és

que els signes no són més que plecs de superfície. Els "misteris" de la merca-

deria i els diners es revelen finalment a Marx com una banalitat; el lloc de

l'inconscient, lluny de pous, abismes i altres imaginaris populars, no és cap

altre que la intimitat completament exterior ("extimitat", en diu Lacan) de

l'enunciat i la seva cadena de significants, etc.

b)�El�sentit�no�té�origen�(la�interpretació�és�infinita)

El sentit no té  origen. No hi ha un moment de plenitud, d'inici, de presència

immediata de la significació, des del qual es pugui derivar el desplaçament de

les interpretacions. Referent a això la interpretació no té final, és en si mateixa

una tasca infinita: un sentit en porta un altre i un altre i un altre. Assumir

aquesta tensió vers un centre sempre desplaçat, diferit, posa la interpretació

Michael Foucault

Michael Foucault

Michael Foucault (1926-1984)
va ser un filòsof francès, cate-
dràtic d'Història dels Sistemes
de Pensament en el Collège de
France (1970-1984).
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en contacte amb el seu revers essencial: la possibilitat de la bogeria, de la im-

plosió del sentit. La ficció d'un "moment inaugural" apareix llavors com un

recurs per a conjurar aquest perill, per a cobrir-lo de boira... Aquest és el verta-

der transsumpte, en Marx, de la crítica contra les "robinsonades" del subjecte

liberal; el de la mort de Déu plantejat per Nietzsche; el de l'"escena originària"

i l'anàlisi infinita, en fi, segons el presenta Freud.

c)�El�sentit�no�té�referent�(les�interpretacions�lluiten�entre�elles)

Si la interpretació  és infinita llavors és que no hi ha res a interpretar. El sig-

ne no queda referit a una matèria, a una superfície verge i llisa sobre la qual

s'hagi de gravar, a una realitat que aparegui com a mer interpretandum. Sempre

remet a una interpretació prèvia, que ja és allà, dominant el sentit. Interpretar

consisteix llavors a desplaçar la interpretació dominant, violentar-la, subver-

tir-ne el poder. La guerra del sentit té lloc sobre una superfície tota coberta

de plecs. La psicoanàlisi no interpreta els somnis sinó el relat dels somnis fet

pel subjecte; no analitza "fets traumàtics" sinó la interpretació fantasmàtica

–traumatitzant– d'uns fets l'existència dels quals és a aquest efecte indiferent.

Com adverteix Marx, interpretar les relacions socials és sotmetre a crítica unes

relacions en si mateixes ideologitzades, sotmeses ja i per si mateixes a una in-

terpretació (just la interpretació segons la qual es tracta de relacions "naturals",

no interpretades). El sentit de les paraules, manté Nietzsche, no es dóna, no

apareix: s'imposa des d'una posició de domini. I això també val per a aquestes

mateixes paraules de Nietzsche.

Respecte a això, hermenèutica i semiologia són per a Foucault enemics irre-

conciliables. La semiologia accepta l'existència absoluta dels signes i la possi-

bilitat d'una ciència que els prengui per objecte. Per a l'hermenèutica només

existeix la violència interminable d'interpretacions que lluiten, se subvertei-

xen i desplacen en l'espai obert entre la bogeria i el pur llenguatge.

1.6. Lectura de Sloterdijk. L'esgotament de la crítica

Peter Sloterdijk és una figura destacada del pensament actual. Autor d'un dis-

curs de trets extraordinaris (originalitat, riquesa, qualitat literària) irromp en

el camp filosòfic amb una obra polèmica: Crítica de la razón cínica. El seu mo-

tiu nuclear, plantejat en la primera part i reprès al llarg del llibre, és consta-

tar l'esgotament actual del discurs crític posat en marxa per Marx, Nietzsche

i Freud.

a)�Una�consciència�cínicament�lúcida

La tesi s'expressa amb un diagnòstic lapidari:

Peter Sloterdij

Peter Sloterdij

Peter Sloterdij (1947), filòsof
alemany catedràtic de l'Escola
de Disseny de Karlsruhe.
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"El malestar en la cultura ha adoptado una nueva cualidad: ahora se manifiesta como
un cinismo universal y difuso. Ante él, la crítica tradicional de la ideología se queda sin
saber qué hacer y no ve dónde habría que poner en la conciencia cínicamente lúcida el
resorte para la Ilustración."

Sloterdijk (2006). Crítica de la razón cínica (pàg. 37). Madrid: Siruela.

Hem entrat, doncs, en un estat de consciència cínicament lúcid. No hi ha res

a denunciar. Ningú ja no és la víctima de cap miratge, ningú no s'enganya

a si mateix amb falsos ideals ni misticismes. Vivim en el sentit de la realitat

més cru. I, tanmateix, això no ha emancipat les nostres relacions amb el món.

Al contrari, ens ha carregat amb contradiccions que hem de suportar sense

exhibicionismes, anònimament.

La raó es revolta contra el que el sentit pragmàtic accepta. La nostra conscièn-

cia insubornable de la realitat xoca per això mateix contra una frontera exis-

tencial i moral: res de falses alternatives; cal sobreviure i humiliar-se. A partir

de 2.000 euros al mes, tothom qui té alguna cosa a perdre se les entén tot sol

amb la seva consciència dissortada. Perquè si, com diu G. Benn, "la felicitat és

ser ximple i tenir feina", la dissort és haver-nos tornat intel·ligents i... continu-

ar treballant. En aquest sentit el nostre cinisme és com una falsa consciència

il·lustrada, una nova forma de consciència infeliç, en la qual la Il·lustració ha

treballat amb tant èxit com en va.

b)�Al�final�el�poder�sap�més

Què ha passat amb Marx, Nietzsche i Freud? On han quedat les expectatives

del seu discurs? La crítica ha acabat incorporada al saber del poder, un enemic

que es va deixar instruir per ella però per tornar-se més astut, més versàtil; per

produir, en fi, una nova "falsa consciència" moderna, capaç d'absorbir en si

mateixa, cínicament, l'impuls de la Il·lustració, i les metamorfosis de la qual

la crítica no ha pogut seguir. No va calcular bé contra què s'enfrontava.

Respecte a això, el món ja s'assumeix com una barreja de caos i presó, sobre la

qual no hi ha lloc per a cap horitzó descriptiu, cap posició crítica ineludible.

Ningú no pot encarnar la crítica perquè tot s'ha tornat problemàtic; i en aquest

sentit, tot és igual. La tensió entre l'exercici de la crítica i la realitat es torna

llavors immanejable.

c)�El�cinisme�com�a�possibilitat

Aquest cinisme és el fenomen que permet valorar el discurs promogut per

Marx, Nietzsche i Freud, en la mesura que treu a la llum algun dels seus límits.

Per exemple, el diàleg impossible entre les forces de la prepotència i un dis-

curs suposadament emancipador, però abocat de fet a "analitzar estructures" i

disseccionar cadàvers, més que a atreure les vides sotmeses per aquest domini

mortal; o la confusió per a definir inequívocament el subjecte polític de la

Il·lustració; etc.
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Però no es tracta d'una valoració tancada en la impotència. Al contrari:

"Solamente bajo el signo de una crítica del cinismo se puede trascender la oposición
agotada de teoría y praxis; solo ella puede dejar atrás la escolar dialéctica de «ideal» y
«realidad». Bajo el signo de una crítica de la razón cínica, la Ilustración puede renovar
sus posibilidades y permanecer fiel a su proyecto más íntimo: transformar el ser a través
de la conciencia."

Sloterdijk (2006). Crítica de la razón cínica (pàg. 146). Madrid: Siruela.
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2. Marx

2.1. On és la filosofia de Marx? Joventut i maduresa d'un projecte

inacabable

Qui s'apropa a l'obra de Marx xoca d'entrada amb una escriptura desconcer-

tant, en què tots els registres del discurs sembla que se succeeixin –erudició,

proclamacions, ciència, paròdia, citacions, pedagogia, periodisme–, oberts al

seu torn sobre una pluralitat de temes, disciplines, assumptes i lectures. De fet,

la seva classificació es dispersa sovint entre les seccions d'economia, filosofia,

història, teoria política, etc.

La primera reacció és, doncs, preguntar-se on és la unitat de tot això i en quina

mesura la filosofia ofereix un marc suficient per a contenir-ho. En aquest sentit

és imprescindible captar i pensar bé el problema que, en efecte, dóna unitat a

aquest projecte interminable en què Marx es va embarcar.

Partim d'una experiència decisiva: aquí ha passat alguna cosa, un esdeveni-

ment que afecta la constitució mateixa de les coses, que altera les nostres re-

lacions amb la vida, que trastorna, en suma, la manera de ser de la realitat. Tot

l'esforç de Marx es dirigeix a comprendre aquest esdeveniment, a explicitar

com i on se sosté el nostre món; a posar de manifest, en fi i amb les seves

pròpies paraules, la llei que regeix el fenomen de les societats modernes.

Karl Marx

Karl Marx

Karl Marx (1818-1883) va
ser un intel·lectual alemany
d'origen jueu. Va ser membre
fundador de la Lliga dels Co-
munistes (1847-1850) i de la
Primera Internacional (1864-
1872).

Des de 1857 (cap als quaranta anys d'edat) afirma haver descobert ja el lloc

d'aquest "misteri": la producció de valor, això és, la relació moderna entre capi-

tal i treball. A partir d'aquí i fins al final de la seva vida es dedicarà a fixar,

d'una banda, les lleis implicades en aquest procés, les categories –ontològi-

ques, històriques, econòmiques, socials– que el constitueixen i que determi-

nen, repetim, la manera de ser de les coses, la forma de les nostres vides; i,

d'una altra banda, a establir els criteris que permetin exposar "adequadament"

aquesta lògica fonamental, ben entès que, tant contra Hegel com contra "el

socialisme de càtedra", l'única manera adequada d'exposar la realitat és la que

en provoca la revolució efectiva. Tornar a comprendre-ho tot però de manera

que sigui concretament possible subvertir-ho tot: aquest és el principi –tan fe-

cund com problemàtic– sobre el qual avança Marx.

Aquests objectius requereixen, com hem vist, una forma de discurs radical-

ment nova, en el mètode, en la pràctica, en la producció; forma que s'ha de

guanyar en una lluita imponent contra el sentit que domina l'esdeveniment

del nostre món, això és, contra les instàncies política (la democràcia liberal),

Portada de la primera edició del Manifest
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científica (l'economia política) i filosòfica (el sistema hegelià, és a dir, la histò-

ria de la filosofia), que alhora manegen i distorsionen la nostra relació amb

la realitat.

Assumir amb la maduresa deguda un projecte semblant és el que defi-

neix la filosofia de Marx. Si la filosofia significa, insistim, posar de ma-

nifest el sentit de la realitat, tornar patent no el que hi ha sinó la raó

per la qual hi ha el que hi ha, això és justament el que trobem a partir

d'aquest any, o bé en quaderns d'investigació (sobretot els Grundrisse o

Líneas fundamentales de la crítica de la economía política), o bé en textos

d'intervenció (Salario, precio y ganancia, per exemple, o Crítica al progra-

ma de Gotha), o bé, sobretot, en aquesta magna presentació del seu dis-

curs que és El capital. Repetim-ho sense ambigüitats: la filosofia de Marx

és allà.

Ara bé, una cosa així no cau del cel. Cal haver caminat molt per a assolir aques-

ta maduresa. I també en aquest camí hi ha fites filosòfiques, moments en què

s'elaboren de manera singular problemes i conceptes que mantenen la pròpia

vigència, encara que la seva ubicació posterior modifiqui els termes d'aquest

primer treball. I aquest és sens dubte el valor d'algunes obres "juvenils" elabo-

rades per Marx en la dècada anterior: La ideologia alemanya, els Manuscrits de

París o principalment El manifiesto comunista.

Es tracta d'obres de contingut més senzill –no de composició: som sovint da-

vant de manuscrits sense acabar, pòstumament ordenats i publicats–, i d'acord

amb aquest criteri ens serviran també a nosaltres per a introduir-nos en el pro-

jecte de l'autor.

2.2. Marx, el marxisme, els marxistes. Vicissituds d'una ideologia

És conegut el disgust de Marx pel terme marxisme, per la polèmica obrera entre

marxistes i antimarxistes, etc. Es dóna, doncs, una dissonància entre el discurs

elaborat pel nostre autor i el que es produeix com a efecte –indesitjat, almenys

per a ell– d'aquesta elaboració. D'aquest assumpte provenen confusions molt

comunes i greus, i per això hem d'aclarir-les amb cert deteniment.

2.2.1. Marx i el moviment obrer

En Marx no trobem una doctrina, un cos sistemàtic de coneixements, sobre

història, economia política, etc. El que hi trobem més aviat és una manera

nova de relacionar-se amb la veritat, i que inclou sotmetre a una crítica també

diferent –de la de Kant o Hegel, per exemple– els fonaments categorials de les

teories, el sòl ideològic sobre el qual s'aixequen.

Manuscrit d'El Manifest
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Ara bé, aquest nou discurs s'inscriu materialment i necessàriament –ja veurem

per què– en el moviment obrer. El seu lloc és allà. L'activitat política de Marx

(en la fundació de l'Associació Internacional de Treballadors, etc.) no és un

moment afegit a la seva producció filosòfica. Sense l'una no hi ha l'altra.

Respecte a això, tant Marx com Engels ocupen, sobretot cap al final de les seves

vides, una posició prominent en el desenvolupament del moviment –consul-

tes, correspondència, crítica sobre aspectes programàtics o d'organització– i en

particular del partit socialdemòcrata alemany, la premsa, els debats i la força

electoral dels quals són una referència cada vegada més important a Europa.

2.2.2. La construcció d'una visió del món proletària

És justament a Alemanya on més es polititza i desenvolupa el repte d'una es-

fera pública proletària –conforme al títol clàssic de Negt i Kluge–, d'un àmbit

d'idees, discussions i expressió articulat sobre valors i institucions oposats –al-

menys en principi– als de l'esfera liberal o burgesa, tan ben teoritzada entre

nosaltres per Habermas. I és aquí on en algun moment sorgeix el tema d'una

Weltansachauung, d'una 'visió total del món' pròpia de la classe obrera. Per

contrarestar l'èxit que alguna d'aquestes cosmovisions, una mica peregrines,

comença a tenir entre els treballadors, Engels decideix intervenir amb tota la

seva autoritat.

I així comença a publicar escrits divulgatius, que exposen de manera clara i

popular algunes presumptes tesis de Marx: sobre el materialisme, el progrés

històric, el socialisme científic, etc. Es tracta de textos en si mateixos molt

bons, molt reeixits (Engels escriu molt bé i sap a què juga), que assoleixen aviat

una difusió enorme, amb tirades avui en dia increïbles, però que produeixen,

ara sí, un efecte inevitablement doctrinari o catequista: aquestes són les nostres

veritats i amb elles sortim al pas de tot.

2.2.3. Del discurs a la icona: consignes i propaganda de guerra

A la mort d'Engels i amb la mirada posada en el triomf final, els ideòlegs del

partit, també amb les seves raons, tornen a insistir i difonen un discurs ober-

tament propagandístic, fraseològic, en què es combinen alguns traços de la

divulgació esmentada amb citacions d'efecte extretes de Marx. Però aquí ja en-

trem, paradoxalment, en el domini de la ideologia: no es tracta de manifestar

en la pràctica –i, per tant, també en la lluita política– el sentit de la realitat sinó

d'identificar-se immediatament en la contesa. Així neix un llenguatge de con-

signes, més o menys viu o encartonat, que en algun moment permet, com les

banderes, reconèixer qui és qui, però amb el qual és absolutament impossible

pensar res ni, per tant, llegir Marx. Encara se sent la intromissió del seu ressò.

Fotograma de la pel·lícula Temps Moderns
(1936) de Charles Chaplin
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Tanmateix és aquest context ideològic el que passa a emmarcar, reforçat per

Kautsky i l'ala centre de la socialdemocràcia, la referència al nostre autor, da-

vant els intents de Rosa Luxemburg i l'ala esquerra per obrir una relació cohe-

rentment crítica amb la seva obra. I aquest mateix és el medi en què s'efectua

la seva recepció –crucial– per Lenin. En efecte, per al líder revolucionari:

"La doctrina de Marx es todopoderosa porque es verdadera. Está concluida en sí misma
y es armoniosa, les da a los hombres una visión del mundo unitaria."

Lenin (1961). Tres fuentes y tres partes integrantes del marxismo. Moscú: Progeso.

2.2.4. Un fantasma ideològic: la mitologia soviètica

Acabada la Gran Guerra, el moviment obrer, ja escindit per la qüestió anar-

quista, es parteix de nou i sense remei en dos corrents: un de socialdemòcra-

ta, que abandona definitivament la "ideologia" de Marx –és a dir, el fantas-

ma que ella mateixa havia construït–, i un altre de comunista, reduït de fet

a secundar la nova mitologia soviètica. I és que, mort Lenin, l'estat soviètic,

"guiat" per Stalin, sanciona definitivament la significació del marxisme com a

doctrina�de�la�veritat, limitada filosòficament a un repertori breu i dogmàtic

d'esquemes, del qual en sobresurten dos: un economicisme groller, que afir-

ma que tot producte social és el reflex immediat de l'estructura econòmica; i

un mecanicisme històric no menys carrincló, segons el qual tot el curs de la

humanitat, passada i futura, està inexorablement determinada per la llei que

regeix "dialècticament" aquesta estructura. Per a justificar l'estat n'hi ha prou

amb això. Certa opinió actual, favorable o contrària al nostre autor, encara

reprodueix aquest esquema –l'ombra del tsar és allargada... també sobre els

caps dels "demòcrates"– projectant sobre Marx la pròpia necessitat de mites a

secundar o combatre.

2.2.5. Retorn a Marx

Aquest marxisme ideològic, d'un signe i d'un altre, no impedeix que des de

la mateixa filosofia es reprengui i actualitzi el projecte crític de Marx, o bé en

figures singulars, com Lukács o Gramsci, o bé de la manera més ambiciosa i

sistemàtica que representa l'Escola de Frankfurt.

Però és en els anys seixanta i setanta quan el moviment obrer i altres discursos

d'emancipació cobren de nou el seu impuls essencial, és a dir, subversiu, en el

qual Marx recupera la presència immediata (desintoxicada del formol ideolò-

gic) que li correspon per dret propi. Comença així la "nova lectura de Marx",

que, com assenyala Althusser, sovint és més aviat la primera: el contacte di-

recte amb els seus textos demostra que poc i que malament se l'havia llegit.

També aquest retorn a Marx, d'un vigor extraordinari tant a l'Europa occiden-

tal com a Llatinoamèrica, té els seus propis contextos. Alguns descobreixen

amb respecte l'últim pensador, juntament amb Nietzsche, de la història de la

filosofia; d'altres reivindiquen el descobridor d'un nou continent per a la cièn-

Vladimir Lenin



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 27 Els límits de la racionalitat il·lustrada

cia; uns tercers, en fi, aprofundeixen en les seves anticipacions sobre el canvi

actual en el procés productiu, etc. Però en una cosa coincideixen tots: posar

el discurs sobre Marx, com a mínim, a la mateixa altura i rigor en els quals

ell mateix el va sostenir. Per generació i època aquest també és el lloc de la

nostra lectura.

2.2.6. Què és el marxisme acadèmic?

Per acabar, i una mica apartat d'aquest debat immediat sobre el valor de la seva

obra, el terme marxisme ofereix una altra significació. En efecte, hi ha discipli-

nes que troben en Marx mètodes i perspectives vàlids per als propis objectes

d'estudi, amb independència que el filòsof se n'ocupés (en algun cas ni tan

sols no estaven constituïts). Ens referim a un marxisme "acadèmic", molt actiu

en certs àmbits universitaris, sobretot del món anglosaxó. I així qualifiquem

de marxistes determinats corrents de l'economia (I. Wallerstein, G. Arrighi), la

geografia (D. Harvey), l'antropologia (G. Balandier), la història (E. Hobsbawm),

la lingüística (V. Volshinov, F. Rossi-Landi), els estudis culturals (Raymond Wi-

lliams) o la crítica literària (F. Jameson, T. Eagleton). Si bé el seu objecte no

és, repetim, la mateixa obra de Marx, fan la seva contribució al projecte crític

que va posar en marxa.

2.3. Què és el materialisme. Marx i el desplaçament de la

filosofia

Com hem dit en la primera part, Marx crea una discursivitat radicalment di-

ferent, un espai d'elaboració de sentit inèdit fins aleshores. Aquesta nova for-

ma de discurs s'anomena –amb un matís propi, que indicarem més endavant–

materialisme. Entendre amb el màxim rigor què significa per a Marx el mate-

rialisme, a quin problema dóna curs, en quin sentit modifica les nocions ma-

teixes de coneixement, ciència o filosofia (amb tot el seu camp de categories) és

una condició imprescindible per a apreciar la seva obra: la porta d'entrada.

Tanmateix abunden les exposicions que ofereixen una comprensió confusa

o deficient d'aquesta qüestió. I per això decidim tractar-la amb la cura que a

judici nostre mereix. Per a això seguirem una referència que, si bé no ocupa

en Marx un lloc gaire destacat, resulta útil al nostre propòsit.

2.3.1. Què passa amb les diferències reals? El límit de la crítica

conceptual i l'exemple de l'"alienació religiosa"

Comencem recordant que Marx pertany a la primera generació explícitament

atea de l'Europa moderna, una experiència important i fins i tot pertorbadora,

com s'expressa en altres companys de generació: Baudelaire, Dostoievski, etc.

Marx

Les obres de Marx i el pensa-
ment d'arrel marxista es co-
mencen a estudiar al Japó al fi-
nal del segle XIX mitjançant un
petit grup d'intel·lectuals cristi-
ans que van formar l'Associació
per a l'Estudi del Socialisme el
1898. Tant el marxisme com
els corrents anarquistes que
van sorgir amb l'inici del se-
gle XX van ser eines ideològi-
ques útils per a les necessàries
anàlisis sociològiques i la críti-
ca política del Japó, que amb
el canvi de segle abordava un
procés ràpid d'industrialització
capitalista. És destacable la fi-
gura de Miki Kiyoshi (1897-
1945), filòsof afí a l'Escola de
Kyoto que va intentar desen-
volupar la seva anomenada lò-
gica de la creativitat, síntesi en-
tre praxi budista i marxista.

Lectura recomanada

Miki�Kiyoshi (1995). "Teoría
de la tradición". A: Agustín
Jacinto Zavala. Textos de la fi-
losofía japonesa moderna. An-
tología (pàg. 365-372). Mèxic:
El Colegio de Michoacán.
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En l'àmbit de la filosofia alemanya, el discurs ateu de més ressonància l'elabora

llavors Feuerbach, amb la seva tesi –encara coneguda– sobre l'alienació�reli-

giosa.

L'home, diu, hauria objectivat els seus atributs essencials en Déu, un producte

de la seva imaginació. Però, en comptes de reconèixer-ho així, inverteix la

relació i s'acaba veient a si mateix com un objecte produït per Déu. Aquesta

inversió, origen de totes les religions, impedeix a la humanitat concebre's a

si mateixa com el subjecte que és i que sosté en veritat tot el procés. El propi

ésser li esdevé estrany, aliè; i en això consisteix l'alienació.

Marx considera que aquest tipus d'explicació, que articula el vincle intern en-

tre certs conceptes –home, déu, essència, subjecte– resulta vertader però abstrac-

te, en un sentit molt precís. És clar que la religió és un assumpte humà, però el

cas és que hi ha religions animistes, politeistes, del llibre, amb església, sense

església, etc. I és aquesta diversitat, aquesta diferència inherent al fenomen, la

que s'ha d'explicar adequadament.

Davant d'això són possibles dues posicions. La primera és considerar que es

tracta d'una diferència irrellevant. El concepte ja ha estat aclarit –hem explicat

l'alienació– i la resta és una diversitat empírica, indiferent, que no n'afecta el

sentit (com no afecta el sentit del matrimoni que les parelles siguin grasses o

primes, tinguin dos fills o quatre, etc.).

L'altra opció  és assumir que sí que hi ha una diferència essencial entre no

menjar un animal totèmic, per exemple, i llegir l'Evangeli. I que, per tant, cal

mostrar com es passa específicament d'un sentit de la religió a l'altre. Es tracta,

doncs, d'exposar la lògica amb què el concepte del religiós es va determinant

en tota la seva realitat, ben entès que el que hi ha en la realitat de substantiu,

de determinat (la relació amb el tòtem, la lectura de l'Evangeli) es correspon

justament amb aquest desplegament, amb aquest moviment intern del con-

cepte. I això segon és, com se sap, el que fa Hegel.

Així que o bé la diferència s'enfonsa en una materialitat sense concepte, in-

explicada i inexplicable, o bé es dedueix des del mateix pensament. En altres

paraules: o ignorància o idealisme, com de seguida matisarem.

2.3.2. La racionalitat de les coses concretes

Marx desplaça aquesta alternativa cap a una possibilitat molt més ambiciosa,

encara que també molt més precària: que la realitat mostri per si mateixa i des

de si mateixa, des del seu esdeveniment concret (això és, sense correspondèn-

cia amb cap sentit inscrit en la lògica mateixa del concepte) el procés de la seva

determinació. Anant al nostre exemple: que la realitat mateixa ens mostri com

té lloc la religió, de quina manera succeeix i es determina semblant fenomen.
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Una perspectiva, diem, d'una enorme ambició, ja que contra tota la història

de la filosofia col·loca el sentit abans de qualsevol conceptualització, en una

racionalitat de les "coses concretes" –del real– anterior per principi a la divi-

sió entre sensació i concepte, matèria i forma, etc. Però que, per això mateix,

queda subjecta a la precarietat amb què inevitablement hem de jutjar el sen-

tit dels esdeveniments, de les coses que passen. Davant d'aquesta experiència

defallent del sentit la compensació ideològica –l'esquema infal·lible i total, el

tancament en fals– representaran sempre una temptació.

2.3.3. La vida social com a font de sentit o diferenciació

I bé, com ens mostra la realitat mateixa l'esdeveniment religiós? On

apareix la seva significació, ja que no té lloc en el mateix concepte,

és a dir, en la manera en què la mateixa religió –totèmica, cristiana–

es representa el que ella és? Quin és l'espai del seu sentit? La resposta

de Marx és desconcertant: la vida concreta dels homes. És aquí, en les

relacions que trenen amb les seves vides homes i dones concrets, on

ocorre la religió i tal com ocorre. I aquest camp de relacions concretes

rep en Marx un nom crucial: societat.

En efecte, ara advertim que les formes de religió són formes de societat, que

les diferències específiques de religió es donen entre societats específicament

diferents, això és, entre maneres concretes de viure i relacionar-se qualitativa-

ment diferents.

2.3.4. Què és l'idealisme?

De moment sols hem desplaçat l'assumpte. Doncs ara el problema és trobar de

què depèn aquesta diferència, què provoca maneres de viure tan diverses, de

manera que la pròpia religiositat es distingeixi tant. Respondre que aquesta di-

versitat social procedeix justament de la diferència de religió, que és la pràctica

del totemisme o la fe en la Paraula la que determina en cada cas una manera

diferent de viure, és invertir l'explicació, posar-la de cap per avall, adoptant la

perspectiva que Marx qualifica d'idealista.

En efecte, la tesi de l'idealisme afirma que el que defineix la realitat, el que

constitueix això que en la realitat hi ha de determinat i recognoscible és justa-

ment una instància conceptual, formal, "ideal" en la seva accepció més àmplia.

Es pot tractar d'un àmbit de formes intel·ligibles ell mateix real, en un sentit

ontològic adequat (és la tesi de Plató); o d'un sistema de conceptes i judicis a

priori encara que vàlids per a l'experiència, i que constitueixen la raó humana

(és la tesi de Kant); o, en fi, de la determinació progressiva i absoluta de la ma-

teixa realitat, en la mesura que és per si mateixa i per a si mateixa esperit o raó

absoluta (és la tesi de Hegel). En aquest últim cas les diferents configuracions

Evocació de la societat
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de la realitat –la diversitat de societats, en el nostre exemple– es corresponen

amb les diferents manifestacions de l'esperit, això és, amb fenòmens espiritu-

als –religiosos, jurídics, artístics, etc.– que determinen progressivament la raó

i el seu discurs: el totemisme, el cristianisme, el dret romà, la Revolució Fran-

cesa, etc. (un epíleg postmodern i una mica frívol d'aquesta tesi és referir-se al

món en termes de multiculturalisme, diàleg entre civilitzacions, i coses per l'estil).

2.3.5. Desplaçar el lloc de la crítica: de l'acte de consciència al

procés material

Ara bé, els termes en què Feuerbach, com molta gent encara, planteja la se-

va crítica són bàsicament els mateixos. Al llarg de la història, sosté, l'home

s'ha alienat en les seves construccions religioses. La Il·lustració assenyala el

moment de reconèixer aquest mecanisme i posar fi a l'error. La mateixa crítica

apareix així com un fenomen "ideal", ubicat en l'espai de la consciència.

Però, insisteix Marx, això és explicar les coses al revés. No és un canvi en la

consciència de la seva generació el que determina un escenari social –i reli-

giós– diferent al que ha dominat a Europa durant segles. Més aviat, només

perquè "alguna cosa" ha canviat entre la nova generació i les anteriors, ara

els europeus es relacionen sota un règim social diferent, que entre altres co-

ses dissol l'alienació religiosa. Com a fenomen de consciència l'ateisme no és

l'esdeveniment, sinó el símptoma del vertader esdeveniment al qual alhora

assenyala i encobreix, en la mesura que es posa a si mateix en aquest lloc es-

sencial.

Es tracta, doncs, d'un esdeveniment tan obvi com inadvertit, manifest en tot

però en si mateix invisible, com ho és sempre la realitat. Perquè, en efecte,

és la realitat concreta (abans que les consciències o les institucions) la que ha

canviat per si mateixa i des de si mateixa; és de la mateixa realitat del que

estem parlant. I això significa que les forces que produeixen el món són ara

unes altres; la nova generació construeix la seva vida amb mitjans i relacions

que fins aleshores no existien: institució universal del mercat, producció in-

dustrial, concentracions metropolitanes de població assalariada, una massa,

en fi, de capital social amb regles de joc inimaginables a Europa una generació

enrere (en efecte, no imaginem fins a quin punt el món de Hegel o Kant s'ha

allunyat del de Marx!).

En resum, si la societat europea deixa en algun moment de creure en Déu no és

perquè hagi estat "il·lustrada" sobre el mecanisme de l'alienació, tal com afirma

la crítica idealista, sinó perquè aquest mecanisme depenia de relacions socials

–maneres de viure i produir món– que algun esdeveniment real i concret ha

alterat radicalment. La religió mor perquè neix el capitalisme (per més que els

calvinistes, com exposa Weber, ajudin en el part).
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La crítica –de la religió, la política, el dret, etc.– no és essencialment

un acte de consciència: és el procés material mateix de la societat qui

l'executa. La consciència es limita a reflectir-ho.

2.3.6. Què és el materialisme? Perspectives del nou discurs

I aquesta és la tesi del materialisme. El sentit de la realitat, del que en ella hi

ha de determinat i substantiu, està elaborat per la manera concreta en què la

societat produeix el món en el qual viu, per les forces i els mitjans materials

de què disposa per a existir com a societat.

Això concret que els homes han de fer en cada cas per sostenir les seves vides

(caçar en grups, conrear les terres del senyor, treballar per a una empresa) de-

termina la mena de déu en què creuen o deixen de creure, les maneres –mito-

logies, ritus– de relacionar-se amb el sagrat o de dissoldre aquesta relació, etc.

Assumir una crítica materialista del sentit (si es vol, ser marxista) és explicitar

aquest vincle entre els discursos religiosos –o artístics, morals, jurídics, religi-

osos– i el tipus de societat en què apareixen; vincle que es mostra confús en si

mateix i esquiu, quan és inherent als fenòmens esmentats –en veurem la raó

en parlar de la ideologia– representar-se a si mateixos distorsionant aquesta

connexió genètica i essencial.

I llavors, com les societats agricultores abandonen el totemisme? En quin siste-

ma social té lloc aquesta religió? I quina relació hi ha entre l'agricultura, el rè-

gim de propietat de la terra i l'aparició de sacerdots? De quina manera concreta

la formació d'aquesta classe sacerdotal provoca l'esdeveniment de l'escriptura?

Com es lliga la pràctica material de l'escriptura amb les formes de religiositat

pròpies de la paraula, el llibre, etc.? I de quina manera la institució literària

secularitza i assumeix encara aquestes formes? Aquestes són les preguntes de

la nova crítica...

Fora de la divisió entre una materialitat opaca i una significació immaterial, el

materialisme obre el camp de la realitat concreta, de l'esdeveniment de forces

i mitjans que configuren les relacions socials –la producció material de món–

també com a espai d'elaboració radical de sentit, de determinació, de diferèn-

cia. Aquest és el seu desplaçament respecte a la filosofia i aquí es decideix el

valor i la vigència de Marx.

2.4. Constitució material del sentit i història de la societat. Una

consideració filosòfica

Afirmar que el sentit és una elaboració de la societat, que es produeix com a

resultat d'una pràctica material, implica assumir en el seu procés una dimen-

sió tan essencial com problemàtica: la història. En efecte, el sentit és històric.

Tòtem
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Desenvolupar aquesta tesi amb la coherència que exigeix el materialisme (su-

portant la pressió, per així dir-ho, que imposa el sistema hegelià) requereix

una feina categorial immens, que Marx emprèn amb lucidesa i originalitat. El

nostre autor posa en marxa així una discussió sobre la historicitat la tensió i

vigència de la qual, com veurem, resulten encara ineludibles.

2.4.1. Esdeveniment material i finitud del sentit: història i

subjecte

Que el sentit de les coses és aquí, al món, abans que el subjecte se'l re-

presenti, és una tesi que, des de perspectives diferents, no deixarien de

subscriure Hegel o Husserl, per exemple. Però que tingui lloc de manera

que superi o trenqui els límits del subjecte; que es constitueixi en un lloc

diferent (d'una altra manera ser) de l'espai dins del qual pot manejar-lo

el subjecte, aquesta ja és una afirmació molt compromesa, i a la qual

just després de Hegel o Husserl és extremadament difícil donar curs. I

tanmateix és així, enfrontats a aquest problema, tematizant aquesta "di-

ferència" d'una manera o d'una altra, que trobem els filòsofs contempo-

ranis: Nietzsche, Heidegger, Levinas, Derrida, etc.

En el cas de Marx aquest lloc és, com hem dit, la societat, entesa com

l'esdeveniment de les forces i relacions amb què els homes produeixen el

món i construeixen les seves vides. Això implica que els subjectes quedin des-

plaçats respecte al sentit que manegen i la possibilitat del qual queda estruc-

turalment fora d'ells. Aquest desplaçament irremeiable, el fet que els subjectes

s'inscriguin en un espai de joc que ja sempre està obert pel que succeeix, és el

que posa en marxa la història.

Aquí trobem una altra tesi decisiva del materialisme, una altra diferència es-

sencial amb l'idealisme: la finitud�del�sentit. Per a Hegel el desajust del sub-

jecte respecte a la pròpia possibilitat de ser (desfasament que opera, en efecte,

com a motor de la història) acaba resolent-se dialècticament. Això significa

que al final hi ha una raó absoluta, un subjecte que es reconeix a si mateix en

l'origen i desplegament de tot el procés històric. En última instància, el curs del

sentit –l'esdevenir del món– queda assumit en la lògica infinita de la realitat.

Però en Marx, repetim, això no és així. El subjecte es maneja o inscriu en

una possibilitat de sentit en l'origen del qual no pot reconèixer –perquè

no n'hi ha– cap subjecte o raó, sinó l'esdeveniment d'un succés mate-

rial, l'obertura d'un espai de forces i relacions dins del qual es troba a

si mateix. I aquesta finitud és irremeiable: no hi ha mediació dialèctica

possible.
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Respecte a això es pot afirmar que, des d'una perspectiva materialista, la realitat

és la història –finita– de les societats humanes. Aquest vincle entre realitat i

història envolta polèmiques i discussions importants, que hem de precisar.

2.4.2. Ni determinisme ni autoconstitució: la societat es troba

amb si mateixa

D'entrada parlem d'un esdeveniment, un fet, una cosa que ocorre. Cap raó no

determina absolutament, doncs, que es formi la societat i tal com ho fa. Que

el capitalisme hagi tingut lloc no és decisió, efecte o expressió –objecte, en

suma– de cap llei o instància.

Però la societat tampoc no es posa a si mateixa, no és en absolut el seu propi

subjecte (una crítica de Habermas contra Marx a la qual aquest ja s'anticipa i

que rebat). Aquell moment fundacional, en forma de contracte social o d'un

imaginari polític autoproductiu, com el que teoritza Castoriadis, no és més

que un fantasma, el símptoma amb què s'anul·la –i assenyala– l'estranyesa

irreductible que provoca sempre una trobada, la "diferència" que posa en joc.

Atès que és això, en efecte, del que es tracta: la societat es troba amb si mateixa,

amb la pròpia possibilitat. Si no es percep bé això no s'aprecia, insistim, en

quin nivell opera el desplaçament de Marx respecte a Hegel, què fa de Marx

–com de Nietzsche, Freud, etc.– un pensador específicament contemporani.

2.4.3. Què passa amb les "lleis del materialisme històric"?

És cert que en alguns fragments, esmentats ad nauseam com a doctrina –sor-

prenentment escanyolida– del materialisme històric, Marx es refereix a una

llei que regeix dialècticament la història de la societat. En el si de cada forma-

ció social, diu, s'acaben desenvolupant forces i relacions productives que la

contradiuen i que provoquen la transició a una nova forma de món, conforme

a les forces esmentades.

Així passa en al principi de l'edat moderna amb l'activitat comercial i manu-

facturera, ingovernable des de les institucions feudals (i, d'acord amb els es-

forços de l'SGAE, una cosa així ha d'estar passant avui dia amb la reproducció

digital...). Però si és cert que tot això és aquí, també ho és que a l'hora de la

veritat no té cap aplicació.

2.4.4. Constitució del sentit i guerra civil. El lloc del polític

En efecte, quan Marx s'enfronta a l'origen històric del capitalisme (en un capí-

tol d'El capital realment impressionant: "La llamada acumulación originaria",

llibre I, vol.3, cap. XXIV) no recorre a cap esquema dialèctic. Al contrari, des-

cobreix la trobada terrible, escruixidora –la "topada", com veurem de seguida–

entre una massa de camperols lliures però desposseïts de qualsevol mitjà de

subsistència (les terres s'han reconvertit en pastures, més rendibles per als pro-

pietaris) i un capital excedent disposat a valorar-se –a acumular-se– contrac-

Lectura recomanada

Llegiu un capítol d'El capi-
tal realment impressionant:
"La llamada acumulación ori-
ginaria" (llibre I, vol. 3, cap.
XXIV).
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tant la seva força de treball. Només en aquest moment el capitalisme es troba

per primera vegada amb si mateix, amb l'esdeveniment de la pròpia possibi-

litat.

Aquesta trobada amb si mateix, pròpia de la finitud; el fet de no haver-hi,

en fi, cap altra manera de ser un mateix que la que provoca la trobada amb

si mateix és una altra de les grans categories elaborades pel pensament con-

temporani –Heidegger, Sartre, Merleau-Ponty, Levinas, etc.– amb referència al

subjecte, l'existència, etc. Però hi ha una diferència que distingeix inequívo-

cament Marx. En els altres casos, per més que la trobada, en la mesura que

representa una distància o desajust en el propi ser, involucra la presència de

l'altre, no té per si mateixa una dimensió política genuïna. Més aviat ocorre

vinculada al fenomen de la solitud i a la seva dimensió ètica.

En Marx, en canvi, aquest caràcter polític és un atribut radical. La irrupció de

les forces que produeixen món sempre envolta el conflicte de la seva domi-

nació; l'esdeveniment de les relacions amb què construïm la vida implica el

moment de la seva apropiació, això és, l'enfrontament entre qui domina i qui

és dominat en aquestes relacions. Que la societat es troba amb si mateixa, amb

la pròpia possibilitat, significa llavors que xoca sobtadament contra ella ma-

teixa, moguda per una guerra civil –un "conflicte estructural"– l'esdeveniment

de la qual queda, per dir-ho així, fora del seu abast. Només en aquesta guerra

ella és el que és.

2.4.5. Un materialisme aleatori: concepte i atzar

No n'hi ha prou, doncs, de comprendre que la condició perquè es formalitzi

la nostra societat és que entrin en relació (en una relació sempre actualitzada:

cada matí que sona el despertador) subjectes lliures però sense mitjans de vida

propis i un capital capaç d'explotar-ne la força laboral. Aquestes condicions,

observa Marx, ja les podem reconèixer en la història de Roma. A més fa falta

que aquest trobada ocorri, que irrompi, amb tota la contingència del cas, en les

vides dels homes, aquí i ara. I una cosa així no es pot deduir de cap concepte.

La materialitat de la història llança els daus...

Manejar-se amb aquest doble registre, entre les condicions lògiques que deter-

minen un fenomen, d'una banda, i l'atzar del seu esdeveniment, d'una altra, sí

que és, ens sembla, el vertader desafiament del materialisme històric, tal com

Marx l'assumeix a El capital.

Lectures complementàries

Som conscients que aquesta consideració  sobre història i materialisme contradiu –no
sense problemes– esquemes més habituals o tòpics. Per aprofundir-hi poden resultar molt
útils i properes les referències següents:

Abans que res l'excel·lent monografia de Carlos Fernández Liria El materialismo, un recor-
regut ampli, lúcid i rigorós per tots els noms i problemes concernits en aquest assumpte.

Portada d'El capital de K. Marx
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Igualment clar i suggeridor és "Dialéctica del proletariado", primer capítol de Los límites
de la dialéctica, de José María Ripalda, pensador i historiador imprescindible en aquest
àmbit.

Finalment, l'edició del text d'Alhusser Por un materialismo aleatorio, en què l'autor –re-
ferència d'altres debats i perspectives sobre Marx dels quals ara no ens ocupem– es des-
plaça cap a aquesta nova perspectiva.

2.5. La ideologia com a capitalisme del sentit. Treball, capital i

discurs

La noció d'ideologia és un dels grans temes del discurs marxista. Igual que altres

termes afins –capitalisme, revolució, etc. – el seu ús i abús generals, no solament

en el medi filosòfic, l'han estès fins a tornar-lo pràcticament buit (tot és ide-

ologia). Una vegada més el nostre propòsit és tornar-hi la seva tensió, de ma-

nera que ens permeti entrar en el pensament de Marx i valorar-ne la vigència.

Lectura recomanada

Una anàlisi amena, original i rigorosa –com totes les del seu autor– sobre la presència
d'aquest concepte en la cultura i el pensament contemporanis es troba en l'obra de Terry
Eagleton Ideología. Una introducción. S'hi recorren els moments crucials de la seva elabo-
ració: el mateix Marx, Adorno, Lacan, Althusser, etc. Per la nostra banda comencem pro-
posant una exposició senzilla però àmplia i estimulant, esperem, del problema. Tindrem
a la vista, a més de Marx, les reflexions sobre això d'F. Jameson i S. Zizek, a les quals ens
referirem al final.

2.5.1. El subjecte sempre té una percepció desfigurada de si

mateix. Consciència i inversió

En la primera part, en definir el discurs del coneixement, hem vist com qual-

sevol persona té certa comprensió del que ella mateixa és, de la relació que

manté amb la seva vida, etc. Dèiem que no es tracta d'una representació ci-

entífica –encara que tampoc no l'exclogui– sinó dels judicis ordinaris en què

cadascú expressa com es veu a si mateix, quin sentit té el que fa, de quina

manera valora la seva existència, etc.

Afegíem també una observació d'una enorme càrrega filosòfica, que recollim

ara: per a l'altre –mai per a la pròpia consciència– el discurs sobre el que un és

o fa descansa sobre un límit enganyós, un tancament en fals, la marca d'una

sutura que el subjecte, repetim, no pot veure però que en compromet tota

la representació. En efecte, en explorar el sentit d'aquesta marca inconscient

tot el discurs del subjecte apareix davant de l'altre com una manera d'alterar,

negar o invertir la significació implícita en el senyal esmentat.

El discurs de la consciència, la representació que el subjecte es forma

de si mateix, es mostra així com l'expressió desfigurada o simptomàtica

d'una veritat a la qual només pot donar curs d'aquesta manera –inver-

tida, deforme, denegada.
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Alterar la realitat, no enfrontar-se a la veritat que la constitueix, emetre judicis

distorsionats sobre si mateixa, és llavors –i paradoxalment– la manera essencial

en la qual la consciència s'inscriu en el món i jutja les seves relacions. Tal com

–segons una cèlebre comparació de Marx, no del tot encertada– és essencial a

l'"ull" de la càmera invertir la imatge que reprodueix.

La possibilitat que l'altre deixi al descobert tot el joc representaria una catàs-

trofe. I, per cert, aquesta expectativa és l'avantatge de la crítica. Hi ha relaci-

ons que només es poden sostenir denegant la veritat que contenen; vides que

solament és possible mantenir falsejant la realitat que les suporta. Reconèixer

la veritat les bloquejaria o les enfonsaria en el cinisme.

2.5.2. La dimensió social de la inversió

Si elevem el problema a la seva dimensió social –la que en propietat hi cor-

respon– veiem que amb les societats passa el mateix. També les societats es

formen certa representació de si mateixes, fan conscient el que són, els valors

que assumeixen, els problemes que travessen, etc. I no solament, o no prin-

cipalment, mitjançant reflexions científiques o filosòfiques, sinó mitjançant

tota la xarxa simbòlica de les seves institucions –jurídiques, educatives, políti-

ques– i també dels discursos dels seus mitjans de comunicació, les seves obres

d'art, etc.

De la mateixa manera, per a l'altre –i de seguida veurem qui i per què és aquí

aquest altre– tota aquesta representació està deformada, censurada, posada al

revés. Les societats distorsionen la pròpia realitat, no encaren la veritat que les

sosté. I aquest desplaçament del sentit és la condició per a no entrar en crisi,

per a continuar essent el que són, per a reproduir-se i adaptar-se a si mateixos.

Així, doncs, també en la base de la vida social hi ha un símptoma, un senyal

pertorbador, un signe desencaixat del discurs, però en el qual hi ha la clau per

a entendre'n la vertadera significació.

2.5.3. La societat moderna i el seu símptoma: el treball assalariat

La societat moderna es presenta a si mateixa com la realització de la democrà-

cia i el mercat lliure. Totes les relacions es regeixen pels principis universals de

llibertat, iniciativa privada, igualtat davant de la llei, etc.

Per a la gent que no disposa de capital, fins i tot en un sentit més ampli que

l'immediatament econòmic, l'única manera de subsistir, de viure en la societat

moderna, és treballar a sou. Ha d'aconseguir que una empresa contracti el seu

treball –la seva força productiva, el seu temps, les seves capacitats– a canvi

d'un salari.
Senyal de treball
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La societat jutja que aquesta és, com la resta, una relació lliure. Com a propi-

etari de si mateix –de la seva força de treball– el subjecte firma lliurement amb

l'empresa un contracte laboral, sotmès a les regulacions del cas. Lliure mercat

significa, d'entrada, 'mercat laboral liberalitzat'.

Ara bé, en tot aquest discurs, observa Marx, hi ha una confusió descomunal,

un sentit absolutament desfigurat del que és el treball. Atenció, perquè aquí

hi ha el símptoma.

En efecte, per a la gent treballar�és haver�de�treballar, haver de vendre

forçosament el seu temps i les seves capacitats a qui disposa de poder

–és a dir, de capital– per a explotar-los. Els treballadors no poden escollir

–de fet, no escullen– entrar en relació amb el capital. Ser el que són,

constituir-se en treballadors, assumir-se, en fi, com a mercaderia en el

mercat laboral no constitueix una acció voluntària –un interès– sinó

l'únic recurs per a sobreviure.

Per tant, no és respecte a altres possibilitats que la gent escull lliurement aques-

ta de treballar. És sota amenaça de mort que pren, d'entrada, l'única decisió

possible. Si pren l'altra ho perd tot. La seva condició assalariada no s'efectua

llavors en un règim de dret sinó en un autèntic règim de força. I això significa

que la democràcia de mercat, l'espai de la llibertat i els infinits mons possibles,

es funda en la coacció a què se sotmet en silenci cada vida, sobre una relació

en què justament aquest espai i aquesta llibertat queden negats: haver de tre-

ballar.

Silenciar aquesta experiència, reprimir-la, obviar-la fins al punt que posar-la

en qüestió resulti una niciesa (per què hem de treballar?) és la condició perquè

la realitat es continuï reproduint. I per això la societat diu i pensa de si mateixa

que és lliure i autònoma, que cadascú escull les seves opcions de vida, que

entre tots decidim mitjançant el diàleg i la participació voluntària en quin

món volem viure –com a mínim en la república independent de casa nostra,

segons l'amable ironia d'Ikea...

2.5.4. La valorització del capital com a origen i límit del món. El

lloc del treball

Ara bé, si el sentit està elaborat socialment, si és la mateixa societat la que pro-

dueix les significacions, com s'explica aquest silenciament, aquesta censura

sobre l'acte mateix que la constitueix? En una paraula, com es forma el símp-

toma del món modern?
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Hem dit abans, en enunciar la tesi del materialisme, que el sentit de la realitat,

la percepció del que són les coses, remet a la manera concreta en què la societat

produeix el món en el qual viu, a les forces i mitjans materials de què disposa

per a existir com a societat. Això concret que els homes han de fer per sostenir

les seves vides determina el tipus de discursos que posen en joc.

En la societat moderna aquestes forces i mitjans són dos: capital i treball. El

món es construeix sobre aquesta relació. Les coses només es poden realitzar

–ser, prendre cos, tornar-se reals– com a producte d'aquest trobada, això és, en

la forma de mercaderies. La possibilitat de configurar-se en el mercat (i, per

tant, les possibilitats configurades pel mercat) defineix les possibilitats de la

realitat. Els límits de la mercaderia són els límits del món. Per tant, no hi ha

cap altra manera de subsistir que incorporar les nostres vides al cos i la vida

–certament espectrals, com veurem– de les mercaderies, o bé des de la banda

del capital, com a inversors, gestors, emprenedors, etc.; o bé des de la banda

del treball, com a força viva de treball i consum.

Per a la societat ja no es tracta solament, com hem vist, d'una relació lliure sinó

també equivalent, d'un intercanvi recíproc, d'una col·laboració justa: treball

per salari. Per principi el salari retribueix al treballador el valor de la força

venuda al capital i incorporada en la mercaderia. És clar que la retribució està

subjecta a les fluctuacions del mercat i a totes les circumstàncies polítiques i

morals del cas, però això no invalida el concepte d'equivalència que representa

el salari (davant l'esclavitud, el vassallatge, la servitud, etc.).

Però aquí topem amb un altre aspecte essencial del símptoma. I és que, com

a forma de reciprocitat, el que realment institueix el salari és el principi

d'explotació que regeix les relacions entre capital i treball, i sense el qual no

existiria, sense més ni més, el règim modern de la mercaderia (l'economia de

mercat). En efecte, si és possible l'existència d'empreses, si l'intercanvi de mer-

caderies llança un benefici, és al cap i a la fi, observa Marx, perquè el treball

assalariat produeix necessàriament un plus de valor respecte al cost. I és sola-

ment aquest plus que s'apropia el capital el que permet a aquest valorar-se i

acumular-se, i tancar el cicle del negoci i garantir així el funcionament del sis-

tema, això és, la creació d'empreses que contracten treball, paguen salaris, etc.

En resum, entre treball i capital no hi ha intercanvi recíproc, relació equivalent

ni col·laboració de cap mena. El capital imposa al treball les regles de joc,

dirigeix i domina des del principi tota la relació. Les possibilitats de món –de

relacions amb sentit, de producció de vida, de realitat– en tant que inscrites i

regulades en el mercat, no són a la fi més que les possibilitats de valorització

que troba el capital. Com sap el sentit comú, aquest és l'esdeveniment material

que obre el món, l'origen de la nostra societat; fora d'aquest horitzó res no té

consistència.

Treballadors
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2.5.5. La ideologia com a capitalisme del sentit. La guerra

invisible del discurs

Referent a això, els qui amb el seu treball elaboren el món no tenen els mitjans

per a representar-se'l. La seva força solament és activa en la mesura que se

subordina a l'activitat estructuradora del capital, en què assumeix la lògica i els

termes del seu joc, que es converteix, en fi, en força contractada, assalariada,

explotada. D'entrada, fora d'aquest règim i per si mateixa ni pot fer res ni

expressa res.

Per tant, ja no és que la societat en conjunt hagi de sotmetre les seves relaci-

ons, les maneres realment possibles de viure i configurar-se, a les possibilitats

concretes d'acumulació que en cada cas s'obren al capital. La qüestió és que

sols es pot pensar a si mateixa amb les idees que fan efectivament possible

aquesta submissió, això és, amb les representacions amb les quals la força del

capital maneja simptomàticament –oculta, reprimeix, distorsiona– el seu do-

mini sobre la societat: reciprocitat del salari, llibertat universal, etc.

En altres paraules, la societat es troba amb si mateixa ficada en una guerra civil,

en un conflicte de dominació que, tanmateix, no pot concebre ni imaginar, en

la mesura que tots els seus recursos simbòlics i imaginaris –tot el seu discurs–

procedeixen ja de la pròpia força que estructura la societat, això és, que domina

i pacifica aquesta guerra justament esborrant-la, reprimint-la.

Ara bé, més enllà de l'espai discursiu només queda la realitat, la instància de la

realitat, que és justament la que el discurs s'esforça a elaborar i contenir. Així,

doncs, el conflicte és en la realitat, és aquí on s'esdevé la guerra social entre

treball i capital. Aquesta tensió amb la qual la realitat (les condicions que el

capital imposa al món) marca o "simptomatitza" la constitució del discurs és

la ideologia. En efecte, el discurs només es pot desplegar suprimint la pròpia

condició de possibilitat; el sentit solament es posa en joc callant el lloc en què

s'origina. I per això és ideològic.

Més que cert sentit del capitalisme, que tal discurs o tal altre sobre la

societat, la ideologia és llavors el capitalisme�del� sentit, la manera

moderna de produir discursivitat, observant les mateixes condicions de

producció i circulació (per tant, la mateixa estructura social) que regei-

xen per al procés de les mercaderies. I, una vegada més, això és per a

Marx el que cal saber exposar, és a dir, revolucionar de manera concreta.

Estàtues de Marx i Engels, a l'Alexanderplatz de
la ciutat de Berlín
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2.5.6. Epíleg. La crítica de la ideologia com a interpretació de les

produccions culturals

Com hem anat afirmant, la tesi del materialisme és que tot discurs, tota ela-

boració de sentit, és una producció social, subjecta per tant a les forces i rela-

cions materials que configuren la societat en qüestió. L'objecte de la crítica és

exposar adequadament aquest vincle, per tal com resulta essencial al discurs,

segons mostra el concepte d'ideologia, distorsionar simptomàticament aquesta

relació originària amb la seva societat.

Aquest principi, que d'acord amb Marx hem il·lustrat amb referència a la reli-

gió o l'economia política, resulta particularment controvertit quan s'aplica a

les obres d'art o pensament, això és, als discursos literaris, plàstics, musicals,

cinematogràfics, assagístics, etc. del món modern. D'una banda, i com obser-

va Bourdieu a propòsit del seu treball sociològic sobre Flaubert, sembla que

hi hagi alguna cosa escandalosa a llegir les obres d'autor com a textos socials.

Però sobretot l'aplicació concreta del principi (el treball pròpiament analític o

interpretatiu), si bé ha donat resultats tan excel·lents com els que trobem en

Lukács o Adorno, també ha deixat la seva empremta en alguns "mètodes" molt

empobridors, si no políticament sinistres, dels quals la doctrina soviètica del

realisme socialista és l'exemple més immediat.

Justament el problema d'un mètode que, per definició, permeti interpretar de

manera universal i mecànica el sentit ideològic de les obres culturals ha pro-

vocat al seu torn les interpretacions més reductores i polèmiques del pensa-

ment de Marx (encara que també alguns debats excepcionals, com el que va

animar Althusser).

Una vegada més s'ha buscat en el nostre autor el que no s'hi troba: una doc-

trina. Amb aquesta finalitat s'ha fixat amb valor doctrinari una imatge casual

de Marx (amb prou feines la fa servir dues vegades), en la qual es refereix a

l'"estructura econòmica" de la societat i a la "superestructura ideològica" aixe-

cada sobre aquesta: dret, religió, art, etc.

Al marge que en català els termes d'aquesta imatge arquitectònica també es

podrien traduir –amb els efectes de significat conseqüents– com a fonament i

edifici, el cert és que s'ha debatut molt sobre la seva aplicació metodològica i,

en general, sobre la possibilitat mateixa de sotmetre les produccions culturals

a una crítica materialista o ideològica.

2.6. Qui és l'altre? Filosofia i proletariat

Tant com una realitat sociopolítica, subjecta a les circumstàncies i a la història

del món modern, el proletariat és una categoria central del discurs materialista,

en totes les seves dimensions: ontològica, pragmàtica, etc. De fet, i malgrat els

equívocs que sol suscitar aquesta afirmació, el proletariat és per principi el lloc

Vegeu també

Podeu consultar bibliografia
específica en l'apartat "La ide-
ologia com a capitalisme del
sentit. Treball, capital i discurs"
de la bibliografia del final del
mòdul.
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mateix (alhora pràctic i teòric) on s'elabora el discurs de Marx. Una veritat de

conseqüències molt complexes per al mateix estatut del discurs, com exposem

a continuació.

2.6.1. El lloc espectral dels treballadors

Hem vist com el sentit de la realitat, el discurs amb què ens representem el

món, la manera, en fi, en què fem conscient què són les coses, està afectat per

un símptoma que el distorsiona. En efecte, ha de silenciar l'esdeveniment que

el fa possible, l'acte brutal i inqüestionable que, segons hem vist, l'origina: la

constitució del treball assalariat.

Denegar aquest moment, esborrar –com una cosa "òbvia"– la violència incon-

cebible amb què es constitueix el subjecte treballador, a éssers la relació dels

quals amb la realitat –amb la vida, amb el món, amb ells mateixos– consisteix

a haver de treballar a sou, és el que permet que el sentit es posi en joc. Joc

marcat, per tant, pel fantasma d'aquesta casella invisible, d'aquesta experièn-

cia constituent que ha de quedar rigorosament fora del discurs. Si hi caiem

(per què hem de treballar?) el sentit es bloqueja; s'ha acabat el joc.

Ara bé, si tal com expliquem el símptoma només es pot fer present en un

altre, en l'altre, mai en la pròpia consciència; si només des d'aquest lloc es pot

percebre la distorsió que afecta el meu discurs, llavors, qui és aquí l'altre?, qui

es pot col·locar respecte a la realitat i al sentit de manera que en descobreixi la

deformació, el caràcter d'ideologia?, qui i com es pot relacionar directament

amb el símptoma de la societat moderna: descobrir-lo, analitzar-lo, tornar-lo

explícit?

La resposta s'imposa: els mateixos treballadors. El proletariat és l'altre,

l'espectre la presència del qual trasbalsa la realitat perquè fa possible posar de

manifest la veritat silenciada del món, tornar-ne patent el sentit originari i

denegat.

2.6.2. L'experiència del subjecte proletari: no ser res i ser-ho tot

La constitució del treball, la seva condició ontològica com a treballador no

és per al treballador mateix ni una abstracció ni una obvietat. Al contrari,

l'esdeveniment del capitalisme; la trobada escruixidora i sempre actualitzada

entre una vida desposseïda de recursos i un capital disposat a valoritzar-se em-

prant-la; la guerra civil, en fi, per la qual la societat se sotmet a les possibilitats

reals de valorització configurades pel capital: tot això és una cosa que coneix

en carn pròpia, la veritat en què viu permanent exposat, l'esdeveniment de si

mateix com a subjecte.

Proletariat
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Com a proletari, fora del seu vincle amb el capital, al marge d'aquesta relació

que el defineix com a treballador, no és res: una exterioritat al món purament

negativa, una marginalitat sense cap consistència real, sense la mínima entitat

per si mateixa (aquesta és, per entendre'ns, l'experiència dels aturats). Però,

efectuat aquest vincle, convertit en força de treball, continua sense ser subs-

tancialment res. La seva consistència no és en ell mateix sinó en el capital que

el contracta, en el mercat que, per dir-ho així, el degluteix, el posa en la realitat

per consumir-lo, sense més ésser que el d'un valor d'ús incorporat i gastat en

el procés de la mercaderia.

Precipitar-se cada dia, diu Marx, del no-res absolut al no-res total, fer

l'experiència de si mateix com a pura negativitat, com un cos viu i nu, exposat

a ser deglutit per a mantenir-se amb vida –per a ser "alguna cosa"–, en això

consisteix, d'entrada, l'experiència que el treballador té de si mateix com a

subjecte, la subjectivitat proletària.

Però  l'absoluta absurditat de si mateix, aquest no ser en si mateix al qual

s'enfronta el treballador, té un revers no menys paradoxal: el proletariat sap

que ho és tot. En efecte, només la seva constitució com a treball viu, com a

força de producció assalariada, permet que el món tingui lloc.

Ser proletariat és no ser res –pur cos viu, mera vida exposada, com la dona que

s'ha de prostituir– però ser-ho tot. La seva existència dissol qualsevol vincle

social sota una única relació essencial: el salari. Però aquesta dissolució és jus-

tament la que funda i sosté totes les relacions socials, quan el vincle que les

articula ja no és cap altre que els diners.

En resum, si els treballadors perceben l'estructura ideològica de la realitat, si

veuen i escolten la distorsió amb què parla de si mateixa (el seu discurs sobre

la democràcia, els drets universals, la reciprocitat del salari, etc.) és perquè

en si mateixos, en la pròpia experiència com a treballadors, suporten aquesta

estructura, "són" aquest símptoma.

Al·legoria del proletariat

Comprendre veritablement en què consisteix el món –què ha passat aquí, què

és això, davant de què som– significa llavors per al proletariat entrar en con-

tacte amb si mateix, amb el propi esdeveniment: què ens ha passat, què som,

on som.

2.6.3. El desplaçament de la filosofia: de la universitat a la

fàbrica

Si la filosofia és saber mostrar no el que hi ha sinó la raó que hi hagi el que

hi ha, llavors aquesta possibilitat és, per principi i estructuralment, un atribut

del proletariat.

Fàbrica
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Explicar què  determina la realitat, què  dóna forma a les nostres vides, de

què depèn, en fi, que les coses siguin el que són significa per a Marx, recordem,

exposar la llei que regeix la formació de la societat moderna. Però a aquesta

llei –com a totes: per això conèixer-les exigeix tant esforç– és inherent quedar

oculta o desapercebuda en els mateixos fenòmens. Objectivar-la, distanciar-la,

descobrir-ne la presència en la significació immediata de les coses és la comesa

d'aquest discurs que anomenem saber.

En la mesura que el saber opera per conceptes, per representacions universals

i vàlides de l'experiència, es tracta justament d'un coneixement universal i

legítim, d'una ciència. Referent a això el seu lloc institucional és per definició la

universitat (i no, diguem-ne, una església, una cort, etc.). La concreció política

de tot això serà justament un estat que garanteixi i assumeixi l'existència de

la universitat, això és, d'un saber instituït conforme als principis descrits.

En aquest sentit que la pràctica de la filosofia es concreti en una profes-

sió d'estat, en un ofici universitari, és una cosa inherent a la pròpia lògica de

l'assumpte. Quan Feuerbach comenta amb un punt de menyspreu que Hegel

produeix pensaments de funcionari manifesta al cap i a la fi una veritat que el

mateix Hegel assumeix i exposa, però amb les mediacions requerides: el vincle

intern entre filosofia, estat i universitat.

Però si del que parlem és de la societat moderna o capitalista, si aquesta llei

constituent és la de la mercaderia, el valor, les relacions, en suma, entre capital

i treball, la cosa es complica. La ciència –l'economia política, en aquest cas–

pot captar el que hi ha, representar-se fenòmens objectivament certs: mercat

laboral, salari, guany, etc. Però, per principi, no pot determinar la raó que el

que hi hagi sigui justament això, percebre, en fi, la guerra el silenciament de la

qual permet just que aquests fenòmens apareguin com a relacions objectives

i representables. Per dir-ho d'alguna manera, ella mateixa forma part –en la

banda pacificadora, vencedora– del conflicte que ha d'apaivagar per a consti-

tuir-se en ciència, en discurs legítim o universalment vàlid sobre la societat

moderna.

Així, doncs –i això és el decisiu– la�veritat�no�és�en�si�mateixa�universal, el

seu lloc no és la universitat. Per a saber-la cal ser en l'altre bàndol, de l'altre

costat de l'estat: a la fàbrica. Un comitè de vaga es maneja amb l'ésser com no

pot fer-ho cap tractat d'economia política.

És un assumpte complex, sens dubte, i no el volem banalitzar. D'una banda,

és cert que Marx defensa el caràcter objectiu, universalment vàlid, de la seva

anàlisi sobre el capital, descobriment que viu amb un orgull genuïnament "ci-

entífic". I en aquest sentit afirma haver demostrat una veritat que no pot ser

desatesa, tampoc pels "científics" burgesos.
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Ara bé, amb la mateixa lucidesa assumeix que exposar aquesta veritat

és "llançar un míssil" (sic) contra l'estat burgès i la seva institució científica. I

per això la pràctica del seu discurs (l'ensenyament d'El capital, la seva difusió,

etc.) té lloc no en la universitat sinó en les institucions del moviment obrer:

reunions de sindicat, agrupacions socialistes, editorials i premsa proletària, etc.

I això, insistim, no per una contingència (perquè Marx, en efecte, no va poder

ser professor universitari, per exemple) sinó amb la mateixa necessitat interna

i el mateix rigor pels quals en Hegel, com hem vist, passa tot el contrari.

2.7. Discurs i revolució. La praxi com a elaboració de sentit

El discurs crític de Marx embolica una crítica sobre si mateix, un moviment

de reflexió sobre el seu propi règim. En efecte, quin sentit té l'elaboració del

mateix Marx sobre la producció del sentit? Quin valor material i pràctic té

un discurs que s'assumeix com a "materialisme de la praxi"? En definitiva,

de què val l'bra de Marx? Només val una resposta, per difícil i problemàtica

que resulti: ella mateixa és un acte polític revolucionari. Introduir-nos just en

aquest problema serà així l'últim punt de la nostra exposició.

2.7.1. Veritat i declaració de guerra

Si el saber és una prerrogativa del proletariat, si ontològicament només els

treballadors estan en condicions de sostreure's a la ideologia i conèixer verita-

blement què és i què passa en la realitat, com s'expressarà llavors la veritat?

En què consistirà el discurs del saber? És clar: a tornar patent la guerra en què

se sosté el món, a posar de manifest la violència sorda i constant sobre la qual

es construeix la realitat.

Però això no és una cosa que es digui en un llibre, una tesi que s'enunciï i

defensi davant el públic, en un debat amb els senyors Karl Popper o Stuart

Mill, per exemple. Com veurem de seguida, l'àmbit liberal del discurs –l'esfera

pública, la república universal de les idees– és en si mateix una institució ide-

ològica, un espai de relació amb la veritat que per principi la desfigura.

Lluny d'això, descobrir un conflicte, treure'l a la llum, tornar-lo explícit, és

una cosa que cal fer; saber mostrar-lo és saber-lo provocar, això és, manejar el

discurs que produeixi la seva irrupció efectiva en el món.

Vegeu també

Podeu consultar bibliografia
específica en l'apartat "Qui és
l'altre? Filosofia i proletariat",
de la bibliografia del final del
mòdul.

Respecte a això l'única manera que tenen els treballadors de demostrar que el

sentit es desplega sobre el silenciament simptomàtic del treball; d'evidenciar

fins a quin punt la realitat es construeix denegant la seva experiència com a

subjectes, és a dir, el que veritablement saben de si mateixos i de la realitat com

a treballadors, és justament trencar per si mateixos aquest silenciament, deixar

de ser el que la realitat diu que són. I això significa deixar de treballar, fer vaga,

Representació còmica de la lluita de classes
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entrar en una guerra declarada contra el capital, la conseqüència de la qual

és, en efecte, bloquejar la realitat, portar el sentit al col·lapse, desencadenar,

en fi, la revolució.

Conèixer la realitat és enfrontar-s'hi; expressar la veritat és declarar la guerra,

això és, manejar les condicions pragmàtiques que tornen aquesta declaració

un acte de subversió efectiu, no una retòrica de crítics "amb pell de llop", tal

com l'analitza Marx en La ideología Alemana.

Deixar al descobert el símptoma de la societat moderna és tornar explícita

la pregunta següent: per què hem de treballar? Però, insistim, això no sig-

nifica solament conceptualitzar l'alienació del treball. Implica comprovar en

l'experiència mateixa fins a quin punt en les societats de mercat –en la pro-

ducció capitalista de mercaderies– el treball ni s'ordena a la satisfacció de les

necessitats humanes ni expressa cap dimensió antropològica, sinó que es di-

rigeix essencialment i originàriament a la valorització del capital. Treballem

perquè hi hagi empreses que contractin treball que proporcioni un guany, etc.

I, repetim, només hi ha una manera d'efectuar aquesta comprovació: inter-

rompre la producció de mercaderies, subvertir la societat de mercat.

2.7.2. Crítica i pragmàtica: és veritat la lluita de classes?

Aquesta dimensió pragmàtica, aquesta capacitat efectiva per a revolucionar la

realitat que exposa, és el criteri intern amb què es mesura el discurs teòric de

Marx (la qual cosa, evidentment, no deslegitima que es recorri a d'altres). Re-

ferent a això, que la història de les societats és la història de la lluita de classes,

que capital i treball estan lliurant la batalla definitiva d'aquesta història, tot

això, tant com una veritat, és una declaració de guerra, guerra que com a tal

només es torna efectiva –ocorre, surt a la llum, es torna patent– en l'acte de

discurs que la declara, és a dir, que justament perquè l'ha comprès, perquè ha

analitzat el símptoma que l'encobreix, està en condicions de posar-la realment

en joc.

I és que l'enunciat d'una guerra entre capital i treball –entre burgesos i prole-

taris– és veritat no perquè tothom pot veure que ho és, no si és "cert", sinó

només si provoca la revolució efectiva del proletariat contra la constitució del

treball definida pel capital i, per tant, contra l'entramat discursiu –les nocions

de certesa, universalitat, etc., amb tot el seu espai institucional: esfera pública,

racionalitat comunicativa, universitat, etc.– en què se sosté aquesta definició.

Però, viceversa, l'enunciat sol provoca aquesta revolució, només funciona efec-

tivament com a declaració de guerra, si diu la veritat, això és, si el seu sentit

expressa l'esdeveniment de la societat moderna com una guerra entre capital

i treball i, per tant, el caràcter distorsionador de tot aquell entramat discursiu.

Lectura recomanada

Karl�Marx (1970). La ide-
ología Alemana. Barcelona:
Grijalbo.
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2.7.3. L'altre espai del sentit. La praxi i el final de la filosofia

La ressonància d'aquest desplaçament és extraordinària. Tota la història de

la filosofia és l'esforç per delimitar un saber que no intervingui en les coses,

que resti a distància, que permeti als fenòmens mostrar-se tal com són en si

mateixos, "neutralment". D'això la necessitat, tan sentida per Plató i Aristòtil,

d'assimilar aquest saber –contra tota la tradició cultural grega, eminentment

oral o poètica– al règim de la mirada, de l'ull, que, en efecte, permet conèixer

sense tocar, sense comprometre les coses ni el subjecte. En aquest sentit conèi-

xer és veure, fer theoria, segons la seva accepció etimològica.

Però el que proposa Marx (preludiant una inflexió decisiva per al pensament

contemporani, en la qual s'inscriuen a continuació Nietzsche o Freud) és un

desplaçament vertiginós. La veritat ho és perquè "toca", perquè deixa "tocat",

tant a qui la descobreix com a allò que treu al descobert, al subjecte com a

l'objecte. Conèixer la realitat implica interrompre-la, intervenir en les coses,

revolucionar, justament perquè se la toca, la condició material o ontològica

que les fa possibles, que les determina a ser el que són.

I només aquesta alteració, aquest efecte revolucionari o transformador, aquest

ja no ser el mateix ni el subjecte ni les coses posats en relació per l'experiència

del saber, permet verificar fins a quin punt és veritat o no el que s'exposa, el

que s'afirma saber.

Es tracta, doncs, de manejar el coneixement com una praxi política revoluci-

onària, d'assumir el saber ja no solament des d'una perspectiva –teòrica– ma-

terialista, sinó com l'exercici d'un materialisme pràctic o de la praxi. I així ho

aclareix el mateix Marx en unes anotacions personals primerenquíssimes i, al

nostre judici, clau per al desenvolupament de tot el seu projecte: les cèlebres

–i mínimes– Tesis sobre Feuerbach.

Es pot objectar que aquest gir pragmàtic val en tot cas per als discursos que

el mateix Marx elabora com a actes d'intervenció –articles de premsa, mani-

festos, respostes, polèmiques–, però no per a obres com El capital, al cap i a

la fi una anàlisi formalitzada sobre la producció de mercaderies, la dinàmica

de la valorització, etc. Utilitzant la cèlebre imatge arquitectònica respondrem,

primer, que quan es viu en un edifici dissenyat de manera que la seva forma

queda simptomàticament desfigurada –fins al punt que ni tan sols sembli un

edifici– el fet mateix de traçar-ne el plànol ja és un acte subversiu i, per tant i

en segon lloc, el plànol es traça només per a ús de "lladres".

Relacionar-nos avui amb El capital exigeix, al marge de la nostra valo-

ració, considerar-ne la dimensió pragmàtica, de praxi, inequívocament

manejada per Marx mateix.

Ludwig Feuerbach

Ludwig Feuerbach

Ludwig Feuerbach (1804-
1872) va ser un filòsof ale-
many, antropòleg, biòleg i
crític de la religió, conside-
rat el pare intel·lectual de
l'humanisme ateu contempo-
rani.
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Més amunt hem dit que sota el domini capitalista els qui produeixen el món

no disposen dels mitjans per a representar-se'l. Interrompre aquesta situació,

donar-se els treballadors a si mateixos mitjans discursius propis per a relacio-

nar-se amb el sentit, no consistirà llavors a continuar representant-se el món

sinó justament a experimentar la manera en què efectivament el poden trans-

formar. Sostenir aquesta possibilitat és el desafiament de la praxi.

2.7.4. Epíleg. Sobre El manifiesto comunista

Si una obra de Marx ha vinculat amb més potència discurs i revolució, incidint

així en el curs del món contemporani –tant en la formació cultural com en la

història efectiva–, és sens dubte El manifiesto comunista.

Editat i llegit ad infinitum, el seu text defineix un llenguatge, una intimitat, un

lector, un esquema de sentit, en fi, que recorre la nostra modernitat i que con-

tinua essent objecte de les consideracions més diverses. Peça clau en la cons-

titució del moviment obrer, d'una esfera pública específicament proletària, es

pot recórrer aquesta dimensió, pel que fa al món de parla hispana, en l'estudi

breu però fonamental de J. Izquierdo i P. Sánchez, que figura com a "Epílogo"

en la completíssima edició de l'obra a càrrec de G. Stedman Jones (publicada

a Espanya per Turner).

Vegeu també

Podeu consultar bibliografia
específica en l'apartat "Discurs
i revolució. La praxi com a ela-
boració de sentit", de la biblio-
grafia del final del mòdul.

Sota altres aspectes, són molt interessants comentaris tan diversos com el d'U.

Eco (Sobre el estilo del Manifiesto), S. Žižek (El fantasma sigue acechando), L. Alt-

husser ("Teoría y práctica política", a Maquiavelo y nosotros) o fins i tot el mateix

llibre de Derrida esmentat més amunt: Espectros de Marx.

Vegeu també

Podeu consultar bibliografia
específica de i sobre Marx en
l'annex 1.

Però si hi ha un comentari particularment ambiciós, brillant, d'altura concep-

tual i estilística, és al nostre parer l'assaig d'M. Berman Todo lo sólido se desva-

nece en el aire. Una mostra actual i exemplar de la tensió filosòfica i cultural

que continua encoratjant en el text de Marx, i a la qual el lector interessat ha

d'acudir sense dubtar-ho.

Lectura recomanada

Marshall�Berman (2002).
"Todo lo sólido se desvane-
ce en el aire". A: Aventuras
marxistas (pàg. 77-130). Ma-
drid: Siglo XXI. El títol recull
la traducció anglesa del cèle-
bre motiu de l'obra: el capi-
talisme dissol (verdampft)
tot el consistent, el que se
sosté, l'estamental (alles
Ständische�und�Stehende).
L'expressió ha desaparegut
de les traduccions espanyoles
actuals, més literals.
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3. Nietzsche

3.1. Trobar-se amb Nietzsche

Abans que res la relació amb Nietzsche és una "trobada", amb tota la càrrega de

sentit que enclou aquesta paraula, i que el mateix filòsof dilucida una vegada

i una altra. No estem davant d'un discurs convencionalment "filosòfic", sinó

davant d'un esdeveniment singular, que altera el que fins ara, i probablement

des de Plató, s'ha entès per filosofia. Així, doncs, el primer és justificar aquesta

afirmació, mostrar per què la relació amb Nietzsche és una trobada, en què

consisteix amb propietat un esdeveniment com aquest.

3.1.1. Pensar com ocorre el pensament. Nietzsche i l'escena de la

filosofia

Se sol reclamar per a Nietzsche el mateix respecte i rigor que per a qualsevol

gran filòsof. Sens dubte, però aviat s'adverteix que Nietzsche és una altra cosa,

que allà passa alguna cosa diferent, una forma de discurs diferent per principi

de la que manegen Kant, Hegel o el mateix Marx.

D'entrada i llevat d'alguna excepció  no hi ha tractats, exposició  de temes,

llibres amb un contingut argumental disposat per capítols, apartats, etc. En

comptes d'això trobem centenars d'aforismes i poemes publicats per l'autor a

partir d'un oceà de fragments, de notes i esborranys inèdits, que al seu torn

han vist la llum en circumstàncies i sota criteris molt dispars.

En aquest sentit és desconcertant però essencial que l'obra que contindria la

seva "doctrina" –Así habló Zaratustra– resulti un exercici d'escriptura inqualifi-

cable, en què una prosa refinadíssima –"fins a mi ningú no havia escrit així

en alemany"–, d'una riquesa formal i simbòlica exuberant, dóna curs a una

"missatge filosòfic" d'una tonalitat espiritual sui generis. Com també és decisiu

que el seu gran projecte metafísic, l'exposició de la voluntat de poder com a

essència de la realitat, es mostri materialment inviable, i ens deixi en el seu

lloc un riu de pensaments en curs: un esbós i un altre i un altre.

I és que el que trobem en Nietzsche no és solament ni principalment

el contingut de certs pensaments, sinó l'esdeveniment mateix de pen-

sar-los.

Friedrich Nietzsche

Friedrich Nietzsche

Friedrich Nietzsche (1844-
1900) va ser un filòsof i filòleg
alemany, considerat un dels
pensadors moderns més influ-
ents del segle XIX.
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Entenem-ho bé. No es tracta que el pensament reflexioni en si mateix, que

es prengui a si mateix per objecte (això sempre forma part de la filosofia). És

que es torna un "succés", una cosa que ocorre inesperadament. Referent a això,

pensar és assistir a l'escena en la qual té lloc el propi pensament.

Elaborar com té lloc, expressar l'esdeveniment de si mateix, és llavors una co-

mesa essencial i explícita del discurs filosòfic. I això és justament el que ocorre

en Nietzsche, la diferència amb els altres grans autors: en ell la filosofia surt

per primera vegada a la pròpia escena. Així, doncs, no som davant d'un pen-

sament que recorre amb més o menys encert a determinats mitjans expressius.

Parlem d'una escriptura que posa en escena, amb tot el seu registre de sentits

i valors, l'esdeveniment mateix de pensar.

Els pensaments se succeeixen singulars, cada un amb el seu afecte, el seu dia,

el seu cos. I per això no admeten síntesis o resums. En efecte, un esquema de

la Crítica de la razón pura pot ser molt útil. En passar al text original reconei-

xem els problemes, els conceptes, el llenguatge de Kant. Però resumir La gaya

ciencia no és solament impossible, no implica solament discriminar arbitràri-

ament entre dotzenes d'aforismes. A més resulta formalment inadequat. I és

que el contacte amb l'obra original ens confronta sempre a una experiència

de pensament imprevista, a un esdeveniment de discurs irrepresentable. Per-

què la qüestió, repetim, no és què diu Nietzsche sinó què passa quan ho diu

i com ho fa.

Potser el podríem comparar amb el fenomen artístic (i el mateix Nietzsche,

com després Adorno, per exemple, exploren aquesta analogia). Referent a això

també el comentari d'una composició musical o literària és en si mateix un

discurs heterogeni, exterior, no homologable al que posa en joc el fenomen

mateix. Però no ens hem de confondre: el pensament no és art. Justament

pot ser pensat –ho ha de ser–, concebut. La qüestió és llavors distingir amb

quin tipus de discurs es concep adequadament certa classe de pensament i

amb quin no. I aquí, com veiem, la diferència entre Kant i Nietzsche és radical

i exemplar.

En aquest sentit, quan el mateix Nietzsche –igual que els seus "lectors", com

veurem de seguida– torna sobre la seva obra no es pot estar de "recordar" –re-

viure amb el cor– aquest caràcter singular, o bé reelaborant pròlegs o comenta-

ris que de fet només són prolongacions –nous pensaments– d'algun dels aforis-

mes que rememora, o bé "renarrant" –tornant a narrar– un a un l'esdeveniment

que va donar cos, dia, tonalitat a cada llibre.

Original d'Así habló Zaratustra



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 50 Els límits de la racionalitat il·lustrada

3.1.2. Força i expressió. Producció de pensament i tipologia de

filòsofs

Encara que producte d'un treball, d'un esforç discursiu específic, el pensament,

justament perquè esdevé, és celebrat per Nietzsche més aviat com un do, una

cosa que ve o es troba, una fruita madura, un regal, en fi, que es rep i es trans-

met.

Aleshores el decisiu és saber-ne comunicar la tensió interna, la consistència;

trobar els signes adequats a la pròpia maduresa, a la forma genuïna: el tempo,

el període, el ritme, el gest, el so. En una paraula: la força.

Aquesta tensió expressiva, aquest no poder-ho dir si no amb les paraules que

literalment i materialment ho diuen, aquest rumiar i esperar amb paciència

que el pensament es doni per si mateix la seva veu justa i precisa és el que

li confereix la dimensió aforística, aquesta qualitat poètica que imanta, com

hem dit, tota l'escriptura de Nietzsche.

En l'expressió que hi dóna forma el pensament es mostra –surt a escena– com

un exercici impressionant de diferenciació, de domini de si mateix, de con-

tenció sobre el fons de forces i corrents en què emergeix i al qual imposa el seu

límit. Hi ha, doncs, en el pensament un procés de metabolisme, d'assimilació,

respecte al qual es mesura i valora, com després analitzarem, el tipus de força

que posa en joc. No es tracta de cap metàfora biològica. Per escandalós que

soni –Nietzsche ho és sovint– som al davant d'un únic i mateix procés.

En efecte, els pensaments vénen del cos, passen pel cos, és el cos sencer

el que participa de la seva elaboració, respecte a la qual l'expressió verbal

i conscient no és res més, recordem, que el resultat últim.

La manera de pensar porta, per tant, la marca d'aquest metabolisme singular,

l'empremta del psiquisme i la corporalitat inconscients que el produeixen, i

dels quals no deixa de donar testimoni simptomàticament.

Referent a això hi ha pensaments densos, indigestos, incapaços de deslliurar-se

de si mateixos, que mai no acaben de dir-ho (és el cas de la "gran filosofia"

–Kant, Hegel, etc.–; si se'ns permet la citació, sembla que tenen, diu Nietzsche,

el cul de plom). I al contrari pensaments vivaços, lleugers, ben delimitats, i que

per això mateix poden, com el cos que balla, deixar pas a un nou pensament,

a un altre de diferent, i augmentar així el poder de la pròpia activitat.

Portar a escena aquesta tipologia, mostrar com la manera de pensar

–d'escriure– indica ja el sentit i el valor diferencial del que es pensa, serà un

aspecte en què la crítica de Nietzsche brillarà de manera particular.
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3.1.3. Què significa llegir Nietzsche? Institució i tipus de lector

Tot aquest treball d'escenificació no té sentit si no troba els lectors adequats.

En la mesura –molt problemàtica– en què Nietzsche percep la dimensió polí-

tica del seu pensament, això és, la possibilitat real d'un altre tipus de cultura,

assumeix que aquesta possibilitat depèn del fet que el seu discurs, considerat

per ell com a punt d'inflexió de la cultura occidental, tingui "lectors" genuïns. I

per això progressivament deixa de dirigir-se al públic per fer-ho al seu "lector".

Així, doncs, la qüestió ja no és que la seva obra, com la de tota escriptura radi-

cal, creï una nova classe de lectors. És que ser lector de Nietzsche es converteix

en una institució política, en l'espai en què es decideix entre l'ocàs i l'aurora

d'una cultura.

Nietzsche no deixa de pensar, sobretot a partir del Zaratustra, en els problemes

d'aquesta relació, cada vegada amb més lucidesa. La de qui, entre altres coses,

sap precisament que està sol, que ningú no el llegeix, i accepta amb resolució

el seu destí d'escriptor pòstum.

La qüestió en tot aquest assumpte, diu l'autor, és si es tenen "orelles i mans"

per a les seves veritats. No es tracta, doncs, de discutir el que afirma, de reduir

el seu discurs a tesis que es defensen o rebutgen. En res no es podria perdre

més el temps que a donar-li la raó o a treure-la-hi. El que importa és com se

l'escolta, què és el que es pren d'ell, amb quines mans se l'agafa. L'escriptura

de Nietzsche selecciona el que en nosaltres hi pot entrar en contacte, el tipus

de força que es pot relacionar amb la força del seu pensament. El "pathos de

distància", el sentiment de superioritat sobre tot el que queda per sota, l'altura,

en fi, a la qual algú pot ser elevat, decideix si s'és lector de Nietzsche o no.

D'acord amb el metabolisme de la seva pròpia escriptura mai no acabem de

llegir Kant o Hegel. Literalment: no s'arriba al final, allò no s'acaba mai. El

lector queda atrapat com en una digestió sense fi, en la qual ha d'optar per

continuar o deixar-ho. Però per això mateix la lectura el reté tot, el seu pensa-

ment sempre resta sencer, present en la seva totalitat, íntegre, de manera que

es pot resumir, avançar, recapitular, etc.

El pensament de Nietzsche, al contrari, just en la mesura que es pot assimilar,

per això mateix s'oblida. No es pot retenir –sovint ni tan sols localitzar– quins

pensaments de Nietzsche –quins aforismes, quins moments– van fer cos amb

el nostre pensament. I, tanmateix, el lector "recorda" aquesta trobada, porta

gravada l'empremta del seu esdeveniment, la memòria d'haver "escoltat i pres"

d'aquesta veu. I en aquesta mateixa mesura hi torna, se submergeix de nou a

pescar en aquest mar, del qual sempre es torna amb "els ulls vermells". Un es

fa lector de Nietzsche en un procés de repetició, de noves lectures, d'anades i
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vingudes. Però no indiscriminades, no per principi ni en actitud d'aprendre.

La relació es reprèn just a la seva hora, al seu dia, amb el seu afecte, d'acord

amb els ritmes d'assimilació i productivitat inconscient del pensament.

És Nietzsche mateix qui ensenya el seu lector a escoltar, a temptejar, a tocar

amb compte, selectivament. I és que no hi ha una altra manera d'aprofitar-lo

que ajustar en cada ocasió aquest recurs, que aprendre a cultivar el seu tracte

(mentre que sobren les maneres de fer-lo malbé). Res, doncs, d'afartaments,

de continguts, d'especialització. Inscriure Nietzsche en una relació acadèmica,

per exemple; entaular-hi la mateixa relació institucional –la mateixa classe de

"lectura", amb tot el seu suport material: manuals, congressos, especialistes–

que establim amb Kant, significa no solament bloquejar-ne el sentit, deformar,

de vegades fins a la caricatura, el camp de relacions que el seu propi pensament

posa en joc. Indica sobretot un pathos de baixesa en el lector, una impotència

per a posar en marxa l'activitat d'assimilació que requereix la seva filosofia.

Per dir-ho així, Nietzsche mateix se li queda indigestat, no se'n pot deslliurar,

incorporar-lo fins a l'oblit. Només pot reaccionar davant del seu pensament,

fins al punt en què aquesta força de reacció envaeixi sense límit el seu propi

discurs, i el converteixi així en nietzschià, en admirador, deixeble o especialista

en Nietzsche.

Però justament en això demostra quin és el seu tipus de metabolisme, quina

mena de pensador és, fins a quin grau, en fi, es tracta justament del lector al

qual Nietzsche no es dirigeix i que més tem.

En resum, amb Nietzsche no són possibles seguidors; no hi ha doctrina

per a transmetre ni continguts que representar-se. L'única relació ade-

quada és que un en surti diferent, convertit en un altre, "més fresc, més

airejat", en una paraula: més problematitzat.

I així  apreciem la lliçó que en última instància –encara que no sempre "al

final"– ensenya Zaratustra: els que m'heu comprès, per això mateix m'heu

d'oblidar. I ja ens tornarem a trobar...
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3.1.4. El valor de l'expressió. Un criteri per a distingir entre els

intèrprets de Nietzsche

Tot això posa els intèrprets de Nietzsche –és a dir, els que no obstant això

assumeixen exposar alguna cosa sobre la seva filosofia– en una situació com-

promesa. En efecte, si el sentit del seu pensament està a mostrar com té lloc,

a expressar el seu propi esdeveniment; si no es troba sol en el contingut del

que diu sinó en l'acte en el qual ho diu, en allò que fa o provoca en dir-ho,

llavors, què és el que un mateix pot "fer" amb aquest esdeveniment?, com es

pot manejar i donar curs a aquesta dimensió expressiva?

Davant d'això hi ha dues possibilitats, que ens permeten distingir, creiem, en-

tre dos tipus d'intèrprets i interpretacions.

La primera consisteix justament a fer-se càrrec d'aquesta experiència, a posar

en primer pla el que ocorre en el pensament de Nietzsche, a treure a escena,

en fi, la posada en escena executada per l'autor. Aquí tenim els intèrprets "ex-

pressius" de Nietzsche. No tant perquè imiten –no es tracta d'això– la seva ma-

nera de pensar i escriure com perquè per mitjà d'ells s'entra en contacte amb

aquesta dimensió essencial del discurs nietzschià.

És el cas, per exemple, de Deleuze o Derrida, a França; de Colli o –de manera

més ambigua– Vattimo, a Itàlia; el de Savater, a Espanya; a Alemanya, el de

Sloterdijk, etc. Interpretacions que comparteixen, insistim, no solament força

per pensar la mort de Déu o la voluntat de poder sinó "orelles i mans" per

tractar els pensaments en què Nietzsche expressa aquestes veritats. Per dir-ho

així, un els escolta escoltar la veu de Nietzsche.

L'altra possibilitat és defugir aquesta experiència, ometre el que realment suc-

ceeix en l'expressió del seu pensament, no fer un mateix res respecte al que

Nietzsche fa en pensar. Seran, doncs, els intèrprets "inexpressius" de Nietzsche,

autors d'una hermenèutica de gran influència, sobretot a Alemanya, i el valor

de la qual respecte a altres qüestions no jutgem aquí.

Les estratègies d'aquesta omissió poden ser diferents. Es pot concebre, per

exemple, que l'expressió de Nietzsche "revesteix" o "emmascara" un nucli de

temes i problemes que és possible elaborar d'una altra manera, d'una manera

més "essencial" i sense tot aquest revestiment, conforme al discurs argumental

propi de la tradició filosòfica clàssica. Serà l'enfocament del qual partirà, per

exemple, E. Fink.

O es pot considerar que la "vertadera filosofia" de Nietzsche es troba no en

els pensaments que ell mateix elabora –justament perquè els assimila, perquè

els expressa– sinó en les notes i fragments inèdits, és a dir, justament en el

que Nietzsche pròpiament no pensa, en la resta de tota aquesta matèria germi-

Caricatura de Nietzsche



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 54 Els límits de la racionalitat il·lustrada

nal i immadura desproveïda de veu, de forma, d'expressió: de força, en suma.

Aquesta serà l'estratègia de Heidegger, en dirigir el seu comentari, com se sap,

a l'obra pòstuma del nostre autor.

Finalment, es pot prendre com a referència alguna de les poques exposicions

temàtiques –no aforístiques– de Nietzsche, i a partir d'aquí reconstruir –repre-

sentar-se, gairebé sistemàticament– tot el seu discurs. Serà el projecte de Tau-

reck, a partir de l'opuscle Sobre verdad y mentira en sentido extramoral.

No es tracta, insistim, d'un judici sobre el valor de tal o tal interpretació. Ofe-

rim, des del sentit que en Nietzsche mateix té pensar, un criteri per a distingir

entre una classe d'intèrprets i una altra. No ens sembla poc.

3.2. Grècia i la veritat

El pensament de Nietzsche s'alimenta de molts estímuls, beu de fonts molt

diverses. La pluralitat és en ell no solament una tesi sinó una pràctica verta-

dera. Però a efectes d'exposició potser el fil conductor més ferm és el que con-

cerneix aquest singular concepte nietzscheà: Grècia. Per ell començarem nos-

altres també.

3.2.1. Apol·lo i Dionisos. La tragèdia grega com a experiència del

límit

Nietzsche entra en la filosofia per una porta falsa: un assaig filològic sobre

l'origen del teatre tràgic a Grècia. En efecte, El origen de la tragedia reuneix mo-

tius molt diversos, una pluralitat d'assumptes divergents però que Nietzsche

maneja, aquí i en endavant, sempre en relació: la producció de sentit en l'art

grec, el problema filosòfic de la vida elaborat per Schopenhauer, el valor de

la música –amb Wagner a l'horitzó–, la perspectiva genealògica sobre els fenò-

mens culturals, el contrast entre la religiositat pagana i el cristianisme, etc.

Vegeu també

Podeu consultar bibliografia
específica en l'apartat "Nietz-
sche", de la bibliografia del fi-
nal del mòdul.

De moment el resultat és aquest primer assaig, tan famós com irregular, en què

Nietzsche no acaba de guanyar la pròpia veu i en què ni els uns ni els altres,

ni filòlegs ni filòsofs, no sembla que es reconeguin.

Però més enllà d'aquesta confusió relativa –que el mateix autor s'encarregarà

d'aclarir– Nietzsche troba, per dir-ho així, la pista essencial. Atès que el que

descobreix en l'origen de la tragèdia és una tensió entre dos impulsos contra-

ris, entre dos tipus de força, simbolitzats respectivament per Apol·lo i Dioni-

sos. I aquest descobriment ja no l'abandonarà mai. Superada aquesta primera

referència dual a l'art grec, Nietzsche concep, en efecte, que aquesta tensió ex-

pressa, degudament elaborada, la consistència i el dinamisme originari de la

realitat, el conflicte sobre el qual tenen lloc el món i la vida.

Estàtua d'Apol·lo
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Així, doncs, d'una banda hi ha l'impuls cap al límit, la mesura, el terme, allò

que ens permet definir els fenòmens, delimitar-ne el sentit. Sense límit res

no tindria lloc, no hi hauria coses ni relacions, el món no seria possible. I és

aquesta experiència la que designem de moment amb el símbol d'Apol·lo.

Ara bé, l'experiència del límit inclou la de l'il·limitat. La percepció de la forma

embolcalla d'alguna manera la presència de l'incontenible, del que no té mida,

del que resta, en fi, ocult i sense definició. Si les coses apareixen, si es mos-

tren amb un aspecte, si són això o allò, és justament perquè emergeixen sobre

aquest fons inconcebible. I és a aquest moment, a aquest revers implícit en to-

ta experiència de sentit, al qual ens referim per ara sota el símbol de Dionisos.

Manejar-se amb la realitat és advertir aquesta tensió, percebre que en

l'origen del sentit, en l'impuls amb què apareixen i es configuren els

fenòmens, en la força, en suma, amb què es posa de manifest què són

les coses, actua sempre i alhora, com una resistència que es venç, com

un fons sobre el qual cal poder aguantar i sostenir-se, la força de la in-

determinació.

Aquesta és, repetim, la veritat del món i de la vida. Una veritat paorosa que,

tanmateix, els grecs, almenys fins a Plató, van poder suportar en la mesura

que van poder elaborar l'experiència d'aquesta força encegadora, posar en joc

aquest abisme de sentit. Primer mitjançant les festes i els rituals dionisíacs

–una escena realment insuportable per a la nostra civilització: ja el senat romà

les va prohibir el 186 aC–, i finalment, i de manera gairebé sublimada, per

mitjà d'aquell epíleg al culte de Dionisos que va ser el teatre tràgic.

Aquesta mateixa serà  la veritat que redescobreixi Nietzsche i des de la qual

desplegarà tota la seva activitat crítica i filosòfica.

3.2.2. Nietzsche i Heràclit: un cabal simbòlic comú

Hi ha també en la filosofia grega, com en el seu teatre, alguna empremta ac-

tiva d'aquesta experiència, una elaboració de pensament conforme a aquesta

veritat? Evidentment, no en Plató, el discurs del qual és tot ell, observa Nietz-

sche, una reacció contra aquesta manera de percebre la realitat. Però tampoc

en els primers filòsofs, tal com han estat interpretats, fins als nostres dies, sota

la influència d'Aristòtil.

És justament d'aquesta interpretació que Nietzsche es desmarca el primer. I

això li permet advertir que sí que hi ha en la filosofia arcaica o presocràtica

una elaboració de la mateixa experiència de sentit que rastregem en l'origen de

la tragèdia, un pensador, almenys, que es correspon amb la veritat originària

de Grècia: Heràclit.

Imatge de Dionisos
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Heràclit representa efectivament una referència singular en el discurs nietzsc-

hià. No tant perquè li dediqui un estudi específic –això és una cosa que, en

general, no fa amb cap filòsof– sinó perquè "sent i pren" del seu pensament.

Referent a això, algun dels grans símbol manejats per Nietzsche –el nen, la

guerra, el foc, l'atzar, etc.– reelaboren les imatges corresponents del discurs

heracliteà.

L'experiència de ser, això és, la tensió entre sortir a la llum les coses, posar-se

de manifest el que són, i fer-se present allà mateix el fons ocult i indefinit

sobre el qual s'il·luminen, és concebuda per Heràclit en la imatge del llamp,

símbol de Zeus. En efecte, el llampec no solament mostra la llum i les coses

que compareixen a sota, no solament l'àmbit del món, sinó alhora la foscor i

la nit en què esclata. I per això afirma que "tot ho governa el llamp", que "la

naturalesa estima amagar-se", que "de tan profund que és el seu logos mai no

trobareu els límits de l'ànima".

La falta de fonament, l'abisme de sentit sobre el qual irromp i es traça el límit

de les coses assimila l'experiència del món, com veurem de seguida, a l'ordre

del joc. La realitat s'esdevé llavors, diu Heràclit, "com un nen que mou els seus

peons: el comandament és d'un nen". I per això el cosmos –"el més bonic"– és

"com pols escampada a l'atzar".

El conflicte de forces sobre el qual emergeix l'aspecte de les coses, la tensió res-

pecte a la qual això és això i allò és allò (els déus són déus, i els mortals, mor-

tals; els lliures són lliures, i els esclaus, esclaus) apareix així, diu Heràclit, "com

la guerra que és pare de totes les coses".

Aguantar i sostenir-se els fenòmens contra aquesta força d'indeterminació, a

la qual acaben pagant –tornant, anant al fons– justament per ser, per haver-se

diferenciat com a fenòmens (a l'il·limitat "paguen per la seva injustícia", diu

Anaximandre), permet a Heràclit, en fi, concebre el món –al qual "cap dels

homes ni dels déus no ha fet– com "un foc que s'apaga i encén segons mesura".

N'hi haurà prou amb aquests exemples. Com veiem, imatges portentoses, un

registre de símbols escruixidor, amb el pathos del qual Nietzsche s'identifica

des del principi i que no dubtarà de reelaborar –sempre amb una marca pròpia–

al llarg de tota la seva vida.

3.2.3. Nietzsche i la cultura clàssica. Canvi de paradigma en la

comprensió de Grècia

Els treballs i les reflexions de Nietzsche sobre la cultura grega –recurrents en

tota la seva obra: El nacimiento de la tragedia és solament una referència asse-

nyalada– han contribuït decisivament a un autèntic canvi de paradigma en

la nostra relació amb el món antic. La significació fixada pels humanistes del

Estàtua d'Heràclit
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Renaixement (Grècia com la civilització de la mitjana, del límit, de l'ordre ge-

omètric) experimenta en Nietzsche una vertadera commoció, d'efectes tardans

però irreversibles.

L'atenció sobre els valors de la paideia homèrica; la comprensió de les institu-

cions comunicatives en una cultura eminentment oral; la revisió de la "poè-

tica" arcaica –incloent-hi la filosofia: en aquell moment no es distingeixen–;

la reavaluació de la retòrica i de tot el moviment sofístic com una vertadera

"logologia", davant l'ontologia platònica o aristotèlica; la percepció, en fi, de

les gravíssimes tensions amb què la cultura grega assumeix l'experiència del

sentit, assenyalen Nietzsche en aquest canvi de paradigma madurat al llarg

del segle XX.

Treballs de referència en aquest trajecte, com el Colli sobre la saviesa grega, el

de Snell sobre la gènesi del pensament europeu, el de Dodds sobre els grecs

i l'irracional, el de Havelock sobre Plató i l'oralitat, i tants altres, acullen –en

general de manera reconeguda– la ressonància de les tesis de Nietzsche, aspecte

que no s'ha de desconsiderar.

3.3. L'experiència dionisíaca

El registre grec dóna com a resultat una de les línies de força que defineixen

el pensament nietzscheà: Dionisi, l'experiència dionisíaca. Captar tot el que

es juga en aquesta referència significa, com veurem a continuació, entrar en

el cor mateix de la seva filosofia.

3.3.1. Què és l'esdevenir? Ser i esdeveniment

Nietzsche corregeix el seu esquema dualista inicial –apol·lini/dionisíac– amb

un desplaçament elemental però extraordinari. La tensió del sentit, el conflicte

entra la força del límit i la de l'indeterminat, entre fenomen i abisme, passa a

ser captada en la seva unitat, com un únic esdeveniment, com un sol moment

essencial. I així queda designada ara amb un únic símbol: Dionisos.

Davant d'aquest, l'absència de tensió, la idea d'una presència que denega el

conflicte del seu esdeveniment, d'un ser allà les coses que silencia la força amb

què apareixen i es configuren, és designada (malgrat operar ja inequívocament

en Plató) amb un símbol evident, que resumeix tot l'abast d'aquesta perspecti-

va: Crist. Aquest serà el "combat mitològic" en el qual Nietzsche es reconeixerà

cada vegada més: Dionisos�contra�el�Crucificat.



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 58 Els límits de la racionalitat il·lustrada

Però de moment tornem al primer. L'experiència dionisíaca descobreix que

qualsevol formació, qualsevol entitat –biològica, històrica, cultural, política–

és en la mesura en què esdevé, en què té lloc, en què expressa la força necessària

per a aparèixer i imposar-se amb sentit. Cal assumir, doncs, que no solament

les coses –els individus, els gèneres, les relacions– sinó també els discursos amb

què les determinem, les instàncies des de les quals en manegem la presència

–el llenguatge, la ciència, la raó, Déu– justament perquè són, perquè són allà i

obren el joc, constitueixen per si mateixes esdeveniments, fenòmens, jugades,

l'origen dels quals resulta inconcebible. Aquesta és la veritat, la terrible visió

de Dionisos: ser�és�esdevenir.

Pensar l'esdevenir és intuir la realitat com el dinamisme d'una creació no

solament sense substància sinó –parodiant i invertint Hegel– sobretot

sense subjecte: sense causa ni responsabilitat, sense principi ni final,

com una música, diu Nietzche en una imatge esgarrifosa, que cap me-

lodia no pogués contenir. Hi ha món, cosmos, regles de joc, però com

a resultat d'un procés irrepresentable i agitat: una tirada de daus.

3.3.2. La realitat com a art: lògica del joc

Si captem aquest dinamisme, si percebem en què consisteix esdevenir, és per-

què nosaltres mateixos el reproduïm en la nostra activitat més íntima i radical,

allà on l'ésser humà mostra la seva condició dionisíaca –demoníaca– essencial:

el joc, l'art, la creació.

Màscara de Dionisos

En efecte, com els nens en jugar l'artista delimita formes, inventa ordre, pro-

dueix sentit allà on no n'hi havia. En una paraula: crea ser. Però a diferència de

la raó no es val per a això de regles universals, no aplica mètodes ni estratègies.

I això és al cap i a la fi el que el distingeix com a artista, el que fa que el joc sigui

de veritat un joc, el que el diferencia, en fi, de la producció tècnica o artesanal.

L'artesà  es limita a assimilar o aprendre una regla universal de composi-

ció (plàstica, musical, lògica) que per principi pot reproduir infinitament, sem-

pre amb el mateix resultat. El seu producte s'aprecia tant com es comprèn.

En l'art, d'entrada, també hi ha comprensibilitat, determinabilitat, possibilitat

d'experimentar davant de què sóc. Però amb una diferència: no hi ha concep-

te, no hi ha una regla universal que es pugui reproduir sempre i de la mateixa

manera (això degradaria la creació a un truc, més o menys efectista; és el recurs

de tots els pseudoartistes: en el cinema, en la música, en la literatura, etc.). Per

això l'art resulta imprevisible i lliure, per això ens emociona tant jugar –ballar,

escriure, pintar–: en cada cas i en cada moment el procés que determina la

forma és diferent i nou.

Quan els nens juguen, creen.
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De manera anàloga l'experiència dionisíaca de la realitat intueix, expressat

amb tota serietat –però una cosa tan seriosa només es pot dir amb un somriu-

re–, que el procés de l'ésser és a les mans d'un nen, que el món, com afirmava

Heràclit, el governa un nen, un artista que crea i balla: sense causa ni responsa-

bilitat, sense principi ni final. I en això consisteix, una vegada més, esdevenir.

3.3.3. Nietzsche i l'estètica romàntica

En certa manera, respecte a això Nietzsche culmina i desborda un trajecte fi-

losòfic iniciat per Kant en la seva Crítica del Juicio, i que troba en el romanti-

cisme el seu moment greu d'inflexió.

En efecte, l'anàlisi de Kant sobre el judici estètic adverteix que l'emoció que

ens produeix la bellesa s'explica perquè en relacionar-nos amb el seu fenomen,

en presència del bell, l'enteniment i la imaginació entren en un joc lliure. I

per això hi ha comprensibilitat, capacitat de determinar o definir què és el

fenomen (finalitat, en la terminologia kantiana), però no fi, no determinació

per mitjà de conceptes. Per dir-ho d'alguna manera, el subjecte delimita lliu-

rement –lúdicament– el fenomen que es representa. Però, insistim, es tracta

d'una llibertat subjectiva, referida només a les facultats de la raó. En Kant,

aquesta restricció és l'essencial.

Tanmateix ja Schiller en les seves Cartas sobre la educación estética del hombre

–i amb ell tot el romanticisme– desplaça aquesta anàlisi. La presència de la

bellesa indica un joc que té lloc en el mateix fenomen, no en el subjecte que

se'l representa. La llibertat és en les coses, en la mesura que apareixen i es

constitueixen en una relació no determinada (no tancada, no clausurada) amb

el seu concepte. L'artista ho és perquè té la capacitat –el "geni"– per a fer el

que al cap i a la fi fa la mateixa naturalesa: crear bellesa, produir la llibertat

en l'ésser.

Encara que amb distàncies radicals respecte a la vertadera dimensió d'aquest

problema (que els romàntics manegen en el registre de l'estètic), Nietzsche no

deixa de recollir, com veiem, tota aquesta línia d'elaboració. Però adscriure'l

per això al romanticisme, segons proposen alguns intèrprets, pot provocar una

confusió. El seu discurs passa per allà com per tants altres llocs; l'horitzó, tan-

mateix, és un altre.

3.4. La prova de la vida

Si el discurs de Nietzsche sobre la realitat troba el seu horitzó últim en

l'experiència dionisíaca i, en general, l'anàlisi de la cultura grega, la seva càr-

rega de tensió vertadera es concentra en una pregunta concreta i, per així dir-

ho, immediata: què passa –què ens passa a cadascun de nosaltres– amb la vi-

da. Aquí hi ha enclòs un problema específic, que exigeix una forma de crítica

igualment singular.

Friedrich von Schiller

Friedrich von Schiller

Friedrich von Schiller (1759-
1805) va ser un poeta, drama-
turg, filòsof i historiador ale-
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més important d'Alemanya, i al
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de Weimar.
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3.4.1. Afirmar l'esdevenir o jutjar la vida. Força i debilitat

Però més que en l'art, hi ha un fenomen en què el joc dionisíac es mostra de la

manera més evident, encara que també més problemàtica: la vida. En efecte,

viure és un esdeveniment innocent, un esdeveniment sense raó de ser, una

jugada del desig: la crida de l'altre, en fi, a la qual responem o no. No hi ha cap

finalitat transcendent, cap concepte, cap límit formal des del qual en puguem

determinar el sentit, mesurar o avaluar la vida.

La vida, doncs, succeeix o s'esdevé entre les coses que hi tenen lloc, com mar-

ques que n'encarrilen el curs però en les quals no es pot aturar: les assimila,

creix i s'hi transforma, i les oblida. La condició dionisíaca de la vida és en

aquesta tensió que l'empeny per sobre dels límits en què cada vegada ella ma-

teixa es defineix, que la llança una vegada i una altra fora del territori on es

reconeix i assegura la seva reproducció.

Però, com ja va observar Schopenhauer, aquest joc inclou un dolor injustifi-

cable: arribat el moment crític hem d'acomiadar-nos de nosaltres mateixos,

deixar de ser qui érem, abandonar la vida que teníem per obrir-nos a una altra

de diferent, a una vida possible però incerta. I això no és fàcil. Cal suportar

l'angoixa, el dol, la culpa pel dany que es provoca, el dolor, en fi, que implica

sempre morir per a renéixer. I per a això, diu Nietzsche, s'ha de "poder". Cal ser

"fort", en efecte, per a assumir la veritat de la vida i no obstant això desitjar-la,

voler viure, fins i tot amb el dolor injustificable que inclou. Per això l'esdevenir

ens exigeix la decisió d'assumir-lo, la força per a dir sí al seu joc; per a, arribat

el moment, llançar els daus una vegada més.

Hi haurà, doncs, un "tipus vital" –un caràcter, una constitució, una "psicolo-

gia" en sentit nietzschià– en què aquesta força es trobi activa, naturaleses dio-

nisíaques, disposades a digerir sense ressentiment el joc de la vida, a travessar

els esdeveniments sense demanar responsabilitats, sense buscar culpes, sense

qüestionar amb rancúnia la innocència de l'esdevenir.

Però hi haurà també un "tipus" feble, constitucions que es ressenteixin contra

els esdeveniments, naturaleses dominades per l'instint de conservació. Vides,

en fi, que defensin els límits on es reconeixen, on s'identifiquen a si mateixes,

reaccionant contra la possibilitat vertiginosa de superar-los. Incapaç d'elaborar

l'esdeveniment i transformar-se, de travessar el dolor, atrapat en el discurs ina-

cabable de la rancúnia i la culpa, aquest tipus dirà no a la veritat de l'esdevenir,

al joc de Dionisos. No té la força necessària per a jugar-hi: no "pot".
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3.4.2. Schopenhauer i el pessimisme de la voluntat. El nihilisme

La reflexió de Schopenhauer sobre la vida; l'elaboració del vincle entre voluntat

i sentit, dolor i ascesi; la seva perspectiva, en fi, sobre el valor del nihilisme,

representa per a Nietzsche l'expressió filosòfica més radical i conseqüent del

tipus feble o ressentit (l'arquetip del qual, com ja apuntem, és Jesús).

Schopenhauer consuma així una possibilitat de discurs essencial a la natura-

lesa humana –i, per tant, a la institució de la cultura, tant a Occident com a

Orient– i referent a això ha de ser ell mateix "consumit" fins al final. Solament

així es podrà avaluar el sentit de l'altra possibilitat, de l'altra institució cultural:

la que el mateix Nietzsche reelabori.

En efecte, per a Schopenhauer l'existència és en general un dinamisme com-

prensible i alhora absurd, l'expressió d'una voluntat destinada a frustrar-se i

impulsar-se il·limitadament, sense possibilitat de reconciliació. Res no ho de-

mostra de manera més punyent que l'existència humana. Aquí la voluntat es

converteix en un desig insaciable, un desassossec permanent, que oscil·la en-

tre el tedi de la satisfacció i la cerca compulsiva de nous objectes per desitjar.

On�hi�ha�voluntat�hi�ha�sofriment. Com més intensa, complexa i singular

és la manifestació de la voluntat, més s'agreuja el sentiment de dolor.

Aquesta afectació arriba al paroxisme entre els éssers humans més dotats per a

captar la veritat de l'existència (els homes "de geni": filosòfic, artístic, religiós).

En ells la consciència del dolor impregna tot impuls, de manera que alliberar-

se'n es converteix ja en l'únic objectiu de la vida. L'única cosa que es vol és

deixar de voler.

Després d'analitzar les vies (sobretot la de l'art, i en particular la de la música) a

què recorre aquesta necessitat d'alliberament, Schopenhauer propugna i prac-

tica la renúncia metòdica a tot desig, ja des de la seva expressió sexual, com a

única decisió coherent en qui ha comprès la veritat. L'ascetisme produeix així

una vida "santa" però en sentit laic, sense connotacions religioses o místiques.

El seu principi no és l'amor de Déu o dels altres sinó l'extinció de la voluntat

com a únic remei contra el dolor de viure. Una vegada anul·lada la seva força,

la voluntat apareix com una cosa sense valor. Es converteix en res.

Aquesta via ascètica no posa en joc, doncs, cap tipus d'esperança. Més aviat

reforça el convenciment que no hi ha alternatives, el pessimisme davant de

la dimensió ontològica del sofriment, evitant així la trampa de creure en afir-

macions de la vida o de voler viure –estimar, suïcidar-se, lluitar per la justícia–

que poguessin transformar la condició radical de l'ésser. En anul·lar el valor de

la voluntat descobrim també què són al cap i a la fi la realitat i el món: res.

En aquest punt cessa el dolor.

Arthur Schopenhauer
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3.4.3. Vida i sentit; mort i realitat. Aproximació a l'etern retorn

Per a Nietzsche, recordem, l'elaboració de sentit és ella mateixa un esdeve-

niment infinitament obert, en relació amb l'esdeveniment també infinit del

món. No hi ha respecte al discurs principi ni final, no hi ha la realitat, entesa

com a experiència d'allò que és, com a àmbit en si mateix limitat de possibili-

tats de sentit (aquí rau, com veurem, la seva tesi contra la filosofia i la cultura

occidentals).

Però per a suportar aquesta veritat cal ser, com hem dit, fort fins al "sobre-

humà". Al contrari, per a l'ésser "humà, massa humà", l'absència d'un fona-

ment de sentit, d'un límit últim o originari, resulta insuportable. I per això ha

de recórrer a les figures de déu: el món de les idees, la lògica, la raó, etc.

Si entenem que aquesta obertura infinita és pròpia de Dionisos, que

marca el joc de la vida, llavors els éssers humans tenim necessitat de

la mort. La mort, en efecte, és allò que limita, que conclou, que tanca

definitivament el curs i les possibilitats del sentit. Amb la mort les coses

són per fi i per sempre el que són, irreversiblement.

En certa manera és el mateix, com veurem, que elabora Freud en el concepte

de pulsió de mort: la vida i el psiquisme humà necessiten posar-se fi a si matei-

xos, arribar al seu final, tancar la ferida –el "trauma"– que causa sempre haver

nascut. Una veritat consignada mitològicament en la resposta de Silè, a la qual

Nietzsche, ja des d'El origen de la tragedia, es mostra particularment sensible: el

millor –l'únic no dolent, no demoníac– per a l'home és no haver nascut. Morir,

assolir el final, curar, en fi, la seva ferida originària, és llavors el que confereix

sentit a una vida humana, que completa la seva forma i li permet ser. Una

vida infinita és, repetim, humanament insuportable. I per això el psiquisme

treballa portat per aquesta pulsió, dirigit necessàriament cap a aquell moment

"que elimini la meva vida i el meu viure ordeni".

Però  assolir aquest destí exigeix que l'elaboració de sentit, la màquina que

produeix discurs i obre possibilitats de món, la nau, en suma, sobre l'esperó

de la qual avancem, s'extingeixi, defalleixi, s'esgoti. Que s'imposi a si mateixa

una mesura, un fins aquí he arribat, un no puc continuar. I és just aquí quan

apareix com a tal la realitat. No tenim forces per a reobrir el joc de la vida una

vegada i una altra; per a explorar un nou territori, una altra classe de relacions,

un nou amor, una vocació diferent, un altre tipus de problemes, i un altre, i

un altre. I cada vegada experimentar com canvia la forma del món, les seves

possibilitats, el sentit de les coses.

Si és cert que el món es reobre inesgotable, també ho és que en cada subjecte

–en cada persona, cada societat, cada època: en cada vida– arriba a la seva fi,

d'acord amb el tipus i la mesura de la força que el posa en joc. Referent a això

Etern retorn
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la constitució de la realitat es correspon amb una espècie de "suïcidi" del sentit,

d'institució del límit, l'esdeveniment del qual ja queda consignat en l'origen

del subjecte. Per això Freud també afirma que cadascú mor de la mort que li

és pròpia, la que porta dintre, i a la qual s'encamina des del seu primer pas.

Així, doncs, només del que va ser, del que s'haurà mort, del que es mostri ir-

reversible podem dir pròpiament que és. Però on –en el lloc, en el moment,

en la decisió– la vida cursa sobrehumanament, dionisíacament afirmada, cap

terme no esgota el que pot, no hi ha límit per a la seva definició. Un esde-

veniment, una trobada, una situació inesperada alteren d'improvís el reparti-

ment d'atributs, obren possibilitats de sentit inèdites, espais en els quals tot es

recol·loca, en què el món torna a tenir lloc.

I el món concerneix a totes les coses. També les que ja no són presents, les que

ja van succeir, i que de sobte poden reviure, obrir una porta tancada, tornar

però amb una altra història, sota un altre discurs. Tampoc el passat no està

conclòs. Justament si les coses són perquè ocorren, perquè devenen, per això

mateix poden, en virtut de la mateixa lògica de l'esdeveniment, tornar a ocór-

rer, esdevenir-se de nou.

Com pot l'afirmació del fort, el fet de dir sí al joc de la vida, conjugar to-

tes dues dimensions, manejar junts esdevenir i consistència, sentit i realitat?

Com pot una vida en el mateix acte donar-se mesura, terme, curs –mort, en

fi, que li permeti viure– i alhora posar en joc l'experiència dionisíaca, provo-

car l'esdeveniment de les infinites vides possibles, passades i per venir? Un

pensament extremadament difícil, però decisiu per a captar la relació entre el

superhome i l'etern retorn –la veritat més íntima de Nietzsche.

3.5. Sentit i valor. El sentit dels discursos i el lloc de la crítica

Advertit el problema de la vida, Nietzsche elabora les grans categories del seu

discurs crític, la vigència del qual fins al dia d'avui resulta tan indiscutible com

polèmica: força i sentit, voluntat de poder, etc. Així, doncs, serà aquí, també

com veurem, on es concentri alguna de les disputes principals entre els seus

intèrprets.

3.5.1. Un cas exemplar: el judici moral com a sublimació de la

debilitat

Per al tipus feble, dèiem, el joc de la vida es torna insuportable. No pot assu-

mir-lo. Que les coses ocorrin d'aquesta manera, que Dionisos expressi la veritat

del món, això és una cosa que no pot ser: resulta moralment inacceptable. En

aquesta confusió inconscient entre el que no se suporta i el que no s'accepta,

entre l'immanejable i l'inadmissible, s'amaga la clau de la nostra cultura: la

invenció de la moral.
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En efecte, el judici moral a la vida, el discurs de la seva culpabilització, de la

seva responsabilitat (la vida és malvada: hauria de consistir en una altra cosa)

no fa sinó sublimar la pròpia debilitat constitutiva (no podem viure aquest

joc).

Valors com la culpa, la maldat, la responsabilització, etc. apareixen llavors com

a expressió simptomàtica de la naturalesa o el caràcter de qui els assumeix.

Tal com som, així jutgem. Els valors a què recorrem per apreciar els fenòmens

(per exemple, atribuir culpes, reprotxar el que succeeix) indiquen quin tipus

de força actua en nosaltres, quina classe de vida portem, com som de grans o

de mesquins, d'alts o de baixos.

Aquesta perspectiva sobre l'origen i la constitució del discurs moral –que des-

prés analitzem amb detall– ja mostra de manera exemplar el principi genealò-

gic general a partir del qual Nietzsche desplega la seva crítica als discursos, els

fenòmens i les institucions de la cultura. Un treball imponent, d'una fertilitat

extraordinària i les conseqüències del qual, com hem vist al principi del tema,

no són elles mateixes fàcils d'avaluar.

3.5.2. Discurs i força. Forces actives i reactives

Així, doncs, per a Nietzsche el sentit de qualsevol discurs –ja no moral sinó

també polític, filosòfic o artístic– no és en el que diu, en la veritat o l'error de

les seves afirmacions. El sentit rau en el valor. Per tant, davant de qualsevol

discurs la crítica n'ha d'interpretar el valor. I això significa, primer, estimar

quin tipus de forces posa en joc; segon, quina voluntat de poder s'hi expressa.

Les forces són el que el discurs "pot": el món que conforma, la perspectiva de

sentit que posa en joc, els valors que introdueix. Referent a això hi ha forces

actives, que irrompen i s'afirmen per si mateixes d'una manera radical, justa-

ment perquè poden. Són les forces que alteren i desplacen la realitat, que en

provoquen l'esdeveniment, que descobreixen relacions i possibilitats de sentit

inèdites. Al contrari, les forces reactives tenen com a atribut el fet de no poder

irrompre i afirmar-se per si mateixes sinó solament reaccionar. No comencen

per dir sí a allò que elles mateixes són, sinó per dir no a allò que les provoca i

posa en joc. La seva lògica és, per tant, la del ressentiment. Les forces reactives

neutralitzen el que obre la força activa, i aquesta reactivitat és justament el

que poden.

Per tant, el sentit de les coses s'imposa en una guerra de forces –actives/reacti-

ves– interior en el mateix discurs. No hi ha, doncs, discursos neutrals, signifi-

cacions inermes, espais de sentit –per exemple, la consciència, el llenguatge o

la raó– que es limitin a mostrar com són les coses en si mateixes (en tot cas es

tractaria, com veurem, de discursos neutralitzats).
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Al contrari, els processos de significació  sempre impliquen actes de

força, interpretacions dominants dels fenòmens que il·luminen. Per

això un discurs no expressa més que el tipus i la relació de forces que

hi predomina, que la forma relativament estable del conflicte interior

que maneja.

Referent a això hi ha discursos actius, tensats sobre la possibilitat d'un altre

sentit, que sempre manegen en el límit, per dir-ho així, el seu propi esdeveni-

ment diferencial. I, d'altra banda, hi ha discursos reactius, sotmesos a les for-

ces de la inèrcia, incapaços d'experimentar l'esdeveniment que ells mateixos

constitueixen. Estan, com hem dit més amunt, "neutralitzats", i en aquesta

classe es troben just els discursos que es tenen a si mateixos per neutrals, i per

als quals el sentit es presenta com una cosa evident, inqüestionable, òbvia.

La tragèdia clàssica, la lògica, el dret romà, la filosofia, la moral cristiana o, en

fi, la ciència moderna seran per a Nietzsche exemples de discursos rellevants,

maneres d'elaborar sentit que cal sotmetre a crítica per a estimar-ne el valor,

per a apreciar el tipus de força dominant amb què s'apoderen dels seus fenò-

mens. Amb aquesta finalitat, la crítica n'ha d'analitzar totes les expressions.

No solament les més reconegudes, les més institucionalitzades, les que el ma-

teix discurs elabora i fixa d'una manera més conscient; també, i de manera

especial, les menys aparents, les més discretes: quin tipus d'alimentació invo-

lucra, sobre quins hàbits corporals descansa, què considera educat parlar o ca-

llar, etc. Aquests "matisos" –tan i tan rellevants per a la crítica de Nietzsche–

sempre són els símptomes inequívocs de la classe de força –activa o reactiva–

que opera en el discurs.

3.5.3. Discurs i voluntat de poder, afirmativa i negativa

La voluntat de poder és el que el discurs vol. D'entrada tot discurs és, com

veiem, una expressió de domini sobre els fenòmens que s'apropia i, per tant,

sobre ell mateix com a força de sentit, d'interpretació. Així, doncs, el que vol

tot discurs és abans que res a si mateix, el poder o domini del qual és expres-

sió. Aquesta lògica interna del sentit és el que Nietzsche denomina voluntat

de poder. En tot fenomen, en la mesura que té sentit, que s'inscriu en algun

tipus de discursivitat, sempre s'expressa una voluntat de poder. Sense aquesta

voluntat cap esdeveniment no tindria lloc, no hi hauria coses, res no seria.

Però també ara trobem una dualitat de signes. En efecte, hi ha una voluntat

de poder afirmativa, que es vol a si mateixa, que s'afirma com el que és: un

poder per a crear valors, per a obrir perspectives que sotmetin la realitat a una

configuració inèdita, sense més finalitat ni justificació, repetim, que el poder
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de dur-la a terme, de sostenir la guerra de sentit que ella mateixa provoca.

En conseqüència, el que aquesta voluntat vol són enemics contra qui lluitar,

interpretacions contra les quals mesurar-se.

Al contrari, la voluntat de poder negativa vol negar el que ella mateixa és;

dominar, però de manera que el propi domini no aparegui, no tingui lloc;

imposar a la realitat el seu discurs, però no com una interpretació sinó com un

reconeixement que s'até neutralment als fenòmens, a allò que les coses són en

si mateixes. I per això remet l'ésser no a un esdeveniment inconcebible –no

a l'esdevenir– sinó a una instància inqüestionable, un fonament constituent i

autoconstituït, un subjecte o substància, en fi, del qual derivaria la seva pròpia

justificació com a discurs.

Aquesta és la funció que en cada cas exerceixen les formes universals, el Déu

cristià, la racionalitat objectiva, l'autoconsciència, els fets incontrovertibles,

el deure moral o, en suma i de manera decisiva per a Nietzsche, la veritat.

Atès que la voluntat de veritat, el principi d'atenir-se incondicionalment al

significat en si mateix de les coses, no és més que l'expressió sublimada d'una

voluntat de poder negativa, d'un voler dominar sobre el sentit que denega el

propi pathos de domini.

En el fons el que vol aquesta voluntat és que el discurs de la realitat, tal com

ella el maneja, se sostregui de la lògica de l'esdeveniment, que cap tensió no

alteri i desplaci el sentit de les coses. Vol anular el joc de la vida, esborrar

l'esdevenir com a condició de l'ésser. Per això el seu poder no "conquista" el

món, a la manera afirmativa de Roma, per exemple; més aviat el sotmet com

una força universal de pacificació i consens. I aquesta seria justament la seva

manera específica de domini: l'estat de pau permanent. El que vol aleshores és

el no-res, i per això Nietzsche designa la seva lògica amb un terme essencial:

nihilisme.

3.5.4. És la voluntat de poder l'ontologia de Nietzsche?

Un dels debats filosòfics més complexos entorn de Nietzsche és el de si la seva

noció de voluntat de poder inclou implícitament una ontologia. Referent a

això es pronuncien –i enfronten– interpretacions majors, com les de Heideg-

ger, Vattimo i d'altres.

D'entrada, entenem per ontologia el discurs sobre allò que significa ser, sobre

què és i quin sentit té l'ésser. Però, de fet –i per raons que analitzarem justament

en el capítol sobre Heidegger–, des de Plató el discurs de l'ontologia es dirigeix

a "allò" –la instància, l'espai, el procés, l'entitat– per què les coses són, per què

en general hi ha coses: alguna cosa és, es posa de manifest, es determina.

Si admetem que la voluntat de poder designa una instància d'aquest tipus,

que indica allò que dóna ser –presència, determinació– als fenòmens, llavors

veiem que, al cap i a la fi, Nietzsche es maneja amb el sentit de l'ésser –amb
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el que significa que hi hagi coses, amb l'experiència que alguna cosa és– en

els mateixos termes i sota el mateix esquema que Plató, Aristòtil o Hegel. Sens

dubte el modifica, ja que on els grans metafísics pressuposen –més aviat "exi-

geixen que hi hagi", pensa Nietzsche– un àmbit de realitat ell mateix definit

–un espai de formes universals, un motor immòbil, una raó absoluta– ell des-

cobreix, contra tota exigència, el joc inconcebible de l'esdevenir.

Però aquesta modificació no anul·la l'esquema. Potser Nietzsche ha matat Déu

però, com se sol dir, no ha eliminat l'espai que ocupava. Al contrari, continua

recorrent implícitament a aquest lloc, continua pensant "ontològicament".

Però per a Nietzsche la qüestió seria més aviat què es vol fer amb semblant

interpretació de la voluntat de poder, quin tipus de força domina aquest pen-

sament, quina classe de voluntat de poder, en fi, s'expressa en aquesta pers-

pectiva hermenèutica. No es tracta tant d'esquivar el problema com de reela-

borar-lo en els termes mateixos en els quals Nietzsche es maneja en general

amb els problemes.

I, així, qui i per què vol fer de la voluntat de poder una ontologia? Qui i per

què jutja que el sentit de la crítica que Nietzsche posa en marxa està en allò

que implícitament "diu que és" l'ésser, en el seu estatut ontològic? Potser no el

mateix Nietzsche, per a qui el sentit d'un discurs, recordem, no és en les tesis

–implícites o explícites– que conté sinó en el seu valor, en el que pot, en la

naturalesa de la seva força.

I el que d'entrada "pot" la noció de voluntat de poder és justament entrar

amb el sentit en un joc que l'ontologia no "pot"; obrir amb els fenòmens una

pràctica discursiva, una relació crítica (quin tipus de força els domina?, quina

classe de voluntat els fa comparèixer?) que desplaça i devalua la perspectiva del

discurs ontològic, la relació teoritzant que l'ontologia assumeix com a pròpia

("pensem què significa que els fenòmens són").

La crítica no s'atura a pensar, no guarda amb el sentit el tipus de distància propi

d'un pensament ontològic. Més aviat inspecciona qui i com (escrivint de qui-

na manera, vivint on, etc.) assumeix que "pensar el sentit" és guardar aquest

tipus de distància, d'aturada. Al contrari, el pensament crític és ell mateix una

força que actua discriminadament –de manera selectiva, apreciativa, estimati-

va– sobre la força dels fenòmens; una voluntat de poder que s'afirma en rela-

ció política, d'aliances i confrontacions, amb altres voluntats. Sense anar més

lluny, amb la que s'expressa, per exemple, en el discurs de l'ontologia.

En resum, voluntat de poder i ontologia obren respecte al sentit (per tant,

també respecte a si mateixes, a allò que elles mateixes són, això és, a allò que

cada una fa o significa) espais de relació diferents. Identificar-los, assimilar

Tenim exemples de voluntat en moltes accions
que fem.
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l'un a l'altre, resulta llavors equívoc. Referent a això, si Heidegger pot "pensar"

Nietzsche, aleshores Nietzsche pot "pensar" Heidegger. I en aquest cas, repetim,

tots dos fan una cosa diferent.

Respecte a Nietzsche –el que aquí ens concerneix– el que importa, en resum,

no és qüestionar si el seu pensament inclou una ontologia, sinó quin valor

té fer-se aquesta pregunta, pensar en aquesta qüestió. Un desplaçament sens

dubte estimulant: Nietzsche�interpretant�els�seus�intèrprets.

3.6. Crítica del discurs filosòfic i científic

L'instrumental de la crítica es prova i afina en una interpretació radical i me-

morable sobre el sentit de la ciència i la filosofia. Un itinerari que sacseja de

dalt a baix la història d'Occident redefinint-ne les articulacions, en anàlisis in-

oblidables sobre Sòcrates o Plató, el cos i la paraula, la subjectivitat moderna,

el mètode científic, el positivisme, etc.

3.6.1. Occident i el nihilisme. La cultura com a domini d'una

voluntat de poder negativa

Per a Nietzsche la cultura occidental és fonamentalment un producte de forces

reactives, l'expressió, desenvolupada fins a l'esgotament, d'una voluntat de

poder negativa. Per això afirma que l'essència d'Occident és el nihilisme, un

destí al qual la nostra època s'ha d'enfrontar ineludiblement.

Respecte a això, la crítica de l'autor es mou en dos registres complementaris.

El primer incumbeix l'àmbit de la filosofia, el desenvolupament de la lògica i

la ciència, el discurs metafísic, en fi, posat en marxa per Plató i culminat, diu

Nietzsche, pel positivisme contemporani.

El segon concerneix la moral, l'origen dels valors que triomfen amb el cristia-

nisme però que dominen igualment, per mitjà de l'humanisme i la Il·lustració,

l'experiència ètica i política de l'Europa moderna.

No hem de veure en això un programa sistemàtic o executat amb un criteri

cronològic. Recordem que el que hi ha en Nietzsche són "pensaments", elabo-

racions singulars, moments que donen curs a un problema, no exposicions

metòdiques. La genealogia de la cultura occidental, l'anàlisi sobre l'origen dels

valors que configuren el nostre discurs científic i moral, no és una excepció.

La trobem aquí i allà, expressada en els moments i amb les referències més

diversos. Dit això, en conjunt ofereix el més semblant a un "tema" –un pro-

blema de fons, un motiu recurrent, un horitzó– que podem trobar en l'obra de

Nietzsche. En aquest sentit, seccions senceres d'Humano, demasiado humano,

La gaya ciencia, La genealogía de la moral o Más allá del bien y del mal, entre

d'altres, permeten traçar, a efectes expositius, un quadre com el que oferim.
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3.6.2. Sòcrates. Raó, cos i paraula en el trànsit cultural d'Europa

Hem vist com el joc, l'art i la creativitat donen curs a l'afirmació dionisía-

ca del món, i de quina manera troben la seva expressió en alguns fenòmens

rellevants de la cultura grega arcaica i clàssica. Al contrari, les formalitzaci-

ons lògiques, el discurs deductiu, la construcció de sistemes que defineixin

la totalitat del que hi ha aixequen una defensa reactiva contra la possibilitat

d'esdeveniments inèdits, una xarxa que bloqueja la irrupció i el desplaçament

del sentit.

Tota aquesta construcció implica una vertadera hipertròfia de la intel·ligència,

un desenvolupament desmesurat de la racionalització, que apareixen així com

a signe simptomàtic del tipus feble.

En efecte, el model educatiu de la Grècia arcaica i clàssica –la paideia de l'home

noble, virtuós– no exclou el domini de la paraula, l'apropiació del sentit. Al

contrari, si ensenya alguna cosa és justament a parlar. Però a parlar de manera

que la paraula significa perquè sona, perquè afecta, perquè es recorda –perquè

té "orelles i mans"... L'acte de discurs consisteix en la producció material i ex-

pressiva del sentit adequat, i referent a això involucra la veu, el gest, el ritme,

etc. La paraula està, per dir-ho així, incorporada en qui la produeix. I per això

dominar-la és dominar el propi cos, conrear-ne l'expressió, la plasticitat. El

moment de la intel·ligència, de la raó –el logos– s'ha d'integrar, doncs, en el de

l'expressivitat del sentit –la música– i del cos –la gimnàstica. I a aquest esforç

d'integració es dirigeix, com se sap, el programa educatiu de la paideia.

Ara bé, mancats, pel propi límit constitucional, de la força i els valors que

implica tota aquesta corporeïtat, als febles només els queda el recurs de la

intel·ligència. Han de ser llestos si volen sobreviure, que és, al cap i a la fi,

l'únic que poden fer amb la vida.

De tot això  el prototip filosòfic és  Sòcrates, la primera figura de la cultura

hel·lènica proverbialment "lletja", amb tot el significat que aquest adjectiu

té en grec. En aquest cos decadent i deforme, la paraula perd la seva dimen-

sió expressiva i corporal, la seva qualitat plàstica, dansaire, per a tornar-se

intel·ligent en un grau monstruós, sense límit.

L'acte de discurs es converteix així en un "mètode de diàleg", una tècnica

perversa que redueix el llenguatge a conceptes i relacions lògiques, a

definicions (què és la valentia, què és la bellesa, què és la sabata) que

atrapen el sentit en una dialèctica de significacions abstractes.

Referent a això, les anàlisis –realment inoblidables– de Nietzsche sobre Sòcra-

tes recuperen l'experiència del llenguatge com un procés d'elaboració metafò-

rica, que dóna curs al sentit justament perquè el desplaça, perquè el produeix

Sòcrates (470 aC - 399 aC)
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ja sempre diferent respecte a si mateix. En aquesta experiència, els conceptes

abstractes –la definició universal del que és això o allò– apareixen com una

resta exànime, rígida; un residu de significació desgastat per l'ús ordinari de

les paraules. Un replantejament sobre el discurs de repercussió enorme, com

es veurà, en la filosofia i la cultura del segle XX.

3.6.3. Plató, contra la realitat. La ficció metafísica

Però la gran referència d'aquesta crítica és el deixeble de Sòcrates, Plató, ver-

tader arquitecte de la metafísica occidental i objecte d'al·lusió permanent per

part de Nietzsche. És ell qui reacciona de manera expressa contra la intuïció

dionisíaca de la realitat, negant-la amb l'exigència i el postulat d'un altre món.

Neix així la gran ficció d'Occident: l'existència d'un món suprasensible, d'un

ordre racional de formes i relacions conceptuals, idèntiques i eternes; d'un

espai de realitat sostret a l'esdevenir, no esdevingut, oposat ontològicament a

l'espai de la vida, al qual serveix de fonament, de causa, de finalitat: d'origen.

La resistència a la realitat, la denegació de la veritat del món (no pot ser això,

hi ha d'haver una altra cosa) es revela llavors com la força reactiva que empeny

el discurs platònic. Un engany que, en aliança amb el cristianisme –platonisme

per al poble, l'anomena Nietzsche– sosté realment l'edifici cultural europeu.

La definició de les idees com a vertader coneixement de la realitat implica

un nou sentit de les relacions polítiques, una altra manera de governar els as-

sumptes humans. Es necessita, doncs, un nou programa educatiu, enfrontat

amb tot rigor a la paideia clàssica –aquest és el vertader assumpte de La Repú-

blica. Plató assumeix aquesta conseqüència amb tota lucidesa, amb la màxi-

ma serietat. Dissociar el cos i la paraula, elaborar un acte de discurs descarnat,

un procés de significació i decisió purament lògics, serà l'objecte d'aquesta no-

va educació. La seva finalitat, reconeguda expressament per l'autor, confirma

amb tota eloqüència la perspectiva crítica de Nietzsche. En efecte, diu Plató,

cal aprendre a governar la vida des del lloc que correspon a aquest nou discurs:

la mort.

3.6.4. Descartes i la consciència. El discurs científic modern

Amb Descartes el pensament modern desplaça el fonament del sentit, la

instància originària de la realitat, del món de les idees al subjecte autoconsci-

ent. Però una vegada més la crítica de Nietzsche descobreix en aquesta institu-

ció de la consciència un recurs de la debilitat, un signe de les forces reactives,

l'expressió simptomàtica, en fi, d'una voluntat de poder negativa.

En efecte, l'advertiment de si mateix, el fet d'estar alerta i conscient, la capa-

citat sempre actual d'advertir-se, d'adonar-se de si mateix, és la facultat cons-

titutiva de qui, respecte al món, el primer que d'entrada "pot" –ha de fer– és

justament reaccionar. Respecte a això, els forts no valoren de manera especial

Plató (427 aC - 347 aC)
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ser conscient d'un mateix. Més aviat expressen certa inconsciència respecte a

les reaccions que provoca la seva activitat, i respecte a les que, d'entrada, ni

temen ni consideren (dit col·loquialment: van a la seva, que per això "poden").

A partir d'aquí, el desplegament del discurs de l'autoconsciència, a saber,

l'exigència de certesa, els criteris d'objectivació, el desenvolupament del mè-

tode, etc. apareixen com a eines per a limitar dins de la realitat un camp

d'experiències universal i necessari, això és, previsible, sostret a tot esdeveni-

ment. Els valors de la nova ciència –exactitud, calculabilitat, poder per a neu-

tralitzar contingències imprevistes– assenyalen així la seva marca d'origen, el

vertader sentit del seu discurs: conservar�la�vida,�anul·lar�l'esdevenir.

3.7. Crítica del discurs moral i polític

Però si hi ha un àmbit en què la seva crítica ha reportat a Nietzsche vertadera

celebritat –no exempta de malentesos i equívocs també enormes– és el de la

moral. La seva anàlisi sobre l'origen dels valors morals i polítics de la cultura

occidental és ja un lloc clàssic de la nostra formació filosòfica, sobre el qual

oferim, doncs, una perspectiva merament introductòria.

3.7.1. Moral de senyors i moral d'esclaus. Bo, dolent, malvat

En el camp ètic el predomini de les forces actives correspon al que Nietzsche

anomena la moral dels senyors, expressió del tipus fort. La disposició per a la

guerra, el poder de crear i imposar valors, la decisió per a desafiar i interrom-

pre la realitat en defineixen alguns dels trets. No parlem només de grans "in-

dividualitats", com Luter, Miquel Àngel, Napoleó, etc. Per principi es tracta en

cada cas d'una cosa única, d'un esdeveniment singular, és a dir, amb la força

suficient per a diferenciar-se, per a "individualitzar-se" i alterar així el món, tal

com passa efectivament amb els personatges esmentats. Però també el podem

identificar en societats o moments històrics, com la Grècia homèrica o la Itàlia

del Renaixement.

En una expressió pròpia del seu tipus de força, del seu pathos diferencial, els

nobles comencen per considerar bo el que ells mateixos són; només després i

de manera secundària valoren com a dolent qui no pot ser com ells: els febles.

Res no impedeix que també els febles reconeguin aquesta moralitat, és a dir,

que apreciïn com a bons els valors amb què viuen els senyors, encara que ells

mateixos estiguin constitutivament impossibilitats per a viure així. No obstant

això, també podrien crear una moralitat pròpia, un nou sistema de valors ade-

quat a la seva debilitat, a la seva reactivitat, i nascut, per tant, del seu ressen-

timent contra la vida, de la rancúnia contra tot el que expressen els senyors.

La formació i el predomini d'aquesta "moral d'esclaus", iniciada ja pel sacerdot

jueu, assenyalen per a Nietzsche el vertader esdeveniment històric i cultural

que ha representat el cristianisme.
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Si el fort es mou en l'element de la diferència, els febles en canvi en rebutgen

la tensió. No tenen forces per a això. Atès que la vertadera diferència –no el

seu simulacre– inclou sempre una anomalia, un conflicte davant del qual so-

lament poden reaccionar i ressentir-se. Per això consideren en primer lloc com

a dolent –malvat, malintencionat– tot el que els pertorba, és a dir, l'activitat

del fort. I d'això dedueixen que és bo el fet de ser el que ells són. Referent a

això els febles es mouen en l'element de l'essencialment genèric, gregari, uni-

versal, el mateix que hem reconegut en el pensament lògic o en el mètode

científic, i dins del qual tota singularització queda neutralitzada. Aquesta cor-

respondència indica simptomàticament per a Nietzsche el seu origen comú en

una mateixa voluntat de poder.

3.7.2. Cristianisme, humanisme i modernitat

La incapacitat per a la vida, per a afirmar "la guerra que és pare de totes les

coses", és el principi d'aquesta moral d'esclaus, expressada en els valors justos

del cristianisme: abnegació, pau, compassió, amor al proïsme, etc. La impos-

sibilitat constitutiva de viure al món, encarnada en la figura de Jesús, sosté en

el pla religiós la mateixa ficció que hem vist en el filosòfic: hi ha d'haver una

altra realitat, Déu ha d'existir. Però, més enllà d'aquesta dimensió, la moral

dels esclaus perviu i es tradueix en els valors ètics i polítics de la modernitat,

entesa per Nietzsche com a cristianisme secularitzat: consens, igualtat, paci-

fisme, progrés, imperatiu categòric, drets humans, justícia universal, etc.

3.7.3. El discurs de la culpabilitat

Si bé aquesta moral troba el seu medi originari entre els desfavorits de la vida

–esclaus, esguerrats, leprosos: l'"escòria" de l'Imperi– el seu triomf implica de

tota manera un domini específic sobre les forces actives, que d'alguna manera

no han de ser extingides –cosa impossible– sinó separades d'allò que poden.

En cas contrari no ens podríem explicar per què també els senyors –els forts–

es van fer cristians, van assumir una perspectiva sobre la vida radicalment

contrària a la seva vertadera naturalesa.

La clau d'aquesta operació, observa Nietzsche, està a girar aquestes forces con-

tra si mateixes, a tornar-les autoagressives. L'activitat del desig entra així en

la guerra que li és pròpia, però que ara es dirigeix no cap al món sinó cap a

si mateixa. La força activa es converteix en el seu propi enemic. L'expressió

d'aquesta lluita interna són els remordiments, el sentiment de culpa, la cons-

ciència del pecat i la resta de mitjans psíquics amb què la cultura ha produït

la tortuosa subjectivitat occidental. Darrere de la humilitat cristiana hi ha una

vertadera pràctica d'humiliació, perversa i cruel, en la qual es prova justament

la fortalesa del fort, és a dir, la seva santedat.

Jesús de Natzaret
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3.8. La mort de Déu i el superhome

La filosofia de Nietzsche es tanca –potser en fals, com veurem– amb una pro-

posta gairebé programàtica, que el nostre autor formula a partir de motius o

temes potser més cèlebres que discutits: la mort de Déu, el superhome, l'etern

retorn, etc. Es tracta de qüestions amb tanta força expressiva com dificultat

conceptual, i respecte a les quals oferim almenys, per acabar, un esbós ferm.

3.8.1. Més enllà de la crítica. Sobre el missatge de Nietzsche

Mentre la crítica fa caure "a cops de martell" (o "amb guants i màscara": el seu

discurs oscil·la entre tots dos humors) l'edifici cultural d'Occident, Nietzsche

reflexiona sobre la possibilitat d'una altra cultura, d'una producció diferent

de sentit. L'indici d'una possibilitat semblant el troba ni més ni menys que

l'esdeveniment de la pròpia obra, concebuda així –de manera ingènua, irònica

o grandiloqüent, segons el moment– en l'esdeveniment "que parteix en dos la

història de la humanitat".

Som al davant d'un problema extremadament complex, que incumbeix al va-

lor polític que la filosofia es concedeix a si mateixa. Ja hem vist com Marx

el maneja a aquest mateix nivell de dificultat, elaborant el vincle intern en-

tre discurs i revolució, i atribuint així a la crítica un estatut polític singular i

coherent: la praxi. En Nietzsche, repetim, no hi ha una elaboració equivalent,

o no de manera inequívoca. I per això la seva pròpia perspectiva sobre el va-

lor polític de la seva obra i, per tant, sobre el caràcter efectiu d'aquesta altra

possibilitat per a la cultura varia entre registres molt diversos. Limitem-nos a

constatar la magnitud del problema.

En tot cas es tractaria d'un nou tipus de discursivitat, dominat per forces ac-

tives i en el qual la voluntat de poder expressaria el seu caràcter afirmatiu, i

alliberaria així les nostres relacions amb l'esdevenir.

El pensament gira també aquí entorn d'alguns motius centrals, símbols i pro-

blemes als quals Nietzsche torna una vegada i una altra. Una fita en aquest

recorregut és sens dubte el discurs de Zaratustra, en què es reuneixen en forma

de "missatge", de "doctrina", d'"ensenyança" més o menys positiva. Però cap al

final de la seva vida lúcida Nietzsche maneja el projecte –formalment confús–

"d'exposar sistemàticament" tot aquest cabal de pensaments, ordenat en grans

categories: la transvaloració dels valors, el superhome, l'etern retorn, etc.

En tot cas –i per motius a parer nostre essencials, als quals ens referim a l'inici

del capítol– no anela en el tipus d'obra al qual en algun moment sembla que

es dirigeix, i en el seu lloc ens deixa, com hem vist, un oceà d'esquemes, es-

borranys, aforismes, etc. Durant algun temps es van reunir i publicar, sota la

direcció polèmica de la seva germana –que va introduir retalls, falsificacions

i altres coses– amb el títol de La voluntad de poder. Actualment s'editen com a
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part dels fragments pòstums, i representen sens dubte una secció important

de la seva obra (també ens hem pronunciat més amunt sobre aquest judici de

valor).

3.8.2. L'"últim home". El nihilisme sense fi de la cultura

contemporània

Com hem vist, el pressupòsit ocult de la nostra cultura ha estat negar

l'esdevenir, defugir l'experiència dionisíaca de la vida, neutralitzar la guerra pel

sentit del món. Aquest procés assoleix el seu destí amb el triomf del nihilisme

i de la figura que hi correspon: l'últim home, és a dir, nosaltres, els europeus

actuals.

El rebuig de qualsevol tensió, la seguretat i la pau per sobre de tot, la felicitat i el

confort com a valors dominants són els signes de la seva consumació. Instal·lat

en una realitat indiferent i controlable, en un "final sense fi", el caràcter del

qual cap esdeveniment no pot transformar (tots queden igualment anivellats,

devaluats, consumits), la seva vida transcorre sense manifestar-se a si mateixa,

sense irrompre davant de si mateixa com el que ella mateixa és. L'últim home

viu sense més ni més en el no-sentit, en la irrellevància de l'ésser: en el no-res.

Estem, doncs, davant d'un nihilisme passiu, que no s'enfronta a si mateix, que

mai no arriba a tocar el propi fons, sinó que troba els mitjans per a perviure i

estendre's indefinidament, sempre a resguard de qualsevol límit. Per això els

recursos de l'últim home, que Nietzsche descriu en sintonia amb cert tòpic so-

bre la societat contemporània: una mica d'opi (no gaire), una mica de política

(no massa) i sobretot distracció, entreteniment, molt entreteniment.

3.8.3. "Déu ha mort". Déu, el no-res i les metamorfosis del

superhome

La possibilitat d'experimentar la seva condició li és, com diem, indiferent. Si

algú li anunciés que amb la seva vida de fet ha matat Déu, el prendria per un

boig i es giraria d'esquena. Però aquesta possibilitat hi és.
A l'esquerra Lou Salomé, al centre Paul Ree, i a

la dreta Friedrich Nietzsche
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En efecte, podem viure com un problema quin és l'origen i el procés d'aquest

nihilisme. I llavors advertim que aquella realitat suprasensible, fonament i

sentit de les nostres relacions amb el món –les idees, l'autoconsciència, la raó–

en el fons no era res, que Déu no ha estat mai res, sinó el buit en què la cultura

ha construït el seu edifici. Creure que es tractava d'un espai de realitat absolut

i constituent era una ficció necessària just per a obrir aquest lloc, perquè la

cultura s'obrís espai, per a posar en marxa el procés de la seva construcció. Una

vegada consumat el seu triomf ja podem reconèixer la veritat; assumir el sentit

d'aquest joc, d'aquest engany; declarar per fi que Déu ha mort: ens aguantem

en el no-res. Aquesta declaració ens permet abandonar la riba de l'últim home.

Iniciem així les metamorfosis�del�superhome.

En efecte, amb la mort de Déu es fa patent que també el discurs de la respon-

sabilitat, les regnes de la culpa i el remordiment amb les quals el subjecte se

"subjecta" a si mateix, no se sostenen en res, estan suspeses en el no-res. El

subjecte deixa llavors de carregar com un camell amb el caràcter imperatiu

("tu deus") dels valors morals i, com un lleó, es gira contra els discursos que el

mantenen sota domini, incloent-hi els recursos de l'últim home. El nihilisme

s'ha tornat actiu.

3.8.4. Què és un problema? Reobrir l'experiència del sentit

Consumat aquest moment, tot el que hi ha de problemàtic en l'existència

emergeix de nou, com un signe que compromet el sentit de les coses, com

el senyal que anuncia el perill d'un viatge. Atès que tot problema conté de

manera virtual un esdeveniment, la imminència d'un trastorn que sacseja la

vida i l'enfronta als seus límits.

Dionisos torna, doncs, amagat en els problemes, en els fenòmens que ens afec-

ten perquè ens fan pensar, perquè provoquen la irrupció activa i diferencia-

dora del pensament, la seva força de creació. Els problemes ens tornen així

l'experiència radical del sentit, tal com ja només la podem reobrir travessat el

nihilisme (restituir d'una manera o d'una altra el culte a Dionisos seria per a

nosaltres una impostura).

La realitat esclata llavors en una pluralitat de perspectives problemàtiques, de

diferències irreductibles, que impliquen possibilitats sempre inèdites de con-

figurar el sentit i relacionar-nos amb el món. Davant d'aquesta experiència

el subjecte es transforma finalment en un nen, disposat a jugar amb la vida

sense por ni responsabilitat moral, més enllà del bé i del mal. Heus aquí el

superhome.

Guia de Nietzsche
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3.8.5. Temps i esdeveniment. Pensar l'etern retorn

Tot aquest procés de transvaloració inclou finalment un nou sentit del temps,

difícil de manejar tant per a Nietzsche com per als seus comentaristes, enfron-

tats sovint en aquest punt. En l'experiència dionisíaca, ara recuperada, el món

no té origen ni fi, mai no acaba ni comença. Tot ell –passat, present, futur– es

dóna per dir-ho així en una jugada –un joc– el sentit de la qual és, per defini-

ció, repetir-se, sempre una vegada més. Dir sí a un sol moment, afirmar tan

sols un esdeveniment ("ho vull perquè puc"), significa voler –poder– la partida

sencera, tota de cop, tota d'una vegada, l'esdevenir mateix expressat aquí en

una jugada. I afirmar així la seva repetició, l'etern retorn –sempre una vegada

més– del mateix. Aquesta possibilitat carrega el pensament amb el pes més

pesat: que tot tornés eternament, que el mateix tornés una vegada i una altra;

però li atorga també la lleugeresa més gran: jugar-se el món –tot el temps del

món– en cada esdeveniment.

Vegeu també

Podeu consultar bibliografia
específica de Nietzsche i sobre
aquest autor en l'annex 2.
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4. Freud

4.1. Freud i la filosofia

La relació entre Freud i la filosofia és plena d'ambivalències. Es tracta d'un

vincle rebutjat amb freqüència per ambdues parts, que es miren entre elles

amb incomprensió i molt recel. Però constatat aquest desencontre el cert és

que entre la filosofia i la psicoanàlisi es produeix, com a desgrat seu, un dels

diàlegs més fèrtils i sostinguts del pensament contemporani, i respecte al qual

oferim algunes indicacions per començar.

4.1.1. La psicoanàlisi i la frontera filosòfica

Començarem constatant alguna cosa, encara que sembli òbvia: Freud ni és

filòsof ni manté una relació clara –més aviat el contrari– amb la filosofia. Dit

això, afegirem algunes observacions.

En la construcció d'aquesta imponent màquina discursiva que és la psicoanà-

lisi Freud va assumir una vegada i una altra un treball de qüestionament, de

categorització, d'elaboració de problemes i conceptes, la dimensió filosòfica

de la qual és innegable. Si bé l'estatut que se li assigna –d'entrada pel mateix

autor– és el d'una "metapsicologia", és a dir, el d'un discurs en què la nova

ciència de la ment aclareix i limita les seves nocions cardinals –pulsió, incons-

cient, resistència, etc.–, el cert és que aquestes definicions no surten del no-res.

Apareixen en bona part sobre el camp de sentit romput per la filosofia (què

és el subjecte, la consciència, el llenguatge?), en el qual s'ubica, per tant, ho

vegi o no, la reflexió metapsicològica.

Tanmateix, el cas és que Freud ho veu sempre, de vegades amb ànim, aprofi-

tant-se de les possibilitats de la filosofia; i d'altres de mala gana, queixant-se

de les seves inèrcies. Així, doncs, més que jutjar en quin nivell maneja Freud

les seves lectures filosòfiques (una tasca empresa definitivament, ens sembla,

per les publicacions de P.-L. Assoun) es tracta d'observar que per a Freud la

filosofia sempre és allà.

Però en donar un sentit propi a fenòmens psíquics que fins llavors no ho teni-

en, la psicoanàlisi, comença a descobrir –per ressonància, diguem– nous sen-

tits en fenòmens cada vegada més diversos i allunyats.

Sigmund Freud (1856-1939).

Sigmund Freud

Sigmund Freud (1856-1939)
va ser un metge i neuròleg
austríac que va crear la psico-
anàlisi.
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La seva màquina de significació  revela una potència inaudita i enca-

ra sorprenent. Institucions com l'exogàmia, el dol o la guerra; proble-

mes antropològics com les relacions de parentiu o l'origen de la cultura;

fenòmens polítics com el lideratge o la xenofòbia; esdeveniments soci-

als com els espectacles i esports de massa; pràctiques artístiques com

l'escriptura o la pintura; o fins i tot fets biològics, en fi, com el naixe-

ment i la mort, manifesten segons la psicoanàlisi significacions inespe-

rades.

En tots aquests casos Freud assumeix de nou un esforç de teorització molt sin-

gular. No es tracta de fer filosofia –de fet, no la fa– però el seu discurs reconeix

constantment certa frontera filosòfica, i fins i tot expressa una capacitat es-

peculativa literalment única (perquè és inclassificable). Així la trobem, per es-

mentar alguns llocs clàssics, a Más allá del principio de placer, Tótem y tabú, etc.

La filosofia i Freud. Una trobada llarga i fructífera

Però si Freud sempre es cuida de distingir, fins i tot en les elaboracions més conceptuals,
el límit entre psicoanàlisi i filosofia, la mateixa filosofia no tindrà, arribat el cas, tantes
objeccions. Al cap i a la fi ella mateixa s'assumeix com un discurs essencialment fronterer,
tant respecte a la psicoanàlisi com a qualsevol altre tipus de teorització.

Així, doncs, al llarg del segle XX la filosofia –com tantes altres disciplines: medicina, estè-
tica, antropologia, etc.– s'ha creuat sovint, de manera més o menys profitosa, amb l'obra
de Freud. Assenyalem respecte a això, i evitant l'efecte de catàleg, algunes referències im-
portants. Defineixen el vertader marc d'una exposició sobre Freud i la filosofia, si bé els
límits de la nostra introducció no poden més que al·ludir-hi. En tot cas, el lector interes-
sat les ha de tenir presents.

Ja en vida de Freud, W. Reich, una figura controvertida en el camp de la psicoanàlisi,
va explorar sistemàticament la correspondència entre la teoria freudiana i la perspectiva
materialista de Marx. Però Reich es maneja menys amb una lectura directa de Marx que
amb les tesis divulgades per l'anomenat materialisme dialèctic, exponent del marxisme
que domina als anys trenta. Això no obstant, la qüestió queda aquí, i serà recollida de
manera més original i madura per Marcuse, en obres molt difoses i de cert impacte en la
cultura contemporània, com a Eros y civilización.

En un altre registre, encara que no lluny de l'àmbit de Marcuse, la teoria freudiana té
una presència específica en Horkheimer i Adorno. Les reflexions sobre l'autoritat, el li-
deratge, la propaganda feixista o, en fi, alguns aspectes essencials de la indústria cultu-
ral aprofiten, com hem dit, certs conceptes fonamentals de la psicoanàlisi, el discurs de
la qual aprecien i coneixen particularment. Aquesta presència "frankfortiana" arribarà
fins al mateix Habermas. En efecte, en ubicar el problema originari de la cultura més
en l'organització de les pulsions que en la producció de béns, la teoria freudiana ajuda
Habermas –ja des de Teoría y praxis– a desplaçar la noció marxista de subjecte cap al pa-
radigma de la comunicació.

També la fenomenologia creua de maneres diferents, entre l'hostilitat i el diàleg, aquest
territori. En el cas de Sartre, per exemple, es tracta de construir una fenomenologia de
l'imaginari sense recórrer a la noció freudiana d'inconscient, atenint-se a la manifesta-
ció mateixa –és a dir, "conscient", segons Sartre– del fenomen. L'assumpte toca el cos-
tat feble, al qual ens referim en la primera part del tema: el valor de la consciència en
l'elaboració del sentit. Aquí sembla haver-hi, d'entrada, una col·lisió entre la fenomeno-
logia, que atorga a la consciència un estatut transcendental, i la psicoanàlisi, que inter-
preta el sentit conscient com a expressió d'elaboracions inconscients. Referent a això, la
posició bel·ligerant de Sartre no és secundada, per exemple, per Merleau-Ponty i altres
autors, no tancats per principi a un diàleg amb Freud.

Per aquí mateix arriben també més trobades importants. Una és la de P. Ricoeur, a qui
ja hem al·ludit àmpliament en la primera part. A més de proposar tot un marc de com-
prensió per a l'obra freudiana –vegeu el seu clàssic Freud, una interpretación de la cultura–
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la seva pròpia reflexió sobre l'existència, el subjecte, el sentit, etc. assimila en abundància
la literatura psicoanalítica.

Igualment, la polèmica de Lévi-Strauss contra Sartre (amb Marx en l'horitzó, una vegada
més) sobre el vincle entre pensament i consciència recull, com diu l'antropòleg, la "lliçó"
de Freud. Com la recull també la seva importantíssima reflexió sobre l'estatut i la univer-
salitat de la llei de l'incest (aquesta "naturalesa en la cultura"), que aclareix l'ambigüitat
amb què, dins de l'antropologia, havia enfocat el tema Malinowski.

Però sens dubte és Lacan i, en general, tot el corrent estructuralista més o menys afí a la
seva lectura, qui obrirà nous creuaments entre Freud i la filosofia. Un d'ells –prematura-
ment truncat, ens sembla– correspon a Althusser i la seva noció del "tall epistemològic"
provocat per Freud, en descobrir el territori de l'inconscient com la terra�incògnita d'una
nova ciència.

De gran ressonància no solament filosòfica sinó en tot el moviment social i polític –con-
tracultural– dels anys setanta serà també la perspectiva crítica, certament dura, sostingu-
da per Deleuze i Guattari, en obres com El Antiedipo o Mil mesetas. Si Freud és aquí objecte
d'un atac en tota regla no deixa d'ocupar per això mateix un lloc de referència en el nou
discurs sobre l'inconscient, l'esquizoanàlisi, etc.

D'un altre caire, encara que no menys important, són els treballs de Derrida sobre això.
El tema del símptoma, la conceptualització freudiana entre escriptura, sentit i diferència,
etc., es recull en títols com La tarjeta postal, o l'assaig Freud y la escena de la escritura. Si
hem dit que per a Freud la filosofia sempre és allà, podem afirmar que per a Derrida la
psicoanàlisi també és sempre allà.

4.1.2. Perspectiva actual. Freud i la crítica de la cultura

El marc de relació es continua ampliant i refent fins al dia d'avui. Però fent cada

vegada més atenció a les anàlisis tardanes de Freud sobre la cultura, el desen-

volupament de la societat, etc. Un discurs de gran potència crítica i l'actualitat

del qual no deixa de sorprendre.

Referent a això, i en l'àmbit de llengua espanyola J. Alemán, per exemple,

desenvolupa de manera gairebé programàtica un diàleg fèrtil, rigorós i catego-

rialment molt productiu entre l'obra de Freud –sota la lectura lacaniana– i el

pensament de Heidegger, des de Ser y tiempo fins a la reflexió sobre la tècnica.

El mateix rigor i estímul que trobem en diversos treballs de J. Belinsky, entre

els quals no deixem de recordar els seus Bombones envenenados, etc.

A una escala superior i amb una presència mediàtica molt rellevant, el pensa-

dor eslovè S. Žižek prodiga, en nivells i gèneres de discurs molt diversos, troba-

des sempre renovades entre el pensament crític –més o menys pròxim a Marx–

i l'obra de Freud, amb títols com El sublime objeto de la ideología, i d'altres.

Però més enllà d'aquest àmbit estricte o convencionalment "filosòfic", Freud

és en el centre de tot el debat cultural sobre el llenguatge, el signe, el silenci

i la paraula, etc., que parteix i pren com a referència la Viena de fi de segle.

Al costat de noms com Wittgenstein, Hofmannstahl, Karl Kraus, etc., Freud

s'integra en aquestes "afinitats vieneses" la presència de les quals continua es-

sent decisiva. Referent a això, a més del títol al·ludit de J. Casals, l'obra freu-

diana s'analitza en treballs coneguts com La Viena de Wittgenstein, d'A. Janik

i S. Toulmin; El silencio y las palabras, d'F. Rella; i altres textos concordes, d'S.

Tubert, R. Forster, etc.
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Deixem aquí constància d'aquest panorama, el desenvolupament del qual, in-

sistim, exigiria un espai del qual ara no disposem.

4.2. Què és la psicoanàlisi? Símptoma i discurs

El principi de l'època moderna –establert ja per Descartes– és que la conscièn-

cia produeix o en tot cas domina el discurs i les accions humanes. Ara bé, hi ha

fenòmens, observa Freud, que contradiuen aquest principi, actes i representa-

cions que trenquen la coherència conscient del subjecte, enfrontant-lo a un

domini interior però estrany.

Proves immediates i comunes d'aquesta estranyesa –encara que no per això

menys importants– són els somnis, com també els lapsus i actes fallits de la

vida quotidiana. Però també aquí s'inscriuen moltes anomalies importants de

la vida psíquica:

Exemples

conductes repetitives, obsessions, fòbies, pensaments angoixants, trastorns somàtics sen-
se origen orgànic, etc.

En tots aquests casos, en efecte, la consciència es veu afectada –assaltada, més

aviat– per una cosa que no pot definir, de la qual no comprèn quin sentit té

i per què ocorre.

El subjecte adverteix en si mateix, doncs, una representació immaneja-

ble, un fenomen la presència del qual el pertorba, sense que pugui saber

què és, de què es tracta, què vol dir. Amb aquesta demanda de sentit

–què és això?, què em passa?– acut al psicoanalista.

En la interpretació d'aquests fenòmens el subjecte és convidat a parlar oberta-

ment, a associar amb total llibertat qualsevol referència, qualsevol indici pos-

sible sobre el seu significat. Tanmateix, en aquesta situació comunicativa co-

mencen a aparèixer en el discurs marques que l'interrompen: oblits, silencis,

lapsus, desviacions sobtades, etc. En apropar-nos a aquests senyals hi desco-

brim vertaders nusos de sentit, zones que bloquegen el relat del subjecte amb

una càrrega insuportable d'angoixa. L'objecte de l'anàlisi serà justament "ana-

litzar" aquestes marques, creuar-les, desfer-ne els nusos, vèncer-ne, en fi, la re-

sistència, per a mostrar-ne així el sentit implícit, és a dir, tot allò que expressen

justament no podent-ho dir.

El resultat de l'anàlisi serà la manifestació d'escenes d'una intensitat emoci-

onal crítica per al subjecte, referides sistemàticament a la seva infantesa i a

la seva sexualitat. Tan crítica que el subjecte, per la seva pròpia seguretat, les

va haver de silenciar, de reprimir, denegar-los l'accés a la consciència. A me-

sura que els pot donar curs –de manera més o menys pacient, més o menys

catàrtica– l'energia d'aquestes escenes es descarrega, mentre les anomalies –fò-
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bies, somatitzacions, idees angoixants– comencen a remetre. D'aquesta mane-

ra es demostra que eren símptomes, és a dir, manifestacions deformades, irre-

cognoscibles per a la consciència, d'una tensió psíquica inconscient i reprimi-

da. Aquesta és la seva explicació.

4.3. La formació del subjecte

Com hem dit, l'activitat clínica provoca –tal és el geni de Freud– un treball

de conceptualització, de redefinició teòrica, de conseqüències enormes. En

definitiva, es tracta de tornar a pensar què és el subjecte, però aquesta vegada

en vista a aquest atribut essencial seu que és la "bogeria", això és, el trastorn,

la patologia, el conflicte psíquic.

4.3.1. El complex d'Èdip i la construcció del desig

El contingut recurrent d'aquestes escenes (infantesa i sexualitat) porta Freud a

investigar com té lloc la formació psíquica del subjecte, sobretot en les etapes

més primerenques. D'aquesta manera treu a la llum tot el complex de relacions

emocionals i vivències sexuals que determinen la construcció de la subjecti-

vitat, i que Freud denomina, conforme a la coneguda referència mitològica,

complex d'Èdip.

L'infant, que comença per "ser" objecte del desig�matern, es converteix en

subjecte del seu propi desig a mesura que transforma aquest primer vincle

eròtic i ontològic amb la seva mare. Aquí el moment clau és el reconeixement

de la figura�paterna, l'assumpció del que significa el pare (el nom del pare,

en diu Lacan) com un espai interposat entre el subjecte i la mare. Referent a

això el subjecte reelabora ara el desig matern, desviant-lo cap al pare, és a dir,

dirigint-lo cap a un objecte –atents– que el pare no "és" sinó que "té".

Aquest canvi en l'estatut ontològic de l'objecte sexual (ningú ho "és", tampoc

el subjecte, que fins ara creia que ho era; en tot cas se'l pot tenir o no) permet

a l'infant identificar-se sexualment, amb decepció en el cas de les nenes: l'hi

falta, no el té; i amb angoixa en el cas dels nens: podria perdre'l, no tenir-ne

bastant, etc.

El subjecte construeix així un escenari psíquicament decisiu, en establir una

relació�triangular entre ell, el pare i la mare (solament hi ha relació si hi ha

tercer). Una vegada sexuat, dirigeix el seu desig, ja com a subjecte, cap a un

dels dos pols (masculí/femení), i estableix amb l'altre un conflicte d'imitació

i rivalitat. D'aquesta manera assumeix la prohibició de l'incest, és a dir, la res-

tricció de les relacions sexuals (ja representades) a la parella adulta i, per tant,

l'exogàmia com a llei constituent del desig humà.

En efecte –i aquest és un altre pas crucial en la formació del psiquisme–, la

família ja no pot satisfer el subjecte amb tot el que desitja. Més aviat allò que

com a subjecte realment desitja –un altre, l'altre– ho ha de buscar allà on és:
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a fora. En aquest sentit la construcció formal de l'altre com a espai al qual es

dirigeix el desig només s'assoleix en la mesura en què el subjecte es "perd" a

si mateix, irreversiblement, com a objecte del desig matern. Una pèrdua de la

qual, a l'efecte d'economia del plaer, ja no podrà estructuralment rescabalar-se

mai, si bé ho intentarà sempre, procurant-se objectes dels quals pugui "gaudir"

(arribat el cas, l'objecte del plaer pot ser fins i tot el propi símptoma, com hi

al·ludeix el cèlebre títol de Žižek).

Tot aquest joc d'emocions implica, com indiquem, canvis corresponents en

la vivència del plaer, en la maduració�eròtica�del�subjecte. Si en un primer

moment el plaer es concentra a la boca i la seva activitat –mamar, succionar–,

durant les etapes successives es trasllada a noves zones erògenes: l'anus, asso-

ciat amb la percepció de la interioritat, amb el procés de retenció i expulsió

(dins/fora); i finalment els òrgans�genitals, que permeten vincular el plaer,

repetim, al descobriment dels altres subjectes.

4.3.2. Personalitat i conflicte

Harmonitzar tot aquest desenvolupament emocional i eròtic, integrar-ne tots

els aspectes i etapes, decideix la més o menys maduració del subjecte, els seus

trets de personalitat, etc. En última instància, el desajust, la no-integració, la

fixació de la subjectivitat i el desig en un dels seus moments constitutius (la

gelosia, la succió, etc.) determinarà el tipus de conflictes psíquics viscuts pel

subjecte.

En tot cas, amb la sexualitat genital el complex d'Èdip es tanca. Però ho fa

amb un acte de repressió originària, que expulsa de la consciència –i, per tant,

del record: d'aquí ve l'amnèsia sobre la primera infantesa– tot el seu procés.

S'obre així la dualitat de dominis que, com hem vist al principi, regeix els

fenòmens psíquics adults: un àmbit conscient, referit a les representacions

actuals o virtuals de la consciència; i un altre d'inconscient, que inclou tot el

que la consciència no pot reflectir i que s'arrela, com veiem, en el procés edípic.

4.4. L'estructura del subjecte i l'origen del símptoma

La nova comprensió de la subjectivitat implica, com veiem, desplaçaments

conceptuals decisius. En aquest mateix registre sobresurten dos nous camps

de categories. L'un es refereix a la complexitat d'instàncies que estructuren i

dinamitzen el territori del subjecte. L'altre, a una de les nocions més elaborades

i discutides per Freud: la pulsió.
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4.4.1. Instàncies, dinamisme i economia de la subjectivitat

El descobriment d'aquesta repressió originària permet a Freud explicar,

després de diverses temptatives, l'estructura de la subjectivitat en els

seus tres aspectes primordials: tòpic, dinàmic i econòmic. Contra el

pressupòsit modern, el subjecte no apareix com una substància simple

i autoconscient sinó com una relació entre instàncies diferents, espais

o escenaris amb el propi dinamisme i sotmesos a un principi econòmic

que en regula l'activitat. Són tres: l'allò, el jo i el superjò.

1) En l'allò trobem la dimensió reprimida del psiquisme. No es tracta de cap

calaix o "pou" –segons l'error popular– sinó d'una activitat eròtica estrictament

compulsiva, que empeny i pressiona tot l'aparell psíquic. La seva energia, de-

nominada per Freud libido, es troba parcialment unida, com veiem, a certes

imatges o "fantasmes" fixats durant la formació edípica. Però més aviat circula

lliurement, disposada a investir –a desitjar– qualsevol objecte. Aquesta força

extraordinàriament plàstica i làbil –origen i motor dels nostres somnis, símp-

tomes i desitjos conscients– només obeeix al principi de plaer, a la necessitat

compulsiva d'investir objectes amb què descarregar-se, sense la mínima co-

herència lògica, sense cap sentit de la realitat (en aquest nivell, la llei del desig

és la seva bogeria).

2) En canvi, el superjò defineix l'ideal que el subjecte té de si mateix, la repre-

sentació imaginària del que ell és, la imatge de si mateix, en fi, amb la qual

s'identifica. Aquesta imatge inclou, per tant, la repressió de tot el que la contra-

diu, incloent-hi les escenes, vivències i fantasies elaborades durant la formació

edípica. En efecte, es tracta ja d'imatges –relacions, significats– inacceptables

de si mateix, i per això la possibilitat que accedeixin a la consciència és viscuda

pel subjecte com una amenaça interior i mortal a la pròpia consistència, al que

ell és. Per això, en cas que compulsivament travessin aquesta barrera, han de

ser distorsionades, com hem vist, en forma de símptomes.

En la formació d'aquest ideal de si mateix el subjecte observa el principi�de

realitat, és a dir, la relació que ha de mantenir amb els altres i el món, i sobre

la qual defineix la seva identificació. Per tant, som davant d'un vincle essen-

cialment moral, que inhibeix del desig tot el que es percep com a prohibit.

Referent a això, el superjò és la llei�interior, el "pare" que governa l'aparell

psíquic i que conquereix el seu tron en tancar-se el complex d'Èdip.

3) Finalment, el jo és la instància que maneja, amb més o menys consciència,

la vida del subjecte, la que alhora n'assumeix els desitjos i entra en relació

amb el món. En aquest sentit ha de respectar, d'una banda, les exigències ima-

ginàries del superjò, el seu sentit de la realitat, i donar curs, d'una altra, a les

pulsions de l'allò.



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 84 Els límits de la racionalitat il·lustrada

Aquesta tensió psíquica, inevitable en els éssers humans, es resol en una "ne-

gociació" mai definitiva entre les tres instàncies, en una espècie de conveni

sempre fallit –sempre queda un residu de pulsió, un excés d'autoexigència: un

desajust estructural– que arribat el moment cal tornar a revisar, amb nous re-

ajustaments libidinals (en aquest sentit, la psicoanàlisi es pot concebre com

una "renegociació" total de la subjectivitat).

4.4.2. Les pulsions i el seu curs. Origen i economia del símptoma

D'entrada, les pulsions s'han d'encarrilar per sublimació, és a dir derivant-les

cap a objectes acceptables per al superjò, coherents amb la identitat imaginària

del subjecte. Fora d'aquest curs, les que resten reprimides però actives troben

el seu curs per mitjà dels somnis, satisfacció al·lucinada i desfigurada de certs

desitjos, que d'aquesta manera eludeixen la censura que els imposa el superjò.

Interpretar-los consistirà, doncs, a analitzar els recursos amb què el treball oní-

ric elabora aquesta desfiguració, els procediments amb què encobreix la seva

vertadera activitat, el caràcter eròtic d'una representació que sense aquest en-

cobriment resultaria inacceptable per al que somia. Parlem, per tant, de proce-

diments retòrics, de significacions que es desplacen, condensen, etc., tal com

ja els havíem trobat en l'anàlisi dels símptomes. Per això es pot afirmar amb

Lacan que l'inconscient està estructurat com un llenguatge.

Però si el procés edípic es tanca amb fuites llavors també durant la vigília hi

haurà, com hem vist, pulsions que, amb els mateixos recursos, creuaran la

barrera de la repressió, presentant-se en la consciència –assaltant-la– sota un

significat incomprensible i pertorbador. Ja ho hem dit: són els símptomes. En

aquest cas l'angoixa que provoca la seva presència és l'expressió (invertida)

del plaer amb què es descarrega la libido que els investeix. Com diu Freud,

l'angoixa és l'altra cara del plaer, i aquest és el sorprenent principi econòmic

que explica la producció d'aquest estrany –i humà– sofriment interior.

4.5. Entre l'amor i la mort

D'entrada sembla que la vida psíquica, sobretot la inconscient, es governa ex-

clusivament pel principi del plaer. Però l'elaboració de les experiències traumà-

tiques –accidents, morts, desaparicions– mostra en el subjecte una compulsió

a repetir l'escena del trauma, sense que d'entrada obtingui a canvi cap plaer,

sinó el contrari.

Freud concep que en aquest cas la producció d'angoixa es dirigeix a anticipar

–retroactivament, diguem– l'impacte que el subjecte no va poder preveure. En

efecte, l'angoixa és la defensa psíquica davant de la imminència d'un esdeve-

niment que alteri i trastorni la subjectivitat, la força de reacció amb què arribat

el cas el podríem neutralitzar. Aleshores, si tornem compulsivament sobre un

trauma és per "evitar" –per suturar– amb l'angoixa que en cada ocasió allibe-

rem la ferida que inevitablement va obrir.
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Això ens obliga a comprendre i reorganitzar les pulsions en un esquema dual.

D'una banda, hi ha eros, la pulsió amorosa o sexual, dirigida a objectes amb

què es pot vincular i descarregar. Per això empeny el subjecte a establir llaços

amb l'altre, amb el món, amb els altres; relacions, en fi, de les quals pot gau-

dir i obtenir plaer. Però, d'una altra banda, hi ha thanatos, la pulsió de mort,

dirigida a conservar el psiquisme en una forma estable, en un estat inaltera-

ble. Per això davant de qualsevol modificació o esdeveniment –esdevingut o

previsible: perdre un ésser estimat, enamorar-se, canviar de feina– empeny el

subjecte a restituir l'equilibri pertorbat.

Tots dos mouen alhora la ment humana. Freud especula així –segons comen-

tem ja en l'apartat de Nietzsche "Vida i sentit; mort i realitat" – amb la idea que

la mort sigui llavors la restitució de l'estat interromput per l'esdeveniment de

la vida. Un destí singular firmat en el naixement i vers el qual s'encamina des

del principi, en aliança amb l'amor –que el difereix en la justa mesura, en la

durada adequada–, l'impuls vital.

Cadascú mor només de la mort que li és pròpia, i això explicaria els termes en

els quals conserva la vida (com i contra què es defensa; com i contra què no).

4.6. El malestar en la cultura. Psicoanàlisi i crítica

Com hem dit en la introducció, un aspecte cada vegada més vigent i valorat del

discurs freudià és la seva crítica als fenòmens culturals i socials, el motiu pre-

dominant del qual és el del "malestar". Oferim, per acabar, els trets esquemà-

tics d'aquest discurs.

4.6.1. Amb quina energia es mou la societat?

Segons aquest esquema el treball de la cultura consisteix a canalitzar la pulsió

amorosa cap a objectes cada vegada més difícils d'obtenir: una feina millor,

un sou més alt, un cotxe més car, una casa més gran, etc. D'aquesta manera el

subjecte, assumint l'ajornament del plaer, inverteix un esforç cada vegada su-

perior en relacions que, malgrat no satisfer-lo (més aviat el disgusten), accepta

com un mitjà d'apropar-se a la felicitat diferida.

Cartell de Lucía y el sexo
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És amb aquesta despesa d'energia sacrificada –amb més o menys accep-

tació interna– com la cultura pot sostenir i alhora exigir relacions soci-

als sempre més treballoses, més difícils, i que de cap altra manera no

suportaríem de fet.

Però també la pulsió de mort ha de ser continguda per la cultura, evitant que el

subjecte la descarregui contra un món cada vegada més incòmode, més hostil

i agressiu amb la seva vida. Com a resultat d'aquest doble domini, la cultura

produeix en els individus un malestar psíquic irreversible, més greu com més

es desenvolupa la societat.

4.6.2. Mecanismes de compensació i retorn del reprimit

A canvi procura mecanismes de compensació de la libido, que explicarien, se-

gons Freud, la nostra psicologia social. En efecte, es tracta de compensar els

subjectes per tot el que veritablement sacrifiquen vivint com ho fan. Però no

mitjançant una realitat diferent o alternativa, no mitjançant relacions i plaers

"reals", no, en fi, deixant de fer i de ser el que realment fan i són. Això, més

que compensar, subvertiria la cultura. Al contrari, es tracta de construir esce-

naris o espais imaginaris, en què la libido pugui investir –"realitzar"– vincles i

identificacions així mateix imaginàries.

Ara bé, això obre el risc que el reprimit –tot el que el sentit de la realitat,

sota la pressió del superjò, exclou de la consciència, de l'ideal de si mateix–

es desinhibeixi i retorni "realment" al subjecte, com en una al·lucinació. Per

entendre'ns, es pot "al·lucinar" gaudint, com si fossin propis, dels gols del nos-

tre equip –proporcionalment: com menys felicitat, més futbol– i compensar

així el malestar de la vida. Però per aquest mateix principi es podria arribar –i

de fet s'arriba– a matar realment a qui és de l'equip enemic.

En tot cas, aquí hi ha els mecanismes de compensació a què es refereix Freud:

espectacles massius, simulacres d'aventura i novetat, consum progressiu d'estupefaents,
realitats afectives i sexuals virtuals, dinàmiques de relació feixista –al carrer com en les
empreses–, etc.

Portada d'El malestar en la cultura

Les expectatives –morals, polítiques, educatives– de superar el malestar són

per a Freud més aviat una il·lusió, difosa primer per les religions, després per la

crítica il·lustrada, i finalment per les revolucions contemporànies. Cal accep-

tar, diu no sense pessimisme, que el desenvolupament de la cultura condemna

el subjecte a la infelicitat.

Vegeu també

Podeu consultar bibliografia
específica en l'annex 3.



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 87 Els límits de la racionalitat il·lustrada

Bibliografia

1. Marx

1.1. La ideologia com a capitalisme del sentit. Treball, capital i discurs

Replantejar a fons aquest nus de qüestions, exposar-ne amb estil i penetració les controvèrsies
i arguments principals, però demostrant al seu torn, en anàlisis brillants sobre Balzac, Conrad,
etc., la fertilitat del plantejament marxista és el que fa el crític F. Jameson en la seva obra El
inconsciente político, justament difosa. En espanyol s'ha editat, no sabem amb quina llicència,
com a Documentos de cultura, documentos de barbarie, al·lusió implícita a una sentència de
Walter Benjamin: "No hi ha document de la cultura que no sigui també document de la
barbàrie". Es poden consultar a Internet nombroses edicions del text original: The political
unconscious.

El primer capítol constitueix una autèntica lliçó magistral sobre els límits i dificultats de
mètode travessats per la crítica materialista, en una discussió tensa i valenta amb Freud,
Adorno, Deleuze, Althusser, etc.

Per prosseguir aquest debat, sobretot en relació amb la literatura, l'arquitectura i les arts plàs-
tiques, resulten clares, actuals i molt suggeridores (com ho és sempre el discurs crític anglo-
saxó) també les referències següents:

Del mateix Jameson El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Una versió
del mateix text, molt més àmplia i ambiciosa teòricament, es troba en la seva Teoría de la
posmodernidad.

De T. Eagleton, a qui ja ens hem referit, es pot llegir Una introducción a la teoría literaria, en
la qual es contrasta el valor de la crítica materialista davant altres mètodes d'interpretació
literària: fenomenologia, semiòtica, postestructuralisme, etc. Una altra referència clàssica so-
bre això és el llibre de Raymond Williams Marxismo y literatura.

Finalment, i gairebé com a paradigma de l'anàlisi de tota la producció cultural d'una societat
(la del París de 1848-1871) es pot veure la recent i magnífica obra de David Harvey París,
capital de la modernidad.

(Hi ha versions electròniques parcials, en anglès i castellà, de tots els títols.)

D'altra banda, la trobada de la crítica marxista amb l'estructuralisme i, en concret, amb la
teoria del subjecte elaborada per Lacan ha donat un impuls decisiu a la reflexió sobre la ide-
ologia. En aquest horitzó s'inscriuen polèmiques i teoritzacions importants, com les elabo-
rades per E. Laclau, J. Butler, etc.

Una referència clàssica per a totes aquestes qüestions és sens dubte l'obra de S. Zizek titulada
justament El sublime objeto de la ideología, específicament present en la nostra exposició. Es
pot llegir sense dificultats i amb profit el primer capítol: "¿Cómo va inventar Marx el sínto-
ma?". En ell s'exposa amb claredat i rigor terminològic l'entramat conceptual que anem di-
lucidant. En definitiva, com i per què, en l'interior mateix de la democràcia de lliure mercat,
del discurs sobre la llibertat i els drets universals, el treball assalariat implica en si mateix la
subversió d'aquesta lògica.

Eagleton, T. (1988). Una introducción a la teoría literaria. Madrid: FCE.

Harvey, D.  (2008). París, capital de la modernidad. Madrid: Akal.

Jameson, F.  (1989). El inconsciente político. Madrid: Visor.

Jameson, F.  (2006). El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado. Barcelona:
Paidós Ibérica.

Jameson, F. (2001). Teoría de la posmodernidad. Madrid: Trotta.

Williams, R. (1997). Marxismo y literatura. Barcelona: Península.

Žižek, S. (2007). El sublime objeto de la ideología. México: Siglo XXI.

1.2. Qui és l'altre? Filosofia i proletariat

Entenem que aquest plantejament desentona amb exposicions més habituals (i tant o més
consistents que la nostra) sobre la cientisme del marxisme, la validesa de la seva crítica,
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la condició universal del proletariat, etc. Referent a això volem oferir algunes referències
senzilles, que permeten localitzar la discussió.

La dimensió ontològica del proletariat, la seva condició d'altre, etc. és elaborada per Marx de
manera progressiva i creixent. Tres fites en aquest desenvolupament són, en primer lloc, els
paràgrafs finals –i inoblidables– de la Introducción a la Crítica de la filosofía del derecho de Hegel
(la classe que és en si mateixa la dissolució de totes les classes); en segon lloc, els fragments
ja clàssics sobre l'alienació del treball, en els Manuscritos de economía y filosofía; finalment,
les anàlisis corresponents dels Grundrisse, relatives a la "pobresa absoluta", el no-res radical
del subjecte, etc. Sobre això últim es pot prendre com a guia l'ampli comentari d'E. Dussel
a La producció teòrica de Marx. Les referències que manegem s'identifiquen sense problemes
en l'índex.

Sobre l'estatut de la teoria crítica, la seva universalitat, el caràcter científic i polític d'El capi-
tal, etc. es pot veure una discussió concreta –encara que des d'una tesi contrària a la que
defensem– en l'obra d'M. Heinrich Crítica de l'economia política. Una introducción a El capital
de Marx. Una altra referència, ja clàssica, que recull i prossegueix tot aquest assumpte, és el
treball d'M. Horkheimer Teoría tradicional y teoría crítica. L'"Epílogo" ubica la discussió explí-
citament en Marx.

Finalment, el desplaçament de la filosofia des de la universitat al moviment obrer és consi-
derat per Engels, amb la seva senzillesa i elegància habituals, en l'opuscle Ludwig Feuerbach
y el final de la filosofía clásica alemana.

Engels, F. (1886). Ludwig Feuerbach y el final de la filosofía clásica alemana. Barcelona: De-
Barris.

Dussel, E. (2004). La producción teórica de Marx. México: Siglo XXI.

Heinrich, M. (2008). Crítica de la economía política. Una introducción a "El capital" de Marx.
Madrid: Escolar y Mayo.

Horkheimer, M. (2000). Teoría tradicional y teoría crítica. Barcelona: Paidós.

Marx, K. (2005). Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hege. Buenos Aires: Del
signo.

1.3. Discurs i revolució. La praxi com a elaboració de sentit

L'acostament a Marx des de la problemàtica general del discurs troba una referència ineludi-
ble en Habermas, ja des de Teoría y praxis. Una perspectiva clara i àmplia de tot el que posa
en joc es pot trobar en el capítol 3 de la seva obra El discurso filosófico de la modernidad. En
aquest mateix àmbit és clau el contrapunt d'obres com Esfera pública y experiencia, d'O. Negt
i A. Kluge, en les quals s'analitza l'estructura d'una esfera pública proletària, contraposada
a la burgesa teoritzada per Habermas. Lamentablement no hi ha edició espanyola del text;
el títol original és Öffentlichkeit und Erfahrung, sobre el qual observem l'hàbit –polèmic– de
traduir publicitat (Öffentlichkeit) com a 'esfera pública'.

En un altre registre i des del camp de la filosofia francesa, la relació amb Marx i l'experiència
discursiva del proletariat és objecte d'elaboracions molt riques per part de Bataille, Blanchot,
Barthes, etc., i fins i tot objecte d'estudis específics, dedicats al discurs d'intervenció política.
Un panorama ampli i amb referències concretes a tot aquest assumpte, si bé des d'una reflexió
tan suggeridora com singular, es pot trobar en l'obra de J. Kristeva La revolució del llenguatge
poètic, concretament en els primers apartats del capítol 3. Anotem finalment que, contra
el que es pugui suposar, l'obra de Derrida Espectros de Marx no s'acaba d'inscriure en aquest
registre (no com ho fan treballs seus anteriors sobre Nietzsche, Freud, Husserl, Heidegger,
etc.).

Derrida, J. (2003). Espectros de Mar. Madrid: Trotta.

Habermas, J. (2000). Teoría y praxis. Madrid: Tecnos.

Habermas, J. (1989). El discurso filosófico de la modernidad. Madrid: Taurus.

2. Nietzsche

En l'obra Nihilismo (1949) (Jap. Nihirizumu) del filòsof japonès Keiji Nishitani (1900-1900)
trobem una anàlisi brillant del nihilisme com a problema existencial. L'autor analitza els tex-
tos de Friedrich Nietzsche (1844-1900), Marx Stirner (1806-1856) i Martin Heidegger (1889-
1976) i intenta proposar una via de la "superació del nihilisme" nietzschiana conjuntant
l'anàlisi del concepte de buit de la tradició budista mahayana i del concepte de nihilum en la



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 89 Els límits de la racionalitat il·lustrada

tradició occidental. A: Keiji Nishitani (1990). The Self-Overcoming of Nihilism (traductors, G.
Parkes i Setsuko Aihara). Albany, NY: State University of New York Press).

Nishitani, K. (1990). The Self-Overcoming of Nihilism (traductors, G. Parkes; Setsuko Aihara).
Albany, NY: State University of New York Press.
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Annexos

Annex�1.�Què llegir�de�Marx�i�sobre�Marx.�Orientacions�pràctiques

La producció  bibliogràfica entorn de Marx és una selva, que la difusió

d'Internet ha portat al paroxisme. En aquesta situació, oferir una relació in-

discriminada o tòpica de referències, tal com la trobem en molts llocs, és una

inèrcia academicista i inútil. El que potser necessita l'estudiant són orientaci-

ons efectives, breus i contrastades, d'acord amb els temes, el nivell de prepa-

ració, el temps de treball disponible, etc.

Part d'aquesta orientació ha estat oferta, amb caràcter específic, al final dels

capítols corresponents (materialisme, ideologia, etc.). A continuació propo-

sem una guia introductòria i general per a moure's en la nostra "selva".

Repertoris

Abans que res, una relació sobre bibliografia i pàgines web entorn de Marx

veritablement útil, actual, ordenada i comentada amb criteris clars es troba

com a annex a Un resumen completo de El capital de Marx, de Diego Guerrero.

Es tracta, repetim, d'un treball d'enorme valor, amb una perspectiva gradual i

temàtica de gran ajuda, en particular pel que fa als recursos a Internet. Estalvia

a l'estudiant molta energia i li permet traçar un itinerari de lectura propi i

segur, d'acord amb la seva situació i interessos.

Biografies

Són moltes les presentacions de Marx que combinen biografia i pensament,

una fórmula particularment adequada en personatges com ell. És coneguda la

d'Isahia Berlin: Karl Marx. Sense haver-hi afinitat política –més aviat al contra-

ri– mostra les innegables virtuts discursives del seu autor i, en general, l'estil de

les humanitats a Anglaterra i els EUA: fluid, molt elegant (un model diferent

del francès, per exemple).

Una obra de referència i encara emocionant és el clàssic d'Edmund Wilson:

Hacia la estación de Finlandia. Amb una altura narrativa excepcional, a l'estil de

la gran novel·la del segle XIX, el text porta el lector a una intimitat inoblidable

amb les vides de Marx, Engels, Lenin, etc. Un llibre per a llegir.

Finalment i més a prop de nosaltres, aquest mateix esquema, encara que amb

resultats potser menys brillants, és el que assaja Fernández Buey en el seu Marx

(sin ismos), una presentació en diàleg amb el nostre moment i sense polèmi-

ques de militància, almenys en la intenció.
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Antologies

Una molt bona antologia, de gran abast, redactada amb un criteri progressiu

i temàtic, és sens dubte la de Jacobo Muñoz: Marx. Antología. Conté un índex

molt complet i ordenat dels grans temes marxistes: alienació, ideologia, mer-

caderia, etc. El problema –no menor– és que la referència dels textos no ho és

als títols originals de les obres sinó al volum i pàgines –sense títol– d'edicions

ja esgotades. Total, que porta molta feina identificar la procedència dels textos.

En italià –una llengua no difícil en aquest context– cal destacar Karl Marx. An-

tología, de l'editorial Feltrinelli. Desmarcant-se de les codificacions tradicionals

del marxisme, proposa un Marx que parla des de la nostra experiència i amb

les nostres paraules. La selecció i ordre de textos obeeix, doncs, a aquest criteri,

degudament justificat en les fonts.

Finalment resulta molt singular el treball d'Enzensberger: Conversaciones con

Marx y Engels, una antologia sobre correspondència i testimonis referits a tots

dos autors. Més enllà de l'anecdotari –que també recull– obre alguns desplaça-

ments originals i forts, sobretot respecte a la relació de Marx amb el moviment

revolucionari contemporani (polèmiques de premsa, etc.).

Obres�de�Marx.�Fins�a�1848

El panorama de l'edició impresa de Marx és força confús. L'únic projecte sis-

temàtic d'una edició completa, animat per Sacristán, va quedar pel camí. A

canvi van sortint al mercat tot tipus de títols i edicions, que supleixen algunes

llacunes però en confirmen d'altres, segons el cas.

Per sort, a Internet disposem d'un arxiu d'extensió i qualitat extraordinària:

el Marxists Internet Archive. L'adreça en espanyol és: www.marxismo.org. Des

d'aquí es pot accedir, amb criteris diferents, a una grandíssima part de l'obra

de Marx i sobre Marx, en les llengües principals del món, incloent-hi –cosa

que pot resultar molt valuosa– la redacció original en alemany.

Una entrada segura a Marx (per la porta gran, diguem, si no en extensió sí

en intensitat) continua essent El manifiesto comunista. Ja ens hi hem referit.

Com ens hem referit també al text en què elabora el seu desplaçament decisiu

respecte a la filosofia, i que al nostre parer ha de ser llegit com es mereix: La

ideología alemana. Cal recordar que es tracta d'un text relativament inacabat,

amb salts, repeticions, etc. Dit això, la part fonamental, clara i definitiva, és

el llibre primer –"Sobre Feuerbach"–, en el qual es conceptualitzen les nocions

de praxi, consciència, materialisme, etc.

Igualment introductòria i clàssica és la lectura dels Manuscritos de economía

y filosofia (o Manuscritos de París), en els quals s'elabora, entre altres coses, la

cèlebre anàlisi sobre l'alienació. Aquí sí es tindrà molt present que es tracta

d'un text fragmentat, compost pels editors a partir de retalls. L'efecte pot ser

http://www.marxismo.org/
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desconcertant. Hi ha edicions abreujades, molt pedagògiques –amb glossaris,

activitats de comprensió, etc.–, com la preparada per Ángel Prior. En espanyol,

l'edició completa de referència –en molts sentits– és la de Rubio Llorente.

El primer text d'economia política és també d'aquesta època: Miseria de la filo-

sofía. A més d'aquest valor introductori (al qual Marx va continuar remetent

sempre), permet veure en escena tota l'amplitud de registres posada en joc pel

seu autor, i a què ens referim a l'inici del capítol: ironia, mordacitat, erudició,

pedagogia, etc. Però si també es vol veure, referida igualment a Proudhon,

l'altura exemplar amb què Marx maneja una crítica sòbria, mesurada, amb

tota la riquesa i tensió del seu pensament, es pot veure finalment la carta a

Schweitzer del 24 de gener de 1865. De passada permet prendre contacte amb

aquesta forma essencial del seu discurs que va ser el gènere epistolar.

Obres�de�Marx.�Des�de�1848

A més dels importants treballs historicopolítics –referència de tota la ciència

historiogràfica marxista– sobre els esdeveniments a França, Espanya, etc., s'ha

de considerar que els textos sobre economia política, absorbents en aquesta

etapa de Marx, contenen, com hem dit, l'elaboració més genuïna de la seva

filosofia. Aquí, les referències inqüestionables són dues:

En primer lloc, els Lineamientos fundamentales para la crítica de la economía

política, esmentats en general com a Grundrisse, en alemany. Com veurem,

es tracta d'una obra molt valorada per molts intèrprets, que la consideren el

vertader laboratori del pensament marxista. Tanmateix, cal tenir present que

és un text de notes, de treball personal, elaborat sobre la marxa, i, en aquest

sentit, no resulta fàcil de llegir, o no sense comentaris. Referent a això l'edició

recomanada és la de P. Scaron, a Siglo XXI.

En segon i últim lloc, El capital. Evitarem donar aquí dues o tres recomanacions

de lectura. No tenim la competència per a això i, sobretot, resulta gratuït. Sí

que oferirem, en canvi, la mínima orientació a l'estudiant que hi vulgui pren-

dre contacte. En primer lloc, assenyalem que l'edició recomanable és, de nou

i per moltes raons, la de Siglo XXI, a càrrec de P. Scaron. El contingut filosòfic

de l'obra es concentra en el llibre I, corresponent als tres primers volums. Aquí

hi ha alguns capítols de referència, que ja hem esmentat: sobre el fetitxisme

de la mercaderia, l'anomenada acumulació originària, etc. Finalment, recordem

que, en escriure, Marx tendeix a compondre gairebé un hipertext, un sistema

de referències que s'obren les unes sobre les altres. Cal estar atents, doncs, a tot

l'apartat de notes, variacions textuals, etc. De vegades la llum entra per aquí.

Obres�sobre�Marx

Sobre�la�primera�etapa,�fins�a�1848
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Ens n'hem ocupat en les referències específiques dels capítols, a les quals ens

remetem. Amb caràcter genèric afegirem només el títol de J. M. Bermudo El

concepto de praxis en el joven Marx, una lectura gairebé exhaustiva dels textos

principals d'aquest període. De vegades es pronuncia àmpliament sobre polè-

miques que han perdut la vigència, però continua oferint una perspectiva àm-

plia i rigorosa.

Introduccions�crítiques�a�l'economia�política

El discurs sobre economia política –crítica o no– resulta per al profà una lectu-

ra àrdua, especialitzada, carregada de tecnicismes, etc. El capital no és una ex-

cepció. Referent a això resulten molt útils algunes introduccions didàctiques

i actualitzades, que permeten familiaritzar-se amb els problemes i la termino-

logia. Un exemple rellevant és l'obra de Louis Gill Fundamentos y límites del

capitalismo. Igualment, escrita amb caràcter pedagògic i divulgatiu, però amb

altura d'estil, hi ha el text de J. Albarracín: La economía de mercado. Hi ha edi-

cions parcials a Internet.

En general i dins del debat econòmic actual hi ha –rara avis– autors no liberals

d'arrel marxista, amb obres accessibles per als no especialistes. És el cas de

Diego Guerrero, Xosé Manuel Beiras, el mateix Albarracín i d'altres.

Sobre�els�Grundrisse

Un comentari metòdic i sistemàtic sobre el text, i que proposa de passada tota

una introducció al pensament de Marx, és sens dubte l'obra de E. Dussel La

producción teórica de Marx. Es tracta, a més, d'un discurs molt treballat, molt

contrastat en l'ensenyament, i que per això transmet una gran seguretat al

lector.

D'un altre tipus és el comentari sobre l'obra elaborat per T. Negri a Marx más

allá de Marx. L'autor, el mateix filòsof i teòric d'envergadura, proposa llegir en

els Grundrisse una teoria sobre el poder i el capitalisme que avança, amb més

força i vigència que El capital, la situació política oberta en els nostres dies.

Sobre�El�capital

La magnitud i complexitat d'aquesta obra ha fet prodigar tot tipus

d'introduccions, resums, breviaris, etc. Referent a això resulta de molt profit

el text d'Althusser, Guia per llegir El capital, síntesi de les seves pròpies obres

majors sobre això. Al marge de certes tesis polèmiques sobre la cientificitat

de Marx, l'estatut de l'ideològic, etc., a les quals ens hem referit en el seu mo-

ment, el cert és que ofereix una idea de conjunt que orienta molt el lector.

Com l'orienta l'invalorable treball de Diego Guerrero: Un resumen completo de

El capital de Marx, al qual ja ens hem referit. Sobre quin tipus de profit es pot

obtenir d'un discurs així, el mateix autor ho deixa clar en la introducció.



CC-BY-NC-ND • PID_00155358 94 Els límits de la racionalitat il·lustrada

Sobre la dimensió filosòfica de l'obra, un text de referència és La filosofía de

El capital, de Martínez Marzoa, en què s'exposa amb claredat i brillantor en

quina mesura la teoria marxista del valor expressa de fet l'ontologia de Marx.

Títols, en fi, en què es discuteixen de manera parcial o total els aspectes més

teòrics d'El capital són incomptables. Pel seu rigor i caràcter introductori des-

tacarem, per acabar, l'obra d'M. Heinrich: Crítica de la economía política. Una

introducción a El Capital de Marx.

Annex�2.�Què llegir�de�Nietzsche�i�sobre�Nietzsche.�Orientacions�pràcti-

ques

Repertoris�sobre�Nietzsche,�els�seus�intèrprets,�la�crítica,�etc.

Com expliquem en el capítol corresponent ("Trobar-se amb Nietzsche"), les

lectures de Nietzsche són innombrables, tantes com tantes vegades se'l llegeix.

No és solament que els comentaris, interpretacions, etc., constitueixen ja, com

en el cas de Marx, una selva; és que a més cada un inclou una selecció pròpia i

diferent de referències a l'autor: quines obres es destaquen, quines s'ometen; a

quins aforismes es recorre, amb quins inèdits es treballa, etc. El resultat és un

Nietzsche sorprenentment diferent en cada interpretació.

Davant d'aquest panorama es necessita una orientació, per mínima que sigui.

En aquest sentit, són de profit enorme dues referències. En primer lloc, en

l'obra de G. Vattimo Introducción a Nietzsche, el capítol "Historia de la crítica",

un recorregut per l'hermenèutica sobretot alemanya, d'accés més difícil per al

lector espanyol. En segon lloc, i dins de l'obra de K. Galimberti Nietzsche. Una

guía, tota la segona part, "Las principales interpretaciones sobre Nietzsche",

organitzada amb un criteri geogràfic justificat: Alemanya, França i Itàlia.

Antologies�i�diccionaris

Una antologia clàssica, molt personal i compromesa –amb tot el que això re-

presenta– però sens dubte significativa és la proposta per Savater a Así hablaba

Nietzsche. Més problemàtica resulta, en canvi, la preparada per J. B. Llinares i

Germán A. Meléndez, a edicions Península: Nietzsche. Antología. D'una banda,

omple llacunes del primer període, i simultàniament, i sobretot, ofereix una

magnífica antologia dels últims fragments pòstums, organitzada per temes i

des de la qual es pot seguir el debat sobre la voluntat de poder, etc. A canvi,

no ofereix una vertadera imatge global ni del pensament ni de l'escriptura de

Nietzsche.

Si se sap alemany hi ha un manual realment definitiu, organitzat per entrades

i amb una referència exhaustiva de localitzacions, citacions, etc. És el de Hen-

ning Ottman (ed.) (2000) Nietzsche-Handbuch, Stuttgart, Metzler (Ottman és

l'editor; col·laboren moltes firmes).
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Obres�de�Nietzsche

Com en el cas de Marx, no disposem –ni tan sols com a projecte– d'una edició

completa en espanyol de les obres de Nietzsche (deixant al marge la traduïda

parcialment en el seu moment per Ovejero). L'edició de referència, però li-

mitada en els títols, és la d'Alianza, amb les traduccions de Sánchez Pascual.

L'aparat de notes és impressionant, d'una riquesa enorme i molt pràctic. Altres

edicions i traduccions (d'A. Brotons, Germán Cano, etc.) són igualment bones.

En realitat, si una traducció de Nietzsche funciona o no és una cosa que el

lector nota a la tercera pàgina.

Així mateix, hi ha edicions electròniques d'una part considerable de la seva

producció, encara que no comparables a les que comentem en relació amb

Marx.

Què podem llegir per a introduir-nos en el discurs de Nietzsche? Com hem

suggerit, i en contra d'una pràctica una mica estesa, creiem que no és bo co-

mençar ni per El origen de la tragedia, el seu primer gran títol, ni per Así habló

Zaratustra, la seva obra més coneguda. Per les raons explicades més amunt

podrien desanimar el contacte amb un autor molt atractiu i accessible formal-

ment.

El més semblant en Nietzsche a un discurs sistemàtic és la Genealogía de la

moral: heus aquí una entrada possible per a cert tipus de lector. Com també

ofereix una clara unitat temàtica El Anticristo, un text de títol potser polèmic

però de discurs senzill i, en certa manera, molt generós, gens provocador.

Però  abans o després cal trobar-se amb Nietzsche, entrar en aquest mar

d'aforismes, agrupats amb criteris més o menys temàtics i recurrents. Allà i

d'aquesta manera ens esperen les obres del període mitjà: Humano, demasiado

humano, La gaya ciencia, etc. Però també obres de la seva etapa final, com Más

allá del bien y del mal, El crepúsculo de los ídolos, etc. I d'aquí ja cap al Zaratustra

o cap als títols de joventut.

Avançada la relació, cal llegir una obra certament polèmica però plena de pen-

sament i finor: l'autointerpretació de la seva figura i els seus llibres continguda

en Ecce homo. Entre somriure i somriure, el lector atent rebrà una lliçó inobli-

dable sobre el vincle entre escriptura i sentit, aforisme i esdeveniment, etc.

Obres�sobre�Nietzsche

En primer lloc, hem d'esmentar la pàgina web Nietzsche en castellano, mantin-

guda per Horacio Potel i lamentablement implicada en un procés judicial ver-

gonyós. A més d'una àmplia reproducció de títols, seccions de fotos, biografia,
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etc., conté una valuosíssima antologia –no exagerem– dels comentaris i dis-

cussions principals sobre el discurs nietzschià en la filosofia contemporània,

extreta d'obres ja esgotades i de vegades molt difícils de localitzar.

Nivell�introductori

Dit això, hi ha molt bones introduccions, clares i amb pensament de veritat, en

l'obra i la figura de Nietzsche. A Espanya, una de clàssica és la de Savater, Idea

de Nietzsche, de la qual cal no deixar de llegir l'apèndix "Cincuenta palabras de

Nietzsche," amb moments extraordinaris.

Un altre text de referència és el de G. Vattimo: Introducción a Nietzsche. Ja ens

hem referit al seu capítol sobre la història de la crítica. A més del valor intro-

ductori fa interpretacions compromeses sobre el valor del període mitjà, el

sentit de l'etern retorn, etc. El lector ho agraeix, com també el repertori bibli-

ogràfic final, ordenat i comentat.

És igualment important la presentació abreujada de Deleuze: Nietzsche. Conté,

a més de l'exposició, una antologia personal i raonada de textos (després ens

referim a la seva gran monografia). No solament serveix per a introduir-nos

en el pensament nietzschià sinó també en la gran obra que Deleuze dedica al

filòsof alemany, i a la qual ens referim més avall.

Finalment, l'editorial Tándem té una col·lecció molt maca: "Filosofía para pro-

fanos", amb textos de Marta Larrauri i il·lustracions de Max. Es tracta de pre-

sentar un autor agafant el fil d'algun concepte rellevant. En el nostre cas, el

volum es titula La potencia según Nietzsche.

Nivell�avançat

En un segon nivell, un criteri consistent i reconegut per a explicar la ressò

del nostre autor és el geograficolingüístic. De fet, la recepció de Nietzsche ha

marcat a Europa diferències filosòfiques nacionals importants.

Comencem per França. És el Nietzsche més fort, més potent, més subversiu si

es vol, tant en la dimensió filosòfica com, de manera particular, en la política.

La primera referència és, com hem dit, una fita de Deleuze: Nietzsche y la filo-

sofía. També Foucault ha rebut un impuls decisiu del filòsof alemany, expressat

de manera senzilla i molt estimulant, per exemple, en el seu opuscle Nietzsche,

la genealogía, la historia. Però, en general, Nietzsche és una presència constant

en Blanchot, en Bataille, en Derrida... Per no sobrecarregar les referències ens

remetem a la pàgina de Potel.

A Alemanya tenim, d'una banda, la lectura més ontològica i d'influència enor-

me desenvolupada per Heidegger. Està traduïda per J. L. Vermal en una edició

excel·lent, amb el títol Nietzsche. Una versió elemental però justa del mateix

Heidegger és l'article "La frase de Nietzsche: Déu ha mort", inclòs a Caminos de
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bosque. Però, per a bé i per a mal, a Alemanya el debat sobre Nietzsche ha estat

esbiaixat pels perills polítics del seu pensament. És l'assumpte del Nietzsche

"antirracionalista", "antiil·lustrat", etc. Un lloc clàssic sobre això és el llibre de

Habermas: El discurso filosófico de la modernidad, de manera específica el capítol

4 (encara que el tema sona de fons en tota l'obra).

A Itàlia la recepció de Nietzsche està molt marcada per Vattimo, els debats en-

torn de la postmodernitat, etc. És el Nietzsche més hermeneuta, més vinculat

a l'estètic, si es vol. Del mateix Vattimo, l'obra de referència és El sujeto y la

máscara. Nietzsche y el problema de la liberación. Un text clar i per moments

apassionant, encara que també llarg. Per a un curs d'introducció pot resultar

millor Las aventuras de la diferencia, o bé Diálogo con Nietzsche, on sense defu-

gir la dimensió política replanteja molt bé la qüestió del sentit, el subjecte,

l'horitzó, etc.

Finalment, a Espanya també hi ha una producció creixent entorn de Nietzsche,

tant en traduccions, edicions, publicacions especialitzades, etc., com sobretot

en monografies i treballs de crítica. Referent a això autors com Germán Cano

o Sánchez Meca, entre d'altres, tenen una bibliografia de certa envergadura i

de qualitat indubtable.

Annex�3.�Què llegir�de�Freud�i�sobre�Freud.�Orientacions�pràctiques

Obres�de�Freud

La traducció clàssica de Freud, primera completa a una llengua estrangera, és

la de López Ballesteros, coneguda i valorada pel mateix autor (Freud llegia bé

l'espanyol). És una mica antiga –dels anys vint– i de vegades provoca un efecte

una mica "retòric", però se segueix molt bé. Hi ha un equívoc sistemàtic –i

greu– entre les nocions de pulsió i instint, però en general sol estar avisat.

Actualment s'edita a Alianza, Biblioteca Nueva i altres llocs.

L'editorial Amorrortu ha publicat una edició completa amb una nova traduc-

ció, de J. Etcheverry. És més moderna i més tècnica, però també, si se'ns permet

dir-ho, més "argentina", una mica dura (la literatura psicoanalítica argentina,

abundantíssima i d'enorme qualitat, té alguns trets estilístics molt marcats, no

sempre fàcils).

Com és habitual, en la Xarxa hi ha infinitat d'adreces que reprodueixen textos

complets o parcials del nostre autor.

Dit això, potser el millor contacte amb Freud continuen essent les Conferencias

de introducción a la psicoanálisis, amb les lliçons excepcionalment impartides a

la universitat el 1916 (com a jueu, Freud tenia vetada la docència università-

ria). És també molt popular la presentació que conté Psicoanálisis profana.
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Gairebé com a antologia pot resultar molt útil el corpus introductori fixat per

Ana Freud a l'obra del seu pare, amb una selecció temàtica de capítols o articles

complets molt segura. En espanyol es troba sota el títol Los textos fundamentales

del psicoanálisis.

En cas d'acudir a La interpretació dels somnis –obra llarga però molt amena i

accessible– s'haurà de saltar el primer capítol, una discussió prolixa sobre els

antecedents, les bibliografies de l'època, etc.

Respecte al Freud fronterer amb la filosofia, al qual ens hem referit en

l'exposició, l'obra més cèlebre és El malestar en la cultura. Conté, com hem dit,

una tesi clara i contundent sobre el procés de modernització, a més d'anàlisis

i observacions absolutament vigents (és d'aquests discursos que creix amb el

temps). Però en el conjunt de la producció freudiana i des d'un punt de vista

formal, de vegades resulta una mica desordenada (Freud era un excel·lent es-

criptor, guardonat amb el premi Goethe, equivalent alemany de l'actual pre-

mi Cervantes). En el mateix registre també són molt conegudes El yo y el ello,

Psicología de las masas y análisis del yo, El porvenir de una ilusión, etc.

Obres�sobre�Freud

En la secció "La filosofia i Freud" hem ofert sobre això una relació significati-

va d'autors i obres, a la qual ens remetem. Dit això, una introducció general,

senzilla però completa al discurs del nostre autor és la d'F. Gomà: Freud. En-

cara que a un nivell elemental, inclou totes les etapes i inflexions del discurs

freudià. Un valor important.

Sobre el Freud pensador es pot trobar una perspectiva general i rigorosa en una

obra que, durant algun temps, va ser gairebé l'única accessible sobre el tema:

Freud, crítico de la Ilustración, de C. Gómez.

Però sens dubte el nom de referència sobre tot això és l'autor francès P.-L. As-

soun, a qui ja esmentem en la introducció. Amb publicacions regulars i de

molts registres, del divulgatiu a l'erudit, la seva bibliografia és aquí una font

ineludible, entre la qual destaquen títols com Freud y las ciencias sociales, Fun-

damentos, figuras y perspectivas del psicoanálisis, etc.

En català és senzilla i interessant tota la primera part del llibre de Marta Marín-

Dòmine Traduir el desig. Psicoanàlisi i llenguatge. A més del tema específic con-

signat en el títol, resulta molt clara la introducció a les grans categories, tant de

Freud com de Lacan, amb localitzacions i lectures molt precises. Conté igual-

ment un diccionari de termes, que el lector agraeix.

Parlant de diccionaris, obres de consulta, etc., fora de les referències clàssiques

–Pontalis i d'altres– resulta original i molt estimulant el volum Conceptos freu-

dianos, editat per Síntesis. En comptes d'un glossari típic, sempre condensat,
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opta per la fórmula d'articles breus sobre cada un dels conceptes principals de

Freud. Hi col·laboren molts especialistes i el nivell és, en general, accessible

per al lector no especialista.

Per acabar, una paraula sobre Lacan. D'entrada és un autor difícil, amb una

escriptura desconcertant, molt lligada a certs recursos idiomàtics del francès.

Més viu i directe, i per tant relativament més accessible per a l'estudiant, és

el seu treball en el seminari, espai en el qual, per moments, figura tota l'elit

intel·lectual francesa. Els textos els publica gradualment i sistemàticament

l'editorial Paidos, sota el títol justament El seminario, de Lacan. Per contrast, els

articles redactats pel mateix autor i publicats com a Escritos resulten, almenys

per a aquest lector, esgotadors.

Referent a això, una introducció clàssica –i necessària, ens sembla– és la de

Joël Dor: Introducción a la lectura de Lacan. Fora d'això, es veurà que entre els

manuals de filosofia l'omissió de Lacan és general. Com a excepció, es pot

assenyalar el petit capítol, clar i suggeridor, dedicat per F. Vidarte i J. Rampérez

en el seu Filosofías del siglo XX.

El discurs lacanià és prolongat avui dia pel també filòsof i psicoanalista Jac-

ques-Alain Miller. A tall d'introducció es pot llegir una entrevista lúcida i ame-

na en el volum dirigit per Zarka: Lacan: psicoanálisis y política, en què matisa

el valor polític de la psicoanàlisi, la seva relació amb el discurs crític, la seva

perspectiva davant de la globalització, etc.
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