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1. Introduccio

L’'objectiu d’aquest treball és fer una analisi sociologica de la novel-la,
concretament de L’dltim patriarca de Najat El Hachmi, premi Ramon Llull
2008. Partim del suposit que sovint les novel-les aporten més coneixement
que qualsevol treball sociologic sobre una determinada realitat o un
determinat col-lectiu: en aquest cas, els marroquins que viuen a Catalunya.
Hi ha molts estudis sociologics sobre la immigracié a Catalunya, perdo molts
menys sobre la produccio literaria que han fet els immigrants estrangers de
segona generacio. En primer lloc perqué aquesta produccio literaria és molt
escassa i potser perqué tampoc, des del mon editorial i cultural del pais se li
ha donat prou rellevancia. Per aixd és tan interessant la lectura i 'analisi de
L’dltim patriarca, una cronica familiar i una reflexio sobre les dificultats
d’integracio de les segones generacions d'immigrants amazics a Catalunya
o, millor dit, de “la generaci6é de frontera“ com li agrada dir a l'autora. La
novel-la, estructurada en dues parts, narra —en la primera— la historia del
pare, Mimoun, des del seu naixement al Marroc fins a la seva vida
d’emigrant a Vic. La segona és l'arribada —anys després del pare— de la
resta de la familia, les dificultats d’integracio i el xoc cultural, especialment
de la filla d’en Mimoun que és, alhora, la veu narradora. A més d’una
novel-la d'immigracié, L’Gltim patriarca és un relat sobre el patriarcat, el
masclisme i el maltractament contra les dones i, finalment, és també la
historia d’un alliberament: el que assoleix la filla enfront del pare. El proposit
és, doncs, analitzar els diferents comportaments de la primera i la segona
generacio d’immigrants i alhora, constatar la relacid entre patriarcat
masclisme i maltractaments. | fer-ho a través dels personatges d'una
novel-la que, més enlla de I'estadistica i la sociologia, posen pensaments i
sentiments, és a dir, encarnen persones que s’han vist impel-lides a viure
entre dos mons. Des d’aquesta perspectiva, es tracta de certificar la utilitat
d’'una obra de ficcid per a comprendre millor fenomens com la immigracio
amazic a Catalunya i la violéncia de geénere. Aixi com d’assenyalar que la
literatura pot ser un bon instrument per definir una identitat fronterera i com,
a vegades —ho és en aquest cas—, esdevé un trampoli a partir del qual

alliberar-se.



1.1 L’estat de la qgiiestio

Els marroquins son el grup més nombrés d'immigrants estrangers a
Catalunya. Segons les dades del padrd, publicades per la Generalitat,
corresponents a I'any 2014, hi ha en el nostre pais 226.818 persones de
nacionalitat marroquina, el que representa el 20,82 per cent del total de la
poblacié estrangera que viu a Catalunya, superant en més de cinc mil
persones el nombre de sud-americans, el segon grup de poblaci6 més
nombrosa, si deixem a banda el ciutadans de la Uni6 Europea que sumen
289.723 persones. La majoria de ciutadans marroquins, que viuen amb
nosaltres, provenen de les zones rurals del nord del pais i tenen com a
llengua materna l'amazic. Malgrat la disminucié d'immigrants que ha
provocat la crisi economica, a partir del 2008, el col-lectiu marroqui ha
continuat creixent tot i que ho ha fet de manera restringida i que en els
darrers dos anys, és a dir, 2013 i 2014 s’ha reduit en unes 12.000 persones.
Son, doncs, els immigrants més assentats a Catalunya, la seva presencia és
a tot el territori, pero la seva integracié social continua sent feble. Diu Jordi
Moreras que “sobre ells recauen els principals dubtes entorn a la seva
integracio social” (Fundacio Francesc Ferrer i Guardia 2012: 49), tot i que hi
ha hagut un diputat al Parlament de Catalunya, Mohamed Chaib (ho va ser
entre el 2006 i el 2010) i que la nostra autora, Najat el Hachmi, va guanyar el
Premi Ramon Llull de novel-la de 2008. S6n fets rellevants perque aquestes
persones han donat visibilitat a un col-lectiu que malgrat representar el 3,02
per cent de la poblaci6o catalana continua vivint molt al marge, sense
barrejar-se massa amb la poblacié autoctona i conservant, en gran mesura,

les seves creences i tradicions:

La poblaci6 marroquina es troba entre els tres grans
col-lectius immigrants que es relacionen menys amb persones
autoctones»; que «les nacionalitats de parla no llatina, entre
ells els marroquins (...) tenen un aprenentatge menor del
castella i el catala»; o que «juntament amb els equatorians son
els que més utilitzen els espais d’oci (bars...) per relacionar-se
amb el propi col-lectiu» Fundacié Francesc Ferrer i Guardia
2012: 74



Des d’aquesta perspectiva la literatura escrita per emigrants, de segona
generacig, que han crescut a Catalunya és una aportacio de primer ordre per
coneixer un mon que forma part del nostre (i que, per tant, també el
modifica) pero que amb molta frequiéncia és desconegut i invisible. El cert és
que la literatura d’'immigracié (vinculada a la immigracié espanyola de
mitjans del segle passat) té ja una historia a Catalunya tot i que, com ens fa
notar Cardus, és meés aviat escassa.

Crec que es molt significatiu que la novel-la catalana del segle
XX només s'hagi interessat molt excepcionalment per temes
socials lligats a la immigracié, essent com ha estat el gran
tema social del segle. Mitja dotzena de novel-les el tracten
directament i mitja dotzena més, de manera tangencial. Pero
no tenim grans relats d'immigracié. El mateix es pot dir de la
musica, el cinema o la televisi6. També es simptomatic que la
primera produccié de ficci6 de TV3 sobre immigracio a
Catalunya, La Mari, no arribés fins al 2003. Cardus 2007:12

Una constatacié que a Andreu Domingo li fa questionar I'éxit del procés: “el
caire tarda de les obres escrites en catala fins a cert punt posa en solfa
I'acceptacio del model catala d’integracio.” (Domingo 2014: 290).

Pel que fa a la literatura d'immigrants estrangers, els que no provenen de
I'estat espanyol, és encara molt reduida. Tot i que a partir de finals de la
decada dels 90, coincidint amb les onades migratories estrangeres,
comenca a apareixer, timidament, una literatura escrita per persones
d’'origen fora que escriuen en catala i que molt sovint narren la seva
peripécia vital. Una peripécia vital que, malgrat la distancia en el temps i en
la geografia, no és gaire allunyada de I'experiéncia de les persones que, des
de diferents llocs de l'estat espanyol, van arribar a Catalunya a la década
dels cinquanta i seixanta del segle passat. Aquesta continuitat es fa evident
en el proleg que Najat EI Hachmi va escriure per a I'tltima edicid, I'any 2008,
d’Els altres catalans de Francesc Candel (el gran referent sobre temes

migratoris a Catalunya).

Una de les sorpreses del llibre és que s’hi descobreixen
paral-lelismes entre la immigracié de llavors i la d’ara. Es
repeteixen conductes similars, es produeixen desencontres
semblants. Tots aquells elements del procés de configuracio de
la nova societat catalana que, en aquell moment, a l'autor li
provocaven perplexitat, avui dia també I'hi podrien provocar



amb aquesta immigracié procedent de la resta del planeta. El
Hachmi dins Candel 2008: 9

Hi ha, doncs, continuitat, pero també, paradoxalment, distancia perquée sén
precisament aquests col-lectius, que en el seu moment van ser immigrants,
els que ara rebutgen la paraula i tot el que significa haver de conviure amb

uns altres nouvinguts.

El text de Candel també serveix per entendre totes les asprors
que existeixen sovint entre els immigrants d’aquella época i els
d’ara. Com sempre, els que sén manipulats per desenvolupar
anticossos contra el foraster mitjancant el prejudici, el rebuig i
la repeticid de I'exclusié no son els de les families benestants
(no direm burgeses perqué el terme no esta de moda). No, sén
els que estan en contacte directe amb la poblacié que arriba,
els que hi treballen, els que els tenen de veins, els que hi
conviuen en el dia a dia i que veuen com el seu entorn, el seu
paisatge, canvia continuament; al capdavall, els que més
facilment es poden negar a acceptar aguesta nova realitat.

El Hachmi dins Candel 2008: 10

Tot i aixi, la mateixa Najat EI Hachmi considera que les coses han canviat en
els darrers temps i que, d’alguna manera, la crisi econdmica ens ha fet

prendre, als uns i als altres, una nova consciéncia de la realitat:

A partir d’'un cert moment la crisi ens va afectar tant a tots que
ens vam oblidar, ens vam adonar que I'enemic no era el vei
que acabava d’arribar sin6 I'estructura del sistema. Abans de la
crisi era el vei del costat el que em porta el problema perqué
em col-lapsa la sanitat... a partir d’'un cert moment molta gent té
més consciéncia de com funcionen les coses i que hi ha
estructures supranacionals que soén les que estan determinant
que la gent estiguem patint. Un exemple d’aix0, de que l'origen
de les persones ha passat a ser secundari, és la plataforma
d’'afectats per la hipoteca: a la PAH no es té en compte si la
gent és d’aqui o d’alla i en canvi hi ha una lluita conjunta d’uns i
altres per un dret basic de la persona. Entrevista amb Najat El
Hachmi (5-2-2015). Annex: 6

La crisi economica i I'eclosio del sentiment independentista han fet que la
societat catalana hagi viscut aquests darrers anys una gran convulsié, una
convulsié que, com no podia ser d’altra manera, ha afectat també la
valoracio del fenomen migratori, sovint percebut com un element que dilueix

la identitat catalana, quan justament, com ens fa veure Salvador Cardus, ha



estat la immigracio la que ha permés que Catalunya sigui on ara és. En
aquest sentit, Cardus proposa incorporar la immigraci6 com a lloc de

memoria a la identitat col-lectiva catalana:

La idea de I'empeltament serveix de metafora per donar
compte de com, a Catalunya, I'estranger —I'esqueix— s’ha
incorporat al tronc envellit, débil o improductiu, perd del qual
aprofita les arrels i que, alhora, rejoveneix. Parlo, doncs, del
model catala d’'incorporacié a la societat catalana, perd també
d’un model que déna compte de les particularitats d’aquesta
mateixa societat. Un model d’éxit que els catalans no s’haurien
d'estar de presentar al mén, ni que fos per la seva propia
tranquil-litat per a encarar el futur amb la maxima confianca.
Cardus, 2007: 13

| aquest lloc de memoria necessita del relat dels immigrants. Tot allo que no
es narra, que no es diu, que no s’escriu, roman amagat, desconegut,
innombrable, per aixd és tan important la literatura de la immigracio: és
I'inica manera de mirar-nos en el seu mirall i adonar-nos que el procés
sempre sera interactiu: els nouvinguts que conviuen amb nosaltres,
inevitablement, canviaran, pero els autoctons també canviarem. La literatura
és una bona manera de coneixer-nos i de reconeixer-nos en la mirada de

l'altre.

1.2 Procediment

El primer pas, doncs, va ser triar la novel-la objecte d’analisi i després cercar
documentacio sobre l'autora i el col-lectiu marroqui a Catalunya. Mentre, en
paral-lel, calia aplegar una bibliografia de referéncia que aportés una base
tedrica solida a les reflexions que sorgeixen de I'analisi de la novel-la. Fet
aixo i un primer esborrany del treball, a instancies de la directora del TFG,
Marta Rovira Martinez, vam entrevistar a I'autora Najat El Hachmi al febrer
de 2015 al barri de Gracia de Barcelona. Inevitablement I'actualitat va
impregnar la nostra conversa. Els atemptats contra el setmanari satiric
Charlie Hebdo a Paris (7 de gener de 2015) i contra un supermercat Kosher,
al dia seguent, eren molt recents. Aquells fets luctuosos, les respostes i la

interpretacié de Najat EI Hachmi van introduir alguns elements en el treball



que no estaven previstos d’antuvi, perd que, sens dubte, hi aporten interes,

complexitat i també reflexio.

A més d'utilitzar algunes de les opinions de l'autora al llarg del treball,

I'entrevista integra s’adjunta com un annex al final de l'article

2. L'impuls de la immigracié: un mon millor

Millorar economicament i tenir perspectives de futur és la motivacié de la
immigracié economica que té quatre prioritats: aconseguir treball, diners, una
vida més confortable que en el lloc d’origen i més possibilitats de futur per
als fills. Es també el cas d’en Mimoun, el patriarca, el protagonista de la
novel-la que, sense haver estat capa¢ d’aprendre gairebé res a I'escola, té
un futur molt magre al seu pais. Pero ni en Mimoun, ni tampoc, més tard, la
seva dona es plantejaran integrar-se: ells saben on pertanyen i quina €s la
seva cultura. També saben quin és el seu objectiu: sobreviure i prosperar:
guanyar diners per donar una vida millor a la seva familia. Aquestes certeses
esdevenen incerteses a la segona generacio: ells no van optar per venir, els
van portar i a més —la nostra narradora va venir amb vuit anys— va ser
escolaritzada a Catalunya i va viure amb el convenciment que era catalana,
sense esquerdes, fins que, a mesura que es feia gran, i en paral-lel, van
créixer les contradiccions. En un llibre anterior a la novel-la que analitzem,
Jo també séc catalana, Najat El Hachmi explica en primera persona com va

ser aquest procés i quins van ser i sOn encara els obstacles.

Pero per seguir el fil dels esdeveniments, primer ens cal fixar-nos en les
motivacions del pare, per qué va decidir emigrar i anys avenir per que va
portar a viure amb ell la seva familia.

No es pot pas dir que Mimoun, el patriarca, fos una persona de tracte facil, ni
de comportaments afables, els seus trets personals, el fracas escolar, i la
pobresa del seu pais d’origen 'empenyen a buscar un altre lloc. Tenia setze

anys i el convenciment que el mén li reservava un desti millor:



Es molt probable que el veritable motor del viatge de Mimoun
fos el convenciment que qualsevol alternativa seria millor que
allo que ja tenia, que de fet ell devia considerar que no era res.
El Hachmi 2008:76

Mimoun, com tants d’altres, va anar a parar, en el seu primer viatge a
Catalunya, a la casa d’'un parent, el seu oncle, que feia temps que s’havia
instal-lat a Vic. Disposat a aconseguir rapidament el seu objectiu, va deixar-
se guiar per I'experiéncia de l'oncle: es va posar a treballar de manobre i va
canviar de nom, a partir d’aquell moment es diria Manel. Allunyat de la
familia, el seu dia a dia era dur: treballar moltes hores, viure a llocs bruts i
pudents i cercar consol amb les meuques i I'alcohol. Aquest va ser el procés
d’en Mimoun fins que va ser expulsat del pais per haver intentat fer xantatge
al seu patrd, obcecat, com estava, per recuperar la relacio amb la dona de
'amo amb qui havia tingut una aventura. En tot aquest temps Mimoun
continuava valorant les coses d’aqui amb els ulls d’alla: des del seu punt de
vista totes les dones catalanes eren meuques, la qual cosa utilitzava en el
seu profit si s’esqueia, mentre, internament, refermava les seves conviccions
i el seu proposit: preservar la virginitat i 'honor de la seva dona, en aquell
moment nomeés promesa, i de totes les dones de la seva familia. L'expulsié
del pais va ser rebuda com una humiliacié: primer perqué el van fer fora i
també perque, tot i haver comés un delicte, es considerava una victima
injustament tractada, pero, sobretot, perqué tornava a casa fracassat, sense
diners i sense perspectiva de tenir-ne. La descripcié d’aquesta expulsio és
molt il-lustrativa. Mimoun no analitza la situacié d’acord amb la realitat d’aqui
sin6 que ho fa amb els valors i referents del Marroc. La seva gran
preocupacio és no tenir diners, pero per damunt de tot el neguiteja apareixer
com un fracassat davant dels ulls de la seva familia i de la familia de la seva

promesa.

En el cas marroqui el projecte migratori, lluny de ser un
projecte individual, és sobretot un projecte col-lectiu i familiar.
En ell s’hi dipositen moltes esperances, i esta basat en l'estalvi
de diners durant molt de temps. Aquesta confianca dipositada
en la persona que emigra del Marroc es tradueix en una gran
pressi6 quan la realitat s'imposa i les dificultats per
desenvolupar-se sén majors de les que s’havien imaginat en
un inici, degut a la imatge idil-lica que es té en origen i a la



responsabilitat que comporta envers altres persones. Fundacio
Francesc Ferrer i Guardia 2012: 56

Aquest esquema es reproduira amb la seva dona quan, anys després, arribi
a Vic. Per a ella el que passa aqui no té massa interes, tot i que és
desconcertant i dolorés, el que més importa és allo que pugui pensar o
creure la familia que ha quedat al Marroc. El procés de la filla de Mimoun és
exactament el contrari. Des del comengament s’implicara en el nou mon i
intentara entendre les claus de la nova societat, un procés que, gracies

sobretot a I'escola, sera rapid i eficag.

2.1 U’escola

L’escola, primer i l'institut, després seran molt més que un lloc per aprendre
seran el lloc de socialitzaci6 i fins i tot un recer on aixoplugar-se de la
brutalitat de la vida exterior. Seran també l'origen de la gran diferéncia que
descobrirem, al llarg de la novel-la, entre les actituds de la mare i la filla. La
mare ve d’'una societat on, en el mon rural, I'index d’analfabetisme arribava
lany 2012 al 84%'i el seu rol estava predeterminat per la maternitat i la
dedicaci6 plena a la casa, al marit i als fills. Contrariament la filla té, gracies
a l'escola, a l'institut i al mestratge d’algunes professores, altres inquietuds,

altres horitzons i altres referents on emmirallar-se.

Ella escoltava i esmicolava les confusions en trossos tan
menuts que jo només podia riure. Em va regalar musica que
em va commoure, lectures de poemes que em van dir ets tu, de
qui parlem, ets tu. Llibres que anaven més enlla de la
deficiéncia de les paraules, que explicaven altres significats de
la vida. El Hachmi, 2008: 253

La perspectiva de vida, i els rols que mare i filla estan disposades a
interpretar son molt diferents: la primera accepta el paper de minyona i de

persona sotmesa al patriarca, la segona lluitara per alliberar-se i per crear

1 Dades extretes de I'informe sobre la poblacié marroquina a la ciutat de Barcelona (2012).
Fundaci6 Francesc Ferrer i Guardia. Pag.39
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una vida propia, lluny de la pressio del pare i del marit. De fet I'escola ha
estat i és encara, malgrat totes les deficiencies, el millor vehicle per la
integracio, tot i que sovint el fracas escolar, molt present en el col-lectiu
marroqui —proxim al 50 per cent— frustra les expectatives. Les dades son
molt significatives. Durant el curs 2011-2012 es van matricular a Catalunya
49.782 alumnes de nacionalitat marroquina, gairebé el 90 per cent en
centres publics. Una xifra que representa més del 30 per cent dels alumnes
estrangers matriculats al pais i que supera el nombre d’alumnes de totes les
nacionalitats d’América del Sud?

Una d’aquestes eines d’integraci6 —molt poderosa— és, sens dubte,
'aprenentatge de la llengua. La filla d’en Mimoun va ser escolaritzada en
catala i per aixo el catala forma part de la seva quotidianitat tot i que sovint el
conjunt de la societat, “la gent d’aqui” no acaba d’acceptar-ho. L’autora
descriu una de les practiques habituals: els que es consideren catalans
s’adrecen sistematicament als immigrants en castella i, fins i tot, poden
mantenir el castella com a llengua de relaci6 malgrat que els seus

interlocutors parlin tota I'estona en catala.

No sé ben bé per qué a alguns catalans els ofén que es parli la
seva llengua, tot plegat deu tenir més a veure amb la manera
d’estimar-se-la. O és que en el fons tota aquesta gent que em
contesten sempre en castella, continuen pensant com a parlant
de llengua minoritaria? El Hachmi 2004: 52

No hi ha dubte que Najat EI Hachmi és una persona amb una gran
consciéncia linguistica i segurament aixo té a veure, també, amb els seus
origens. El poble amazic, al qual pertany, ha estat i és encara un poble
oprimit per I'estat marroqui on la llengua propia, I'amazic, ha estat i continua
essent una llengua menystinguda. De fet la llengua amaziga no ha estat
cooficial al Marroc fins a la darrera reforma constitucional del juliol de I'any

2011. Tot i que resta pendent una llei organica que en reguli I'is i la

Z Dades extretes de /'informe sobre la poblacié marroquina a la ciutat de Barcelona (2012).
Fundaci6é Francesc Ferrer i Guardia. Pag. 52
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presencia, la qual cosa vol dir que la practica quotidiana és encara molt lluny

d’una certa normalitzacio.®

La filla d’en Mimoun, malgrat els petits o grans entrebancs, creixera amb el
convenciment que és catalana a tots els efectes i amb tots els drets, un
convenciment que la realitat s’encarregara de desmuntar. La mateixa autora
ho explica, sense recorrer a la ficcig, en el seu primer llibre: Jo també s6c
catalana.

Si als setze anys el seu pare va venir a Catalunya clandestinament i sense
papers i de seguida es va posar a treballar, a la mateixa edat, als setze, la
filla descobrira que, malgrat que és catalana —ella si té papers— no té dret

a treballar: té permis de residéncia, pero no permis de treball:

Hi devia haver una confusio, era absurd tenir permis per residir
en un lloc i no tenir permis per treballar-hi. Vaig correr a
preguntar-ho a casa, és possible tot aix0? Si tothom em
confirmava que allo era llei, ¢quina llei em condemnava a no
poder treballar a la meva propia ciutat? El Hachmi 2004: 83

Aquest xoc amb la realitat li fara prendre consciencia de la discriminacio, que
no solament hi és a les lleis sind6 que també és facil descobrir en els
comportaments de la “gent d’aqui” els que no es questionen res i
senzillament consideren que sén els nouvinguts els que han de fer I'esforg

d’integracio.

® Dades extretes de I'informe sobre la poblacié marroquina a la ciutat de Barcelona (2012).
Fundacié Francesc Ferrer i Guardia. Pag.77
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2.2 Lareligio

En aquest sentit, és interessant la visido que té Najat El Hachmi sobre que
volem dir quan parlem d’integraci6 o més aviat hauriem de dir

desintegracio...

Si, exactament desintegracié. Que no es noti que hi ets, que no
es noti que ets diferent, que no es noti la teva parla, la teva
manera de fer, de vestir... i jo crec que darrerament la cosa que
menys es vol que es noti és el fet religids la questié religiosa
que ha passat a ser I'element diferent que més incomoda a la
societat d’acollida. Entrevista amb Najat EI Hachmi ( 5-2-2015).
Annex: 1

| és que la societat d’acollida —en aquest cas Catalunya, pero la questié és
extrapolable a tota Europa— té por a la religi6 musulmana, que desconeix i
que confon amb els comportaments més radicals de violéncia gihadista i

amb la falta de llibertat.

La religio esta adquirint una importancia que quan estas vivint
alla no té. Una importancia identitaria i també és com una mena
de cosa resistencial, en els Ultims temps parlant amb gent
sobre el tema de Paris i aixi hi havia la... A mi em donava la
sensacié de que era com un moviment antisistema. El fet de
considerar-se musulmans, de reivindicar-se com a musulmans i
de defensar-se com a musulmans. Com un element d’anar
contra el sistema, com si hagués una pressio. Jo crec que se
senten pressionats per deixar de ser musulmans i per aixo
mateix s’aferren o sigui hi ha tota una série d’histories que
corren sobre... hi ha com una mena de por a Occident sobre el
creixent nombre de musulmans tant d’origen, com els
conversos. Entrevista amb Najat El Hachmi (5-2-2015).

Annex: 2

| mentre busquem respostes a la barbarie, els europeus estigmatitzem tot el
que té a veure amb I'lslam. Una religié que, en el cas del Marroc, professa el
98,8 per cent per cent de la poblacid, que es considera musulmana, és a dir,
fidel a I'lslam. Una creenca que envaeix tots els aspectes de la vida, la
politica, les relacions familiars, la higiene, el vestit i en definitiva tots els
costums socials i que és practicament I'Unic element aglutinador dels

diferents pobles que conviuen al Marroc. Un mén on, a diferéncia del nostre
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—almenys sobre el paper—, no hi ha separacié entre religio i politica i on el

rei basa la seva legitimitat en qué és descendent del profeta Mahoma.*

La dimensié col-lectiva de la practica religiosa és
determinant, tant a la vida publica com a la privada. En
llslam és important [I'obediéncia a les prescripcions
religioses, conduir la vida quotidiana d’acord amb les normes
religioses. Fins i tot larquitectura de les cases n’esta
influenciada i les lleis han estat sovint condicionades pels
preceptes de I'lslam. Fundacié Francesc Ferrer i Guardia 2012:
15

3. Patriarcat, masclisme, maltractaments

Marroc i concretament el poble amazic don surten tots els nostres
protagonistes és una societat patriarcal, molt més ferria que la societat
catalana, que també ho és, perdo que des de fa temps, des de
comencaments del XX i més intensament des dels anys setanta del segle
passat, ha comencat, lentament, a desfer-se d’aquesta xacra. Segur que al
Marroc també han canviat les coses en els darrers temps, pero meés a poc a
poc, sobretot en el mén rural encara molt empobrit, amb un index molt alt
d’analfabetisme i molt vinculat a les tradicions i a una lectura de I'lslam que
fa recaure tota l'autoritat en els homes. Aix0 i les diferencies economiques
estableixen una distancia gran entre tots dos paisos, sobretot perque les
estructures socials marroquines sén molt més restrictives i la supervivéncia

del patriarcat és més evident.

Les relacions estan jerarquitzades: entre els homes, segons
'edat, generaci6 o rang de naixement, aixi com entre les
dones integrades al patrilinatge. Els homes tenen autoritat
sobre les dones sense consideraci6 de l'edat. En aquest
sentit, cal destacar que les reformes legals en favor de la
igualtat de la dona, i en especial la de la Mudawana el 2004,
comporten una transformacié radical del marc de relacions

4 Dades extretes de linforme sobre la poblacié marroquina a la ciutat de Barcelona (2012)
Fundacié Francesc Ferrer i Guardia. Pag. 56-77
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familiars. Una transformaci6 no exempta de protestes i
oposicions, i molt lenta en la seva aplicacio real, especialment
en les zones rurals. Fundacié Francesc Ferrer i Guardia 2012:
14

Pero convé definir que vol dir patriarcat. Que no és cap llei escrita sind que
és, en paraules de Victoria Sau: “una institucion flotante, algo asi como un
humo que lo envuelve todo pero que no se deja aprehender” (Sau 2009). Un
fum que impregna tots els porus de la societat i que perpetua l'estat de

coses, la ignominia:

El Patriarcat consisteix en el poder dels pares: un sistema
familiar i social, ideologic i politic amb el que els homes —a
través de la forca, la pressio directa, els diferents rituals, la
tradicié, la llei, el llenguatge, els costums, les tradicions,
'educacio i la divisio del treball— determinen quin és el paper
gue han de desenvolupar les dones. Sau 1981: 237

Aix0 és, doncs, el que aprén Mimoun des del bressol i és també el que
exercira al llarg de la vida. Ell és 'amo, el patriarca, i té la capacitat de
decidir sobre el desti de les dones i dels fills. Aquest convenciment, el sentit
de possessio i de I’'honor sera l'origen dels maltractaments a les germanes, a
la dona, i als fills. No és pot oblidar que les causes del maltractament sén
culturals, és la cultura patriarcal que, en establir rols desiguals, atorga a
'hnome la capacitat de decidir quin ha de ser el paper de la dona i obre el
cami dels maltractaments. En aquest sentit sera molt interessant confrontar
les diferents maneres que tenen de reaccionar mare i filla davant els
maltractaments. La primera té una actitud d’acceptacié molt freqtient entre
les victimes com assenyalava I'ex delegat del govern per a la violéncia de

genere, Miguel Llorente:

Moltes dones consideren normal ser maltractades per la
component cultural. Es contextualitza, justifica i normalitza la
violéncia, i per tant se I'acaba invisibilitzant.

Conferéncia pronunciada per Llorente: 2008.
http://www.donesenxarxa.cat/patriarcat

La situacié encara és meés greu perque, com és el cas de la dona d’en

Mimoun quan vivia al Marroc la seva sogra i les seves cunyades la protegien
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de les pallisses del marit. De fet, més d’'un cop van rodejar-la per evitar que
el seu home li pegués: “Et protegirem, no deixarem que et faci mal. La van
arraconar a una banda de la cuina i la van envoltar totes”. (El Hachmi 2008:
137). Pero un cop a Vic la dona estava sola, i aquesta és una de les
circumstancies que afavoreix la indefensio de les victimes. Moltes dones
immigrants viuen molt aillades en el pais receptor i, a més, no tenen a prop
una familia que les pugui defensar, la qual cosa deixa el camp lliure al

maltractador.

Tornem a en Mimoun i a la seva historia. D’enca que va néixer va ser el
protegit de totes les dones de la familia. Abans que ell havien nascut tres
filles i no haver tingut un noi era percebut pels seus pares com un gran
fracas. Aixi és que en Mimoun va ser rebut com “I'afortunat” i des del principi
va ser acaronat i aviciat per totes les dones de la casa, la qual cosa no va
impedir que també comencés a rebre pallisses molt d’hora. La primera
bufetada li va arribar quan tenia sis mesos i a partir d’aqui els cops —del
pare a casa i del mestre a I'escola— van ser el pa de cada dia. Aixi, doncs,
Mimoun va ser un maltractador, perdo també ell va ser un nen i un noi
maltractat. Compleix d’aquesta manera el principi abans esmentat: el
maltractament és una questié cultural i amb molta freqiiencia el que fa el
maltractador és reproduir patrons. De fet, Mimoun va ser un nen maltractat
fins al dia que, en lloc de rebre, va pegar i li va clavar un cop de puny al seu

pare per evitar una nova pallissa.

Es van mirar tots dos als ulls, 'un davant de l'altre. No sabem si
Mimoun tenia encara por, no sabem si l'avi tenia por, pero
Mimoun va treure el puny ben clos del seu darrere i va colpejar
el nas del seu pare tan fort com va poder (...). Era la primera
vegada que un fill pegava al seu pare, era un capgirar 'ordre
natural de les coses, era allo que ningu s’hauria imaginat mai.
El Hachmi 2008: 47

Mimoun tenia setze anys i en aquell moment va abandonar el rol de victima
per exercir el de maltractador. Un paper que va practicar amb les seves
germanes, suposadament per preservar I’honor de la familia i, més tard, amb

la dona i els fills. Mimoun va fer el que havia aprés: actuar com un patriarca,
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decidir sobre la vida dels altres i fer valer I'autoritat, o millor dit I'arbitrarietat,

a través de la violéncia fisica.

Ell va fer plaf, una bufetada, i ninga va saber qué volia dir. No
et vull sentir ni una paraula més, havia dit, a partir d’ara faré el
que em doni la gana de la mateixa manera que tu vas fer el que
et donava la gana. Ningu sabia qué era el que li donava la gana
de fer ni qui era ella ni per qué ho havia de dir amb una
bufetada, pero tots vam entendre que la treva ja havia acabat.
El Hachmi 2008: 193

Al llarg d’aquest capitol, perd, no podem perdre de vista que el
maltractament contra les dones és una patologia que afecta totes les
societats, tan occidentals com orientals, i tots els paisos, els rics i els pobres.
No coneixem les dades de maltractaments al Marroc perque no hi ha
registre ni d’acusacions, ni de dones mortes. L’assumpte es manté reclos en
I'ambit familiar, perd gracies a les denlncies —poques— que han arribat als
mitjans de comunicacid, les autoritats han hagut de reconeixer que la
violéncia contra les dones és un problema de grans dimensions. En canvi si
coneixem les dades de Catalunya on, lluny de disminuir o desapareixer, han
crescut aquest darrer any: 14 dones han estat assassinades al 2014, una
xifra que és la més alta des del 2010. En el mateix periode s’han registrat
gairebé 12.000 denuncies per maltractaments. La majoria de les victimes
mortals eren de nacionalitat espanyola i tenien entre 43 i 54 anys. En sis
dels casos hi havia denuncies prévies i en un seté la policia havia actuat
d'ofici. Tot i aix0, la justicia no havia ordenat cap mesura de proteccié que
estigués en vigor quan es van cometre els crims.’

Entre les victimes hi ha dones de totes les edats, de diferents classes socials
i de diferents nacionalitats. Es a dir, la violéncia de génere és transversal i
afecta la societat en el seu conjunt. Una questio que la filla de Mimoun va

aprendre i constatar amb les companyes de l'institut:

Totes tres haviem presenciat fenomens extraordinaris com
plats o gots voladors, histories que si les expliques a algu que
no ho ha viscut mai no et creuria, et miraria amb sorna i diria
au, va, no fotis. Si foto, si que a casa meva passen les

® Dades de la Conselleria d'interior de la Generalitat de Catalunya. Consultades el marg de
2015.
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mateixes coses que a les vostres, encara que ho vam saber
molt abans de verbalitzar-ho. A casa meva perque érem
immigrants, a casa de 'amiga u perqué eren pobres i a casa de
'amiga dos encara no se sap, no eren ni una cosa ni l'altra i
fins i tot tenien un piano negre que brillava moltissim i on
'amiga dos hi tocava un Per a Elisa que em feia plorar. El
Hachmi 2008: 274

3.1 La sexualitat

En aquest relat de maltractaments, el sexe mereix capitol propi. En primer
lloc per la gran preséncia i transcendéncia que té al llarg de la novel-la i en
segon lloc perque les practigues sexuals que es descriuen resulten
estranyes vistes des de la nostra cultura. Perqué aquesta és la primera
consideracio que cal fer: en els humans el sexe és com a totes les altres
espécies una questié biologica, pero a diferéncia de les altres és també una
guestié cultural. No totes les societats practiquen el sexe de la mateixa
manera, ni amb els mateixos ritus, ni tan sols amb les mateixes finalitats. En
el relat de El Hachmi, el sexe és una forma de maltractament. Ho és en el
cas del patriarca que va ser violat per un oncle —el mateix que anys més
tard l'aixoplugaria a casa seva a Vic— quan tenia dotze anys aprofitant una
nit d’estiu en qué es celebrava el casament d’un cosi. A la novel-la el fet esta

contat com una cosa possible:

No hauria estat cap fet inusual que li hagués dit baixa una
mica, Mimoun, no et faré mal, no, no et faré mal, Mimoun, para
quiet, deixa’t anar, deixa’t anar, aixi, si, aixi no et fara tant mal.
El Hachmi 2008: 34.

Tot i que la versié familiar era que el noi va tenir I'aparicié d’'una cabra que
parlava i que el va esglaiar de tal manera que va quedar atuit i sense esma
per llevar-se del llit durant tres dies i tres nits. La questid, pero, més
interessant d’aquest fet i de tots els altres similars que es relaten en el llibre
és la condicié6 de normalitat i de practica habitual que li atorga l'autora: “el
primogeénit dels Driouch devia entrar de ple en el mon dels adults acomplint
el paper que els solia tocar als membres de la familia d’aquestes edats per
aquelles contrades” ( El Hachmi 2008: 34)
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El sexe anal es repeteix al llarg de la novel-la amb diferents actors, homes i
dones, i és, a més, el desencadenant d’alguns fets rellevants i transcendents
de la vida dels protagonistes. Per a en Mimoun sera també la manera
d’accedir al sexe amb les dones que obligades, per la tradicié i la religio, a
arribar verges al matrimoni, practiquen sexe per darrere. De la mateixa
manera que I'obsessid per aquesta mena d’actes fara que Mimoun obligui
una dona (cristiana) —com diu ell— a tenir sexe anal i aixd esdevindra el
detonant de la seva expulsio del pais, en el seu primer viatge a Catalunya.
També la filla d’en Mimoun utilitzara el sexe anal com a venjanca contra el
pare i com una manera d’alliberar-se del seu domini. Ja adulta, divorciada
del marit i cansada d’aguantar I'assetjament del pare, ordeix un pla per
modificar I'estat de les coses: convida el seu oncle —I'etern rival d’en
Mimoun— a casa seva i practica el sexe anal amb ell assegurant-se que el
seu progenitor ho pugui veure tot a travées de les finestres que,
voluntariament, ha deixat amb les persianes aixecades.

Aquesta presencia i rellevancia del sexe anal a la novel-la d’El Hachmi obre
una colla d’interrogants: és una practica estesa i habitual al Marroc entre
homes i entre homes i dones? Segons que diu Mimoun, en el seu intent de
convéncer la seva amant cristiana, és un costum i fins i tot és un precepte de

la seva religio:

Va, dona, diria, si aixd és un costum musulma, pensa que totes
les generacions de la meva familia ho han fet i és el primer que
aprenen les dones en sexe. Ho diu la nostra religié, que ho
hem de fer, és tan sagrat com l'alcora o resar cinc cops al dia.
El Hachmi 2008: 90.

El cert és que la sodomia és una practica condemnada per I'lslam i en
alguns paisos castigada amb penes de preso i fins i tot de mort, perd també
sembla que el costum es manté indistintament entre homes i nois i entre
homes i dones.

De tota manera, i malgrat la sorpresa inicial, convé no donar res per
descomptat i adonar-se que aquesta és una practica molt més estesa del
gue sembla, també en aquesta part de mon: els casos de pederastia en el si

de l'església catdlica —frequents i també transversals— i les denuncies
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creixents de comportaments pedofils en son un bon exemple. Més enlla,
pero, dels costums sexuals i de les lleis religioses o civils que els regulen,
cal destacar el component de sotmetiment que aguesta mena de practica té

a la societat marroquina i de fet a totes les societats.

El sexo es, desde el principio, normativo; es lo que Foucault
llamé un “ideal regulatorio”. En este sentido, entonces, el sexo
no solo funciona como una norma, sino que es parte de una
practica regulatoria que produce (por medio de la repeticion o
reiteracion de una norma sin origen) los cuerpos que gobierna,
es decir, cuya fuerza regulatoria se ilustra con una especie de
poder productivo, el poder de producir —deslindar, circular,
diferenciar— los cuerpos que controla (...) el “sexo” es un
constructo ideal que se materializa forzosamente a través del
tiempo. Butler dins Hall 2003: 34

El sexe és, doncs, una construccié i una forma de dominacid. El sexe anal té
també el mateix sentit de submissié per als catalans, només cal fixar-nos en
com utilitzem el llenguatge i totes les connotacions que donem a una
practica: “que et donin pel cul’” Que ha esdevingut alguna cosa més que un
insult. Amb aquesta expressio, d’altra banda molt freqient, manifestem el

desig d’humiliar al receptor de 'ofensa.

3.2 L’honor

Salvaguardar I'honor, aquesta mena d’enteléquia és també una questié que
ha canviat molt amb el pas dels segles. Avui a la nostra societat no sabem
ben bé qué vol dir i, si de cas, ens sembla una reminiscéncia del passat. El
DIEC2 diu sobre I'honor ‘Qualitat moral que porta a algu a no fer res que el
pugui desmereixer en I'estima dels altres i en la propia’. Una accepcié que
en el concepte dels nostres protagonistes es queda molt curta perque en les
societats musulmanes I'honor esta directament vinculat a la virginitat de les
dones, de tal manera que sovint es confon I'honor de la familia amb el
comportament sexual de les seves mullers i les seves filles. Per nosaltres hi
ha una altra paraula, 'honra, que defineix la castedat de les dones pero que,

en qualsevol cas, €s un concepte en decadencia, no solament la paraula
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també el contingut. No és aixi en la societat amaziga, almenys no ho és en
els personatges adults, especialment els masculins, perd també els
femenins de L’dltim patriarca que fan de I'honor una bandera i que estan
disposats a tot per mantenir-la. Sens dubte el comportament sexual de les
dones és lassumpte estrella de I'honor, perd n’hi ha d’altres com per
exemple: els homes ser capagcos de mantenir la seva familia, pagar el dot
qguan es casen i ser fidels a la paraula donada.

En nom de I'honor de la familia, en Mimoun va apallissar mare i filla al llarg
de tota la seva vida en comdu, la qual cosa va fer que durant molts anys les
dues dones fossin, d’alguna manera, complices per intentar contenir la
violéncia paterna. Perd aquesta complicitat es va trencar quan la filla d’en
Mimoun va arribar a I'adolescéncia. Es a partir d’aqui quan es fan evidents
les diferéncies entre mare i filla i els diferents rols que totes dues estan
disposades a interpretar. Els valors de I'una i de I'altra entren en contradiccid

i la filla veu com els seus espais de llibertat cada cop son més reduits.

Era la sang que ho havia espatllat tot. La sang de fer-te dona
gue fa que tots estiguin més per tu, que si has de fer aixo, que
si no pots saltar massa fort, ni muntar a cavall ni obrir massa
les cames, que vés a saber. El Hachmi 2008: 264.

Les restriccions sén de tota mena: no anar amb els companys d’institut, no
poder parlar amb nois, ni els d’alla, ni els d’aqui, No poder tenir amigues, no
poder vestir com les altres noies, haver de preparar-se només per un futur
possible: trobar un marit i casar-se. En aquest rosari de restriccions hi té un
paper actiu el pare, pero també la mare que comparteix, malgrat tot, els
valors del seu marit. Es a dir, que hi ha una gran diferéncia de criteri i de
comportaments entre els pares encaparrats i disposats a mantenir ’honor
per sobre de qualsevol altra cosa i les opinions i comportaments de la filla
que, si bé és victima del pes de la tradicio, finalment és capag de desfer-se’n

per esdevenir una persona lliure i mestressa dels seus actes.
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4. Usos i costums

El primer que sobta als nouvinguts a Vic (la familia d’en Mimoun) son les
pudors dels purins de les corts dels porcs, la humitat, el fred i la bruticia de la
nova llar. El color de la pell de les persones, que n’hi hagi moltes de grasses,
els vestits que porten (especialment les dones) i que facin una olor diferent.
Totes aquestes coses haurien d’haver estat les més rellevants, pero tant per
a la dona d’en Mimoun com per a la filla —de manera molt significativa cap
de les dues té nom a la novel-la, tot i que I'autora diu que va ser una decisio
inconscient— el més dificil i també el prioritari és la relacié amb el pare, amb
qui no han conviscut durant anys i a qui tenen por. Una por justificada
perqué ben aviat les paranoies i borratxeres del patriarca faran la vida de
tota la familia insuportable. Pel que fa al mén exterior a la llar, les actituds de
la dona i de la nena sén ben diferents: per a la primera €s un mon hostil on
no entén el que li diuen i on tot resulta estrany i amenacador. Aixi, doncs,
'opcid és quedar-se a casa, que d’altra banda és el que mana el marit, i fer
el que ha fet tota la vida: netejar, rentar, fer el dinar i cuidar de 'home i dels
fills. Per a la filla d’en Mimoun tot sera diferent: en primer lloc perqué el pare
la porta a tot arreu i en segon lloc perqué la nena té ganes de saber. Ben
aviat aprendra la llengua i es convertira amb la traductora de la seva mare.
Un paper que la nostra narradora fa de bon grat, tot i que a vegades,
especialment, quan la mare es queda embarassada i ha d’anar al metge, li

genera conflicte:

Hi havia coses que no sabia passar d’'un idioma a l'altre, que no
volia passar d'un idioma a l'altre. Continuava sense entendre
per que tantes dones per tot el mon m’explicaven coses
d’aquelles a mi. Quina va ser l'ultima vegada que li va venir la
regla a la mare? | jo ja sabia que era allo de la regla, perd no
n’havia parlat mai amb ella. La primera vegada que li va venir?
Als setze anys, millor, aixi jo estaré tranquil-la fins als setze. La
primera vegada que va tenir relacions sexuals? Déu, Déu, volia
sortir corrents de tot allo, jo no les vull saber, totes aquestes
coses, | encara menys traduir-les a un idioma on no hi havia
cap paraula que jo conegués per a relacions sexuals que no
fossin paraulotes. El Hachmi 2008: 216
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Pero els conflictes més greus son les pallisses a la mare i a ella mateixa
sense saber per que, les coses que li fa dir el pare per teléfon a la familia
que ha quedat al Marroc, i les dificils relacions amb les novies “cristianes”
del seu pare. Unes relacions, que inevitablement, també passen per la filla,
obligada a conviure amb les amants del pare i a fer de traductora de la mare.
Acabat de néixer el quart fill del matrimoni, assistirem a una escena —com
diu la narradora— digne d’una telenovel-la: la mare es veu amb cor, per
primera vegada a la vida, d’enfrontar-se al seu home i de fer fora la dona
amb qui durant molt de temps ha hagut de compartir el marit. Aquest episodi

donara peu a un primer conflicte amb el vel.

4.1 El vel

Foragitada 'amant, el pare decideix que ha de ser un bon musulma i la nena
creu que d’aquesta manera hi haura pau a casa. Anar a la Mesquita, resar i
imitar el que fan els altres la portara a posar-se el vel i a contravenir les
ordres del seu pare que li havia manat que no ho fes. La desobediéncia sera
castigada amb una descomunal pallissa davant dels parroquians d’'un bar
que miren, sense intervenir, com el pare manté amorrada la filla a la
claveguera mentre li clava puntades de peu. El vel sera protagonista una
segona vegada a la novel-la, pero en sentit contrari: un cop casada, tant els
pares com el marit intentaran, sense éexit, que accepti cobrir-se el cap. Pero
aquesta vegada la filla d’en Mimoun ja sap el que vol i no acceptara cap
imposicio.

L’assumpte del vel és especialment significatiu pel que té de simbol religiés i
de submissio de les dones i perque ha estat objecte de discussio i de divisio
a la societat catalana i de fet a totes les societats europees. Es interessant,
pero, parar atencio a altres maneres de veure-ho. Per Najat EI Hachmi
posar-se el vel pot tenir moltes interpretacions, a vegades és, senzillament,

una manera de vindicar els origens o de seguir la moda:
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Si, si aix0 hi és perqué també has de competir per veure qui és
la més marroquina o qui és la més decent, o la més
musulmana. Jo tenia una amiga a I'escola primaria que es va
posar el mocador perqué deia que aixi podia fer el que i
donava la gana i sense mocador no. Es a dir, si portava
mocador es donava per fet que era una bona nena i no li calia
donar explicacions. Es també un element reivindicatiu i
identitari. Hi ha moments que et donen ganes. Quan estas
creixent aqui i et diuen tu molt bé perqué no portes mocador,
perqué vesteixes com la gent d’aqui i ets normal. Es clar
tindigna: la meva mare porta mocador i és una persona ben
normal i no té cap problema. Et donen ganes de posar-te el
mocador com una reivindicaci6 de minoria. Entrevista amb
Najat El Hachmi ( 5-2-2015). Annex: 3

No és l'unic conflicte amb la indumentaria que tindra la filla d’en Mimoun. A
mesura que es va fent gran, quan ja és una adolescent, a més de tots els
conflictes propis de I'edat, haura de fer front a una pressio ferotge del pare
que l'obliga a vestir-se de forma que eviti les mirades dels homes, els d’aqui
i els d’alla, per preservar, d’'aquesta manera, la virginitat de la filla i 'honor de
la familia. ElI descobriment per part dels pares que la noia fa tres anys que
manté relacions amb un noi marroqui desencadenara un nou conflicte amb
el pare, i també amb la mare. La filla davant 'amenaca d’haver d’anar a un
ginecoleg que certifiqui la seva virginitat, es rendeix i intenta suicidar-se. El
fet deixara al descobert la desolacié que I'envaeix i la seva incapacitat per
enfrontar-se a un mon cada vegada més hostil, contradictori, ple de
prohibicions i que I'ofega. Com ens fa veure Robert Nisbet, la malaltia de la

filla d’en Mimoun reflecteix la malaltia de tota una societat:

La modernidad ha traido consigo progreso, eso si, pero
también un aumento del sentido del aislamiento individual, de
la sensacion de inseguridad y, cada vez mas, de la falta de
objetivo en la vida. Todo este analisis se convirtié en el foco del
estudio de Durkeim sobre el suicidio. En el aumento del suicidio
en Occidente, pensaba, puede verse i confirmarse la
enfermedad de una sociedad entera. Nisbet 1979: 186

La solucié que trobara la filla d’en Mimoun, per desfer-se de I'assetjament

patern, sera casar-se amb un noi marroqui que té, aparentment, uns altres
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valors pero que, al llarg de la convivencia, s’anira manifestant cada cop més
restrictiu fins que la nostra heroina tindra clar que I'inica opcid per ser ella
mateixa és trencar, marxar i viure sola. Una decisié que de nou I'enfrontara

amb els seus progenitors:

Em separo. Que t’ha pegat? No. Qué t’ha insultat? No. Qué no
et dona diners per pagar el menjar? No. Doncs no entenc per
que et vols divorciar, no ho saps que una noia divorciada ja és
de segona categoria? Qué penses fer?, el teu pare t'ho fara
pagar car si tornes a casa. No tornaré a casa, i ella ja no
entenia res. He llogat un apartament, estic treballant en
restaurant a les tardes i estudio als matins. M’ho puc permetre.
Pero, pero... | no sabia quin era el pero perque de fet tota la
situacid era un perd enorme a tota la tradicio, a tot l'ordre
establert que a ella li havien ensenyat. Un ordre que ja
s’acabava, almenys en la nostra familia. El Hachmi 2008: 326

5. Generacio de frontera: d’on soc? La mirada de l'altre

A poc a poc la filla den Mimoun anira assumint, amb el rebuig a les
imposicions paternes, als comportaments materns, i als viatges de vacances
al Marroc que el seu mén és diferent que ja no és el dels pares i encara
menys el dels avis i parents que encara viuen a Nador, tot i que té
consciencia que aqui, a Catalunya, també és diferent a les altres noies. Com
ha quedat dit, la filla den Mimoun és i se sent catalana, perd sap que
algunes coses li estan vedades. Com és per exemple sortir amb nois d’aqui
0 accedir a un permis de treball, és a dir, a les diferencies evidents: el color
de la pell, 'educacio familiar, els costums, cal afegir les lleis que consagren
la discriminacié. Una discriminacio, que logicament, provoca rebel-lia i que, a
vegades, es manifesta amb la compassio que la narradora descobreix en els

ulls i les actituds dels altres:

Li devia semblar que ajudava una pobra mora a desfer-se dels
costums antics del seu poble, de la seva cultura, que i
demanava d’arribar verge al matrimoni. Vaig veure-li aquell
posat d’oi, Senyor, quina llastima, tan maca que ets. El Hachmi
2008: 302
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Convé recordar que la novel-la es desenvolupa a Vic, una ciutat que ha
viscut alguns conflictes importants entre els immigrants d’origen marroqui i la
poblacié autoctona. Per exemple a proposit de si s’havia de construir o no
una mesquita o la negativa a empadronar els immigrants sense papers i les
campanyes fetes per Josep Anglada lider del partit xenofob “Plataforma per
Catalunya” contra la immigracié estrangera en general i contra la poblacio
musulmana en particular. El personatge apareix reflectit a la pel-licula de
Ramon Térmens Catalunya uber alles, justament a I'episodi que el director
dedica a la immigracié i on es representen les campanyes que el politic va
protagonitzar en contra dels estrangers. Anglada va acabar sent expulsat del
partit, tot i que cinc regidors de Plataforma per Catalunya van continuar
formant part del consistori. A les darreres eleccions municipals (maig de
2015) Plataforma per Catalunya no ha aconseguit representacio, pero Josep
Anglada ha tornat a ser elegit regidor amb una nova formacio politica,
creada per ell mateix, anomenada plataforma vigatana. Es interessant
aquesta referéncia perque a la nostra societat, fins ara, ha estat molt poc
frequent que l'art hagi abordat quiestions com la immigracié i els conflictes
gue suporten les segones generacions d'immigrants. Un buit que, d’alguna
manera, han omplert les ciéncies socials, tot i que ho han fet tard i amb

reserves.

Ara bé, del que no han estat capaces les ciéncies socials
és d'escapar de l'estigmatitzaci6 que provoca un Us
esclerotitzat de la mateixa nocio d ‘immigrant que es confon
amb la d'estranger, d'una banda, i d'estendre aquesta
condicié a allo que, perversament i confusa, han denominat
“immigrants de segona generacif", com si hom heretés
I'estigma. Cardus 2007: 12
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5.1 Les parelles mixtes

Un estigma que arrossega la filla d’'en Mimoun que, en les époques de

confusi®, només té una cosa clara:

Hi havia una premissa que m’explicava el mén a pesar de les
seves incongruencies: als moros els agraden totes les dones,
perd especialment les mores. Als d’aqui, en canvi, no els
havien d’agradar mai les mores. Era contranatural. EI Hachmi
2008: 243

Una idea que va prevaler durant molt de temps en I'anim de la narradora,

perd que l'autora, Najat el Hachmi, va ser capac de trencar en la vida real.

Es molt dificii que es formin les parelles mixtes. De noi
marroqui a noia d’aqui no esta tan mal vist, tot i que també esta
mal vist. De noia marroquina amb noi d’aqui... Esta mal vist
per les families i per la mateixa llei religiosa. Al Marroc mateix
un home es pot casar amb una dona que no sigui musulmana,
perd una dona no és pot casar amb un home que no sigui
musulma. (...) Aixd ho diu la llei de familia del Marroc. Si... si...
aixo és llei. Es una discriminacié més. Entrevista amb Najat El
Hachmi ( 5-2-2015). Annex: 4

La llei de familia del Marroc es va modificar el 2004 tot i que els costums i
les practiques anteriors encara son vigents i es resisteixen a canviar. No
disposem de dades concretes sobre parelles mixtes entre marroquins i
catalans, pero si sabem que n’hi ha poques, que sén més habituals entre
homes marroquins i dones catalanes que a l'inrevés i que, a tot cas, sén
menys frequents que amb el col-lectiu de sud-americans, tot i que, com ha
qguedat dit, la poblaci6 marroquina a Catalunya és més nombrosa que el
conjunt de la sud-americana®. L'autora ens n’explica les dificultats de

modificar els costums:

® Dades publicades per I Institut d’Estadistica de Catalunya. Consultat I'abril de 2015
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S’estan fent a la idea. També haig de dir que després quan es
coneixen personalment no sembla tan greu, pero, costa... A la
familia d’ell també ha costat. No ho semblava perd després
també costa. De tota manera, en general, quan la gent es
coneix i es tracta en el dia a dia com passa a les families, el
conflicte hi pot ser perd no té a veure amb l'origen. Entrevista
amb Najat El Hachmi ( 5-2-2015). Annex: 4

De la mateixa manera que hi ha poques parelles mixtes, també hi ha molt
poca literatura de segona generacidé i la poca que s’ha escrit té una
component més testimonial que de ficcid, perd canviar aixdo és nomeés una
guestio de temps. Cosa ben diferent ha passat a altres paisos del nostre
entorn. Franca i, especialment, el Regne Unit, que han viscut la immigracié
estrangera des de fa molts més anys (en gran mesura procedents de les
antigues colonies), han desenvolupat una gran literatura d’'immigracio i
també un cinema que en clau de comedia, a vegades, i en clau de drama,
d’'altres, ha deixat constancia d’aquestes vides de frontera que,
inevitablement, es veuen abocades a superar conflictes, molts d’ells derivats
de la incertesa de viure a cavall entre dos mons. Tot i aixi, malgrat I'activitat
creadora, I'estigma roman i els guetos continuen formant part d’'una realitat
tossuda que, probablement, necessita alguna cosa més que l'art per ser

superada.

6. llengua, literatura i identitat

Per allunyar la violéncia, els dubtes i les angoixes, la filla d’en Mimoun,
necessita un lloc on refugiar-se i ho fa en les paraules, en els llibres, primer
en el diccionari on a poc a poc va aprenent el significat dels mots del nou
idioma. Una mica despres, en els bars, mentre el seu pare s’emborratxa o
juga a les maquinetes, ella fa els mots encreuats de diaris i revistes. Més
tard llegint tot el que cau a les seves mans i finalment escrivint tot alld que i
passa pel cap. Llegir i escriure esdevenen alguna cosa més que aficions,
s6n un metode per sobreviure, per entendre el mon exterior i més important,
encara, per entendre’s a ella mateixa. Aixo que és molt obvi llegint L’ultim

patriarca, esta corroborat per I'autora en el seu llibre anterior:
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Ho confesso: escric per sentir-me meés lliure, per desfer-me del
meu propi enclaustrament, un enclaustrament fet de
denominacions d’origen, de pors, desperances sovint
estroncades, de dubtes continus, d’abismes de pioners que
exploren nous mons. El Hachmi 2004: 14

La filla den Mimoun no solament necessita un recer per fugir de tanta
violencia, arbitrarietat i confusid, necessita, sobretot, saber qui és ella
mateixa, és a dir, una identitat, un aprenentatge que, d’alguna manera, tots
els adolescents han de fer, perd que en el cas de la nostra protagonista i
narradora, €s encara més peremptori, €s gairebé una exigencia per
construir-se, per esdevenir persona, per poder saber qui és i quins son els
seus limits. De fet la novel-la és un intent manifest de trobar aquesta
identitat. Stuart Hall ens ajuda a entendre-ho: “la identidades se construyen
a través de la diferencia, no al margen de ella” Hall 2003: 18. L’argument va

encara més enlla:

Derrida demostrd que la constitucion de una identidad siempre
se basa en la exclusion de algo y el establecimiento de una
jerarquia violenta entre los dos polos resultantes: hombre/
mujer, etc. Lo peculiar del segundo término queda asi reducido
a la funcion de un accidente, en oposicion al caracter esencial
del primero. Hall 2003: 19

Aix0 és exactament el que fa la protagonista: prendre consciéncia de la seva
identitat i arrabassar la jerarquia al seu pare, com anys abans havia fet
Mimoun amb l'avi. Les diferencies, pero, sén notables i significatives: el pare
ho va fer clavant-li un cop de puny a lavi, la filla ho fa utilitzant una
estrategia, també violenta, per0 més al seu abast, que esquerda
absolutament les conviccions i el poder del pare: practicar sexe anal amb el
seu oncle, una venjanca en tota regla atés que el pare sempre havia acusat,
sense motiu, el germa d’haver mantingut relacions sexuals amb la seva
dona. Aquesta venjanca acaba amb el patriarcat d’en Mimoun i allibera la

filla que, des d’aquest moment, pren les regnes de la seva vida.
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6.1 Els referents literaris

Les critiques literaries que es van fer de la novel-la en el seu moment també
van posar l'accent en aquest enfrontament entre dos mons que
inevitablement ho és, també, entre dos llengles i entre dues maneres de
comunicar-se: una de tradicié oral, la llengua amaziga (el pare) i 'altra de

tradicio escrita, la llengua catalana (la filla):

Si la rica tradicié oral amaziga servia per explicar (i justificar)
els fets protagonitzats per Mimoun, els referents culturals que
trobem en la segona part actuen sovint com a correlat de les
situacions viscudes per la protagonista: La casa de Mango
Street, Solitud, La placa del diamant, peré també el cinema
(Poltergeist, Superman), permeten aquest joc. De l'oralitat s’ha
passat a I'escriptura, present en les al-lusions a Joyce, Espriu o
Faulkner en els escrits de la narradora i fins i tot en el
recorregut per les paraules del Diccionari que, alfabéticament
disposades al final dels capitols 4-27 de la segona part, revelen
I'assumpcié d’una nova realitat a través del llenguatge. Isarch
2008: 131-132

El referents literaris catalans de la filla d’en Mimoun sén Victor Catala i
Merce Rodoreda. Les seves heroines, tant la Mila de Solitud com la
Colometa de La Placa del Diamant apareixen, citades al llarg de la novel:-la,
com a exemples de submissid, a vegades, i també de superacio i
d’alliberacio, en d’altres. Aquests referents eren Utils, perd no eren suficients,
per reflectir una realitat que té connotacions propies i que finalment va

empeényer 'autora a escriure:

No, no, som tan diferents d’'una banda com a lectora em va
servir molt poder llegir autores d’aqui i veure representats
universos domeéstics que es podien assemblar al nostre, tot i
estar molt allunyats, perd d’alguna manera fa que aquesta
sensacio de diferéncia entre uns i altres s’escurci... i després la
necessitat de veure’t representada de veure'’t reflectida en el
mirall de les representacions culturals. Es clar per mi la
literatura era el lloc, el lloc important, el lloc del prestigi, havia
esdevingut el lloc on jo em volia desenvolupar. Entrevista amb
Najat El Hachmi ( 5-2-2015). Annex: 1
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Estem parlant de literatura i de com, moltes vegades, serveix més que la
sociologia o fins i tot que la psicologia per superar alienacions, per definir
identitats, per trencar cadenes, per esdevenir persona... | com parlem de

literatura, estem parlant també de llengua. Una i altra son indestriables:

Descobrir que el meu discurs intern era en catala va ser un
punt d’inflexié, veure confirmada les meves sospites que ja no
era la mateixa persona que havia arribat amb vuit anys a aquell
indret de mon. La confusié va comencar a regnar en la meva
vida, més intensa i dolorosa que totes les confusions
adolescents. No tenia cap punt de referéncia, algd que em
digués: no t'’hi amoinis, aixd és normal, que et sentis de dos
llocs alhora, que tinguis dues llenglies maternes, encara que
una sigui adoptada. Erem els primers, encara no existien els
referents. Escriure molt sobre tot aixd va ser una bona terapia.
El Hachmi 2004: 47

Si aix0 és cert des del punt de vista individual també ho ha estat
col-lectivament: la literatura, el cinema i I'art s’han nodrit del desconcert, de
I'exili, de la immigracio, de la pérdua de referents, de la solitud de les
societats modernes i de tots aquells creadors que s’han vist impel-lits a

trobar sortides, personals i col-lectives, al desarrelament:

Si el pensament académic, intel-lectual i estétic dels Estats
Units és el que és avui en dia, ha estat gracies als refugiats del
feixisme, el comunisme i altres régims propensos a l'opressio i
I'expulsié dels dissidents. El critic George Steiner fins i tot ha
arribat a plantejar la tesi, molt perceptiva, que hi ha tot un
génere de la literatura occidental del segle XX que és
“extraterritorial”’, una literatura sobre exiliats feta per exiliats que
simbolitza I'era del refugiat. Said 2000:1

Podriem afegir que tot aixdo també és valid per I'era de I'emigrant, cada cop
més present en les societats occidentals i arreu del mon. Les guerres, les
sequeres, els desastres naturals, les lluites religioses i politiques, la
globalitzacio, la descolonitzacio i, sobretot, les desigualtats economiques
obliguen cada cop més persones a emigrar. De tal manera que ja es pot
parlar d’'un art de I'emigracié. A Catalunya encara és incipient, pero és

nomes una questio de temps.
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6.2 La recepcio de I'obra

La repercussio de l'ultim patriarca en el mon cultural catala i en els mitjans
de comunicaci6 va ser notable, segurament, també, pel resso que va tenir la
concessié del premi Ramon Llull, el premi millor dotat economicament —en
aguell moment 90.000 euros— per a obres inédites en catala. Pero el més
destacat és la visibilitat que va tenir als mitjans de comunicacié Najat El
Hachmi que va esdevenir, almenys per una temporada, el que en podriem
anomenar un personatge mediatic. Hi van haver programes de televisio,
participacions a debats, conferéncies i també una col-laboracié regular al
Periddico de Catalunya que encara continua.

Des del punt de vista literari el que més es va destacar és la capacitat de la

novel-la de mostrar-nos un mon per a la majoria desconegut:

Es la historia d’'una cruilla cultural, de la dissonancia entre el
pare, immigrant de fa decades perd impermeable, i la filla que
viu I'estimul de la llibertat de la societat d’acollida. Inquieta,
curiosa, forta i lliure, la Najat és per a la cultura catalana una
oportunitat excel-lent de situar-se davant el mirall. Gabancho
“la sorpresa de la diversitat” article publicat al diari Ara el 9 de
Novembre de 2011.

També el linguista i fildleg, Joan Sola, li va donar la benvinguda assenyalant
aguesta capacitat de la novel.la de descobrir-nos un mén nou. Des de les
pagines del diari Avui va fer un elogi del llenguatge emprat a la novel-la iva

encoratjar I'escriptora:

Per molts anys, Najat. Voste ja té prou personalitat per
enfrontar-se sense por a la llengua. Faci-ho. Per als qui hem
nascut aqui vosté ens és un honor. Sigui'ns també un estimul.
Joan Sola al diari Avui el 13 de desembre de 2008.

Aquell mateix any va ser una de les novel-les més recomanades i els diaris

es van afanyar a incloure-la a les llistes d’éxits:
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Es emocionant comprovar com l'escriptura déna una nova
identitat transgressora a la narradora, la paraula li serveix com
a expiacio per deslliurar-se del seu passat i comengar a teixir el
cami cap a l'enterrament definitiu del patriarcat, amb una
escena final contundent. Xavier Pla recomanacions per Sant
Jordi del 2008 al diari Avui.

Perd en aquesta societat nostre tot és efimer i més que tot I'éxit, aixi és que
el seguent llibre de Najat el Hachmi, La cagadora de cossos, no va tenir la
mateixa repercussid, potser perqué no era tan facil inscriure’l en un
determinat genere etiquetat com a ‘literatura de la immigracié” o potser
perqué el resultat no va ser tan reeixit, sigui com sigui, la crisi va ser el

detonant d’'una profunda reflexié de I'escriptora:

Amb La cacadora de cossos les reaccions van ser una mica de
sorpresa per part de tothom. A mi m’ha anat molt bé perqué jo
vaig necessitar escriure aquella novel.la perd hi havia lectors
que no ho entenien. Es molt conflictiu perqué jo soc el que soc i
sempre escriuré des de qui séc i aquests temes formen part de
mi. Quan em queixo perqué sempre em pregunten el mateix
em diuen fes una cosa diferent perd és impossible perqué a
més a més és el meu origen com a escriptora. Aquest lloc de
pertanyer no pertanyer d’observar una realitat que uns
coneixen i els altres desconeixen completament de veure les
diferencies o les suposades diferéncies, aquest lloc és el meu
origen com a escriptora, llavors voler abandonar no seria bo
per mi com a escriptora. Al final he decidit que m’és igual. He
tingut moments de tot i al final he decidit que jo escriuré el que
tingui ganes d’escriure en cada moment i si agrada bé i si no
doncs, mira... Entrevista amb Najat EI Hachmi ( 5-2-2015).
Annex : 8

7. El relat de la immigracio

Si el relat de la immigracié és imprescindible per la identitat individual ho és
també per definir una identitat col-lectiva, atés que l'una i laltra soén

indestriables:

Es impossible delimitar amb precisié alld que és estrictament
individual i alld que és estrictament col-lectiu. Més que no pas
una entitat autbnoma, la persona és la resultant de I'existéncia
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social, la combinaci6 d'un instint innat i un entorn molt
consistent. Chaval 1991: 260

Aixi, doncs, aquesta mena de relats son també necessaris per definir una
identitat de pais, una questidé tan present i recurrent en el nostre entorn.
Partim d’una realitat dificilment discutible, tot i que, a vegades, les classes
hegemoniques semblen oblidar-la: Catalunya és terra d’immigrants i aixi ho

acrediten les dades:

Durant el segle xx, a Catalunya hi van arribar tres milions
d'immigrants, la meitat dels quals entre 1950 i 1975. Aix0
explica que, a la fi del segle, tres de cada quatre catalans
tinguessin entre els seus ascendents directes —pares 0 avis—
una persona nascuda fora del pais. Cardus 2007: 8

De la mateixa manera que la literatura de I'exili €s essencial per entendre la
literatura catalana del segle XX. La narracié de la immigracié ha de trobar un
lloc rellevant a la literatura del segle XXI, altrament el nostre relat com a pais
estara incomplet i tindrem menys elements per poder entendre aquests
ciutadans que conviuen amb nosaltres. Diu Kundera: “El novelista no es ni
un historiador ni un profeta: es un explorador de la existéncia” (Kundera
1986: 61) i aquesta exploracié és imprescindible per descobrir qui som i com
som.

En el ben entés que la realitat és sempre més complexa del que sembla i
que la novel-la no explica la vida d’uns personatges sind que és el compendi

de moltes vides. Per aixd a vegades és tan (til.

El espiritu de la novela es el espiritu de la complejidad. Cada
novela dice al lector: «las cosas son mas complicadas de los
que tu crees». Esa es la verdad eterna de la novela, que cada
vez se deja oir menos en el barullo de las respuestas simples y
rapidas que preceden a la pregunta y la excluyen.

Kundera 1986: 31

Des d’aquesta perspectiva Kundera defensa aferrissadament I'heréncia de
Kafka i el que anomena la “autonomia radical” de la novel-la gracies a la
qual: “Kafka dijo sobre nuestra condicién humana (tal como se manifiesta en

nuestro siglo) lo que ninguna reflexion sociolégica o politolégica podra
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decirnos”. (Kundera 1986: 41). Potser la novel-la i encara més la poesia sén
un recurs, un instrument i un refugi per époques, com les que vivim, de gran
incertesa i confusio. Entendre’ns (els que som aqui) i entendre’ls (els que
venen de fora) é€s el primer requisit per assajar la convivéncia, una
convivencia cada vegada més dificil i més amenacada. La capacitat de la
literatura per reflectir la complexitat de la vida és, a vegades, més
clarificadora i suggeridora que un tractat de filosofia.

La duresa dels versos de William Butler Yeats descriu amb precisio la

desrad del present:

Las cosas se desmoronan; su centro no puede
sostenerlas;

la marea ensangrentada se ha desbordado, y por doquier
se ha anegado la ceremonia de la inocencia;

los mejores carecen de conviccion, mientras los peores
llenos estan de apasionada fuerza.

Yeats dins Nisbert 1979: 206
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8. Conclusions

-1 L’dltim patriarca és una novel-la que ens ajuda a comprendre les
contradiccions i els problemes d’integraci6 que tenen el immigrants
marroquins que conviuen amb nosaltres. La seva virtut fonamental és que
ens enfronta a un mén molt proxim i alhora molt desconegut i ho fa des
d’'una doble perspectiva: la primera generacié d’immigrants, els que van
venir per millorar la seva situacié economica i la segona generacio, els que
van néixer aqui o que van venir de nens i que ja van créixer i van ser

escolaritzats a Catalunya i que, per tant, se senten i son plenament catalans.

-2 També és un mirall que reflecteix els que ja érem aqui, amb la mirada
dels altres, en aquest cas, els que han vingut més tard. Una poblacié, la
catalana, que malgrat haver tingut, en la majoria dels casos, ascendents
migratoris no hem patit les seves consequéncies o, a tot cas, les hem volgut
oblidar. Aixi mateix és interessant el fil conductor que estableix I'autora entre
I'emigracié espanyola de la década dels 50 i la nova emigracié estrangera

gue ha arribat a Catalunya des dels anys 90 del segle passat.

-3 A través de la novel-la podem coneixer el mon d’origen dels nostres veins:
el nord del Marroc: proxim geograficament i alhora aparentment allunyat
socialment. Un mon rural, empobrit, amb un index molt alt d’analfabetisme,
sobretot entre les dones, i aferrat, encara, a les tradicions, al patriarcat i als

encanteris.

-4 La novel-la ens enfronta, sense concessions, amb el patriarcat, el
masclisme i els maltractaments a les dones. Es un relat, a vegades
descarnat, que no ens permet defugir una realitat que ens afecta a tots (és
una xacra transversal, de tota la societat) i que, frequentment, no volem

veure 0 que ens estimem més desconeéixer i silenciar.
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-5 L’escola és el gran motor de la integracié. Ho és perqué és la manera
d’educar ciutadans lliures, amb capacitat de decisio, conscients de la seva
realitat i amb els instruments necessaris per modificar-la. Es també la
manera d’aprendre la llengua, un element molt poderés —encara que no

unic— d’integracio.

-6 A Catalunya hi ha hagut molt poca literatura i en general poques
manifestacions artistiques fetes per immigrants. En aquest sentit tenim un
deficit que cal superar i que, segurament, per aconseguir-ho necessitem
politiques culturals i editorials que ho propicien. No es suficient amb que hi
hagi gent amb ganes d’escriure, també hi ha d’haver un “ambient cultural’

gue ho faci possible.

-7 Inevitablement el procés d’'integracid dels nouvinguts és un procés
interactiu: uns i altres hem de conviure i en aquesta convivencia ens anem
modificant i enriquint. Garantir-la €s una responsabilitat de tots: dels que

venen a viure amb nosaltres i també dels que ja hi érem.

-8 La literatura és un bon instrument per ajudar a definir i trobar identitats.
Sovint una necessitat per aquelles persones que pertanyen, com diu I'autora,
a una “generacio de frontera” i que, per tant, viuen a cavall entre dos mons.
També la literatura pot tenir, com en aquest cas, un efecte sanador i

alliberador.

-9 | si la literatura té aquets efectes positius des del punt de vista individual,
també els ha de tenir des del punt de vista col-lectiu. La narracié de la
immigracié ha de ser un element imprescindible per ajudar a definir la
identitat col-lectiva del pais, que lluny de ser estatica es modifica
permanentment, en part, degut a la influencia dels nouvinguts. Si el relat del
segle XX no es pot fer, ni entendre, sense la literatura de l'exili, el del segle
XXI haura de tenir en compte la literatura de la immigracio. Sense la seva

aportacio, el nostre relat com a pais sera incomplet.
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Annex

Entrevista amb Najat EI Hachmi enregistrada el dia 5-2-15 al barri de Gracia de

Barcelona.

Transcripcio:

La literatura ha estat un bon instrument per definir una identitat fronterera
com la teva?

Ha estat també un trampoli a partir del qual alliberar-se?

Jo crec que si, és una forma primer d’explorar diferents identitats que ja
existeixen, que ja hi son i després poder crear la teva propia. Em costava de
trobar en els llibres que llegia una representacié que s’assemblés una mica a la
vida que teniem nosaltres jo i la meva familia, en la forma exterior eh?,
després, clar, en el fons també t'adones que a tota arreu hi ha els mateixos
temes els mateixos conflictes més o menys familiars i els mateixos neguits que

tenim tots.

No som tan diferents?

No, no, som tan diferents d’'una banda com a lectora em va servir molt poder
llegir autores d’aqui i veure representats universos domestics que es podien
assemblar al nostre, tot i estar molt allunyats, perd d’alguna manera fa que
aquesta sensacié de diferencia entre uns i altres s’escurci i després la
necessitat de veure’'t representada de veure’t reflectida en el mirall de les
representacions culturals. Es clar per mi la literatura era el lloc, el lloc important,
el lloc del prestigi, havia esdevingut el lloc on jo em volia desenvolupar. Saps
que tots, en el fons, estem fets d'una pasta bastant semblant i per tant
intimament et pots veure reflectida a molts llocs perdo després la forma, la
nostra forma no es veia reflectida enlloc i aixdo a nivell de creacio literaria és

molt engrescador i et dona molt de joc perque treballes amb un material que



potser dintre de la literatura que tu coneixes no és conegut no s’ha fet servir

encara i per mi és interessant.

Qué entens per integraci6?

Ah! no ho sé. Fa molt de temps que aquesta paraula que no sé ben bé... queé.
Jo crec que la integracid és un procés multiple, no és un procés que depengui
només d’una persona, sind que hauria de ser un procés col-lectiu i haurien
d’haver mecanismes perqué col-lectivament ens poguéssim... elements que en
principi poden semblar molt aliens a una societat poguessin passar a formar

part d’aquella societat. Perd tampoc crec que sigui tant important...

En un dels teus llibres a Jo també sOc catalana dius que integracié és

igual a assimilacié.

Si, exactament desintegracio. Que no es noti que hi ets, que no es noti que ets
diferent, que no es noti la teva parla, la teva manera de fer, de vestir... i jo crec
que darrerament la cosa que menys es vol que es noti és el fet religios la
guestio religiosa que ha passat a ser I'element diferent que més incomoda a la

societat d’acollida.

El fet religiés també és una cultura i a vegades és dificil distingir una cosa

de laltra.

Es molt dificil perqué comencant pels mateixos que es consideren musulmans
moltes vegades no saben ben bé de la religi6 que practiquen qué és tradicio,
qué és religi6 i més ara que hi ha com moltes corrents diferents, no tan
diferents, més aviat el contrari o sigui s’esta com uniformitzant la manera
d’entendre la religio i s’estan fent unes barreges molts estranyes que jo no
havia vist mai quan vivia alla. | la religid esta adquirint una importancia que
qguan estas vivint alla no la té. Una importancia identitaria i també és com una
mena de cosa resistencial, en els ultims temps parlant amb gent sobre el tema
de Paris i aixi hi havia la... A mi em donava la sensaci6é de quée era com un
moviment antisistema. El fet de considerar-se musulmans, de reivindicar-se
com a musulmans i de defensar-se com a musulmans. Com un element d’anar

contra el sistema, com si hagués una pressid. Jo crec que se senten



pressionats per deixar de ser musulmans i per aixd mateix s’aferren o sigui hi
ha tota una série d’histories que corren sobre... Hi ha com una mena de por a
Occident sobre el creixent nombre de musulmans tant d'origen, com els

conversos.

Es evident que a Europa hi ha por.

Si, perd que els musulmans, molts musulmans, no es pot generalitzar, s’ho
prenen com que hi ha una Europa que esta en contra de I'lslam. Que es
posiciona obertament contra I'lslam. Perd, a mi, no sé explicar-t'ho bé, perd em
recorda com una mena de resistencia gairebé antisistema. Aix0o a les xarxes
socials es veu molt, vull dir, hi ha coses jo vaig veure no fa gaire una fotografia
de la imatge de la V de Vendetta a “anonimus muslim” també hi ha la historia
de qué els atemptats son autoatemptats de I'estat francés per controlar als

musulmans.

Aix0 també es va dir quan els atemptats contra les torres bessones.

Molta gent continua creient aixd. Es un moment estrany amb aquest tema.
Suposo que en moments en qué sents rebuig i que I'entorn és una mica hostil
t'aferres a aquells valors que creus que et defineixen i molta gent ha cregut que
era la religié, perd no d’'una manera, no sé... No amb coneixement profund, de
la religid, la historia, ni les diferents branques de I'lslam, ni la llengua en qué
estan escrites les fonts. Es una barreja molt estranya, com feta d’elements molt
superficials i per aix0 les vestimentes canvien i les noies passen a posar-se els

mocadors d’'una manera, d’'una altra.

L’assumpte del mocador té a veure més amb una questio identitaria que

religiosa?

Jo crec que hi ha noies, una minoria que és conviccio religiosa pero es molt
minoria aixd requereix un procés de coneixement de la propia religio que
dificilment es produeix. Es barregen molts elements diferents. Noies que estan
en un procés de canvi corporal i qgue de sobte decideixen posar-se el mocador i
€s com una reaccié contra I'exigéncia d’'una sexualitzacié molt imperant de fet

en I'ambient que vivim. Com una por a la propia sexualitat, com una manera de



defensar-se. Després també et diré que col-lectivament en llocs on hi ha molta
concentracid de persones d'un mateix lloc sovint hi ha aquesta mena de
pressio social, molt subtil, perqué les noies es posin mocador. No es concreta
en res, no ve de I' Iman, ni de la Mesquita, ni de res, pero si hi ha com una

mena de pressio social, subtil i que cap noia te 'admetra.

Hi ha un efecte contagi, un efecte moda.

Si, si aixd0 hi és perqué també has de competir per veure qui €s la més
marroquina o qui és la més decent, o la més musulmana. Jo tenia una amiga a
I'escola primaria que es va posar el mocador perqué deia que aixi podia fer el
que li donava la gana i sense mocador no. Es a dir, si portava mocador es
donava per fet que era una bona nena i no li calia donar explicacions. Es també
un element reivindicatiu i identitari. Hi ha moments que et donen ganes. Quan
estas creixent aqui i et diuen: tu molt bé perqué no portes mocador, perque
vesteixes com la gent d’aqui i ets normal. Es clar t'indigna: la meva mare porta
mocador i €s una persona ben normal i no té cap problema. Et donen ganes de

posar-te el mocador com una reivindicacié de minoria.

Qué penses del multiculturalisme?

No sé ben bé qué és... Jo crec que esta sobrevalorada la integraci6. Si algu no
vol estar integrat... La questio és en qué I'ambit public no hi hagi conflictes. Per
mi és un valor desitjable. Jo crec que una societat que vulgui ser evolucionada
ha de tendir a voler tenir els seus ciutadans integrats a la propia societat pero

el fet de que un col-lectiu determinat no vulgui no és per si un problema.

Pero aixo pot ser I’origen dels guetos.

Si, pero els guetos tenen a veure amb moltes coses que no controlen els propis
afectats, vull dir tenen a veure amb els llocs de treball, 'urbanisme, amb els

problemes economics...

Des d’aquest lloc privilegiat de coneixer dos mons. Creus que el

patriarcat té més vigéncia al Marroc que aqui?



Jo no conec prou la societat marroquina, pero suposo que si tot i que estan
canviat moltes coses i molt de pressa. Marroc €s molt divers hi ha molts
contrastos entre els pobles i les ciutats. Al mon rural I'estructura patriarcal
continua sent molt present. L’emigracié també ha fet canviar molt les coses. Hi
ha molta gent que ha emigrat i les families estan per tota Europa i la manera de

funcionar... hi ha una influencia.

Encara et parlen en castella encara que tu ho facis en catala com
explicaves a Jo també so6c catalana. Han canviat les actituds de la gent

d’aqui?

Potser una mica han canviat, perd no ho sé perqué jo també m’he anat movent
i he anat canviat. A vegades no me’'n recordo que he nascut al Marroc i em
passen coses: quan parlo amb algu i me’l quedo mirant perqué no he sentit bé
el que m’ha dit i em respon en castella i llavors no entenc per que em parlen en
castella i després me’n recordo que el meu aspecte és de... Moltes vegades no
me’n recordo. Suposo que el fet d’estar casada amb un catala també hi fa. El

meu dia a dia és tot en catala.

Les parelles mixtes continuen essent molt poc frequents.

Es molt dificil que es formin les parelles mixtes. De noi marroqui a noia d’aqui
no esta tan mal vist, tot i que també esta mal vist. De noia marroquina amb noi
d’aqui... Esta mal vist per les families i per la mateixa llei religiosa. Al Marroc
mateix un home es pot casar amb una dona que no sigui musulmana, pero una

dona no és pot casar amb un home que no sigui musulma.

Aixo ho diu I’'lslam?

Aix0 ho diu la llei de familia del Marroc. Si... si... aixo és llei. Es una

discriminacié més.
Has tingut problemes per estar casada amb un catala?

Bueno, s’estan fent a la idea. També haig de dir que després quan es coneixen
personalment no sembla tan greu, pero, bueno, costa... A la familia d’ell també

ha costat. No ho semblava pero després també costa. De tota manera, en



general, quan la gent es coneix i es tracta en el dia a dia com passa a les

families, el conflicte hi pot ser pero no té a veure amb l'origen.

Trobes a faltar més literatura d’immigracié de les segones generacions?

N’hi hauria d’haver més des de la literatura i menys cosa testimonial.
M’estranya que no hi hagi més autors, escriptors que tinguin diferents origens,
per0 ja passara, els instituts estan plens de noies que llegeixen i volen

escriure...

Malgrat la manca de llibertat, les dones de la teva novel-la semblaven més

felices al Marroc que aqui?

Aix0 és un topic, també. Vull dir si, per una banda... clar, nosaltres no podem
fer altra cosa que recrear una mica les parts bones que vam viure en aquell
mon, perqué si no ens quedem sense res a que aferrar-nos, seria un paisatge
absolutament desolador i jo m’he aferrat moltes vegades sobretot a aquests
encontres a I'ambit domeéstic, de les trobades amb les dones, de les histories
que expliqguen i que jo vaig viure d’'una manera molt felic. Pero després la
solidaritat entre dones... també hi ha molts conflictes a matar intentaré abordar-
ho en una nova novel-la. Si molt felices entre elles perd en aquell mén acotat.
El problema sorgeix quan alguna d’aquestes dones té alguna aspiraciéo que

vagi més enlla d’aquest mén domeéstic, dels fills...

Crida I'atencié la gran preséncia que té el sexe a la teva novel.la. Es com

una forma de maltractament i de submissi6.

En el sexe també hi ha ideologia. Es un lloc on es manifesten molts elements
d’'una societat i jo m’imagino que en una societat on la majoria dels matrimonis,
en la generacié dels meus pares, ara ja no, ho eren un noi i una noia que es
coneixen, s’enamoren i decideixen casar-se sind que a vegades ni es coneixien
de res i la “casamentera” els buscava el marit... Jo he vist matrimonis d’aquest
tipus que semblaven molt felicos, perd també n’he vist molts... que no. Si la
relacio no és volguda és molt dificil que el sexe pugui ser d’igual a igual. A més
hi ha molts prejudicis, que aqui també hi son, sobre si la dona ha de manifestar

mMéEs 0 menys la seva sexualitat. Aqui també continuen vigents, a mi em sorprén



veure que la sexualitat de la dona no es pugui abordar sense les formes que ha

adquirit com la pornografia 0 aquesta sexualitzacio tan agressiva.

El sexe anal esta molt present a la novel-la. Es una practica habitual al

Marroc?

Aix0 no ho puc saber, perque clar no tenia accés. El sexe és completament
tabu. Només se’l parlen les dones entre elles i si hi ha criatures pel mig no es
parla. Jo vaig anar agafant coses i em vaig fer la meva pel-licula, el que suposo
gue devia condicionar bastant la vida sexual de la gent abans del matrimoni era
preservar la virginitat. No puc donar una visié més objectiva perqué no la tinc,
Hi havia un rumor entre les dones que no et podies deixar fer mai el sexe anal
perqué la supersticid diu que el marit després t'odiara. | que esta prohibit
religiosament. La relacié quotidiana entre homes i dones és molt dificil o era

molt dificil i per tant els homes tenen molta relacié entre ells.

Com ha viscut la crisi economica el col-lectiu d’immigrants marroquins?

Jo crec que els ha afectat molt especialment. A I'hora de fer fora la gent de les
feines es fa fora els immigrants. La idea de qué els d’aqui son primer és encara
molt vigent. La campanya instant a la gent a marxar era molt directa. A més
gent que feia molts anys que estaven aqui i que estaven integrats han marxat a
altres paisos europeus. Els que portaven molt poc temps han marxat al pais
d’origen, pero jo crec que sén minoria. | els que han quedat en una situacié que
no poden anar ni endavant ni endarrere son els que porten un terme mig de
deu i dotze anys que no tenen nacionalitat espanyola. Aquest sén els que
tenen fills i estan atrapats perqué no poden marxar i a sobre continuament els

demanen que se’n vagin. Nens que han nascut aqui eh?

La crisi ha provocat més actituds xenofobes?

Per una banda si, perd també he vist el contrari. A partir d'un cert moment la
crisi ens va afectar tant a tots que ens vam oblidar, ens vam adonar que
I'enemic no era el vei que acabava d’arribar sin6 I'estructura del sistema. Abans
de la crisi era el vei del costat el que em porta el problema perquée em col-lapsa

la sanitat... a partir d’'un cert moment molta gent t¢ més consciéncia de com



funcionen les coses i que hi ha estructures supranacionals que son les que
estan determinant que la gent estiguem patint. Un exemple d’aix0, de qué
I'origen de les persones ha passat a ser secundari és la plataforma d’afectats
per la hipoteca: a la PAH no es té en compte si la gent és d’aqui o d’alla i en

canvi hi ha una lluita conjunta d’'uns i altres per un dret basic de la persona.

Canviaries ara el proleg de la darrera edici6 del llibre de Candel Els altres
catalans, on deies gue els emigrants dels anys seixanta sén els que més

en contra estan dels nouvinguts.

No ho sé aixd és una part. Hi ha de tot. Pero per exemple un partit xenofob
com Plataforma per Catalunya no ha anat endavant no ha capitalitzat el vot, no
ha crescut. Es continuen fent servir, politicament, els discursos contra la

immigracid, pero potser no tant.

| el procés sobiranista com ha afectat?

No hi veig cap relacio. S’ha volgut dir que hi ha una immigracié vinculada al

procés pero no t'ho sé dir.

Qué sens amb les pasteres, les morts a la Mediterrania, latanca de

Melilla...?

Molta impoténcia. | el pitjor és sentir els discurs criminalitzant sobre persones
gue estan buscant-se la vida... Com pot ser perillosa una persona que ha fet
quilometres, que ha passat pel Marroc i que esta perseverant en el seu
projecte? Hi ha molta gent que ve de conflictes, de guerres importants de Siria
per exemple, és increible que se’ls hi negui la condicié de refugiats... | els
centres d’internament son camps de concentracié. Per qué has d’estar en un

lloc si no has comés cap delicte?

La teva llengua materna és I’amazic, una llengua de tradicié oral. Com ha

incidit aquets fet en la teva manera d’escriure?

Jo no ho faig conscientment. Es una cosa que hi ha alla i jo pensava que
estava molt oblidada... De petita ho vaig viure molt, la narracio6 oral, ho recordo

molt. Jo em pensava que ja no, que ho tenia molt soterrat, perdo quan escrius



deuen sortir coses que tu no ets conscient. Una vegada a Casablanca vaig fer
una presentacio a I'Institut Cervantes i havien traduit el primer capitol de /'dltim
patriarca a I'amazic i el vaig llegir i en va donar la impressié6 que si que
s’assemblava molt a alld que jo havia sentit de petita. Perd és clar, és que quan
escrius hi és tot. Tu vas fent el teu estil, pero el teu estil és la barreja de tot el
que has viscut. No ho sé delimitar exactament com influeix, perd suposo que si
que hi és. En la novel-la que acabo d’escriure he anat més a la llengua a les
expressions de la llengua amaziga hi ha molta reflexié de la protagonista sobre

la llengua. Ha sigut molt interessant. Jo parlo 'amazic amb la meva mare.

D’on ve el teu amor per la llengua? té a veure en la consciéncia de qué

I’amazic i el catala son llengiies minoritzades?

El tema és que jo quan vaig aprendre les llenglies no ho sabia que eren
minoritzades. No tenia aquesta consciéncia. Eren les llengies que tenia al
voltant i la vinculacio afectiva perque sén meves aix0 €s una cosa que vaig
descobrir després. Jo quan escric no me’n recordo de les condicions de les

llengues. No hi penso mai.

La nova novel-la I’has escrit en amazic o en catala?

He escrit en catala, és el discurs intern d’'una noia jove i és la relacié amb la

seva mare. Va parlant pero li surten expressions en la llengua de la mare...

Estas vinculada a la literatura d’immigracié. Et permeten canviar

d’etiqueta.

Amb La cacadora de cossos les reaccions van ser una mica de sorpresa per
part de tothom. A mi m’ha anat molt bé perqué jo vaig necessitar escriure
aquella novel.la perd hi havia lectors que no ho entenien. Es molt conflictiu
perqué jo séc el que soc i sempre escriure des de qui sOc i aquests temes
formen part de mi. Quan em queixo perqué sempre em pregunten el mateix em
diuen fes una cosa diferent pero és impossible perque a més a meés és el meu
origen com a escriptora. Aquest lloc de pertanyer no pertanyer d’observar una
realitat que uns coneixen i els altres desconeixen completament de veure les

diferencies o les suposades diferencies, aquest lloc és el meu origen com a



escriptora, llavors voler abandonar-lo no seria bo per mi com a escriptora. Al
final he decidit que m’és igual. He tingut moments de tot i al final he decidit que
jo escriuré el que tingui ganes d’escriure en cada moment i si agrada bé i si no

doncs, mira...

Després d’haver reflexionat sobre els uns i els altres qué creus s6n més

diferents o més iguals?

Més iguals. Tots som variacions sobre els mateixos temes. Cada societat ha
intentat trobar una solucio diferent als problemes que tenim tots, pero les

persones som iguals.
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