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Introducción

Imaginémonos que un atardecer, viendo un debate por la televisión sobre la

independencia de Cataluña, uno de nuestros hijos nos preguntara: “¿papá,

somos una nación?” ¿Qué le responderíamos?

Descartando un sí o no tajantes, se podría optar por buscar en un diccionario

el término nación, leer la definición que se hace allí de él y preguntarle si con-

sideraba que Cataluña cumplía, o no, los requisitos definidos. De entrada, po-

dría parecer adecuado usar el Diccionari d’Història Universal Chambers, editado

por Edicions 62 en 1995. Nuestra primera sorpresa sería comprobar que no

hay ninguna entrada con la palabra nación; es difícil entender que nación no

sea un concepto histórico suficientemente importante como para aparecer en

este diccionario. Se podría optar entonces por consultar el Diccionari d’Història

de Catalunya, editado por Edicions 62 en 1992. Parecería obvio que aquí sí

que hubiera una larga definición. Pues no, tampoco aparece la palabra nación.

Y la entrada nacionalismo remite a catalanismo. La reacción podría ser: si no

se encuentra este concepto en diccionarios históricos de referencia, ¿hay que

suponer que no se trata de un concepto histórico? Se puede hacer un último

intento y, vía Internet, se puede consultar la Enciclopedia Británica, que, des-

pués de definirla como people, remite a la palabra nacionalismo. ¿Será la nación,

utilizando los términos de Hobsbawm, una realidad inventada, o una comu-

nidad imaginada, como afirma Benedict Anderson, y por eso no tiene cabida

en diccionarios de “historia”?

Por lo tanto, ¿cómo podemos responder a la cuestión planteada si no se tiene

claro de qué hablamos al usar la palabra nación? ¿Qué sentido puede tener

afirmar o negar que Cataluña, o España, es una nación?

Este módulo muestra el proceso que se ha seguido no tanto para llegar a definir

el concepto de nación, sino para deconstruirlo y ver desde qué presupuestos

se construye. Es, pues, un hipertexto a la inversa: no se pretende demostrar

una hipótesis ni construir un edificio conceptual capaz de erigirse en un nue-

vo paradigma de interpretación. No es, tampoco, un manual para un partido

político. Ni se explicitan puntos programáticos, ni se insinúan estrategias de

ningún tipo, ni eslóganes de campaña electoral. No es una guía didáctica para

explicar a los niños el hecho nacional. Ni es una narración lineal –discursiva y

argumentativa– que desarrolle unas ideas previas o preconcebidas dentro del

marco de una determinada corriente o teoría política, sociológica o antropo-

lógica.

Querría ser un ejemplo de cómo se pueden deconstruir una serie de cuestio-

nes, de planteamientos, de conceptos, de argumentaciones, de informaciones

aparecidas en los medios de comunicación, etc., que versan sobre la nación
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y el estado-nación, sobre la lengua, la cultura, la identidad nacional, la me-

moria histórica, la globalización, la inmigración, la multi- o interculturalidad,

y la nueva ciudadanía en construcción. En definitiva, se muestra un posible

recorrido, de los muchos que se podrían hacer, con el fin de deconstruir la red

conceptual que soporta el tema de las identidades.
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1. Una pregunta llena de interrogantes

Seguramente hay muchas maneras de ponerse a pensar en el tema nacional. El

tema de si somos o no una nación, y toda la efervescencia discursiva generada

estos últimos años en torno a la redacción y posterior aprobación del estatuto

catalán, ha puesto de manifiesto, como mínimo, que se trata de un tema muy

connotado afectivamente, vivido con más pasión que argumentos y que, a la

más mínima, reabre grietas y fisuras de una historia reciente de este país que

no han quedado nunca del todo cicatrizadas. A pesar de la transición o, quizá,

precisamente debido a la transición (o de la transacción, como dice Fontana).

Una posible manera de presentar este proceso, en busca de algunas pistas sobre

un concepto que no está definido en los diccionarios de historia es compar-

tir con el estudiante todas aquellas preguntas, cuestiones, dudas y problemas

que se han amontonado en forma de fichas a la espera de una respuesta o,

como mínimo, de una forma constructiva de abordarlas. Tener las preguntas

formuladas puede ser una buena manera de ponernos de acuerdo inicialmen-

te, cuando menos, en los problemas, dado que no esperamos encontrar el be-

neplácito de todo el mundo en algunas de las respuestas o de las aproxima-

ciones al tema, que, a lo largo de estas páginas, se irán sugiriendo. Invitamos

al estudiante a que añada las preguntas que le gustaría formular y que quizá

no encontrará aquí explicitadas: cada itinerario personal va equipado con su

propia mochila. En la nuestra llevamos, un poco desordenado, un cúmulo de

interrogantes que trataré de enumerar a continuación.

Cuando en París rodó la cabeza del rey Luis XVI, el grito que se levantó en la

plaza fue “Vive la nation!”. O sea que la nación no es el rey. Esto debe de querer

decir que la nación es el pueblo. Pero ¿quién era en la Francia revolucionaria

el pueblo? ¿El Tercer Estado? ¿El Cuarto Estado? ¿Todos?

Si la ONU es la Organización de Naciones Unidas, ¿por qué solo están repre-

sentados los estados y no las naciones sin estado? ¿Es que estado y nación son

sinónimos? También su precedente, el primer intento práctico de organiza-

ción internacional incorporada al Tratado de Versalles (1919), se denominaba

Sociedad de Naciones.

El Trofeo de las Seis Naciones es una competición de rugby entre Inglaterra,

Escocia, País de Gales, Francia, Italia e Irlanda. ¿Por qué si Gran Bretaña es-

tá formada por tres naciones (dejamos de lado Irlanda del Norte), España no

puede estar constituida por varias naciones? ¿No tienen Gales y Escocia selec-

ción propia de fútbol? ¿Y no juegan los de Belfast en la selección de rugby de

Irlanda y no en la de Inglaterra? Por el contrario, ¿cuántos jugadores catalanes
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juegan en los clubes catalanes de fútbol (o baloncesto) de la primera división,

y cuántos “españoles” en los equipos de la “liga nacional”? ¿Qué pasaría si no

se dieran las restricciones de alinear jugadores extracomunitarios?

¿Israel es una nación o un estado? ¿Cuando no existía el estado actual de Israel,

existía la nación judía? ¿Para la existencia de una nación es imprescindible la

existencia de un territorio? ¿Coincide la nación judía con los límites del estado

de Israel? ¿Dónde se encuentra la nación curda? ¿En los pueblos nómadas, la

nación viaja con ellos? ¿O los nómadas no pueden constituirse en nación? ¿Es

un problema de territorio o de estado? ¿Es la nación un proyecto político cuya

finalidad es que un pueblo pueda, mediante la soberanía nacional, formar un

estado propio? ¿Si no se tiene este proyecto, ya no podemos hablar de nación?

A menudo se tiende a identificar una cultura con un pueblo y un territorio.

¿Pero esta identificación no está originada en el contexto de la creación de los

estados-nación y del colonialismo, un momento en la historia de Occidente

obsesionado por la delimitación y creación de fronteras y por el reparto del

mundo entre los estados poderosos? ¿Es que los pueblos son homogéneos y

la cultura solo está hecha de consenso? ¿O es que aceptamos el determinismo

del territorio?

Hay naciones a las que se puede “entrar” y de las que se puede “salir”. Se puede

decidir ser francés o británico, si uno tiene la determinación y la voluntad. A

otras solo se entra por nacimiento: no se puede decidir ser alemán o serbio

o croata, porque se nace alemán, serbio o croata. De hecho, los hijos de los

chilenos nacidos en la región de Valdivia, si son de ascendencia alemana, des-

cendientes de los emigrantes alemanes que se fueron a finales del siglo XIX,

obtienen inmediatamente el pasaporte alemán en el consulado más cercano.

En cambio, un turco de Kreutzberg de la segunda generación nacida en Berlín,

tercera desde que su abuelo emigró, tendrá mayores dificultades para llegar a

ser miembro de la “nación alemana”. ¿Por qué no se deja votar a los alemanes

que son hijos o nietos de inmigrantes turcos? ¿El derecho de voto tiene que

ver con la “pureza de sangre” o con el hecho de formar parte de la etnia “ori-

ginaria”? ¿Solo quienes forman parte de la “etnia” originaria tienen todos los

derechos de ciudadanía?

¿Los colonos que se independizaron de Inglaterra y crearon Estados Unidos

dejaron de ser ingleses y se volvieron americanos con este acto político? ¿De-

jaron de pertenecer a una nación para pasar a pertenecer a otra? ¿No com-

partían la misma lengua y cultura? ¿Cuánto tiempo es necesario –y qué debe

producirse– para dejar “de ser” una nación y “sentirse” que se forma parte de

otra? ¿Solo hace falta el sentimiento? Si Estados Unidos es una nación, ¿cuál

ha sido el proceso de su construcción? ¿No es, como mínimo, curioso que –

en el supuesto de que consideremos que Estados Unidos sea una nación– es-

té formada por la mezcla de sucesivas oleadas migratorias de todo el planeta,

menos de quienes eran originarios, que se autoproclaman “naciones indias”?
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Observemos las fronteras de los estados africanos. ¿Qué separan las líneas tra-

zadas con regla en un despacho de cualquier ministerio de un estado europeo?

¿Tiene el mismo sentido hablar de naciones en Europa que en África? ¿Puede

surgir una nación a partir de la creación de un estado? En este contexto, ¿de-

bemos identificar nación con etnia?

Cuando Alemania estaba dividida en Alemania occidental y Alemania orien-

tal, ¿se trataba de una sola nación dividida en dos estados? ¿Implica esto

que estado y nación no tienen por qué ser coincidentes? La Guerra de Corea

(1950-53) supuso la partición de Corea en dos estados: ¿pero no sigue exis-

tiendo una sola nación coreana? Cuando Portugal pertenecía a la monarquía

española, ¿era una nación? ¿O se hizo nación desde que, hacia 1640, se declaró

independiente? ¿Es, pues, el estado quien crea la nación?

Afirmar estatutariamente que Cataluña es una nación es afirmar que la nación

catalana es Cataluña, donde tiene valor el Estatuto. O sea, Cataluña es una

nación que llega, por el sur, hasta el río de la Sénia. Delimitación políticamen-

te irrefutable, institucionalmente clara y que ha sido votada en referéndum.

¿Qué forman, entonces, el Rosselló, la Franja de Poniente o de Aragón, el País

Valenciano y las Islas Baleares, es decir, los territorios formal y estatutariamen-

te excluidos de Cataluña-nación? ¿Quien afirma que Cataluña es una nación,

lo que aparece en el Estatuto de Cataluña, puede afirmar a la vez que los Països

Catalans son también una nación? ¿O se debe recurrir a la fórmula de confe-

deración de naciones? ¿Pero los que se confederan no son los estados? ¿Sería,

pues, Suiza una confederación de naciones?

Para que exista una comunidad nacional, parece condición necesaria y sufi-

ciente que lo crea un número bastante elevado de personas durante un tiempo

suficientemente largo. En el caso de España, no cabe ninguna duda de que hay

mucha gente que cree, desde Cádiz hasta Cadaqués, desde el Cabo de Gata a

Finisterre, que son españoles y que España existe como nación. ¿Qué legitima

a quienes afirman que Cataluña es una nación para decir que España no es

una nación? Y viceversa, ¿en qué se basan para decir que Cataluña no es una

nación quienes dicen que España es una nación? Si España es la nación espa-

ñola, y por lo tanto nación de todos los españoles, ¿cómo cabrá otra nación

en la nación, suponiendo que la categoría de nación sea la misma?

A veces, el rechazo de la diferencia, la violencia, la creencia en la superioridad

de la propia cultura y nación conducen a la xenofobia y al racismo. En otras

ocasiones, la democracia, el diálogo, el deseo de respetar y ser respetados in-

forman las acciones de los movimientos nacionalistas. ¿Donde está la línea

que los separa? ¿Qué es lo que marca la diferencia? ¿Qué planteamientos, qué

contextos, qué objetivos políticos decantan las actitudes hacia una acción u

otra? ¿Dónde empiezan (o acaban) las actitudes racistas?
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¿Qué papel desempeña el azar (las múltiples interacciones económicas y polí-

ticas que se dan en todo proceso histórico) en la conformación de los espacios

nacionales? Imaginemos que Bismarck hubiera incorporado Austria al Reich:

¿querría ello decir que actualmente no existiría ni el Estado ni la nación aus-

tríaca? ¿O sería solo el Estado austríaco lo que no existiría?

Si la identidad nacional existe, ¿cómo la experimenta el individuo? ¿Y la co-

lectividad? Si se trata de un sentimiento, ¿cómo argumentar en contra de quie-

nes no lo sienten? Si las personas poseen identidades múltiples, es decir, per-

tenecen de manera simultánea a culturas diferentes y mantienen sistemas de

normas y comportamientos diferentes que usan en distintos contextos o ám-

bitos, ¿qué sentido puede tener hablar de identidad nacional como si fuera

una unidad muy delimitada?

¿Por qué los seguidores neofascistas de los equipos de fútbol ingleses hacen

ondear la bandera nacional? ¿Se trata de un fenómeno nuevo o es una mera

prolongación de las viejas formas de nacionalismo? Seguramente se trata de

un fenómeno no político, a pesar de que puede ser y será explotado por los

políticos. No ofrecen ninguna solución política o de ningún otro tipo porque

no piensan en términos de soluciones. ¿Qué pretenden, pues, los neonazis de

la Alemania actual, a los que no hay que confundir con los nacionalsocialis-

tas originales? ¿Y por qué, en el caso español, solo se hace ondear la bandera

constitucional en unas determinadas manifestaciones y por unos determina-

dos grupos políticos?

Si lo que define la cultura o culturas es la diversidad, ¿no es una simple tau-

tología hablar de diversidad cultural? Además, ¿quién define, quién contro-

la y difunde una determinada visión del mundo y excluye a las personas e

ideas que no están de acuerdo? ¿Es que la cultura solo está hecha de consen-

so, de homogeneidades? ¿No existen en el interior de cada “cultura” grupos

y segmentos sociales que comparten unos determinados intereses, expectati-

vas, costumbres, prácticas y visiones del mundo diferentes de los proclamados

por los sectores dominantes? ¿Qué quiere decir, entonces, cultura catalana o

española o finesa?

La palabra cultura existe, se usa y tiene efectos. Pongamos los siguientes ejem-

plos: si identificamos nación y cultura y consideramos que España es una na-

ción, ¿quiere decir entonces que catalanes, vascos y andaluces tenemos la mis-

ma cultura? Consideremos ahora que Cataluña es una nación. ¿Quién forma

parte de la cultura catalana? ¿Quienes hablan catalán y tienen una ascenden-

cia hasta el tatarabuelo catalana? Además, ¿quién dice y desde qué estructura

de poder lo dice, quién es español, catalán o vasco? Si, como opina Gellner,

solo aquellas personas que comparten la cultura, es decir, que forman una na-

ción, pueden constituirse como unidad política o como estado, ¿deberíamos

dejar votar en las autonómicas a los castellanos residentes en Cataluña?
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Si en lugar de definir la cultura según los parámetros de los grupos sociales

dominantes, de las clases hegemónicas, de los centros de poder, lo hiciéramos

según la visión y percepción de las clases o segmentos sociales subalternos

(mujeres, obreros, inmigrantes sin papeles, etc.), ¿habría tantas diferencias en-

tre las culturas, por ejemplo, catalana y castellana? ¿O entre la catalana y la

magrebí?

¿Es relevante que mantengan el sentido geográfico que podían tener las na-

ciones en una cierta época en un momento de grandes procesos migratorios,

de flujos de capitales y mercancías, de deslocalizaciones, de mundialización y

de difuminación territorial? ¿El sentimiento de territorialidad, vigente duran-

te siglos, en los que la mayoría de la gente no salía prácticamente de su pueblo

o comarca, se puede mantener en un momento de gran nomadismo, de viajes

masivos? ¿La conciencia de compartir espacios comunes, intereses comunes,

sentidos y fiestas sigue vigente en un mundo hecho de hibridaciones, simula-

ciones y fragmentos interconectados en red?

En un momento en el que la cultura está cada vez más desterritorializada, con

un incremento exponencial del volumen y la velocidad de la transmisión de

información y la difusión incontrolada de rasgos culturales, ¿se puede seguir

pensando en áreas culturales separadas, en culturas autóctonas y culturas fo-

ráneas? ¿No será este debilitamiento del concepto de cultura lo que ha puesto

en primer plano el de identidad? ¿Y no será el debilitamiento del estado-na-

ción lo que ha convertido la argumentación política y social en un discurso

cultural e identitario?

Hoy en día vivimos inmersos en un capitalismo globalizado, basado en la ca-

pacidad de este sistema económico de funcionar en todo el planeta como si

fuera una unidad cada día, lo que significa que en este momento no hay una

política económica nacional o una empresa que pueda ser independiente de

lo que está pasando en el resto del planeta, entre otras cosas porque la globa-

lización empieza por la globalización del capital, la globalización financiera

(cada día, en el mercado de divisas, se cambian unos tres billones de dólares,

unas tres veces el PIB del Estado español). Por lo tanto, lo que sucede en cada

economía nacional depende de una serie de relaciones económicas a escala

mundial. Ante esto, ¿qué hay detrás de la pregunta de si somos o no somos

una nación? La realidad estamental era típica de la sociedad feudal o del An-

tiguo Régimen: ¿tendría sentido utilizar el concepto de estamento en los aná-

lisis sociológicos de una sociedad avanzada del siglo XXI? ¿No sucede lo mis-

mo con los términos nación e identidad nacional en un mundo globalizado?

¿O pueden ser las reivindicaciones nacionales y las políticas de la diferencia

y el reconocimiento estrategias defensivas ante la posible uniformización y

homogeneización cultural del planeta?

Alemania y Austria hablan alemán; ¿se trata de una única nación o de dos?

¿Todos los países en los que se habla inglés forman una sola nación? Y los

países árabes, ¿son una nación o son tantas naciones como estados? ¿O solo
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se puede hablar de nación cuando se aplica a aquellas sociedades que han ex-

perimentado/sufrido un determinado proceso histórico más o menos relacio-

nado con las revoluciones burguesas?

Siguiendo con el tema de la lengua, ¿existe el belga? ¿Y el suizo? ¿Y el cana-

diense? Parece, pues, que la existencia de una lengua propia tampoco es im-

prescindible para constituir una nación. ¿Y por qué en el caso de España no se

produce lo mismo que en el caso belga o suizo, es decir, que no tenga sentido

hablar de idioma español, sino de castellano, catalán, vasco, gallego?

El giro lingüístico ha reforzado la idea de que siendo la cultura básicamente

lenguaje compartido, lenguaje e idioma eran la misma cosa y que las fronteras

de un idioma o lengua eran las fronteras de una cultura (de hecho, solo son las

fronteras de una literatura). Por lo tanto, hay quien considera que compartir

un lenguaje y un idioma es lo mismo. ¿Por qué algunos nacionalismos (cata-

lán, español) han identificado estrechamente idioma y cultura, convirtiéndolo

en un vínculo casi indisoluble mediante un poderoso discurso político? En es-

te caso, ¿no tendríamos la misma cultura catalanes, valencianos y baleáricos?

¿Todos los países donde se habla castellano tienen la misma cultura? ¿Por qué

la literatura, aparentemente un componente básico de la cultura, ha preferido

en general, a pesar de algunas excepciones, dividirse en función de la lengua

empleada por el autor más que en función de otros criterios?

A menudo se apela a la memoria histórica en la construcción nacional. ¿Pero

no se afirma que la historia la escriben las clases dominantes? ¿Con qué filtros

se han seleccionado unos acontecimientos en lugar de otros, quién ha rituali-

zado algunas conmemoraciones, quién ha seleccionado unos personajes con-

virtiéndolos en “padres de la patria” y ha rechazado a otros, quién ha consi-

derado cuáles son los hechos relevantes...? Por lo tanto, ¿quién configura una

memoria histórica y cómo? ¿Memoria de qué y de quién, a favor de qué y de

quién? ¿No es curioso que todos los condes y nobles catalanes sean buenos y

en cambio los señores feudales del resto del mundo sean unos explotadores de

los labradores? ¿Es posible una historia “nacional” exenta de mitos? ¿Es posi-

ble hacer historia dentro de un estado plurinacional, o siempre las interpre-

taciones estarán teñidas del color nacional al que pertenezca el historiador?

¿No es preocupante la simpatía que despiertan los almogávares entre ciertos

sectores de nuestra juventud?

¿Por qué algunas naciones no han podido constituirse en estados y otras sí

(pensemos en Escocia, Gales, Cataluña o País Vasco)? ¿Sencillamente porque

algunas ganaron una guerra, como Portugal? ¿Y por qué la pudieron ganar?

¿Por suerte, por una determinada correlación de fuerzas o de alianzas...? ¿Qué

papel desempeñaron las correspondientes clases dominantes? Cuando se ha-

bla de centralismo, ¿por qué unos estados lo son y otros han adoptado, de

entrada, el federalismo o la confederación?
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¿Por qué hay actualmente en España diferentes sentimientos identitarios?

¿Cómo y por qué, durante el siglo XIX, y en el marco del régimen liberal, se

impuso la visión de una España única y se frustraron los proyectos alternativos

que propugnaban la construcción de una España plural? ¿Por qué no pudo ser

realidad una España que reconociera la diversidad de identidades culturales,

que era la deseada por muchos catalanes, por muchos demócratas (los republi-

canos federales), por buena parte de los foralistas vascos, de los iberistas, de los

provincialistas gallegos y por regionalistas de diferentes territorios? ¿Por qué

no ha sido posible configurar una España que, a pesar de basarse en vínculos

de solidaridad política, reconociera y fomentara las diferentes identidades y

tradiciones culturales? ¿Cómo fue posible que el proyecto inicial de construc-

ción de la nación de los liberales, la nueva nación de los ciudadanos, derivara

finalmente en un discurso nacionalista español, esencialista, que sostenía que

su legitimación venía de la previa existencia de una vieja y única identidad

nacional española, que algunos historiadores hacen remontar a la Edad de los

Metales?

La definición clásica de ciudadanía se basa en la condición de que todos los

ciudadanos tienen los mismos derechos y deben cumplir las mismas obliga-

ciones y respetar las mismas leyes, y otorga a quienes la poseen el derecho de

participar en el gobierno del estado. Pero en la actualidad, la presencia de un

número elevado de inmigrantes en la mayor parte de los estados occidentales,

y la ampliación de la Unión Europea, hacen que algunos cuestionen esta idea

de ciudadanía y se pregunten cómo se debe definir la ciudadanía en el marco

europeo. ¿Qué se debe hacer con los no ciudadanos que viven permanente-

mente en estados europeos? ¿Hay que dar la ciudadanía a estos inmigrantes o

solo hay que ampliar sus derechos políticos? ¿Habría que empezar a plantear

una ciudadanía política posnacional?

¿Es posible hablar de multiculturalidad o de interculturalidad sin hacer refe-

rencia a la estructura social que organiza la diversidad en contextos sociales

concretos? ¿Por qué este interés en utilizar estos términos, cuando todas las

sociedades del planeta, desde el paleolítico, han sido interculturales, si por ello

entendemos que han estado en contacto con otras culturas? Si las culturas no

son homogéneas, ni impermeables, ni inmutables, ni esencias eternas, sino

que son flexibles, fluidas, mutables, cambiantes, contingentes, desterritoriali-

zadas y policéntricas, ¿cómo y dónde establecer los límites, la frontera, entre

una cultura y otra para poder hablar de multiculturalidad o de interculturali-

dad?

¿Muchos de los supuestos conflictos culturales no son, en el fondo, conflictos

económicos y sociales, condicionados por el acceso desigual a los recursos y al

poder? ¿Por qué, entonces, este interés en disfrazar los problemas económicos,

políticos y sociales con fraseología culturalista?
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Las páginas que siguen no pretenden responder a todas estas preguntas: la

amplia bibliografía del final evidencia la complejidad del tema y nos obliga a

rehuir cualquier simplificación que obtendríamos si cerráramos toda esta pro-

blemática en una definición. Cuanto más se profundiza en el tema, menos

interesado se está en las respuestas a estas cuestiones y más interés adquiere la

deconstrucción de lo que damos por supuesto en tiempos de las incertidum-

bres posmodernas.

Hasta aquí las preguntas.
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2. El análisis del discurso sobre la nación

“Ni el Espíritu Santo ni usted ni yo, ni don José Ortega y Gasset, sabemos qué es una
nación”.

Joan Fuster

El concepto de nación parece, de entrada, complejo y problemático. Quizá

significa muchas cosas o quizá no significa nada. O quizá lo que significaba

en el siglo XIX ya no tenga validez en el siglo XXI. Esto se agrava con la pro-

liferación de definiciones pretendidamente unívocas de un concepto que no

las admite fácilmente (lo mismo sucede con términos como libertad, igualdad,

justicia, felicidad, razón, etc.). Según desde dónde se habla, reflejamos toda una

concepción de la cultura política general de una sociedad o de otra. Por ello

empezaremos este recorrido tratando de diferenciar entre nación, estado y es-

tado-nación.

Para algunos, la nación es el pueblo y el pueblo forma la nación. Por lo tanto,

nación y pueblo se pueden considerar como sinónimos. Solucionada esta in-

cógnita, el problema recae ahora en el concepto de pueblo. ¿Quién es el pue-

blo? El pueblo catalán está formado por quienes viven en Cataluña, ¿incluso

los sin papeles? ¿Quién constituye el pueblo español? ¿Los que tienen pasa-

porte español o DNI? Por lo tanto, ¿el pueblo solo son los ciudadanos?

Planteémoslo a modo de metáfora. El modelo en el que se inspiraron los crea-

dores del estado-nación fue la Iglesia, y esta consiste en el conjunto de los

fieles: los fieles forman la Iglesia. Pero la mayoría tiene claro que la Iglesia

por excelencia es el clero, y los fieles por excelencia son los laicos. Sucede

que, mientras que Iglesia y fieles son conjuntos coincidentes, clero y laicos

son conjuntos complementarios y mutuamente excluyentes. Traslademos este

modelo a nuestro caso: la nación propiamente dicha son los notables, el sector

dominante, los grupos hegemónicos, las elites, que, además de escribir su his-

toria, dominan y controlan los medios de comunicación y la mayor parte de

los resortes del poder. Y el pueblo, propiamente dicho, es la masa, la gente, las

clases subalternas. Podemos hacer esta distinción porque nación y pueblo son

coincidentes, pero notables y masa son excluyentes. Cuando se habla, pues, de

identidad nacional, de cultura nacional, de espíritu nacional, ¿estamos pen-

sando en los del “clero” o en los “laicos”?

Tenemos algunos ejemplos (pocos, en realidad) en los que utilizar nación co-

mo hipónimo de etnia (caso de los aborígenes de Japón, Australia, Finlandia

o Canadá y Estados Unidos, identificados como “naciones”) no implica una

traducción política conflictiva para sus respectivos estados; pero, en la mayo-

ría de los casos, la hiponimia de nación no resulta tan pacífica; solo hay que

pensar en la nación musulmana en el marco de la Unión India, o de la nación
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judía del sionismo, o en la nación tibetana dentro de China. Parece, pues,

que hay un determinado concepto y praxis nacionales no conflictivos y otros

conflictivos en el marco de los estados. El porqué de esta diferencia viene a

complicar nuestra investigación.

Antes de considerar más problemas, demos un rápido vistazo a la evolución

histórica de este concepto por si nos puede ayudar a contextualizarlo. Para

los romanos, natio significaba la diosa del nacimiento y del origen. Nación se

refería, igual que gens y populus y frente a civitas, a pueblos (a menudo salva-

jes, bárbaros o paganos) que aún no estaban organizados como asociaciones

políticas.

Naciones serían, conforme el uso clásico del término, comunidades de origen

que están integradas geográficamente por medio del asentamiento y la vecin-

dad, y culturalmente, por medio de una lengua, unas costumbres y unas tra-

diciones comunes, pero que todavía no lo están políticamente por medio de

una forma de organización estatal. Kant ya escribía: “Aquel grupo de gente que

debido a una procedencia común se reconoce unida en un todo de carácter

civil se denomina nación (gens)”. Por lo tanto, la nación tenía un carácter pre-

político. Desde este punto de vista existen, por lo tanto, tantas naciones como

“denominaciones de origen”. Pertenecer a una determinada nación equivale

a “ser originario de”, “venir de”, “habitar en”, etc.

Pero ya desde la mitad del siglo XVIII el significado de nación se fue cargan-

do de contenido político. Con Sieyès y la Revolución francesa la “nación” se

convirtió incluso en la fuente de la soberanía estatal. A toda nación debería

corresponderle el derecho a la autodeterminación política. Dado que la sobe-

ranía reside en el pueblo, hablar de nación llevaría implícitamente la referen-

cia a la capacidad soberana de este pueblo. Reconocer, pues, un territorio co-

mo nación sería otorgarle el derecho a ejercer la plena soberanía política, a

expresar sus elecciones, a constituirse en estado.

En 1714, Anthony Ashler Cooper, conde de Shaftesbury, hablaba de “pueblo”

o “nación” en estos términos: “Una multitud que se mantiene unida por la

fuerza, aunque se encuentre bajo el mismo gobernante, no está propiamente

unida: del mismo modo que un organismo no hace un «pueblo». Es la lucha

social, la confederación y el consentimiento mutuo, basado en cierto bien o

interés común, lo que une a los miembros de una comunidad y hace que un

Pueblo sea uno. El Poder Absoluto anula la cosa pública; y donde no existe ele-

mento público o constitución, no existe en realidad «madre» patria o Nación”.

Pongamos un par de ejemplos de cómo la nación fue incorporando un deter-

minado carácter político. Recordemos el caso de la independencia de Estados

Unidos. Fue la primera manifestación del proceso que llevaría a un nuevo na-

cionalismo y se considera el inicio de las revoluciones liberales burguesas. Una

especificidad de esta revolución –para interpretarla como hecho nacionalista–

fue la falta de buena parte de los rasgos objetivos, utilizados habitualmente
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para definir la nación: los colonos tenían un origen geográfico variado, con

predominio de escoceses, ingleses y holandeses (faltaba un proceso de identi-

ficación y arraigo a la tierra), practicaban creencias diferentes, no tenían un

enemigo común –como las pervivencias feudales– y como factores aglutinan-

tes prácticamente solo podemos mencionar que procedían de los países donde

aparecieron las primeras manifestaciones democráticas, y que tenían un cierto

espíritu mesiánico.

La Guerra de la Independencia empezó por motivaciones económicas que afec-

taban a colonos, plantadores y comerciantes. La primera fase de la lucha cons-

tituyó una contienda civil entre la metrópolis y sus dominios; después se in-

ternacionalizó. Pero siempre nos encontramos con una verdadera guerra de

liberación nacional, una lucha por la consecución de los derechos políticos,

racionalistas e igualitarios. Libertad e igualdad legal son las ideas clave de ello.

Es un nacionalismo surgido de la voluntad popular. En la Declaración de la

Independencia, las causas por las que se separan que se citan son: la igualdad

de todos los hombres, los derechos inalienables –vida, libertad, felicidad– y un

gobierno para garantizarlos.

Consideremos ahora la independencia de la América española. Las revolucio-

nes de independencia americanas fueron obra de unas minorías privilegiadas

que, a pesar de que hicieron en sus manifiestos constantes alusiones a la pa-

tria y al patriotismo, marginaron al heterogéneo y multirracial conjunto de las

clases populares, a las que consideraban tan enemigas como a los propios es-

pañoles. En esta falta de apoyo popular podría radicar el relativo fracaso de las

independencias americanas hasta 1814. A partir de este momento adquirieron

carácter nacional, dado que las minorías dirigentes incorporaron al pueblo en

la lucha independentista y le reconocieron unas libertades. Las revoluciones

de independencia serían, pues, nacionales, cuando transcurrieron por la vía

democrática y liberal abierta por la Revolución francesa. Pero los rasgos na-

cionales de las antiguas colonias no estaban seguros por el carácter excesiva-

mente localista de la lucha (se habla de patriotismo quiteño o bonaerense), y

la afluencia de inmigrantes hizo más variado el sustrato humano. Se empeza-

ron a destacar como elementos de cohesión la enseñanza de la geografía y la

historia (por arraigo a la tierra e identificación con el pasado); la instrucción

cívica, para exaltar los valores democráticos liberales, y la consideración de

carácter de crisol de civilizaciones. Ahora bien, como se pregunta Pierre Vilar,

¿hasta qué punto se integraron verdaderamente en una nacionalidad los gru-

pos raciales y los estratos bajos de la sociedad? ¿Cuánto tardaron en sentirse

miembros de la nación las oleadas de inmigrantes? ¿La claudicación de las

minorías dominantes ante los intereses económicos extranjeros permite con-

siderar como una auténtica independencia la de las naciones surgidas de la

antigua América española?

A las diferencias, teóricas y prácticas, que se derivan de estos dos procesos se

añadió, a finales del siglo XVIII, una idea conservadora de nación, que parte de

las teorías de Burke (1729-1797), Bentham (1748-1832) y Herder (1744-1803).
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Herder entiende la nación como un ser vivo, que nace y crece a impulsos de la

acción de una fuerza superior inconsciente impresa en el alma de los pueblos:

el espíritu nacional (Volksgeist); imposible de definir, se manifiesta en la len-

gua, las costumbres y tradiciones, un pasado colectivo, etc. Los pueblos podían

no tener conciencia de poseer este espíritu nacional pero no por esto dejaban

de constituir una nación. La nación era algo involuntario, autónomo respecto

al pueblo que se integraba en ella. Este concepto conservador de nación reper-

cute en otros países, en los que se creía que la exaltación del pasado, la tradi-

ción, los sentimientos religiosos y los particularismos locales podían ser la ba-

se constitutiva de la nación antes que una democracia centralizadora liberal.

Podemos retener, pues, dos ideas diferentes y diferenciadoras de la “realidad

nacional”: o bien la nación existe al margen de la conciencia del pueblo que lo

habita, o bien la nación se construye, y es hija de, en la lucha por los derechos

democráticos. Por lo tanto, podemos ser una nación se diga lo que se diga y se

crea lo que se crea, o una nación porque queremos profundizar en las libertades

y los derechos democráticos para todo el mundo, desde nuestra experiencia y

perspectiva histórica, social y económica, en interacción con otros modelos y

procesos nacionales. Por lo tanto, la nación es un proceso de construcción y

profundización democráticos.

El significado de nación adquiere, de este modo, dos contenidos muy diferen-

tes, como Volksgeist y como conjunto de ciudadanía democrática. El primero

hace hincapié en los aspectos simbólicos, sentimentales, culturales e identita-

rios; el segundo, en los políticos y sociales. Después de 1871, Ernest Renan

rechazaba la pretensión del Reich alemán sobre Alsacia, apelando a la nacio-

nalidad francesa de la población porque entendía la nación como una nación

de ciudadanos y no como una comunidad de origen. La nación de ciudadanos

encontraba su identidad no en características etnicoculturales comunes, sino

en la praxis de los ciudadanos que ejercen activamente sus derechos democrá-

ticos de participación y comunicación. Aquí, el componente democrático de

la ciudadanía se desliga completamente de la pertenencia a una comunidad

prepolítica integrada mediante la procedencia, tradición compartida y lengua

común.

“La idea de nación –escribe C. G. Dubois– es de entrada una idea. No es una realidad
concreta […]. La conciencia nacional supone la adquisición de una memoria que funcio-
na como un lenguaje portador y productor de sentido […]. La naturaleza de la nación es,
pues, la de ser una construcción intelectual: es un hecho de conciencia.”

Desde esta perspectiva, la nación (o la república) solo logra consistencia, e in-

cluso existencia, cuando un número sustancial de personas se imaginan, se

ven y se piensan como miembros de una nación (o de una república nacional)

y, en consecuencia, responden efectiva y afectivamente –o al menos sin mu-

cha indiferencia– ante los llamamientos o los estímulos pertinentes (aunque

sea la simple visión de una bandera o de un emblema heráldico determinado).

Una perspectiva de esta índole puede parecer, es evidente, tan subjetiva como
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tautológica; y seguramente puede explicar mejor el cómo que el porqué un

buen número de individuos, un día determinado, se ven y viven como miem-

bros de una nación determinada.

Para unos la nación sería el resultado de un sentimiento colectivo de identidad

de carácter esencialmente cultural que un grupo de hombres y mujeres elige

porque se siente representado, porque ha elegido una manera de vivir y una

gente con quien compartirla.

Otros consideran actualmente la nación como una forma de plasmación de la

conciencia colectiva que reivindica un determinado nivel de poder político,

que puede llegar hasta el planteamiento de la independencia y a constituirse

como estado independiente. Desde esta perspectiva, para entender una nación

habría que tener presente la aspiración, satisfecha o no, que tiene una determi-

nada comunidad al autogobierno o a la independencia. En otras palabras: que

la dimensión política es lo que hace que un grupo humano sea una nación,

dimensión en la que las creencias, los deseos, la memoria colectiva, el proyec-

to de futuro, el reconocimiento, etc., se convierten en factores determinantes.

Una nación no es, por lo tanto, un estado, un reino o una república, ni tam-

poco una cultura, un pueblo, una lengua, una etnia, una religión o un terri-

torio; pero estos factores han servido, a lo largo de la historia, para vertebrar

colectivos de cara a llevar a cabo alguna acción. Diferenciemos, pues, nación

de estado. El estado sería un cuerpo político nacido de un contrato social, cuya

función es garantizar unos derechos al conjunto de los ciudadanos, a cambio

de unos deberes respecto a la institución y de una solidaridad en relación con

el resto de los que lo integran. Ahora bien, estado y nación pueden entrar en

conflicto si, por ejemplo, el estado nos dice qué lengua debemos hablar –y

resulta que no es la nuestra–; entonces está actuando con un poder absoluto,

nos está tratando como súbditos y no como ciudadanos, y rompe las reglas de

juego del contrato social.

Se habla también de estado-nación, como el francés; en este caso nación es si-

nónimo de “pueblo de ciudadanos”, del mismo modo que ejército es en Fran-

cia “la nación en armas”. Este uso de nación, basado en la ciudadanía, en los

derechos políticos, que puede resultar legítimo a ojos de las personas en su

calidad de ciudadanos, presupone precisamente la anulación política de los

bretones, vascos, catalanes, gascones, etc., de Francia, es decir: exige la anula-

ción en el ámbito del discurso político de las diversidades preexistentes a la

nación definida jurídico-políticamente. Pongamos atención en este hecho: en

nombre del universalismo y de la igualdad de derechos y deberes, se puede

practicar una homogeneización lingüística y cultural que, de hecho, esconde

la imposición de la lengua y la cultura dominante, y que se escuda en el meca-

nismo democrático y de supremacía de la mayoría. Nuestro intento de definir

nación también deberá llevarnos quizá a replantear el concepto de democracia

en sus aspectos formales.
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Puede hablarse, por otro lado, de naciones-sin-estado. Los gitanos son el ejem-

plo paradigmático de ello. O de estados multinacionales, como Suiza, articu-

lados confederalmente. Hay pueblos víctimas de genocidio, como el curdo, y

existen etnias prácticamente desaparecidas, como la nación apache.

Los grupos o sociedades parece que se autodefinen básicamente de dos ma-

neras diferentes: el modo que podemos denominar comunitarista y el modo

democrático. El modo comunitarista se afirma en primera persona: “solo per-

tenecen a nuestro grupo los que son como nosotros”; de modo que la entidad

definidora del nosotros excluye del grupo a los otros (es el modelo utilizado

por Arthur Grifith, fundador en 1905 del Sinn Fein (‘Nosotros solos’), el par-

tido nacionalista irlandés). En el modo democrático todos tienen los mismos

derechos a poner en cuestión las condiciones históricas dadas para formar par-

te de un grupo; en este caso, el grupo puede ser cuestionado, naturalmente,

por cualquiera de sus miembros, así como por quienes pretenden ser miem-

bros del grupo y no son reconocidos como tales.

El problema del comunitarismo no consiste en la falta de base sino en el hecho

de que como idea política no es susceptible de cuestionamiento. Las entidades

que se otorgan a sí mismas el derecho a hablar en primera persona en nombre

del grupo comunitariamente definido califican las voces discrepantes de vo-

ces-fuera-del-grupo. En cambio, un “pueblo” se autodefine democráticamente

cuando sus componentes tienen voz y voto. Un “pueblo” definido al modo

comunitarista –por ejemplo, por “nuestras tradiciones históricas”, por “nues-

tra lengua”, etc.– puede considerar “descastada”, y por lo tanto irrelevante, la

opinión del pueblo realmente existente.

Sea cual sea la definición de nación que propongamos, siempre encontraremos

contraejemplos o situaciones históricas que no la verifican o cumplen. Existen

tantos conceptos de nación como interacciones son posibles entre aspectos

económicos, políticos, sociales e ideológicos en el marco de una formación

social concreta. La nación es un fenómeno histórico: no siempre la ha habido

y, probablemente, no siempre la habrá; también podemos construir un con-

cepto de nación a medida que nos permita encontrar comunidades nacionales

a partir del Neolítico (algún historiador hace remontar España a la Edad de

los Metales).

Alguien podría argumentar que quienes no defienden la idea y realidad de na-

ción o bien no son nacionalistas o bien pertenecen a la “nación” dominante.

Es necesario, pues, ver qué dicen los nacionalistas sobre la idea de nación. De

entrada, cabe decir que no existe un único tipo de nacionalismo: no tiene na-

da que ver el nacionalismo burgués del siglo XIX con el nacionalismo que es-

timuló las luchas de liberación nacional de las colonias, o con el nacionalismo

ideológico de los movimientos fascistas. El reduccionismo de ponerlos todos

en el mismo saco solo nos lleva a no entender nada.
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El concepto de nación, o la identificación como una nación de una comuni-

dad determinada, es visto por algunos autores como el “producto”, como la

“producción”, de un movimiento nacionalista. Es el nacionalismo quien crea

la nación. Por lo tanto, la nación sería posterior al estallido de los nacionalis-

mos del primer tercio del siglo XIX, y su concepto y contenido dependería de

la ideología de los diferentes nacionalismos.

Algunos nacionalismos han intentado definiciones étnicas de su nación. Por

ejemplo, la propuesta de Sabino Arana, consecuente defensor de una estricta

política social de segregación para los maketos –inmigrantes. Recordemos su

famoso artículo “Errores catalanistas”, en el que critica a los catalanistas por-

que aceptan en sus filas a gente de apellido castellano, aquellos que se apelli-

dan Pérez, García o Fernández, y porque se congratulan de que ya hablen ca-

talán. Arana considera que esto es un grave error porque puede desnaturalizar

la esencia del movimiento nacional, que solo debe estar integrado por gente

de procedencia estrictamente vasca. “Prefiero un Euskadi lleno de vascos que

solo hablen castellano, que un Euskadi lleno de «maketos» que hablen euske-

ra, porque la lengua siempre se puede recuperar, pero la raza –la etnia–, si se

pierde, ya no se recupera nunca”. Frente a este tipo de discurso esencialista

y excluyente del nacionalismo vasco de finales del siglo XIX, un determinado

catalanismo planteaba lo contrario: la posibilidad de adquirir la catalanidad

pasaba en buena medida por utilizar la lengua como vehículo. La lengua se

volvía, así, un elemento de socialización y de integración. En el lado contrario

de la etnicidad encontramos el intento de Stalin de convenir una caracteriza-

ción aétnica de nación, como entidad cultural, lingüística, histórica y econó-

mica que busca dotarse de poder político.

Para Greenfeld, el nacionalismo sería el sistema cultural dominante generador

de orden en la sociedad moderna y, así, el equivalente de lo que antaño fueron

las religiones trascendentes, esto es, el marco cognitivo que conforma nuestra

manera de percibir la realidad social.

La interrelación entre nacionalismo y clases sociales se evidencia en diferentes

movimientos de liberación nacional, por ejemplo, en la primera fase de la

independencia mexicana: los mestizos se integraron dirigidos por Hidalgo y

Morelos. Las clases altas ayudaron a sofocar la rebelión y emprendieron su

propia lucha. Una idea bastante extendida es que el sentimiento nacional es

unívoco y afecta a todo el mundo del mismo modo: es la identidad como

resistencia (el enemigo es exterior). Ante un peligro exterior o un ataque a la

dignidad nacional, se unen diferentes sectores y clases sociales (para evitar una

revuelta en el interior lo mejor es declarar una guerra en el exterior: fue el caso

de la guerra de Las Malvinas, entre Argentina y Gran Bretaña).

¿Cómo suele funcionar este fervor interclasista? Una determinada clase social

(o clases), a través de los partidos políticos o de sus líderes o minoría de inte-

lectuales, formula ideológicamente el hecho nacional y le da contenido doc-

trinal, de modo que los intereses de esta clase (o clases) son presentados como
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los intereses de la nación. Recordemos el entusiasmo con el que el pueblo nor-

teamericano aclamó la Guerra de Cuba contra el dominio español en 1898. El

conflicto fue presentado por los medios de comunicación como una empresa

beneficiosa para los intereses de la nación y a la vez noble porque contribuiría

a la liberación del pueblo cubano; pero sabemos que la finalidad de la guerra

servía a los intereses imperialistas que convenían al capitalismo yanqui, que

además pronto olvidó sus promesas liberadoras y sometió Cuba a su poder.

En todo proceso de lucha nacional hay que diferenciar a los agentes que ac-

túan de la clase que al final ejercerá la hegemonía política. Es el caso de la

Revolución francesa: la nación, el pueblo sublevado, se enfrenta a los enemi-

gos externos, ya sean los ejércitos de las potencias absolutistas, los enemigos

de clase o la nobleza del Antiguo Régimen. Y dado que la nación se identifi-

ca exteriormente con las directrices de la clase que ejerce su predominio –la

burguesía–, se suele relacionar mecánicamente el fenómeno nacional con la

burguesía. Al analizar los nacionalismos revolucionarios se puede ver cómo

otras clases sociales pueden ejercer la hegemonía sobre el hecho nacional.

No podemos, pues, identificar nacionalismo con burguesía. Recordemos el ca-

so catalán. Hay muchos nacionalismos o doctrinas políticas plurales que as-

piran a diferentes grados de autogobierno y que se expresan en diferentes co-

rrientes culturales. El catalanismo surgió con fuerza a mediados de siglo XIX

amparado en el uso popular de la lengua y en los movimientos populares anti-

centralistas. Antes de la aparición de un catalanismo conservador (con la crea-

ción de la Liga Regionalista en 1901), las clases populares catalanas ya habían

puesto los fundamentos del desvelo nacional de Cataluña. El particularismo

catalán anticentralista se manifestó ya en los motines y levantamientos popu-

lares de 1835-1836 y 1840-1843; en el campo, las clases populares rurales, am-

paradas por el fenómeno carlista, reivindicaban la devolución de los fueros y

el mantenimiento de las leyes tradicionales catalanas. La existencia del hecho

diferencial se puso de manifiesto mediante varias formulaciones doctrinales:

en 1849 Tomás Beltran i Soler reclamaba un entendimiento entre liberales y

carlistas catalanes para instaurar la Diputación General del Principado de Ca-

taluña; en 1854, el progresista Guardiola proclamaba desde el Diario de Barce-

lona la existencia en España de varias nacionalidades; en 1860, Joan Cortada,

en Cataluña y los catalanes, hacía referencia a la patria catalana; en 1877, Roca

i Farreras, hablando de “nacionalidad” catalana, reclamaba la creación de una

diputación general de Cataluña. El federalismo en Cataluña (en 1876 Francesc

Pi i Margall había publicado Las Nacionalidades) tenía una base popular. La

primera manifestación se produjo alrededor de 1849, con la creación del Par-

tido Democrático (dirigido por Monturiol, Terrades, etc.). Mucho antes que

burguesa, la lucha contra el centralismo del liberalismo conservador estuvo

encabezada por los movimientos populares y el federalismo de izquierdas.

En este cambio de milenio la explosión de los nacionalismos, algunos decons-

truyendo estados multinacionales, otros construyendo entidades plurinacio-

nales, no va asociada a la formación de los estados modernos clásicos y so-
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beranos. Más bien parece que este nacionalismo es una importante fuerza

subyacente en la constitución de “casiestados”, es decir, entidades políticas

que comparten la soberanía, ya sea en el federalismo avanzado (como en la

(re)constitución canadiense, o en la “nación de nacionalidades” proclamada

en la Constitución Española de 1978), o en el multilateralismo internacional

(como en la Unión Europea o en la renegociación de la Comunidad de Estados

Independientes de las repúblicas exsoviéticas).

Hay dos fenómenos que parecen característicos del periodo histórico actual.

Por un lado, la desintegración de los estados plurinacionales que procuran

continuar siendo plenamente soberanos, o negar la pluralidad de sus consti-

tuyentes nacionales (es el caso de la Unión Soviética, Yugoslavia, Etiopía, Che-

coslovaquia y quizá de Sri Lanka, la India, Indonesia y Nigeria). Por otro lado,

el desarrollo de las naciones que se detienen en el límite de la condición de

estado, pero obligan al estado matriz a adaptarse y ceder soberanía (Cataluña,

Euskadi, Flandes, Valonia, Escocia, Quebec, Kurdistán, Cachemira, Punjab o

Timor Oriental).

El concepto de la modernidad o no de las naciones divide a los investigadores.

Para Hans Kohn, Elie Kedourie, Ernest Gellner o Eric J. Hobsbawn, el naciona-

lismo es el resultado de las revoluciones americana y francesa y del proceso

de industrialización; para Benedict Anderson, Liah Greenfeld, Susan Reynolds

y Linda Colley, el nacionalismo tiene varios orígenes en diferentes partes del

mundo y, por lo tanto, no puede hablarse de un único origen y, menos aún,

de que este sea el resultado solo del impulso que ciertamente le dieron las re-

voluciones liberales. A menudo, la crítica de los historiadores al nacionalismo

va dirigida contra las pretensiones nacionalistas de las minorías y muy pocas

veces se dirige contra el nacionalismo de los grandes estados, que obviamente

ha sido el más destructor.

¿Cuándo podemos, de hecho, empezar a hablar de nación? Parece bastante

extendida la opinión de que podemos hablar de nación en sentido moderno

a partir del siglo XIX, en el contexto del proceso de las revoluciones burguesas

(sin olvidar que entre los siglos XVI y XVIII –durante la acumulación primitiva

de capital y la fase del capitalismo mercantilista– se fueron perfilando algu-

nos rasgos que después se integrarán en el concepto de nación). Dicho esto,

hay que añadir que, simplificando, han existido al menos dos concepciones

liberales de nación, una más progresista y la otra más conservadora, a las que

habría que añadir las concepciones federalistas (desde las más moderadas a las

más radicales –primero independencia, para federarse libremente después).

Por lo tanto, el concepto contemporáneo de nación no es aplicable a las reali-

dades sociales anteriores al siglo XIX; así pues, es necesario diferenciar los sen-

timientos identitarios y de pertenencia, y los antiguos conceptos de nación y

de patria, que son propios de las sociedades del Antiguo Régimen, de los que

se configurarán dentro del nuevo marco político y social.
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Unos opinan que las naciones existen en virtud del hecho de que los miembros

de una nación se reconocen como compatriotas, y creen que comparten no

solo determinadas características significativas, sino las creencias, los deseos y

las aspiraciones relevantes y, en especial, la creencia de ser algo diferenciado

y la aspiración de continuar viviendo juntos, diferenciados y autogobernán-

dose. Las naciones también se autoperciben con continuidad histórica y, por

ello, entre las creencias compartidas por sus miembros hay que tener en cuen-

ta las creencias sobre su pasado, es decir, la memoria colectiva. Las naciones

se ven a sí mismas como sujetos, entidades con un pasado, con memorias,

con creencias, teniendo aspiraciones, tomando decisiones, obteniendo resul-

tados, etc. Pero esto no es suficiente, dado que esta continuidad histórica y

esta proyección hacia el futuro necesitan tanto una cultura común compartida

como un territorio. Efectivamente, de no existir una cultura común no habría

reconocimiento mutuo, ni creencias, ni símbolos, ni obligaciones comparti-

das; tampoco memorias colectivas. Además, el vínculo con un territorio es lo

que permite la conexión entre nación y estado o, si se quiere, lo que posibilita

que la dimensión política forme parte de la identidad nacional: toda nación

quiere ser estado, es decir, tener –como señalaba Max Weber– el monopolio

de la fuerza dentro del territorio que reclama como propio, con el objetivo de

unir a sus miembros mediante la homogeneización, creando una cultura, unos

símbolos, unos valores comunes, una memoria compartida y, si es necesario,

recordando o inventando las tradiciones y sus orígenes.

Otros replicarán que todo este conjunto de rasgos culturales, creencias com-

partidas y aspiraciones políticas –en definitiva, la identidad nacional– es una

cosa creada, quizá, por el propio estado o por la acción de los políticos nacio-

nalistas. Por lo tanto, para entender lo que son las naciones, no nos fijaremos

en estos elementos “diferenciales” sino que habrá que averiguar los procesos

causales de su formación. Es más, por ello las naciones deberían ser superadas,

porque son de hecho meras ficciones o, en caso de que no lo sean, su tiempo

ya ha pasado, es decir, ya no necesitamos las identidades que dicen propiciar.

Los primeros argumentarán que no solo la mayoría de las naciones tienen raí-

ces en el pasado, sino que además, antiguamente, algo similar al sentimien-

to nacional de las naciones actuales ya existía, a saber, el sentimiento de per-

tenencia a una comunidad diferenciada de las otras, y respecto a la cual sus

miembros mantenían actitudes de reconocimiento mutuo, creencias y volun-

tades compartidas. En realidad, y como indican Liah Greenfeld y Miller, el

sentimiento de pertenencia que surge con el nacionalismo en la Modernidad

tendría como rasgo propio el vínculo entre nación y soberanía, es decir, la idea

de la igualdad de todos los miembros de la nación ante esta. Y de este modo,

lo que sería moderno no es el sentimiento de pertenencia y la articulación de

este sentimiento en actitudes proposicionales y en una cultura común, sino la

idea de una comunidad que actúa colectivamente confiriendo autoridad a las

instituciones políticas, la idea de la voluntad nacional o popular.
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Pero también es cierto, contraargumentarían los otros, que las naciones, las

identidades nacionales son construcciones sociales e históricas. Y en esta crea-

ción, como han enfatizado Gellner o Kedourie, a partir de la Edad Moderna

el papel de la imprenta, la industrialización, los sistemas estatales de educa-

ción, la creación de lenguajes nacionales, los nuevos tipos de trabajos, la mo-

vilidad y la anomia sociales, las nuevas relaciones humanas, la importancia

de los nuevos medios de comunicación, etc., han sido esenciales. Las nacio-

nes serían, pues, artefactos sociales creados por la ingeniería social, como las

creencias, los símbolos, la memoria y los compromisos.

En definitiva, para unos las naciones en realidad no existen porque son me-

ras ficciones. O sí que existen para otros, pero son fenómenos exclusivamente

modernos y, por lo tanto, su realidad no tiene nada que ver con el pasado, con

lo que es cultural o étnico, sino solo con la función que realizan de dar una

identidad colectiva y personal. O sí que tienen raíces y pasado para unos terce-

ros, que son imprescindibles para entenderlas. Si aceptamos que las naciones

son fenómenos modernos, unos afirman que se trata de fenómenos obsoletos

que habría que superar; otros argumentan lo contrario, que las naciones son

fundamentales en estos tiempos de globalización y para la realización de la

identidad individual y del proyecto colectivo de vida en común. O todo lo

contrario, que las naciones y las obligaciones que estas exigen deberían ser

sustituidas por sociedades abiertas de valores cosmopolitas. O ni una cosa ni

la otra.

A todo ello le podemos añadir el hecho de que no todos los que pertenecen

a una misma nación conciben su nación del mismo modo. Y esto explica por

qué, en una misma nación y para una misma nación, pueden existir varios

nacionalismos. ¿O es que se refieren a varias naciones con el mismo nombre?

Tampoco está garantizado que quienes no son miembros de una determinada

nación tengan las mismas creencias sobre esta nación que las que mantienen

los que sí son miembros, hasta el punto de que habrá gente que no aceptará

como nación, no la reconocerá, lo que otros sí que tienen en cuenta.

Ante este panorama, la pregunta es obligada: ¿a través de qué discursos se ha

ido construyendo lo que llamamos nación? En cuanto al análisis histórico de

las naciones y el nacionalismo, todo parece indicar, a estas alturas, que la obra

y los argumentos de estos dos autores –Ernest Gellner y Eric J. Hobsbwam–

marca un auténtico punto de inflexión; después de Gellner y Hobsbawm (al

menos) no se pueden ya mantener o sostener ciertas presunciones e interpre-

taciones sobre las naciones y los nacionalismos.

¿Cuál ha sido, en realidad, la principal contribución de Gellner y Hobsbawm

en esta materia? ¿Qué hay de innovador en su obra sobre el nacionalismo y

las naciones? En primer lugar, la deconstrucción del “paradigma” “románti-

co-organicista y/o esencialista”, según el cual las naciones existen con inde-

pendencia de la voluntad de los individuos (y de los conflictos de grupo y/o

de clase) y de las circunstancias o el contexto históricos. Según este paradigma
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esencialista, las naciones habrían existido siempre, serían un tipo de entidades

definibles mediante criterios extensionales, es decir, mediante criterios que no

difieren en lo esencial de los criterios que usamos para objetos como plantas,

planetas o electrones. Las naciones existirían por su cuenta, independiente-

mente del reconocimiento de su existencia por parte de los seres humanos:

las naciones serían entidades perennes y antiguas, y poseerían un tipo de au-

ra, espíritu o fuerza interna que daría continuidad histórica a su existencia.

En segundo lugar, que las naciones no son entidades naturales ni “cosas” o

“hechos” sociales, sino invenciones, artefactos o construcciones políticas (y

culturales). En tercer lugar, que no es la nación (presuntamente preexistente)

lo que engendra, “desvela” o explica el nacionalismo, sino al revés: es el na-

cionalismo (o los nacionalistas) lo que fabrica o crea esta peculiar convicción

o incluso ilusión óptica que denominamos, convencionalmente, “nación” o

“identidad nacional”. Finalmente, que el nacionalismo es un fenómeno po-

lítico (y social) rigurosamente contemporáneo, no anterior a la Revolución

francesa, y paralelo, más bien, al proceso de modernización económica y/o

política de la Europa occidental del siglo XIX; y, por lo tanto, las naciones (que

fueron, en realidad, una creación del nacionalismo) también son contempo-

ráneas. La nación como fenómeno moderno coincide y es causado en buena

parte por la aparición de la sociedad industrial, el estado moderno, la crea-

ción de las lenguas nacionales, el romanticismo, las guerras napoleónicas, los

sistemas estatales de educación, etc. Serían fenómenos modernos que se en-

cuentran en continuidad con algo viejo y antiguo. Para Eric Hobswbawm, las

definiciones basadas meramente en la voluntad o, en todo caso, en actitudes

proposicionales como las creencias y los deseos son definiciones tautológicas,

es decir, no explican nada, dado que dan por explicado precisamente lo que

habría que explicar. En concreto, si afirmamos que una determinada nación

existe en cuanto que existe la suficiente masa crítica de personas que creen en

ella, entonces parece que estamos presuponiendo la existencia de la nación y

no explicándola.

Ergo, no hay naciones ni identidades nacionales antes de la era contemporá-

nea. Sobre todo, porque la nación pide una serie de condiciones o prerrequisi-

tos (tanto materiales como de índole política) que no solo son históricamen-

te recientes (industrialización, secularización, política de masa o democratiza-

ción), sino que, en rigor, no podrían haber existido antes, es decir, en la vieja

Europa: no hay (no puede haber) nación (al menos en la acepción fuerte o

actual de la palabra) mientras todavía haya vasallos y estamentos en lugar de

ciudadanos. Hasta aquí la visión de Hobsbawm.

¿Qué dicen los argumentos en contra? Se formulan la siguiente pregunta: si las

naciones son un producto del nacionalismo, y si el nacionalismo solo puede

ser contemporáneo, ¿puede haber naciones “antes” del nacionalismo o incluso

“sin” nacionalismo?
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Las naciones contemporáneas e incluso los nacionalismos que los pueden an-

ticipar no aparecieron de la nada; las naciones o identidades nacionales no

se construyen o cuajan en cualquier lugar ni de cualquier manera. Dicho de

otra manera: no se pueden inventar completa o aleatoriamente. El caso de la

Padania que quiso inventar U. Bossi es un ejemplo fehaciente. Este nuevo y

peculiar líder secesionista hizo, se puede decir, cuanto recomiendan los ma-

nuales de instrucciones –todos los kits– nacionalistas (se disfrazó de guerrero

celta, bautizó y santificó un territorio de una barca fluvial). Y aun así, la Pada-

nia, como nación al menos, no destacó. Y aún más: cuando Bossi ganó más

votos fue cuando se dejó de historias y apeló directamente al bolsillo de los

contribuyentes septentrionales. No es fácil inventar naciones cuando estas no

disponen de un pasado.

Si el nacionalismo engendra las naciones, “no se puede negar (dice Gellner)

que aprovecha –si bien de manera bastante selectiva, y a menudo cambiándola

radicalmente– la multiplicidad de culturas o la riqueza cultural preexistente,

heredada históricamente”. Hobsbawm, por su parte, acepta que “los estados

y los movimientos nacionales pudieran movilizar”, llegado el caso, “algunas

variantes de sentimientos de pertenencia colectiva que ya existían” antes del

nacionalismo; sobre todo, allí donde este “protonacionalismo” (tal como él

mismo lo califica) podía sintonizar o armonizar sin muchos problemas o alte-

raciones con los nuevos y verdaderos proyectos nacionales. No es muy proba-

ble, dice, que los campesinos se pudieran identificar con un “país” que era,

en realidad, el de sus señores o explotadores. Breuilly acepta “que el naciona-

lismo (contemporáneo) se construye en cierto sentido de identidad cultural

(preexistente), a pesar de que, en realidad, es el propio nacionalismo el gran

creador de este tipo de sentido”. Por lo tanto, los propios Hobsbawm y Gellner

admiten la existencia de las “protonaciones” o de sentimientos de pertenencia

y de identidad antes de los nacionalismos.

Aceptar que son fenómenos recientes y modernos, según los críticos de Hobs-

bawm, no nos obliga a concluir, sin embargo, que las naciones en realidad

no existan, es decir, que sean entidades ficticias creadas por el discurso y los

intereses del nacionalismo o, como dice J. Breully, por la propia política del

estado moderno. Que las naciones sean, por decirlo con la expresión afortu-

nada de Benedict Anderson, “comunidades imaginadas” no implica que sean

irreales. Al contrario, las naciones, no siendo entidades naturales, son realida-

des sociales, culturales e históricas que, a pesar de que puedan ser más o me-

nos diferentes, cambiantes, fragmentarias y con límites borrosos, empezaron

a desarrollarse en la Edad Moderna.

La nación tendría sus raíces en la Edad Media. Es decir, se trataría de un fenó-

meno producto de la “larga duración”: había sentido de conciencia nacional

en toda Europa (donde se daban determinados ingredientes, como una lengua

propia, literatura escrita, perfil étnico, leyes e instituciones, historia política

particular), aunque este fuera vivido solo por una parte de la población, como

los caballeros o los clérigos con una cierta cultura. Como dice el historiador
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medievalista Guy Bois, la nación emerge de viejas solidaridades, vinculadas

a la familia, al parentesco y a los habitantes de un mismo país, razón por la

que era percibida positivamente por los humildes, a diferencia del estado, un

instrumento de poder controlado por los grupos sociales dominantes. La prin-

cipal diferencia entre esa idea de nación y la contemporánea radica en el en-

sanchamiento de la base social que asume el hecho de sentirse nacional y en

los derechos políticos que implica el ejercicio de la soberanía popular.

En estas diferentes aportaciones y confrontaciones sobre la nación, se observa

que, repetidamente, aparece el estado (o bien afirmando que es quien crea las

naciones, o bien para definir que un colectivo es una nación si tiene voluntad

política de ser estado). Vamos, pues, a cambiar de concepto y, dado que el de

estado no es tan polisémico como el de nación, nos interesa clarificar cuál

ha sido el proceso de construcción del estado moderno con el objetivo de

establecer alguna interrelación entre la formación de las naciones y la creación

del estado.

Dos son los caminos que, desde el siglo XVI, llevan a Europa a la formación de

estados: el de la monarquía absoluta y el de la representación parlamentaria.

Sus paradigmas son los estados francés e inglés.

Cuando pensamos en estado absolutista, nos imaginamos rápidamente un po-

der fuerte y centralizado, pero un análisis más profundo muestra la debilidad

que se esconde bajo el ceremonial absolutista. Las sociedades europeas del An-

tiguo Régimen funcionaban dentro de unas estructuras de poder que se sobre-

ponían y se entrecruzaban, y que regulaban la vida de la gente no tanto por la

fuerza, como por el consentimiento colectivo, por la aceptación de un orden

de cosas que no se refería solo a la relación entre gobernantes y gobernados,

sino a la subordinación en el interior de la familia (entre hombres y mujeres,

padres e hijos), a las reglas comunitarias de la sociedad campesina, a la ordena-

ción del trabajo dentro de los gremios. Es simplificador afirmar, sencillamente,

que la autoridad emana del rey. En otras palabras, si puede existir un régimen

absolutista en una determinada sociedad, es que las relaciones de poder en el

seno de aquella sociedad son, en cierto modo, absolutistas, jerárquicas, verti-

cales, de subordinación.

Las monarquías absolutas debían acomodarse a la existencia de un plano in-

termedio entre el soberano y los súbditos, integrado por una oligarquía de

magnates y un grupo inferior de propietarios acomodados, nobles o no. A es-

tos dos estratos se añadía la Iglesia, que mediatizaba la capacidad de actuación

del soberano, y entre los tres controlaban la vida local. Pierre Goubert nos des-

cribe así la lejanía y debilidad del poder supuestamente absoluto de Luis XIV:
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“Las órdenes venían de Versalles a la velocidad máxima de un caballo al trote, y dependía
de las autoridades locales, y sobre todo de los curas, que se dieran a conocer a sus admi-
nistrados en la lengua del lugar, que en dos casos de cada tres no era el francés. El pue-
blo, además […], desde el momento en el que se sentía amenazado por una nueva carga,
buscaba los medios más habilidosos para salvarse: la pasividad, la ignorancia simulada,
el silencio y el fraude”.

La Francia de Luis XIV, modelo de estado absoluto, no tenía un gobierno uni-

tario, sino que era un mosaico de instituciones y de leyes, y estaba muy lejos

de tener una administración eficaz. Las grandes conmociones sociales a raíz

de la crisis demográfica bajomedieval y las guerras de religión hicieron sentir

a las clases dirigentes la necesidad de un poder central más fuerte. Fue en los

siglos XVI y XVII cuando despegó el absolutismo. Sin embargo, cabe recordar

las limitaciones del estado absoluto, que disponía, de hecho, de poco poder

efectivo, puesto que había, en su interior, zonas estratificadas de poder. Por un

lado, la extensa jurisdicción señorial, por otro, las jurisdicciones autónomas:

estamentos, ciudades, cofradías de oficios, etc.; finalmente, existía el nivel de

poder del príncipe. Por lo tanto, podríamos hablar, como ha hecho Joël Cor-

nette, de una división de la soberanía hasta el infinito. Por mucho que los

monarcas proclamaran su poder absoluto –y que legislaran en este sentido–

en la práctica se veían limitados para hacerlo cumplir. Por ello hoy se habla de

absolutismo imperfecto. Está claro que si el rey no encontraba impedimentos

sólidos que limitaran su margen de acción, tendía a ensancharlo: fue lo que

sucedió en Castilla después de la derrota de los comuneros en Villalar (1520).

A partir de entonces las Cortes fueron una institución testimonial, dado que,

como ha dicho I. A. A. Thompson, “no hacían las leyes y no eran necesarias

para hacerlas”.

Una de las consecuencias más graves de la debilidad del poder estatal de las

monarquías absolutas, como analiza Josep Fontana, es la permanente crisis

de hacienda. De 1685 a 1815 menudean los conflictos armados entre los paí-

ses europeos (se ha denominado esta época “la Segunda Guerra de los Cien

Años”). La necesidad de cubrir los gastos de guerra (cada vez más cara) obli-

gaba a organizar una estructura de hacienda eficaz que, además de recaudar

los ingresos fiscales ordinarios, pudiera obtener ingresos extraordinarios me-

diante la deuda pública. Pero ¿quién invertiría en deuda pública si el estado

absoluto tenía una larga tradición de suspensiones de pagos y quiebras? Por

ello los grupos financieros, para cubrirse las espaldas, cobraban tasas de interés

muy elevadas. La monarquía absoluta estaba, pues, en manos de los especula-

dores. Los regímenes absolutos, a pesar de sus pretensiones, no podían obtener

crédito ni fijar impuestos a voluntad. Solo gobiernos con fuertes instituciones

representativas podían conseguir grandes ingresos con los impuestos y nego-

ciar préstamos de un volumen considerable.

Consideremos ahora la otra vía, la de la consolidación y transformación de

gobiernos representativos que limitan los poderes del monarca. En algunos

lugares de Europa los parlamentos tradicionales seguían un proceso de trans-

formación que les permitía pasar de ser un mero reflejo de las sociedades es-

tamentales medievales a representar efectivamente los intereses económicos
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y sociales dominantes de su entorno. En el caso británico, el Parlamento con-

servó su capacidad de limitar el poder real y asentó las bases de una política

“nacional”, dado que los diferentes grupos de intereses que tenían acceso a él

aprendieron a negociar, lo que facilitó que se formulara una política de con-

senso. La multiplicación de las publicaciones de noticias gracias a la imprenta

favoreció la aparición de una opinión pública que se pudo sentir implicada en

estos debates aunque no pudiera votar. El nacimiento de la democracia en los

tiempos modernos se basa en esta expansión de la comunicación, que también

ha ayudado a reforzar la conciencia de pertenecer a una colectividad. Holanda

e Inglaterra, que habían modernizado sus sistemas representativos, se enfren-

taban a la deuda pública con mucha más eficacia que sus vecinos absolutistas.

Sus gobiernos, controlados por parlamentos representativos, generaban con-

fianza en los inversores, que compraban deuda pública a un interés muy bajo.

“El crédito y la libertad van siempre unidos”. El triunfo del sistema represen-

tativo en Inglaterra, desde 1688, favoreció el desarrollo de una economía mo-

derna y el de un estado bastante fuerte como para vencer a Francia y España.

Pensemos que, precisamente, estas dos vías tienen su réplica casi exacta en el

caso de la península Ibérica. La vía absolutista, que seguía Castilla, y la vía par-

lamentaria, que seguía la Corona de Aragón. Aquí radica, a nuestro entender,

el mal encaje de Cataluña en España y todos los problemas que a lo largo de

los siglos XIX y XX se han definido –desde el Estado central– como “el problema

catalán”. No es, pues, un problema de lengua ni cultura, ni de reconocimiento

nacional, ni de proclamas identitarias: es un problema de modelo político y,

en consecuencia, económico.

En la Corona de Aragón, el margen de acción real se veía muy constreñido por

el ordenamiento jurídico propio, como no se cansaban de repetir los virreyes.

Si en Cataluña regía el principio “lo senyor rey és obligat a judicar segons

disposicions de dret” o “El rey ab la Cort està per damunt d’ell tot sol”, en

Castilla el rey dictaba pragmáticas que los súbditos debían acatar.

En la Europa del 1500 había unas 500 unidades políticas, más o menos inde-

pendientes, que iban desde ciudades libres y condados hasta grandes unida-

des territoriales, como Inglaterra, Francia y Castilla, que ya se caracterizaban

por una tradición de poder centralizado y una extensa jurisdicción real. Las

presiones unitaristas conseguían su efecto a medida que los monarcas inten-

taban con cierto éxito afianzar su poder y extender los dominios mediante

la conquista y las estrategias dinásticas. En este proceso sobresalen dos for-

mas de unión: la accesoria, mediante conquista y asimilación (como se aplicó

en los dominios americanos, en Irlanda, en Bohemia, en el Franco-Condado,

etc.) y el aeque principaliter u horizontal, que respetaba el ordenamiento políti-

co-constitucional del territorio incorporado y se fundamentaba en el pactismo

entre el gobernante y los súbditos, tal como sucedía en la Corona de Aragón,

en Escocia y en Hungría. Si bien la consolidación de la monarquía absoluta

eclipsó las formaciones nacionales emergentes a finales de la Edad Media, y

que como resultado del proceso de agregación a finales del XVIII se había pro-
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ducido una reducción drástica del número de unidades políticas independien-

tes, la incorporación en una unidad política más amplia no significaba, nece-

sariamente, el fin de las identidades nacionales (a pesar de que es obvio que el

estado reforzaba la nación). Y donde decimos “identidades nacionales” léase

modelo parlamentario, sociedad civil dinámica, propiedad enfitéutica, etc.

La vía de los gobiernos representativos era la única que, a largo plazo, resul-

taba compatible con el crecimiento económico moderno, a pesar de que los

propios estados modernos con gobiernos representativos se impusieron en el

resto del mundo (imperialismo) y se ocuparon de impedir que se dieran las

condiciones de modernización política que habrían hecho difícil mantener la

subordinación colonial.

Pero para que la representatividad política esté vinculada a un crecimiento

económico hace falta, además, una sociedad civil vigorosa (por ejemplo, aso-

ciaciones “horizontales” de ciudadanos: gremios, sociedades de oficio, de ayu-

da mutua, culturales, etc.), incompatible con el absolutismo, para reforzar el

tejido de la sociedad civil y las instituciones de gobierno local (donde domi-

naban las relaciones verticales de jerarquía y diferencia, el tejido de la sociedad

civil resultó más débil, el absolutismo real consiguió imponerse y las formas

políticas representativas tardaron mucho más en aparecer).

Josep Fontana remarca la asociación entre representatividad política y socie-

dad civil e insiste en la trascendencia que ha tenido para el desarrollo econó-

mico el hecho de poder basarse en la iniciativa de una sociedad civil vigorosa.

La superioridad tecnológica y científica de Occidente en los dos últimos siglos

no procede tanto de la aparición de nuevas ideas tecnológicas como del ma-

yor acceso de la sociedad a estas ideas (la socialización de la tecnología), que

resultó posible gracias a la existencia de una red social integrada por universi-

dades, editores e instituciones.

Esta idea de red, aplicable a la sociedad catalana, es, quizá, el principal elemen-

to diferenciador respecto a la idea de estructura arbórea lineal, aplicable a la

sociedad castellana. Durante siglos, estos dos modelos de sociedad coexistie-

ron yuxtapuestos. El problema apareció cuando el modelo castellano se erigió

en el modelo dominante para la construcción de la España contemporánea

como estado-nación.

¿Qué representa este nuevo concepto de estado-nación? El estado es el conjun-

to articulado de las instituciones, la institucionalización jurídico-política de

un país. Todo estado puede ser analizado desde la consideración de su origen

histórico, funcionamiento, etc., o desde el punto de vista de su legitimidad

y aceptación por parte de los ciudadanos. Para que haya estado es necesario

un territorio delimitado por unas fronteras dentro de las cuales se extiende la

soberanía estatal (no es el caso de la nación).
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Los estados pueden coincidir con las naciones, y es el caso de los llamados

estados nacionales (Portugal, Japón, Islandia); una nación puede vivir dividida

en dos estados (Corea); un estado puede no englobar ninguna nación, como

Laos (que surge como estado después de la guerra de Indochina 1954–, por

acuerdo de los participantes en las conversaciones que se produjeron tras el

conflicto) y la mayoría de los estados africanos. Se pueden dar, entre otras, las

siguientes situaciones:

• Naciones sin estado: Cataluña, Euskadi, Escocia, Quebec.

• Estados sin nación: Singapur, Taiwán, Sudáfrica.

• Estados plurinacionales: España, Bélgica, Reino Unido.

• Estados uninacionales: Japón, Portugal, Islandia.

• Estados con naciones compartidas: Corea del sur, Corea del norte.

• Estados que comparten naciones: suecos en Suecia y Finlandia, irlandeses

en Irlanda y Reino Unido, serbios, croatas y musulmanes bosnios en Bos-

nia y Herzegovina.

A partir de las revoluciones burguesas, algunos nacionalismos persiguieron

una finalidad muy clara: que el estado tuviera una base nacional, es decir,

la creación de estados-naciones, que coincidiera el alcance del estado con la

realidad nacional. Esta línea de actuación, que tendía a la constitución de es-

tados nacionales, alimentó el principio de las nacionalidades (pieza capital de

las relaciones internacionales de la época contemporánea y modeladora de lí-

mites territoriales): solo hay que observar cómo se modificó el mapa de Euro-

pa después de la Primera Guerra Mundial cuando se aplicó este principio a la

constitución de nuevos estados.

¿Qué causas impulsaron la creación de estados nacionales? Se suelen citar, co-

mo básicas, la de encontrar un marco adecuado para el propósitos de estruc-

turación económica, el ordenamiento social e institucionalización política a

los que aspiraba la burguesía, la creación de un único marco de acción políti-

ca, eliminando todo particularismo y privilegio local (era necesario que nada

escapara a la fiscalización y control del poder del estado-nación), la ruptura

con cualquier vestigio de feudalismo y la instauración de un sistema que hacía

hincapié en el derecho del hombre al disfrute de las libertades según el pos-

tulado de igualdad ante la ley (con esto se creaban el sustrato de solidaridad

y conciencia comunes necesario para integrar a todos los miembros de la na-

ción). Al no estar sujetos los individuos a ningún poder señorial, estos resul-

taban mano de obra libre; al identificar la burguesía la nación con el estado,

sus límites territoriales definirían el área de mercado integrado y homogéneo

de los diferentes productos nacionales. Era necesario que el estado impidiera

competencias ajenas mediante la adopción de medidas proteccionistas. El ca-

pitalismo financiero hizo más necesario el fortalecimiento de los estados na-

cionales como áreas de mercado. La burguesía perseguía una finalidad social

en unos momentos en los que la lucha de clases empezaba a agudizarse gracias

a la aparición de organizaciones obreras. La nación, como idea y realidad que

integraba a todos los ciudadanos, se iba a convertir en el marco y fin de toda
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actividad: contribuir a las tareas que implicaran un beneficio para la nación

era, por lo tanto, un deber de todos. La nación estaba por encima de todo el

mundo y englobaba a todas las clases sociales, convirtiéndose en un ámbito

en el que se podrían resolver los conflictos sin que existiera el peligro de una

lucha abierta entre las diferentes clases sociales.

Se tenía la conciencia de que las aspiraciones nacionales exigían el derribo de

los sistemas absolutistas. El nacionalismo llegó a amplias capas de la pobla-

ción gracias a dos factores. Por un lado, la propaganda llevada a cabo por la

literatura, la música y la historia (recordemos la importancia para el naciona-

lismo italiano de la música de Verdi, o la ópera La Muette de Portici de Auber

para la independencia belga). La historia, con los mitos nacionales, resultó

una fuerza impulsora del papel del pueblo en los movimientos democráticos

y nacionales. Por otro lado, la conciencia por parte de los sectores burgueses

que estimulaban el nacionalismo de la necesidad de incorporar a las fuerzas

sociales populares –proletariado y campesinado–, según su número y poten-

cial revolucionario.

En el segundo tercio de siglo se produjo en Europa una verdadera eclosión

de nacionalismos. El caso de Irlanda ofrece una vertiente religiosa –católicos

contra anglicanos– y una socioeconómica –labradores pobres irlandeses y te-

rratenientes ingleses. Se hacía difícil, en la Europa oriental y balcánica, esta-

blecer los límites de posibles estados nacionales porque todos querían fijar co-

mo fronteras las que habían tenido en sus momentos de máximo esplendor

histórico. La participación del proletariado en la revolución de 1848 dio un

giro al nacionalismo: el miedo a la revolución popular fortaleció el control

burgués de los movimientos nacionalistas.

Es importante deshacer la confusión entre nación y estado-nación. Este último

es fruto de la alianza entre un fenómeno de dimensiones sobre todo culturales

y la maquinaria política del estado, que se intenta así legitimar, dotándola

de un sustrato étnico que quiere hacerla natural y necesaria, arrinconando la

doctrina que sostenía que la base sobre la cual tenía que sustentarse el estado

no era otra que el contrato social.

Existen, pues, dos realidades: por un lado, la nación, que es un fenómeno de

conciencia colectiva, y, por otro, el estado, que es, por el contrario, una enti-

dad que debería justificarse por el principio del contrato social. Esto significa

que el estado tiene la obligación de proporcionar servicios sociales a sus ciu-

dadanos, no solo de defenderlos de los enemigos. Hay que distinguir entre

ser ciudadanos de un estado, que se basa en un contrato social, y sentir que

se forma parte de una nación, que no tiene por qué tener fronteras, como lo

demuestra la realidad catalana, dividida entre cuatro estados (el español, el

francés, el italiano y el andorrano), hecho nada peculiar, como hemos visto,

sino más bien generalizado en todo el mundo.



CC-BY-NC-ND • PID_00201557 34 La deconstrucción de las identidades

No siempre la nación política ha coincidido con la nación cultural, ni tampo-

co con la nación jurídica, que, según parece, pueden ser cosas diferentes. El

ideal fundacional del estado-nación era que la comunidad humana, basada

en hombres libres e iguales, se dotaba a través del contrato social de una for-

ma de gobierno estable y permanente capaz de garantizar su supervivencia, la

de sus bienes y la de su seguridad. Y todo esto, se pensaba, no solo debía des-

cansar en un determinado edificio jurídico (constitución, leyes, separación de

poderes, etc.), sino también en unos parámetros culturales tan homogéneos

como fuera posible: una lengua común, una tradición cultural dominante y

una religión común. Este ideal del estado-nación, de hecho, no se cumple casi

en ninguna parte.

Ningún territorio –sea cual sea su dimensión– ha sido habitado por una úni-

ca población homogénea. Más aún, la pertenencia e incluso la lealtad a un

gobierno nacional no excluían la pertenencia o lealtad a alguna otra comuni-

dad, familia, religión o lo que fuera. Los padres fundadores del moderno “es-

tado-nación” en el siglo XVIII eran conscientes y definieron al “pueblo” o a la

“nación” de sus respectivos estados de la única manera en la que podían ser

operativamente definidos, es decir, como habitantes de un territorio preexis-

tente. En el caso de Francia y Estados Unidos, también se incluyó a aquellos

que quisieran unirse a ellos, aceptando la constitución y las leyes del estado

revolucionario. Por lo tanto, los estados-nación clásicos fueron, de entrada,

heterogéneos.

Pese a todo, es innegable que existe una tendencia en los estados territoria-

les modernos a desarrollar una estandarización (u homogeneización) social y

funcional necesaria del conjunto de sus ciudadanos, así como a fortalecer los

vínculos que los mantienen unidos en un gobierno nacional. Cualquier medio

que esté a disposición del estado para establecer esta continuidad y cohesión

será utilizado con este propósito, incluso inventando la historia. Allí donde

la etnicidad, la cultura lingüística y la religión se encuentren disponibles, sin

duda serán utilizadas para este propósito. Históricamente esto ha sido más fá-

cil allí donde el estado se construyó alrededor de un Staatsvolk que englobaba

al grupo principal (ingleses, castellanos, rusos).

Es necesario, asimismo, cuestionar tesis como la de la vía única en la cons-

trucción del estado-nación liberal. Bajo la influencia del modelo francés, se

identifica la nación moderna con el estado centralizado, y centralización con

modernidad, progreso y democracia; por lo tanto, se deduce que la reivindi-

cación de la descentralización política y la defensa de la diversidad cultural

responden a planteamientos antimodernos, tradicionalistas y elitistas.

Las viejas monarquías absolutas de los siglos XVIII y XIX se transformaron en

estados más o menos liberales manteniendo con todo rigor los límites de los

territorios que habían heredado del régimen absoluto de derecho divino, sin

molestarse en preguntar a sus súbditos –convertidos, ahora, en ciudadanos

libres de una nación– si se sentían partícipes de ellos y si querían formar parte
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de esta nueva colectividad, teóricamente basada en unos lazos de aceptación

que reemplazaban la dependencia obligada de un monarca teocrático. A los

súbditos, que muy a menudo pertenecían a culturas y lenguas distintas –en la

Francia de Luis XIV solo un tercio de los habitantes tenían como lengua propia

el francés–, se los nacionalizó lingüísticamente, obligándolos a aprender la

lengua oficial del estado –y tratando de combatir las otras– y se les instruía

en una mitología histórica que servía de biografía legitimadora de la “madre

patria”.

En cuanto a la lengua, buena parte de los idiomas oficiales adoptados por los

estados europeos no existían en la forma en la que hoy los conocemos antes

del siglo XIX.

En cuanto a la mitología histórica, la invención de la historia nacional oficial

es un procedimiento que empieza con la designación de los antepasados que

se eligen para hacer la genealogía inventada de la comunidad. Las historias

nacionales oficiales no lo son de una nación real, sino la de un estado nacio-

nalizado, fijada en términos que excluyen por completo cualquier visión al-

ternativa, que se utiliza como fundamento de un patriotismo –forma de con-

trol social basada en la más primitiva territorialidad, que consiste en tener a

la gente alarmada amenazándola con una serie inacabable de fantasmas ima-

ginarios– disfrazado fraudulentamente de nacionalismo.

Por lo que respecta a himnos y banderas, la mayoría derivan de la guerra. La

guerra, vista como una consecuencia obligada de la defensa de una patria ame-

nazada, es el argumento principal de la mayor parte de los himnos nacionales,

que muy a menudo son marchas militares. Como también es una herramienta

militar la bandera. La guerra está siempre detrás de la emergencia y consolida-

ción de un nacionalismo de estado excluyente y agresivo.

En lo referente al cultivo del nacionalismo a finales del siglo XIX y comienzos

del XX, se puede ver, además, como un antídoto contra las tentaciones univer-

salistas del socialismo.

En cuanto al asentamiento de los nacionalismos de los estados-nación de los

siglos XIX y XX, este se hizo según la enseñanza, inculcando en la escuela la

historia oficial, y reforzándolo con ceremoniales civiles, con la pedagogía pa-

triótica de las conmemoraciones, los monumentos y los nombres de los espa-

cios públicos (plazas y calles). La historia es así construida como un tipo de

biografía de la patria y no como un instrumento crítico para entender nuestro

entorno social. La función de la escuela ha sido la de fabricar súbditos leales

que no pongan en entredicho el orden social existente.

Todo ello nace de una voluntad política impuesta desde arriba. Ante la que

se han construido, defensivamente, otras historias y discursos de colectivos

que no ven reflejada en la historia oficial su identidad. Es el caso de Cataluña.

Ante la España de los monarcas absolutos y la visión estatal que pretendía
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construir un relato basado en las conquistas de los soberanos que edificaron

el imperio, ya en el siglo XVIII Antoni de Capmany planteaba una visión de

la historia de Cataluña vinculada a su desarrollo comercial que tiene, además,

la contrapartida de sostener que se trataba de un tipo de desarrollo que solo

se pudo conseguir según la existencia de unas instituciones representativas,

como eran las Cortes –las de Castilla habían sido desvirtuadas desde el siglo

XVI.

¿Por qué, pues, Cataluña, sea o no una nación, no encaja con el estado-nación

español, con España? Porque la España que se construía desde el centro nun-

ca asumió como punto de partida la plena representatividad política, porque

estaba dirigida por los sectores más conservadores, que hacían unas constitu-

ciones que no se cumplían, porque la democracia estaba falsificada por el ca-

ciquismo y los pucherazos, porque el punto de encuentro de la II República

fue destruido por el franquismo y el posfranquismo. La Cataluña hipertextual,

en red, era diferente y se diferenciaba de una España unitarista y lineal.

Esta falta de vinculación entre Cataluña y España se debe contextualizar, en

el presente, con la crisis del estado-nación, tal como se constituyó en Euro-

pa a lo largo de estos tres últimos siglos. Crisis de operatividad: no funciona.

Crisis de legitimidad: cada vez menos gente se siente representada y muchos

menos están dispuestos a morir por una bandera nacional (de aquí el recha-

zo generalizado al servicio militar). Parece que el estado-nación está obsoleto.

¿Razones de la crisis? Ya no controla la globalización de la economía ni los

flujos de información, ya no puede decidir sobre el comportamiento de los

mercados financieros y monetarios, tiene cada vez más problemas para cobrar

los impuestos (¿cómo controlar los flujos de capital de las transnacionales?)

y se tiene que endeudar en el mercado internacional de capitales, no puede

desarrollar autónomamente políticas económicas nacionales (por la existen-

cia de una moneda única, un Banco Central Europeo y mercados de valores

integrados) y sus presupuestos tienen márgenes muy estrechos si se deben ar-

monizar con los criterios europeos. El ejemplo trágico de la llegada de pateras

y cayucos a las costas de Canarias o de Andalucía es un claro ejemplo de cómo

el Estado español necesita la colaboración de otros estados para hacer frente a

esto. Además, los grandes problemas planetarios (medio ambiente, derechos

humanos, crecimiento sostenible, etc.) se tratan en foros internacionales y las

organizaciones no gubernamentales cada vez tienen una presencia y eficacia

más considerable (Greenpeace o Amnistía Internacional han hecho mucho

más por el mundo que muchas asambleas de estados).

¿Qué hacen los estados-nación ante estos problemas? Aliarse entre ellos

(Unión Europea; no nos debe extrañar, pues, que se formule como una unión

de estados, no de naciones o de pueblos) e intentar recuperar protagonismo

con la descentralización autonómica y municipal. El estado-nación se ve, pues,

desbordado por arriba. Pero también por abajo. Los problemas que afectan a

la vida cotidiana de los ciudadanos, como la educación, la sanidad, el deporte,
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los equipamientos sociales, el transporte urbano, la seguridad ciudadana, la

modernización de los barrios, etc., son competencia de las entidades locales

y autonómicas.

Por lo tanto, ¿qué puede hacer el estado-nación? Transformarse en estado red,

en estado hipertextual, en el que los diferentes nodos sean los gobiernos autó-

nomos, los ayuntamientos, las instituciones europeas (Tribunal Europeo, co-

misiones especializadas, etc.), los organismos no gubernamentales, las institu-

ciones intermedias (Asociación de Regiones Europeas, Comité de Regiones y

Municipios de Europa, etc.) o las instituciones multilaterales.

Es más que probable que el estado no desaparezca, pero parece bastante segu-

ro que el estado del siglo XXI no puede ser ya el estado-nación de los últimos

dos siglos. Cualquier comunidad tiene tantas historias posibles como proyec-

tos de futuro nutren a sus miembros, cada sociedad es un conjunto de nodos

en red donde se interrelacionan muchas identidades y narrativas. Toda socie-

dad es plural, multinacional, diversa..., en definitiva, hipertextual, no lineal,

“caótica”. Por eso, cuando un colectivo no se siente reflejado en ningún nodo,

cuando no puede establecer libremente sus enlaces, reacciona planteando su

alternativa, que puede ir desde la simple defensa y el aislamiento (de la iden-

tidad resistencia al fundamentalismo) hasta reivindicar la creación de otro es-

tado (independentismo).

Desde esta perspectiva, y ante la crisis del estado-nación, es posible afirmar

que, en la sociedad del conocimiento, no se pueden ya mantener las estructu-

ras actuales del estado-nación, por más descentralizadas que se presenten. Pa-

rece que el inmediato futuro apunte hacia la proliferación de nodos articula-

dos en un estado hipertextual, cuyos enlaces deberían estar basados en el con-

trato social y en la radicalización democrática, es decir, en la libre interacción

de sus intersecciones en la red. Debe ser el estado quien se adapte a la volun-

tad de los ciudadanos, y no al revés. El hipertexto existe solo cuando existen

nodos entrelazados, y el estado red del siglo XXI deberá vertebrarse en torno a

los nodos que lo constituirán. De este modo ya no tendrá sentido diferenciar

naciones culturales y naciones políticas, dado que el estado hipertextual arti-

culará, democráticamente, ambas dimensiones.

Las comunidades plurinacionales son la forma normal de existir y las relacio-

nes no lineales están en la base de la creatividad cultural. Cuanto más hiper-

textual sea una sociedad, más libre, solidaria y creativa será. La homogenei-

zación, sea étnica, cultural o de cualquier tipo, es un atentado contra todo,

incluso contra la vida. La posmodernidad reivindica la red, la hibridación, la

creación cultural a través del diálogo y la interacción, el descentramiento del

yo, convertido ahora en anclaje del que salen múltiples enlaces. El estado-na-

ción deberá desaparecer para dejar paso a un estado hipertextual (un estado
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red) que profundice en la democracia a través de la activación de múltiples

enlaces bidireccionales. Quizá uno de los nodos de este estado red pueda ser

la nación.
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3. La construcción del estado-nación español

“En España no hay verdadera conciencia nacional porque en realidad no hay nación,
ni menos aún unidad nacional, sino un conjunto de nacionalidades dentro de un solo
Estado”.

Revista de la España Regional (1889) (tomo VII, pág. 182). Barcelona.

Acabamos de mencionar la existencia de dos modelos en el diseño del estado

moderno, el absolutista y el parlamentario. Ahora toca detallar cómo se fue

construyendo el Estado liberal español a lo largo del siglo XIX y si consiguió

o no identificar estado con nación. En definitiva, si el Estado liberal pudo

implantar la unificación cultural y lingüística y pudo integrar políticamente

a la mayoría de los ciudadanos.

Todas las tesis apuntan en la misma dirección: los liberales no consiguieron

hacer de España una nación, no pudieron ni supieron eliminar las antiguas

identificaciones y lealtades regionales, no consiguieron que las viejas patrias

regionales, las protonaciones del Antiguo Régimen, se disolvieran en el marco

de un nuevo estado-nación. En resumen: la España de los siglos XIX y XX –

como mínimo hasta la Constitución de 1978– no pudo integrar a todos los

ciudadanos en un estado-nación. Argumentémoslo.

El proceso de construcción del moderno estado liberal empieza en las Cortes

de Cádiz. Su programa contemplaba la idea de que era posible renovar y mo-

dernizar la sociedad y el estado españoles sin correr los riesgos de una subver-

sión social como la de la Revolución francesa, por ello cuajó en la burguesía

española; sí “española”, porque fue entonces cuando empezó a ser realmente

“española”, al apuntarse al programa de construcción de un estado y de un

mercado nacionales. Según Pierre Vilar, la Guerra de la Independencia marcó

el momento de la historia en el que la “unidad española”, la “unidad nacio-

nal” se afirmó mejor. Las Cortes de Cádiz fueron, en 1810, el crisol en el que

se fusionaron los ingredientes para elaborar una nación española unitaria y

renovada a la vez.

Esta construcción de la “nación española” había parecido posible desde 1808

a 1814, y tal vez desde 1820 a 1823, durante el Trienio liberal, pero no llegó

a consolidarse. Los dirigentes de la sociedad española se contentaron con or-

ganizar un estado centralizado con unos mecanismos represivos eficaces y no

se preocuparon de construir “una nación”.

¿Qué significaba construir una nación? En la Europa del siglo XIX significaba

llevar a la práctica un proyecto colectivo que pudiera unificar los intereses de

las clases dirigentes (propietarios de la tierra, industriales, burguesía del co-

mercio y las finanzas) y que fuera gestionado por un estado que, ofreciendo

igualdad de derechos a todos los ciudadanos, y presentándose como árbitro
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por encima de los intereses de las diferentes clases, difundiera el convenci-

miento de que este proyecto colectivo era beneficioso para todo el mundo.

De este modo, se garantizaba un crecimiento económico que posibilitaría el

“progreso de la nación” y se creaba una cohesión social que haría inviable una

revolución social que pudiera subvertir el orden social vigente. Ninguna de

estas dos cosas se consiguió en España.

Ya en los debates de la Constitución de Cádiz se puede ver cómo la opción

liberal entendía España como “nación única”, que excluía toda diversidad po-

lítica, jurídica y cultural no identificada con la de Castilla y que consideraba

el “federalismo” un grave peligro. Una buena parte del inicial nacionalismo

liberal español se fundamentaba en el hecho de dar por preexistente y ya con-

solidada la identidad nacional española. Y se impuso una única narración his-

tórica: la que culminaba presentando España como la nación de los naciona-

listas católicos, una nación identificada básicamente con la historia, la lengua

y la cultura castellanas.

Esta imagen de una nación única fue contestada por la izquierda política, por

los demócratas y por los republicanos, que la veían demasiado vinculada ideo-

lógicamente a la tradición borbónica y al conservadurismo ultracatólico y mo-

nárquico. Y también en los territorios con viejos sentimientos identitarios, co-

mo Cataluña, País Vasco y Galicia: esta imagen unitarista de España implicaba

no tener cabida en España en tanto que catalanes, vascos o gallegos. Oficial-

mente solo se podía ser español.

La estructura política creada a lo largo del siglo XIX se enfrentaba a un pri-

mer obstáculo: su legitimidad. Fuera cual fuera el momento (absolutista, libe-

ral-progresista o moderado) o el régimen (monárquico, republicano), una par-

te importante de la opinión pública no reconocía aquella autoridad como su-

ya. Los gobiernos conservadores tenían, desde esta perspectiva, menos proble-

mas: no basaban su legitimidad en el sufragio y, al elaborar pocas leyes nuevas,

dependían poco del reconocimiento social. En cambio, los progresistas, al ver

bloqueados sus proyectos reformistas y al no disponer de canales de comuni-

cación con la mayoría labradora, no consiguieron que una gran masa de opi-

nión se identificara con el marco político que ofrecían. Así, en el entorno del

régimen liberal había poco consenso democrático y prestigio popular, al no

poseer auténtica representatividad los partidos y al no recibir los ciudadanos

derechos políticos a cambio de su aceptación del sistema. Los partidos oficiales

fueron incapaces de organizarse sobre sólidas bases regionales y los potenciales

ciudadanos difícilmente podían sentirse como parte integrante de una nación

política, dado que el estado les era impuesto.

Un segundo obstáculo fue que el estado que se estaba formando y que preten-

día ser aceptado como legítimo era incapaz de crear servicios públicos. La crisis

permanente de la Hacienda española es una de las primeras causas de la debi-

lidad del Estado liberal y de una aportación nula al proceso nacionalizador. El

endeudamiento del tesoro público creció de tal manera (falta de las remesas
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americanas, Guerra del Francés, guerras carlistas) que, durante buena parte del

siglo XIX, un tercio del presupuesto anual servía para pagar los intereses de la

deuda. Los únicos recursos eran la venta de tierras amortizadas y el incremen-

to de la deuda nacional.

Un tercer obstáculo, derivado del anterior, fue la dificultad de llevar a cabo un

plan de centralización y aplicarlo a una realidad geográfica y administrativa

muy fragmentada. No se articuló un mercado interior ni el sistema de comu-

nicaciones vertebraba el territorio (en 1910 seguían incomunicados, incluso

por carretera, más de 4.000 de los 9.200 pueblos del país). Los poderes locales

se resistían a adoptar las disposiciones legales que decretaban su desaparición;

la oposición de las regiones forales a la homogeneización jurídica o fiscal obli-

gó a reconocer excepciones legales a las leyes comunes (apéndices forales en el

Código civil y conciertos fiscales con las provincias vasco-navarras). La tensión

entre los intentos centralizadores y la defensa de los privilegios y exenciones

es uno de los motivos que se suele señalar para explicar las guerras carlistas

y la emergencia del nacionalismo catalán y vasco. También encontramos una

resistencia encubierta: la de los poderes locales que sobrevivían de manera en-

cubierta, gracias a un pacto tácito con el Estado liberal, y que denominamos

caciquismo, resultado de la confluencia de jerarquías residuales del Antiguo

Régimen con nuevas elites locales formadas durante la desamortización, am-

bas acomodadas a la nueva centralización del Estado liberal.

Además de la fragmentación geográfica, había otras que tendían a convertir la

Administración pública en un bien patrimonializado. El gobernador civil (car-

go creado en 1849), por ejemplo, actuaba más como dirigente del partido del

Gobierno que como representante de la Administración del Estado; a diferen-

cia de los prefectos franceses o italianos, el gobernador civil español no será un

funcionario de la Administración, sino un hombre de confianza del Gobierno,

que actuará más como representante del partido del Gobierno que como jefe

de la Administración pública estatal. Los funcionarios, en lugar de dirigir los

esfuerzos a la creación o el mantenimiento de servicios para los ciudadanos,

usaban el cargo en beneficio propio, como fuente de rentas e influencias para

su entorno familiar y social. La militarización del orden público y el predomi-

nio real de los capitanes generales sobre las autoridades civiles llenaron la vida

de las provincias de intromisiones militaristas, de dependencias y de actitudes

casi “virreinales”, y constituyeron una traba para la formación de una imagen

civil, profesional y “nacional” de la Administración pública española. El uso

patrimonial del Estado que hacía la elite política liberal dio como resultado

el desprestigio social y una escasa fortaleza política de la Administración; ade-

más, el aparato administrativo se mostraba extremadamente débil, corrupto e

ineficaz: fue también la inacción lo que creó a la Administración su imagen

impopular, la del funcionario del “vuelva usted mañana”. En 1860 la Admi-

nistración española tenía 189.000 empleados públicos, cuatro veces más que

Gran Bretaña, país que tenía una población mucho mayor.
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La monarquía española no podía llevar a cabo satisfactoriamente ninguna de

las tareas que han caracterizado a los estados-nación modernos, ni crear un

sector público potente que financiara infraestructuras, prestara servicios y re-

distribuyera riqueza; ni integrar políticamente a la población; ni homogenei-

zar culturalmente y aumentar su legitimidad como representante de la nación.

Por lo tanto, ¿qué hacía? Delegar en los caciques la aplicación de la ley, que

controlaban las redes de poder local, que a su vez proporcionaban al Gobierno

los votos necesarios en las consultas electorales. En teoría, pues, existía un es-

tado central y centralista; en la práctica, una fragmentación de poderes loca-

les, comarcales y “regionales”.

Existía, pues, una escasa socialización de la vida política. Las clases medias y

populares estaban excluidas de la acción política. Las restricciones del sistema

electoral, la falsificación del censo y de los resultados hacían que el sistema

político no fuera de integración, sino un monopolio elitista, lo que margina-

ba al conjunto de la población y alejaba a las clases populares de la pretendi-

da identidad “nacional”. Los políticos liberales españoles, al excluir política

y socialmente a los colectivos que no se identificaban ideológicamente con

su régimen, excluían también de su proyecto nacionalizador a un segmento

considerable de la población.

Hay que remarcar que el Estado español contemporáneo se ha estructurado

y desarrollado bajo la hegemonía política de una oligarquía especialmente ce-

rrada. El poder no estuvo en manos de los sectores más modernos de la bur-

guesía, sino en las de los políticos vinculados a los intereses de los terratenien-

tes y de los financieros, así como al capital extranjero. Por ello el modelo de

crecimiento privilegió los intereses agrarios, lo que alejó a España de las pautas

y los ritmos de desarrollo de la Europa más avanzada.

La vieja nobleza señorial no solo no perdió su fuerza económica y social, sino

que la consolidó e incrementó. Perdió sus privilegios señoriales, pero se con-

solidó como aristocracia terrateniente y, desde esta posición, asumió, protago-

nizó y dirigió el liberalismo. No fue la nobleza señorial la que perdió la primera

guerra carlista, sino un sector y, sobre todo, la gran masa del campesinado del

norte y la Iglesia.

Junto a esta oligarquía, se desarrolló una burguesía más interesada en la com-

pra de tierras a bajo precio que en la inversión industrial, una burguesía que

se benefició del Estado mediante las concesiones de obras públicas y el mane-

jo del crédito. Solo en Cataluña se desarrolló una burguesía industrial, pero

ligada a una industria de pequeñas dimensiones, dependiente de un mercado

poco desarrollado, y que pronto conoció la lucha de clases moderna; pero no

ejerció el poder en el Estado centralista ni fue el sector hegemónico del blo-

que de las clases dominantes. Fue, por lo tanto, una burguesía subordinada.

Durante el Sexenio Revolucionario la burguesía catalana mostró su propia im-

potencia y debilidad; y cuando se vio desbordada por la explosión republica-

na y cantonalista, volvió al redil de la oligarquía, aceptó el compromiso que
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proponía Cánovas del Castillo, se integró en el bipartidismo de la Restaura-

ción y aceptó resignadamente su papel de clase dominante subordinada a la

oligarquía. La burguesía vasca, desarrollada como gran potencia financiera y

con mentalidad y estructura de burguesía monopolista, se integró en el estado

oligárquico sin modificar sus presupuestos de base; no solo no cuestionó la

validez del centralismo burocrático, sino que lo convirtió en instrumento de

su propia expansión por todo el ámbito de España.

El lento crecimiento del mercado interior, como resultado del bajo nivel de

vida, implicó la aparición de una industrialización muy regionalizada (solo en

Cataluña y en el País Vasco), altamente sectorializada (sobre todo textil y side-

rúrgica, respectivamente) y muy dependiente de la política económica guber-

namental. A finales del siglo XIX, Cataluña y el País Vasco eran mayoritaria-

mente sociedades capitalistas relativamente evolucionadas gracias al impulso

industrializador, lo que contrastaba con el resto de España, que era fundamen-

talmente agraria y atrasada. Por todo ello, difícilmente se puede afirmar que

en el siglo XIX existieran auténticas clases nacionales españolas; las fracciones

burguesas parecía que actuaban sobre todo en función de intereses sectoriales

y se aglutinaban en asociaciones de carácter local o regional.

Bajo la Restauración se acabó de perfilar la estructura estatal creada por los

moderados del periodo isabelino. Se completaron las instituciones y se coronó

la edificación del estado centralista y burocrático, concebido más en función

del horizonte mental y del interés corporativo de la oligarquía agraria y finan-

ciera que de las exigencias de un capitalismo dinámico y monopolista. Para ver

el carácter minoritario y oligárquico de la construcción del Estado, basta con

observar el censo electoral y el sufragio censatario. Según el sistema de Cádiz

de 1812, tenían derecho de sufragio activo los cabeza de familia masculinos

(pero este sistema casi no llegó a funcionar); el cuerpo electoral para elegir el

estamento de Próceres en el Estatuto Real de 1834 se redujo al 0,15% de la po-

blación y el cuerpo electoral subió hasta el 0,6% con la ley electoral del 16 de

mayo de 1836. Con la Constitución de 1837, el cuerpo electoral experimentó

un cierto incremento, hasta el 4,3% en 1843, pero en 1845, con la llegada

al poder de los moderados, la promulgación de la Constitución de 1845 y el

inicio de la época moderada, volvió a caer al 0,8%. Dejando de lado el corto

bienio progresista, la ley de 18 de julio de 1865, promulgada por O’Donnell,

hizo subir el cuerpo electoral al 2,6%, y así se mantuvo hasta la Revolución de

1868, que proclamó el sufragio universal masculino de los mayores de 25 años,

es decir, un 24%, y la ley del 11 de marzo de 1873, bajo la Primera República,

amplió más el porcentaje, situándolo en el 27%, al reducir la edad electoral a

los 21 años. Pero la Restauración eliminó este avance y, con la reintroducción

del principio censatario, situó nuevamente el cuerpo electoral alrededor del

5%; la ley del 26 de junio de 1890 estableció nuevamente el sufragio universal

para los hombres mayores de 25 años, es decir, abolió el principio censatario.

El cuerpo electoral subió al 27%. Este fue, más o menos, el porcentaje que,

desfigurado por el caciquismo, la corrupción y la muy frecuente suspensión

de las garantías constitucionales, se mantuvo hasta la dictadura de Primo de
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Rivera. Por lo tanto, desde 1812 hasta 1890 el cuerpo electoral no superó el

5% (a excepción del Sexenio Revolucionario y la Primera República). A estos

datos hay que añadir que este restringido cuerpo electoral sirvió, solo, para

designar a los miembros de una de las cámaras: el Congreso. Queda, pues, cla-

ra la nula participación de las clases medias y populares en la acción política.

¿Cómo identificarse con un estado que excluye al 95% de los posibles votan-

tes? ¿Cómo se podía sentir alguien que formaba parte de la construcción de

una nación que le negaba el derecho a participar en ella?

En el caso español el proceso nacionalizador de los liberales partía, además, de

la dificultad de que el marco territorial era muy heterogéneo, culturalmente

muy diferente: junto al castellano, la lengua oficial, convivían otras lenguas;

había una incipiente diversidad económica y social y persistían los sentimien-

tos identitarios específicos en los territorios que todavía tenían instituciones

propias (las provincias vascas y navarra) o que las habían perdido en 1714 (Ca-

taluña). En esta construcción del Estado de los liberales no se tuvo en cuenta

esta heterogeneidad y se siguieron las pautas francesas, el modelo jacobino de

estado-nación: se configuró como un sistema de marcada centralización polí-

tica y administrativa. Opción forzada por el grave contexto de guerra civil y

por el hecho de que los sectores más moderados del liberalismo doctrinario

siempre consideraron socialmente peligroso el modelo descentralizado: el re-

conocimiento de otros poderes podía conducir al ejercicio pleno de la sobe-

ranía popular y a una democratización no querida del sistema de representa-

ciones políticas. Lógicamente, la opción centralizadora y uniformista debía ir

acompañada de la justificación histórica que defendiera la existencia de una

única cultura nacional; por ello, tanto los moderados como los progresistas

rechazaron la idea de una nación española que integrara, sin hacerlas desapa-

recer, las viejas identidades, lo que sí que defendieron algunos liberales cata-

lanes, los vascos partidarios de los fueros y los provincialistas gallegos, los re-

publicanos federales y los iberistas.

Algunas identidades antiguas, que inicialmente no eran incompatibles con

una hipotética y nueva identidad española no unitarista, no desaparecieron.

Al contrario, evolucionaron política y culturalmente. Las identidades tradicio-

nales reaccionaron ante la incomodidad en la que se encontraban dentro del

sistema centralista. Surgió el sentimiento, relativamente generalizado en Ca-

taluña y en el País Vasco, de que su identidad y su cultura no eran reconocidas

ni aceptadas, y que incluso eran agredidas por un sistema político y una cultu-

ra oficial castellanizada que les ofrecía muy poco a cambio de la desaparición

como colectividad, a cambio de perder la identidad, la cultura y la lengua.

España constituye un caso realmente particular y diferente de los viejos es-

tados que se “nacionalizaban”: mientras que los viejos reinos y principados

y las ciudades-estado alemanas e italianas consiguieron fusionarse en sendos
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estados-nación modernos, España, como constata Pierre Vilar, tendió, bajo la

influencia de los “renacimientos” nacionales del último siglo, a disgregarse

como los imperios incoherentes de Europa central y oriental.

No había una concepción única de la nación española, sino que coexistían

visiones bastante distintas, una marcadamente unitarista que planteaba como

requisito fundamental la centralización del poder, y otra federalista, descen-

tralizada o municipalista, que defendía la coexistencia de un poder central con

otros poderes de carácter local, provincial o regional. Buena parte de la elite

liberal española pretendía mantener un poder central fuerte, como el borbó-

nico. Algunas fracciones del liberalismo defendían, sin embargo, la viabilidad

de un sistema federalista o confederal, pero dando por sentado que sería una

federación dentro de una única nación política española. Por lo tanto, al ini-

cio de la revolución liberal ya había demócratas que proponían un modelo

de estado no centralista, pero tenían claro que solo había una única nación

política española.

Hay que constatar que la presencia de las elites catalanas en la vida política

y administrativa española del siglo XIX fue bastante escasa, lo que permite

deducir que la influencia catalana en la construcción del Estado liberal fue

relativamente exigua. Josep Fontana formuló la tesis de que entre 1820 y 1843

buena parte de los proyectos revolucionarios liberales españoles surgieron de

Barcelona y que, a pesar de que eran proyectos catalanes, eran pensados para el

conjunto español. Es decir, las elites políticas catalanas mostraban una fuerte

voluntad de dirigir y marcar las líneas programáticas de la revolución liberal

en toda España. Pero estos proyectos no consiguieron influir en los liberales

del resto de España y no los adoptaron, sobre todo porque la sociedad española

respondía a un modelo diferente del de la catalana.

Los liberales catalanes partían de la defensa de un modelo “industrialista”,

al que se debía supeditar el mundo comercial y agrario español. La cuestión

arancelaria, si bien evolucionaba del prohibicionismo al proteccionismo, fue

el punto central de las demandas burguesas catalanas durante decenios. La

burguesía catalana planteaba una serie de propuestas liberalizadoras (libertad

de industria, “de trabajo”, de comercio, de crédito, de defensa de la desamor-

tización, etc.) que eran parecidas a las reivindicaciones de todas las burguesías

europeas de la época. La economía y la sociedad catalanas marchaban decidi-

damente por los caminos del desarrollo capitalista y de la industrialización,

mientras que la sociedad española permanecía atrasada, anclada en el mode-

lo agrario e incapaz de comprender las reglas del juego capitalista, que veía

como “defectos” del pueblo catalán –los catalanes son calculadores, avaros...

(en el siglo XVII decían que los catalanes eran feroces, rebeldes y propensos

a la bronca). Según este diferente estadio de desarrollo económico, podemos

entender uno de los motivos básicos de enfrentamiento: la industria catala-

na pedía proteccionismo industrial y librecambismo agrario; en cambio, los



CC-BY-NC-ND • PID_00201557 46 La deconstrucción de las identidades

terratenientes castellanos pedían proteccionismo agrario y librecambismo in-

dustrial. Era muy fácil manipular a la población transformando lo que eran

intereses de clase en tópicos regionales y enfrentamientos “nacionales”.

La oligarquización del liberalismo gobernante estuvo acompañada de una

fuerte impronta del militarismo y de un protagonismo político destacado del

ejército. Pronto se empezó a extender la noción simplificadora de que la de-

fensa del orden público exigía una centralización autoritaria (detrás de esto se

hallaba la minoría propietaria, que quería imponer una política de exclusión

de la mayoría de la población).

El predominio de los moderados implicó la minimización del contenido polí-

tico y social de la nación política y dio prioridad a la difusión de una identidad

nacional ideológica y cultural española identificada con el Estado centralizado

(también el nacionalismo conservador catalán minimiza el contenido político

y social de la nación catalana y prioriza el contenido cultural, lingüístico e

identitario). La Constitución de 1845 es una buena muestra de ello: se pasó

de dar primacía a los valores de la libertad y la igualdad políticas, así como a

los derechos individuales de los ciudadanos, al predominio de los derechos de

los propietarios y a potenciar la existencia de una cultura, una historia, unas

tradiciones y una identidad común de todos los españoles. Se impuso, pues, el

discurso que privilegiaba el “interés nacional”. El discurso sobre la cuestión de

la cultura y de la identidad nacional, es decir, sobre la temática de la naciona-

lidad de los españoles, se fue tejiendo mediante la divulgación de un naciona-

lismo cultural español como ideología con voluntad hegemónica; hacia me-

diados de siglo ya se observa el inicio de la difusión de la idea de España como

realidad preexistente, como la nación única, eterna, católica y castellanizada.

La nación ya no era, pues, una adquisición política de la revolución liberal,

sino básicamente una herencia del pasado. Solo una parte de los demócratas,

los republicanos federales, continuaron defendiendo otro modelo de estado e

insistieron en la necesidad de recuperar el discurso de la nación política basada

en la soberanía popular y en el ejercicio de las libertades en el marco de una

hipotética España plural.

En cuanto a la vida catalana, desde mediados de siglo XIX venía caracterizada

por un alto grado de conflictividad laboral, política e ideológica, a raíz de la

generalización del proceso industrializador. Por ello, los problemas interiores

empezaron a ser prioritarios para las elites catalanas: el sindicalismo, la reac-

ción antimaquinista de los obreros, la aparición del asociacionismo reivindi-

cativo, etc., corrían paralelos a la proletarización creciente, la miseria de las

familias obreras, el alejamiento de los trabajadores de la influencia tutelar de

la Iglesia y la aproximación a los proyectos radicales del republicanismo de-

mocrático y a las ideas igualitarias que cuestionaban la propiedad privada. La

concepción del orden público como un ámbito exclusivamente militar fue a

la larga uno de los principales puntos de discrepancia con las políticas guber-

namentales; ciertamente, la burguesía catalana, conservadora en una sociedad

capitalista bastante avanzada, pronto percibió la importancia que tenían las
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ideas revolucionarias igualitarias, y consideraba que no se podía combatir la

subversión “proletaria” solo con medidas represivas; había que luchar, además,

en el terreno de las ideas, tratando de integrar a las masas populares con ofertas

políticas que fueran más allá de las prohibiciones y las medidas de excepción.

Desde 1843 hasta 1868, las elites catalanas solo tuvieron dos posibilidades: o

bien hacer el triste papel de comparsas y apoyar cuanto proponían los gobier-

nos, o bien discrepar abiertamente, pero con cuidado, del funcionamiento de

la vida política y adoptar una posición “catalana”. Es el famoso “ministerialis-

mo a la catalana”, una forma de presión política para conseguir, a cambio del

apoyo al Gobierno de turno, unas contrapartidas claras en forma de ventajas,

normalmente de carácter económico; no era una muestra de colaboración in-

teresada y condicionada de los políticos catalanes, preocupados por sacar un

provecho concreto de sus votos, sino la constatación de su impotencia para

proyectarse con eficacia en la vida política española.

Ante la imposición del modelo centralizado y oligárquico de los moderados,

las elites catalanas se adaptaron, pero con reticencias y con la conciencia de

ser un grupo periférico y poco influyente. Los conflictos con el Estado mos-

traban la precariedad de los mecanismos de integración política y significaron

la desafección gradual de las elites catalanas a los gobiernos españoles, ya que

consideraban que estos gobiernos no atendían “sus problemas” como era ne-

cesario. De la reticencia se pasó al descontento: se sentían mal atendidas por

el estado, que no se las tenía en cuenta, que no influían en la política estatal.

Debido a este “complejo de colonia”, la idea de emanciparse de los políticos

de Madrid en 1868 era una idea bastante extendida: de este modo, el anticen-

tralismo se volvió un primer punto de convergencia y generó las primeras so-

lidaridades verticales en Cataluña.

En esta etapa de 1843 a 1868 se desarrolló lo que se denomina doble patriotis-

mo de los liberales catalanes: emergencia de un provincialismo que rechazaba

la secesión pero que no renunciaba a la catalanidad. Tenían la voluntad de

construir una nación española como patria común del conjunto de todas las

antiguas identidades, de construir una España plural, las Españas. Si, por un

lado, se defendía la necesidad de la solidaridad de los liberales de toda España,

por otro se mantenía la memoria histórica del autogobierno perdido debido

al despotismo centralizador de Felipe V.

Dado que Cataluña era un país conflictivo, con problemas sociales y econó-

micos graves, sus elites políticas y culturales tendieron a replegarse hacia el

propio país y se sintieron bastante al margen de las políticas gubernamentales

españolas. Y esta frustración política coincidió con la recuperación nostálgica

del pasado, la visión histórica de exaltación y defensa de las libertades recu-

peradas después de siglos de despotismo de los Austrias y Borbones. Por eso,

cuando recuperaban y reinterpretaban la historia propia no lo hacían en clave
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antiespañola, ni siquiera anticastellana, sino en un tono claramente antiab-

solutista (contra Olivares, Felipe II, Felipe V, la Inquisición, etc.); por eso se

recuperaba todo tipo de personajes y episodios opuestos al despotismo.

El Sexenio Democrático fue una etapa bastante decisiva para definir algunos

de los atractores políticos. En 1868 en Cataluña casi nadie defendía ni justi-

ficaba el desaparecido modelo centralista de los moderados. El nuevo marco

democrático puso de relieve el amplio sentimiento anticentralista de la socie-

dad catalana y la voluntad generalizada de una profunda reforma del Estado

liberal español.

Esto facilitó que se comenzara el primer debate abierto sobre el lugar de Ca-

taluña dentro de la España liberal y democrática. La discusión permitió cons-

tatar actitudes muy variadas: las reticencias de los sectores conservadores bur-

gueses estaban motivadas, sobre todo, por el rechazo del marco democrático

en el que se querían situar las propuestas; los carlistas también abandonaron

el debate porque se oponían a la democracia; el bloque gubernamental pro-

gresista y monárquico, a pesar de que ponía énfasis en un sistema basado en la

soberanía popular, no se planteaba la reforma descentralizadora del Estado por

miedo a que una redistribución de poderes significara un grave peligro para

el incipiente régimen democrático, dado que podían nacer fuertes contrapo-

deres regionales de signo adverso, republicano o carlista, que desequilibraran

la situación. El fracaso político del Sexenio también significó el fracaso de la

vía española democrática para la reforma descentralizadora del Estado y del

progreso hacia una España plural.

La política represiva y exclusivista de los moderados iba en detrimento de la

creación de un consenso social y contra la legitimación y aceptación del pro-

pio régimen liberal. La tendencia a resolverlo todo en términos de exclusión y

de violencia provocará que las fracciones políticas solo pudieran hacerse con el

poder mediante la fuerza de las armas, es decir, merced a un pronunciamiento

militar. Y esto convertirá al ejército en el único instrumento de cambio polí-

tico en la España isabelina, en detrimento de los partidos, lo que sirvió para

debilitar todavía más el poder civil ante el peso real de los militares. El resul-

tado fue un régimen liberal muy inestable, dado que no habrá ni gobiernos ni

partidos sólidos. Entre 1834 y 1875 se sucederán setenta gobiernos, con una

duración media de unos siete meses, y de estos gobiernos casi la mitad, vein-

tinueve, serán presididos por militares. Incluso los líderes de los principales

partidos liberales, hasta 1875, eran generales: son conocidos los casos de Nar-

váez, Espartero, O’Donnell, Serrano o Prim.

Las fuerzas represivas más numerosas, las más cualificadas y las más organiza-

das eran las que dependían de la autoridad militar. La autoridad civil –los go-

bernadores– solo contaba con el Cuerpo de Vigilancia y Seguridad, escaso en

número de efectivos y poco competente, que se dedicaba a la persecución de

la delincuencia común en las grandes ciudades (pequeños robos, asesinatos,

moralidad pública y bajos fondos) y con la Policía Secreta, grupo bastante co-
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rrupto y escasamente profesionalizado que solo se preocupaba del control del

juego y de la prostitución. La Guardia Civil se encargaba tanto de perseguir los

delitos contra la propiedad en los ambientes rurales como de la represión del

bandolerismo y la persecución de los prófugos y desertores del ejército. El ejér-

cito era el encargado de la represión de todos los actos masivos de protesta y

revuelta social, a la vez que monopolizaba la represión política global. Ejército

y Guardia Civil eran las únicas fuerzas represivas con capacidad de controlar el

orden público, como se puede deducir claramente de las cifras: con una pobla-

ción de 1.700.000 habitantes, la Cataluña de 1868 tenía, entre fuerzas armadas

y de orden público, 30.000 miembros; la proporción soldados/habitante era

altísima: 1 por cada 56 habitantes. De estos, más de 25.000 pertenecían al ejér-

cito y estaban concentrados en buena parte alrededor de Barcelona. La Guar-

dia Civil tenía unos 1.000 hombres, el cuerpo de Carabineros, 1.000 hombres,

que dependían del Ministerio de Hacienda y controlaban el contrabando y

vigilaban las fronteras; también estaba militarizado. Los miembros del Cuerpo

de Vigilancia y Seguridad y de la Policía Secreta, dependientes directamente

de los gobernadores civiles, eran unos 1.000 para el conjunto de Cataluña, a

los que habría que añadir unos 530 que formaban las Rondas de Vigilancia

–los futuros vigilantes municipales–, mientras que los Mossos d’Esquadra, or-

ganizados por las diputaciones provinciales, eran un total de 530 hombres,

330 de los cuales dependían de la Diputación de Barcelona. No es extraño que

con los 30.000 miembros de las fuerzas armadas y de orden público se hablara

de “ocupación”, en particular del llano de Barcelona, considerado el principal

centro “subversivo” del país. En 1868, para controlar a una población de unos

370.000 habitantes, en los municipios del llano de Barcelona existían unos

efectivos superiores a 11.000 hombres, 9.000 de ellos militares.

Después de la experiencia del Sexenio, en el que la amenaza de la descomposi-

ción del Estado había sido muy real, Cánovas de Castillo se marcó como prin-

cipal objetivo legitimar la dinastía y consolidar el régimen de la Restauración.

Su propuesta fue, de hecho, una auténtica involución, no solo por su conte-

nido conservador y centralista sino porque intentaba hacer desaparecer de la

discusión política todas las “cuestiones peligrosas” que habían protagonizado

buena parte del debate en el Sexenio, entre las que se encontraban la descen-

tralización del Estado y el alcance de la democracia.

La Restauración fue un sistema basado en la desmovilización y en la exclusión

política de las masas. Se buscó el consenso entre los notables y la pasividad

social. Fue un sistema político liberal relativamente pluralista, pero totalmen-

te opuesto a la democracia efectiva. El régimen de la Restauración buscó la in-

hibición de la ciudadanía, intentó que la gente no ejerciera como ciudadanos:

se quería conseguir la estabilidad política al precio de obviar la opinión pú-

blica. Y esto tuvo unos efectos políticos muy significativos: generó pasividad

social, supuso la inhibición ciudadana de los asuntos públicos y se potenció

que la gente no exigiera ninguna reciprocidad entre administradores y admi-

nistrados.
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Y así difícilmente se podían generar propuestas nacionalizadoras eficaces. El

estado de la Restauración no siguió los modelos que imperaban en Francia

(la Tercera República), en Alemania o en Italia (la vía de democratización po-

lítica para integrar las fuerzas emergentes, con la consiguiente construcción y

divulgación de una idea de identidad nacional basada en el ejercicio de la ciu-

dadanía, en la soberanía popular y la participación democrática) para intentar

llevar a cabo una nacionalización de las masas. Y esta dejadez política dificultó

que el propio Estado fuera un agente nacionalizador.

Con la Restauración se difundió una identidad oficial española notablemente

obsoleta y se bloqueó la difusión de alternativas actualizadoras de la idea de

nación española. Se produjo una involución ideológica: se recurrió a los valo-

res más genuinamente conservadores, católicos, nostálgicos y pasados de mo-

da (la Reconquista, Covadonga, la conversión de Recaredo, etc.) y se depositó

en los propagandistas católicos, y sobre todo en la propia Iglesia, la misión

de divulgar un discurso nacionalizador que no presentaba a la nación como

algo nuevo o como una adquisición del liberalismo, sino como algo heredado,

preexistente (por ello los manuales escolares de historia de España incluían

como prólogo justificador unos cuantos capítulos de historia sagrada: todavía

en 1956, un libro de lectura empezaba diciendo: “Dios creó el mundo y re-

servó para España las mejores cosas”). La religión era la que legitimaba la au-

tenticidad del discurso histórico nacionalizador: España era presentada como

“el martillo de herejes, la luz de Trento, la espada de Roma, la cuna de San

Ignacio”.

El viejo patriotismo liberal de carácter cívico y democrático quedó marginado

por la oficialización del discurso del nacionalismo español, esencialista, nos-

tálgico, conservador, católico y castellanizado. Con esta visión oficial y exclu-

yente de España se negaba la legitimidad de una España plural o diversa, y

también se obstaculizaba la creación de un auténtico consenso nacional am-

pliamente compartido. Se empezaba a forjar la idea de las dos Españas.

En el famoso discurso pronunciado en el Ateneo de Madrid, el 6 de noviembre

de 1882, Cánovas presentaba a España como “una nación permanente”, con

una “realidad indisoluble”, era “la obra de Dios, o si alguno o muchos de vo-

sotros lo prefiriere, de la naturaleza”. Ponía énfasis en la idea de España como

una nación antigua que era presentada como un ente metahistórico, como

una realidad absoluta, trascendente e incuestionable. Desaparece del mundo

oficial la idea de nación como pacto político entre ciudadanos, dado que la

nación es algo al margen de la voluntad de los hombres. Esta idea metahistó-

rica de nación es congruente con la naturaleza oligárquica y antidemocrática

que quería imprimir al régimen de la Restauración. Consideraba la nación algo

consustancial con la religión católica y con la institución monárquica. Dado

que los españoles eran católicos por nacimiento, ya eran patriotas. Cánovas,

quería, sin embargo, que ejercieran tan poco de patriotas como de ciudadanos.

Defendía la idea de España como nación única, indisoluble y, por lo tanto,

rechazaba toda visión pluralista o incluso regionalista. Significaba la desauto-
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rización total de los provincialistas, regionalistas, foralistas, federalistas e ibe-

ristas. Identificaba esta idea de España eterna y única con Castilla. Afirma que

la nación es sagrada, que sus intereses están por encima de los hombres, es

decir, que los derechos individuales están subordinados a los de la colectividad

nacional. Su ideal era que las calles estuviesen vacías, ya que si se llenaban de

patriotas, ¡quién sabe lo que podrían hacer y pedir!

La España de los moderados y de los conservadores ya no es la síntesis de

la diversidad, sino que implicaba la desaparición de las identidades y de las

culturas no castellanas, y por eso catalanes, vascos y gallegos debían aceptar

la lengua, la cultura y el discurso histórico castellano como el único oficial.

Si en 1835 Antonio Alcalá Galiano declaraba en las Cortes convocadas según

el Estatuto Real que “uno de los objetivos principales que nos debemos pro-

poner nosotros es hacer la Nación Española una nación, que no lo es ni lo

ha sido hasta ahora”, tres cuartos de siglo después, el 12 de marzo de 1910,

José Ortega y Gasset, en uno de los primeros discursos de relevancia que hizo

en Madrid, afirmaba: “Dado que España no existe como nación, el deber de

los intelectuales es construir España”. Estas dos citas muestran que setenta y

cinco años de régimen liberal no habían conseguido forjar una idea de nación

española sólida, prestigiada y reconocida. Comparémoslas, ahora, con una ci-

ta del historiador catalán Ramon d’Abadal i Vinyals, en una carta que escribió

a Américo Castro: “El gran problema para nosotros no es saber desde cuándo

somos catalanes, sino desde cuándo somos españoles y qué clase de españoles

somos”.

El sistema político sobre el que se sustentaba este proceso de construcción del

estado-nación se caracteriza, pues, por tres elementos: el predominio de un

liberalismo oligárquico, elitista y excluyente (no era, pues, un sistema abierto,

participativo y de amplio consenso ciudadano), la presencia durante decenios

de un autoritarismo militar feroz (lo que provocará fenómenos tan significa-

tivos como el hecho de que el ejército fue, hasta 1875, el único instrumento

de cambio político en España, o el proceso de militarización del orden públi-

co), y el carácter centralista y burocrático, e ineficaz, de las formas políticas y

administrativas adoptadas por el liberalismo español.

Durante la Segunda República (1931-1936) se concretó un intento de ofrecer

una solución a la cuestión de los “nacionalismos periféricos”. Azaña fue el

dirigente republicano español más interesado en buscar un acuerdo político

que permitiera la participación plena de los nacionalistas catalanes y vascos

en la democracia republicana, intentando que se corresponsabilizasen en la

consolidación del nuevo régimen. Dejó de lado las diferentes maneras de “en-

tender España” y antepuso el pacto político de las izquierdas españolas con los

nacionalistas catalanes y vascos. El proyecto de Azaña de restablecer la con-

cordia entre el Estado y los nacionalismos periféricos pasaba por concesiones

mutuas; el entendimiento implicaba el reconocimiento de la pluralidad terri-

torial de España y, aunque no se aceptaba ni una formulación federal ni la
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cesión de soberanía, sí que se consagraba una amplia y excepcional descentra-

lización para Cataluña, el País Vasco y Galicia, que debía ser concedida por las

Cortes, ratificada democráticamente y tutelada por el Gobierno. Algunos, aun

así, seguían considerando que no existía una solución de fondo a la cuestión

catalana; como decía Ortega: “Debemos renunciar a la pretensión de curar ra-

dicalmente lo incurable [...] el problema catalán no se puede resolver, solo se

puede conllevar”.

Los nacionalistas catalanes aceptaron la solución autonómica por motivacio-

nes pragmáticas. Esquerra Republicana, que por sus afinidades ideológicas con

las izquierdas españolas en el poder estaba interesada en defender la nueva

legalidad, rebajó sus pretensiones federalistas para lograr un acuerdo que le

permitiera gobernar rápidamente en Cataluña.

Las actitudes de las derechas, que no constituían un bloque homogéneo ideo-

lógica ni políticamente, respondían también a intereses tacticistas. La protes-

ta de las derechas ante el estatuto catalán respondió no solo a su ideología

unitarista, sino también al hecho de que eran unas fuerzas políticas situadas

todavía en la periferia del sistema, y por ello se oponían por principio a todo el

reformismo republicano. Las campañas contra el estatuto catalán se basaban

en la denuncia del “privilegio” que implicaba la concesión del estatuto. Pero

el levantamiento de Sanjurjo evidenció el antirrepublicanismo subyacente en

la actitud de buena parte de los impulsores de estas movilizaciones.

Ante la creciente polarización entre derechas e izquierdas que se imponía en

la vida política, los regionalismos mayoritariamente se alienaron con las iz-

quierdas guiados por el convencimiento de que solo la alianza con estas podría

llevarles a conseguir el estatuto en el futuro. Muchos de los discursos de aquel

momento, como el andaluz, derivaron hacia la busca de soluciones a los graves

problemas sociales y económicos de sus países, y veían en la reestructuración

del Estado un medio para superar la marginación y el subdesarrollo.

A lo largo de la primavera de 1936, el ultranacionalismo español se radicalizó

e insistía en la defensa a ultranza de una España concebida en términos de

un unitarismo total: unidad nacional, unidad católica, unidad lingüística y

unidad cultural. La fuerte exasperación antiseparatista del momento quedó

reflejada en exclamaciones tan tópicas pero tan sentidas como aquel “Antes

una España roja que una España rota” de Calvo Sotelo. Así, la incitación a los

militares a poner fin a la experiencia republicana también fue sostenida en la

argumentación, tan asumida por gran parte de la oficialidad, de que había que

impedir a toda costa la previsible ruptura de la nación y la desmembración

del Estado.

El levantamiento militar de julio de 1936 marcó decisivamente la trayecto-

ria y la orientación de los nacionalismos y de los regionalismos periféricos.

Si observamos un mapa, podremos fácilmente constatar que el bando nacio-

nal coincide con la España agraria y el republicano con la industrial, centro
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frente a periferia. La Guerra Civil sirvió para clarificar y radicalizar posiciones,

y permitió apreciar los intereses sociales que defendían los diferentes grupos

políticos y la dimensión real de las conciencias nacionales. El hecho de que

la insurrección tuviera un marcado carácter de reacción ultraespañolista con-

tra los estatutos decantó decisivamente la mayoría de las opciones políticas

nacionalistas y regionalistas a favor de la legalidad republicana. Se hizo evi-

dente la voluntad popular de dar un contenido y una solución progresistas a

la cuestión de cómo se debían acomodar las naciones y las regiones en una

España democrática.

La radicalización del proceso revolucionario que se vivió en parte de la zona

republicana forzó algunos abandonismos por parte de partidos burgueses, co-

mo la Liga catalana, que antepuso el ideario conservador y católico y los in-

tereses sociales a la tradición catalanista. Es un claro ejemplo de cómo una

determinada identidad pasa ante las otras cuando se debe optar a hacerlo, y

de cómo, en el fondo, los intereses de clase y económicos priman sobre las

identidades simbólicas y culturales.

La guerra vinculó las principales opciones nacionalistas, sobre todo Esquerra

Republicana de Cataluña y el Partido Nacionalista Vasco, a las izquierdas es-

pañolas y las forzó a aceptar, de facto, buena parte de los valores de los nacio-

nalismos periféricos. En Cataluña y en el País Vasco se pudo recuperar el con-

trol de la situación mediante gobiernos de coalición entre nacionalistas y toda

la izquierda republicana y obrera, y el colapso del poder central posibilitó el

ejercicio de un grado de autonomía política muy superior al estatutario. Hasta

la primavera de 1937, Cataluña y el País Vasco constituyeron, de hecho, dos

estados que ejercían casi todas las competencias del poder, entre ellas dos tan

cruciales entonces como la defensa y la economía. Esta situación excepcional

permitió un acelerado proceso de nacionalización cultural y política y la crea-

ción de un ambiente de efervescencia nacionalista que se pidió hasta en las

organizaciones obreras: se trataba de una reafirmación nacional y democráti-

ca frente al ultranacionalismo español que representaban los militares suble-

vados.

El franquismo (1939-1975) intentó consolidar el estado-nación de los ultramo-

derados del siglo XIX mediante un conjunto de formas institucionales donde

coexistían los elementos feudal-absolutistas con los fascistas en las estructuras

capitalistas, y todo ello legitimado con la represión, la arbitrariedad jurídica y

la teocracia (bendecida por la jerarquía eclesiástica y el propio Papa Pío XII).

Amparado en el poder absoluto con el que salió de la Guerra Civil, el general

Franco fue configurando su propio régimen político, siempre entre las coor-

denadas con las que en la España tradicional se acató el poder de un jefe de

Estado: Ejército, Iglesia y medios económicos. Las raíces del Estado franquista

hay que buscarlas en la Reconquista, los Reyes Católicos y la monarquía de

los Austrias (de ahí el nombre de Caudillo y el protocolo de la monarquía,

como el desfile bajo palio): el franquismo se proclama heredero de “Felipe II,

el Conde Duque de Olivares y Felipe V, quienes supieron comprender perfec-
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tamente cómo la unidad determina el fin del Estado y acuña su forma”, decía

Manuel Fraga en 1963. A la construcción económicosocial que se levantó se

le tuvo que dar un barniz populista y “social”, para lo que sirvió la Falange –

progresivamente transformada en Movimiento Nacional– con toda una serie

de dispositivos complementarios: seguridad social, sindicatos y difusión de la

enseñanza.

El “Generalísimo de los ejércitos de tierra, mar y aire”, jefe del Estado, jefe

del Gobierno (hasta 1973, cuando el almirante Carrero Blanco ocupa el lugar

de presidente del Consejo de Ministros) y jefe del partido único, solo es “res-

ponsable ante Dios y ante la historia”, según dicen los estatutos de Falange.

Durante cuarenta años, Franco fue una especie de sumo pontífice con pode-

res absolutos. El totalitarismo militar-religioso concentrado en la persona de

Franco es la reproducción ampliada del totalitarismo religioso y militar de los

reyes españoles de la Edad Media. Una característica de la naturaleza despótica

de la autoridad del jefe se basa en la frecuente renovación de su elite política,

como medio para mantener su poder político absoluto. Es un hecho bastan-

te conocido que los ministros de Franco no conocían su “dimisión” hasta el

mismo día en el que tenía lugar.

Una de las claves para el análisis de la sociedad española contemporánea es

la imbricación de lo que es religioso y de lo que es militar en el seno de la

gran propiedad de la tierra y de su organización en forma de Estado; desde

los reyes medievales hasta Franco, es Dios quien da el gobierno al jefe del Es-

tado español. Por eso las monedas llevaban la inscripción: Franco, caudillo de

España por la gracia de Dios. La legitimidad teocrática del general Franco em-

pieza a consolidarse en plena Guerra Civil al definirla como cruzada. El nom-

bramiento de los propios obispos pasa a depender de la voluntad de Franco.

Este derecho, oficialmente reconocido por el Vaticano, lo ejerce con toda es-

pectacularidad, dado que los obispos nombrados debían hacer, en presencia

de Franco, el siguiente juramento:

“Ante Dios y los santos evangelios, juro y prometo, como corresponde a un obispo, fi-
delidad al Estado español. Juro y prometo respetar y hacer que mi clero respete al jefe
del Estado y al Gobierno establecido según las leyes españolas. Juro y prometo además
no tomar parte en ningún acuerdo ni asistir a ninguna reunión que pueda perjudicar al
Estado español o el orden público, y que haré observar al clero un comportamiento pa-
recido. Estando atento al bien y al interés del Estado español, me preocuparé de impedir
todo mal que pueda amenazarle”.

Durante el régimen franquista, los ganadores de la guerra, desde un primer

momento, desplegaron una política dirigida a borrar toda manifestación de

los nacionalismos periféricos. Para los ultraespañolistas, la heterogeneidad era

un signo de debilidad, por lo que había que erradicarla, tanto en la vertiente

política como en la ideológica, la cultural o la lingüística. Todo lo que era di-

ferente, quien discrepaba, no podía formar parte del proyecto de la “Nueva

España” del franquismo. Las autoridades del nuevo Estado consideraron una

auténtica necesidad política la extirpación total de los valores constitutivos del

espíritu de los nacionalismos periféricos para reconstruir “la unidad nacional”
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española rota, según ellos, con la concesión de los estatutos de autonomía.

Los vencedores impulsaron una acción más basada en la represión y el adoc-

trinamiento coactivo que en la integración. Esta represión tuvo un evidente

carácter de ejemplaridad, de castigo. Nunca en la historia española de los úl-

timos siglos un conflicto civil había acabado con una represión tan absoluta.

Durante toda la dictadura se mantuvo una división radical entre vencedores

y vencidos; por parte de las autoridades franquistas nunca hubo un auténtico

intento de reconciliación y de superación de la Guerra Civil.

La nacionalización española que el franquismo quiso imponer con su política

institucional, educativa y cultural era tan agresiva como grosera y solo pudo

atraer a quienes estaban predispuestos a ello. La idea de una España eterna,

fundamentada en pasadas glorias imperiales, ultracatólica y tradicionalista,

estaba demasiado vinculada al antiliberalismo reaccionario y agresivo para que

pudiera ser un instrumento de integración en Cataluña, en el País Vasco, en

Galicia, etc. En ningún momento el franquismo consiguió difundir una idea

realmente nueva de España que pudiera atraer a un segmento importante de

los vencidos en la Guerra Civil.

Las dos tendencias españolistas ganadoras de la Guerra Civil, la fascista y la

ultraconservadora, que podemos simbolizar perfectamente con el eslogan “Por

el imperio hacia Dios”, se convirtieron en el núcleo central de legitimación

ideológica de la “Nueva España”.

Las tendencias vencidas, la liberal y la de izquierdas, tuvieron que afrontar

una situación notablemente difícil, dado que se vieron condicionadas por una

doble presión: por un lado, estaban muy hipotecadas ideológicamente por el

desprestigio que derivaba de la manipulación que hacía el franquismo del na-

cionalismo español para monopolizarlo; por otro lado, estaban acomplejadas

ante el protagonismo antifranquista y el prestigio cívico y democrático de los

nacionalismos catalán y vasco.

Esta doble presión implicó que las corrientes de izquierdas españolistas aca-

baran replegándose ideológicamente y diluyeran buena parte de su mensaje

nacionalista español, al verse incapaces de renovarlo para adecuarlo a la nueva

situación política y social y así diferenciarse de los españolistas franquistas.

Pero como la lucha democrática tendía a deslegitimar al franquismo, la propia

acción de las izquierdas españolistas al fin cuestionó la existencia de la nación

española. Por eso, en la década de los setenta, constatamos que las fuerzas de

izquierdas españolas llegan a asumir presupuestos programáticos que de he-

cho podían posibilitar la separación de Cataluña y el País Vasco (en octubre de

1974, el XIII Congreso del PSOE aprobó el derecho a la autodeterminación de

todas las nacionalidades hispánicas, a pesar de que el objetivo estratégico del

partido era la república federal; y en septiembre de 1975, el Manifiesto-Progra-

ma del PCE recogía el derecho a la autodeterminación de Cataluña, Euskadi y

Galicia, y fijaba un objetivo final también federalista).
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La dictadura del general Franco entraba en la recta final, el de arranque del

“desarrollo” neocapitalista, bien equipada contra la “subversión” –en julio de

1959 entraba en vigor la Ley de Orden Público, y en septiembre de 1960 era

promulgado un decreto-ley de represión “del bandidaje y el terrorismo”– y

contra la crítica o la simple discrepancia: entre 1959 y 1964, la censura mutila,

antes de autorizar la publicación, desde novelas sociales de Francesc Candel

hasta el Llibre de Sinera de Salvador Espriu. Para el régimen es un momento de

seguridad en sí mismo y de ostentación de buena conciencia: constituye “la

reserva de Occidente”, ha encontrado “el sistema de democracia abierta y de

autenticidad representativa que conviene a las aspiraciones nacionales” (parte

del mensaje de Franco en la Navidad de 1962) y muy pronto podrá empezar

a hablar del “milagro español”.

Un aspecto capital que hay que tener presente para entender el discurso iden-

titario de estos años es la combinación de la supresión de las libertades demo-

cráticas con la represión de las culturas catalana, vasca y gallega. El carácter

totalitario del régimen y sus objetivos unificadores significaron la imposición

de una sola cultura y de una sola lengua, la castellana. Su voluntad de eliminar

cuanto significara una diferenciación fue muy explícita. En el Principado, el

franquismo supuso la represión contra el pueblo catalán en conjunto –el fusi-

lamiento (1940) del presidente Companys es el símbolo de esta. Forzó el exilio

de más de 200.000 catalanes, y entre los que se quedaron, encarceló y ejecutó

a un número difícil de calcular. El país se vio privado de sus cuadros políticos

y sindicales y de la mayor parte de su intelectualidad. El franquismo suprimió

el Estatuto de autonomía, las instituciones republicanas, los partidos, los sin-

dicatos y todas las entidades catalanistas, e impuso sus propias instituciones.

En el campo social tomó una serie de medidas prohibitivas y discriminatorias:

prohibición del uso público de la lengua catalana, sustitución del nombre de

Cataluña que llevaban muchas instituciones y entidades, destrucción de cen-

tenares de miles de libros escritos en catalán, retirada de estatuas, símbolos y

nombres de significación patriótica de las calles de las ciudades y los pueblos,

traslado forzoso fuera de Cataluña de numerosos maestros estatales y muni-

cipales y llegada de maestros de Castilla y Extremadura con el objetivo de

castellanizar la enseñanza primaria, depuración del profesorado universitario,

prohibición del Institut d’Estudis Catalans, sustituido por el de Instituto Espa-

ñol de Estudios Mediterráneos, etc. Desde esta perspectiva hay que entender

que la lucha antifranquista era, a la vez, una reivindicación de la democracia y

de los derechos sociales (lucha encabezada, en Cataluña, por el PSUC y los sin-

dicatos obreros), de la lengua y de un nuevo modelo de estado. De este modo

es más fácil entender el lema “Llibertat, Amnistia, Estatut d’Autonomia” (Li-

bertad, Amnistía, Estatuto de Autonomía).
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La transición (1976-1982), es decir, la reforma pactada pero dirigida por los ex-

franquistas, condujo al Estado de las autonomías, en el que, bajo la apariencia

pseudofederal, persistía y predominaba la soberanía nacional española. Quizá

por eso el “problema nacional” continúa aún hoy abierto.

Podemos ser críticos con lo que habitualmente se denomina transición, so-

bre todo a partir de las publicaciones de estos últimos cinco años. A menudo

se explica la recuperación de la democracia parlamentaria como un relato de

negociaciones, pactos, confabulaciones y enfrentamientos entre un reducido

número de protagonistas políticos. Nadie había previsto, ni querido, un cam-

bio que fuera tan lejos como el que acabó produciéndose en los años siguien-

tes por la fuerza de las circunstancias, lo que explica que en 1981 se pusieran

todos juntos de acuerdo para reconducirlo.

Lo que sostiene Josep Fontana, a quien seguimos en este apartado, es que no

era posible que después de la muerte de Franco las cosas siguieran sin ningún

tipo de cambio, como podía hacer pensar el “atado y bien atado” que procla-

maba el dictador, quien confiaba, en última instancia, en el ejército. El 23 de

febrero de 1981 faltó poco para que los militares volvieran a tomar el poder,

con la colaboración y la complacencia del Gobierno de Estados Unidos y el co-

nocimiento que tenía la CIA del movimiento militar, dado que su embajada en

Madrid había solicitado, diez minutos antes de producirse el asalto de Tejero

al Congreso, el envío de un avión AWACS para controlar las comunicaciones.

Al producirse la muerte de Franco, y en los meses inmediatamente posteriores,

el país se encontraba en un estado de agitación que anunciaba un posible hun-

dimiento violento del sistema, amenazado por un malestar social que podía

llevar a una explosión colectiva como la que hacía poco se había producido

en Portugal. Los dirigentes del régimen eran muy conscientes de la amenaza

potencial a la que debían enfrentarse y de su incapacidad para hacerle frente

con los instrumentos de cohesión social que tenían a su alcance.

Ante esta perspectiva, fueron los propios herederos del franquismo los que

optaron por emprender los cambios mínimos que debían asegurarles no solo

la impunidad personal, sino también la supervivencia política, pactándolos

con una izquierda que, después de haber demostrado durante cerca de cuaren-

ta años que era incapaz de amenazar seriamente al dictador, descubría ahora

que era igualmente impotente ante sus herederos. Las fuerzas de la izquierda

renunciaron entonces a una ruptura que eran incapaces de forzar y acabaron

aceptando todas las condiciones que se les impusieron en un trato que debe-

ría llevarlos a definir todo el proceso no como una transición, sino como una

transacción.

Parecía que la oposición formal, la de los partidos antifranquistas, no tenía

ni fuerza suficiente para imponerse, ni tampoco una idea clara de qué debía

hacer para conseguirlo. Basta con seguir la historia de sus asociaciones, des-

de la Junta democrática que dirigía Carrillo a la Plataforma de Convergencia
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Democrática, dirigida por Felipe González, que se había negado a sumarse a

la Junta, denunciándola como una alianza interclasista con una posición de

derechas y burguesa, y que ofrecía al público un estado de estructura federal,

con reconocimiento del derecho de autodeterminación de sus integrantes. Las

dos se unieron en marzo de 1976 en una Platajunta, que debería haber sido

una organización de masas formidable, pero que vivió el tiempo justo para

que Suárez hiciera su propuesta de transacción y consiguiera que olvidaran de

una sola vez no solo una vocación revolucionaria que nunca había ido más

allá de la retórica, sino también todas las promesas que habían hecho al país

en sus programas.

Los herederos del franquismo aceptaron pactar el cambio político con esta

izquierda porque lo que realmente temían era la amenaza del malestar social,

y les pareció que la izquierda podía vender mejor las ofertas de la transición y

que, tal como efectivamente pasó, les ayudaría a pacificar la sociedad.

La conciencia de la necesidad del cambio estaba presente hasta en los círculos

más reaccionarios del régimen. Cuando se produjo la última manifestación

multitudinaria de la Plaza de Oriente, el 1 de octubre de 1975, mientras el

Caudillo seguía repitiendo que los ataques internacionales que el régimen ha-

bía sufrido a consecuencia de las últimas ejecuciones eran el resultado de “una

conspiración masónica izquierdista a la clase política en contubernio con la

subversión comunista terrorista en lo social”, los propios franquistas se daban

cuenta de que el régimen ya estaba muerto, y que lo que se debía hacer era

convocar unas elecciones y ganarlas. Era necesario un cambio desde dentro

para evitar que les fuera impuesto desde fuera; eso pensaba incluso Arias Na-

varro, que al parecer había dicho: “Hacemos el cambio o nos lo hacen”.

Hacia febrero de 1976 se creó una comisión mixta Gobierno-Consejo Nacional

que debía estudiar las propuestas de reforma constitucional, ante la cual Arias

empezaría diciendo cosas como: “Yo lo que deseo es continuar el franquismo”,

y que difícilmente podía hacer cambiar las cosas cuando las posibles reformas

debían negociarse con personajes como Girón.

Para sacar adelante el proceso fue necesario deshacerse de Arias. Así, las pri-

meras elecciones de la democracia las organizó, y ganó, el último ministro

secretario general del Movimiento, Adolfo Suárez, un hombre que no tenía

nada que ver con los sectores reformistas del Movimiento. Ni Suárez ni el Rey

tenían de entrada intenciones de llevar la cosa muy lejos, y fue la marcha de

los acontecimientos la que les forzó a hacerlo.

El nuevo Gobierno presidido por Suárez (el Rey, en 1977, había pedido al sha

de Irán diez millones de dólares para reforzar el partido de Suárez) fue recibido

con el ofrecimiento público de Carrillo, hecho desde Roma, de aceptar una

negociación sin más exigencias que la de unas mínimas libertades que les per-

mitieran participar en la vida política, olvidando no solo las exigencias que

había planteado la Junta, sino incluso los objetivos fijados en los programas
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del partido. Si a las propuestas de Carrillo añadimos las conversaciones de Suá-

rez con Felipe González, en las que este se mostraba dispuesto a pactar sin mu-

chas exigencias –aceptando, por ejemplo, que se mantuviera ilegal el Partido

Comunista–, resulta evidente que la compra de la izquierda debía ser barata.

Esta transacción, que se negoció entre un reducido núcleo de dirigentes que

se representaban, sobre todo, a ellos mismos, nos permite comprender que

el gesto aparentemente audaz de Suárez legalizando el Partido Comunista en

la Semana Santa de 1977 no era otra cosa que el punto final y lógico de esta

operación de compra de la izquierda, que pretendía que se garantizara la neu-

tralización de las fuerzas que estaban luchando por cambios más profundos,

como era el caso, en aquellos momentos, de los trabajadores representados por

Comisiones Obreras. Suárez utilizó esta legalización para acabar de presionar

a los socialistas; impuso previamente a Carrillo que reconociera públicamente

la monarquía, la bandera y la unidad de España, dado que el Partido Socialista

todavía no había aceptado explícitamente las dos primeras.

Desde el momento en el que se autorizó a los partidos hasta entonces clandes-

tinos a participar en el juego, los que se habían presentado como líderes de

la ruptura no solo aplazaron los objetivos por los que decían estar luchando,

sino que renunciaron para siempre a ellos. Lo que habían hecho no había sido

un pacto para afrontar una situación provisional de transición, sino una con-

versión con renuncia explícita y definitiva de una gran parte de los principios

que hasta entonces habían proclamado.

Las fuerzas del movimiento obrero, de grupos ciudadanos, de católicos progre-

sistas, de sectores nacionalistas y de partidos de izquierda que habían protago-

nizado en Cataluña una movilización colectiva extraordinaria, que culminaría

el 11 de septiembre de 1977 en la mayor manifestación que jamás se hubiera

visto en Barcelona, era no solo marginada, sino desmontada desde arriba, si-

guiendo las instrucciones de un Carrillo que, por un lado, se lo debía a los que

lo habían legalizado, pero que, por otro lado, quería que la política se siguiera

haciendo en negociaciones por arriba entre los dirigentes políticos, evitando

tanto como fuera posible la participación de la gente de la calle.

Los sucesos de comienzos de 1981 nos iluminan la naturaleza real del pacto

de la transición. Muchos son los libros que explican con detalle cuanto rodea

el asalto al Congreso de Tejero, pero la mayoría deja al margen, como si no

tuviera nada que ver, lo que hace referencia a la llamada “solución Armada”.

Lo que podemos calificar de indiscutible es el hecho de que a comienzos de

1981 la situación del país parecía habérsele escapado de las manos a Suárez, de

quien quería deshacerse el Rey (en un debate sobre el 23-F realizado en la FNAC

de Barcelona en febrero del 2001, los periodistas José Oneto y Jesús Palacios

sostuvieron que el Rey había criticado a Suárez ante los altos mandos militares

–“Estoy harto de Adolfo”– meses antes del 23-F, lo que estos pudieron haber

interpretado como “la necesidad de un cambio de rumbo”), preocupado por

las noticias que le transmitía Armada de que se estaba preparando un golpe



CC-BY-NC-ND • PID_00201557 60 La deconstrucción de las identidades

militar para el mes de mayo siguiente. El Rey –jefe de Estado– se deshizo de

Suárez, sin ningún tipo de consideración hacia el hombre que le había hecho

el trabajo sucio y que, sobre todo, había aceptado asumir todas las culpas ante

los militares.

Lo que causaba inquietud a los militares a comienzos de 1981 no era ya el tema

de los comunistas, porque en aquellos momentos ya estaba clara su inocuidad,

sino el de las autonomías. Una cuestión agravada por los atentados de ETA,

pero que no se limitaba al problema vasco, sino que se extendía al conjunto

del sistema autonómico. Asustado por las noticias de conspiraciones, lo que

el Rey quiso hacer para contentar a los militares y desactivar sus amenazas de

actuación violenta era un golpe pacífico que reforzara la Corona y que, como

dirá un periodista cercano al franquismo, tendría como uno de sus objetivos

fundamentales “corregir los excesos de un inventado proceso autonómico y

frenar su alocado y suicida desarrollo, modificar parte de la Constitución, so-

bre todo el título VIII [...] e impulsar el sentido de nación, el concepto de Es-

paña”. Algunos pueden dudar de que fuera el propio Rey quien hubiera orga-

nizado el “golpe de timón constitucional”, como lo denomina Milans, a pesar

de todos los indicios que se tienen. Pero todavía se nos debe explicar, continúa

Josep Fontana, qué hacía el general Armada en el Congreso, proponiéndole

al jefe de los asaltantes que dejara paso a un “golpe de timón” que implicaba

un gobierno de concentración de los distintos partidos, presidido por el pro-

pio Armada, con suspensión temporal al menos de aquella parte de la Cons-

titución que se refería al proceso autonómico. Se hace muy difícil creer que

Armada hubiera montado toda esta operación sin contar con alguna forma

de aprobación del Rey y sin tener algún tipo de garantía de que su propuesta

sería aceptada por una parte al menos de los diputados a los que se disponía

a exponerla.

Hacia julio de aquel mismo año de 1981, se aprobaba la LOAPA, y el Partido

Socialista, que solo cuatro años antes hablaba de autodeterminación, la votó,

hecho que debía resultar la prueba definitiva de su integración en el juego,

que era la condición necesaria para su acceso posterior al poder.

En este contexto de nacionalismo agresivo, nutrido de mitos, prejuicios e in-

transigencia, que sirvió en 1936 para legitimar la destrucción del régimen re-

publicano, y que el Partido Popular ha utilizado desde el poder en estos últi-

mos años, es donde nació la Constitución de 1978, que proclama, en el título

preliminar, artículo 2, que “La Constitución se fundamenta en la indisoluble

unidad de la nación española, patria común e indivisible de todos los espa-

ñoles [...]”, y en el artículo 3 que “El castellano es la lengua española oficial

del Estado. Todos los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho de

usarla”.
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Quizá podemos hablar, a partir de 1978, de la existencia de un Estado-nación

español e incluso de una nación española, como reconoce la Constitución

aprobada en referéndum. ¿Se puede, sin embargo, argumentar según el patrio-

tismo constitucional de Habermas?
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4. El patriotismo constitucional

“Damos por sentado que España, como nación, existe antes de la Constitución. Para
nosotros la nación como hecho relevante es derecho preexistente a la Constitución”.

Gregorio Peces Barba

Punto de partida: en las sociedades complejas, los mitos, los tabúes y las certe-

zas incuestionables, o el apoyo religioso o metafísico en las normas, parece que

ya no sirven para cumplir la función de integración social. Para Habermas, esta

función integradora solo puede cumplirse efectivamente si las normas poseen

un elemento de legitimidad que rebasa su pura imposición coactiva y posibi-

lita la mínima aceptación necesaria para su seguimiento. La legitimidad de las

normas depende de cómo estas hayan sido creadas. Son legítimas cuando sus

destinatarios “pueden al mismo tiempo sentirse, en conjunto, como autores

racionales de estas normas”, es decir, cuando el procedimiento de creación

de las normas reproduce el procedimiento argumentativo y consensual de la

razón comunicativa, esto es, cuando se sigue el procedimiento democrático

sin distorsiones.

Cuando los destinatarios de las normas no se sienten autores de ellas, por el

hecho de no provenir de un proceso legislativo de carácter democrático, estas

normas no serán mayoritariamente cumplidas y este ordenamiento no ejerce-

rá la función de orden y coordinación de conductas que al derecho le corres-

ponde. Ahora bien, se puede constatar también que los ordenamientos menos

democráticos han conseguido y consiguen imponer sus normas por encima

de cualquier sentimiento de los sometidos a ellas (por ejemplo, las normas

jurídicas del nazismo que no provocaron precisamente el rechazo de los ale-

manes), o que el hecho de “sentirse autores de ellas” se puede inducir con los

medios y las técnicas del estado moderno, e incluso conseguir un grado de

unanimidad que nunca se da en democracia (por ejemplo, los referendos de

los dictadores que consiguen un 95% de aceptación de sus iniciativas legisla-

tivas). No obstante, Habermas mantiene que un derecho solo cumple racio-

nalmente su función integradora cuando es fruto del discurso racional, de un

proceso participativo.

El concepto de patriotismo constitucional, que tuvo su origen en Alemania en

1979, durante el 30.º aniversario de la Constitución alemana y que fue acuña-

do por D. Sternberger, expresa el sentimiento que deberían tener los ciudada-

nos en una democracia liberal de ser los creadores de su propia constitución.

Dos son las claves de la teoría del patriotismo de la constitución, o dos los

elementos que conforman la red de la institución nacional. El primero es la

conciencia nacional. Se trata de una magnitud prepolítica caracterizada por la

creación de vínculos solidarios basados en datos indisponibles a la voluntad
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de los humanos. Es “un fenómeno de integración cultural” que suple la red de

vínculos de tipo estamental establecidos previamente. La tradición, la lengua,

la cultura y el proyecto histórico compartidos serán los factores que le servirán

de aglutinante. Para Habermas, el nacionalismo es una forma específicamente

moderna de identidad colectiva. Después de la ruptura con el Antiguo Régi-

men, y con la disolución de las órdenes tradicionales de las primeras socieda-

des burguesas, los individuos se emancipan en el marco de las libertades ciuda-

danas abstractas. La masa de individuos así liberados se vuelve móvil, no solo

políticamente como ciudadanos sino también económicamente como fuerza

de trabajo, obligados al servicio militar (hasta hace poco) y culturalmente a

través de la educación escolar obligatoria.

El segundo es la mentalidad republicana. Aparece con la Revolución francesa

y opera según la conciencia nacional, transformándola en un tipo de identi-

dad política de cuño democrático. La nación de ciudadanos que produce la

mentalidad republicana encuentra su identidad no tanto en rasgos comunes

de tipo étnico-cultural como en la praxis de ciudadanos que ejercen activa-

mente sus derechos democráticos de participación. No existe, pues, enfrenta-

miento entre identidad y ciudadanía, sino que la ciudadanía (entendiéndola

como participación) se aprovecha de la existencia de una identidad, en el sen-

tido de que es más fácil ejercer los derechos democráticamente si ha existido

una praxis compartida intersubjetivamente. Es difícil que surja un reconoci-

miento de la igualdad subyacente en todos los ciudadanos sin la existencia

previa de un modelo que incida en el hecho de que la autonomía política es

un fin en sí mismo que nadie puede realizar solo, sino que debe realizarse por

todos en común mediante la vía de una praxis compartida. “La invención del

pueblo-nación tuvo un efecto catalizador para la democratización del poder

estatal, dado que una base para la legitimación de la dominación política no

hubiera surgido sin conciencia nacional”.

De la nacionalidad adscrita, propia de la conciencia nacional, pasamos a la

ciudadanía adquirida, democráticamente constituida. En este paso no se da

una absorción de la conciencia nacional por la mentalidad republicana, sino

un tisaje. La ciudadanía, conceptualmente, ha sido desde siempre indepen-

diente de la identidad nacional. La mayoría de los conflictos que actualmente

genera la cuestión nacional –sobre todo desde un punto de vista teórico– surge

de un enfrentamiento entre ambos componentes de la nación. En situaciones

de normalidad la instancia integradora y la legitimadora se compenetran. El

problema surge cuando una de ellas adquiere una preeminencia excesiva. El

exceso en la conciencia nacional desemboca en el fundamentalismo autocom-

placiente, pero el énfasis en la mentalidad republicana puede conducir a una

fragmentación social que haga inoperante la propia sociedad.

El problema que denuncia Habermas en la Alemania de finales de siglo es que

el latido patriótico que refleja el deseo de poder político de la nación –la con-

ciencia nacional– ha anulado el factor de construcción nacional que afirma

la libertad y la autodeterminación política cristalizadas en la democracia –la
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mentalidad republicana. Ante la reunificación de Alemania, Habermas pro-

pone un patriotismo de la Constitución para equilibrar ambos componentes.

Este patriotismo constitucional consiste en la creación de un sentimiento de

pertenencia a una comunidad fundamentado en la adhesión a los valores de-

mocráticos y el respeto a los derechos humanos que recoge la Constitución.

No puede basarse en la tradición o en la historia, dado que tienen muy cerca el

nazismo: en el caso alemán, fundamentar un nacionalismo apoyado exclusi-

vamente en la conciencia nacional –en los datos que proporcionan la historia

y la tradición– era especialmente complicado. El intento de superar las “dos

dictaduras alemanas” propicia el intento de creación de una identidad políti-

ca posnacional que se disocie del trasfondo de un pasado explicado en térmi-

nos de historia nacional y que se centre en el “contenido universalista de una

forma de patriotismo cristalizada alrededor de los principios del Estado cons-

titucional democrático”. Se habla de patriotismo para recoger la conciencia

nacional; se habla de constitución para asimilar la mentalidad republicana.

De la misma manera que Habermas propugna una conjunción entre soberanía

popular y derechos humanos para establecer un criterio de legitimidad políti-

ca –es decir, una mezcla de la irracionalidad latente en la tiranía del número

y de la racionalidad subyacente en el reconocimiento de ciertos valores obje-

tivados–, se propone aquí una construcción similar en la que se alterna lo que

es emotivo y lo que es racional como partes indispensables para lograr una le-

gitimidad del sentimiento nacional. Se trata de armonizar la “nación nacida”,

que opera como elemento de integración social, y la “nación querida”, que

actúa como factor de legitimación democrática.

La aparición en la Modernidad de los estados-nación demandó un nuevo ti-

po de adhesión y patriotismo, que es difícil de caracterizar sin apelar al senti-

miento, como muestra el modo que tiene Habermas de presentar el patriotis-

mo constitucional: el sentimiento que deberían tener los ciudadanos en una

democracia liberal de ser los creadores de su constitución.

Habermas cree en la posibilidad de establecer un patriotismo de la constitu-

ción en la República Federal basándose en la “disponibilidad para identificar-

se con el orden político y los principios constitucionales” como solución a la

complicada formación de una identidad alemana que debe prescindir de la

referencia al pasado. Lo que propone Habermas es construir un concepto de

nación alemana de raíz politicista, en el sentido de libre adhesión a ciertos va-

lores. Conciencia nacional y mentalidad republicana son los dos componen-

tes para conjugar la libertad individual y la colectiva (el nacionalismo se des-

legitima éticamente cuando, por excluyente o por impositivo, se contrapone

a la lógica inclusiva de la democracia).

Esta presentación de las ideas centrales del patriotismo constitucional en Ha-

bermas tiene que ver con el hecho de que el patriotismo constitucional se ha

instalado en el debate político español, sobre todo a partir de una ponencia

del Partido Popular (XIV Congreso, 2002) y se ha convertido en un concep-
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to utilizado por el españolismo para clarificar y argumentar su postura ante

la cuestión nacional. Por un lado, la referencia a Habermas da autoridad al

argumento; por otro, es una construcción apta para lograr una solución de

compromiso. La alusión a la patria satisface los deseos del nacionalismo espa-

ñolista tradicional, y la alusión a la Constitución da a los nacionalistas espa-

ñoles más moderados el bálsamo para aligerar su reaccionarismo, dado que la

Constitución es sinónimo directo de convivencia, pluralismo, tolerancia, etc.

La coyuntura histórica en la que surgió en Alemania el patriotismo de la cons-

titución era muy similar a la actual situación española. En ambos países se

planteaba la cuestión sobre la mejor articulación nacional, y en los dos países

el nacionalismo de estado había dejado una memoria de sangre, de manera

que intentar fundar una nación sobre su pasado y su tradición era una tenta-

tiva nada idónea.

¿Es suficiente para considerar a España una nación el hecho de que lo diga el

texto constitucional? ¿Qué es lo que no tiene en cuenta la visión del Partido

Popular respecto al planteamiento habermasiano?

En primer lugar, la relación con el pasado que establece la teoría de Habermas

y la del Partido Popular no es la misma. El filósofo alemán se posiciona entre

el seguimiento ciego de la tradición y la moralización autocomplaciente, sir-

viéndose de la memoria crítica. “No podemos buscarnos nuestras propias tra-

diciones, pero sí que debemos saber que está en nuestras manos decidir cómo

podemos proseguirlas [...] dado que toda prosecución de la tradición es selec-

tiva, y es precisamente esta selectividad la que debe pasar hoy por el filtro de

la crítica, de una apropiación consciente de la propia historia”, afirma Haber-

mas. Con el patriotismo de la Constitución la identidad colectiva encuentra

sus límites en los postulados de universalización de la democracia y los dere-

chos humanos, pero no se renuncia a la forma de identidad nacional formada

a través de la conciencia histórica. “Será necesario que el propio contenido

universalista sea asumido en cada caso desde el propio contexto histórico y

que quede anclado en las propias formas culturales de vida. Toda identidad

colectiva, también la posnacional, es mucho más concreta que el conjunto de

principios morales, jurídicos y políticos alrededor de los cuales cristaliza”. Así

pues, aunque el patriotismo constitucional debe nutrirse forzosamente de la

herencia de la tradición cultural –”las tradiciones nacionales siguen acuñando

todavía una forma de vida que ocupa un lugar privilegiado”–, debe cambiar

el punto central de la legitimación colectiva: ha de pasar de la conciencia e

identidad nacionales a la universalización de la democracia y de los derechos

humanos. La clave de la memoria crítica parte de la necesidad de rendir cuen-

tas a la historia y a la tradición. La tradición no adquiere legitimidad por el

hecho de transmitirse generacionalmente. La memoria es necesaria, pero no

basta con ella. No hay inocencia en la mirada; es la forma de mirar la que

determina tanto lo que se mira como el lugar desde el que se mira. “La forma

en que, en esta mirada retrospectiva a la historia, vemos distribuida la culpa

y la inocencia refleja también las normas según las cuales estamos dispuestos
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[...] a respetarnos mutuamente”. En definitiva, los dos elementos que confor-

man esta memoria crítica son la recuperación del pasado –la memoria– y la

actualización del pasado mediante una visión del conjunto –la crítica. En el

caso español, a la hora de afrontar la relación con el pasado –y esto se da en el

proceso constituyente de 1978– se prefiere el olvido de la historia más reciente

en nombre de una reconciliación nacional. La derecha española prefiere cons-

truir el nuevo sentimiento patriótico basado en la amnesia (el PP nunca ha

condenado parlamentariamente el golpe franquista, siempre se ha opuesto a

una investigación sobre los asesinatos cometidos en la posguerra). También

se mutila la faceta crítica del pensamiento de Habermas, dado que ante la re-

cuperación crítica del pasado que propone Habermas, aquí nos encontramos

con el olvido crónico, con el recuerdo interesado y acrítico.

En segundo lugar, el sustrato real de la ciudadanía en relación con la cuestión

nacional es antitética en los casos de España y Alemania. La realidad sociológi-

ca en la que se inscriben uno y otro patriotismo es antagónica. En la Alemania

previa a la unificación de 1989 existía un acuerdo social sobre la necesidad de

unión alrededor de una misma constitución –”una expresión inequívoca de

la voluntad nacional de reunificación”. De hecho, en un sentido estricto, en

Alemania no existía cuestión nacional, si por esta expresión entendemos las

discrepancias que surgen en un estado sobre qué se considera una nación. Los

desacuerdos existentes estaban relacionados con el tipo de unión, no con la

propia unión. En el Estado español no existe una voluntad unánime en cuanto

a la unidad nacional. Que España sea una nación y que los ciudadanos del Es-

tado español se consideren integrantes de esta nación –este era el presupuesto

sociológico en Alemania– no es una idea que aquí se dé: la nación española

no suscita una adhesión tal que permita hablar del consenso ideológico nece-

sario para establecer una conciencia nacional común (y, según Habermas, la

conciencia nacional opera de sustrato de la mentalidad republicana). La uni-

dad nacional no se incluiría entre las significaciones sociales que consolidan

y cohesionan la sociedad. En resumen, mientras que en Alemania la unidad

nacional era uno de los presupuestos de legitimación de toda acción política,

en España era, y es, un impedimento de esta legitimación.

En tercer lugar, la articulación del patriotismo constitucional se concibe de

manera opuesta en la versión de Habermas y en la del PP. Y esto por dos mo-

tivos. En primer lugar, por el diferente carácter asignado a la voluntad en el

proceso de formación nacional y porque el patriotismo constitucional haber-

masiano usa el concepto de nación política y desemboca en la defensa de un

nacionalismo cívico. Por nación política hay que entender toda aquella na-

ción que utiliza como clave fundamental de construcción nacional la volun-

tad de los miembros que la componen –y no toda aquella nación que parta de

la preexistencia de un estado, como pretende la doctrina dominante–. Al con-

trario, por nación cultural hay que entender toda aquella nación que se sirve

de elementos objetivos, ajenos a la voluntad de los miembros de esta nación,

para lograr la construcción de la nación –y no aquella nación falta de estado

y que aspire a él. La teoría de Habermas se inscribe en la línea que incide en
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la voluntad de los miembros como elemento determinante de la definición

nacional. Si nos tomamos seriamente la mentalidad republicana –el elemento

que sirve de legitimación democrática a la nación–, hay que incluir la voluntad

política de los miembros de la nación. Es necesario que sean los ciudadanos de

la República Democrática quienes decidan en elecciones libres si quieren pasar

a formar parte de un futuro Estado alemán unitario, y para ello es necesario

que “se conceda una oportunidad a cualquier camino que los ciudadanos de

la República Democrática quieran emprender por libre decisión”. La voluntad

se convierte en la clave de bóveda del arco patriótico habermasiano. El caso

español es la antítesis de lo que preconiza Habermas. Tanto en los debates

constituyentes de 1978 que crearon la actual concepción de la nación españo-

la como en el texto de la propia Constitución aparecen elementos que anulan

la operatividad de la voluntad de los ciudadanos en la configuración del ám-

bito de lo que es nacional. Cuando se planteó la posibilidad de reconocer la

plurinacionalidad del Estado español y, por lo tanto, el reconocimiento del

derecho de autodeterminación, aquellos discursos que exaltaban las “empre-

sas comunes”, “la voluntad de vivir juntos” o la “libre voluntad de los pueblos

de España” se diluyeron y se quedaron en pura fraseología. La unidad de la

nación española parecía estar en peligro con la entrada de la posibilidad del

plebiscito y por ello se anula el concurso de la voluntad ciudadana: no se podía

cuestionar que España fuera una nación. Por lo tanto, la nación ya no se define

de manera política, sino al margen de la voluntad de los asociados. España

será una unidad forjada por la Historia, por el destino histórico; es por lo tanto

irreformable. “Damos por sentado que España, como nación, existe antes de la

Constitución. Para nosotros la nación como hecho relevante es derecho pre-

existente a la Constitución”, declaraba Gregorio Peces Barba. “Y es evidente

que la Constitución no puede derruir los cimientos o fundamentos del edificio

que es España, porque España es una magnitud extensiva e intensiva que se

sustrae de toda regulación constitucional. España era antes, y será después de

esta Constitución, una entidad permanente”, decía Miguel Herrero de Miñón.

En definitiva, la nación española existe con independencia de la voluntad y

el acuerdo humanos, es un hecho que, en su realidad y estructura, se nos im-

pone. Cuando se habla de España como realidad histórica, de hecho se está

diciendo “realidad inamovible”, “realidad natural” o “realidad necesaria”. En

conclusión, no se puede asimilar la concepción habermasiana de nación que

da lugar al patriotismo constitucional con la que se ha consolidado en España.

El segundo motivo depende de cómo se entiende el concepto de constitución

en la construcción patriotismo de la constitución. En el propio texto constitu-

cional es perceptible una mutación fundamental entre la teoría del patriotis-

mo de la constitución que se invoca y el que la Constitución de 1978 ofrece.

Habermas alertaba de la posibilidad de que “la fuerza integradora de la nación

se hiciera derivar de algo dado prepolíticamente”. Para la mentalidad republi-

cana, democrática, es fundamental que la transformación de los afectos que
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surgen de la conciencia nacional de pertenencia –los afectos “prepolíticos”–

pasen por la criba de la voluntad política de los ciudadanos. Y esto se niega

radicalmente en el texto del artículo 2 de la Constitución española:

“La Constitución se fundamenta en la indisoluble unidad de la nación española, patria
común e indivisible de todos los españoles, y reconoce y garantiza el derecho a la auto-
nomía de las nacionalidades y de las regiones que la integran y la solidaridad entre todas
ellas”.

Recordemos que fue en 1812 cuando se definió, por primera vez, España como

concepto sociopolítico, como imaginario que identifica a unas personas: en la

Constitución de 1812 se dice que “la Nación española es la reunión de todos

los españoles de ambos hemisferios”. Es el artículo primero del primer pacto

social entre las personas que, bajo el mismo Estado, se constituían en ciuda-

danos para dejar atrás la condición de súbditos, dado que la nación española,

como dice el artículo 2, “no es ni puede ser patrimonio de ninguna familia

ni persona”. Si leemos la Constitución de 1978, comprobaremos que no se

especifican fronteras territoriales, a pesar de que se consideran inmutables los

límites existentes en 1978, de manera que se para la historia, al establecer en

el artículo 2 “la indisoluble unidad de la nación española, patria común e in-

divisible de todos los españoles”. Entre 1812 y 1978 las fronteras han cambia-

do tanto que ni la “nación española” es la misma, ni el nacionalismo que la

sustenta se organiza con idénticos ingredientes. Aun así, la palabra España se

mantiene como concepto inmutable.

Es una realidad preconstitucional, esencialista, la que fundamenta la Consti-

tución, y no al revés, es decir, que la nación se fundamente en la libertad de

decisión ciudadana. Es, pues, la indisoluble unidad de la nación española la

que actúa de marco prepolítico que conforma lo que es jurídico (incluso se

habla de que la unidad de la nación es el límite implícito a la reforma consti-

tucional). La voluntad de los miembros de la nación no entra en juego: la in-

disoluble unidad nacional es previa y fundamentadora de esta voluntad que,

por lo tanto, ya no es libre –ya no es voluntad.

Cuando se afirma, por tanto, que “España, con el acto constituyente de 1978,

decidió ser una nación o una patria común” no es del todo cierto; de hecho, la

nación española –concebida como sustrato previo a la Constitución– decidió

ser una nación española o patria común.

Según Habermas, el patriotismo de la constitución es una identificación co-

mún con una comunidad histórica fundada sobre ciertos valores, pero debe

tratarse de una comunidad cuyos valores centrales incluyan la libertad, indi-

vidual y colectiva. Si esto es así, ¿cómo se puede decir que “en la Constitución

de 1978 este patriotismo [...] está recogido y definido en el artículo segundo”,

si se niega a los ciudadanos la posibilidad de decidir libremente –de ejercer la

libertad– cuál quiere que sea su adscripción nacional?
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La verdadera democracia presupone la existencia del nacionalismo –de la con-

ciencia nacional en terminología de Habermas– como principio ontológico.

Muchas investigaciones actuales prescinden del tratamiento de la democracia

en la formación nacional e identifican como nacionalistas aquellas formacio-

nes que impugnan la realidad estatal como fuente de legitimación.

En el artículo 2.º de la Constitución española no hay lugar ni para la libertad

colectiva, ni para la democracia. Se podría hablar de verdadera patria común

si se hubiera establecido un procedimiento en el que las partes nacionales que

son reconocidas por la propia Constitución pudieran expresar su voluntad li-

bremente de pertenencia al todo nacional (nos referimos al derecho de auto-

determinación rechazado por la Cámara alegando el consenso logrado en el

artículo 2.º). El artículo 2.º no puede ser fundamento de ningún patriotismo

que tenga como base el valor de la libertad que, según Habermas, es necesario

para poder hablar de patriotismo constitucional. Además, en el proceso de re-

dacción del artículo 2.º tampoco hubo auténtica libertad en su elaboración,

dado que fue impuesto –y redactado– por el poder militar.

Estamos, pues, ante un texto en el que no intervino la libertad en su redacción

y cuya redacción no deja lugar para la libertad. En cambio, según el Partido Po-

pular y su patriotismo constitucional, el artículo 2.º fue “un gran pacto histó-

rico de la transición democrática” que muestra “la voluntad de todos para en-

contrar un marco en el que podamos sentirnos razonablemente cómodos” [J.

Piqué; M. San Gil (2002). El patriotismo constitucional. Ponencia presentada en

el XIV Congreso del Partido Popular (pág. 2-4)]. Al “olvidar” la libertad y la

democracia, presentes en los planteamientos de Habermas, queda claro que

la filiación del patriotismo constitucional español hay que buscarlo en las co-

rrientes conservadoras, tradicionalistas y fascistas. “Defender la Constitución

es defender los Estatutos de Autonomía [...]; defender los Estatutos de Autono-

mía es defender con todas sus consecuencias la idea de España” (Piqué; San Gil,

pág. 3). “Constitución, España y libertad [...] son términos sinónimos” (pág.

6). La defensa de la Constitución se hace pasar, pues, por la defensa de un

artículo 2.º que representa la imposibilidad de articular democráticamente la

cuestión nacional en el Estado español. El artículo 2.º impide el concurso de

la libertad ciudadana e imposibilita llegar a una solución democrática en la

articulación nacional del Estado. Sin el reconocimiento del derecho de auto-

determinación no se puede hablar ni de procedimiento discursivo, ni de liber-

tad, ni de tolerancia.

En la articulación del patriotismo de la constitución de Habermas y en su ver-

sión española no solo existe una diferencia fundamental en el papel que se

otorga a la voluntad ciudadana, sino también en el mismo concepto de cons-

titución que se usa. Cuando Habermas habla de la constitución como foco del

patriotismo se refiere a los postulados de universalización de la democracia y

de los derechos del hombre que se encuentran en las constituciones occiden-

tales. Si hay algo que debe unir a los ciudadanos de manera emotiva, si hay

algo que ha de ligarlos a la defensa de su comunidad, esto deberá ser, primor-
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dialmente, producto de los principios universales, de los procedimientos y de

los derechos abstractos recogidos en la constitución. Así pues, la constitución

se concibe como el refugio de la mentalidad republicana, que asegura que los

motivos de cohesión surgidos en principio de la conciencia nacional se depu-

ren mediante un crisol universalista. La constitución es sinónimo de valores

sustantivos, de reconocimiento de los derechos humanos como núcleo bási-

co de unión y de procedimientos discursivos que permitan la democracia. El

patriotismo de la constitución habermasiana está basado en una “identidad

nacional fundada en la lealtad común con los procedimientos democráticos

y con los derechos fundamentales”. Por el contrario, en el patriotismo cons-

titucional hispano la constitución de la que se habla equivale no a ningún

valor sustantivo, sino al documento formal. No se considera la constitución

como punto de encuentro de la mentalidad republicana, sino que se parte de

la constitución para generar una conciencia nacional –españolista. El concep-

to de nación que se ha constitucionalizado no es producto de una decisión

voluntaria de sus ciudadanos, sino el reflejo de una unidad preexistente a la

formación de la voluntad ciudadana. Por ello, el patriotismo que emane de es-

ta visión –que es antivoluntarista, culturalista y prepolítica– será todo lo cons-

titucional que se quiera, pero no será democrático, en el sentido de voluntad

participativa.
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5. El nacionalismo español

“Dado que España no existe como nación, el deber de los intelectuales es construir Es-
paña”.

José Ortega y Gasset (1910)

Cuando se estudia la historia contemporánea de España o de Cataluña, de Va-

lencia o de las Islas Baleares, se constata la existencia de mucha bibliografía

sobre la temática de los nacionalismos catalán, vasco y gallego, y una gran

falta de estudios sobre el nacionalismo español, más sorprendente si tenemos

en cuenta que el catalanismo y el vasquismo cuestionan la existencia de esta

nación española identificada con el Estado español. Además, siempre que se

habla de nacionalismo casi todo el mundo piensa en el nacionalismo catalán,

vasco o gallego, y casi nunca en el nacionalismo español. Como si no pudie-

ra existir un nacionalismo español, como si la nación española existiera des-

de siempre, como mínimo, desde los Reyes Católicos y, por lo tanto, fuera in-

cuestionable esta idea. Incluso está ampliamente difundida la opinión de que

solo existe una manera de ser español. Son escasos los estudios que hablan del

proceso de nacionalización española y de cómo este proceso ha interactuado

con los procesos de nacionalización catalán, vasco y gallego.

Una vez descritas las líneas básicas de la construcción del Estado-nación es-

pañol, nos podemos preguntar cómo se fue creando la conciencia nacional

española durante el siglo XIX, y averiguar si existían varias propuestas nacio-

nalistas y qué discursos históricos articulaban, así como preguntarnos por el

papel del Estado, de los intelectuales, de la Iglesia católica y del ejército en

todo este proceso.

Por nacionalización se suele entender el proceso social por el que diferentes

colectivos acaban aceptando, de manera más o menos explícita, una “nueva

conciencia” de pertenencia a una comunidad definida como “nación”, proce-

so que implica una integración política, cultural, lingüística e ideológica, la

identificación con las nuevas instituciones, con sus signos y sus símbolos, así

como con el discurso histórico que lo justifica todo.

Aceptemos, de momento, esta definición, aunque solo sea como herramienta

de trabajo, y preguntémonos cómo se aplica en la España del siglo XIX. Hemos

visto que el régimen liberal español se construyó en el decurso de la sangrienta

y larga guerra civil de 1833-1840, nació de la victoria de unos sectores sociales

y políticos sobre otros y se consolidó bajo el control de unas elites militares

y políticas conservadoras. Por un lado, hay quien dice que la debilidad del

Estado, debido en parte a las permanentes crisis de Hacienda ocasionadas por

el mantenimiento de los privilegios del Antiguo Régimen, y el poco apoyo de

amplios sectores de la burguesía por el carácter conservador de la revolución



CC-BY-NC-ND • PID_00201557 72 La deconstrucción de las identidades

liberal, es la causa del débil proceso de nacionalización, de la escasa incidencia

del Estado en la vertebración de una nación española. Sería, precisamente, esta

debilidad del proceso nacionalizador estatal del siglo XIX, fruto de la cual era

la constitución de una débil identidad española, la que hizo emerger los na-

cionalismos alternativos y periféricos. La débil conciencia de identidad espa-

ñola, de un proyecto común y compartido, permitió la emergencia de proyec-

tos nacionales alternativos, con los correspondientes partidos y movimientos

políticos, así como la construcción de identidades nacionales alternativas. Fi-

jémonos, cuando menos, en los territorios en los que aparecieron estos movi-

mientos nacionalistas: en aquellos donde, junto a unas particularidades histó-

ricas, culturales y lingüísticas, también tenían un diferente grado de desarrollo

económico y de cohesión social.

El siglo nacionalizador coincidió en España con una crónica falta de recursos

públicos y con una grave y permanente crisis política (inestabilidad, sucesión

trepidante de situaciones políticas, pérdida de las colonias, guerra civil, atraso

interno, etc.).

A partir de 1808, aun así, se inició, al igual que en los países del entorno, la

construcción político-administrativa del Estado español moderno, es decir, la

reorganización de la compleja estructura absolutista e imperial del Antiguo

Régimen para convertirla en una maquinaria ajustada ya a sus territorios pe-

ninsulares, sobre el que pretendía ejercer un control eficaz, crear servicios pú-

blicos e influir en la vida social (siguiendo el modelo centralizado y uniforme

del bonapartismo).

El modelo francés se intentó aplicar llevando a cabo una homogeneización ju-

rídica y administrativa de los territorios. Se justificaba para eliminar desigual-

dades pero también porque se quería dar una imagen única del cuerpo social.

La nación debía ser visible y una manera de lograrlo era dividir el territorio de

manera tan regular que fuera percibido como único y “común”. Se adoptó el

nombre de provincia, término con el que el Antiguo Régimen designaba los di-

ferentes y relativamente autónomos territorios de la monarquía hispánica. La

provincia se convirtió, pues, en la unidad básica de la organización centraliza-

da, regida por un gobernador civil no electivo, sino nombrado por el ministro

de la Gobernación. También se intentó llevar a cabo una homogeneización

jurídica, ordenando y codificando todo el conjunto de leyes procedentes de

la Edad Media. Si Napoleón lo hizo en Francia de un plumazo, en España la

obra se prolongó durante un siglo (Código mercantil de Fernando VII, Código

penal de Isabel II, leyes de enjuiciamiento civil y criminal del Sexenio Revo-

lucionario, Código civil de Sagasta, etc.).
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Sin embargo, en la práctica la estructura político-administrativa fue menos

integradora de lo que las leyes reflejan. Las elites políticas confundieron uni-

formar y centralizar con nacionalizar. Se creó, ciertamente, un Estado, pero

este ni representaba a la sociedad, ni canalizaba sus demandas, ni influía se-

riamente en ella.

El tema de la debilidad estatal se halla en el centro del debate entre Juan Pablo

Fusi, que afirma que la España del siglo XIX era ya una nación plenamente

forjada y madura, que solo desde la crisis finisecular de 1898 se vio negada y

amenazada por unos emergentes nacionalismos periféricos, y atribuye el fra-

caso nacionalizador a los procesos sociales y a un estado pobre y precario, y

Borja de Riquer, que defiende la tesis de un localismo real debido al fracaso re-

lativo del Estado liberal del siglo XIX de forjar una nación mediante una eficaz

política nacionalizadora, y atribuye el fracaso nacionalizador a la naturaleza

de la elite española y a su debilidad.

¿Sobre qué bases se ha construido el discurso del nacionalismo español? Cabe

decir, de entrada, que las obras que se refieren a España no reciben el califi-

cativo de nacionalistas, hecho que, por otro lado, se ha vuelto habitual para

la historiografía de las otras nacionalidades. Se suelen desmitificar, criticar y

desmontar los nacionalismos vasco y catalán, pero el nacionalismo español

se presenta como resultado lógico de la historia, como exento de mitos y fal-

sedades ideológicas.

El problema de la descalificación política y moral del nacionalismo proviene

de dos frentes: por un lado, de la no distinción entre diferentes tipos de na-

cionalismos; por otro, de lo que se suele denominar la naturaleza transparente

del nacionalismo completo. En el primer caso, la cuestión consiste en darse

cuenta de la existencia de nacionalismos agresivos, intolerantes y xenófobos,

pero también de los pacíficos, abiertos y plurales, así como de toda una gama

intermedia. En cuanto al fenómeno de la transparencia del nacionalismo com-

pleto, es sencillamente la idea muy extendida, entre los nacionalismos hege-

mónicos, de que los otros sí que son nacionalistas mientras que este no lo es.

España se presenta como una cosa tan inevitable y natural que ni en su cons-

trucción ha chocado internamente contra nadie, ni podía haber tenido fron-

teras diferentes a las actuales. Esta conceptualización es fruto de la construc-

ción del primer Estado auténticamente unitario, el liberal, durante la primera

mitad del siglo XIX. Sabemos que es imposible hablar de la existencia de Espa-

ña en el siglo III, por elegir un siglo al azar, o en el siglo XV o en el siglo XVIII.

Solo existe un discurso de lo que es español, sobre todo desde el liberalismo,

cuando el Estado, el mercado, la prensa y el sistema educativo despliegan a

coro la nacionalización o españolización de la política, de la economía, de la

cultura y de la identidad ciudadanas.



CC-BY-NC-ND • PID_00201557 74 La deconstrucción de las identidades

Las naciones, incluida España, no existen por sí mismas, es decir, no son clases

naturales, no son entidades que se autoidentifiquen, sino que, por el contra-

rio, solo existen en la medida en que hay una masa crítica suficiente de per-

sonas que cree en ellas. Las naciones son, en realidad, comunidades imagina-

das, como dice Benedict Anderson, pero esto no significa que sean irreales o

inexistentes. Y es que las naciones, a pesar de toda una serie de elementos,

como pueden ser la economía, el paisaje, la historia, la simbología o la lengua,

para su explicación objetiva, son realidades que para existir y ser como son

dependen necesariamente de las actitudes proposicionales de los individuos

que las integran. Por eso podemos afirmar que las naciones son un fenómeno

de conciencia colectiva.

Las naciones, al no existir por sí mismas –per se–, son o pueden llegar a ser

lo que sus miembros pueden llegar a creer y desear. En este sentido se puede

hablar de identidad proyecto, en terminología de Manuel Castells. En ningún

lugar está escrito lo que podría llegar a ser la nación española, la catalana,

los Països Catalans o Euskadi, ni en cuanto a sus límites geográficos, a sus

particularidades culturales o a su lengua. Todo está en proceso de construcción

–y deconstrucción– constante, todo está evolucionando en interacción con

las otras construcciones de su entorno. Desde esta perspectiva nos podemos

preguntar: ¿en qué sentido el nacionalismo español dominante ve a los otros

españoles? Es decir, ¿cómo ve el nacionalismo español lo que es español en los

otros? ¿De qué manera, según el nacionalismo español, los otros son también

españoles o no, o podrían llegar a serlo?

La identificación con el actual Estado se plantea hoy en día de manera que

la pertenencia a España no se considera el fruto del azar, sino el resultado ló-

gico de una historia providente e incuestionable. Por el contrario, los otros

nacionalismos son considerados fruto del azar o de la debilidad de este nacio-

nalismo español, o bien porque no supo imponerse, o bien porque prefirió

respetarlos y por eso han sobrevivido.

El relato mítico de esta España increada, intemporal, que reclamaba el Esta-

do unitario de los liberales, es proyectada como una realidad viva hasta los

primeros pobladores: “los íberos y los celtas son los creadoras del fondo del

carácter español”, se lee en M. Lafuente, o “Desde el Hierro hay ya en la Pe-

nínsula ciertos factores de unidad e interrelación entre sus pueblos. Por eso no

me parece exagerado hablar de un Trimilenario”, afirma A. Domínguez Ortiz.

¿Con qué ingredientes, pues, se constituye lo que es español y sobre qué so-

porte se define España? Nos fijaremos, sobre todo, en cuatro aspectos.

En primer lugar, la nación española se imagina creada por la naturaleza de un

territorio. Se da como una obviedad que la península Ibérica conforma una

unidad, hasta el punto de que en los mapas de España siempre sale Portugal.

Por lo tanto, es impensable una fragmentación de esta realidad natural.
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En segundo lugar, la catolicidad como inherente al “ser español”. La nación

española se imagina creada por la identidad cultural de una religión. El cris-

tianismo, en su vertiente católica, aparece como el soporte que establece los

contornos tanto de Europa como de España. Se parte de la romanización co-

mo base de la existencia de España como unidad nacional y se continúa con

la tarea de la Iglesia cristiana: de aquí la importancia de la conversión de Re-

caredo al catolicismo en el III Concilio de Toledo en el 589. Romanización,

cristianización y perspectiva castellanocéntrica son factores de definición de

lo que es español: “la Meseta, desde el Tajo hasta los montes cantábricos, se

constituyó en el núcleo de España”, o “El Estado visigodo [...] fue la prefigu-

ración de un Estado español, y su pérdida fue lamentada como «la pérdida de

España», motivo de tan larga reconquista”, afirma un historiador de prestigio

como Domínguez Ortiz.

En tercer lugar, el factor estatal, previo y creador de la nación. El estado es la

máxima expresión del poder, y el poder se encuentra ligado intrínsecamente a

la victoria de unos individuos sobre otros. Por eso las guerras se nos muestran

como expresiones del poder en la organización de España, ya sea para defen-

derse de invasores y mantener sus señales de identidad, ya sea para expandirse

legítimamente. Por ello la guerra se mitifica en la historiografía nacionalista

y se valora como manifestación de identidades colectivas nunca demostradas.

La guerra se convierte en el hilo conductor de España, desde Sagunto y Nu-

mancia, Covadonga, Calatañazor y las Navas de Tolosa, hasta Zaragoza y Bai-

lén. Las guerras se interpretan como acciones conscientes en busca de la uni-

dad originaria. En el imaginario colectivo de lo que es español han quedado

como héroes aquellos personajes que han destacado no por sus valores e ideas

de interculturalidad y lucha por los derechos de las personas, sino porque han

protagonizado masacres, rapiñas y genocidios. El imperativo es servir a Espa-

ña, y la moral guerrera solo se legitima si es para defender a España y sus po-

sesiones. Y los artífices de este estado han sido los monarcas, imprescindibles

tejedores de las partes que componen la península. Desde los Reyes Católicos

el concepto de España se identifica con el devenir de la monarquía.

Finalmente, una perspectiva castellanocéntrica, constante y casi única cuando

se habla de lengua y cultura españolas.

Por nacionalización en la época contemporánea hay que entender un proceso

de conversión de los “habitantes” en “ciudadanos de la nueva nación”, con

conciencia de serlo y de sentirse partícipes de un proyecto colectivo, de te-

ner una identidad nacional que no solo era justificada históricamente, sino

que también implicaba una clara voluntad de proyección hacia el futuro. To-

do proceso nacionalizador contemporáneo es el resultado de un doble fenó-

meno histórico: por un lado, la erosión, fragmentación y destrucción del vie-

jo mundo comunitario, de las antiguas identidades existentes y de las viejas

culturas; por otro, la integración en una unidad superior, la adhesión a una

identidad nacional nueva, en la que los ciudadanos ya encuentran suficien-

tes ventajas para renunciar a las antiguas lealtades, a las antiguas lenguas, cos-
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tumbres y culturas. Consiste, pues, en crear unas condiciones materiales nue-

vas que transformen las relaciones sociales y rompan los vínculos antiguos. La

integración en la nueva nación, finalmente, es aceptada debido a la existencia

de un nuevo y poderoso centro político que disfruta de legitimidad y de un

amplio consenso social: el estado liberal.

Si para Maurice Agulhon son imprescindibles la modernización de las actitu-

des políticas, la secularización de las creencias, el avance de la alfabetización y

del uso de la lengua y la construcción de nuevas formas de sociabilidad, para

Eugen Weber el proceso es un hecho inseparable de la información, la mejora

de las comunicaciones, la transformación de los espacios por las nuevas carre-

teras y ferrocarriles, la unificación económica del territorio, la alfabetización

y la escolarización promovida por la extensión de la escuela pública unitaria

y la socialización creada por el servicio militar obligatorio.

La nueva identidad nacional, la nueva cultura nacional, es asimilada cuando

se encuentra al alcance de amplias capas de la población, es decir, cuando les

había llegado gracias a la escuela, la prensa, el ejército y la política y, además,

era percibida como una mejora, como una clara ventaja práctica. La adquisi-

ción era vista como un progreso, como una forma de ascenso social y político,

como la incorporación a un colectivo que era considerado mejor. Para que la

nueva identidad nacional se difundiera y fuera asimilada, había que construir

un discurso histórico nacionalista, con una mitología, una retórica patriótica,

unos episodios simbólicos, un himno, una bandera y la exaltación de la len-

gua única y de la cultura nacional. Y hacía falta que todo ello fuera aceptado

gradualmente, que fuera considerado una cosa propia y mucho mejor que lo

que había antes.

Para que triunfe la idea y la adhesión a la nueva nación, es necesario que se

produzca la erosión, el descrédito y hasta la destrucción del viejo mundo y las

viejas culturas, y que aparezca evidente la imagen y la convicción de que el

nuevo estado liberal organiza y representa mejor que la antigua comunidad, y

que la nueva identidad nacional que acompaña y justifica este estado también

es superior a la antigua.

¿Y a través de qué elementos se realiza este proceso? Para la construcción na-

cional, para la creación de una conciencia colectiva y de homogeneización, los

elementos que se suelen tener en consideración son la educación como servi-

cio público, el servicio militar, los símbolos nacionales (la bandera, el himno

nacional, la fiesta nacional, los monumentos), a los que, en el caso de España,

podríamos añadir la monarquía y la Iglesia católica.

Para la construcción nacional el servicio público más importante es el de la

educación. Y la escuela pública española tuvo un papel casi nulo como instru-

mento de culturización y de nacionalización. En 1857 las Cortes aprobaron

una Ley General de Instrucción Pública a propuesta del moderado y neoca-

tólico ministro de Fomento Claudio Moyano. La enseñanza pública quedaba
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unificada, bajo el control compartido de Iglesia y Estado. Parecía que ahora

ya se podía hablar de un plan de “nacionalización de las masas”, dado que

la reglamentación posterior de la ley de 1857 establecía un sistema de educa-

ción nacional completo y unitario, con un periodo de escolaridad obligatoria

común a todos los españoles. Se publicaron las primeras Historias de España

de factura moderna y textos pedagógicos nacionalizadores como los de Fer-

nando de Castro. Su aplicación fue, aun así, muy insatisfactoria (al no tener

recursos con los que financiar la ley Moyano, decretó que serían los munici-

pios los que deberían construir y mantener las escuelas de enseñanza primaria,

precisamente en un momento en el que se los privaba de sus rentas, con la

desamortización de los bienes propios de 1855, y encargó a las diputaciones

provinciales los institutos de enseñanza media).

El Gobierno central, por lo tanto, se desentendió de los compromisos de sumi-

nistrar determinados servicios públicos, sabiendo que serían desatendidos por

unas corporaciones locales que no tenían recursos. En 1898, la mitad de las

escuelas previstas por la ley Moyano todavía no existían, no estaba escolariza-

da el 60% de la población infantil, un 64% de los españoles eran analfabetos y

la mayoría de quienes sabían leer y escribir habían estudiado en instituciones

privadas católicas. Y hay que tener presente que la Iglesia católica no era solo

antiliberal, sino también antiestatal, y que al disputar al Estado las competen-

cias educativas, se volvía antinacional, un obstáculo claro a la nacionalización.

La escuela pública se mantenía cerrada en sí misma, difundía contenidos reac-

cionarios, tradicionalistas y escasamente científicos, por lo que estaba total-

mente desprestigiada por su limitada calidad. Aquella escuela era incapaz de

difundir un discurso patriótico que sirviera como factor de integración y de

modernización social y, por lo tanto, de nacionalización.

El Estado español del siglo XIX no hizo ningún esfuerzo por crear escuelas pú-

blicas donde, como dice Pierre Vilar, debían “fabricarse españoles”. Domina-

ban los colegios religiosos y en ellos se “fabricaban” católicos. Además, por el

carácter reaccionario y el desprestigio social de la escuela pública española (el

reglamento de escuelas de primaria de Calomarde, de 1824, mantenía todavía

la exigencia de que para optar a ser maestro de primaria había que presentar

un certificado de pureza de sangre), a finales de siglo una buena parte de la

enseñanza fue asumida por iniciativas privadas populares, como ateneos o es-

cuelas laicas, vinculadas al mundo ideológico y cultural republicano, socialista

o anarquizante, que transmitían unos valores opuestos al sistema establecido.

El servicio militar es una segunda vía capital para la integración de la pobla-

ción rural en la nueva identidad nacional. Y el ejército español tampoco sir-

vió como canal de integración social y de nacionalización de los españoles.

En el decurso del siglo XIX, el ejército se creó la imagen de institución clasista

y aislada, marcada por un estricto espíritu de casta, cada vez más aristocrati-

zante y conservador. Sus frecuentes intervenciones como fuerza represiva en

conflictos políticos y sociales le fue creando la fama de ser una institución
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dedicada preferentemente al control del orden interior. Hay que añadir el co-

nocido rechazo popular del servicio militar obligatorio existente en la España

del siglo XIX, las quintas; un servicio militar del que los ricos se libraban no

podía considerarse patriótico: ¿cómo predicar el sacrificio por la patria si no

todo el mundo se formaba como soldado? Se dice que el servicio militar obli-

gatorio tiene efectos nacionalizadores por el hecho de romper el aislamiento

en el que vivía mucha gente y de convivir con otras personas de otras regiones

y practicar un idioma común, y de recibir un baño de retórica sobre el bien a

la patria. El ejército nunca desempeñó en España el papel unificador que tuvo

en otros estados europeos, en los que el servicio militar era obligatorio para

todos los ciudadanos. Y todo ello fue especialmente importante en un país

como España, que en el decurso de sesenta y cinco años, entre 1833 y 1898,

pasó, como mínimo, por tres guerras civiles y cuatro coloniales.

Para la extensión de los sentimientos nacionalistas son necesarias la adopción

y difusión de un conjunto de símbolos nacionales. Eric Hobsbawm habla de

“invención de la tradición” para referirse al proceso de creación, por parte de

los estados europeos del siglo XIX, de banderas, himnos, ceremonias conme-

morativas, fiestas, monumentos, nombres de calles y otros símbolos y rituales

que se pretendían expresión de un ente colectivo de inmemorial antigüedad.

“Bandera nacional” fue la expresión que figura en el decreto de Carlos III, por

el que dispuso la utilización, por parte de la marina de guerra, de una enseña

rectangular con tres franjas horizontales, rojas en los extremos y amarilla de

doble anchura en el centro. El Rey, en este decreto, se refería a “mi” armada,

posesivo muy revelador de la mentalidad oficial que sacaba valor al adjetivo

nacional de la enseña. Una bandera es la primera cosa que diseña quien conci-

be un proyecto nacional. En aquel complejo conjunto de reinos que domina-

ron los Habsburgo y los primeros Borbones nunca hubo una bandera común,

y menos todavía nacional. Las tropas de Carlos V o Felipe II usaban varias

enseñas nobiliarias o locales. Carlos III estableció, en 1785, la bandera roja y

amarilla para la marina de guerra. Carlos IV, en 1793, extendió su uso en las

plazas marítimas. Durante la guerra napoleónica proliferaron varios estandar-

tes y banderas, pero la bicolor de Carlos III fue imponiéndose, precisamente

porque Cádiz, como plaza marítima, se convirtió en un símbolo de la resisten-

cia contra los franceses, y de aquí pasó a ser la enseña liberal, adoptada por

la Milicia Nacional (por eso Fernando VII no la difundió, a pesar de aceptar

su uso marítimo). Durante la primera guerra carlista fue la enarbolada por el

ejército cristino, y en1843 una ley la extendió a todo el ejército de tierra. No

era, pues, una bandera nacional –como algunos quieren ver– porque su valor

era solo militar (a nadie se le ocurrió ponerla en los ministerios o edificios pú-

blicos civiles). Deberemos esperar al golpe de Estado de 1868 para encontrar

un decreto que la denomine “bandera nacional” (estaban en contra los carlis-

tas, fieles a la blanca con la cruz de Borgoña, los republicanos, con una franja

morada, y la Academia de la Historia, que desmentía la antigüedad y el carác-

ter nacional de este símbolo). La República de 1873 instauró la tricolor y la

Restauración reimplantó la roja y amarilla, considerada liberal y monárquica
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a la vez; pero hasta 1908 no ondeó, oficialmente, en todos los edificios públi-

cos, y hasta 1927 no se ordenó que la llevaran todos los buques mercantes. La

Segunda República volvió a poner una franja morada, y el franquismo volvió

a la bicolor. A partir de 1977 –Santiago Carrillo y la plana mayor del PCE apa-

recieron envueltos por la bandera bicolor a raíz de la legalización del Partido

Comunista– se ha ido aceptando como bandera común de los “españoles”.

Durante el reinado de Carlos III se escribió la Marcha de Granaderos, futura

Marcha Real; durante el siglo XIX era interpretada en las grandes ocasiones, es

decir, en presencia real. En los momentos liberales y durante las dos repúbli-

cas, se interpretaba, y se declaró oficial, el Himno de Riego. En momentos de

movilización, como la Guerra de Cuba, las tropas embarcaban al sonido de la

marcha de la zarzuela Cádiz, y las multitudes populares cantaban La Marsellesa,

composición francesa para expresar la adhesión a la causa española. En 1908 la

Marcha Real obtuvo el rango de himno nacional, pero a comienzos de 1931, a

finales de la monarquía de Alfonso XIII, el “músico mayor del Real Cuerpo de

Guardias Alabarderos”, Bartolomé Pérez Casas, hizo una adaptación y la grabó,

como creación propia, en la Sociedad General de Autores (sus herederos han

seguido cobrando derechos de autor hasta ahora). José Maria Pemán le puso

letra, que logró una cierta difusión bajo el franquismo (“Viva España / alzad los

brazos, hijos / del pueblo español, / que vuelve a resurgir...”). Con la implan-

tación de la democracia, se optó por dejar el himno sin texto, renunciando,

así, a uno de los más eficaces mecanismos de interiorización de la identidad

patria, como es un canto colectivo de integración (¿quién no recuerda a los

americanos cantando el himno después del 11 de septiembre del 2001?).

Un tercer símbolo de la nación que también faltó en la España del siglo XIX fue

una fiesta nacional. El Dos de Mayo fue la primera opción que se planteó, con-

siderando su versatilidad política, es decir, su aceptación por todas las fraccio-

nes del abanico ideológico, desde los absolutistas a los republicanos, pasando

por los liberales. Las Cortes de Cádiz lo habían decretado en plena guerra na-

poleónica; pero el régimen de Fernando VII no lo vio con buenos ojos y pasó

al olvido. Nunca llegó a ser una fiesta nacional. A mediados de siglo XIX, el

Dos de Mayo se había convertido en una fiesta madrileña. Por su centenario,

el ejército se había apropiado de la festividad y lo había convertido en un ho-

menaje a Daoiz y Velarde, una manera de autoglorificar el comportamiento de

las fuerzas armadas frente a la invasión francesa (en una clara manipulación

de la historia, una vez más, dado que estos dos capitanes habían sido la ex-

cepción). Habrá que esperar al Gobierno de Maura, en la segunda década del

siglo XIX, para encontrar instituida una fiesta nacional: el 12 de octubre, fecha

de la llegada de Colón a la isla de Guananí. Podía parecer que triunfaba un

nacionalismo laico e imperialista; pero no, ya que este día se celebraba la fiesta

del Pilar, el recuerdo de la aparición de la Virgen al evangelizador de España.

Por lo tanto, se mantenía la ambigüedad: se ensalzaba la potencia del Estado y

de la nación, pero también la del cristianismo. ¿No es, como mínimo curioso,

que las corridas de toros se denominen “fiesta nacional”?
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Tampoco el Estado potenció la construcción de monumentos a los héroes y a

las glorias nacionales. Al morir Fernando VII no había en Madrid ningún mo-

numento patriótico. Los reyes habían vivido en Aranjuez o La Granja, más que

en Madrid. Al empezar el siglo XVIII solo había en Madrid dos monumentos

de significado político: las estatuas ecuestres de Felipe III y Felipe IV, regalos

de los Médicis, que exaltaban el poder real, no las glorias nacionales. Carlos

III embelleció la ciudad con la monumental Iglesia de San Francisco el Gran-

de, la puerta de Alcalá y el Paseo del Prado, coronado, en los extremos, por

las esculturas de Cibeles y Neptuno. Pero estos monumentos no decoraban

Madrid como capital del Estado, sino como corte o residencia real. Fernando

VII añadió la puerta de Toledo y convirtió el edificio de Villanueva, pensado

como museo de ciencias naturales, en una pinacoteca con las colecciones de

pinturas reales.

Los liberales, a los que correspondía establecer un nuevo orden simbólico en

los centros urbanos de la nación, consideraron prioritario construir un monu-

mento a los muertos ante los franceses en mayo de 1808. El proyecto fue blo-

queado y no fue inaugurado hasta 1840; nunca representó gran cosa. Hacia

1850 se inauguraba, en la carrera de San Jerónimo, la nueva sede de las Cortes

españolas, en un lugar céntrico, pero en un lateral y sin perspectiva. En 1866

se añadieron dos leones de bronce, fundidos con el metal de los cañones cap-

turados al enemigo (es un típico acto de humillación del enemigo, al convertir

sus armas en estatua duradera en honor a las glorias ajenas). Pero el enemigo,

en aquella ocasión –el único derrotado a lo largo de todo el siglo XIX– eran las

tropas marroquíes, que ni siquiera formaban un ejército regular, en un con-

flicto al que, exageradamente, se ha dado el nombre de Guerra de África.

La fiebre monumentalista aumentó a finales del siglo XIX. En Madrid se erigie-

ron estatuas de reyes y caudillos militares (Isabel la Católica, Espartero, etc.) o

de descubridores y artistas (Colón, Murillo, Goya o Velázquez). El monumen-

to patrio de más ambición y significado fue el Panteón de Hombres Ilustres,

aprobado en 1869 por las Cortes constituyentes de la Gloriosa, y que quería

imitar el Panteón francés, la Santa Croce florentina o el Westminster inglés.

La gran avenida que debía abrir en canal el casco antiguo y que desembocaría

en las Cortes ni siquiera se inició. En la Restauración se pensó en un panteón,

anexo a una gran basílica que se erigiría cerca de Atocha; se hizo el anexo, y la

basílica se acabó después de la Guerra Civil. Hoy es uno de los rincones más

olvidados de Madrid.

Otro factor que dificultó la nacionalización de los españoles fue la escasa ca-

pacidad de consenso político creada por la propia monarquía liberal. La reina

Isabel II (1833-1868), al no actuar de árbitro entre las diferentes facciones po-

líticas liberales, impidió que la Corona fuera vista y aceptada como la encar-

nación de la nueva nación: su actitud partidista y sectaria, sus vinculaciones

a camarillas reaccionarias y su vida privada, llena de escándalos, impidieron

que la monarquía fuera un elemento de integración nacional; por el contrario,

fue vista como un simple instrumento de grupos de intereses políticos, eco-
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nómicos y religiosos ultraconservadores. Y este desprestigio político dificultó

la identificación de la Corona con “la nación” en un momento trascendental

para la consolidación del régimen liberal español, lo que, en cambio, sí que

pasaba en otros países de Europa occidental (como Gran Bretaña, Bélgica, Sue-

cia, Holanda, Dinamarca e incluso Italia o Alemania).

Probablemente, la débil identificación de la Iglesia con el régimen liberal du-

rante buena parte del siglo XIX, las continuas condenas que dirigía a los po-

líticos y el hecho de que cuestionara la legitimidad del sistema dificultaron

también la adhesión de un sector de los españoles a la “nación de los libera-

les”. La Iglesia española adoptó, generalmente, una posición antiliberal y du-

rante muchos años insistió en defender los supuestos valores igualitarios y de

armonía social del Antiguo Régimen. Para los eclesiásticos, la revolución libe-

ral era la responsable de que la religión perdiera la posición central que siem-

pre había tenido en la sociedad española. Y por ello el discurso tradicionalis-

ta de la Iglesia obstaculizaba el proceso de nacionalización, que pasaba por

la identificación de los ciudadanos con el nuevo régimen. La reconciliación

entre los moderados y la Iglesia –a raíz del concordato de 1851– posibilitó que

el catolicismo apareciera como un hecho consustancial a la nación española

de los conservadores, de las derechas. Así se consolidaba la confesionalidad

católica del Estado y se reforzaba la identificación tradicional de España como

la nación “católica” por excelencia.

Hacia los años veinte y treinta del siglo XX, podemos distinguir perfectamente

cuatro grandes tendencias o corrientes dentro del nacionalismo español. El

nacionalismo de carácter tradicionalista, conservador, ultracatólico y antide-

mócrata, que era fervientemente monárquico y siempre desconfiado del siste-

ma parlamentario liberal; podía aceptar determinadas formas diluidas de re-

gionalismo administrativo o de foralismo tradicional. Es la corriente que sur-

gió del mundo del carlismo, que Menéndez Pelayo y Vázquez Mella redefinie-

ron a comienzos de siglo y que desembocó en Maeztu y en “Acción Española”

en los años treinta. El nacionalismo unitarista, antiseparatista y agresivo, de-

fensor de un estado fuerte y uniformizador. Es una corriente con claras con-

notaciones autoritarias, militaristas y expansionistas, y es hostil a los partidos

políticos y al parlamentarismo liberal. Surge con el militarismo revanchista de

comienzos de siglo y derivó en Ledesma Ramos, Primo de Rivera y el grupo

Falange Española, ya derechizados. El nacionalismo de signo democrático y

liberal, reformista, civilista y laico, vinculado al republicanismo. Buscó una

solución pragmática a la cuestión de los nacionalismos periféricos movido por

un claro oportunismo político –la “conllevancia”–, a pesar de que nunca estu-

vo convencido de la resolución satisfactoria “del problema”. Esta tercera co-

rriente iba desde Ortega y Gasset hasta Azaña, y se identificó con los princi-

pios ideológicos de la Segunda República. El nacionalismo “jacobino” de la

izquierda política obrera, que era profundamente estatista, dado que defendía
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un estado fuerte e intervencionista que fuera el instrumento principal de la

reforma de la sociedad, por lo que toda cesión de soberanía era considerada

peligrosa. Era la corriente representada por el PSOE y el PCE.

En la actual etapa de crisis del estado-nación quizá deberíamos, entre todos,

repensar España, dado que hemos recibido una idea de España que no nos

deja pensarla de otro modo, tal como se ha puesto de manifiesto a lo largo

de los años 2005 y 2006 en el clima de crispación anticatalana, o cuando al-

guien pretende vivir de una forma no castellana o pide un referéndum de au-

todeterminación. Y esto solo será posible si se abandona toda idea esencialis-

ta, permanente e inmutable de las naciones, las identidades y las culturas, si

se recupera la idea del contrato social como fundamento del estado y si se

empieza a aceptar, con normalidad, la idea de una España plurinacional con

cuatro lenguas oficiales. Podría ser un punto de partida...
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6. Subjetividades e identidades nacionales

“No solo tenemos el derecho sino el deber de defender nuestra personalidad nacional y
también nuestro derecho a la diferencia”.

Jean Marie Le Pen, 19 de septiembre de 1982

Sea inventada o imaginada, creada por los nacionalismos o hija de una con-

ciencia colectiva, la nación parece que no puede existir al margen de la volun-

tad de los grupos que la defienden. ¿Significa esto que la nación es reducible

a un sentimiento? ¿Cuánta gente es necesaria, entonces, para constituirse en

nación? ¿Y qué tienen en común los individuos que se declaran de una misma

identidad nacional?

Parece que el mundo actual, tal como nos lo describen los medios de comu-

nicación y como lo contextualizan los políticos, está inmerso en una profun-

da crisis de identidad: la crisis de Irán, los movimientos chechenos, las reivin-

dicaciones curdas, el conflicto palestino, las declaraciones de Jacques Chirac

ante las revueltas de los suburbios de las grandes ciudades francesas a princi-

pios de noviembre del 2005, declarando que “Francia tiene una crisis de iden-

tidad”, etc.

Identidad es una de las palabras que más fortuna ha hecho en los últimos de-

cenios en el discurso de las ciencias sociales, en la retórica de políticos y perio-

distas y en las creencias de la gente. Todo el mundo la busca y cree encontrar-

la, piensa haberla perdido y poderla recuperar. Sobre todo, se cree en su exis-

tencia, una identidad propia frente a las ajenas. Derechos, reivindicaciones,

agravios comparativos o legitimidad de aspiraciones se quieren fundamentar.

Pero ¿qué significa identidad?

El problema filosófico de la identidad viene de lejos. Responder a las preguntas

de quién somos y qué significa ser están entre las primeras que se formuló la

filosofía occidental, como lo evidencia el “conócete a ti mismo” de Sócrates.

Los primeros filósofos asumieron que “algo” había existido desde siempre, un

único principio (arché) que es el origen de todos los cambios, algo de donde

todo viene y adonde todo regresa. Y se preguntaron cómo podía ser que los

peces vinieran del agua, o los árboles de la tierra. Observaron los cambios, pero

¿cómo se producen? Los filósofos de Mileto creían que solo existía un único

principio que fuera el origen de todas las cosas. Pero ¿cómo podía ser que un

principio, de repente, se convirtiera en algo diferente?
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El pensamiento de la identidad propia en la tradición occidental –que se re-

monta a la filosofía de Parménides– excluye la posibilidad de la alteridad y

la pluralidad. Platón/Parménides marcan el predominio de la identidad y el

olvido de la diferencia en el ámbito del pensamiento.

Alteridad y pluralidad han sido, desde siempre, reducidas a identidad y unidad.

Así ha sido formulado: lo que es verdadero, lo que es real, es uno e idéntico.

Solo el ser puede ser pensado, dado que el no ser, como no es, no puede siquie-

ra ser concebido (pensar = ser). Según Parménides solo el ser es, y es inmutable,

eterno, pleno, uno, inmóvil y esférico. Este ser se caracteriza por su identidad

única, singular, opuesta a la pluralidad. Y como es inmutable y eterno, cons-

tituye un paso previo para la distinción platónica entre dos mundos: el ser y

el devenir, el ser y la apariencia. Por lo tanto, existe una única realidad de la

que no es posible que haya surgido la pluralidad; esta, como el movimiento,

es irracional, ininteligible y no tiene el rango de ser. De este modo, la primera

reflexión sobre el ser acaba con el rechazo del devenir y del cambio.

En este contexto hay que situar la reflexión platónica sobre lo Uno y lo Múl-

tiple, lo Mismo y lo Diferente, la Identidad y la Diferencia. Platón pensaba

que todas las cosas cambian y no podemos conocer lo que está continuamente

cambiando, ni lo que captamos con los sentidos, solo lo que podemos enten-

der con la razón. Conocer es recordar las Ideas que ya están dentro de noso-

tros, es reconocer en cada objeto concreto el molde del que está hecho. Por

lo tanto, Platón, buscando la racionalidad del discurso y tratando de alejarse

tanto de la solución de Parménides como del relativismo de los sofistas, se

encuentra aun así defendiendo la identidad de las formas y su inmutabilidad

como fundamento de esta racionalidad. Para Platón lo que es verdaderamen-

te, lo que es auténticamente real es uno y lo mismo: solo lo que es idéntico

tiene una esencia y esta es la que caracteriza aquello que es verdaderamente.

Ser catalán es, así, una afirmación parménida.

A pesar de esta proximidad con los planteamientos de Parménides, Platón no

puede negar la evidencia: también ha de admitir algún tipo de entidad para

lo que cambia, para lo que sucede, y defiende una cierta entidad –de segunda

fila– para el mundo sensible, un tipo de no-ser relativo que es la alteridad. El

mundo del devenir “es” de alguna manera, aunque solo sea a manera de ima-

gen, de imitación, de copia, y precisamente por ello no constituye un objeto

de verdadero conocimiento, sino de opinión. En el mundo sensible las cosas

son tanto más cuanto más se asemejan, cuanto mejor imitan a estas otras en-

tidades provistas de identidad que son las ideas. El ser de la copia radica en

el parecido, en la imitación, en la mímesis. La reflexión platónica diferencia

mundo sensible y mundo inteligible (copia y modelo). Dentro del mundo sen-

sible apunta la diferencia entre la copia, muy fundamentada y basada en el

parecido, y el simulacro, que no tiene aval y que se erige según una perversión

(la filosofía de Platón –que a través de Agustín de Hipona, Tomás de Aquino

y Descartes llega hasta la Ilustración– es una lucha por reconocer el modelo y

someter el simulacro). Es decir, el mundo sensible tendría una doble referen-
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cia: por un lado, la referencia al modelo –la identidad de la Idea– respecto a la

que debe definirse por imitación; por otro, la referencia al simulacro –lo que es

perverso, siniestro–, contra lo que hay que luchar. ¿No es este el fundamento

de la idea de integración? Mi realidad es una e inmutable; la del otro es de

un rango inferior y por eso debe tratar de asemejarse lo máximo posible a la

identidad del país en el que reside. Si el inmigrante se asemeja culturalmente,

lo podemos considerar una copia y, por lo tanto, con capacidad para “inte-

grarse”; si no se asemeja, es un simulacro y, por lo tanto, incapaz de integrarse

y, además, un peligro para el mundo del ser, es decir, el mío.

La división mundo sensible/mundo inteligible oculta la incapacidad de acep-

tar el presente y es un intento de huir de una realidad inaceptada (a menudo,

la denominada identidad nacional puede responder a los mismos presupues-

tos). Hay que eliminar el modelo y reconocer los derechos de la copia y del

simulacro. Hay que reivindicar el presente, este mundo, y por lo tanto, desti-

tuir el modelo. Cataluña es lo que es ahora, y no un paradigma situado en el

mundo de las ideas.

También Deleuze intenta una inversión del platonismo mostrando la fuerza

de los simulacros, afirmando sus derechos entre los iconos y las copias. El si-

mulacro no es una copia degradada, sino que oculta una potencia positiva que

niega original, copia, modelo y reproducción. Supone que no hay un punto

de vista privilegiado ni objeto común a todos los puntos de vista. Se trata de

afirmar los derechos del simulacro, de reconocer la ausencia de un punto de

vista privilegiado y de pensar la identidad bajo la forma de algo a lo que se

llega (es la tesis de Paul Ricoeur, que diferencia identidad idem –lo mismo– de

identidad ipse –sí mismo–). Es necesaria la alteridad en la construcción de la

propia identidad. El rasgo general de la vida humana es su carácter dialógico,

la identidad humana es algo que se construye en diálogo e incluso en lucha

con las identidades de otros. Ser catalán es un constante proceso de construc-

ción en interacción con otros procesos.

Vivimos en un mundo plural, hecho de mestizajes y mezclas, de diferentes

tradiciones culturales, de intercambios y de préstamos. Y no solo esto: cada

uno de nosotros también es plural: todo el mundo es mestizo y bastardo. Pero

lo seguimos pensando, y nos seguimos pensando, como únicos e idénticos,

sin asumir como valores positivos la diferencia, la alteridad, la pluralidad y

el mestizaje. Somos fruto de una concepción, exclusivista y simplista, que re-

duce toda identidad a una sola pertenencia. Parece que no sean pensables la

alteridad, la diferencia y la multiplicidad desde los esquemas canónicos del

pensamiento occidental.

Según el pensamiento occidental y según nuestra tradición cultural, se puede

ser monoteísta o ateo, pero difícilmente politeísta. La herencia judeocristiana,

muy apegada a la ontología griega, ha hecho imposible que haya más de un

dios y más de un ser, y ha hecho pensable la pluralidad reduciéndola a unidad

(podemos pensar el misterio de la Santísima Trinidad como un ejemplo más de



CC-BY-NC-ND • PID_00201557 86 La deconstrucción de las identidades

este predominio de la unidad sobre la diversidad. A pesar de ser tres, prevalece

el Uno. Es la negación, en clave teológica, de la diversidad). Se ha caracteriza-

do la divinidad (o el ser, o la sustancia, o el yo) de tal manera que esta debe

ser única; por lo tanto, tampoco pueden existir varias sustancias, ni seres, ni

yos en pie de igualdad. Por ello, la pluralidad y la diversidad se deben mostrar

como realidades de segundo orden, de rango inferior. Es lo que sucede en la

dialéctica hegeliana: la realidad se construye con una mezcla de dos conceptos

antitéticos, el pensamiento enlaza un concepto con su contrario, y de este mo-

do todos los conceptos se agrupan en parejas, de manera que el primero sue-

le ser el positivo y absorbe al segundo: espíritu-materia, sustancia-accidente,

ser-devenir, uno-múltiple, eterno-mutable, idéntico-diferente, etc. La primera

parte de cada pareja son atributos de Dios, la segunda, de lo que es finito. La

realidad (cambiante, inestable, híbrida) es, por lo tanto, impensable (¿cómo

se puede conocer lo que cambia constantemente?); es, pues, un no-ser. No es

posible el politeísmo una vez caracterizados Dios y el Ser: solo el espíritu es

ser, es vida, es verdad, es todo; el resto está en un segundo término, es inferior.

Todo ello parece mostrar que la construcción de la identidad es una operación

de exclusión, de separación del otro. Es decir, uno solo se afirma a sí mismo

por oposición a, y en contra de, el otro; por lo tanto, el otro es el diferente,

el inferior, una amenaza para el yo (puede poner en peligro mi identidad).

En la dialéctica yo-otro, el otro es impensable por él mismo. Por ello se debe

integrar, debe dejar de ser lo que es, y hacerse idéntico a mí, y así dejará de

ser una amenaza.

La historia ha dado numerosos ejemplos de esta idea: occidentales cristianos,

europeos, españoles, blancos, judíos, musulmanes serbios o tutsis se han defi-

nido haciendo hincapié en una de sus pertenencias, que era considerada no

solo más importante y superior a las otras, sino a la identidad total. Y a me-

nudo esta identidad proclamada se ha construido y copiado –en negativo– de

la del adversario.

Para definir una identidad parece que se necesiten unos criterios sobre qué es

lo que hace a los miembros del grupo diferentes de los que no lo son. El racis-

mo biológico fue –y es– uno de estos criterios administrativos; por ejemplo,

¿quién es judío? Las leyes de Nuremberg establecieron un criterio (tener un

abuelo judío); el Estado de Israel otro (ser hijo de madre judía). No hay una

línea clara que separe objetivamente a los judíos de los no judíos. El idioma es

otro criterio, aunque también arbitrario (¿cómo negar el estatuto de catalán a

quien habla castellano? ¿El hijo de un padre catalán y madre castellana, que

se dirige a ellos en sus respectivos idiomas, es catalán?). La elección conscien-

te o arbitraria constituye un tercer criterio, pero ¿cómo puede el hijo de un

matrimonio serbocroata decidir a cuál de los dos grupos étnicos pertenece?

El discurso sobre la identidad parte de un hecho que se considera inherente a

la naturaleza humana: toda sociedad busca mantener su cohesión en el espa-

cio y en el tiempo mediante la diferenciación de sus miembros respecto a los
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foráneos. ¿Por qué? Se suele argumentar que este proceso de diferenciación y

de exclusión de lo que es exterior se produce porque toda sociedad necesita

crear su propio mundo de sentido –sus propias significaciones sociales imagi-

narias– para mantenerse unida como sociedad.

Parece ser que todas las sociedades conocidas se han instituido mediante una

“clausura de sentido”, entendiéndola como la necesidad que tendría toda so-

ciedad de clausurarse ante el mundo exterior que la rodea. Esta “clausura de

sentido” puede dar lugar a sociedades más cerradas o más abiertas (mundos

cerrados son, por ejemplo, las sociedades tradicionales, o son más cerrados los

pueblos pequeños que las grandes ciudades).

En la “clausura de sentido” los territorios, las fronteras, los foráneos, adquie-

ren importancia en función de los sentidos específicos que los miembros y

las instituciones de una sociedad específica les atribuyen. Un extranjero es ex-

tranjero porque sus significaciones son extranjeras, es decir, extrañas (las sig-

nificaciones se producen a lo largo del proceso de socialización del individuo,

durante la constitución de su psiquismo). La “clausura de sentido” evidencia

que la pertenencia a un grupo humano viene determinada por el proceso de

autoconstitución de la propia sociedad y por las significaciones sociales que

las instituciones se dan de sí mismas y, por lo tanto, de los otros.

Los polos de identificación del individuo corresponden al mundo instituido

de las significaciones sociales, entre las que tienen un lugar central las signifi-

caciones que se refieren a las diferentes entidades colectivas –familia, parien-

tes, grupo de edad, clase social, nación, etnia– de las que el individuo es miem-

bro. Cuanto más cerrada es una sociedad, más fuerte es la identificación de

sus miembros con ella.

En este mundo de significados instituidos estaría la raíz del miedo, el rechazo

y el odio hacia el otro. La búsqueda de certezas origina a menudo procesos de

identificación con las creencias de unos determinados colectivos, hecho que

puede dar lugar a comportamientos beligerantes con los que no comparten

estas creencias o forman parte de otro grupo.

Por lo tanto, ¿qué habría en el origen de los comportamientos de rechazo al

otro? Básicamente, según Castoriadis, los modos como se desarrollan los pro-

cesos de socialización-identificación del individuo tienen o una raíz psíquica

(un rechazo de la psique del individuo a aceptar lo que le es extraño) o una raíz

social (la necesidad de las significaciones imaginarias existentes en una socie-

dad de cerrarse ante las significaciones existentes en el mundo exterior). El ra-

cismo vendría, pues, de la incapacidad del individuo de construirse sin excluir

al otro, así como de la incapacidad de excluir al otro sin menospreciarlo.

Pero ¿por qué los seres humanos no podemos considerar a los otros como lo

que son, simple alteridad?, es decir, ¿por qué el rechazo hacia el extraño, forá-

neo, es a menudo un acto de discriminación, desprecio o incluso exterminio?
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Una posible explicación sería la disolución en las sociedades actuales de los

grupos colectivos –familia, clases sociales– que hacían de intermediarios en

las relaciones entre los individuos; otra, que la pérdida de referentes sociales

habría provocado que el individuo se identificara con otras entidades, como

la religión, la nación, la raza y, en consecuencia, se exacerbaran las diferencias

ante los que no formaban parte de estas entidades.

La sociedad se suele autodefinir de forma negativa, es decir, diferenciándose

de las otras sociedades (es lo que nos muestra la deconstrucción de muchos

términos: cultura occidental quiere decir, sobre todo, que hay gente que no

pertenece a esta, que pertenecen a la oriental). Se es miembro de un grupo por

exclusión o diferenciación de los que son concebidos como ajenos al grupo.

En este sentido, decimos que todo grupo, toda comunidad, suele tener un

“exterior constitutivo” (Derrida) que interviene en el proceso de creación de

la identidad del grupo y es, precisamente, la que hace posible al grupo: un

grupo, una identidad, vendría definido por su frontera y lo que hay más allá de

esta. Desde esta perspectiva, los inmigrantes extracomunitarios ejercerían el

papel de “exterior constitutivo” en el proceso de construcción de la identidad

europea.

Y esta identidad de grupo es la que usan algunos defensores de la identidad

nacional, que argumentan que las sociedades no son conglomerados de áto-

mos de libertad formal y vacía, guiándose únicamente por una abstracta ra-

zón universal, sino que la identidad requiere arraigo o pertenencia a alguna

comunidad desde la que los individuos puedan crear su identidad y llegar a

ser sujetos morales.

Según la visión conservadora de Isaiah Berlin, mientras que el nacionalismo

agresivo y excluyente –por ejemplo, el nacionalsocialismo alemán– sería una

mezcla peligrosa de sentimiento e ideología, la simple conciencia nacional, es

decir, el sentimiento de pertenencia a una nación no solo sería algo beneficio-

so, sino necesario, dado que es parte de lo que da identidad a los individuos.

He aquí por qué, según él, la negación de las identidades o de la conciencia

nacional sería psicológica y socialmente dolorosa, además de imposible: los

seres humanos necesitan sentirse ellos mismos. Pero no se trataría solo de una

necesidad psicológica, sino también epistemológica: la necesidad de poseer

un sistema de significaciones que permita entender e interpretar el mundo,

dado que ser miembro de una comunidad es algo constitutivo de la manera

en la que los humanos se definen y se conocen a sí mismos. Y a tal efecto, tan

necesario como la libertad es el reconocimiento o, si se quiere, poder lograr

un estatus de dignidad porque, como afirma Berlin, a menudo la ausencia de

libertad no es sino falta de reconocimiento de la propia identidad, o de la na-

ción entendida como fuente autónoma de actividad humana y con capacidad

de autogobierno.
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Una concepción no tan esencialista defendería que, a partir de las herencias

identitarias que hemos recibido, podemos construir nuestra identidad perso-

nal y la identidad nacional de la nación a la que pertenecemos o queremos

pertenecer o bien modificando elementos de lo que nos han dicho que somos,

o bien revocando la identidad que nos quieren otorgar. De hecho, la identidad

nacional es solo un ingrediente más de la identidad personal. Y las identidades

personales, como también las nacionales, son procesos abiertos: son identida-

des provisionales, revisables, efímeras, inconclusas. En definitiva, la existencia

de la identidad nacional es compatible con el hecho de que cada uno pueda

crear su propia identidad.

Otros, aun así, hacen hincapié no en la pertenencia a una nación, sino en la

identidad como fenómeno que surge de la dialéctica entre el individuo y la so-

ciedad. La identidad es un elemento clave de la realidad subjetiva y como toda

realidad subjetiva está en relación dialéctica con la sociedad; se forma a partir

de unos procesos sociales y una vez ha cristalizado son relaciones que la pre-

servan, la modifican o la transforman. Los procesos sociales que intervienen

en la formación de la identidad, y en su preservación, vienen determinados

por la estructura social. Y viceversa: las identidades creadas por la interrelación

entre organismo, conciencia individual y estructura social repercuten sobre la

estructura social, preservándola, modificándola e incluso transformándola.

Las sociedades tienen una historia en cuyo transcurso surgen unas identidades

concretas; pero a la vez, esta historia son los hombres y mujeres, con unas

identidades concretas, que la hacen; si se tiene en cuenta esta dialéctica, se

puede lograr no caer ni en la noción engañosa de las identidades colectivas,

ni en la de la singularidad y unicidad absolutas de cada existencia individual.

Unas estructuras sociales históricas concretas generan unos determinados ti-

pos de identidad, que se pueden detectar en los casos individuales (en este

sentido, se puede afirmar que un yanqui no tiene la misma identidad que un

catalán, o que la identidad de un habitante de la gran ciudad es diferente a

la de un habitante de un pueblecito de alta montaña, como son diferentes la

de un ejecutivo y un vagabundo). Los tipos de identidad son observables y

verificables desde la experiencia preteórica y precientífica.

Los tipos de identidad son puros productos sociales: es decir, elementos de la

realidad social objetiva relativamente estables (pero con un grado de estabili-

dad determinado también socialmente). La identidad no es inteligible, sino

que está dentro de un mundo social. Por lo tanto, toda teoría sobre la identi-

dad debe estar hecha desde el marco de estas interpretaciones teóricas globales.

Buscar la identidad es procurarse identificaciones. Identificarse es apropiarse,

internalizar objetos simbólicos externos y extraños a nuestra conciencia en

un principio, pero que, inmediatamente, hacemos nuestros para establecerlos

como parámetros de desconfianza y rechazo. Entendemos la cultura ajena solo

resemantizando con las propias claves. “No vemos que no vemos”. A veces la

apropiación que hacemos de lo que es radicalmente opuesto es más sencillo
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que asumir lo que es cercano (los “paganos” abrazan antes el catolicismo que

un cristiano protestante, o expresamos más desprecio racista hacia la etnia gi-

tana española que hacia los zulús, lejanos y poco problemáticos). Somos ca-

paces de manifestar una conversión total de nuestros elementos identitarios

y afectivos por sus antónimos (pasarse de un partido trotskista al Partido Po-

pular).

Es posible que no se pueda vivir sin una identidad, pero esta identidad es una

construcción inacabada que no nos pertenece: seguramente, si explicitáramos

los componentes de esta identidad que creemos que tenemos o somos, no

nos identificaríamos o reconoceríamos (del mismo modo que uno no se suele

reconocer la voz cuando la escucha grabada en una cinta de casete o DVD).

Lo que se entiende por “identificarse” con alguna colectividad es el hecho de

dar prioridad a una identificación determinada sobre todas las otras, dado que

en la práctica todos nosotros somos seres multidimensionales. No hay límite

para el número de formas en las que yo podría describirme a mí mismo –todas

ellas simultáneamente ciertas. Puedo describirme de cien formas diferentes y

según sea mi propósito elegiré remarcar una identificación sobre las otras. Solo

se espera de mí que elija entre estas identificaciones cuando alguna situación

o autoridad externa me fuerce a elegir una identidad, bien porque se considera

que dos o más de estas son incompatibles, bien porque a una identidad se le

dé más importancia que a las otras.

Tratemos de deconstruir algunas ideas sobre la identidad a partir de una consi-

deración sobre algunos colectivos. ¿Qué sucede cuando un individuo se iden-

tifica con múltiples categorías de diferencia? ¿La lesbiana negra es antes negra,

lesbiana o mujer? ¿O es vista como una lesbiana negra que primero es lesbiana,

después mujer y por último negra? ¿Un ama de casa blanca es blanca, ama de

casa y mujer, en este orden? ¿El afrocatalán musulmán gay es primero negro,

después musulmán, más tarde gay y por último catalán? ¿O es visto como un

gay, después negro, en tercer lugar catalán y por último musulmán?

Pensemos en el caso de las mujeres negras. La ilusión de una identidad co-

mún entre las mujeres ha llevado a una política de representación que repro-

duce el sistema de exclusión y privilegio entre las propias mujeres. Las muje-

res, doblemente subordinadas, como mujeres y como negras, han tenido que

priorizar una de sus opresiones, como lo demuestra el caso del juicio contra

Orenthal James Simpson, acusado del asesinato de su exmujer y de un amigo

en 1994. Las mujeres negras norteamericanas se encontraron en la disyuntiva

de optar por admitir que Simpson era un homicida y agresor de las mujeres,

es decir, denunciar la doble moral patriarcal, o por denunciar la doble moral

de la justicia blanca y defenderlo. Como sabemos, las mujeres afroamericanas

decidieron que su primera lealtad era con su comunidad negra y se hicieron

así cómplices del sistema común de subordinación de las mujeres, presente

tanto en la sociedad blanca como en la afroamericana.
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Dentro del feminismo, las negras han tenido que subordinarse a la primacía

de origen blanco, productora de teorías y de los discursos interpretativos de

las mujeres. Cuando se ha querido dar un giro a esta situación, lo que ha su-

cedido es que se ha caído en la trampa de la jerarquización de las opresiones,

o peor todavía, en la política de la representación basada en la identidad, en la

que se asume el compromiso de dejar hablar al diferente, entendiendo que la

diferencia es excepción, que debe representarse a sí misma. Desde este punto

de vista, la mujer negra siempre representará a la mujer negra, la indígena a

la indígena, la lesbiana a las lesbianas. No se concibe que estas, al igual que

las blancas o las heterosexuales, puedan representar una posición política que

no tenga necesariamente que ver con el hecho de ser ellas. En este sentido,

se parte de que existen unas identidades centrales, universales, y que hay de-

rivados de identidades.

Podemos fácilmente trasladar este ejemplo y esta realidad del movimiento de

mujeres negras al interior de cualquier país. ¿Cuándo dejaremos de pensar

que en Cataluña existe un grupo de población que es más catalán que otro?

¿Cuándo escucharemos a los afrocatalanes, a los magrebicatalanes, a los lati-

nocatalanes, etc., como catalanes y los valoraremos por su discurso y por lo

que hacen y no por ser minorías étnicas o lingüísticas? ¿No se ha dicho siem-

pre que Cataluña es una tierra de marca, de paso y, por lo tanto, el hecho de

ser catalán está indisociablemente unido al mestizaje?

¿Para qué nos sirven las identidades y hasta dónde nos sirven? ¿Cómo nos

asumimos, como nos vemos? Preguntémonos cuántos hombres y mujeres no

encajan en el término hombre o mujer. ¿Cuántos catalanes no encajan en el

término catalán o cuántos españoles en el español? ¿Cuántos dominicanos de

piel oscura o determinados rasgos faciales que se suelen asignar a la categoría

de negro no se definen como tales? ¿Cuántos jóvenes magrebíes se sienten

antes jóvenes que provenientes de una determinada parte del mundo y prac-

ticantes de una determinada religión?

¿Por qué nos interesa, pues, la identidad? Entre otros motivos, porque ha

desempeñado un papel fundamental en la formación de los movimientos so-

ciales contemporáneos, por ejemplo, en los movimientos feministas y en el

movimiento de lucha contra el racismo. Para poder existir, estos movimientos

han tenido que partir de una recuperación positiva de la diferencia que desde

el punto de vista social se les ha atribuido o asignado (identidad asignada) y

por la que han sido objeto de exclusión. Era la manera de deconstruir las imá-

genes negativas con las que se había cargado su diferencia. Esta fue también la

manera de encontrarse con otras, construir un “nosotros”, identificarse como

pertenecientes a un grupo con el que se comparte la opresión y la exclusión.

Pero el tema de la identidad es más complejo. La identidad es un sistema de

regulación y control de las subjetividades para que los individuos respondan a

los patrones de poder preestablecidos. Cuando afirmo que soy hombre, catalán

y blanco, o las tres cosas, ¿a qué sistema de representación de mí mismo estoy
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apelando? ¿Qué mecanismos de inteligibilidad estoy poniendo en marcha?

¿Qué significado tiene para los que me leen el ser hombre, catalán y blanco?

¿Existe un único significado de catalán? ¿O de blanco? ¿O de hombre?

Desde la teoría metafísica no cabe la posibilidad de un sujeto sin identidad.

En realidad, el sujeto es identidad, dentro de una lógica binaria de oposición

donde yo soy en la medida justa en que no soy el otro. Extrapolando, pode-

mos decir que uno es blanco en la medida en que no es negro, uno es cata-

lanista en la medida en que no es españolista (y viceversa), como nos quiere

hacer ver una determinada política o concepción beneficiaria y legitimadora

del concepto binario y excluyente de identidad.

¿Quién define lo que soy o lo que somos? Si como dice Foucault parece claro

que los sistemas de poder producen los tipos de sujetos que necesitan para su

permanencia, se deduce que estos sistemas de poder producirán y definirán

las identidades necesarias para el control de los sujetos. Ante cualquier idea,

principio, filosofía o cosmovisión, debemos preguntarnos siempre a quién be-

neficia, a favor de quién y de qué está, y a quiénes perjudica y cómo. Quién

soy, por lo tanto, dependerá en gran medida de lo que se ha determinado que

sea, o se ha presupuesto que sea, mediante la socialización. Pero este proceso

de ajuste a unos parámetros fijos de modalidades de existencia no es lineal e

inexorable porque el sujeto es una construcción, nunca una naturaleza, y se

encuentra permanentemente en actuación, no es pasivo, y porque este sujeto

debe actuar ante una realidad compleja, cambiante y heterogénea, donde las

exigencias de fidelidad y adhesión a identidades son tan múltiples como las

regulaciones múltiples de subordinación. La identidad, pues, no es natural ni

estable.

¿Cómo se construye la identidad? A partir del poder, de la dominación. Las

subordinaciones han producido sistemas de diferencia artificial, estática, es-

table, predeterminada, que han llevado a la construcción de estereotipos de

identidad, que se asignan a los individuos según determinadas características

regularmente físicas que comparte con un grupo determinado. Así, si eres de

un sexo determinado se presupone que deberás tener un género determinado;

si eres de un determinado color de piel y tienes unas determinadas facciones,

es decir, si se te asigna una raza, se presupone que deberás tener una forma

particular de comportarte, de mirar el mundo, de relacionarte, de espirituali-

dad. El problema no es solo que esto sea cierto o no, también lo es el hecho

de comprender que si existen estos elementos comunes es porque existe una

historia común de opresión, más que una naturaleza común. ¿Qué es ser mu-

jer más que lo que se nos han dicho que son, lo que se les ha impuesto? ¿Qué

tienen las mujeres y las negras en común más que lo que sirvió para su opre-

sión? Hay que empezar a reconocer las múltiples opresiones que viven las po-

blaciones (económicas, empresariales, sociales, de vivienda, de marginación
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social, políticas, racistas, etc.). De este modo nos resultará más fácil entender

a qué múltiples identidades está sujeta esta población. Y esto al margen de la

nación a la que pertenezcan.

El sistema de construcción binario de identidades ha operado en detrimento

de la posibilidad de opción de las personas, en detrimento de la necesidad

de búsqueda y construcción de subjetividades diferentes, múltiples. Ha coar-

tado la expresión y la diversidad, dado que solo son aceptadas y permitidas

determinadas identidades prefijadas por el sistema. Las diferencias luchan pa-

ra emerger de un sistema que ni las acepta ni reconoce su existencia. Recorde-

mos las dos acepciones de la palabra sujeto: sujeto a las restricciones sociales

y sujeto en el sentido activo de creador y usuario de la cultura, empeñado en

la autodefinición y la autodeterminación. La identidad nunca es el fin sino

el principio de la autoconsciencia. Seguir hablando de identidades prefijadas,

estereotipadas, cerradas, no es más que contribuir a la perpetuación de la ló-

gica de opresión.

Para los grupos subordinados y excluidos la identidad no es nunca tanto una

identidad autodefinida como la idea que tiene el poder de lo que son. Los ne-

gros no son tanto negros como lo que los blancos han dicho que eran. Se sus-

tituye el diálogo con el otro por un discurso sobre el otro; en lugar de escuchar

y compartir lo que dice y cómo actúa una mujer, los hombres han querido

decir lo que es una mujer, asignándole una definición y un lugar. ¿No sucede

lo mismo con los estereotipos “nacionales”?

La persona no es otra cosa que el espacio de sus relaciones, es decir, un inven-

to reciente configurado por determinadas prácticas y discursos, formado por

multitud de posiciones, de roles. Por ello, la identidad no puede ser siempre,

del mismo modo que el individuo autónomo surge en momentos discursivos

concretos y solo como parte de un discurso político más amplio. La identidad

es un argumento más. De grupo o individual, la identidad surge en momentos

determinados como fenómeno secundario de las relaciones sociales.

La identidad es un juego de lenguaje y también un estado afectivo; pero es-

to no la convierte en natural e inevitable porque las emociones también son

convenciones, también son lenguaje, también existen en momentos y en es-

pacios, en definitiva, en situaciones concretas.

Los sentimientos identitarios son el resultado de procesos históricos en los que

eran posibles varias oportunidades o vías. La identidad no es un hecho dado

y permanente, sino la consecuencia histórica de una serie de circunstancias y

factores en los que había una variedad de posibilidades finales. La construcción

de una identidad nunca es el fruto de un proceso lineal.

Así, la identidad se produce en el campo del contraste, y es el resultado de

una operación basada en un juego de parecidos y diferencias. Existe, por así

decirlo, en un plano puramente relacional. No es, pues, un contenido, sino
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una forma o, como escribía Claude Lévi-Strauss, “un tipo de fondo virtual al

cual nos es indispensable referirnos para explicar cierto número de cosas, pero

sin que tenga nunca una existencia real [...], un límite al que no le correspon-

de en realidad ninguna experiencia”. La identidad parece indispensable, todo

el mundo necesita tener una. Sin embargo, presenta una compleja paradoja:

en sí misma, no existe. A menudo se repite que los conflictos entre clases se

han visto crecientemente suplantados por contenciosos entre identidades que

se han descubierto incompatibles por un aspecto u otro de su idiosincrasia.

Se habla constantemente también de la defensa que suscitan y merecen las

identidades diferenciadas en el seno de las sociedades complejas actuales. Pe-

ro, a pesar de que todo el mundo se empeñe en aludir constantemente a la

identidad como uno de los motores de la vida social actual, nadie parece estar

en condiciones de explicar en qué consiste.

Si se piensa con un mínimo detenimiento, observamos hasta qué punto los

contenidos que se suponen fuente de la identidad son puramente arbitrarios.

¿Qué es, por ejemplo, lo que tienen en común quienes se consideran agrupa-

bles en torno a la categoría identitaria de catalanes? ¿La lengua? Hay catala-

nes que no hablan catalán y hay catalanohablantes que en el País Valenciano

o las Islas Baleares no se consideran a sí mismos catalanes. ¿Las costumbres?

¿Qué costumbres? ¿Reunirse con la familia por San Esteve, celebrar la verbena

de San Juan o bailar sardanas convierte mágicamente en catalanes a los que

lo practican? ¿Los que no lo hacen pierden su derecho a la catalanidad? ¿Es

el sentimiento nacionalista la simpatía por el Barça, el seny? Afirmar que es-

tos podrían ser rasgos identificadores de la “catalanidad” implicaría excluir a

todos aquellos que no participaran de ellos. Según esta visión reduccionista,

sería incompatible ser plenamente catalán y, al mismo tiempo, votante de los

partidos estatales, socio del Español o excesivamente apasionado.

Cualquier inventario de rasgos identificatorios resulta solo aplicable a una mi-

noría de quienes se afirman y son reconocidos como miembros de un deter-

minado colectivo. Así, seguramente, todos nosotros estaremos de acuerdo en

afirmar que existe una cultura gitana, pero nos será muy difícil intentar esta-

blecer qué es lo que incorpora esta, dado que es imposible encontrar un mis-

mo conjunto de rasgos en todos aquellos que se denominan a sí mismos o son

denominados gitanos. Por ejemplo, los gitanos tienen, es cierto, un idioma

propio –el caló–, pero muy pocos de ellos lo hablan, sin que por ello dejen de

ser gitanos. Muchos gitanos se han asentado en barrios y tienen trabajos esta-

bles, sin que su renuncia al nomadismo haya menguado su conciencia de “gi-

taneidad”. Ni siquiera el debilitamiento o la desaparición de su estructuración

familiar en linajes o su masiva adhesión a cultos pentecostalistas ha supuesto

una disolución de la identidad gitana.

Aquí radica el peligro de los discursos de quienes se presentan como de reco-

nocimiento “de la diferencia” o que reclaman derechos colectivos para ciertos

grupos conceptualizados oficialmente como “minorías étnicas”, que es fácil

que acaben produciendo efectos perversos porque la designación de un gru-
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po como minoritario o étnico en cierta medida ya predispone a entenderlo

como segregado jurídicamente, a la manera de un tipo de estigma benigno

que contiene el germen de su siempre potencial malignización. Por otro lado,

porque la voluntad de reconocer segmentos claramente diferenciados de la

población urbana puede desembocar en una artificial división de la sociedad

en segmentos netamente distinguibles que no existen en realidad. Muchas

presuntas minorías étnicas son realmente engendros estadísticos sin ninguna

base, cuya función es puramente la de facilitar el control sobre sectores anor-

males o supuestamente peligrosos, o para hacer una tesis doctoral o un artícu-

lo periodístico, o un libro sobre tribus urbanas. De este modo, observamos que

la cualificación de asiático, hispano o negro en Estados Unidos designa a mi-

norías étnicas que no existen sino virtualmente, y que concentran a grupos

humanos sin ninguna relación entre sí. La categoría “hispano” no distingue

a un puertorriqueño de un colombiano, a un inmigrante ilegal mexicano de

un chicano. La etiqueta “asiático” en Estados Unidos mete en el mismo saco

a coreanos, chinos y japoneses, de manera similar a como, en Francia, las zo-

nas donde se agrupan camboyanos, laosianos, vietnamitas o tailandeses son

denominadas arbitrariamente chinatowns.

La invención periodística, y ahora ya directamente policiaca, de la mayoría de

las tribus urbanas en las que se imagina divididos a los jóvenes demuestra hasta

qué punto puede llegar esta obsesión por etnificar artificialmente la población

no exótica, pero sí conflictiva. En la práctica, las políticas de reconocimiento

de las diferencias han sido más fuente de problemas que de soluciones. Es bas-

tante comprometido usar nociones como “minoría étnica” para discriminar

clasificatoriamente solo a determinados grupos, caracterizados sobre todo por

provenir de países pobres o de las excolonias. No se entiende, en efecto, por

qué los suecos, los japoneses o los alemanes que viven en París no constituyen

una minoría étnica, y sí los armenios, los chinos o los neocaledonianos: los

extranjeros ricos no constituyen minorías étnicas, sino colonias (la colonia

alemana de Mallorca).

En realidad, se podría establecer que, en contra de lo que a menudo se da por

indiscutible, no es que un grupo humano se diferencie de los otros porque

tiene unos rasgos culturales particulares, sino que adopta unos rasgos cultu-

rales singulares porque ha optado antes por diferenciarse. Como escribe Jean

Pouillon, “unidades sobrepuestas definibles por y en ellas mismas, [las etnias]

no alimentan la base de una clasificación, sino que, al contrario, constituyen

su producto. No se clasifica porque haya cosas que clasificar; es porque se cla-

sifica por lo que se las puede descubrir”. No son las diferentes culturas las que

producen la diversidad, sino que son los mecanismos de diversificación los

que motivan la búsqueda de marcas que llenen de contenido la exigencia de

un grupo humano de distinguirse.

Por lo tanto, más que de identidad quizá habría que hablar de pluriidentidad

o, incluso, de inidentidad. Ninguno de los espacios sociales que hoy por hoy

definen una sociedad como la nuestra puede ser separado de los otros, unido
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como está a ellos por una espesa red de relaciones de mutua dependencia. Asi-

mismo, las identidades grupales no pueden ser en ninguno de los casos segre-

gadas claramente unas de otras, ni disfrutan de umbrales precisos. Ninguna

identidad colectiva puede reclamar la exclusividad total en cuanto a la iden-

tidad de sus miembros, ni le es ofrecida la posibilidad –ni siquiera en los casos

de las comunidades que se quieren más cerradas– de atrincherarse.

Ningún individuo, en efecto, puede ser reducido a unidad identitaria, ni si-

quiera a la de él mismo en cuanto ser que se presume autónomo, en cuanto

que miembro de una sociedad compleja como la actual; le resulta imposible

limitarse a su vida diaria en una única red de lealtades o a una adscripción

personal exclusiva. Los ciudadanos no solo tienen la diversidad cultural a su

alrededor, sino también dentro de sí mismos. Viven sumergidos en la diferen-

cia, al mismo tiempo que se dejan poseer por ella. Uno de los principales teóri-

cos del multiculturalismo, el norteamericano Nathan Glazer, lo expresaba con

claridad: “Se puede ser negro y tenista” (La Vanguardia, 5 de junio de 1996).

Actualmente hay principios de adscripción que para muchos tienen un valor

superior al propiamente étnico. La inclusión en un género sexual, en una ge-

neración o en una clase social pueden ser ejemplos de ello. Los gustos musi-

cales o literarios, el modo de vestir, las aficiones deportivas, el lugar donde se

estudió de joven, los temas de interés, las preferencias gastronómicas o sexua-

les, etc., instalan a cada individuo en el seno de un conglomerado humano

segregable, constituido por todos aquellos que lo comparten y que, a partir

de él, pueden reconocerse y sentirse vinculados por sentimientos, orígenes,

orientaciones o experiencias comunes.

Como sugieren Y. Tamir y K. A. Appiah, nada parece impedir que pensemos

la identidad como un tipo de inidentidad, es decir, como la conjunción de las

tres tesis siguientes:

1) que los humanos, en cuanto que seres concretos y ubicados, necesitan iden-

tidades que en buena medida resultan de la pertenencia a una comunidad;

2) que la identidad es, no obstante, también resultado de elecciones personales

o, si se quiere, de la relativa autonomía de los individuos, y

3) que los seres humanos pueden llegar a tener una identidad híbrida, dado

que sus identidades nunca son absolutas o monolíticas, sino de grado, multi-

formes, cambiantes e inconclusas, esto es, identidades plurales que permiten

a los individuos no solo sentirse miembros de una comunidad, sino de varias

y, a la vez también, como pide el cosmopolitismo, partícipes del destino del

resto de la humanidad. Sobra decir que esta inidentidad no es compatible con

nacionalismos excluyentes.

Imaginémonos la identidad como una serie de nodos en 3D enlazados. Cada

una de mis pertenencias me vincula con muchas personas, procesos, hechos,

aprendizajes, deseos, influencias, etc.; y aun así, cuanto más numerosas son las
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pertenencias que tengo en cuenta, tanto más específica se revela mi identidad.

Soy lo que soy por el conjunto interrelacionado, interactivo y en construcción

de mis pertenencias. Cuanto más hipertextual sea, cuanto más enlaces tenga

activos, más definido, específico y concreto será mi yo: más clara tendré mi

identidad y menos se confundirá con cualquier otra. Con cada ser humano

tengo muchas cosas en común, pero no hay nadie que comparta todas mis

pertenencias, que tenga activados todos mis enlaces. La identidad está en la

diferencia, no en la univocidad. No somos intercambiables, porque cada hi-

pertexto es personal. Y cada yo se forma en interacción con los otros, con to-

dos los otros. ¿En función de qué podemos “amputar” enlaces hasta construir

un grupo homogéneo y definir estos enlaces como los constitutivos de una

determinada identidad? ¿No es esto, precisamente, el fundamentalismo y el

racismo?
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7. El culturalismo nacional

“Para el fundamentalismo cultural los derechos sociales y políticos, es decir, la igualdad
política formal, presuponen una identidad cultural y, por lo tanto, esta igualdad cultural
es el prerrequisito esencial para acceder a los derechos de ciudadanía”.

Verena Stolcke

Por si no teníamos bastante con la polisemia de nación y de identidad, es igual

o más impresionante la polisemia de la que disfruta el concepto de cultura.

Es sinónimo de casi todo (arte, comida, civilización, estado, nación, religión,

pueblo, tribu, normas, comportamiento, manera de hacer, tradiciones, lengua,

estilo de vida, mundo simbólico...). La cultura ha acabado significándolo todo.

El 1952, Alfred Kroeber y Clyde Kluckholn publicaron un texto titulado Cultu-

re; querían dar una visión de conjunto del concepto de cultura y encontraron

más de 150 definiciones del término. Para ellos, la cultura consiste en mode-

los explícitos e implícitos de comportamiento, adquiridos y transmitidos me-

diante símbolos. Actualmente, podríamos encontrar más de quinientas defi-

niciones de cultura.

El concepto de cultura surge en un momento dado para explicar las diferen-

cias entre los pueblos. Ofrece la posibilidad de organizar estas diferencias en

conjuntos aparentemente dotados de coherencia. Una coherencia que sigue

la lógica de la superioridad cultural de Occidente y que organiza los caracteres

de manera vertical, es decir, que cuanto más alejado esté un rasgo cultural de

las prácticas toleradas por los países occidentales más primitivo será, menos

evolucionado.

El término proviene del latín, en el sentido agrícola de hacer crecer o de cul-

tivo de la tierra, y también significaba ‘ornamento’, entendido como trabajo

de adorno o de mejora de cualquier cosa. Fue un adjetivo hasta el siglo XVII

y principios del XVIII, cuando fue sustantivizado como desarrollo espiritual y

moral de la humanidad y del individuo. Así, pasó a ser cuestión de adquisi-

ción de hábitos refinados y de producción artística e intelectual, un conjunto

de conocimientos literarios o científicos adquiridos por una persona o grupo

de individuos. Era una forma de excluir, conceptualmente, a las clases bajas:

ellas eran las incultas. No se puede desatar este nuevo sentido de la palabra

cultura del movimiento de la Ilustración. La retórica del progreso estaba ligada

al avance de la cultura. La modernidad une indefectiblemente el progreso tec-

nológico que proporciona el conocimiento de las leyes de la naturaleza con el

progreso moral y espiritual que proporciona la cultura (y esta, a su vez, con-

duce al progreso).
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No es anecdótico que las subculturas oficiales estudiadas sean siempre las de

los elementos marginales o secundarios de las sociedades occidentales: los jó-

venes, las mujeres, los inmigrantes... Esto tiene dos implicaciones negativas:

que la cultura es siempre el problema del otro, y que su reconocimiento explí-

cito solo es válido para culturas de primitivos, de subdesarrollados o de mar-

ginados; la cultura es el patrimonio de los excluidos (es curioso que cuando

se celebran fiestas “multiculturales” de gastronomía o de artesanía nunca se

encuentran representadas las “culturas” de los grupos de poderosos que viven

entre nosotros). Si primero fueron las clases acomodadas las que tenían la cul-

tura, en oposición a las ignorantes clases inferiores, ahora son estas las que

la tienen en oposición a la universalidad y cosmopolitismo de las clases altas

(este universalismo, aun así, solo lo puede tener un sector de las clases altas, la

minoría que viaja por el mundo y que puede sentirse ciudadano del planeta).

Los excluidos del consumo, ya sea en Europa o en el Tercer Mundo, son los

que en realidad son diferentes culturalmente. Los incluidos son los de verdad

humanos, dado que no se caracterizan por la diferencia sino por la comunión

en la globalidad.

Según Jameson,

“la cultura –la versión más débil y secular de esto que denominamos religión– no es una
sustancia o un fenómeno propiamente dicho; se trata de un espejismo objetivo que surge
de una relación entre, como mínimo, dos grupos. Es decir, que ninguno de los grupos
«tiene» una cultura solo por sí mismo: la cultura es el nimbo que percibe un grupo cuando
entra en contacto con otro grupo y lo observa. Es la objetivación de todo lo que es ajeno
y extraño en el grupo de contacto [...] una «cultura» es un conjunto de estigmas que
tiene un grupo a los ojos del otro (y viceversa) [...] La cultura, entonces, siempre ha de
verse como un vehículo o como un medio con el cual se negocia la relación entre los
grupos. Si uno no está atento y no la desenmascara como una idea del Otro (aunque
yo la reasuma para mí) se perpetúan las ilusiones ópticas y el falso objetivismo de esta
compleja relación histórica”.

Como dice Marvin Harris,

“el único ingrediente fidedigno que las definiciones antropológicas de la cultura tienen
es de tipo negativo: la cultura no es lo que se obtiene estudiando a Shakespeare, escu-
chando música clásica o asistiendo a clases de historia del arte. Más allá de esta negación
impera la confusión. Para algunos antropólogos, la cultura consiste en los valores, las
motivaciones, las normas y los contenidos ético-morales dominantes en un sistema so-
cial. Para otros, la cultura incluye no solo los valores y las ideas, sino todo el conjunto
de instituciones por las que se rigen los hombres. Algunos antropólogos consideran que
la cultura consiste exclusivamente en los estilos de pensamiento y de comportamiento
aprendidos, mientras que otros atribuyen más importancia a las influencias genéticas en
el repertorio de los rasgos culturales [...] Mi postura personal es que una cultura es el estilo
de vida socialmente aprendido que se encuentra en las sociedades humanas y que abarca
todos los aspectos de la vida social, incluidos el pensamiento y el comportamiento”.

Si algo tienen en común las diferentes perspectivas, es que la cultura es un

concepto omnipotente, lo puede todo a nivel explicativo y todo es un produc-

to de la cultura: el arte, el comportamiento, el sexo, la gastronomía, la situa-

ción de la mujer, el atraso económico, las tradiciones, los tabúes, etc. No olvi-

demos, sin embargo, que es siempre desde un espacio concreto de la estructura
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de relaciones de poder desde donde se decide qué es cultura. Otros, aun así,

prefieren dejar de utilizar este concepto porque, precisamente, no sirve para

explicar nada.

Dentro del contexto de la posmodernidad, el término cultura se aplica a cual-

quier manifestación humana: desde la cultura de las drogas a la cultura de

los hackers, desde la cultura de empresa a la cultura queer, etc. Utilizado de

este modo, el concepto se vuelve extremadamente vago, flexible y relativo, de

modo que lo significa todo y nada al mismo tiempo. Todo puede ser, por lo

tanto, analizado o comentado en términos de cultura. Por ejemplo, el debate

sobre la posesión de armas en Estados Unidos: quienes las defienden usan el

argumento de que forma parte de su cultura. Lo mismo dicen los defensores

de las corridas de toros.

La interacción entre grupos de individuos sería el espacio donde existiría casi

físicamente la cultura. Una de las muchas posibilidades que se tienen, a la vez

de atribuir una cultura a algún conjunto de humanos, es decir que estos for-

man un grupo (y, obviamente, esto se dice desde otro grupo). El grupo tiene

cierta neutralidad, lo que nos hace pensar que podremos hablar de cultura de

grupo de forma objetiva. Ahora el problema es decidir qué es un grupo, cuáles

son sus atributos. Sin embargo, no existe ninguna característica que pueda ser

calificada de definitiva, ni que sea permanente, ni que sea jerárquicamente

más relevante que otra. Habrá tantas características grupales candidatas a ser

el fundamento de la definición como grupos se puedan crear. Las característi-

cas del grupo (identidad, lengua, conciencia de grupo, compartir actitudes y

comportamientos o gastronomía, tener unos objetivos comunes, etc.) siempre

dependen de los intereses de quien lo define como tal, siempre dependen del

“otro” grupo.

Es cierto que si elegimos a dos norteamericanos al azar, nos parecerán más

parecidos culturalmente que si hiciéramos la comparación entre un americano

blanco de clase alta y un nuer o un shan del Kalahari. Pero si elegimos a una

profesora de vídeo digital alemana, a un net.artista soviético, a una creadora de

instalaciones interactivas japonesa, a un informático indio, a una experta en

robótica sudafricana y a un universitario argelino, seguro que encontraríamos

más cosas en común que al comparar a un ejecutivo de una multinacional del

barrio de Pedralbes de Barcelona con un pastor de Cerdeña, ambos catalanes

hasta sus tatarabuelos.

La metáfora de la plasticidad de lo que es humano también se ha extendido

a la cultura. También la cultura es plástica, cambia de ámbito, se desplaza, se

reduce o se amplía, en función del argumento que el autor esgrima. Podemos

encontrarnos con estudios sobre cultura que tienen como marco los estados,

seguidos de estudios que tienen otro marco geográfico (región, comarca, con-

tinente); otros con un marco racial; otros en los que lo que cambia es el siste-

ma económico, o el grado de desarrollo, etc. Por lo tanto, existe una cultura

española frente a una francesa, una cultura europea ante una americana, una
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cultura caucásica contra una cultura mongola, una cultura capitalista y otra

socialista o de cazadores-recolectores, una cultura de familia nuclear que cho-

ca con una extensiva o monoparental, una individualista y otra colectivista...

Sorprende, aun así, cómo se obvia la pertenencia plural de grandes partes de

la población en muchos de los ámbitos habituales de estos estudios, dado que

el individuo es evaluado única y exclusivamente en función de uno de los

ámbitos.

El concepto de cultura ha sido un punto de referencia constante de la antro-

pología. La antropología simbólica o interpretativa lo entiende como una serie

de significados compartidos; la transmisión de significado entre individuos es

su tema central. Pero ¿quién crea estos significados y quiénes los comparten?

Esta versión de la cultura vista como un conjunto de significados compartidos

nos lleva a considerar las culturas como centros de consenso comunicativo, y

perdemos el sentido de la discrepancia, la discordia y las luchas de poder que

rigen también la imposición de significados y su distribución. No nos pueden,

ni podemos, pensar monolíticamente. Tampoco, en consecuencia, podemos

pensar monolíticamente a los otros. Cuando hablamos de culturas sistemáti-

camente simplificamos, y simplificar es antes de nada un proceso político. Hay

significados que no son compartidos por la mayoría. Los significados compar-

tidos solo son algunos con algunos, los otros lo son con otras personas. El

sentido de las cosas no se da en procesos ideales de comunicación, igualita-

rios, sino todo lo contrario: en relaciones de poder. ¿Cómo podemos haber

imaginado que un proceso tan importante –la definición de la realidad– puede

quedar al margen de las luchas de poder?

Sin embargo, últimamente muchos antropólogos han dejado de utilizarlo o

han sido muy críticos con él. Si antes habían concebido las culturas como in-

tegradas en unas totalidades estables en cuanto a los significados y las prácti-

cas, reproducidas de manera no problemática por actores socializados, actual-

mente han puesto el énfasis en los aspectos conflictivos, las contradicciones,

las ambigüedades y el cambio dentro de las culturas. También han empezado

a hablar de negociación y resistencia. En contra de la visión esencialista de la

cultura, han surgido voces que proponen considerar la cultura como un hecho

dinámico, cambiante, que no debe ser visto como puro, sino como producto

de un conjunto de influencias heterogéneas y contradictorias, y un espacio de

conflicto tanto como de consenso (es la línea de la antropología crítica o pos-

moderna, de Akhil Gupta, James Ferguson y James Clifford). Surge, en parte,

como reacción al hecho de que los pensadores de la extrema derecha se han

unido con fuerza al discurso culturalista.

Actualmente se están levantando voces contra el concepto de cultura. Hay

una serie de antropólogos que no se encuentran cómodos con un concepto

que, según ellos, hace del otro un objeto, que ayuda a construir y mantener
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las diferencias culturales, un concepto de cultura que exagera las fronteras

entre las culturas. Los más radicales son partidarios de sustituir cultura por el

concepto foucaultiano de discurso.

El problema radica en la propia noción de cultura. Nos sentimos legitimados

por la noción de cultura a no hacer nada para conocer los referentes de los

“otros”, dado que son “ellos” quienes están en “mi” país y quienes deben dar

el paso (hay un paso porque hay una frontera, un límite que cruzar). Ellos –

dado que son de “otra” cultura– se pueden sentir legitimados a no hablar “mi”

lengua, a no asumir a “mis” poetas, “mis” canciones; pero sí a conocerlos,

oírlos, respetarlos y apreciarlos, y siempre como algo exterior a ellos, porque

tienen “otra” cultura, ellos son inmigrantes: aquellos poetas o aquellas can-

ciones no serán nunca “suyas”.

Quien es diferente es siempre el otro. La insistencia en la existencia de diferen-

cias culturales es la expresión perfecta del deseo de legitimar la propia identi-

dad. El otro participa de la construcción de la propia identidad porque la dia-

léctica moderna de la identidad se basa en la lógica de la exclusión. Si A es A

es que no es B (la lógica oriental dice que si A es A también puede ser B). Por lo

tanto, el discurso sobre la identidad está estrechamente vinculado al discurso

sobre las diferencias culturales.

No hay conceptos ideales o neutros. Y el de cultura, obviamente, tampoco lo

es. El concepto de cultura reifica la diferencia, la subraya, clasifica a las pobla-

ciones, crea estereotipos y sirve, sobre todo, para convertir lo que son proble-

mas sociales y de justicia en problemas culturales. Es muy diferente analizar la

realidad social, las situaciones derivadas de la inmigración, los conflictos entre

viejos y nuevos inmigrantes, usando el concepto de cultura –de la manera que

sea y con el significado que queramos– que usando conceptos como racismo,

marginación, exclusión social, explotación encubierta, genocidio, etc. No se

puede pensar la realidad social del mismo modo con el concepto de cultura

que sin él.

Las culturas se ven como entidades detenidas en un andén, viendo cómo pasa

el tiempo. De nuevo, pues, el tema del pensamiento occidental anclado en el

ser. Esto es lo que nos permite hablar de tradiciones arraigadas, costumbres an-

cestrales, hábitos antiguos... aunque estos sean actualizados, renovados, mo-

dificados, resignificados. Postular el dinamismo, reconocer los mecanismos de

cambio, aceptar que existen fuerzas discordantes nos provocaría enormes difi-

cultades a la hora de estudiar una cultura porque no sabríamos dónde encon-

trarla, en qué momento parar el flujo y observarla.

Observemos el ejemplo de la cultura judía. Los propios judíos tienen grandes

dificultades para ponerse de acuerdo en qué es ser judío –y, por lo tanto, en

quién es judío– sobre todo cuando, a partir de 1948, la condición de ciuda-

dano del Estado de Israel se suponía que debía otorgarse automáticamente a

cualquier judío, viniera de donde viniera. El Estado moderno establece unos
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criterios que no todos los rabinos aceptan. ¿Dónde está, pues, la frontera que

delimita la comunidad? ¿Se puede seguir hablando de cultura judía cuando

en la Alta Edad Media la mayoría de los judíos no conocía el hebreo? (fueron

los judíos que vivían bajo dominio musulmán en Al-Ándalus quienes lo recu-

peraron para usos culturales en los siglos X y XI) su cultura era la del lugar de

residencia; a menudo lo añadido provenía de los no-judíos, de los otros (cris-

tianos, árabes, chinos...), que era quienes marcaban el grupo. Los judíos, en

el siglo XIII, fueron obligados a vestir diferente o a llevar una señal distintiva

en la ropa: la necesidad de distinguir implica que no estaba clara la diferencia

(ni tenían conceptos adecuados para clasificarse como diferentes, porque no

deberían ser ni siquiera diferentes). Solo las autoridades necesitaban la clasifi-

cación por cuestiones de orden público y de justicia (las leyes no eran igual

para unos y otros), y simbólicas (preservar la pureza de los cristianos sobre

quienes no recaía el pecado de haber matado a Jesús).

Consideremos ahora el ejemplo de la familia catalana. L’Avenç publicó en 1989

un dosier de Jesús Contreras sobre “La invención de la familia catalana”. En un

momento determinado del siglo XIX, la resistencia catalana en varios procesos

asimilacionistas españoles, en torno al derecho y vinculados a la creación del

Estado español moderno, generó la invención de una tradición: el pairalismo

catalán, centrado en la figura del heredero y ligado al sistema de transmisión

patrimonial de heredad universal, en oposición a un modelo español de he-

rencia dividida e igualitaria, considerado inferior. Una tradición que se cons-

tituyó en la versión hegemónica de la especificidad catalana y que contradecía

las prácticas heterogéneas en Cataluña (y en Castilla) en el campo de la heren-

cia. Se creó este paradigma cultural de la “familia tradicional” como metáfora

del programa político de la burguesía catalana, se fijó como catalán un modelo

que era, sobre todo, la expresión de la familia burguesa que se constituyó a

lo largo del siglo XIX. El pairalismo responde a unos determinados intereses

de clase (los de la clase que tenía bastante fuerza para inventar la tradición)

y propaga por lo tanto los valores conservadores de la autoridad patriarcal y

la sumisión de la mujer.

El problema no es que una tradición no sea “auténtica”, dado que todas las

tradiciones son inventadas en un momento u otro, sino qué efectos concretos

busca cada una de estas tradiciones en la legitimación de una cultura/nación.

La antigüedad de una tradición no puede ser nunca un criterio para conside-

rarla neutra o natural.

Fijémonos en la construcción de la identidad “occidental”. ¿Qué es Occidente?

Sabemos que Occidente es una construcción de la propia identidad a través

de la invención del otro, de Oriente en el imaginario de Occidente. Por un

lado, están los occidentales y, por otra, los árabe-orientales; los primeros son

racionales, pacíficos, liberales, lógicos, capaces de mantener valores reales y

no son desconfiados por naturaleza; los segundos no tienen ninguna de estas

características. Las dos entidades geográficas son un invento occidental. En

las universidades occidentales, sobre todo anglosajonas, hay departamentos
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de estudios orientales, mientras que en las universidades orientales no hay

departamentos de estudios occidentales. La construcción de Oriente permitía

confirmar la superioridad de Occidente.

Se dice que la libertad es un componente fundamental de la cultura de Occi-

dente, y esta cultura no se puede mezclar con culturas que aporten un modelo

diferente. Por ello, la discusión en los ambientes políticos es ahora qué grado

de tolerancia hay que tener hacia los inmigrantes, a qué tienen derecho estos

y a qué no. Un claro ejemplo de ello lo encontramos en la petición de los in-

migrantes musulmanes de tener facilidades para construir mezquitas, preocu-

pación que se ha traducido en horror ante la posibilidad de que desde algunas

de estas mezquitas se transmitan las consignas del integrismo islamista (¿por

qué el integrismo islámico es peor que el integrismo cristiano que predican

determinadas iglesias o se enseña en determinadas escuelas?). La oposición a

las mezquitas a menudo se argumenta como un enfrentamiento cultural, de

integración... Los estudios realizados en Francia sobre este tema lo desmien-

ten: el problema, para las autoridades locales, es que las mezquitas, al hacer

visible la presencia magrebí, se vuelven un síntoma de degradación urbana, y

para los vecinos significa el hundimiento de la cotización de sus inmuebles.

Por lo tanto, el problema es inmobiliario, no cultural o religioso. A esto hay

que añadir el tema de la financiación de su construcción. Las colectas entre

la población musulmana no son suficientes, y es aquí donde intervienen los

donativos saudíes o de cualquier otro estado del mundo árabe, lo que provoca

una internacionalización de una situación local y complica la gestión de la

mezquita y el nombramiento de los imanes. A menudo suele pasar que la co-

munidad musulmana local y sus representantes, que lo único que querían era

disponer de un lugar para sus plegarias, queden al margen del “conflicto” y

únicamente reciban las quejas de unos vecinos que insisten en no ser racistas.

Mucha gente todavía cree, lo manifieste o no, en la superioridad de unas cul-

turas sobre otras porque ello va ligado a la ideología del progreso. Si “nosotros”

estamos más desarrollados que “ellos” es porque “nuestra cultura” es superior

a la “suya”. Hoy se llama a esto racismo de la diferencia, nuevo racismo, fun-

damentalismo cultural, racismo cultural o racismo de identidad. En el fondo,

es una forma de xenofobia estrechamente vinculada a algunas corrientes na-

cionalistas.

El racismo necesita una determinada visión de la cultura para poder mostrar la

superioridad de unas razas, más civilizadas, más avanzadas, más refinadas, más

desarrolladas técnicamente. Como dice Verena Stolcke, el fundamentalismo

cultural es una ideología de exclusión colectiva basada en la idea del “otro”

como extranjero, extraño al cuerpo político. En su núcleo está la presunción de

que los derechos sociales y políticos, es decir, la igualdad política formal, pre-

suponen una identidad cultural, y que, por lo tanto, esta igualdad cultural es el

prerrequisito esencial para acceder a los derechos de ciudadanía. Solo pueden

ser ciudadanos y disfrutar de todos los derechos y deberes quienes pertenecen

a nuestra cultura. Este fundamentalismo cultural –por no decir directamente
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racismo– está en la base de quienes argumentan que los inmigrantes no pueden

votar, no fuera caso que contaminaran nuestra “cultura”. El propio presidente

Pujol se refería al mestizaje asegurando que “si nos lo tragamos –y hay mucha

gente interesada en que lo hagamos– será el final de Cataluña” (Universidad

Catalana de Verano, 23 agosto del 2004), y Heribert Barrera afirmaba que “Si

continúan las corrientes migratorias, Cataluña desaparecerá” (Enric Vila: ¿Qué

piensa Heribert Barrera?).

El racismo clásico postulaba una diferencia racial natural inherente a los hu-

manos y una jerarquía entre las razas; el fundamentalismo cultural proclama la

igualdad de todos los seres humanos como poseedores de culturas igualmente

respetables, pero con una tendencia natural al etnocentrismo y a la xenofo-

bia, a considerar naturalmente conflictiva la relación entre culturas diferentes.

El racismo cultural es racismo porque fundamenta todavía la discriminación

en la biología humana, pero ahora no como fuente de diferencia sino como

fuente de igualdad: es “natural” pensar que nuestra cultura es la mejor. La dis-

criminación se basa en el supuesto de que el etnocentrismo es natural, lógico,

universal, imprescindible, ineludible. Y, por lo tanto, es el “otro” quien se ha

de integrar.

¿Cómo entra el racismo en los mecanismos institucionales del Estado y en la

modernidad? En un extremo encontramos que la existencia de razas facilita

la gestión cuando se quiere depurar la sociedad y facilita que sea la misma

sociedad la que la desee activamente. Solo hay que recordar la reciente lim-

pieza étnica de la ex-Yugoslavia. En el otro, mediante leyes de extranjería que

parecen olvidar el par de millones de andaluces que emigraron a Alemania

durante la autarquía franquista. El racismo biológico pedía pureza de sangre;

el cultural, papeles.

La cultura se ha convertido en un sustituto de la raza: ley de extranjería, im-

portación de población fértil para mantener el estado de bienestar y búsqueda

de población “semejante” (latinoamericanos, europeos del este). El racismo es

un fenómeno complejo que no tiene que ver con la irracionalidad y la igno-

rancia; es un discurso que comparte dosis de prejuicio etnocéntrico, xenofo-

bia, culturalismo y ciencia de las razas. En un mundo donde la posibilidad de

sobrevivir está ligada forzosamente al desplazamiento migratorio, la diferen-

cia, que podía parecer clara inicialmente, entre genocidio y expulsión se diluye

enormemente. No permitir la entrada de personas directamente amenazadas

de muerte a países que son los principales responsables –o bien por el man-

tenimiento de políticas de subvenciones agrarias, o bien por la expoliación

de recursos mediante las transnacionales– de esta carencia de alternativas es

exactamente lo mismo que un genocidio. Y esto sin la necesidad de recordar

las consecuencias del colonialismo en estos países.

La cultura es, pues, una parte básica del imaginario social contemporáneo, es

un argumento de autoridad. Sirve para autorizar unas determinadas relaciones

causales y desautorizar otras. La ventaja del concepto es que todo puede ser de
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origen cultural, desde un artefacto para sentarse hasta el sistema económico

globalizado, pasando por las danzas populares. La amplitud de aplicaciones

posibles –potencialmente la totalidad de la realidad humana– hace que en la

práctica se pueda elegir, según el argumento y según el momento, qué se debe

a la cultura y qué no, quién pertenece a una cultura y quién no, qué culturas

existen y cuáles no. De este modo, el concepto de cultura hace visible un cierto

tipo de diversidad (la que es pertinente en la modernidad y en el capitalismo)

e invisible otro tipo de modernidad.

El problema no es tanto la comparación de rasgos, valores o ideas y creencias,

como la agrupación del conjunto de estos rasgos bajo una sola categoría, bajo

un paraguas que no deja ver la complejidad de quien se guarece en él y que

provoca el efecto de que todos los humanos son la misma persona bajo para-

guas parecidos.

La tolerancia se ha convertido en un nuevo valor ético en los países desarro-

llados. La solución a los problemas políticos debe venir de la tolerancia, la

comprensión, el respeto. Los defensores de la causa de la tolerancia la plantean

como la manera como Occidente ha de redimir sus pecados de genocidio y

totalitarismo que ha dejado esparcidos por todas partes. Todo el mundo dice

buscar la tolerancia hacia las otras culturas.

¿Qué hay detrás de este concepto? Una visión reduccionista y simplista: las

culturas existen y viven en determinados territorios de la tierra, lo que ha sido

siempre así, y debemos velar para que siga de este modo. Hay que recordar

que el discurso de la incompatibilidad cultural, que insinúa que las culturas

ajenas pueden no respetarnos, surge como discurso en el momento en el que

no se quiere hacer ningún esfuerzo económico para mantener en condiciones

de vida dignas a los pocos millones de inmigrantes que viven en los países

ricos. Un discurso que no existía cuando eran los países ricos los que iban a

otros países a buscar materias primas y mano de obra barata.

Tolerancia es un concepto radicalmente asimétrico. El sujeto tolerante recibe

los estímulos que el otro le envía y decide si le gustan o no, si le molestan o

no, y entonces elige la acción que hay que tomar: tolerar o no. Las campañas

institucionales se decantan por la tolerancia. Por otro lado, el objeto tolerado

deberá hacer sus mejores esfuerzos para pasar desapercibido, molestar poco y

tratar de promover la tolerancia hacia él. La posición de poder en la que la

tolerancia pone al sujeto tolerante es enorme.

Henri Tajfel considera que lo social es lo que otorga significado y ofrece defi-

niciones a las personas. No hay ninguna esfera del mundo cultural ni de las

representaciones separada de lo que es social. Con que tengamos un mínimo

sentido de lo que es social, lo cultural queda inmediatamente reducido a la

función categorizadora. Solo garantiza la clasificación, crea un nosotros y va-

rios otros y esto no debería ser nunca suficiente para otorgarle un papel central.
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El culturalismo colabora discursivamente con las políticas de exclusión que

son necesarias para la globalización capitalista. La prohibición de inmigrar es

un hecho importante de la globalización. Recordemos que en los procesos de

transformación de las economías europeas hacia el capitalismo industrial, la

emigración hacia América fue una válvula de escape. Ahora, los países blo-

queados no pueden contar con el mismo mecanismo. Las políticas del Fondo

Monetario Internacional y del Banco Mundial mantienen estos países en la

pobreza, esto con el fin de garantizar bolsas de mano de obra de reserva bara-

ta, estados incapaces de defender sus recursos naturales, “vendidos” a priori,

bolsas de endeudamiento y zonas en guerra interesadas en comprar armas.

Esta legitimación se obtiene difundiendo el discurso de la pureza cultural que

hay que mantener: el inmigrante es alguien que “complica” el panorama sim-

bólico de una sociedad, que altera sus redes de significados. Y dispone de un

instrumento eficaz para hacerlo: el estado-nación. La relación entre cultura y

nacionalismo pasa siempre por el territorio (“Me encantan los magrebíes. Pero

su lugar está en el Magreb [...] No soy racista, sino nacional [...]. Para que una

nación sea armoniosa necesita cierta homogeneidad étnica y espiritual”. Jean

Marie Le Pen, Arabies, núm. 9, 1987, pág. 36). Arraigar cultura en territorio (la

tierra hace al hombre, dice el dicho catalán): de tal manera que, por ejemplo,

una de las grandes preocupaciones en el estudio de los gitanos ha sido saber

de dónde vienen, cuál es su origen, cuando esto es lo menos importante para

entenderlos. También se valora la diferencia y la separación de las culturas pa-

ra poder asignar diferentes tareas a cada grupo. Siempre habrá “culturas” más

poderosas que esgrimirán la defensa de su cultura en contra de ellos, como ha-

cen los franceses y los españoles cuando argumentan que bastantes problemas

tienen con el dominio del inglés para poder permitirse “disidencias internas”.

¿Y qué sucede cuando la nación se presenta como cultura? La nación, en estos

casos, se reduce a menudo a un carácter o Volkgeist (el espíritu o el alma de un

pueblo) comunitario; es decir, algo que “es”, pero que no se ve ni se puede tocar

(solo adivinar mediante una manifestación u otra externa o indirecta, como

el habla, el derecho local, la pintura o –por ejemplo– algunas peculiaridades

de las viviendas nativas), y que, en cualquier caso, está siempre por encima de

los individuos y los grupos, a los que impregna o envuelve fatalmente. Así, no

se viene al mundo desnudo, sino que se nace en medio de un ambiente tan

determinado o distintivo como irresistible.

Teniendo en cuenta que, comparado con la cantidad de grupos que hay en

el mundo que pueden aspirar a un reconocimiento nacional, los estados con-

temporáneos son mucho menos numerosos, se deduce que la mayor parte de

los estados son divisibles territorialmente (se calcula que hay unas cinco o seis

mil culturas en el mundo y un número similar de lenguas, y los estados son

unos 200). Para Bauman nadie debería pensar que el incremento de demandas

de reconocimiento nacional va en detrimento del proceso de globalización. Al

contrario, el globalismo necesita estados pequeños, cada vez más débiles, que

sean incapaces de mostrar una oposición seria a la libre circulación de capital.
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Partimos de una constatación histórica: si el Imperio romano y el latín no se

hubieran transformado, interaccionando con el resto de los pueblos, a los que

despectivamente denominaban bárbaros, no existiría ni la lengua ni la cultura

catalana, ni la castellana, ni la italiana. Por eso podemos preguntarnos qué

se dice cuando se habla de nación cultural, o de pertenencia a una cultura

soberana, mercado cultural o “cultura originaria de la nación”.

Lo que nos importa no son las definiciones: son los efectos políticos que se de-

rivan de una u otra concepción, y los mecanismos del cambio social mediante

la actividad creadora de sus sujetos. No nos interesa tanto saber qué significa

“identidad nacional y cultural” (si es que quiere decir algo), o si somos o no

una nación, como el tipo de acción social y de modelo de participación polí-

tica y de radicalización democrática que se deduzca del discurso que se esté

elaborando. En su uso cotidiano, en los mass media y las ciencias sociales nos

encontramos con expresiones como cultura catalana, cultura española, cultura

europea, cultura global, etc. Es evidente que la cultura significa cosas diferen-

tes en cada uno de estos registros. Si comparamos, por ejemplo, las expresio-

nes cultura catalana y cultura española, la mayoría de los analistas estarían de

acuerdo en que son incompatibles, sobre todo si queremos que las expresiones

signifiquen culturas nacionales.

Para Ernest Gellner, la cultura se entiende como una manera única de vivir,

una serie de rasgos que un grupo humano hereda y comparte: lengua, valores,

expresiones faciales, etc. Cada grupo humano no solo tiene una cultura dis-

tintiva, sino que se caracteriza por una estructura social basada en una gran

variedad de principios organizativos (edad, clase, género, etc.). En la vertiente

política, Gellner cree que la importancia de la cultura como gran fuerza de

movilización es una realidad que solo se da en las sociedades industriales. La

razón es sencilla: este es el único tipo de sociedad en la que existe coincidencia

entre la unidad política y la cultural. Este principio se conoce con el término

nacionalismo. Según él, la base que permite la vida social moderna es el pare-

cido cultural, y solo aquellas personas que comparten la cultura, es decir, que

forman una nación, pueden constituirse como unidad política o como estado.

Este es el argumento y el concepto de cultura que usan los que niegan el voto

a los inmigrantes (solo podrán votar cuando conozcan y asuman la “cultura”

del país receptor).

Gellner insiste en el hecho de que la alta cultura de una sociedad industrial

moderna no es incolora; tiene claras connotaciones étnicas y raciales. El mo-

delo cultural incluye toda una serie de condiciones y prescripciones para los

miembros de la comunidad: una persona inglesa no es solo alguien que debe

hablar inglés y conocer la obra de Shakespeare, sino también se asume que

es blanca; los polacos y los croatas han de ser católicos, mientras que un fran-

cés no puede ser musulmán. Cuando no se satisfacen las condiciones básicas
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surgen los problemas: la mayoría de la población blanca no considera plena-

mente inglesa a una persona negra que ha nacido en Inglaterra, que habla en

inglés perfecto y que es “culturalmente” inglesa.

Las culturas no aceptan de forma pasiva las influencias externas, sino que las

interpretan, las modifican y las integran a su manera. Las reacciones a los pro-

ductos de la televisión americana (los seriales) varían enormemente según la

nación, el grupo étnico o la clase social. Las culturas no son receptáculos pa-

sivos de mensajes culturales. Las culturas cambian. La experiencia histórica

demuestra que las culturas no son estáticas. El cambio cultural puede ser en-

dógeno (como resultado de la interacción de la cultura con lo que la rodea)

o, más a menudo, exógeno, es decir, como resultado del contacto con otras

culturas. ¿Y no es, entre otros, el contacto entre sociedades distintas lo que

crea cultura? ¿No es el cambio lo que la caracteriza? ¿Cómo, por lo tanto, se

puede mantener intacta la identidad, en un entorno cultural constantemente

en construcción? ¿Puede esto significar que la nación, la identidad y la cultu-

ra están en proceso permanente de mutación? En definitiva, ¿qué aporta el

análisis de la nación en términos de cultura? La polisemia de conceptos como

nación, identidad y cultura permite construir tantos discursos como combi-

naciones entre sus distintos significados y, en el fondo, se tiene la sensación

de que se está dando tumbos sin avanzar hacia ninguna parte.
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8. Globalización y lengua nacional

“No he elegido el país donde nací,
No he elegido la lengua que me han dado”.

Dolors Lafitte (1968). Passe carriera.

La era de la globalización es también la del resurgimiento nacionalista, expre-

sado tanto en el desafío hacia los estados-nación establecidos como en la ex-

tensa (re)construcción de la identidad basada en la nacionalidad, siempre afir-

mada contra lo que es ajeno.

Esto ha sorprendido a algunos observadores porque se había declarado la de-

función del nacionalismo de una muerte triple: la globalización de la econo-

mía y la internacionalización de las instituciones políticas; el universalismo

de una cultura en buena medida compartida, difundida por los medios de co-

municación electrónicos, la educación, la alfabetización, la urbanización y la

modernización; y el asalto teórico al propio concepto de naciones, declaradas

“comunidades imaginadas” en las vagas versiones de la teoría antinaciona-

lista, o incluso “invenciones históricas arbitrarias”, según la formulación de

Gellner, que surgen de movimientos nacionalistas dominados por la elite en

su camino para construir el estado-nación moderno.

La explosión de los nacionalismos a finales del milenio, en estrecha relación

con el debilitamiento de los estados-nación, no encaja bien en el modelo

que asimila naciones y nacionalismos al surgimiento y consolidación del es-

tado-nación después de la Revolución francesa. La época contemporánea está

marcada por un doble proceso aparentemente contradictorio: la globalización

económica, tecnológica, ecológica, mediática y cultural del planeta, y la frag-

mentación política, étnica, cultural y religiosa.

En este contexto de globalización nos podemos formular cuáles pueden ser las

causas del resurgimiento de reivindicaciones identitarias “regionales” y de un

nacionalismo de minorías en Europa occidental. La elección del vocabulario

no es neutra. Región viene del latín regio: territorio en el que el rey traza sobe-

ranamente las fronteras por un acto religioso, sin preocuparse de la historia, de

la cultura o de la opinión de los habitantes implicados. Hablar de “identidad

regional” es hablar de una cosa menor y limitada. Por el contrario, hablar de

“minoría nacional” parece más serio. Kymlicka designa los “grupos que cons-

tituyen sociedades completas y funcionales situadas en el territorio de origen

antes de ser integradas en un Estado más importante”. Agrupa, pues, naciones

sin estado (Quebec, Puerto Rico, Cataluña, Escocia) y pueblos autóctonos (in-

dios, inuits, sami, maorí).
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Se puede responder a esta cuestión enumerando una multiplicidad de facetas:

sociológica y psicológica, en la medida en que concierne a las modalidades

de construcción de la identidad; política, porque cuestiona el estado-nación

y la sacralidad del estado; administrativa, porque cuestiona la centralización;

económica y social, porque recae en la división del trabajo, el modo de vida y

la protección social; filosófica, porque lleva a reflexionar sobre las condiciones

de apertura de la persona humana y a oponer el universalismo abstracto al

particularismo.

Una segunda cuestión es por qué se da precisamente ahora este resurgimiento.

Es decir, cuál es el impacto del contexto contemporáneo sobre el desarrollo

de las reivindicaciones identitarias y el ascenso de los nacionalismos minori-

tarios.

Según las explicaciones de Roland Inglehart, nuestra sociedad se habría vuelto

posmaterialista. Es decir, una vez cubiertas y satisfechas las necesidades mate-

riales de base para la mayoría de la población de las sociedades occidentales,

las reivindicaciones se desplazarían a temas más cualitativos, como la preser-

vación de la autonomía de los individuos o la calidad de vida. En este marco,

según Alain Touraine, aparecen nuevos movimientos sociales, como el femi-

nismo, el ecologismo o el regionalismo, que presentan cuatro dimensiones:

desafían la centralización y no quieren delegar el poder en sus estados mayo-

res; prefieren recurrir a asambleas generales, controlar a sus dirigentes y ga-

rantizar la autonomía de la base; se organizan en formas lúdicas de acción, de

ocupación de locales, de movimientos antiglobalización; y saben sacar partido

de los medios de comunicación.

Sus valores expresan la resistencia al control social, sus reivindicaciones son

cualitativas y no negociables, su relación con la política consiste menos en

desafiar al estado que en construir contra él espacios de autonomía. No se

autodefinen como la expresión de clases sociales; pero podemos ver nuevas

formas de conflictos de clase a raíz de los nuevos movimientos sociales. Pero

esto podría ser válido para los años setenta y se aplicaría a los movimientos

regionalistas más moderados.

El final de la sociedad industrial y el posmaterialismo desempeñan un papel

en el desarrollo de las identidades regionales pero no lo explican todo. Hay

que tener en cuenta el contexto de mutación del estado y el proceso de deses-

tructuración de los estados-nación. En Europa, desde finales del XVIII, lo que

es social, institucional y cultural estaba estrechamente imbricado en el esta-

do-nación. Desde los años sesenta del siglo XX, la vida económica y social,

por un lado, y la vida cultural, por otro, se han ido separando. La nación, la

memoria, la lengua, la religión, las tradiciones y los valores se separan del uni-

verso globalizado de los mercados, de los flujos financieros y de las redes de



CC-BY-NC-ND • PID_00201557 112 La deconstrucción de las identidades

información mundializadas. Entre estos dos universos, las instituciones que

aseguran la socialización y la relación de los individuos, de la cultura y de la

sociedad están en crisis.

Dos tipos de reacciones aparecen ante estas disociaciones: unos aceptan la

tendencia contemporánea a una disociación de la economía y de la cultura,

desean un debilitamiento del papel del estado, ya sea en una perspectiva neo-

liberal (en nombre del pragmatismo y la eficacia), ya sea en una perspectiva

libertaria (en nombre del rechazo de la autoridad y del reforzamiento de las

libertades locales); otros apelan al mantenimiento de lo que se descompone.

En Francia, invocan la “República una e indivisible” y sus grandes principios

de igualdad, solidaridad y laicismo, y son hostiles al reconocimiento de dife-

rencias culturales en el espacio público.

Si por cultura entendemos una manera colectiva de vivir, un repertorio de

creencias, estilos, valores y símbolos, ¿tiene sentido hablar de cultura global?

¿Es lo mismo que el imperialismo cultural? Si existen las tendencias globales,

¿son resultado de una americanización del mundo? ¿Pero no se había dicho

siempre que la cultura occidental es una combinación de helenización, roma-

nización y cristianización de Europa y, desde ella, el mundo colonial, y por lo

tanto era –o se pretendía– global? Claude Lévi-Strauss ya se preguntaba si todo

el mundo resultaría una sola cultura al observar que había tendencias contra-

dictorias: homogeneización y diversificación, globalización y localismo.

Mike Featherstone habla de globalización de la cultura al analizar procesos

que se dan en un marco que trasciende las culturas nacionales. Wallerstein

hace referencia a la existencia de un sistema mundial a partir del siglo XVI. Su

definición de la cultura tradicional como un conjunto de rasgos que distingue

un grupo social de otro lo lleva a afirmar que en el pasado los portadores de

la cultura eran las tribus y los grupos étnicos, mientras que en el presente lo

son las naciones. Y dado que vamos hacia realidades globales, ¿es este mundo

de naciones una realidad del pasado?

Anthony Smith habla de “nacionalismo metodológico” a propósito del mo-

do como se concibe y se experimenta la sociedad y el estado como coextensi-

vos. Esta arquitectura de pensamiento, acción y vida –que es esencialmente

una creación del control estatal– se ahonda bajo el efecto de la globalización.

Cuando habla de cultura global elabora una lista con una serie de rasgos: una

cornucopia de artículos estandarizados destinados al consumo masivo y pro-

mocionados con eficacia, un conjunto abigarrado de estilos y motivos étnicos

o folclóricos desnacionalizados y rasgos fuera de contexto, una serie de dis-

cursos ideológicos generalizados sobre los derechos, los valores y los intereses

humanos, un discurso científico y uniforme sobre el significado. Es decir, un

lenguaje de comunicación y valoración que se presenta como científico, y un

sistema interdependiente de comunicación basado en tecnología informatiza-

da. ¿Tiene sentido hablar de una sola cultura global? ¿Significa esto que solo

habría una única nación? ¿Es posible construir una que no consista en textos
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(es decir, mitos, memorias, valores, símbolos, tradiciones, etc.) que no tengan

el origen en los discursos y las culturas de naciones y etnias concretas? Para

Smith la respuesta parece negativa.

Ulf Hannerz destaca la aparición de una serie de personas que no son fieles

ni a los lugares ni a las organizaciones (cita a los analistas de símbolos, gen-

te de organizaciones internacionales, e híbridos como Salman Rushdie). Hay,

pues, un número creciente de personas para las que la nación tiene un signi-

ficado muy limitado. Las culturas ya no son autónomas o cerradas, existe una

relación asimétrica (centro-periferia) que afecta a la distribución de la cultura

a escala global. Es cierto que no hay nada que se pueda denominar cultura

internacional, pero no todas las culturas son exclusivamente locales. ¿Tiene

sentido decir que la obra de Tàpies pertenece a la cultura catalana? ¿Y la del

net.artista Antoni Muntadas?

Arjun Appadurai opina que la cultura global es compleja y desarticulada. Para

llegar aquí postula la existencia de escenarios étnicos (en referencia a la gente

que siempre cambia de lugar, como los emigrantes, los exiliados, etc.), escena-

rios de comunicación (toda la variedad de noticias mundiales), escenarios tec-

nológicos (difusión vertiginosa de la tecnología a escala mundial), escenarios

financieros (movilidad inmediata del capital global) y escenarios ideológicos

(la expansión mundial de las ideas occidentales de libertad y democracia).

Una conclusión que parece que muchos aceptan y que es un rasgo importan-

te del mundo contemporáneo es su progresiva desterritorialización. Todo se

mueve a un ritmo vertiginoso: dinero, gente, objetos culturales, mercancías,

etc. Las grandes transnacionales tienen cada vez más la posibilidad de repar-

tir puestos de trabajo e impuestos sobre el tablero mundial y de enfrentar a

los estados-nación entre sí. Además, como ha demostrado Arjun Appadurai, la

ecuación entre estado, sociedad e identidad se ha borrado por el mundo sim-

bólico de las industrias culturales mundiales: el abanico de vías posibles ofre-

cido a la imaginación es a partir de ahora mundial. La globalización favorece

los regionalismos supranacionales y subnacionales (la Unión Europea es un

buen ejemplo de esto), fomenta el macrorregionalismo, que a su vez fomenta

el microrregionalismo.

La globalización es a menudo percibida como un tipo de hidra de varias cabe-

zas: el imperialismo americano y el comunitarismo. En los países bloqueados,

la globalización está asociada a la hegemonía occidental. En Europa, algunos

países se posicionan como víctimas y acogen favorablemente las diferentes

tentativas de frenar la supremacía americana.

En el pasado muchas minorías han aceptado relegar –o lo han tenido que ha-

cer– su diferencia en la vida privada porque era el precio de la modernidad. La

cultura de estado era la única legítima, incluso cuando la existencia de cultu-

ras particulares era tolerada en el universo privado de cada uno. Ahora, en un

contexto de “modernidad aguda” (según Giddens), las sociedades estado-na-
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ción separadas unas de otras son reemplazadas por un mundo único donde el

poder económico y tecnológico está muy concentrado y asociado a una cul-

tura dominante omnipresente.

En este mundo único, en el que el papel del estado está en mutación, cada

individuo debe proceder, por él mismo y para él mismo, a un trabajo de cons-

trucción personal, erigiéndose así en sujeto. Cada cual, convertido en sujeto

de su propia existencia, combina libremente su pertenencia al mundo econó-

mico y técnico y la afirmación de su singularidad cultural, de la que reivindica

ciertas particularidades más que otras, rehusando las identidades asignadas. Es

en esta perspectiva de subjetivización donde conviene situar el impulso iden-

titario que ha caracterizado al último decenio. La pregunta clave es cómo vivir

juntos iguales y diferentes.

Hoy hay en el mundo unos factores poderosos y de gran importancia que es-

polean las tensiones relacionadas con la identidad, y no basta con una buena

gestión pragmática, habilidosa, honrada y lúcida para borrar los problemas.

Existen unos factores globales que ningún responsable del mundo está en cir-

cunstancias de dominar. Uno de ellos es el desarrollo extraordinario de las co-

municaciones. Hay que recordar que en la época de la televisión global las co-

sas no se desarrollan del mismo modo. Hoy la gente no se manifiesta del mis-

mo modo, no se ponen las bombas en los lugares de antes, ahora que se sabe

que hay miles de personas que observan, que escuchan y que actúan. También

hay fenómenos de imitación, de contagio y de amplificación. Cada vez es más

corto el tiempo de reacción, el encadenamiento de los actos se produce a un

ritmo muy diferente. Hechos que habrían tardado años y decenios en darse se

desarrollan actualmente en pocas semanas ante nuestro asombro. Es el caso

del derrumbamiento de la Unión Soviética, por ejemplo. La aceleración de las

comunicaciones provoca de alguna manera una aceleración de la historia. To-

dos tenemos a veces la impresión de sentirnos superados por todo lo que pasa,

constantemente hay nuevas realidades, nuevos instrumentos, costumbres y

maneras que no siempre tenemos tiempo de asimilar. Esto nos lleva a querer

agarrarnos a algo, pero a qué. A las certezas, a las tradiciones ancestrales, a las

filiaciones más antiguas, más viscerales, más sólidas, más estables.

Este tipo de vértigo se acompaña de una profunda sospecha con relación a to-

dos los fenómenos que comprende el concepto de mundialización o de globa-

lización. Algunos recelan porque consideran que es demasiado exclusivamen-

te occidental, otros lo temen porque les parece demasiado americano o dema-

siado anglófono, o simplemente demasiado extranjero, pero hoy en día casi

todas las comunidades humanas tienen la sensación de amenaza, de necesitar

defender unos elementos que son esenciales para su identidad –la religión, la

lengua, una forma de vida– o para su territorio.

El problema puede estar en el hecho de que nos adherimos a una concepción

antigua de la identidad, una concepción estrecha, que ya no se adapta a las

realidades actuales, ni a las realidades de las sociedades mezcladas que son las
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nuestras, ni tampoco a las realidades globales. Nos adherimos a una concep-

ción obsoleta de nación, construida alrededor de una historia, una cultura y

unas señales de identidad que nos venden de lejos, una identidad resistencia.

Nos adherimos a un concepto racista de cultura que subraya las diferencias,

clasifica y pone fronteras. ¿No será esta búsqueda de antiguas certezas y de

adhesiones al pasado lo que nos vacía, en el presente, de argumentos para la

construcción de un proyecto común? ¿No estaremos utilizando conceptos y

razonamientos, quizá válidos durante la modernidad, pero insuficientes en el

nuevo contexto del capitalismo tardío?

Las cosas han cambiado tanto en tan pocos años que todos nos encontramos

infinitamente más próximos a nuestros contemporáneos que a nuestros an-

tepasados. Tenemos mucho más en común con la gente que espera su vuelo

en una sala de un aeropuerto cualquiera que con nuestros abuelos. No hablo

solo de la forma de vida, del trabajo, del hábitat, de todos los aparatos que nos

rodean, sino también de las concepciones morales, de los hábitos de pensar,

de las expectativas y de las creencias.

Tanto si nos proclamamos cristianos, musulmanes, judíos, budistas, hinduis-

tas, agnósticos o ateos, la visión que tenemos del mundo, material y espiritual,

no tiene ninguna relación con la de nuestros correligionarios de otras épocas.

Muchos comportamientos perfectamente aceptables hoy por el creyente ha-

brían sido inconcebibles por sus antiguos correligionarios; estos antepasados

nuestros no practicaban la misma religión ni el mismo ateísmo que nosotros.

Ante el proceso de mundialización, algunos consideran que la mejor manera

de superar las divisiones étnicas y nacionales es el cosmopolitismo, es decir,

reconocerse en primer lugar como ciudadano del mundo, puesto que así nos

podríamos comprometer con lo que es moralmente bueno y justo para todos

los seres humanos, y con una educación cosmopolita que no solo enseñara

que los otros tienen derechos, sino que se trata de su realidad histórica, políti-

ca, cultural... Sin duda, la combinación de cosmopolitismo y sensibilidad ha-

cia las diferencias parece una buena alternativa al etnocentrismo. El problema

está en el hecho de que el cosmopolitismo tiende a ver a los seres humanos

como seres no situados, como seres planetarios y, por lo tanto, su ubicación y

sus peculiaridades son de segunda fila o categoría, dado que se invoca una su-

puesta naturaleza humana universal y racional como fundamento de la acción

moral y política; de lo bueno y de lo justo no hay concepciones universales,

sino concepciones siempre ubicadas en tradiciones o estilos de vida, y solo

en el interior de estas tradiciones sería donde la razón desempeña su papel de

crítica de las creencias morales y políticas heredadas. Solo algunos financieros

internacionales son ciudadanos del mundo y todavía estaría por ver. Lo im-

portante sigue siendo el contexto.
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Contra el cosmopolitismo se argumenta que la gente vive en su mundo, en

sus historias, en sus localidades, en sus significados; es esto lo que da sentido

a la gente. La gente no es simplemente mano de obra o capital, sino personas

que viven y se constituyen históricamente en formas de ser, en formas de

relacionarse.

Cada individuo es depositario de dos herencias: una, vertical, nos viene de

nuestros antepasados, de las tradiciones de nuestro pueblo, de nuestra comu-

nidad religiosa; la otra, horizontal, nos viene de nuestra época, de nuestros

contemporáneos. Esta última es, hoy, la más determinante y cada día lo será

más; sin embargo, esta realidad no se refleja en la percepción que tenemos de

nosotros mismos, dado que hace pesar más la relación con el pasado. Somos

seres entretejidos con hilos de todos colores, que compartimos con la comuni-

dad inmensa de nuestros contemporáneos lo esencial de nuestras referencias,

lo esencial de nuestros comportamientos, lo esencial de nuestras creencias.

Pero creemos ser, pretendemos ser, miembros de una determinada comunidad

y no de otra, adeptos a una fe y no a otra. Cada vez existe un hueco más grande

entre lo que somos y lo que creemos ser.

En realidad, si afirmamos nuestras diferencias con tanta pasión es precisamen-

te porque cada vez somos menos diferentes, porque a pesar de todos nuestros

conflictos y nuestras enemistades seculares, cada día que pasa se van reducien-

do algo más las diferencias y aumentando algo más las similitudes. ¿No da la

impresión de que vamos hacia un mundo uniformizado donde todos partici-

paremos de un único conjunto de creencias mínimas, donde todos veremos

por televisión las mismas series americanas masticando unos bocadillos igua-

les? Confiamos que no sea así exactamente.

En este contexto algunos plantean la hipótesis de que la lengua es un atributo

fundamental de autorreconocimiento que sirve para el establecimiento de una

frontera nacional invisible, menos arbitraria que la territorialidad y menos

exclusiva que la etnicidad. Porque la lengua proporciona el vínculo entre la

esfera pública y la esfera privada, entre el pasado y el presente, y prescinde del

reconocimiento real de una comunidad cultural por parte de las instituciones

del estado.

Si el nacionalismo a menudo ha sido el creador de un discurso que pretendía

aglutinar a la gente mediante la conformación de una identidad resistencia (en

términos de Castells), en un mundo sometido a la homogeneización cultural

por la ideología de la modernización y el poder de los medios de comunicación

globales, la lengua, como expresión directa de la creación de sentido, resultaría

la trinchera de la resistencia cultural, el refugio del significado identificable.

Este discurso nacionalista trata las lenguas y las culturas como un bien común,

como una parte del patrimonio cultural e histórico de los estados, lo que pre-

cisamente el estado debería proteger y potenciar. Esta opción, sin embargo, le

resulta claramente insatisfactoria: los hablantes de una lengua determinada o
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los miembros de una cultura concreta a menudo, a pesar de que no siempre

–y aquí habría que apelar a los procesos de formación de las identidades pa-

ra explicar por qué a veces sí y otras no– quieren vivir en su lengua y en su

cultura, no porque sean bienes culturales que proteger, tampoco porque sea

una preferencia fonética o simbólica que tengan, sino porque es “su” lengua

y “su” cultura; más aún: porque su lengua y su cultura tienen para ellos un

sentido o una significación que no tiene ninguna otra, en cuanto que son uno

de sus rasgos distintivos y definitorios, una parte de lo que les hace ser ellos

y no otros.

Las lenguas, según esta concepción, son sobre todo un sistema de comunica-

ción, no solo para traspasar ideas o para entendernos sino sobre todo para

establecer redes de lealtades, de proximidad, de identidad; son maneras de

interpretar el mundo (hacen que una tradición se abra hacia el futuro); una

lengua es también un marco de afectos muy variados (puede ser la lengua que

han hablado los abuelos o puede ser la que hablarán en un futuro nuestros

hijos o la que hemos tomado en adopción y por lo tanto la valoramos aún

más que si fuera la nuestra), y una lengua es también una estructura de poder,

que vehicula parte de las coacciones que son necesarias para hacer posible la

vida social. Es decir, la lengua es un territorio virtual (antes habríamos dicho

espiritual) de acuerdos, lealtades, vinculaciones, del pasado y de proyección

hacia el futuro, de afectos y del poder que representa la voluntad popular de

un pueblo. Esta primera idea deriva en aquel principio clásico que dice: un

pueblo, una lengua, una nación. Defienden, pues, que es necesario una lengua

común, una lengua única y común. Argumentan que si alguien quiere formar

parte de un pueblo, debe hablar la lengua de ese pueblo.

La idea de considerar las lenguas o las culturas como bienes culturales contie-

ne un error que también se puede encontrar en la negativa de Habermas a las

políticas de discriminación positiva: creer que el problema es solo un proble-

ma de reconocimiento, reconocimiento que se puede satisfacer con la inter-

vención del estado o sin él. Sin embargo, la cuestión parece otra: que el reco-

nocimiento, como hemos visto en Berlin y enfatiza W. Kymlicka, no debe di-

sociarse del sistema de significaciones que representa la conciencia nacional o

el sentimiento de pertenencia a una nación. Ahora bien, en este sentido tam-

bién deberíamos evitar el error contrario: creer, a la manera romántica, que

las lenguas o las culturas implementan distintas y, quizá, inconmensurables

visiones del mundo. En realidad, ni siquiera la tesis más débil de que distin-

tas lenguas o culturas van acompañadas de distintas visiones del mundo sería

siempre cierta. Según este discurso liberal, la lengua y la cultura permiten a los

seres humanos sentirse ellos mismos, en cuanto que perciben la lengua que

hablan o la cultura a la que pertenecen como suyas. He aquí por qué vivir en

una determinada lengua y cultura es un derecho básico de los seres humanos

y por qué el estado debería aplicar políticas de discriminación positiva.
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Otra manera de entender el tema de la lengua es el de Ernest Gellner, que

piensa que, en las condiciones actuales, la gente tiende a moverse de lugar y a

vivir sobre todo en ambientes urbanos. El trabajo necesita que se comparta la

misma lengua, y una división étnica del trabajo es incompatible con los prin-

cipios liberal-democráticos. En este tipo de situación, el estado promueve la

alfabetización en la lengua estándar dominante. El nacionalismo, desde esta

perspectiva, sería la doctrina que requiere el ajustamiento entre el grupo polí-

tico y el cultural. El lema de la modernidad es “un estado, una cultura”. Los

grupos culturales subordinados tienen dos opciones: o se asimilan a la cultura

(y la lengua) dominante, o intentan convertir su cultura (y la lengua) subor-

dinada a una dominante mediante la secesión. La autonomía es un punto in-

termedio.

El énfasis puesto en la lengua como un vínculo fundamental tiene una larga

historia dentro de las ciencias sociales. Pero es quizá a través de la obra de Ed-

ward Shils, Clifford Geertz y Harold Isaacs cómo el primordialismo ha entrado

en los debates actuales. Josep R. Llobera considera que, cuando se intenta dar

cuenta del vínculo que el pueblo tiene con una lengua concreta, las explica-

ciones instrumentales son insuficientes y hay que hacer referencia al atractivo

emocional de su lengua. Plantea tres proposiciones controvertibles. La primera

es que las naciones son grupos lingüísticos (de aquí se deduce que hay tantas

naciones reales o potenciales como grupos lingüísticos existentes); puede ser

que una nación tenga más de una lengua (como Suiza, a pesar de que la pre-

senta como un caso excepcional y dice que funciona porque está cantonaliza-

da y el Estado es multilingüe, y se pregunta, pero no responde, “¿en qué sen-

tido Suiza funciona como una nación?”); y en el aspecto político y práctico,

un mundo con tantas naciones independientes como lenguas existentes sería

totalmente ingobernable (de hecho, pocos científicos sociales defenderían la

tesis de que la lengua es una condición necesaria y suficiente para la naciona-

lidad). La segunda es que la lengua da forma a la experiencia. Lo denomina

la hipótesis Herder-Sapir-Whorf. Cada lengua representa una Weltanschauung.

Privar a un pueblo de su habla es amordazar su espíritu. Muchos científicos

sociales creen que esto es una consideración romántico-nacionalista. La len-

gua es una señal primordial de identidad; una lengua materna tiene una in-

mediatez psicológica respecto a sus hablantes, como quiera que es el vehículo

natural de sus pensamientos y sentimientos. Derrida insiste en que es extre-

mamente difícil escaparse de la prisión de la lengua materna. Observa que la

lengua es a menudo un límite étnico esencial y que es el elemento que define

la identidad nacional. También es una manera de expresar una diferencia. Y

tercera, que los individuos solo pueden tener vínculos emotivos con una sola

lengua (su lengua materna). Con las lenguas aprendidas la relación solo puede

ser instrumental.

Para Manuel Castells, en cambio, es cierta la idea de que la identidad nacio-

nal es un elemento que permite la cohesión social para llevar a cabo una in-

tervención activa para cambiar los parámetros de la globalización, no solo pa-

ra el mundo sino empezando por uno mismo. Pero un individuo o unos in-



CC-BY-NC-ND • PID_00201557 119 La deconstrucción de las identidades

dividuos no pueden hacer esto; hace falta un colectivo. ¿Este colectivo es de

trabajadores? Sí, pero no solo de ellos. Porque, si va más allá de la empresa,

este colectivo de trabajadores está bastante internacionalizado hoy en día. La

clase obrera ahora sí que es internacional (antes no lo era) como fuerza de tra-

bajo internacionalizada. Pero ¿cómo se conecta esta internacionalización de

intereses sociales y económicos con lo que a mí, como persona, me proporcio-

na sentido? Esto pasa por valores identitarios. En realidad, los nacionalismos

que no son fundamentalismos (todo fundamentalismo, sea nacional, religio-

so, etc., es totalitario y, por lo tanto, retrógrado), los nacionalismos como ta-

les, son anclajes de identidad y estos anclajes de identidad son fundamentales

para que las sociedades y las gentes se encuentran entre sí. Para Castells, esta

identidad nacional, por ejemplo Cataluña, no es una identidad basada en la

lengua. Considera que la lengua es fundamental (sobre todo cuando se sale

de la opresión y la represión lingüística), que es una señal de identidad fun-

damental que debe defenderse, pero opina que una identidad basada solo en

la historia y en la lengua es una identidad defensiva. Y no basta con vertebrar

una nación alrededor de una lengua en época de mundialización. Es necesario

un proyecto, una participación activa en la transformación del estado-nación,

en la creación de nuevos sentidos en tiempos de pluralismo. Al contrario de

lo que opina Jordi Pujol, que insiste en la lengua como el fundamento de la

identidad catalana:

“La identidad de Cataluña es, en gran medida, lingüística y cultural. Cataluña nunca ha
reclamado una especificidad étnica o religiosa ni ha insistido en la geografía o ha sido
estrictamente política. Hay muchos componentes en nuestra identidad, pero la espina
dorsal son la lengua y la cultura”.

Ahora bien, ¿qué ha sucedido con el catalán? ¿Por qué no es la única lengua

oficial de Cataluña? ¿La culpa es del Gobierno de Madrid? Aunque parezca una

obviedad, nos preguntamos qué es una lengua nacional. Esta vez la respuesta

es sencilla: la lengua de la nación. ¿Pero qué oculta este tipo de tautología? Los

sociolingüistas nos recuerdan que la lengua de la nación es la de los sabios, la

de quienes tienen la luz y la razón, la de las clases que controlan el poder, es la

lengua de las “clases civilizadoras”, como las denominaba Balmes, que fundó

un diario titulado El pensamiento de la nación.

En todos los idiomas europeos se distingue entre nacional y popular. Una cosa

es la literatura nacional y otra la literatura popular. Unas lenguas se convier-

ten en lenguas nacionales y otras se quedan en lenguas populares. En Catalu-

ña, el castellano era la lengua de los notables, y esto durante siglos. Hay unas

lenguas nacionales preestablecidas, como el inglés, el francés y el castellano,

porque son, en cada caso, la lengua de los notables respectivos. Pero en Cata-

luña un sector de notables hablaba –y habla– castellano. En la concepción del

castellano como lengua nacional de España han contribuido destacadamen-

te los notables catalanes porque estos nunca han concebido el catalán como

lengua nacional. Ni antes ni ahora. Desde 1600 los notables de aquí ya habían

adoptado el castellano; para los notables catalanes el catalán no era –ni es– su
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lengua, sino la lengua de los otros, de los labradores, de los menestrales. Es

fácil constatar en la actualidad que la lengua mayoritariamente utilizada en

las escuelas privadas elitistas de Cataluña no es el catalán.

Un idioma puede ser convertido en lengua nacional por dos vías: mediante la

independencia o, como en el caso de Bélgica, impugnando la supremacía de

la lengua establecida –el francés–, como han hecho con éxito los flamencos

con el neerlandés. Aquí, por el contrario, se ha considerado el castellano como

lengua obligatoria (el artículo 3.1 de la Constitución de 1978 dice que “Todos

los españoles tienen el deber de conocerla y el derecho de usarla”). Por cierto,

ni en la Constitución de 1812, ni en las de 1837, 1845, 1869 y 1876, se dice

nada de la lengua. Aparece por primera vez en la Constitución de la Segunda

República de 1932, en su título preliminar, artículo 4 (“El castellano es el idio-

ma oficial de la República. Todo español tiene obligación de saberlo y derecho

de usarlo, sin perjuicio de los derechos que las leyes del Estado reconozcan

a las lenguas de las provincias o regiones. Salvo lo que se disponga en leyes

especiales, a nadie se le podrá exigir el conocimiento ni el uso de ninguna

lengua regional”).

¿Por qué es tan importante la lengua en la definición de la identidad catalana?

Una respuesta histórica podría ser que ha sido, durante centenares de años,

el signo de identificación de ser catalán, junto a las instituciones políticas de-

mocráticas de autogobierno cuando no fueron suprimidas. Los nacionalistas

catalanes definen como catalán a todo aquel que vive y trabaja en Cataluña;

y añaden: “y quiere ser catalán”. Y el signo de “querer ser” es hablar la len-

gua. Una respuesta política diría que esta es la manera más fácil de extender

y reproducir la población catalana sin recurrir a criterios de soberanía terri-

torial que colisionarían necesariamente con la territorialidad del Estado espa-

ñol. Una respuesta comunicacional la consideraría importante porque repre-

senta la lengua como un sistema de códigos que permite compartir símbolos

sin adorar otros iconos que los que surgen en la comunicación de la vida co-

tidiana. Es posible que las naciones sin estado se organicen en comunidades

lingüísticas, aunque, obviamente, una lengua común no hace una nación. De

aquí la necesidad de un proyecto político y de generar nuevas formas de par-

ticipación y de interacción, y no solo de diálogo.
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