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Introducció

Primer edifici de l’Institut de
Recerca Social a Frankfurt, destruït
durant la Segona Guerra Mundial

L’Escola�de�Frankfurt és una etiqueta que fa al·lusió al que en origen va ser

l’Institut�für�Sozialforschung (Institut de Recerca Social). Com totes les no-

menclatures, escoles o corrents, ens ajuden a representar tot un conjunt he-

terogeni d’autors i fins i tot de diverses generacions de pensadors que es van

succeir al llarg del segle XX, alguns dels quals inclourem en aquest mòdul. Sota

aquest epígraf també s’acumulen diversos objectes d’estudi i aproximacions

que van des de la psicoanàlisi fins a la filosofia, la sociologia i el pensament

marxista. Precisament, aquesta combinació de disciplines no és gratuïta sinó

que està immersa en el programa de l’Institut. Aquest caràcter interdisciplinari

mira de proposar un nou paradigma teòric, una teoria que inclogui críticament

tota la vida social, és a dir, la interacció de la societat, l’economia, la política

i la cultura (teoria�crítica). Si volem contextualitzar el que va ser tot un pro-

jecte teoricofilosòfic i trobar-ne el sentit de ser, ens hem de fixar en el període

que se succeeix a partir de la Primera Guerra Mundial, des de la revolució de

novembre de 1918, fins a l’ascens del nacionalsocialisme, passant per la repú-

blica de Weimar. De la mateixa manera, en el cas de pensadors més pròxims a

la nostra contemporaneïtat, tenen una importància capital els esdeveniments

desencadenats a partir de la Segona Guerra Mundial, la Guerra Freda i l’ocàs

de la revolta estudiantil.
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Objectius

Un cop treballat i estudiat aquest mòdul didáctic, els estudiants han d'haver

assolit els objectius següents:

1. Conèixer els orígens de l’Escola de Frankfurt i el projecte de la teoria crítica.

2. Entendre els debats entorn de la modernitat i les propostes estètiques que

emergeixen arran d’aquesta modernitat per a veure com afecten les pràc-

tiques artístiques.

3. Analitzar i comprendre els conceptes d’Il·lustració i raó instrumental per a

comprovar com es relacionen amb l’elaboració d’una estètica política des

dels autors comentats.

4. Contextualitzar històricament i comprendre els elements teòrics i concep-

tuals de les idees estètiques de l’Escola de Frankfurt.
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1. El context històric i cultural de l’Escola de
Frankfurt

El 1918, la revolució de novembre formada per consells de soldats i obrers va

posar fi a quatre anys de conflicte bèl·lic. Aquest procés va mantenir encara

certes esperances enfront d’un autèntic canvi social envers el socialisme que

derivaria en la proclamació de la República Soviètica de Baviera (Räterepublik).

Totes les manifestacions artístiques i culturals, amb l’auge de les propostes

politicoestètiques de les avantguardes des de començament de segle, havien

alimentat les aspiracions de transformació radical que es propagaven no sola-

ment des de l’esquerra sinó també en els cercles conservadors i d’ultradreta

que van conduir a la guerra. No obstant això, els anys que succeeixen el 1919

estan marcats pel fracàs de qualsevol projecte d’emancipació. Els consells són

eliminats finalment per la força del cos franc (Freikorps), que assassinaran els

líders de la Lliga Espartaquista, Rosa Luxemburg i Karl Liebknecht, mentre que

la col·laboració entre els nacionalistes i la socialdemocràcia en les eleccions

acaba constituint una república de Weimar amb seriosos dèficits democràtics.

Sense gaires reformes estructurals ni socials, la república comporta la desinte-

gració forçada de les últimes il·lusions de l’esquerra marxista, que volien ge-

nerar un estat socialista alemany.

República Soviètica de Baviera

En la fugaç República Soviètica de Baviera es van donar moltes propostes que feien pos-
sible articular per primera vegada a Europa, amb polítiques de consell, moltes de les as-
piracions de l’avantguarda artística que des del segle XIX havia esdevingut una cosa tan
seriosa com la política. La República de Baviera va ser un intent de trencar la tàcita sepa-
ració entre l’esfera de la cultura i l’esfera de la política dotant l’art d’un rol actiu en la
revolució. De fet, els actors principals en aquesta tasca van ser gent com Kurt Eisner, amb
un programa inspirat en les Cartes sobre l’educació estètica de l’home de Schiller; Gustav
Landauer, provinent de l’àmbit de la cultura i política llibertària; Erich Mühsam, escrip-
tor independent que provenia de l’escena del cabaret de Berlín, o Ernst Toller, a més de
la presència entre els soviets d’un jove Bertolt Brecht.

Pamflet revolucionari de Max
Pechstein, An�alle�Künstler� (‘A
tots els artistes!’) (1918) des del
Novembergruppe



CC-BY-NC-ND • PID_00197829 8 Art i política

Tal com comenta l’historiador nord-americà Martin Jay, l’Institut és fruit

d’aquesta conjuntura: d’una banda, el dramàtic fracàs del socialisme en mans

de l’SPD, el partit socialdemòcrata alemany, enfront de l’èxit inesperat de la

revolució bolxevic a l’Est i, d’altra banda, al cap d’uns anys, el final de l’ascens

del nacionalsocialisme el 1933. Davant el fracàs de la revolució proletària i

d’un projecte emancipador, la teoria crítica de l’Escola de Frankfurt va voler

fer una “revisió dels fonaments del marxisme amb el propòsit d’explicar els

errors passats i preparar-se per a l’acció futura” (Jay, 1989, pàg. 27). L’estratègia

teòrica creada mitjançant aquests objectius es basarà a acudir als llocs menys

explotats de la teoria marxista, com havia estat l’àmbit de la cultura. Per a

molts dels autors de què tractarem aquí, la cultura no s’entén només com a

art o cultura excel·lent, sinó com l’esfera determinada per les relacions socials

de producció i que alhora, fent un gir a la teoria marxista, serà considerada

de manera central en la reproducció social del capitalisme, i incidirà en les

relacions recíproques entre superestructura i infraestructura i no com a mer

reflex ideològic. D’aquesta manera, l’anomenada crítica�cultural duta a terme

per l’Escola de Frankfurt es volia escapar del determinisme o mecanicisme del

marxisme ortodox. A tot això s’hi ha de sumar que l’interès per l’estètica i la

cultura en l’àmbit alemany data de finals del segle XVIII. Si pensem en autors

com Goethe, Schiller, Kant o els primers romàntics, l’estètica ha estat un dels

territoris més explorats. De fet, l’esfera de la cultura prometia ser el lloc des

del qual es pogués tirar endavant un projecte polític nacional, amb vista a un

futur prometedor, i desfer-se del vell autoritarisme religiós o dels excessos de

poder. D’aquesta manera, es pensava que la cultura permetia a l’home erigir-se

en un ésser autònom, capaç de destriar críticament i alliberar-se de dominis

externs a ell. Al començament de la modernitat, l’art, com a pràctica deslli-

gada de finalitats egoistes o de dogmes imposats per la ciència, esdevenia un

lloc des del qual es podia pensar com ser governats. Per aquests motius, al cap

i a la fi, ens calen analitzar les idees estètiques en vista dels vincles que tenen

amb la política.

Amb vista a abordar tot un seguit d’idees i teories que han tingut una impor-

tància capital a l’hora d’entendre els debats sobre les pràctiques artístiques i

l’estètica contemporània, ens centrarem en filòsofs de la primera generació

(sobretot actius durant la primera meitat del segle XX): Walter Benjamin, Max

Horkheimer, Theodor W. Adorno. Dels d’una segona generació ens centrarem

en figures al marge de l’Escola però amb punts en comú com Jacques Rancière.

Alguns dels noms rellevants que van formar part de l’Institut i dels quals no

tindrem ocasió de tractar en aquest mòdul són figures com Jürgen Habermas,

Herbert Marcuse, Erich Fromm, Leo Lowenthal, Franz Neumann, Otto Kirch-

heimer, Olga Lang o Gerhard Meyer.

Els moments clau que marquen l’etapa de l’Escola de Frankfurt són aquests:
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1) La fundació de l’Institut per Felix Weill el 1923 amb l’ajuda de Friedrich

Pollock i la direcció de Carl Grünberg, amb una línia marcadament hegeliana

i marxista que es mantindrà al llarg de la trajectòria de l’Institut.

2) La direcció de Max Horkheimer el 1931 farà fer un gir cap a noves temàti-

ques com, per exemple, les formes de dominació autoritària en les societats

industrials i postindustrials, a més d’un interès marcat per l’estètica i la teoria

filosòfica.

3) La dispersió dels membres el 1933 a causa de l’ascensió de Hitler al poder.

Adorno, Horkheimer i Marcuse emigren als Estats Units d’Amèrica i elaboren

el que s’anomenarà teoria crítica. L’interès estarà llavors en l’estudi de la cultura

de masses com a paradigma de l’alienació col·lectiva.

4) La tornada gradual dels exiliats a la fi dels anys quaranta i la restauració de

l’Escola a Alemanya. Adorno n’assumirà la direcció el 1959.
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2. Walter Benjamin: art i revolució

2.1. La cultura de Weimar com a marc per al pensament de

Benjamin

Walter Benjamin (1892-1940) pot ser considerada la figura més heterodoxa

del cercle de Frankfurt. El seu pensament i la seva escriptura, a mig camí entre

la crítica literària i la filosofia, resulten difícils de situar per la singularitat que

tenen. Potser a causa d’aquestes característiques, també ha estat un dels autors

de l’Institut més referenciats i carismàtics alhora que mal llegits per part de

certs corrents postmoderns. Benjamin també va exercir una gran influència

sobre el jove Adorno, i encara que sovint es destaquen les diferències entre

tots dos, en algunes idees estètiques parteixen de punts semblants; amb tot,

van establir una important amistat fins a la mort prematura de Benjamin –

suposadament per suïcidi– a Portbou, el 1940, quan va ser interceptat per pa-

ramilitars franquistes.

Fent un exercici de síntesi, podríem dir que l’interès de Benjamin en l’estètica

va recaure, principalment, sobre els vincles establerts entre art i revolució.

Una idea d’art que, a diferència d’Adorno, en Benjamin sí que té un sentit

pràctic. Tal com veurem, la posició revolucionària de Benjamin es forja amb

conceptes que remeten a la il·luminació, concepte que al seu torn extreu de

la poesia d’Arthur Rimbaud, o al Jetztzeit del messianisme jueu. El sentit este-

ticopolític dels seus escrits l’hem d’articular, doncs, a aquesta idea “revelado-

ra” que Benjamin extreu tant de la messiànica�jueva com del romanticisme

alemany i del marxisme, amb l’objectiu d’intentar comprendre els vincles ve-

lats que s’estableixen entre la política, la cultura, l’art i la història. Podríem

assenyalar que, mitjançant la crítica cultural i la filosofia de la historia –pilars

essencials del seu pensament–, Benjamin va centrar l’esforç a fer pensable el

present per mitjà del passat històric amb la intenció de fer possible la trans-

formació social. Per tant, les implicacions entre la cultura, l’art i la ideologia

i l’interès per desarticular la (falsa) idea de progrés del pensament occidental

converteixen el llegat de Benjamin en una sèrie de consideracions que ens aju-

den a reflexionar críticament sobre el nostre propi present i les nostres condi-

cions com a subjectes immersos en el continuum�de�la�història.

Igual que els seus contemporanis, Benjamin s’ha de situar sota el prisma ge-

nerat després de les convulsions i esperances sorgides en les primeres dèca-

des del segle XX, tant a Alemanya com a escala global. A partir de la dècada

de 1910, Benjamin va entrar en contacte amb els moviments rupturistes de

l’avantguarda artística i el cercle de Berlín. Posicionat al costat dels corrents

de praxi radical, l’avantguarda, tant per a Benjamin com per als seus contem-

poranis, cobrava el sentit polític més immediat amb la dissolució dels vells

Walter Benjamin
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valors d’art excel·lent, de la negació de la figura de l’autor com un ens genial

i de l’oposició a l’autonomia de l’obra artística desvinculada de qualsevol llaç

social (l’art pour l’art). Una crítica a tota l’economia i a tot el sistema de l’art, en

darrera instància, significava una crítica a les bases ideològiques, econòmiques

i socials del sistema capitalista. D’aquesta manera, amb la dissolució de la raó

burgesa, responsable dels fracassos de la revolució i l’explotació de la classe

obrera, la voluntat d’aquesta avantguarda artística és actuar políticament.

Lectures recomanades

Per a una aproximació a l’efervescència cultural i al cosmopolitisme de l’Alemanya de
Weimar, hi ha llibres que ofereixen una visió global de les circumstàncies d’aquesta època,
des de la política fins a la cultura de masses, com, per exemple:

E.�D.�Weitz (2012). Alemania de Weimar. Madrid: Turner.

T.�Maldonado (2002). Técnica y cultura: el debate alemán entre Bismarck y Weimar. Buenos
Aires: Infinito.

P.�Gay (2011). La cultura de Weimar: Una de las épocas más espléndidas de la cultura europea
del siglo XX. Barcelona: Paidós.

Amb aquestes coordenades i partint d’una tradició anterior, té lloc el debat

estètic weimarià d’entreguerres. A grans trets podríem reduir les reflexions

d’aquest debat a l’oposició entre, d’una banda, la tendència realista abandera-

da per György Lukács com a paradigma de la implementació del realisme so-

cialista –única via possible en el període estalinista i que va ser el dogma for-

mulat per Andrei Zhdanov en la Conferència d’Escriptors Soviètics de 1934–,

i d’altra banda, la tendència a què s’adscriuen gent com Ernest Bloch, Brecht i

Benjamin, basada en una crítica radical als fonaments estètics, narratius, lin-

güístics i culturals de la burgesia. Aquests últims escriptors van assenyalar que

la transformació social ha de passar per una dissolució dels principis, i per

tant, de la cultura imperant ja que aquesta cultura és un altre racó del domini

capitalista. En certa manera, aquestes reflexions es derivaven de la lectura dels

escrits nietzscheans que justament assenyalaven la necessitat de posar en crisi

el valor dels valors, i apel·laven així a una crítica total, una crítica als fonaments

mateixos de la raó burgesa, la raó instrumental. Aquesta tasca constituirà una

de les màximes preocupacions de l’Escola de Frankfurt.

2.2. La filosofia de la història i la potència revolucionària de

l’art en Benjamin

Obrir bretxes enfront de la decadència cultural, amb una crítica del llenguat-

ge, formava part del programa de l’avantguarda artística i els corrents crítics

del període. Aquesta radicalitat crítica es disseminava amb fórmules diferents

–fins i tot amb les propostes polítiques de la dreta més reaccionària per la via

del militarisme, la violència i els moviments de “regeneració” per a tornar a

un origen perdut–, tant amb les múltiples manifestacions que es donen sota

el paraigua de l’expressionisme, com des de l’estètica de la fragmentació i el

muntatge o des de les pràctiques del surrealisme. Tant Benjamin com Bertolt

Brecht, amb qui mantindrà un fluid intercanvi intel·lectual, troben en aquests

mètodes una manera eficaç d’esquinçar la ideologia burgesa. Els dos pensadors
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van mostrar un interès especial en Karl Kraus, amb qui comparteixen la creen-

ça en la capacitat del llenguatge i del llenguatge poètic per a restaurar la capa-

citat política d’aquest. Es tracta, doncs, d’una capacitat entesa com a potència

que, partint de Nietzsche, ha de fer saltar el continuum de la història, és a dir, el

discurs basat en la linealitat pròpia de les representacions que se’ns imposen.

Per a Benjamin, aquesta presa de consciència davant la falsa promesa de pro-

grés o davant la repetició del que no és més que una ruïna significa apoderar-se

de la capacitat de transformació social. Una potència de canvi que s’ha reduït

o s’ha vist subjecta al mer joc de la retòrica política, un joc que ja no incideix

sobre les condicions reals d’existència sinó que només es mou en la superfí-

cie del llenguatge. Aquesta presa de consciència o revelació mitjançant l’art

enfronta l’home de manera violenta, durant un instant, com a aparició d’allò

que és extraordinari, i el situa cara a cara davant el seu “aquí i ara”. Benjamin

ho conceptualitza amb el Jetztzeit (temps-ara). Per a il·lustrar aquesta crítica

al discurs de progrés que conforma les tesis�de�filosofia�de�la�història escrites

el 1940 (Discursos interrumpidos, 1973, pàg. 175-192), Benjamin acudeix a la

il·lustració de l’Angelus�novus de Paul Klee (1920):

L’Angelus novus de Paul Klee i que Walter
Benjamin va comprar el 1920

“Hi ha un quadre de Klee que es diu Angelus novus. S’hi representa un àngel que sem-
bla que està a punt d’allunyar-se d’una cosa que l’ha deixat atònit. Té els ulls desmesu-
radament oberts, la boca oberta i les ales esteses. I aquest ha de ser l’aspecte de l’àngel
de la història. Ha girat la cara cap al passat. On a nosaltres se’ns manifesta una cadena
de dades, ell veu una catàstrofe única que amuntega incansablement ruïna i més ruïna,
llançant-la-hi als peus. Prou es voldria aturar, despertar els morts i recompondre el que
s’ha trencat. Però des del paradís bufa un huracà que se li ha embullat a les ales i que és
tan fort que l’àngel ja no les pot plegar. Aquest huracà l’empeny irreteniblement cap al
futur, al qual gira l’esquena, mentre que els munts de ruïna creixen davant seu fins al cel.
Aquest huracà és el que nosaltres anomenem progrés.”

(1973, pàg. 183)

D’aquesta manera, l’art com a pràctica que desafia la lògica i les formes

representatives convencionals conté aquesta potència revolucionària capaç

d’il·luminar el present. Aquests preceptes estableixen forts vincles amb el ro-

manticisme, en què els textos conformen l’altra gran àrea que alimenta el pen-
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sament estètic de Benjamin. Però hem d’entendre aquest moviment artístic i

cultural com a moviment que va més enllà d’un simple estil, un moviment

que, en la seva reacció a la civilització moderna i les misèries causades pel

desenvolupament industrial, va generar tota una nova forma de pensament.

Benjamin, des de la seva primera etapa, es proposa rescatar de la literatura dels

primers romàntics alemanys i de l’idealisme (Novalis, Schlegel, Fichte, Sche-

lling) aquesta mirada nostàlgica al passat amb la intenció de constituir un re-

lat emancipador. En un text primerenc com El concepto de crítica de arte en el

Romanticismo alemán (1919) va analitzar com, en aquests autors i en els seus

intents de desafiar el cientisme positivista, hi havia una “possibilitat racional

en la intuïció intel·lectual”, és a dir, allò que concerneix l’art i la sensibilitat

és un mètode legítim de coneixement. Aquest punt de partida és una cosa

que ens ajuda a situar les idees estètiques de Benjamin en l’ala avantguardista.

Però hem d’entendre les seves idees d’avantguarda en la seva feina crítica a la

modernitat, de manera constructiva, per la qual cosa aquest autor se situaria

lluny de qualsevol projecte de tall irracionalista. En el debat cultural weima-

rià, aquestes acusacions d’irracionalisme seran les més comunes contra l’art

d’avantguarda en general. Al cap d’uns anys, segons les veus conservadores o

antimodernes, la fragmentació duta a terme pels moviments artístics radicals,

la reducció al contrasentit i la dissolució final de la raó eren una part responsa-

ble en l’ascens de sistemes autoritaris com el feixisme i el nacionalsocialisme.

Un exemple prototípic d’això és el futurisme, que, amb la seva apologia a la

guerra i a la destrucció, anava de la mà del feixisme italià. Aquesta apel·lació

al perill del nihilisme de l’avantguarda el podem trobar tant en les polítiques

culturals estalinistes com en la idea d’“art degenerat” dels nazis.

D’aquesta manera, Benjamin intenta rescatar del romanticisme aquella actitud

de rebuig a la idea de progrés de la societat moderna i al mateix exercici del

coneixement entès com a forma de dominació, però aquell rebuig havia de

constituir una forma d’emancipació.

En definitiva, el desig revolucionari des del romanticisme ha elaborat imatges

utòpiques contra la ideologia�del�progrés. Una ideologia o discurs que, en la

seva idea lineal del temps –i és aquí on hem de situar el concepte de memòria

històrica benjaminiana–, o bé situa la consumació de qualsevol projecte polític

en un futur sempre per venir, o bé esdevé una defensa de l’ordre establert

malgrat que aquesta defensa sigui la d’una “misèria estabilitzada”:

“La tradició dels oprimits ens ensenya que l’«estat d’excepció» en què vivim és la regla.
Hem d’arribar a una concepció de la història que correspongui a aquest estat.”

(Discursos interrumpidos, 1973, pàg. 182)

En aquest sentit, Benjamin té presents al principi algunes de les qüestions que

s’aniran elaborant més endavant, sobretot en contacte amb el marxisme (a

partir de la lectura, el 1924, de la Historia y conciencia de clase de Lukács) i a costa

de la realitat alemanya més enllà de la primera postguerra. Tal com comenta
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Susan Buck-Mors, “la teoria econòmica de Marx havia donat als treballadors

les armes per a entendre la seva explotació, però no la força de voluntat per

a superar-la” (2005, pàg. 23). Enfront del que esdevé el gran problema del

segle XX, Benjamin va anunciar clarament que no n’hi ha prou de descriure

la realitat i les seves contradiccions socials, perquè tan sols es produeix una

consciència però no es transforma la realitat. En aquest últim aspecte és on

l’influx del messianisme, de la idea de Jetztzeit i la teoria estètica, cobra sentit

pràctic. Es tracta de generar una connexió motivacional amb l’acció política

per a incidir de manera real en les condicions de la seva existència.

2.3. L’art en la societat de masses: politització de l’art i

estetització de la política

Dit això, els escrits de Benjamin sobre art i literatura s’han d’entendre des

d’un “romanticisme materialista”. Com va dir Michael Löwy, es tracta d’un

“romanticisme revolucionari en què l’objectiu no és un retorn al passat, sinó

un desviament per aquest passat cap a un futur utòpic” (2002, pàg. 18).

Les idees estètiques de l’autor volen desvelar les produccions artístiques que

impliquen un desafiament a l’alienació capitalista. En aquest terreny cobra

rellevància el sentit d’experiència i percepció. La percepció esdevé experiència

quan connectem amb records del passat. Per a Benjamin, partint del seu estudi

de Freud i d’un interès per la neurologia, les formes de vida moderna, repleta

d’estímuls que van des de la feina a la fàbrica fins a la guerra, els bulevards

plens de multituds, etc., havien arribat a atrofiar els sentits de l’ésser humà

a força de xocs, i l’havien convertit així en no gaire més que un autòmat en

què el sentit de l’experiència i de la memòria es dilueixen. L’art i la poesia,

per tant, han d’irrompre i trastocar aquesta consciència embullada. Així ho

va fer Baudelaire, que, per a Benjamin (“Poesía y capitalismo”, a Iluminaciones

II, 1980), encarnava la metafísica del provocador. És en Baudelaire, o en els

textos de Poe o Victor Hugo, on Benjamin troba desenvolupat aquest sentit

de multitud presentada:

“Com a aglomeracions concretes; socialment, però, continuen essent abstractes, és a dir
que s’estan aïllades en els seus interessos privats. El seu model són els clients que, cadas-
cun en el seu interès privat, es reuneixen al mercat al voltant de la «cosa comuna». Moltes
vegades aquestes aglomeracions tenen només una existència estadística. Hi queda ocult
el que en constitueix la monstruositat, que són la massificació de persones privades per
mitjà de l’atzar dels seus interessos privats. Si aquestes aglomeracions arriben a saltar a la
vista (i d’això se’n cuiden els estats totalitaris en tant que fan obligatòria i permanent per
a tot propòsit la massificació dels seus clients), surt clarament a la llum el seu caràcter
ambigu.”

(1980, pàg. 79)

Baudelaire es distingeix d’Hugo no solament pel fet que Hugo creia veure en la

multitud, en si mateixa, una massa revolucionària i triomfant, sinó pel fet que

el flâneur no es deixa engolir per aquesta multitud, hi manté una distància,

no es veu mai atrapat pel seu efecte anestesiant. I aquests encantaments de
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la multitud els podem trobar tant en les masses disciplinades d’una desfilada

militar com en les obres totals wagnerianes pensades com l’afirmació del poble

alemany i per a l’afirmació del poble alemany.

Exemple d’estetització de la política

En el film de Leni Riefenstahl El triunfo de la voluntad (1935), el documental per
excel·lència de la propaganda nazi, trobem un exemple perfecte de la reflexió de Benja-
min sobre l’estetització de la política. Tant en el congrés del partit com en el muntatge del
documental, les imatges i la incorporació dels participants en la multitud estan pensats
per a generar processos d’identificació amb la massa uniformada.

La presa de distància és el que permet veure la realitat com una fantasmagoria

que s’ha d’esquinçar.

No obstant això, tal com comenta Benjamin, es pot destriar entre dos tipus

de relació que l’estètica estableix amb la política: una estètica�política i una

estetització�de�la�política.

Ja en l’assaig El surrealismo (1929) Benjamin apuntava la connexió del mo-

viment amb Nietzsche i Rimbaud. El surrealisme és l’“únic capaç de com-

prendre la tasca d’avui”, en què “el cos i l’espai d’imatges es conjuguen amb

tanta profunditat que la tensió revolucionària esdevé innervació corporal

col·lectiva” (1971, pàg. 43-61).

Però és en dos dels seus textos més citats per disciplines com la història de

l’art on podem trobar ben exposades les relacions ambivalents entre estètica

i política. El teló de fons d’El autor como productor (1934) i La obra del arte en

la época de la reproductibilidad técnica (1935) es correspon amb l’època del Pla

quinquennal soviètic i connecta amb el corrent avantguardista del producti-

visme, en què l’afirmació del potencial revolucionari dels nous mitjans i la

crítica a la societat de masses troba més ímpetu.
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En el cas d’El�autor�como�productor (1975, pàg. 115-134), les preguntes plan-

tejades per Benjamin partiran de l’antic debat entorn de l’art polític: “[...] el

qual tracta de la relació en què hi ha el contingut i la forma, especialment en

la literatura política. El tractament dialèctic d’aquesta qüestió no s’atura en

la cosa estàtica aïllada (obra, novel·la, llibre). Necessita connectar-la amb el

conjunt viu de les relacions de producció”.

Des de mitjan segle XIX, la meritòria tasca del realisme va ser la superació

d’aquesta concepció d’art espectral que falseja la il·lusió autèntica. Un pas més

enllà seria tenir presents les relacions productives entre art i societat per a sub-

vertir-les des de la mateixa praxi artística, i així trencar la distància que separa

l’artista del proletariat.

Per a Benjamin, allò que fins llavors s’anomenava art revolucionari es basava

en l’ús d’un tema o una imatge revolucionària o innovadora. Per aquest camí,

però, només canvia la qüestió del tema, del gènere, etc., i ens movem pel terri-

tori de l’art de tendència, a la moda, preparat per al consum i que no és capaç de

crear repercussions a escala social amb l’ús d’unes eines o tècniques determina-

des. Enfront dels intel·lectuals d’esquerra burgesos “de tendència”, Benjamin

hi situa els escriptors operants marxistes. Amb això vol destacar que els literats

burgesos serien contrarevolucionaris enfront dels artistes no intel·lectuals que

se serveixen dels nous mitjans (ràdio, cinema, premsa) per a l’organització co-

muna i l’activació de les seves idees.

Es tracta, al cap i a la fi, de reprendre l’antic debat dialèctic entre forma i con-

tingut, tècnica i qualitat, i donar-hi un impuls nou. L’exemple d’artistes ope-

rants, Benjamin el materialitza en els soviètics associats al constructivisme:

productivisme i operativisme que aconsegueixen superar aquesta superficiali-

tat: Sergei Tretiakov i Dziga Vertov, o bé al seu company Bertolt Brecht.

“Tretiakov se’n va anar a la comuna El Far Comunista i, durant dues estades llargues, hi va
fer les feines següents: convocar els mítings de masses, col·lectar diners per als pagaments
dels tractors; persuadir camperols perquè entressin als kolkhozs; inspeccionar les sales
de lectura; crear diaris murals i dirigir el diari del kolkhoz; introduir la ràdio i cinemes
ambulants, etc. No és sorprenent que el llibre Señores del campo, que Tretiakov havia
redactat després d’aquesta estada, hagués d’exercir una influència considerable sobre la
configuració ulterior de les economies col·lectivistes.”

(1975, pàg. 128)
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Artistes associats al productivisme

Portada de Ródtxenko per a Kino Glaz de
Vertov publicada en la revista LEF

Els artistes associats al productivisme i organitzats entorn de la revista LEF (Front
d’Esquerres de les Arts) van trobar per mitjà de l’art l’oportunitat d’organitzar d’una nova
manera la vida, la feina i les relacions socials i inventar noves formes de comunicació
(amb el llenguatge, per exemple). Alguns dels seus preceptes s’extreuen del moviment
formalista de Victor Shklovsky i Boris Eikhenbaum, que proposaven reconceptualitzar els
codis del llenguatge perquè es vinculessin materialment i psíquicament.

D’aquesta manera, la mirada compromesa amb el marxisme, articulava

l’estètica política més enllà de l’expressionisme, tant pel que fa a una implica-

ció directa en la transformació dels mitjans de producció i amb la praxi políti-

ca, com a una depuració de l’avantguarda amb vista a impedir-ne la possessió

en sentit feixista. D’una banda, les observacions de Benjamin sobre el cinema

com a espectacle de masses i el seu ús del muntatge el conduïen a entendre

aquest nou mitjà, i també la fotografia o la ràdio, com un dispositiu capaç de

desarticular els valors i les estructures tradicionals i reaccionàries de l’art. A La

obra�de�arte�en�la�época�de�su�reproductibilidad�técnica (1989, pàg. 15-60)

l’interès de Benjamin sobre els nous mitjans hi és en la mesura que li permet

formular les exigències revolucionàries d’una estètica política. És a dir, fona-

mentar la praxi de l’art, i així superar el seu anterior caràcter ritual i portar-lo

a l’àmbit de la política. D’altra banda, el negatiu de l’art, sia modern o no, és

la seva deriva vers aquesta afirmació de la seva pròpia autonomia, fenomen

també propi de l’art pour l’art, i que pot caure en una regressió reaccionària. En

el terreny del cinema, de la mateixa manera que en la resta de les arts, el ma-

teix engranatge capitalista elabora el caràcter fetitxista per mitjà de les estrelles

de cinema. Certament, la determinació capitalista del cinema no impedeix la

permanència de certs llastos culturals de l’alta cultura, però malgrat tot això,

per a Benjamin, el cinema podia complir les demandes d’un art revolucionari

per la seva pròpia naturalesa intrínseca. El muntatge, les demandes del qual

havien estat imposades prematurament pel dadaisme, aconseguia la destruc-

ció de l’aura. Per mitjà de cert ús del fragment –aquí cal destacar que Benja-

min mira cap al cinema soviètic– el cinema podia desarticular el caràcter mític

de la representació mimètica. És destacable, però, que la idea que persegueix

Benjamin, i a diferència d’altres tendències teòriques, no rebutja el caràcter

ociós o popular de la cultura de masses.

Per a Benjamin i també per a Brecht, l’objectiu no és eliminar el caràcter nar-

ratiu, ja que entenen que en essència forma part de qualsevol art de masses,

sinó més aviat desnaturalitzar-lo. La idea era produir l’estranyament per mitjà
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del muntatge, provocar la indignació. Per mitjà de la critica a la construcció

del discurs com a dispositiu de poder, per mitjà de la descomposició i visibi-

lització dels processos d’identificació entre espectador i imatge –Verfremdung

o V-Effekt brechtià– es poden desvelar els elements alienants del capitalisme.

Aquesta era la fórmula de tendència política que no refusa la reproductibilitat

tècnica i per mitjà de la qual genera imatges�dialèctiques que mostren les re-

lacions de poder –no per la via del dirigisme, de manera que aquí ens allunyem

d’una concepció propagandística de l’art.

Tant en el teatre èpic com en el cinema soviètic o en el constructivisme, Ben-

jamin veia superades les maneres d’operar de les arts tradicionals i la fundació

de formes noves en noves condicions de producció: “No proveir l’aparell de

producció sense, en la mesura que sigui possible, modificar-lo en un sentit

socialista” (1975, pàg. 122).

Tal com anem indicant, però, Benjamin també advertia sobre els efectes ne-

gatius de la reproductibilitat tècnica: “Tota reproducció en massa afavoreix la

reproducció de masses” (1989, pàg. 45). Aquí trobem un enclavament interes-

sant de les observacions de Benjamin sobre l’art i la vinculació de l’art amb

les formes de totalitarisme:

“L’art de masses no solament proporciona la capacitat d’atorgar mitjans per a l’exigència
de drets socials, sinó que també proporciona una expressió; així, en conseqüència, desem-
boca en l’estetització de la política.”

(1989, pàg. 46)

Calia, doncs, que, per a operar de manera crítica, l’estetització política perpe-

trada per les doctrines totalitàries es desarticulés mitjançant la politització de

l’art. No s’ha de pensar, per tant, tal com ha passat amb algunes lectures es-

biaixades d’aquest text de Benjamin, en una afirmació entusiasta de la tecno-

logia per se. Tant la tecnologia com les masses, el muntatge, el taylorisme, la

mecanització moderna, etc., es poden tornar formes de subjecció social.
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Exemple d’estetització de la massa moderna

Com a exemple de l’estetització de la massa moderna, un altre dels autors pròxims a
l’Escola de Frankfurt, Siegfried Kracauer, assenyalaria els rituals mecanitzats d’“El orna-
mento de la massa” (1921) en els espectacles de les Tiller Girls. En aquest cas, la fragmen-
tació moderna i el muntatge són exposats en la forma més negativa, ja que remeten a
una composició de massa no orgànica: “Ha estat dissenyada segons uns principis racio-
nals dels quals el taylorisme no ha fet sinó extreure l’última conseqüència. Les cames
de les Tiller Girls corresponen a les mans en la fàbrica. Més enllà de l’habilitat manual,
també s’intenten computar certes disposicions mentals per mitjà de proves d’aptitud.
L’ornament de masses és el reflex estètic de la racionalitat a què aspira el sistema econò-
mic dominant”. El text està publicat a Siegfried Kracauer (1999, octubre), “El ornamento
de la masa”, Archivos de la Filmoteca (núm. 33, pàg. 94-105).

Deixant enrere l’època més soviètica de Benjamin, només introduirem una

de les obres més imaginatives i atractives del filòsof a l’hora d’endinsar-nos

en la seva “constel·lació” d’idees i conceptes. Ens referim a l’obra inacabada i

publicada pòstumament El libro de los pasajes. De fet, les anotacions que com-

ponen aquesta recopilació van ser lliurats per Benjamin a George Bataille just

abans d’escapar-se de la França ocupada pels nazis el 1940 –poc després va

morir a la frontera amb Espanya. Aquest llibre, en la composició de fragments

i dissertacions diversos sobre l’entorn material parisenc, es pot equiparar a una

obra surrealista o a un collage d’art modern format a base de fragments. Per

mitjà d’aquests fragments i imatges diversos, la idea era evocar la construcció

filosoficohistòrica del segle XIX com a temps en què neix la societat industrial

(Buck-Morss, 2005). D’aquesta manera, Benjamin incorporava el principi del

muntatge a la història mateixa, una discontinuïtat que, com hem vist, sempre

va formar part de la seva crítica a l’hegemonia del pensament dominant. A Los

pasajes Benjamin va tornar a mirar d’interpretar la realitat com a mera il·lusió,

per mitjà de la fantasmagoria urbana i industrial com a món de somni, recopi-

lant les imatges oníriques del col·lectiu, les formes materials en què es cosifica

la falsa consciència, etc., amb vista a transformar aquestes imatges submergi-

des en el somni en imatges�dialèctiques i causar un despertar polític. Susan

Buck-Morss apel·la a aquest projecte de la manera següent:
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Imatge d’un passatge de París

“Els passatges eren un d’aquests elements; de fet van ser la primera «casa de somni»
edificada a partir de la nova construcció industrial de ferro i vidre. Aquells carrers de
vianants plens, de propietat privada i tanmateix oberts al públic, estaven vorejats de
negocis especialitzats, cafès, casinos i teatres consignats per a atreure una multitud a
la moda, en el seu nou paper social de consumidora. Havent representat l’apogeu del
luxe burgès, els passatges parisencs que sobrevivien en el temps de Benjamin s’havien
deteriorat. S’havien transformat en el refugi de mercaderies ara passades de moda, «coses
estranyes, fora d’època»: pròtesis i plomalls, cotilles i paraigües, mitges de lligacama i
nines amb corda, botons per a colls de camises que havien desaparegut feia temps. Tot
això creava un muntatge que suggeria un món de secretes afinitats. Les antigues imatges
del desig apareixien ara transformades en runes.”

(Buck-Morss, 2005, pàg. 85)
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3. Max Horkheimer i la Dialéctica de la Ilustración

Max Horkheimer (1895-1973) pertany a la primera generació de l’Escola de

Frankfurt, igual que Benjamin i Adorno. Provinent dels estudis de psicologia

i filosofia, els interessos d’aquest filòsof no es van encaminar gaires vegades

cap a qüestions estètiques. Entre les seves obres més rellevants hi ha Estado

autoritario, Crítica de la razón instrumental o l’edició d’Autoridad y família. No

obstant això, en col·laboració amb Adorno quan tots dos van emigrar als Es-

tats Units d’Amèrica després de l’ascens dels nacionalsocialistes el 1933, va fer

la que és potser l’obra més emblemàtica de la teoria crítica, la  Dialéctica de la

Ilustración, una obra que, malgrat la complexitat que té, il·lumina moltes de

les idees estètiques treballades en aquest mòdul. L’estudi d’aquesta obra és in-

teressant en la mesura que introdueix les idees essencials que constitueixen el

corpus teòric de la dialèctica de Frankfurt. A  Dialéctica (1998) es van analitzar,

amb una capacitat imaginativa magnífica, les formes de dominació pròpies de

la societat moderna i la seva cultura, és a dir, aquella que emergeix després

de la Revolució Francesa i que, amb més o menys variants, arriba fins avui.

Algunes d’aquestes idees es concreten en nocions com raó� instrumental o

Il·lustració. Com ja hem vist en Benjamin, el mètode de treball parteix de la

forma dialèctica entesa no solament com a mètode capaç de revelar determi-

nades formes de poder i, per tant, les contradiccions socials a què ens veiem

sotmesos, sinó que també esdevé un mètode teoricopolític que vol apuntar

més enllà i esdevenir un lloc per a la resistència.

D’aquesta manera, la gran obra de la teoria crítica mirava, d’una banda,

d’indagar en la subjecció social de l’ésser humà sota el capitalisme i, de l’altra,

de rescatar els elements de la Il·lustració que, com a projecte d’emancipació,

encara són vàlids.

Alguns dels capítols de la  Dialéctica que comentarem aquí, i encara que es

tracti d’una obra conjunta, deriven sobretot del treball de Horkheimer.

3.1. Dialèctica com a crítica a la raó il·lustrada

La Dialéctica de la Ilustración se centra, bàsicament, en la problemàtica deriva-

da de la Il·lustració o de la configuració del sistema modern i que es redueix

al doble vessant de la raó. Una cosa que al cap d’uns anys Michel Foucault

va anomenar encertadament llum despòtica, justament per indicar el caràcter

ambivalent de la raó:

• Raó com a instrument que, després de l’ensorrament de l’Antic Règim,

atorga llibertat als homes ja que deixen de dependre d’una autoritat su-

Max Horkheimer
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prema o de Déu, i de manera autònoma es guien pel seu propi enteniment

–tal com va sistematitzar Kant en les tres Crítiques.

• I raó que, per mitjà del domini de la naturalesa, aconsegueix alliberar

l’home de les seves necessitats, es converteix alhora en domini de l’home

mateix. Com que la raó i la seva lògica de dominació se sustenta en els

règims sostinguts de veritat pel sistema científic, finalment, qualsevol ele-

ment, incloent-hi l’home, és susceptible de ser explotat.

En el capítol II de la Dialéctica, per mitjà del cant homèric de l’Odissea com

a metàfora, s’elabora aquesta idea de raó que arriba per superar les quimeres

mítiques, “i així alliberar els senyors de la por i erigir-los en senyors” (1998,

pàg. 59). Els autors ens expliquen que la prehistòria arcaica del sacrifici, com a

al·legoria d’aquest passat de l’home sotmès per la naturalesa, se supera gràcies a

l’astúcia d’Odisseu –que encarna la raó il·lustrada–, el qual, malgrat reconèixer

el poder de les Sirenes, aquelles figures mítiques i arcaiques, aconsegueix neu-

tralitzar-les amb el seu poder racional fent-se lligar a l’arbre del vaixell mentre

travessa l’oceà. En aquest moment, Odisseu, igual que el burgès il·lustrat, re-

coneix la superioritat del monstre mític però, gràcies al càlcul de la raó, acon-

segueix anul·lar-li el poder, aconsegueix sotmetre i dominar la naturalesa.

Horkheimer i Adorno ens plantegen veure en les Sirenes el que podrien ser les

forces irracionals de l’art. Tal com passa amb els diversos canvis estructurals del

camp artístic durant la modernitat, Odisseu acaba convertint qualsevol força

mística o reveladora en mer objecte de contemplació estètica. Així, ens trobem

amb una pràctica de l’art com a complement de la vida en la recreació dels

plaers, i per tant, sense interès pràctic. Heus aquí una primera disfunció del

que havia de constituir el projecte il·lustrat. Llavors, una de les contradiccions

que es deriven d’això, de sotmetre a dialèctica la Il·lustració, podria ser que,

una vegada es domina i s’abandona la màgia, l’arcaisme, el món dels impulsos

irracionals –una cosa que defensaven els primers romàntics–, recíprocament,

la raó reconeix la força i poder d’aquests elements, els reconeix com a elements

que cal reprimir.

“La terra promesa d’Odisseu no és l’arcaic regne de les imatges. [...] Odisseu se n’allibera
quan les ha reconegudes com a mortes i les ha allunyades, amb el gest gloriós de
l’autoconservació, del sacrifici que ell concedeix només a aquelles que li procuren un
saber útil per a la seva vida, en què el poder s’afirma només com a imaginació, transferida
a l’esperit.”

(1998, pàg. 125)

Així, l’art queda enclaustrat en el seu espai autònom, lluny de la praxi, en la

tergiversació de la finalitat sense fi kantiana.

Comentari

Si mirem més enllà de la Dialéctica, la idea de repressió dels instints per al bon funciona-
ment de la societat es troba en obres com El malestar en la cultura de Sigmund Freud pu-
blicat el 1930. De fet, Freud va conceptualitzar les seves teories sobre els instints a partir
dels Trieb, idees els originals de les quals es troben en els textos dels idealistes alemanys –a
finals del XVIII i començaments del XIX– Fichte i Schiller i que, de manera diferent, van fer
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servir per a defensar un estat ideal, l’Estat de cultura, en el qual la raó, com a sistema que
tendeix a la dominació, havia de ser compensat pels instints, les forces de la sensibilitat,
aquestes potencialitats arcaiques amb què ens desenvolupem per mitjà de l’art.

3.2. La perversió de la raó

En el capítol dedicat al marquès de Sade, “Juliette o Ilustración y moral” (1998,

pàg. 129-164), es desenvolupa a fons la lògica perversa de la raó. Kant havia

intentat fixar la Il·lustració com un sistema vàlid, un sistema de coneixement

que permetia a l’home sortir de la “minoria d’edat” i valer-se per ell mateix. Per

al filòsof alemany de finals del XVIII, aquesta llibertat i maduresa del subjecte es

fan possibles gràcies al fet que hi ha un principi constitutiu d’autoconservació

que mou el tot social. Per a justificar aquest funcionament, però, Kant va haver

d’afegir una categoria més a la seva sistematització del saber-poder-deure com

a formes de regulació de la nova organització social. Com que l’ésser autònom

amb la lògica moderna es podria guiar per finalitats egoistes que tinguessin

en escac la llibertat d’altres individus, calia apel·lar a un ideal moral universal,

present en tots els subjectes, que guiï el comportament de manera justa sen-

se necessitat d’imperatius externs. Per a Kant aquest ideal de justícia es troba

com a categoria abstracta en l’art. La Dialéctica mira de denunciar aquest prin-

cipi com un mite, de manera que, malgrat tot, “el mite ja és Il·lustració, i la

Il·lustració recau en la mitologia”. Igual que en el Nietzsche de La genealogía de

la moral, diuen els autors, “exigir a la fortalesa que no sigui un voler dominar,

un voler subjugar, un voler ensenyorir, una set d’enemics i de resistències i de

triomfs, és tan absurd com exigir a la feblesa que s’exterioritzi com a fortale-

sa” (1998, pàg. 145).

En aquest punt la literatura de Sade representa la conseqüència lògica de la raó,

com a llei universal, de la mateixa manera que el mercat es mostrava com una

llei natural capaç de regular-se a si mateixa. La raó o la ciència en la modernitat,

com a eina per a la planificació, la producció, l’explotació optimitzada, etc.,

es presenta sense reflexió sobre si mateixa, és a dir, neutral; guiada sempre de

manera cega per l’abast de finalitats objectives, és finalitat en si mateixa. En un

món en què el sistema que el regeix és la ciència, el mètode, l’administració

de totes les coses, és a dir, el domini, la moral acaba sotmetent-se a l’imperi

de la raó com a òrgan del màxim benefici.

Sade, citat per Adorno i Horkheimer, va estampar aquesta la dialèctica de la

raó en aquestes paraules:
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“Torneu, ateus i amorals, als pobles que voleu subjugar: mentre no adori més Déu que
vós no tindrà més costums que els vostres, sereu sempre el seu sobirà... Ara bé, com a
compensació deixeu-li la més àmplia facultat del crim sobre si mateix, no el castigueu
mai, tret que els seus dards vagin dirigits a vós.”

(1998, pàg. 136)

“Alliberar els homes de la seva influència [la religió] era l’objectiu de la filosofia burgesa.
Però l’alliberament va anar molt més enllà del que tenien al cap els seus creadors humans.
La desbocada economia de mercat era alhora la figura real de la raó i el poder davant
el qual aquesta raó va fracassar. Els reaccionaris romàntics no van fer sinó expressar el
que els burgesos mateixos van experimentar: que la llibertat conduïa en el seu món a
l’anarquia organitzada.”

(1998, pàg. 137)

La debilitat del projecte modern queda encarnada en el personatge literari de

Justine, màrtir de si mateixa, mentre que Juliette, sense cap altra intenció que

la d’obtenir el seu propi benefici i assegurar la seva supervivència, “estima el

sistema i sap fer anar extraordinàriament bé l’òrgan del pensament racional;

[...] tot el que deriva d’aquí és natural: la seva opressió, les seves violències,

les seves crueltats, les seves tiranies, les seves injustícies, totes aquestes mani-

festacions [...] no fan més que la cosa més natural del món” (1998, pàg. 141 i

146). Juliette encarna la naturalesa perversa de la raó. D’aquesta manera, tant

els autors com les obres de Sade, apunten el caràcter bàrbar de la civilització

(fracassada), que en comptes d’alliberar el subjecte acaba devorant-se a si ma-

teixa. En aquest sentit, s’ha de tenir present que la Dialéctica va de la mà del

descobriment dels camps d’extermini. D’aquesta manera era plausible, com

ho havia estat sempre, que, tal com va apuntar Benjamin, tot�document�de

cultura�és�també�un�document�de�barbàrie.

3.3. L’art administrat: la indústria cultural

Igual que tot element posat a funcionar amb la lògica de la raó instrumental,

l’art, sotmès a lògica del màxim benefici, genera la indústria de la cultura.

El capítol titulat “La industria cultural: ilustración como engaño de masas” –

hi trobem una crítica de la cultura de masses– va proposar desvelar els efectes

de la cultura sotmesa al procés de producció seriada. Des d’aquesta mirada

crítica la cultura és considerada un artefacte polític en tant que reprodueix els

mecanismes de subjecció social reïficant els valors de la classe dominant. Per

tant, es pot considerar que el concepte d’indústria cultural està en oposició a

les tesis de Walter Benjamin envers la potència revolucionària dels mitjans de

comunicació (media). Pel que fa a la crítica elaborada en el text, s’ataca, no tant

les produccions culturals del segle XX com a noves formes d’expressió estètica,

com el sistema de producció capitalista. El teló de fons es podria considerar

una crítica a la divisió tècnica del treball (fordisme) aplicada a la cultura. Per a

Adorno i Horkheimer, un dels mals principals que van acompanyar la cultura

moderna no va ser la instauració de les noves tecnologies de reproducció, sinó

la inserció d’una forma de treball i optimització, que, com la fàbrica d’agulles

citada per Adam Smith a La riqueza de las naciones (escrita el 1764), arraconava

el treballador cultural a una tasca específica i desconnectada de la totalitat, i
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de passada convertia l’espectador en mer subjecte que consumeix. Al seu torn,

els autors van entendre que l’art produït en massa exponencialitzava el seu

poder de subjecció pel fet que aquesta subjecció operava en l’àmbit cultural,

no solament en un àmbit material i en les hores dedicades a la feina, sinó que

s’expandia cap a tots els àmbits de la vida.

Sintetitzant aquestes idees, les característiques intrínseques de la indústria cul-

tural es troben en la manera de producció fordista, administrant i controlant

totes les fases de producció, distribució i exhibició en nom del màxim benefici;

la seva horitzontalitat acaparadora de tot, fins i tot del que hi ha fora seu com

a mètode per a renovar-se, on “per a tothom hi ha alguna cosa prevista, perquè

no es pugui escapar ningú; les diferències són encunyades i difoses artificial-

ment”; les estratègies d’homogeneïtzació, l’organització dels seus continguts

en clixés que són útils per a la producció en sèrie i permeten que el públic

reconegui fàcilment els productes; i la tendència al monopoli que tornava a

desvetllar la dialèctica il·lustrada: “El triomf del Konzern gegantí [monopoli]

sobre la iniciativa privada és celebrat per la indústria cultural com a eternitat

de la iniciativa privada” (1998, pàg. 194).

De tot això se’n derivava que la �cultura esdevenia el mecanisme�de�subjecció

social per antonomàsia. De fet, ja no era a la fàbrica sinó en el temps lliure dels

treballadors des d’on es perpetuaven els mecanismes d’alienació de l’individu.

La cultura, que en termes positius del projecte il·lustrat havia de ser un lloc per

al discerniment crític i per a pensar formes justes de governar-se a si mateix,

s’invertia en una il·lusió feliç abocada a la reproducció ideològica esgotant els

espais per a la lluita col·lectiva.

Tanmateix, i endinsant-nos en les propostes estètiques d’Adorno, Martin Jay

va apuntar això:

“Així, encara que falses en un sentit, les aspiracions de la cultura de transcendir la societat
resultaven autèntiques en un altre sentit. La cultura no era tota una estafa burgesa, com
semblava que pensaven de vegades els marxistes vulgars. No tot l’art era simplement falsa
consciència o ideologia. Una crítica d’art dialèctica o «immanent», deia Adorno, recull
consegüentment el principi que la ideologia no és la que és falsa, sinó la seva pretensió
d’estar d’acord amb la realitat.”

(Jay, 1989, pàg. 294)
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4. Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno

Theodor W. Adorno (1903-1969), alumne avantatjat de Siegfried Kracauer, que

el va introduir en la filosofia kantiana, és potser una de les figures més desta-

cades de l’Escola de Frankfurt i del desenvolupament de la teoria crítica. Igual

que els seus compatriotes, el seu pensament s’arrela en el context alemany

d’entreguerres i la crisi de la modernitat. Al costat de Max Horkheimer, Ador-

no va emigrar als Estats Units d’Amèrica després de l’ascensió del nazisme per

tornar a Alemanya el 1949 com a director de l’Institut für Sozialforschung.

L’experiència estètica en el pensament d’Adorno té una importància capital;

de fet, ell mateix es considerava un artista i des dels seus anys d’estudiant es

va mostrar interessat per la matèria, i va cursar estudis musicals. A Viena va

ser alumne del compositor expressionista Alban Berg i va establir forts llaços

intel·lectuals amb Arnold Schönberg, va entrar en contacte amb personatges

tan significats de l’època finisecular com Karl Kraus i tot el nucli d’avantguarda

cultural d’aquesta ciutat en auge durant els anys de la fi de segle. L’altre gran

nucli d’influència en el seu interès per l’estètica va ser Walter Benjamin. Ador-

no hi va establir una important amistat, i igual que el Benjamin primerenc, el

seu interès per les formes al·legòriques i la Trauerspiel, en la mesura que havia

ofert un marc teòric des del qual l’art i la filosofia aconseguien anar més enllà

del coneixement científic, fa que, en algunes ocasions, tots dos autors compar-

teixin posicions semblants entorn de la capacitat de revelació de l’experiència

estètica.

4.1. La crisi de la modernitat com a crisi de sentit

Tal com hem vist en la  Dialéctica de la Ilustración, la filosofia d’Adorno s’ha de

tornar a situar davant el fracàs de la raó il·lustrada, el resultat de la qual és la

perpetuació de la barbàrie. Una de les grans aportacions d’Adorno en relació

amb això va ser l’elaboració de la dialèctica�negativa. La forma dialèctica li

permetia allunyar-se de qualsevol dogma revolucionari, de la idea d’història

com a progrés o de qualsevol categoria apriorística o transcendental.

Comprendre les idees estètiques d’Adorno pressuposa partir de l’enfonsament

dels valors de la societat burgesa. Des de Nietzsche, el llenguatge mateix ja

no era més un conjunt de closques buides, una mera convenció social contin-

gent al context sociocultural. Ja no ens podem remetre a cap veritat absoluta.

D’aquesta manera, assistim a la crisi del subjecte, del sentit i de la raó. Com es

pot expressar la veritat, llavors, si els codis, el sistema moral i de coneixement

sobre els quals s’alça la societat ja han estat desvelats com a còmplices de la

barbàrie i l’explotació? Des de finals del XIX assistíem a la crisi del llenguatge

i això no farà més que reprendre’s des de tota la intel·lectualitat alemanya des

de principis del segle XX. Què és si no el moviment expressionista? Tot l’art

Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno
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modern, l’art d’avantguarda, era el resultat d’aquesta impossibilitat, el fruit de

la ruïna de la cultura burgesa... Davant la impossibilitat d’aprehendre la reali-

tat, igual que en Benjamin, i per mitjà de figures pròximes com Ernest Bloch

(Espíritu de la utopía) o Franz Rosenzweig, Adorno entén que el que va més en-

llà de l’experiència, d’allò que es pot dir, pot ser comprès per mitjà de les obres

d’art en què el muntatge, la fragmentarietat, l’absurditat, etc., es mostren com

la negació d’aquesta impossibilitat de síntesi o totalitat. Aquesta impossibilitat

de l’art ha estat rememorada amb una de les cites d’Adorno amb més fortuna:

“No�es�pot�escriure�poesia�després�d’Auschwitz”.

La reformulació de l’estètica en vista de la barbàrie fa que calgui repensar els

fundadors de la disciplina com Kant i Schiller. Com ja hem comentat, l’estètica

kantiana oferia la possibilitat de reestructurar un ordre moral; es proposava

conciliar les facultats de la raó amb les facultats de la sensibilitat. En realitat,

però, segons Adorno, quan l’estètica tradicional elogiava l’harmonia de la be-

llesa natural, projectava “l’autosatisfacció�del�domini�sobre�el�que�és�domi-

nat” (2004, pàg. 213).

L’interès del mercat ha subjugat les capacitats creatives i emancipadores de

l’individu als interessos del benefici. L’art ha esdevingut mercaderia en la soci-

etat de consum o instància per a la sensació subjectiva de bellesa: “Una mena

de valor d’ús que és la imitació del plaer sensual” (2004, pàg. 24). Per això, da-

vant la possibilitat de l’art d’escapar-se d’aquest context, ja hem de considerar

obsoleta tota idea d’un subjecte universal o d’uns ideals transcendents com al

seu moment havien estat, per exemple, el geni creador i la bellesa.

Aquí, però, Adorno hi afegeix que, si hi ha una potencialitat autèntica en l’art i

en la filosofia, es deu a la seva dialèctica intrínseca de manera que no es deixen

acaparar en absoluts. Si no és així, la cultura es posa al servei de l’irracionalisme

feixista, de la raó totalitària. És a dir, la fixació de conceptes, donar per na-

turals lleis i conceptes que no ho són (reïficació), s’acaba convertint en una

forma de dominació com en el cas del nazisme va ser la reestructuració d’una

cosmovisió reaccionària. D’aquí vindrà la resistència d’Adorno a involucrar-se

en la política pràctica –que acabaria en el seu enfrontament polèmic amb els

moviments estudiantils del Maig del 68. El filòsof va arribar a la conclusió

que tota teoria al servei de necessitats polítiques queda subvertida pels objec-

tius que cal complir. Per això tota teoria estètica, a diferència de Benjamin, en

Adorno es despulla de la praxi. El valor de l’art és més enllà de la política, la

seva validesa estètica es troba, com a Schönberg, en la seva pròpia subversió

lingüística, en la seva capacitat filosòfica. Per a Adorno, l’art i l’acte de desem-

brollar-ne l’abstracció es fa accessible a uns quants, i per això moltes vegades

va ser titllat d’elitista.

Per mitjà de la dialèctica�negativa, Adorno s’allunyava de la dialèctica hege-

liana, per a qui la història era l’esforç de la raó per realitzar-se, en què la idea de

progrés i història està lligada a una idea feliç d’avenç social, en què l’individu

també és entès com una abstracció, una idea absoluta pensable al marge de les
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condicions materials o objectives en què està inserit. Ara la tasca de la dialèc-

tica negativa serà desvelar les contradiccions socials, i de la mateixa manera,

les contradiccions de sentit de l’art.

4.2. Les idees de la teoria estètica

Tenint present la dialèctica negativa, la teoria estètica d’Adorno elaborada en

els seus últims anys de vida se centra en la problemàtica de l’art modern. Des

del principi del seu tractat ho deixa ben clar: l’estètica ja no pot ser més que

un “orador fúnebre”, una nota necrològica que constata la fi de l’art tal com es

concebia abans de la seva eclosió moderna. L’art ja no és possible en la societat

de la raó. Tal com passava des de mitjan segle XIX, l’art, desvinculat de les seves

antigues funcions magicosimbòliques o misticoreligioses, va derivar cap a una

implicació política amb l’àmbit social o bé cap a restituir els valors espirituals

perduts amb el desenvolupament il·lustrat. Justament, però, en la seva oposi-

ció a les formes de consum del capitalisme, en la seva cerca d’una alternativa

contra el domini i la subjecció de la modernitat, l’art es va tancar en si mateix.

Intentant rebutjar tota finalitat que fos utilitària, l’art va esdevenir una forma

autònoma, apel·lava a la seva pròpia impossibilitat de ser, a la seva impossibi-

litat d’apel·lar a la veritat. Segons Adorno, arribats a aquest punt, quan a partir

de la Il·lustració l’art ja no pot expressar més veritats que les que apel·len al

seu propi ser, com que, tal com va dir Nietzsche, tota veritat és pura convenció

social, l’estètica o la teoria de l’art només es pot referir al desenvolupament i

anàlisi de l’evolució de les seves pròpies lleis canviants, segons el seu context

històric. El que avui és considerat artístic demà pot ser que no ho sigui o a

l’inrevés. No hi ha cap qualitat formal en l’obra, ni cap contingut o material

que, en si mateix, sigui art. Pensem, si no, en la deriva de la poesia moderna

de Mallarmé que acabaria en el silenci o en la crítica total contra el tradicional

sistema artístic amb moviments d’avantguarda com el dadaisme: “L’art ha de

dirigir els seus atacs contra el que promet el seu propi concepte, de manera

que es torna incert fins i tot en les seves fibres més íntimes” (2004, pàg. 11).
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Les Capses de Brillo d’Andy Warhol

Andy Warhol i les Capses de Brillo (1964)

Una obra que justament apel·la de manera immediata a aquest sentit final de l’art modern
que ja només es pot expressar segons les seves pròpies lleis, segons el desenvolupament
d’unes convencions socials, regles i institucions, són les Capses de Brillo d’Andy Warhol.
Adorno diu que l’art ja no existeix, que en tot cas és “l’art com el que ha arribat a ser”.

Enfront d’aquesta situació de l’art modern, la funció de la teoria d’Adorno

s’encarrega d’apel·lar a la crítica cultural o a l’art en la seva forma negativa.

A partir de la modernitat, l’art autònom, en la seva crítica a l’àmbit social,

s’encarrega de negar qualsevol vincle amb aquest àmbit. Segons Adorno, l’obra

alça una barrera que cal demolir amb l’enteniment, amb la reflexió filosòfica,

per a entendre per què aquesta barrera va ser erigida entre l’obra i la realitat

empírica. I malgrat tot, en aquest allunyament de tota empíria, en aquest art

com a praxi més enllà de la feina i del gaudi, en aquesta negació de les re-

lacions socials, hi ha una funció comunicativa que referma els vincles entre

art i societat. La crítica cultural i la disciplina estètica s’han d’encarregar de

desvelar aquestes pràctiques negatives, la seva forma dialèctica, que, en darre-

ra instància, esdevenen formes polítiques. Adorno creu en el sentit polític de

l’art per mitjà d’aquesta fragmentació, i no per mitjà de la inclusió de temes

o continguts socials.
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“[Les obres d’art] com més profundament estan formades, més esquives es tornen a
l’aparença organitzada, i aquest esquivament és l’aparició negativa de la seva veritat. I
malgrat això, el fet que les obres d’art transcendeixin per mitjà de la seva realització no
en garanteix la veritat. N’hi ha de rang molt alt que són vertaderes com a expressió d’una
consciència en si mateixa falsa.”

(2004, pàg. 176)

D’aquesta manera, si hi ha un contingut autèntic en l’art, emergeix amb la

interpretació filosòfica i amb la relació de l’obra amb la particularitat, és a dir,

amb la història. Evidentment, queda clar que l’estètica no s’ha de preocupar

per les intencions subjectives del geni creador, de la mateixa manera que ja no

es pot centrar en conceptes com l’ideal d’harmonia o la simetria de les parts. En

tot cas, l’estètica ha de desvelar les bretxes entre la intenció del subjecte, que

d’altra banda sempre és col·lectiu, i l’objectivat en l’estètica mateixa. En això

resideix la funció negativa de la dialèctica, ja que en l’art modern la sensibilitat

i el sentit es trenquen; segons Adorno, l’art�autèntic�és�l’art�que�carrega�amb

la�crisi�de�sentit.

D’aquesta manera, podem trobar que en les avantguardes artístiques el mun-

tatge va sorgir com a antítesi de tot art carregat d’emotivitat. L’art comença el

procés contra l’obra d’art com a possibilitat de sentit. Així, Adorno s’interessa

per artistes com Samuel Beckett, Franz Kafka i, sobretot, Arnold Schönberg.

Tots plegats representen de manera abstracta aquesta dissonància, la disconti-

nuïtat com a protesta contra l’alienació de la consciència individual.
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5. Habermas i el projecte modern

Amb Jürgen Habermas (1929-) , i encara que fos col·laborador d’Adorno, ja ens

situem en la segona generació de l’Escola de Frankfurt. Habermas s’ha dedicat

sobretot a la teoria social i la filosofia política; per tant, no ha estat un autor

gaire prolífic en l’àmbit de l’estètica. Un dels seus llibres més reconeguts en

l’àmbit de les humanitats és Historia y crítica de la opinión pública, escrit el 1962.

Aquest llibre està dedicat a la constitució i a les transformacions estructurals

de l’esfera pública des del segle XVIII fins al segle XX i, en certa manera, el

podem vincular a les idees estètiques d’aquest autor presents en un altre text

famós: “La modernidad, un proyecto incompleto” (1981). Aquest manifest va

cobrar rellevància perquè va resoldre certes discussions, en el camp de l’art

i l’estètica contemporanis, i es va situar com a crítica al que havia exposat

Jean François Lyotard (1924-1998) a La condició postmoderna. En aquest apartat

ressenyarem aquest text ja que, d’una banda, il·lumina certs aspectes de la

teoria estètica d’Adorno i del projecte de la teoria crítica i, de l’altra, ens ajudarà

a dibuixar el terreny i context històric en què se situen les propostes d’altres

filòsofs contemporanis de rellevància en el camp de l’estètica.

5.1. La validesa de l’estètica i el projecte de la modernitat

Enfront del sentit de posthistòria i la desil·lusió postmoderna, l’esplendor

dels quals va arribar en la Biennal de Venècia de 1980, Habermas va escriu-

re la conferència “La modernidad, un proyecto incompleto” per exposar-la

en la recepció del premi Theodor Adorno. En aquest acte es va presentar la

postmodernitat com a antimodernitat. Habermas es va referir al concepte

d’antimodernisme per a assenyalar que sobre la base d’actituds modernistes –

subjectivitat descentrada, emancipada dels imperatius, del treball i la utilitat–

es justifica un antimodernisme que despatxa tota actitud crítica amb el desen-

volupament del capitalisme.

El projecte de l’estètica moderna, passant pel romanticisme, per Baudelaire i

les avantguardes, havia instaurat una nova consciència del temps:

“Envaint territoris desconeguts, exposant-se al perill de trobades inesperades, conquis-
tant un futur, traçant empremtes en un paisatge que encara ningú no ha trepitjat. [...]
Un sentit del temps en què la decadència es reconeix a si mateixa en la barbàrie, la sal-
vatgia i la primitivitat. Es detecta la intenció anàrquica de fer explotar el continuum de
la història, a partir de la força subversiva d’aquesta nova consciència estètica. La moder-
nitat es rebel·la contra la funció normalitzadora de la tradició; en veritat, la modernitat
s’alimenta de l’experiència de la seva rebel·lió permanent contra tota normativitat.”

(2002, pàg. 22)

Per a Habermas, aquesta consciència estètica moderna en la seva constant rei-

vindicació del present com a moment de revelació –com el Jetztzeit de Benja-

min– s’oposa a la neutralització de la història, és a dir, a la despolitització o
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institucionalització (museïtzació) per part de la racionalitat utilitarista. Aquí

Habermas es pregunta si el retorn de les pràctiques d’avantguarda i el seu de-

bilitament a l’hora de fer aquesta crítica són un motiu suficient per a parlar de

la fi de l’art o la fi de la història, tal com preconitzaven els teòrics entusiastes

de la postmodernitat. Segons Habermas, tot citant a Peter Steinfels –autor de

The Neoconservatives (1979)–, el modernisme vilipendiat pels neoconservadors

acaba denominant una forma irracional de nihilisme i aquest discurs acaba

essent tan reduccionista com el d’equiparar regulació estatal amb autoritaris-

me, la crítica al militarisme amb la rendició al comunisme, l’alliberament fe-

mení o els drets homosexuals amb la destrucció de la família, els moviments

d’esquerra amb el terrorisme, l’antisemitisme i el feixisme.

Dit això, Habermas prossegueix amb el desenvolupament de la Il·lustració,

en la seva divisió entre raó, moral i art i la institucionalització progressiva

d’aquests sabers en discurs científic, les teories morals, el dret, la jurisprudèn-

cia i la producció i crítica d’art. En darrera instància això vol dir establir una

especialització d’aquests sabers. L’art, que en principi dotava el projecte mo-

dern d’una capacitat de comprensió de la totalitat social a instàncies d’actuar

justament, acaba reduït a l’àmbit de l’especialització. Llavors té lloc l’escissió

entre cultura i societat. El filòsof, però, es pregunta si hauríem de mirar de

reviure les intencions de l’il·luminisme o reconèixer que tot el projecte de la

modernitat és una causa perduda.

La subjectivitat descentralitzada dels primers romàntics defensava

l’autonomia de l’art com a promesa�de�felicitat, i així s’alliberava de les pres-

sions del coneixement. Ja hem vist, però, que a mesura que avancem en la

història l’art esdevé una eina crítica que denuncia la seva impossibilitat de

complir aquesta promesa. Això donaria pas a les “energies explosives que es

van descarregar en l’intent del surrealisme de destruir l’esfera autàrquica de

l’art i forçar la seva reconciliació amb la vida” (2002, pàg. 30).

L’agonia del dispositiu crític de l’avantguarda s’esdevé quan aquesta dissolució

de tota raó per a acostar l’art a la vida, quan tot judici estètic acaba essent

exaltació de la subjectivitat, quan els intents per a posar fi a les estructures del

sistema artístic acaben alimentant-lo i tornant a generar formes d’autonomia

al marge de la vida. Per a Habermas, la fallada de l’avantguarda va ser que, en

el seu atac contra el sentit de l’art, arrasa sense deixar res dret, ni tan sols el

seu poder d’emancipació. Així, la negació total de l’art modern es fa realitat.

Amb l’equiparació d’aquesta negació a l’abstracció sense sentit, queda tot se-

parat, l’art torna a ser un conjunt de coneixements accessibles a uns quants, i

si quedava cap vestigi de restaurar la funció social original de l’art modern per

a fer possible la vinculació entre raó i moral, queda completament anul·lat.

D’aquesta manera, el debilitament d’una estètica política esdevé el pretext per

a l’auge del conservadorisme. Per tant, es dissol el que quedava de positiu del
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projecte il·lustrat, això és, restaurar valors que limitin el domini totalitari de

la raó, tasca que, com hem dit, era un dels objectius de la Dialéctica de la Ilus-

tración.

Per a Habermas, posar fi a la modernitat significaria posar fi a les possibilitats

d’emancipació. En sintonia amb els seus antecessors de Frankfurt el filòsof

proposa aprendre�dels�errors�passats.

Igual que en el seu estudi sobre l’Öffentlichkeit, l’originària esfera pública bur-

gesa políticament activa, amb el desenvolupament del capitalisme, el pro-

jecte modern esdevindria una eina més del mercat o de l’enginyeria social.

D’aquesta manera, l’esfera pública acabava equiparant-se a un altre concepte,

el d’opinió�pública. En l’origen, doncs, aquesta esfera entesa com a vida pú-

blica literàriament determinada, en el seu coneixement crític de les arts, esta-

va determinada pel fet de ser una eina política per al debat social, i en això

consistia la realització plena de la Il·lustració a què al·ludia Kant: l’ús públic

de la raó crítica, el coneixement i la cultura havien d’il·luminar una situació

de vida i s’havien de relacionar amb els seus problemes, proposar alternatives

en la consecució dels estats moderns. De la mateixa manera, la praxi artística

i una estètica política que recuperi aquest sentit de modernitat hi troben la

seva raó de ser. Amb referència a la idea d’un art polític, Habermas ens exposa

un exemple vàlid:

“Aquesta modalitat de recepció és suggerida en el primer volum de Die Asthetik des Wi-
derstands (‘L’estètica de la resistència,’ 1999) de Peter Weiss, que descriu el procés de rea-
propiació de l’art per mitjà d’un grup políticament motivat, i integrat per obrers àvids de
coneixement, en el Berlín de 1937. Gent jove que, gràcies a l’educació secundària noc-
turna, adquireix els mitjans intel·lectuals per a submergir-se en la història social general
de l’art europeu. Del resistent edifici de l’art, i de les obres que visitaven una vegada i
una altra en els museus de Berlín, van començar a extreure blocs de pedra, ajuntant-los
i recarregant-los en el seu medi, llunyà tant al de l’educació tradicional com al del règim
polític imperant. Aquests joves obrers anaven i venien de l’edifici de l’art europeu al seu
propi món fins a arribar a il·luminar-los tots dos. En exemples com aquest, que il·lustren
la reapropiació de la cultura dels experts des del punt de vista de la vida, es pot descobrir
un element que fa justícia a les intencions de les rebel·lions surrealistes i, potser encara
més, a l’interès de Benjamin i Brecht sobre com funcionava l’art quan, després d’haver
perdut la seva aura, encara es pot percebre de manera il·luminadora. En poques paraules:
el projecte de la modernitat encara no s’ha acomplert.”

(2004, pàg. 33)

En aquest sentit, les idees estètiques de Habermas se situen en un lloc estrany,

entre les propostes de György Lukács, perquè arremeten contra el potencial

irracionalista de les avantguardes i la necessària reinstitució de la raó en el

sentit il·lustrat com a via per a generar un projecte col·lectiu; i les d’Adorno o

Benjamin i Brecht, en la seva defensa de l’avantguarda com a lloc des del qual

la reflexió sobre la tradició artística i contra la tradició burgesa pot generar un

moviment crític i emancipador.
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