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1. Els primers indicis del canvi de concepte teatral. Un
camí per a una revolta

A mitjan segle XIX, a Europa, es produeix una sotragada estètica que reacciona

contra l’excés del “jo” romàntic. En aquest context cal entendre que el drama

romàntic perdi la força que havia tingut i que, de mica en mica, s’imposi la

comèdia de costums i l’incipient drama modern. A França arrenca la tendència

realista aplicada a la novel·la i al teatre, principalment. I això durarà fins als

anys noranta del segle. És clar que aquest gust es relaciona amb l’auge de la

classe burgesa. El gust burgès pot encabir una visió molt plana i sense conflicte

de la realitat i també el debat sobre l’atonia de les noves formes de vida social.

Progressivament, per tant, la societat més tangible es representa en els prosce-

nis i en les pàgines de les novel·les. Juntament amb els canvis socials, emergei-

xen les preocupacions i els interessos pels avenços de la ciència i de la tecno-

logia. L’observació “científica” de la realitat esdevindrà un procediment apli-

cat a la creació artística. El material que havia estat utilitzat per a les obres

artístiques, la història sobretot, és sotmès a un procés d’investigació i de do-

cumentació rigoroses. S’imposa el criteri de la veracitat dels fets i de les dades.

No podem obviar, tanmateix, que el determinisme filosòfic, aplicat dogmàti-

cament a l’estètica naturalista posterior, procurarà uns tints fatalistes a aquesta

observació de la realitat. I encara, el misticisme teista del romanticisme passa

al calaix i apareixen escriptors que no segueixen els dogmes de la religió. La

ciència ha erosionat la certesa dels déus i ha obligat a utilitzar un argumentari

ben diferent.

La realitat tangible del món canviant és pintada amb voluntat de versemblan-

ça i per això no espantarà la pintura del grotesc o de la lletjor. L’objecte obser-

vat preval per sobre del subjecte observador. En ocasions l’enaltiment d’allò

intranscendent a l’escena, com a mostra de la saturació de la mística romàn-

tica, esdevé el més representatiu d’aquest canvi estètic. Tot aquest procés té

l’epicentre a França, des d’on s’irradien les noves tendències, en el teatre i en

la novel·la. Però, abans de l’aparició de les obres i dels autors més representa-

tius, trobem les comèdies de costums d’Eugène Scribe, en què la rellotgeria de

la trama ben construïda assoleix un èxit considerable. I també les aportacions

d’Eugène Labiche. A més de les comèdies d’entrades i sortides, observarem una

tendència a debatre tesis morals. No cal dir que l’aportació, en aquest sentit,

de Gustave Flaubert amb la seva Emma Bovary el 1857 (adaptada al teatre en

diverses ocasions) és definitiva. I és clar, Charles Baudelaire, el mateix any,

amb Les fleurs du mal representa una revulsió en el camp de la poesia i enceta

la veta simbolista. Les tensions morals ja eren presents en les obres de Dumas
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fill, però. Els atacs a la moral burgesa, tot i que artificiosos, són un tema central

en obres ben construïdes estructuralment, però amb ressons encara de l’escola

romàntica.

L’últim quart del segle XIX representa, també, un moment de canvis substan-

cials en diversos àmbits: polític, social, filosòfic, estètic i artístic. Els desco-

briments científics implicaran una col·lisió amb les percepcions cristianes del

món i això provocarà un gran ventall de posicionaments en el camp artístic.

Un exemple d’això és l’atac de Nietzsche a la moral cristiana entesa com la

moral dels esclaus. La proposta d’una nova ètica vitalista, amb la influència de

Schopenhauer i la seva metafísica de la voluntat, comportaran uns canvis de

paràmetres significatius. D’una altra banda, Swedenborg i la seva visió místi-

ca del món, amb la recuperació del transcendentalisme, tindran una alta in-

cidència en les obres teatrals que s’abocaran progressivament al simbolisme.

Posem només aquests exemples per evidenciar la idea del canvi de concepció

del món i dels valors.

Però és que la logística també canvia: els vaixells i les línies ferroviàries perme-

ten el moviment de les persones i les idees. És així com les companyies es mo-

uen per Europa i per Amèrica; un cas prou representatiu és el de la companyia

teatral dels Meininger, que entre 1874 i 1890 va fer 2.591 representacions en 81

sortides per ciutats europees com Berlín, Praga, Moscou, Varsòvia, Brussel·les o

Estocolm, entre d’altres. Aquesta mixtura de gent i d’idees és perceptible tam-

bé en l’estètica. Durant aquest període, als escenaris podem veure obres que

reconstrueixen la història col·lectiva i èpica amb el format de la tragèdia o del

drama en vers, alhora que es presenta una certa renovació de la comèdia de

costums. Aquesta mescla assoleix un gran èxit a França, en un format que no

és pròpiament ni drama ni comèdia. És així com els dramaturgs treballen les

tensions de la seva societat i la seva moral. El nou model de la societat sorgida

de la revolució industrial potencia el drama social. De mica en mica, classes

socials que no havien tingut presència al prosceni ara hi apareixen. El tracta-

ment d’aquests conflictes ja no es pot fer amb el distanciament estètic del vers

i és per això que la prosa s’imposa. És un teatre que potencia la col·lisió de dos

mons, d’una banda, el món burgès que encara es pot adjectivar de victorià; i de

l’altra, la força amb què es presenten els problemes socials d’un món sotmès a

canvis constants. En aquest univers cada vegada més mecanitzat i sotmès a la

dinàmica del patrimoni, la dona farà la seva aparició tant en l’àmbit familiar

com en l’ètic, i també serà el vèrtex en la temàtica relacionada amb el sexe.

Recordem que Émile Zola ja havia publicat, el 1881, Le naturalisme au théatre,

en què demanava de defugir el convencionalisme i fomentar l’observació ci-

entífica com a procediment creatiu, i no s’estava de criticar la declamació ar-

tificiosa de la Comédie. L’aplicació de la teoria naturalista al teatre implica una

extremitud de realisme que afecta fins l’escenografia. La voluntat de reflectir

allò real estigmatitza els decorats pintats o els espais buits i reclama una ver-

semblança que inclogui tot l’espectacle teatral: la gesticulació, el vestuari, o la

declamació. Sota els imperatius de les teories fisiològiques, científiques i mè-
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diques, les teories de Zola arrelen en un gènere com el teatre, i per descomptat,

en la novel·la, ja que són els gèneres literaris que tenen més incidència soci-

al. En aquest sentit, el teatre d’Henri Becque és paradigma d’aquestes teories

portades a la pràctica. Les obres són trossos de vida amb una presentació ma-

niquea dels personatges, tot sovint envilits per les lleis deterministes. Aquest

autor rebrà la cobertura d’André Antoine al Teatre Lliure de París. Però el teatre

francès que segueix aquestes directrius no assoleix una autèntica “teatralitat”,

en la mesura que sovint és una transposició de les estratègies novel·lístiques a

l’escena. I això significa la subversió dels mateixos codis teatrals de les accions

enteses com a representació: el teatre no podia ser una “nota presa del natural”

transportada a l’escena. També les ínfules romàntiques, malgrat tot, de Zola

provocaven uns tons que sovint s’associen a un realisme plebeu, groller, que

ultrapassen les convencions del realisme burgès. Sigui com sigui, en el camp

actoral sí que disposem d’autèntiques fites. El 1872, després de deu anys de

feina més o menys a l’ombra, Sarah Bernhardt s’uneix a la Comédie i enceta

una nova manera d’interpretar que s’escampa per Europa i els Estats Units. El

1979 la trobem a Londres; el 1880, a Nova York. És en aquests moments que

s’inicia el fenomen del vedetisme amb noms com Bernhardt, amb el precedent

de Rachel, i després d’Eleonora Duse.

1.1. Els Meininger, Antoine i Brahm

A Alemanya, en aquest període, ja hem assenyalat la importància dels Meinin-

ger. La companyia es constitueix el 1866, amb la presa de possessió de duc Jordi

II i dura fins a la seva mort el 1914, amb un període de plenitud que va de 1874

a 1890 i amb la gran feina de Ludwig Chronegk com a ànima de la companyia.

S’ha atribuït a aquesta companyia la virtut d’“inventar” la posada en escena

en un sentit contemporani; tot i que això no queda clar, sí que cal atribuir-los

una nova manera de concebre l’espectacle en la utilització de la il·luminació

i de l’espai sonor; la voluntat de focalitzar l’atenció de l’espectador evitant

monotonies o utilitzant escenografies que creessin una il·lusió de realitat; la

direcció de multituds en escena amb sensació de naturalitat; la fidelitat a la

història i als textos representats; i, és clar, la voluntat de connectar amb els

textos més moderns i transgressors com ara els d’Ibsen o Björnson.

Aquesta aposta teatral circula per Alemanya, però també per tot Europa –André

Antoine queda impressionat quan veu la companyia a Brussel·les el 1887. La

seva proposta actuarà com a germen de tota una colla de teatres que apareixen

progressivament a Alemanya. L’aportació de la companyia dels Meininger al

teatre del seu temps és fonamental en la construcció d’uns nous codis i en la

incorporació d’un nou concepte d’escena. També, tècnicament, és destacable

el fet que s’incorporin els reflectors elèctrics per tal de produir efectes fantàstics

que, en ocasions, mostraven un esteticisme massa centrat en si mateix. Malgrat

això, la companyia subverteix el paper dels actors en la mesura que el primer

actor d’una representació podia passar a ser un figurant en una altra.
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A França, la influència dels Meininger es deixa notar en les aportacions

d’Antoine. Aquest director s’inicia al teatre fent de comparsa a la Comédie i

es proposa la renovació del teatre francès del moment. Antoine és fervent se-

guidor de les teories naturalistes de Zola (que no havien tingut gaire requesta

en el camp teatral). El 1887 s’inaugura el Teatre Lliure amb una obra, entre

d’altres, de Zola. La voluntat d’exactitud de la representació i la necessitat de

naturalisme portava la companyia a situacions una mica hilarants, com ara

la d’esquarterar un bou en escena per una suposada necessitat de verisme. La

voluntat de despullament de les accions sofisticades del teatre anterior és una

aportació notable d’Antoine; la capacitat sintètica de la narració anava de bra-

cet amb la naturalitat d’una actuació que reflectia la quotidianitat. I tot plegat

vestit amb una llengua i una gestualitat basades en l’observació del real.

L’expressivitat, també en el llenguatge, passa a primer terme. I és per això que

l’obra i els actors han de funcionar com un tros de realitat autònoma: la quarta

paret realment existeix i impedeix que la “il·lusió de realitat” es trenqui per

la presència de la platea; per això es concentra la llum a l’escenari i es deixa

la platea a les fosques. L’exigència de naturalisme també explica unes esceno-

grafies en què predominen els objectes de debò i la presència d’animals vius

a l’escena. Antoine experimenta fortament en aquest sentit i una part de les

seves aportacions es perllonguen al llarg del teatre contemporani. Això vol dir

que hi ha un interès per l’exigència del repertori, que al llarg de dinou anys

s’amplia des de les tesis naturalistes a autors com Ibsen, Strindberg, Tolstoi o

Hauptmann, entre d’altres.

Un altre referent significatiu d’aquest defugir l’artificiositat és el fet que el

1889, data d’inauguració del Freie Bühne de Berlín a mans d’Otto Brahm, s’hi

representi Espectres de Henrik Ibsen. No cal dir que aquestes apostes estètiques,

amb el seu substrat ideològic, actuen com una reacció en contra de les efusi-

vitats del romanticisme. La línia empresa per Brahm a Berlín segueix l’estela

d’Antoine i trobarà en Gerhart Hauptmann un autèntic estendard estètic i ide-

ològic. La companyia funciona com a grup democràtic al voltant d’un consell

rector que es proposa de fer teatre per tal d’incrementar la consciència cultu-

ral de la classe obrera; d’aquí vénen les matinals (matinées) dominicals que

s’organitzaven des de la companyia.

El compromís amb les tesis naturalistes tintades d’implicacions ideològiques

que defensava la Freie Bühne, amb els repertoris de Hauptmann i de Frank

Wedekind, anirà evolucionant amb els anys vers un teatre amb més implicaci-

ons simbolistes i amb serrells poètics que s’allunyen dels objectius inicials. De

fet, aquesta evolució estètica és perceptible en el repertori europeu en general.

El món del natural, que havia aportat un dramatis personae (‘elenc de perso-

natges’) farcit de marginalitat, progressivament esdevindrà la primera matèria

d’unes obres que exploren el cantó fosc de la societat burgesa del seu temps.
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Aquesta evolució és particularment interessant en el cas d’un actor recon-

vertit en dramaturg, Wedekind. La construcció del personatge de Lulu, du-

rant els anys noranta, esdevé l’estereotip de la femme fatale que canalitza el

desig incontrolable i etern, encarnat en la joventut temptadora, i amanit amb

l’emergència del desig sexual i del suïcidi. Una possible culminació d’aquesta

tendència que barreja un substrat naturalista amb una interpretació simbolis-

ta la podem veure a L’esperit de la terra (1895) o a La caixa de Pandora (1902):

la lírica antiga és substituïda per la irrupció del sexe i de la prostitució com a

motor narratiu i com a temàtica per explorar les contradiccions de la societat.

És clar que el seu teatre evoluciona cap a postures expressionistes que es reve-

laran plenament en els últims textos.

1.2. La proposta escandinava

Des dels països escandinaus es produirà una profunda renovació del teatre eu-

ropeu. Si bé és cert que la seva tradició teatral durant el segle XIX no presen-

ta una infraestructura prou potent per a garantir aquesta renovació i que el

repertori existent no defuig les premisses del teatre francès antic, cal subrat-

llar que aquests països no presenten una tradició pròpia prou encotillada i

pressionant que obturi la llibertat d’investigació temàtica i escènica. A partir

d’aquest substrat, a mitjan segle, es va imposant un orientació realista alhora

que s’inauguren dos teatres importants, un a Bergen i un altre a Oslo.

El 1851, per invitació del violinista Ole Bull, Ibsen és convidat a treballar com

a escriptor dramàtic al teatre de Bergen. La primera voluntat del teatre és la de

construir un teatre noruec, un repertori de teatre nacional, que s’alliberi de la

influència danesa. Henrik Johan Ibsen (1828-1906) basteix el seu aprenentatge

en aquest teatre fins a 1857. Les tensions culturals i polítiques amb Dinamar-

ca susciten en el dramaturg, en aquests anys cinquanta, la necessitat de crear

obres d’orientació històrica i amb un tint de romanticisme nacionalista i amb

la presència del vers. El punt de sortida és Catilina (1851). Quan passa a encar-

regar-se del teatre de Christiania (nom de l’Oslo actual) com a gerent artístic,

i abandona Bergen, Ibsen encara escriu tres obres més, però és determinant la

beca que el 1864 li permet d’anar a Itàlia. El periple europeu del dramaturg

s’allarga durant vint-i-set anys i enceta una fase de producció i renovació tea-

tral molt determinant. De fet, ell dirà, anys més tard, que si no s’hagués mogut

del seu país no hauria pogut creat una obra tan influent per a la dramatúrgia

moderna. El 1866 concep dos poemes dramàtics en vers, amb trets místics o

simbòlics com són Brand i Peer Gynt, que li proporcionen un reconeixement

més extens. Entre Itàlia i Alemanya, Ibsen, el 1869, abandona el vers.

Però és el 1877, amb Els puntals de la societat, que desestima els marcs històrics

idealitzats i opta per fer un drama modern amb clara orientació realista i en

prosa. És a partir d’aquest moment que, progressivament, se situarà a la prime-

ra línia de la renovació realista del teatre. El tractament de com la mentida es

nua amb l’estructura social de la vida pública, certament, comporta un canvi

d’orientació. Ibsen se centra en l’anàlisi de la societat on viu i l’inquieten el
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cúmul d’hipocresies en què se sustenta aquest edifici públic. És així com, el

1879, apareix Casa de nines. No cal dir que la finor de l’anàlisi de la situació

de la dona en la presó emocional d’una societat patriarcal permet parlar d’una

tàcita orientació feminista en la seva obra i això va provocar que tingués di-

ficultats per representar-se normalment. Aquesta línia és seguida a Espectres

(1881) i a Un enemic del poble (1882): som de ple en el que podríem anomenar

el drama social.

La contaminació de la societat és representada per la malaltia venèria com

a símbol de la perversió endògena de la societat, i l’honradesa de l’individu

no li treu haver de pactar amb aquesta societat putrefacta. L’orientació realis-

ta es recondueix a partir de 1888 amb La dama del mar, en interessar-se més

per l’interior de l’individu i el pes de la seva llibertat interior. Ibsen enceta el

que podríem anomenar una etapa simbolista amb obres tan significatives com

Edda Gabler (1890) i El mestre d’obres Solness (1892). Ara observem la col·lisió

entre la natura de la feminitat i l’artificiositat social. En aquest punt, Ibsen ja

ha estat divulgat per Europa: un cas remarcable és la feina de traducció i de

producció de William Archer a Anglaterra, a partir de 1891. Aquest crític i es-

criptor està enamorat del realisme d’Ibsen i fa una gran feina de divulgació. Al

llarg de la seva producció teatral, Ibsen demostra que és un autèntic home de

teatre quan potencia les tensions dramàtiques entre els personatges contrapo-

sats sense perdre autenticitat, i quan ataca els problemes socials amb un cert

distanciament per tal de fomentar el xoc ètic en l’espectador. I tot això sense

deixar de fer una crítica als vicis socials, però cuidant els clímaxs dramàtics

que la fusteria artesanal exigeix.

El to de les obres és greu, i la simbologia hi és present quan treballa les con-

tradiccions internes d’institucions com el matrimoni, quan ataca la menti-

da i n’interpreta les conseqüències, quan construeix la identitat femenina en

una societat dominada per homes (Freud estimava Ibsen per la seva capaci-

tat d’indagar sobre l’ànima fosca de l’individu). De fet, Ibsen obliga Europa

a plantejar-se seriosos problemes de consciència sobre la incardinació entre

l’individu i la societat. Això, juntament amb el talent per la composició, ex-

pliquen que la seva obra sigui adoptada com a bandera estètica i ideològica a

Alemanya; d’una manera plena, a França; amb més debats interns, a Anglater-

ra i a l’Estat espanyol. És per això que els modernistes catalans el representen

i el “copien”: no es pot entendre una part del modernisme regeneracionista

sense les representacions de les obres d’Ibsen a Catalunya.

A Suècia trobem un altre gran renovador del panorama teatral d’aquest mo-

ment, August Strindberg (1849-1912). De fet, serà una figura prou solitària en

la literatura dramàtica a Suècia. Com a Noruega amb Ibsen, Strindberg engega

amb drames històrics en vers com Mäster Olof (1872). En el seu període de for-

mació manifesta estar lluny de la comèdia burgesa francesa i ja el 1887, amb El

pare, fa una aposta per un teatre realista i naturalista; el seu interès radica en la

denúncia de la corrupció moral segons les directrius establertes per Nietzsche.

Aquesta temàtica s’eixampla, el 1888, amb La senyoreta Júlia; la guerra de se-
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xes i la impossible reconciliació dels contraris que tracta l’obra se sustenta en

la biografia tempestuosa de l’autor marcada pels matrimonis fallits i per una

actitud cada cop més melancòlica i obsessiva.

Strindberg treballa profundament la dimensió contradictòria de l’individu i la

dificultat que té d’ajustar-se a la realitat. A partir de 1895 pateix de disfunci-

ons mentals provocades, entre d’altres raons, pels atzucacs emocionals de les

seves relacions. Això l’acostarà a les teories de Swedenborg i encetarà el seu

particular misticisme. Les seves obres esdevenen més obscures en l’exploració

de l’espiritualitat en la mesura que les crisis psíquiques, que ell anomenava “el

meu infern”, li obren tot un nou imaginari que podem tastar a Inferno (1897).

El punt culminant d’aquest procés el trobem a Cap a Damasc (1898-1904),

una obra magna que s’ha representat en comptades ocasions a Europa, en què

l’autor refà els camins autobiogràfics per a construir una mística gnòstica des-

comunal.

El naturalisme ja ha estat superat per allò que s’anomenava neonaturalisme;

de fet, Strindberg ja construeix unes obres expressionistes en aquesta etapa de

la seva vida. La presència del món interior que desdibuixa els personatges i

les trames convencionals i naturalistes és observable a Un somni (1902). Aquí

el personatge en acció és el mateix inconscient que lliga escenes allunyades

dels principis de la versemblança i dels procediments narratius convencionals.

Aquesta obra ha estat considerada un precedent del teatre surrealista i justifica

la predilecció que Artaud sentia per aquesta aposta. Convé dir que Strindberg

es proposa d’escriure els elements onírics desconnectat de la realitat però sub-

jugats a una dinàmica lògica. Cal assenyalar l’empremta de Freud a partir de

1890 amb relació a la interpretació dels somnis. L’autor suec desdibuixa els

espais i el temps, dos elements fonamentals en la lògica racional, i els perso-

natges poden aparèixer i desaparèixer sense una explicació raonada, o multi-

plicar-se. Finalment, és el somniador qui fa la dramatúrgia.

El subjectivisme es posa en primer terme i els elements irrellevants de la quo-

tidianitat adquireixen valor simbòlic, i forcen la interpretació del món. I és

així com el seu particular expressionisme guanya terreny a partir de 1900. Això

també comporta un canvi en la manera de concebre l’actor i els seus procedi-

ments de treball; l’actuació ha de ser directa i sempre confrontant els oposats

de la psicologia humana, de manera extrema; l’actor es trobarà sempre en un

oxímoron que barreja la bellesa i la brutícia o l’esperit i el sexe.

Entremig d’aquesta evolució literària, convé no oblidar que Strindberg havia

estat seduït per l’alquímia, tema que és tractat amargament a Cap a Damasc,

i que s’havia acostat a noves formes d’espiritualitat com el budisme i el cristi-

anisme més ultrat. El seu teatre va difuminant el racionalisme de l’estructura

dramàtica i progressivament s’acosta a la litúrgia com a procediment teatral.

Aquest univers és absolutament perceptible en les seves memòries, Ensam

(1903), en què la lucidesa extrema sobre la seva pròpia experiència vital i una

concepció al·lucinògena de la realitat s’hi fonen amb un mestratge literari in-
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negable. Per tot això, no és estrany que el teatre que va fundar a Estocolm el

1902 porti el nom de Teatre Íntim: certament, el local no era de grans dimen-

sions i, a més, el que s’hi representava anava a buscar l’excitació del món in-

terior de l’espectador mitjançant la utilització de les llums per tal de crear om-

bres i efectes que potenciessin el psicologisme i una imatgeria expressionista.

Aquí és quan ens adonem que una de les grans virtuts del dramaturg suec és

la d’explorar íntimament i simbòlica les cambres ocultes del jo, i la d’oferir

uns procediments tècnics que seran fonamentals per a la història del teatre del

segle XX. La seva influència a Europa i als Estats Units prové principalment del

seu teatre més expressionista. Per tot plegat, Strindberg esdevindrà un autor

clàssic de repertori en tots els teatres del planeta.

1.3. La pell interior de Stanislavski

A Rússia, mentrestant, el realisme s’obre camí amb Konstantin Stanislavski

(1865-1938). Ho fa sota la influència del pas de la companyia Meininger per

aquelles terres, i també de Tommaso Salvini durant els anys noranta. Abans, el

1887, ja havia representat Alexandr Puixkin en el marc del teatre d’aficionats

i havia impressionat el públic per la seva fidelitat interpretativa i la seva natu-

ralitat en la composició. Aquesta pulcritud en la caracterització dels personat-

ges, amb tot el ritual après de Salvini d’“entrar” en el caràcter com si es tractés

d’un ritual, la va portar fins a l’extrem per tal de crear la carn del personatge a

partir d’una metamorfosi del jo per a assumir-ne la naturalesa subconscient.

Stanislavski ideà un mètode pedagògic per explicar els procediments pels quals

era possible d’elaborar uns personatges fidels al context històric, amb voluntat

de documentació científica i amb l’ajut de la psicologia experimental. Així, la

concentració i la preparació física, però també la lògica deductiva respecte al

personatge, esdevenen tècniques imprescindibles per a assolir la “naturalitat”

final del producte. Només així, i amb l’assumpció de la vida psíquica del ca-

ràcter, es podrà arribar a oferir una veritat viscuda a dalt del prosceni. Per tal

de ser honestos respecte a la seva aportació al teatre mundial, hem de dir que

la seva trobada amb el dramaturg i crític Dantxenko fou fonamental a l’hora

de culminar les seves teories.

L’aventura comença el 1898 amb la creació del Teatre d’Art de Moscou. El

teatre ofereix un repertori que inclou Ibsen, Strindberg i Björnson, com també

era el cas del repertori de París i de Berlín. Però l’aposta singular de Stanislavski

i de Dàntxenko és Txèkhov. La gavina havia fracassat estrepitosament el 1896

a Sant Petersburg, i Txèkhov havia fet saber a Dàntxenko que mai més no

escriuria teatre. Això va estimular la parella a muntar l’obra fracassada com a

repte per treure’n la veritat. I ho van aconseguir: l’obra fou un èxit rotund i

esdevingué una marca de la casa del Teatre d’Art. Això va estimular Txèkhov

a continuar escrivint i els dóna L’oncle Vània (1899), Les tres germanes (1901 )

i L’hort dels cirerers (1904). La tríada, durant aquests anys, ha bastit un teatre

realista, tant des del punt de vista de la dramatúrgia com de la tècnica actoral.
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Certament, Txèkhov feia una dissecció pessimista dels costums de la societat

russa. En el mateix moment que construeix un fresc humà que permet la iden-

tificació del públic, injecta en aquest quadre el pessimisme que suggereix que

l’itinerari vital no té un objectiu final clar i que l’esforç individual de subver-

tir les grans estructures sempre topa amb la resistència de l’estat de les coses.

La classe mitjana pintada a les seves obres s’aferra a una societat decadent i

malaltissa. Aquest mateix nonsense que detecta en la seva societat és el que

l’inspira a escriure les obres amb una mirada entre satírica i tràgica.

Aquesta concepció vital segur que va interessar Stanislavski per la contradicció

interna dels personatges, i pel fet que ell formava part d’aquesta classe social

i li oferia la possibilitat d’investigar sobre la “veritat” teatral. Si bé Txèkhov

és la peça fonamental del teatre rus en aquesta època, no podem negligir les

aportacions de Leonid Andrèiev (1871-1919) i de Màxim Gorki (1868-1936).

Tots dos aposten pel realisme en les seves obres, el primer, però, incorpora de-

talls simbolistes de procedència maeterlinckniana a la visió desassossegada de

l’existència; el segon és més dogmàtic en les seves reivindicacions revolucio-

nàries i sense addicions simbolistes ni esteticistes. Tots dos són representats al

Teatre d’Art i també són apostes de Stanislavski. Cal dir que, malgrat l’opció

realista, Stanislavski també aprecia el simbolisme de Maeterlinck i el 1907 pro-

grama L’ocell blau, un èxit rotund.

En el món anglosaxó també actua la tendència realista que estem engrunant.

És determinant la inauguració, el 1891, del Teatre Independent de Londres.

Aquest teatre segueix les passes d’Antoine i se sent atret per l’obra d’Ibsen.

Aquest gust realista i l’estímul del propietari J. T. Grein afavoreix la vincula-

ció de George Bernard Shaw (1856-1950) al Teatre Independent. Shaw era, de

fet, un crític de teatre compromès amb la reforma social i bon orador per la

causa. El 1892 estrena, en privat, Widowers’ Houses, una obra amb una clara

influència ibseniana. Sobre el dramaturg dublinès hi actuen l’obra d’Ibsen i

les crítiques d’Archer, i això condiciona el seu primer teatre. Les seves obres,

però, no comencen a tenir popularitat fins a la tirada de deu que escriu des de

1904 fins a 1907. Una de les virtuts de Shaw és combinar les reivindicacions

socials amb un punt de vista satíric que enganxa el públic per la seva agude-

sa. L’enginy verbal i la traça en la construcció de les rèpliques li ofereix un

gran rendiment. L’èxit clamorós li arriba el 1913 amb Pigmalió. El tàndem de

dramaturgs irlandesos es completa amb Òscar Wilde (1856-1900). Com en el

cas del primer Shaw, Wilde és mestre en la mixtura de tons i textures teatrals.

El seu imaginari romàntic i simbolista es combina amb la voluntat de pintar

l’alta societat londinenca, pragmàtica i puritana. També l’enginy discursiu i

conceptual és essencial en la composició de les seves obres. Tot i que es tracta

de dos escriptors ben diferenciats, des de la revolució social a l’alambinament

esteticista, tots dos contribueixen a l’assumpció del realisme des de perspecti-

ves distants.
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1.4. El realisme ultrat de Jarry

La recerca per a ultrar el realisme guanyat durant els anys noranta del segle

XIX té un insigne representant en Alfred Jarry (1873-1907), quan amb Ubu Rei

(escrita el 1888) satiritza tot el món del teatre en miniaturitzar les grans pul-

sions de personatges presumptament monumentals, el rei i la reialesa, i con-

vertir-los en caricatures. L’univers de la tragèdia i la galeria de personatges del

teatre tradicional passen per l’adreçador de la sàtira i del vodevil per subver-

tir-ne la transcendència. Concebut com un exercici escolar, l’obra ha acabat

representant una fita inicial del que després s’entendrà com a teatre surrealista

o teatre de l’absurd. Els procediments de ridiculització i sàtira impliquen un

capgirament dels principis racionalistes de la societat burgesa, i anuncien la

proposta de Ionesco, però també treballa els procediments subversius de les

avantguardes dadaistes posteriors. Aquesta obra es va estrenar el 1896 amb un

gran escàndol. Fixem-nos, doncs, com alhora que en aquests anys s’ofereixen

propostes plenament realistes, també s’executa la subversió del realisme.

Una altra manifestació de la relativització del realisme imperant la trobem en

Adolphe Appia (1862-1928). Des de Suïssa, aquest teòric, format en l’òpera

wagneriana a Bayreuth, renova significativament el concepte de posada en es-

cena. Pretén posar fi a la unidimensionalitat de les escenografies i oferir una

profunditat volumètrica a la caixa escènica: això ho aconsegueix amb la dispo-

sició dels objectes i amb la intervenció de la llum. No pretén reproduir l’escena

des del realisme, sinó des de la interpretació personal de la unitat d’estil de

la posada en escena; se serveix de la música per obtenir aquesta unitat, i l’ús

de llum també contribueix a donar profunditat als actors. És clar que vol cre-

ar una peculiar atmosfera o clima com a primera intenció i no simplement

reflectir un espai aparentment real. I tot això amb un cos teòric ben formulat

i raonat per tal de superar el naturalisme i el realisme.

Al costat d’Appia, trobem els textos de Edward Gordon Craig (1872-1966) que,

des de la seva proposta de 1893 a propòsit de Musset, ja mostra una reacció

contra el realisme. També vol uns decorats que proporcionin una atmosfera

sense els clàssics llenços pintats. Estampa la seva teoria dramàtica des de les

pàgines de la publicació The Page i també treballa amb Brahm i amb Stanis-

lavski, s’interessa per les tècniques del teatre japonès i acabarà concebent el

teatre com un acte en el qual el text pot arribar a ser prescindible. La seva

voluntat és la d’inocular una estètica en una societat massa arrapada al prag-

matisme, que ell veia representat en les opcions naturalistes.

1.5. La immaterialitat simbolista

Durant del darrer decenni del segle XIX, però, també esclata el teatre simbo-

lista com a reacció idealista als models del drama burgès i del teatre naturalis-

ta. L’aportació de Baudelaire, en poesia, de la teoria de les correspondències i

l’amalgama de recursos i tècniques amb aspiració de totalitat del drama wag-

nerià contribueixen a canviar el nord magnètic de determinats dramaturgs.
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En contra de la imperiosa realitat, es gira el cap vers una idea nostàlgica del

passat, amb tocs romàntics i ressorgeix un interès pel teatre tràgic i espiritual,

com en el cas del teatre de Villiers de L'Isle-Adam.

Stéphane Mallarmé, autèntica ànima simbolista que es preocupa pel croma-

tisme de les vocals, arriba a concebre una idea totalment ideal del teatre en

la mesura que imagina un acte sense cap dels elements pròpiament teatrals.

Ni actors, ni atrezzo, ni escenografia, ni director; en definitiva, sense fusteria

teatral. La seva idea de teatre és quasi el concepte mateix d’una poesia espiri-

tual simplement dita o fluctuant. És clar que els partidaris del teatre simbolis-

ta parteixen de la fractura existent entre el món perceptible i l’imperceptible,

entre allò material i allò espiritual. La desconfiança en l’estructura fonamen-

tada en el conflicte i la creació d’expectatives d’arrel narrativa porten Mallar-

mé a defensar models medievals basats en els misteris. El jo camina per una

via d’iniciació vital empeltat d’ascesi que pot conduir-lo fins al suïcidi. Això

és el que construeix L’Isle-Adam amb Axël (1890).

Al costat dels misteris d’aquesta natura, també s’explora la peça breu, com

en el cas de Maeterlinck (1862-1949); uns exemples podrien ser-ne La intrusa

(1890) o Interior (1894). Es tracta d’un teatre estàtic, en què els personatges ex-

perimenten l’acostament a la mort com a procediment per a arribar a una per-

cepció ampliada de la realitat, aquella que pugui suggerir l’invisible. A França,

aquesta visió teatral fa que autors com Lugné-Poë es mirin els dramaturgs del

nord, Strindberg, Haupmann, i fins Ibsen, per reinterpretar-los d’acord amb

les consignes del drama simbolista.

Una contribució destacable dels autors i directors simbolistes que va deixar

empremta és una nova concepció del llenguatge escènic. Paul Fort, fundador

del Théâtre d’Art, el 1890, entén que cal literaturitzar l’escena en detriment

del component estrictament material. Les teories dels poetes influeixen en la

concepció del text com a font essencial respecte al qual la construcció escèni-

ca no pot ni ha de “molestar”. D’alguna manera es deriva cap a la recitació

poètica amb actors estàtics. Però, paradoxalment, el simbolisme implica una

imponent presència i renovació dels decorats just quan s’afirma que el text és

l’eix fonamental del teatre. L’aspecte visual del teatre és sotmès a una investi-

gació cromàtica i lumínica per potenciar-ne la dimensió pictòrica i la capacitat

de suggestió. Aquest espai i la seva voluntat de “suggerir” es despulla de temps

històric per una voluntat d’irrealisme i per una necessitat d’espiritualització.

Sobre aquest espai simbòlic, a més, plana una visió fatalista del destí humà

que va de bracet de la línia naturalista que es vol combatre. Però el plus estètic

del simbolisme i la seva insistència a crear espais no referencials, especialment

això darrer, seran una base per a les posteriors propostes de Beckett, Craig i

Ionesco.

A Bèlgica el simbolisme teatral es concreta en l’obra i la figura de Maurice

Maeterlinck. La seva vessant espiritual sempre és en primer terme, des de La

Princesse Maleine (1889) i Pelléas et Mélisande (1892) fins a L’Oiseau bleu (1909).
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D’alguna manera la seva obra suposa una incessant espera de Déu en la recerca

de la sublimitat i en lluita contra el destí que li provoca una angoixa existen-

cial i eterna. La influència dels epígons poètics del romanticisme accentuen

una actitud contemplativa. Treballa el clarobscur amb mestratge i deixa traces

evidents en el teatre contemporani. Les seves inquietuds espirituals arrelaran a

Catalunya en les representacions modernistes d’orientació esteticista: el 1893

es representa La intrusa a la festa modernista de Sitges amb un gran èxit. Però

la profunditat espiritual i el fatalisme també interessen un director actual com

Hermann Bonnín, que fa una nova posada en escena de l’obra el 2005 al Fes-

tival Grec de Barcelona.
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2. El calaix de sastre de les avantguardes. Els
distanciaments i les crueltats

La nova representació del món a què hem fet referència també influeix en les

posades en escena, que ara volen ser més veristes i “naturalistes”: aquesta és la

intenció en els muntatges del repertori d’André Antoine del Teatre Lliure de

París. Aquesta tendència estètica queda molt focalitzada a França en un primer

moment i, posteriorment, arrelarà amb força a Noruega. Als Estats Units, la

tendència realista es pot observar en la narrativa de Mark Twain, però en teatre

no té, al principi, uns representants gaire remarcables. El realisme es converteix

sovint en una manera de donar color local.

Tal com hem vist, el realisme s’ha arrapat a les obres teatrals, però també hem

vist que hi ha traces d’idealisme i d’un simbolisme emergent, traces de misti-

cisme en diversos autors, així com també una certa incidència del psicologis-

me. Tota la fusta és bona a l’hora de mantenir viu i rejovenit el teatre. Els dog-

mes respecte a l’“obra ben feta” s’han relativitzat i es busquen vies d’exploració

més agosarades. Progressivament, a partir de la Primera Guerra Mundial, es di-

ferencien les obres per al gran públic, amb interessos econòmics, de les apostes

més avantguardistes, amb un voluntat d’inquietar l’espectador. I els tons va-

rien segons els països: França en continua essent el gran difusor, Londres ten-

deix a un teatre més orientat cap a la comicitat, Itàlia apostarà per l’originalitat

i Espanya mostra el “género chico” i tendeix a la comèdia de costums i al sai-

net, que és conreat per autors de qualitat.

Els teatres s’escampen més enllà de les grans metròpolis i augmenten les re-

presentacions. Tenen les seves sucursals, el repertori s’amplia i es mostren les

obres i els autors dels països veïns. Els canvis socials i estètics dels primers anys

del segle XX ofereixen més recursos tècnics i més obertura a l’hora d’aplicar-

los. El drama teatral ara incorpora més música, més presència de la luminotèc-

nia; s’utilitzaran escenaris giratoris i projeccions pròpies del món del cinema.

Tot això en una orientació teatral més encarada a l’entreteniment i al gran

públic. Però també apareixen apostes més sintètiques en què la maquinària

és reduïda per tal de potenciar la “il·lusió del marc” del prosceni. Les posades

en escena i els directors artístics prenen més força i treballen de bracet amb

els directors. D’alguna manera, el teatre vol esdevenir un gènere que no sigui

estrictament llibresc i es potencia el fet de la posada en escena com a autèntic

acte teatral: les obres cal que siguin “escrites” en el prosceni. És clar que el

teatre té la competència del cinema, mut i parlat, i també ha de lluitar amb la

ràdio o associar-s’hi i emetre radiofònicament les obres de teatre.
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2.1. L’actor biomecànic de Meyerhold

Un dels representants més interesants de la renovació teatral del segle XX és

Vsevolod Meyerhold (1874-1940). Si bé té una formació naturalista i comença

el seu periple vital dins del sistema de la intelligentsia russa, acabarà molt lluny

de l’estètica i de l’ètica de les forces imperants a Rússia. La seva evolució vital i

estètica és un compendi de les variacions que operen durant els primers vint-

i-cinc anys del segle. A l’endemig de les grans transformacions socials del seu

país, la seva obra és un exemple de la voluntat d’evolució raonada. Es forma

al Teatre d’Art de Moscou, el 1902 el deixa i inicia una etapa d’experimentació

que li arriba de mans de Stanislavski. Les primeres temptatives resten com un

estudi de propostes escèniques sense clares concrecions, però progressivament

assoleix propostes en què el lirisme simbolista té major presència com a sub-

versió naturalista. Segons ell, l’obra s’ha de treballar des de la plasticitat i des

de l’espai sonor. Fa una investigació seriosa sobre el teatre japonès i sobre la

commedia dell’arte. Experimentarà amb Schnitzler, com ja havia fet amb Mae-

terlinck, i vol una recerca històrica acurada de la tècnica teatral. En definitiva,

va un pas més enllà que Stanislavski en la recerca de la relació entre el text

i el fet teatral.

La Revolució d’Octubre no desbaratarà l’afany investigador de Meyerhold i

assumeix la direcció del Teatre de la Revolució el 1920. És aquí on veiem el

constructivisme com a sistema d’eliminació dels elements decoratius per tal

d’abandonar l’actor, sense decorats, a la seva presència i a la força de la seva

dicció. Tot l’edifici del teatre pot esdevenir espai d’acció teatral per la voluntat

de fer interactuar tots els elements que conformen l’acte, orgànics i arquitec-

tònics. Aquesta reducció del concepte teatral, com a forma d’amplificar-ne el

significat, força l’actor a estudiar el seu cos com a sistema mecànic, talment

que si es tractés d’un treballador de la construcció, per treure’n el màxim ren-

diment. Així es basteix la seva teoria sobre l’art dramàtic com a biomecànica. I

això significa canviar la perspectiva del fet teatral, es para atenció a propostes

més físiques, com ara el circ. La teoria és explosiva si tenim en compte que

incorpora propostes del materialisme històric lligades a la ideologia marxista

i als estudis sobre els reflexos condicionats i de la física del cos i de la veu. Tot

plegat encarat a fer del teatre un acte revolucionari que renovi la manera de

veure i de presentar les obres clàssiques. L’epicentre d’aquesta visió és el cos

de l’actor com a via per a accedir al seu interior. Queda clar, per tant, que el

realisme clàssic s’ha transcendit en la mesura que no es pretén partir de la mi-

mesi. La seva proposta fou i és arriscada, però molt honesta professionalment:

postula l’exploració de tots els racons del fet teatral per tal de produir un efecte

físic i ideològic en l’espectador. Tot i que en ocasions va ser titllat d’esteticista,

Meyerhold depassa el naturalisme i l’esteticisme per assolir una revolució es-

tètica i ideològica. La seva estela serà seguida per Piscator i per Brecht.
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2.2. L’angulació de l’expressionisme alemany

Ja hem pogut observar com es desdibuixen les fronteres entre les diverses ma-

nifestacions artístiques a mesura que ens acostem al segle XX i el teatre in-

corpora múltiples tècniques lumíniques i una particular fusió amb la músi-

ca. El concepte d’un teatre estàtic es desfà i apareix una recerca frenètica de

la dimensió visual en les arts escèniques. Això és particularment interessant

a Alemanya durant els primers vint anys del segle XX, amb l’emergència de

l’expressionisme. La percepció mimètica en el teatre s’ha acabat i ara tenim en

primer terme un subjectivisme exacerbat. El personatge teatral ja no serà una

representació de la humanitat com a producte del seu medi; ben altrament es

potenciarà, d’acord amb l’estela de l’idealisme, l’essència intuïtiva de l’ésser

humà i del seu univers emocional. És clara la incidència de la darrera producció

de Strindberg en aquesta orientació estètica i també les aportacions de Franz

Wedekind i de Max Reinhardt al Deutches Theater. La voluntat d’accedir al

món interior del personatge i l’interès per la seva dimensió psicològica explica

que es potenciï el despullament de la caixa escènica i una il·luminació molt

contrastada i zenital. Aquesta solitud escènica es pot entendre com una inter-

pretació de la concepció de l’ésser humà davant dels esdeveniments polítics i

històrics que ha d’afrontar. El teatre esdevé un instrument per a protestar con-

tra la societat occidental en guerra. Tinguem en compte que el conservadoris-

me aristocràtic i immobilista espetega contra les reivindicacions d’ordre soci-

alista dels intel·lectuals més inquiets. L’ordre social, burgès i moral d’Occident

ha entrat en crisi.

L’expressionisme alemany, que pren força des del 1910 i assoleix el punt cul-

minant amb la Primera Guerra Mundial, actua com una resposta al caos i al

patiment que ofereix la vida moderna. És aleshores quan Georg Trakl i Gott-

fried Benn construeixen l’imaginari del terror de la guerra i de la malaltia com

a metàfora de la nova societat occidental. El món grotesc passa a primer pla i la

realitat es distorsiona fins a esdevenir clarament desagradable. També canvia

el cromatisme en la literatura i ara els morats, els negres i el blaus simbolistes

prenen més força. Els drames exposen aquesta distorsió grotesca que sovint es

materialitza en el tractament de la submissió de l’ésser humà a les màquines. A

diferència del futurisme italià, els autors alemanys no glorifiquen les màqui-

nes; ben altrament, les tracten com un element contra el qual cal reaccionar i

com una via per a assolir un nou estat de consciència humana basada en una

utòpica fraternitat. És així com Ernst Toller crea els seus personatges, i també

Kaiser. Aquesta és una reacció contra el materialisme imperant i implica, tam-

bé, un canvi de concepte escènic. Òbviament, ja no els preocupen les conven-

cions d’espai i temps en el drama i aposten per una concepció simbòlica de

l’espai, on els angles forçats, els plans inclinats, les asimetries i les angulacions

de la llum potencien la idea de turment que pateixen els personatges.

La utilització de la llum pretén crear un món tancat en si mateix que exal-

ti els conflictes interiors de l’ànima i d’una imatgeria onírica que connecta

amb la ideologia social i amb el món esotèric. Tot plegat per tal d’impactar
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l’espectador sensorialment i ideològicament. Les escenografies ultrades de Le-

opold Jessner ofereixen un exemple prou diàfan d’aquesta proposta estètica.

Fugint del realisme, ara els objectes, ampliats i deformats, impliquen una con-

notació simbòlica dels traumes de la societat: la deformació del real o la con-

centració significativa són dos recursos que s’utilitzen a bastament. La maqui-

nària escenogràfica basada en el moviment i l’espectacularitat es rebutja per

un excés d’artificiositat i com a element que distreu el públic i l’expulsa a

fora de l’obra. L’interès expressionista es basa a fer entrar aquest públic dins

de l’univers que construeix el drama i per això cal destruir les fronteres entre

prosceni i platea: Reinhardt fa una aposta molt clara en aquest sentit i ocupa

una part de les grades del públic per a situar-hi els actors.

L’espai sonor també és concebut com una part importantíssima per captar

l’ànima del públic i serà entès com un joc de contrastos entre silenci i so.

Aquesta voluntat de transformació de les convencions clàssiques els mena a

interessar-se per la música dodecatònica com a subversió de l’harmonia cro-

màtica. D’aquí ve l’interès per renovar també l’òpera com a gènere aristocrà-

tic; és així com trobem l’aposta d’Alban Berg pel Woyzeck de Büchner i per,

definitivament, l’òpera Lulu (1937), a partir de l’obra de Wedekind. Conse-

güentment, la feina de l’actor també ha de potenciar la manifestació dels es-

tats d’ànim i per això no interessa construir personatges des de l’observació de

la realitat, cal treballar les actituds tenses dels conflictes anímics i per a això

caldrà un cert distanciament.

2.3. La crueltat d’Artaud

La recerca del trencament de les convencions burgeses aplicades al teatre, a

Itàlia, es materialitza en el moviment del futurisme. Marinetti, amb la seva

aportació a El teatre Futurista sintètic (1915), expressa la voluntat de trencar

absolutament amb les convencions tradicionals fins a l’extrem d’encolar els

seients dels espectadors o de vendre dues vegades la mateixa entrada per pro-

vocar l’acció dramàtica de les baralles per entrar a la sala. Conceptualment, es

potencia l’espontaneïtat creativa de l’autor, buscant l’enginy, la sorpresa o la

genialitat, per impactar i sorprendre el públic. Es tracta d’una proposta teatral

que desatén absolutament la tècnica actoral i que vol un impacte ràpid i intens

en l’espectador. L’exaltació futurista de la velocitat de la màquina influeix en

aquesta concepció, així com l’univers dels espectacles de varietats (variétés).

La consigna és fer reaccionar el públic i potenciar la il·lògica concepció del

món. En aquest sentit, tot s’hi val: des de la propaganda de manifestos fins a

l’espectacle basat en les atraccions de fira. Aquesta proposta avantguardista se-

rà estibada pel dadaisme de Tristan Tzara. Amb aquest corrent artístic, el teatre

esdevé una mena de performance amb què es vol llançar un torpede a la línia

de flotació de la ideologia burgesa: es tracta de rebentar el racionalisme i la

idea de cultura ordenadora del món que havia conduït Occident a la barbàrie

de la guerra. Els seus espectacles es basen en la provocació i en el domini de

l’atzar com a mestre regulador de les accions escèniques. La veta dadaista és la

que segueix André Breton i el surrealisme inicial per defensar l’automatisme
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psíquic com a regidor de l’art. Així apareix un altre concepte de realitat em-

marcada en el món dels somnis i de l’inconscient com a realitat més vital i

significativa que la vida tangible i quotidiana.

L’afany destructor del surrealisme explica que no puguem parlar d’un teatre

pròpiament surrealista com a producte d’un grup d’escriptors, sinó que hà-

gim de centrar-nos en les produccions individuals que fan determinats autors.

Malgrat Aragon, Desnos, Péret i les seves propostes teatrals, és obligat que ens

centrem en Antonin Artaud i en Roger Vitrac. El 1925 Artaud és foragitat del

grup surrealista per un Breton ja inserit en el comunisme, i funda amb Vitrac

i Robert Aron el Teatre Alfred Jarry (1927-1929). L’experiència comporta un

seguit de fracassos econòmics, però també la defensa d’un teatre clarament

surrealista; es provoca constantment el públic amb temàtiques reprovables per

a la mentalitat burgesa; es té la concepció de l’acte teatral com a experiència

“vital” irrepetible, talment un acte de vida orgànica que supera les convenci-

ons mimètiques del teatre; hi ha un afany destructor de tot sistema ordenat, i

no hi ha una voluntat real de crear un gènere que apliqui unes teories prèvies.

L’operació d’Artaud –el seu repertori, de fet– queda tancada en si mateixa per-

què no es preocupa de mirar les produccions d’altres autors que podrien am-

pliar la seva proposta, com per exemple l’obra de García Lorca. Si bé com a

empresari no assoleix l’excel·lència, la seva obra assagística i teòrica a partir de

1932, amb El teatre de la crueltat, i fins a El teatre i el seu doble de 1938, és molt

remarcable, tot i que la seva repercussió més sòlida haurà d’esperar un parell de

dècades. Artaud supera les limitacions unívoques de la concepció occidental

del teatre per adoptar el dualisme oriental que posa en joc la lluita entre l’ésser

humà i el seu demiürg. La recerca d’un llenguatge propi per tal de “revelar”

l’altra cara del “doble” és un dels objectius principals d’Artaud. El cos físic de

l’actor pren més importància i pot arribar a “animalitzar-se” en la recerca dels

racons del seu continent. En efecte, Occident ha enaltit el “contingut” (el sig-

nificat) i ha oblidat el “continent” (el significant).

El teatre ha de donar veu a aquest continent físic i desconegut del cos, l’acció

del cos és la creació mateixa i té a veure amb una orientació animista, fins i tot,

esotèrica, per tal de revelar l’ocult. L’acte teatral concebut com a acte “real” de

vida ha de ser una manifestació integral de totes les facultats humanes, siguin

cerebrals, intuïtives, orgàniques, subconscients o sensorials, a la recerca d’un

llenguatge que no tendeixi a l’ordre, sinó que expliciti l’entropia existencial.

Aquesta vida revelada es manifesta en el cos i també en el contacte amb el

cos del públic. L’obra no ha de ser una obra de llenguatge verbal, sinó un

acte ritual de crueltat que manifesti la sinceritat artística i humana. L’aposta

d’Artaud, als anys cinquanta, tindrà incidència en les propostes d’Adamov i

el teatre de l’absurd, en l’extremitud de Genet, o en Fernando Arrabal, en el

Living Theater, i en Grotowski.
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2.4. Piscator i el proletariat

El 1920 a Alemanya, alhora que existeixen les propostes expressionistes o da-

daistes, un grup d’artistes s’agombolen entorn de la Neue Sachlichkeit (‘la nova

objectivitat’) i proposen fer un teatre més compromès amb la realitat social i

abandonar l’abstracció. La realitat de la postguerra sembla que demana un art

més didàctic que fomenti la consciència social. Això demostra un cert cansa-

ment de les propostes massa teòriques i intel·lectualitzades de l’avantguarda.

Aquest moviment de retorn a la realitat objectual fou armat per Gustav Hart-

laub el 1924. Però el representant més significatiu que se’n derivarà és, sens

dubte, Erwin Piscator. Amb una participació en l’experimentació dadaista i

expressionista, Piscator sap veure que el proletariat emergent és una força que

cal treballar per renovar el teatre a Alemanya i a Europa. El substrat marxista

és evident quan Piscator opta per treballar amb amateurs derivats de les clas-

ses subalternes i per abandonar la qualitat tècnica per connectar amb la soci-

etat no aristocràtica del moment. Aquest fet potenciarà el teatre d’aficionats i

una florida de teatres compromesos amb aquesta línia ideològica, no només

a Alemanya.

A Berlín es funda el Teatre del Proletariat (1920-1921), i això implica conce-

bre un teatre molt més significativament unívoc, amb un missatge proper a la

propaganda i a l’adoctrinament comunista; un teatre que es fa en sales de mí-

tings i llocs similars per trobar el seu públic. El repertori no troba gaire substrat

en la tradició immediata, més interessada per la teoria artística, però sí que

recupera noms com ara el de Maksim Gorki. La comunió ideològica entre ar-

tistes i públic no s’acaba de produir amb la cúpula del partit i això provoca que

l’experiment no prosperi. Però Piscator insisteix en la defensa del seu teatre

ideològic i, durant els anys vint, elabora una teoria sobre el teatre polític en

què defensa la incorporació de les “noves tecnologies” de maquinària escènica

i del cinema per perfer els drames històrics i les trames polítiques. És així com

podem parlar del drama documental i del “teatre total” en què els espectacles

massius i la utilització de la mecànica i de l’espai sonor, en ocasions massa

baladrer, poden arribar a eclipsar el missatge ideològic.

Aquest “teatre total” aconsegueix la complicitat de Walter Gropius, director

de la Bauhaus. Malgrat la complexitat tècnica d’algunes posades en escena, i la

dimensió total i integradora del projecte arquitectònic no reeixit de la Bauhaus

per a Piscator, som davant d’un teatre que cerca una simplicitat comunicativa

i textual als antípodes de l’expressionisme i de les aventures avantguardistes.

Amb tot, el teatre polític proposat per Piscator s’escampa per Europa amb fe-

nòmens com el Groupe Octobre i el seu teatre obrer durant els anys trenta, o

el grup teatral de Federico García Lorca, La Barraca.

En referència a la influència del teatre polític cal dir que, mentre a l’Europa

central, després de la Segona Guerra Mundial, anava perden embranzida, a

l’Europa meridional i a Amèrica del Sud es mantingué i, fins i tot, es van cons-

truir els anomenats Teatres Independents. Aquest és el cas de l’Estat espanyol,
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de Portugal i de Brasil. A Alemanya, l’ascensió del nazisme explica que la pro-

posta de Piscator no assoleixi el zenit. Amb tot, ell persevera durant els anys

cinquanta i encara aixeca diverses propostes prou espectaculars.

2.5. L’epicitat distanciadora de Brecht

Dins del marc del teatre ideològic o polític sobresurt la figura fonamental de

Bertold Brecht (1898-1956). La seva aportació és decisiva per al teatre contem-

porani i la seva estela es va ampliar després de la seva mort. De fet, la seva teo-

ria teatral i les posteriors exegesis són un trabucament de la idea de teatre que

es tenia fins al moment. Brecht té una formació granítica que conjumina les

diverses formes d’expressió dramatúrgica dels anys vint, n’absorbeix l’ànima i

les reinterpreta per defensar un teatre basat a provocar en l’espectador una ac-

titud crítica respecte al que veu. És així com es nodreix de la ideologia marxis-

ta, alhora que estudia els espectacles de cabaret o es deixa influir per l’univers

ideat per Kafka. Progressivament esdevé un exegeta dels textos d’altri per anar

amalgamant la saó que possibilitarà la seva teoria: té en compte les teories de

Piscator, i analitza l’obra de Christopher Marlowe. Aquest diàleg interpretatiu

amb l’art de la seva societat explica que la seva proposta exigeixi al públic una

interpretació sobre l’estat de la societat contemporània. D’alguna manera és

portar l’auditori a un procés de judici crític d’acord amb la classe social a la

qual pertany. Això vol dir que el teatre ha de potenciar la funció i el sentit

polític en la mesura que els fets “representats”, tot i que contemporanis o fic-

cionats, siguin entesos com a fets viscuts i historiats.

El materialisme històric guia aquesta concepció de l’impacte de l’obra en el

públic i la seva funció social última. Aquest sistema d’interpretar la “vida” so-

bre el prosceni implica un “allunyament” que permet el sentit crític i el judici i

no és un mer procés d’identificació o de projecció emocional envers els temes

i els personatges. La idea d’un teatre com a divertimento burgès és torpedinada

des de la base i, amb tot, aquesta exigència ideològica no ha de podar la re-

cepció emocional de l’obra. Emoció, sensació i esperit crític poden formar una

unitat en la percepció de l’acte teatral. Aquest distanciament (Verfremdungsef-

fect), d’altra banda, Brecht ja el veu en l’antic teatre de màscares de l’època

medieval i en les màscares del teatre oriental. La voluntat de documentació

històrica i el domini documental de la història del teatre són fonamentals per

a Brecht a l’hora de sustentar la seva teoria, per això mateix es pot afirmar que

la figura d’Aristòril és essencial. Brecht es proposa subvertir la idea de catarsi

tràgica aristotèlica com a punt de partida del procés d’identificació del públic

perquè entén que això provoca una alienació que no permet d’exercir el sen-

tit crític que ell busca. La seva idea d’un teatre “èpic” vol nuar el didactisme

amb el divertiment o el plaer i canviar la idea tradicional de teatre amb uns

personatges que “mostrin” les contraccions internes, però que no s’expliquin

en funció dels conflictes dramàtics ni es caracteritzin per la construcció d’una

emoció o un sentiment. El personatge estarà caracteritzat pel seu ésser social i
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per la seva incardinació històrica, l’actor no ha de carnalitzar el personatge en

el sentit de Stanislavski, sinó que ha de mostrar-lo des d’un racó més racional

i “textual”.

D’aquesta manera, doncs, la forma èpica del teatre entén l’acte escènic com

una narració i indueix l’espectador a un procés d’observació amb l’objectiu

d’eixamplar la seva activitat intel·lectual i preparar-lo per prendre decisions

d’acord amb el seu posicionament crític. L’espectador és posat davant d’alguna

cosa i no pas submergit en alguna cosa; ha de mantenir la seva individu-

alitat intransferible per tal que actuï davant d’una obra fonamentada en

l’argumentació. La mateixa forma èpica de la representació entén que els sen-

timents són l’ampit de la consciència i no pas una cambra d’estancament im-

mobilista. Actor i espectador estudien l’individu en escena sotmès a un procés

de transformació constant, influït pel medi. L’obra no ha de ser una construc-

ció orgànica i progressiva d’escenes a la recerca d’un desenllaç, sinó que cada

escena és una unitat per si mateixa. L’espectador es lliga al desenvolupament

de les escenes i no a l’enjòlit del final dramàtic, perquè és aquest desenvolu-

pament de la transformació el que caracteritza el món modern, que s’allunya

de la construcció clàssica i aristotèlica. I encara, aquesta peculiar “epicitat”

brechtiana entén que personatge i espectador són éssers amb una identitat so-

cial que condiciona el seu pensament subsegüent, i d’aquí ve el concepte de la

humanitat com a procés continu. Tot plegat regat amb la presència de la raó

com a element discernidor i exegeta del fet teatral.

2.6. Pirandello i el metateatre

Malgrat la velocitat d’aquest assaig en el repàs dels diversos corrents teatrals

que han dominat el final de segle XIX i tot el segle XX, i la tàcita necessitat de

síntesi, no podem deixar de banda l’aportació de Luigi Pirandello (1867-1936).

La seva obra ha estat valorada com un teatre que pot passar de les estructures

antigues i obsoletes a propostes realment revolucionàries. En un primer mo-

ment, arrenca amb la comèdia burgesa i el triangle de vodevil. Fins a 1910,

Pirandello no és un autor que sigui prou reconegut, però a partir d’aquest mo-

ment desplega la seva obra narrativa i opera un canvi en el seu teatre verista

en sicilià. Aquest teatre és caracteritzat per una alta vivacitat en l’acció i uns

diàlegs ben treballats, però no deixa de tenir la base en una tradició establerta.

És a partir dels anys trenta que renova la seva visió teatral i ens procura una

nova dramatúrgia, que si no és tan celebrada com l’aportació de Brecht, sí que

incidirà en la producció dels autors posteriors. La seva renovació consisteix a

corrompre la forma dramàtica tradicional i a posar en primer terme el relati-

visme psicològic dels personatges i la seva identitat davant dels altres. Agudit-

za el sentit social de la identitat dels personatges en relació amb l’alteritat. Ai-

xò vol dir que es pot trobat un subsòl existencial en les seves obres, i sobretot

quan s’entén que la vida humana és, en si mateixa, un acte teatral.
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Sis personatges en cerca d’autor (1921) és una peça fonamental en la concepció

i defensa d’aquesta proposta teatral. Amb un primer pla de melodrama lla-

grimós es desplega una mena de tragèdia en la recerca del propi ésser. Amb

l’aparent superficialitat d’uns actors ocupats en les gelosies mesquines pròpi-

es del gremi, se’ns força a entrar en l’anàlisi de la vida interior en una mena

d’atzucac sense sortida. El teatre esdevindrà un procediment excel·lent per a

reflexionar sobre les pulsions bàsiques de la humanitat: l’ésser i el semblar,

l’acarament amb la veritat i amb la temporalitat i la mort. El teatre serà el me-

canisme, mirall, de fet, que obligarà la persona a acarar la seva autèntica rea-

litat. Som als antípodes del teatre èpic de Brecht, però l’individu de Pirandello

també haurà d’enfrontar-se a la seva existència des d’un punt de vista metafí-

sic que el força a la interpretació de les seves raons d’existir i d’enganyar-se.

Com Brecht, però, Pirandello no busca cap procés d’identificació amb els per-

sonatges, ben al contrari: l’espectador és conscient que la il·lusió escènica és

això mateix, una il·lusió i no un realitat tangible. Per això manifesta clarament

que el teatre és una mentida (l’assaig amb què s’inicia Sis personatges en cerca

d’autor implica aquest trencament i la novetat tècnica del metateatre) que ha

de justificar el tractament de temes vitals.
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3. El teatre després de l’obra magna de la guerra

3.1. El teatre de l’absurd

La dimensió filosòfica del teatre de Pirandello també podria aplicar-se a les

propostes del “nou teatre” que, amb el tractament de l’absurd com a eix cen-

tral, tenen a veure amb el corrent de l’existencialisme. Per una banda, Kafka ja

havia establert una nova música en la narrativa d’Occident i, per altra, les apor-

tacions de Sartre i de Camus –recordem el Mite de Sífif– havien posat l’angoise

(‘ansietat’) a la palestra. La dimensió teatral d’aquest còctel porta el nom de

teatre de l’absurd, en ocasions entès com un calaix de sastre de propostes prou

diverses. Partim d’una visió pessimista de l’existència humana com a canemàs

de les manifestacions artístiques, narratives i teatrals, principalment: no és pas

un detall petit el seguit de conseqüències de la Segona Guerra Mundial, ni

Auschwitz. Això permet afirmar la mort de Déu com a ens ordenador i har-

mònic de la natura humana. El món de les “idees”, per tant, ha fracassat, es-

pecialment les idees burgeses que propugnaven l’ordre còsmic que la guerra

va desbaratar. Com en el cas de les avantguardes de principis de segle, Vitrac

per exemple, o el precedent de Jarry, la desconfiança en la raó com a princi-

pi ordenador del benestar existencial és determinant per entendre la fusteria

de dramaturgs com Samuel Beckett (1906-1989). És així que els principis del

teatre tradicional, com la versemblança, la lògica del diàleg, les coordenades

espacials i temporals, i el mateix concepte d’acció dramàtica, entren en crisi;

una clara manifestació artística de la desconfiança ideològica respecte al nou

món sorgit de la guerra. El psicologisme s’esvaeix, i la idea del personatge com

a heroi, ni que sigui domèstic, també es desbarata de la lògica semàntica. Si

fins ara, malgrat tot, el conflicte, exterior o interior, era l’eix de l’acció argu-

mental i potenciava l’enjòlit de la resolució final i la creació d’expectatives,

amb l’obra de Beckett això desapareix absolutament. L’ordre lineal i cronolò-

gic és rebentat en virtut d’una estructura circular, o el·líptica i cíclica, que am-

plifica el nonsense de l’itinerari humà. La incoherència dels diàlegs de Ionesco

a La cantant calva (1950) són dinamita al centre neuràlgic del racionalisme, la

paraula ja no pot ser el canal de transmissió del sentit.

Aquesta mutilació de la dimensió semàntica del text és explicitada en

l’aparició de personatges amb mutilacions diverses que comuniquen la cegue-

sa del món contemporani. I això vol dir que ja no es pot confiar en el propi

discurs com a procediment de construcció de l’“absurditat” de l’existència: és

així com els objectes tenen un protagonisme metafòric i expressen l’angoixa

de l’existència. Ionesco, a Les cadires (1952), provoca una proliferació dels ob-

jectes com a manifestació metafòrica de l’angoixa. I també és subvertida la
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idea de comicitat: el teatre de l’absurd no se satisfà amb la ironia o el sarcas-

me. La seva opció és carregar la burla amb una dimensió tràgica que genera el

somriure, alhora que l’estrangula.

El conjunt d’obres i d’autors que constitueixen el teatre de l’absurd, Adamov,

Beckett o Ionesco, representen una revolució autèntica durant els anys cin-

quanta i seixanta, però, posteriorment, el seu model acaba derivant en un lloc

comú difícil de definir i d’analitzar o bé en jocs com els exercicis literaris de

l’Oulipo i les propostes de Novarina. De fet, el seu llegat pot acabar consti-

tuint una mena d’estètica sense rerefons ideològic en propostes més o menys

esnobistes i esteticistes. Amb tot, sí que és un substrat imprescindible per en-

tendre les propostes de Harold Pinter (1930-2008). En aquest autor, la barreja

del teatre de l’absurd francès amb l’escola neonaturalista de Wesker provoca

un teatre, amb les influències de les escoles filosòfiques angleses, que nega

absolutament la causalitat com a estructura de pensament i explica el seu “di-

àleg pinterià” com a procediment per analitzar la buidor aparent dels mots

realistes, dins del quals s’amaguen les autèntiques tensions existencials. Pinter

treballarà aquest espai conceptual del no man’s land (‘terra de ningú’) com a

via d’exploració de l’existència humana. Una mostra hispana de la incidència

d’aquesta escola la podem veure en el teatre de Fernando Arrabal, particular-

ment en el seu Pícnic (1952).

Beckett segurament és el representant més genuí de la solitud i de l’exili de

l’individu, representat en la seva obra artística, durant el segle XX, amb el per-

mís de Kafka. La significació de l’autor irlandès és impressionant i equiparable

a la reverberació en la narrativa de la proposta del seu compatriota James Joy-

ce. Beckett és un autor total si considerem les seves incursions artístiques en

la novel·la, la poesia, però també en mitjans com la ràdio, la televisió o el ci-

nema. En efecte, una de les seves voluntats era el desdibuixament de les línies

que separen el gèneres, com també la subversió dels procediments lingüístics

segons l’ús. És així com, tant en novel·la com en teatre, juga amb els calem-

burs, amb els contrasentits i els malabarismes sintàctics per tal de “punyir” el

cap de l’espectador i convertir-lo en un ens lingüístic que pensa sobre la con-

dició humana. Això explica que estimi la paradoxa i un sentit de l’humor que

desentranyi les escletxes de la semàntica racionalista i ataca, ja des de 1938,

amb Murphy, la temporalitat proustiana amb una nova òptica no psicologista.

Es tracta d’un temps no definit cronològicament que fuig en un espai que és

quasi una desaparició. La subjectivitat, en aquest marc superior, es definirà per

la repetició, la iteració verbal que constitueix la seva existència, obstinada a

romandre a l’endemig d’un destí superior que el depassa. És per això que el

seus personatges són errants i errívols enmig d’un periple tràgic que refà la

idea de l’Odissea clàssica amb un contrapunt sarcàstic. I més quan els veiem

arrapats a la terra, i quasi animalitzats. L’individu, per tant, es troba en la pe-

rifèria del món en un estat quasi vegetatiu que infereix un estat moribund.

Les seves creacions humanes sovint viuen tot morint, en un estat materialit-

zat i orgànic de retorn a l’úter matern que podem trobar a Oh, els bons dies

(1963). El transcórrer d’aquests individus estàtics es caracteritza per un etern
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retorn o un anar i tornar que no els permet de defugir el seu no-lloc. Aquesta

particular circularitat és perceptible també en uns duets de personatges que

esborren la seva personalitat individual i esdevenen, tots dos, dues cares d’un

sol ésser complementari i solitari situat entre dos pols irresolubles. Per posar

un cas podríem citar Vladimir i Estragó de Tot esperant Godot (1952), o Ham

i Clov de Fi de partida (1957).

L’obra beckettiana, d’altra banda, es caracteritza per una composició basada

en el laconisme i en la síntesi, molt lluny de les propostes més sonores i revo-

lucionàries, aparentment, d’Artaud. Però, paradoxalment, amb la manca de

discursivitat i de narrativitat, i amb la voluntat d’evidenciar el significat a par-

tir del que no es diu més del que es diu, Beckett aconsegueix una revolució

silenciosa molt més eficaç. I és que aquest despullament de recursos i el joc

lingüístic que opera permet arribar a un “distanciament”, en ocasions molt

més operatiu que no pas en la proposta de Brecht. La descomposició de l’espai,

del discurs, de la comunicació en un sentit racional situa aquest teatre al costat

de l’existencialisme; i la feina de l’actor dins d’aquesta estètica ha de guiar-

se per l’abstracció de la platea i per l’eliminació de la seva pròpia identitat i

context social. La descomposició de Beckett l’obliga a la seva pròpia dissolució

com a individualitat, i la caricatura de Ionesco, també.

3.2. L’inquietant Harold Pinter i altres dramaturgs

L’impacte internacional del teatre de l’absurd es pot resseguir en el món an-

glosaxó, com ja hem dit, a partir de la figura de Harold Pinter. És a partir de

1957 quan l’autor anglès aferma la seva proposta teatral amb The Room, The

Dumb Waiter i The Birthday Party. Amb aquestes obres ja s’encunya el terme

teatre inquietant, amb espais metafísics i llengua arrapada a l’ús popular, però

amb repeticions i redundàncies, i personatges descontextualitzats que provo-

quen la reflexió sobre les identitats. L’èxit porta l’autor a escriure per a la rà-

dio i per a la televisió i això comporta una forta divulgació de les seves pro-

postes. Aquesta difusió de l’obra de Pinter vol dir que un gruix significatiu

d’espectadors anglesos s’acostuma al despullament i a la idea de tancament

existencial d’origen kafkià, i també a uns diàlegs trabucats a l’estil de Ionesco.

També convé dir que el background anglès de Lewis Carroll, la seva idea de

nonsense, influencia l’obra d’un altre dramaturg de l’època, H. F. Simpson, que

coneixia de prop les propostes de Beckett. I encara podem citat el Rosencrantz

i Guildenstern han mort de T. Stoppard (1967) com a epígon de l’immobilisme

de l’espera segons els cànons del teatre de l’absurd, tot refonent el personatges

de Shakespeare.

En l’univers nord-americà, Arthur Kopit treballa l’absurd i el subconscient

freudià, tot estrafent-los. La seva obra més representativa és Oh Dad, Poor Dad,

Mama’s Hung You in the Closet and I’m Feelin’ So Sad (1963). I no podem desa-

tendre Edwar Albee i la seva Who’s Afraid of Virginia Woolf? i Zoo Story, dos èxits

enormes. D’alguna manera, Albee significa als Estats Units el que va significar
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Pinter a Anglaterra. Albee, insereix, a la seva manera i en el context del seu

país, les aportacions del teatre de l’absurd, i aconsegueix de manejar procedi-

ments de la psicoanàlisi més salvatge dins del context familiar que disseccio-

nen l’american way of life. No cal dir que la producció literària de la Generació

Beat contribueix en gran mesura a aquest bouleversement.

El teatre espanyol d’aquests moments té noms com ara Miguel Mihura, Gómez

de la Serna, Martín Iniesta i el mateix Arrabal. En mesura diferent i amb pro-

cediments diversos, aquests autors segueixen els camins marcats per Beckett

en àmbits molt diferents, que poden arribar a les revistes satíriques, al teatre,

però també a l’humorisme de Gila. I a Catalunya destaca la figura de Manuel

de Pedrolo, potser més divulgat per la seva obra novel·lística, però que serà un

destacat defensor de l’estètica beckettiana. Això és evident en obres com Cru-

ma i La nostra mort de cada dia (1958), Homes i no (1959) o Pell vella al fons del

pou nou (1967). En el cas espanyol i català, el teatre de l’absurd, o la seva parti-

cular assumpció i adaptació, és també una forma de lluitar contra la dictadura

franquista. La circumstància política del franquisme accentua, durant els anys

seixanta i els setanta, la reivindicació ideològica de l’“absurd” de l’existència

humana i atorga a aquest teatre unes característiques més contingents i no tan

teòriques. En aquest context també cal entendre les propostes a Catalunya de

l’Agrupació Dramàtica de Barcelona i el repertori, durant els anys setanta, del

grup La Gàbia de Vic, que munta fins a set obres de Beckett.

3.3. Les noves propostes nord-americanes: performances,

happenings i altres innovacions

Durant la primera meitat del segle XX, tal com hem procurat d’exposar, s’ha

operat un procés de transformació de les arts escèniques que van des de

les apostes naturalistes fins al nihilisme existencial del teatre de l’absurd.

S’ha fet una crítica dura a les restes aristotèliques i s’ha concebut una nova

manera d’entendre la tècnica de la representació: des de la potenciació de

la il·luminació suggestiva fins al despullament escenogràfic i conceptual de

l’espai. La necessitat de renovació i la recerca de noves formes d’expressió són

evidents. El centre neuràlgic d’aquesta recerca és el continent europeu, sens

dubte.

A partir dels anys seixanta, però, les propostes més renovadores provenen de

l’altra banda de l’Atlàntic, amb Nova York com a nucli d’irradiació. Els Estats

Units floreixen econòmicament i engeguen una indústria tecnològica de gran

potència; la seva concreció en el món del cinema els procura una plataforma

de ressonància d’un nou star-system que influenciarà, a la llarga, el vell conti-

nent. D’altra banda, la seva complicitat amb els afanys democràtics durant la

Segona Guerra Mundial estableix uns ponts de complicitat amb Europa que

esdevindran molt productius. A més, han augmentat els viatges transoceànics

i això permet que el mercat dels productes culturals sigui tot el planeta. Aques-

ta efervescència abasta totes les arts, i també el teatre, és clar.
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L’estructura teatral nord-americana, a grans trets, creix dividida entre un tea-

tre, diguem-ne, oficial o comercial i força espectacular en el context de Bro-

adway, i un teatre més marginal i menys divulgat, però que contribueix a la

renovació de la tradició, l’Off Broadway. El teatre oficial, que rep subvencions

institucionals i que busca una productivitat econòmica, es concentra en les

propostes de Nova York, a la manera com la indústria cinematogràfica es capi-

talitza a Hollywood. A Broadway es proposen espectacles ampul·losos per tal

de cridar l’atenció i garantir un rendiment, que sovint no és assolit. D’aquesta

manera apareixen les comèdies musicals de gran format. Però, malgrat la inci-

dència d’aquesta línia estètica en els musicals europeus actuals, les propostes

més innovadores les trobem en l’Off Broadway, creat el 1945. El repertori que

s’hi representa pateix les restriccions imposades pel teatre comercial i oficial,

que ocupa i legisla molt rigorosament els espais. És en aquests teatres alterna-

tius que es representen les obres d’Arthur Kopit, Margo Jones i fins les obres

més actuals de Sam Shepard. També és aquí on es donen a conèixer noms

avantguardistes com Genet, Beckett, Ionesco, Pinter i fins Brecht. Les lleis de

mercat capitalista no permetran, però, que aquest teatre pugui competir amb

el teatre oficial i comercial, que acaba esdevenint un autèntic altaveu en la

cultura mass media. Un cas prou aclaridor d’aquest fenomen és el fet que el

Living Theater, després de dotze anys de feina experimental, es vegi obligat

a tancar les portes del seu local, fet que no aturarà el seu anhel investigador.

Aquesta feina d’investigació i de renovació teatral del Living s’acabarà concre-

tant a Europa.

Dels Estats Units, però, ens arriba una proposta que canviarà considerablement

les regles del joc de la construcció teatral. En contacte ideològic amb les mani-

festacions de les arts plàstiques dels ready made de Duchamp, amb els poemes

fonètics de Hugo Ball, amb la idea musical del cabaret Voltaire, amb les pro-

postes d’Allan Kaprow i amb les aportacions avantguardistes europees, perme-

ten la investigació en el fet teatral com una acció irrepetible i viva en què el

text no és pas el més important. En efecte, el text no ha de ser una pauta into-

cable i sacralitzada respecte de la qual el director afegeixi la seva mirada, sense

trair el text, tot dominant, com a ens regulador, tota la creació dels actors.

Ara es concep la creació artística com un fet col·lectiu en el qual el text no

imposi la seva veu. La pell mediàtica i plàstica de l’espectacle és elevada a

una posició principal i sovint el text és el resultat del treball corporatiu de la

companyia que, en un work in progress, va edificant l’obra. Això implicarà una

certa mort de l’autor en el sentit tradicional: el dramaturg sovint s’integra al

grup com a un element més en l’edificació teatral. Aquesta feina corporativa ja

l’havien iniciada Artaud i Brecht, però no amb els components plàstics que ara

tindrà. I això vol dir que l’actor ja no és només un servidor de l’obra d’altri; és

també un creador de l’obra i no només del personatge, i l’espectador tampoc

no pot ser un simple espectador passiu: s’ha de convertir en un ens actoral

més. La manifestació més clara d’aquesta concepció teatral durant els anys

seixanta a Nova York són els happenings. Aquesta proposta deu molt a l’action
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painting de Pollock i a la idea que l’obra és qui dicta el seu procés, i no l’autor.

L’obra queda oberta i inacabada i no s’explica per una idea preconcebuda que

vol ser tractada.

Aquesta concepció del happening, però, ja la tenim embastada al Japó amb les

intervencions del grup Gutai. Tot plegat concep l’espectacle com un acte para-

teatral o prototeatral que despassa la caixa escènica tradicional i ocupa espais

poc utilitzats pel teatre convencional, com ara sales d’art, naus industrials o

estacions de tren. Això vol significar una obertura del concepte de teatre que

se sumi a la idea que el cos de l’actor pot arribar a ser el text de la peça. En

aquest sentit, cal recordar les aportacions d’Acconci a l’art corporal i la idea

que aquest art neix de la concepció que el mots han esdevingut insuficients; el

cos esdevé material artístic com a element més real que no pas la construcció

textual. Es busca aquest plus de realitat per desmantellar la simulació com a

procediment teatral. L’acte esdevé més orgànic, més directe, més vital i repro-

dueix accions fisiològiques en un marc que desdibuixi la idea d’història. Els

espais buits, talment un llenç pictòric, entomaran unes accions que passen

en aquell moment i que són irrepetibles. La lògica temporal de la narrativi-

tat desapareix en virtut de fer un acte que sigui una acció de present i prou.

L’obra és, doncs, una experiència que inclou la improvisació i que força l’actor

a investigar tots els racons del cos. Aquest cos ha de potenciar el moviment

i estudiar-lo amb les tècniques del mim, però també estudiar tècniques zen,

posem per cas, per ampliar-ne el ressò.

El resultat és un teatre que utilitza l’anarquia, en diversos sentits, com a eina

per a estripar el teatre tradicional. Cal dir que les noves concepcions del com-

portament sexual en aquests moments influirà també en aquesta estètica. El

happening té una preclara manifestació en les teories de George Maciunas i la

constitució del grup Fluxus. Amb l’esperit del grup dadaista de Zuric el 1916,

ara, el 1960, i des de Nova York, aquesta “marca” de Fluxus potenciarà i con-

gregarà l’obra d’autors que participen de la proposta, com ara George Brecht,

Joseph Beuys, i de les innovacions musicals de John Cage. Totes les manifes-

tacions artístiques són imantades per la idea del grup que convoca videoartis-

tes, artistes corporals, dansa contemporània, o experimentacions amb cossos

humans i amb animals.

Aquesta multidisciplinarietat comporta que pugui haver confusió en la taxo-

nomia de les representacions parateatrals durant els anys setanta, en la mesura

que costa de discernir si es tracta de happenings, performances o body art (art

corporal). Amb tot, les propostes relacionades amb el body art centren el seu

interès en el cos com a vector per a expressar la rebel·lió contra les convenci-

ons i com a centre de l’enunciat performatiu. I cada artista integrarà altres arts,

plàstiques i videogràfiques principalment, en funció de la seva idiosincràsia. A

Viena, Hermann Nisch postula una versió més ritualitzada del body art, en què

el cos esdevé el centre del món i es potencien els aspectes arcaics i la voluntat

de reaccionar contra el cos social immobilista.
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Sigui com sigui, l’aportació d’aquests artistes, amb ànima de miscel·lània, serà

incorporada com a mètode teatral en les obres i les estètiques actuals, com a ei-

na inserida en propostes teatrals que no són estrictament una mostra d’aquest

teatre tan físic. Però sí que és important per entendre determinats aspectes

de les últimes creacions de directors catalans, com Àlex Rigola o Calixto Bie-

to, així com també alguns dels espectacles brossians dels anys seixanta, que

s’empelten d’aquesta estètica, i les propostes avantguardistes de Mestres-Qua-

dreny –si més no, en la idea de performance. I la seva incidència és diàfana

en les “accions” de poetes com Carles Hac Mor, o més nítida i genuïna en

l’aportació de Marcel·lí Antúnez i de La Fura dels Baus.

En relació amb aquestes inquietuds i amb la voluntat d’investigació del fet tea-

tral, ens cal citar l’aportació de Julian Beck i Judith Malina al The Living Thea-

ter. Amb una formació textual que beu en l’obra de García Lorca, Cocteau i Ger-

tude Stein, i la influència de les teories de Piscator, Brecht i Pirandello, volen

superar les maneres d’entendre la interpretació a la manera del celebrat i mass-

mediàtic Strasberg i el seu Actor’s Studio. Les seves propostes inicials incorporen

la necessitat en l’actor de fer una feina molt física, i no tant d’interiorització

respecte a la creació de personatges, i a potenciar la improvisació. La seva ori-

entació àcrata, la voluntat de fer propostes que ataquin els pressupòsits colo-

nialistes al Vietnam i la defensa de l’amor lliure porta l’establishment a una

situació incòmoda. La seva aventura arriba a Europa a partir de 1964 i l’efecte

és notable. El teatre de Beck i Malina es basa en les tècniques del happening i la

performance; entenen que el teatre és l’acarament entre l’actor i l’espectador,

per la qual cosa incorporen el públic a la dinàmica teatral i l’insereixen en

l’evolució dels actors per entre els espais: la frontera transparent entre espec-

tador i actor cau definitivament.

En aquesta línia, Joseph Chaikin fa un pas més quan abandona The Living

Theatre, el 1963, per entendre que fa un teatre massa centrat en la reivindi-

cació social i ideològica i que no para prou atenció a les tècniques actorals.

Aquesta reflexió el porta a fundar The Open Theater, on es concentra a analit-

zar els conceptes d’actor i de “presència”. Chaikin es proposa de trobar noves

tècniques per tal d’expressar la condició humana dins del teatre i aprofundeix

en les aportacions de Stanislavski. D’aquesta manera, totalment centrat en la

figura de l’actor, proposa la col·lisió dramàtica, la memòria afectiva, l’anàlisi

textual i la inspiració com a eixos bàsics d’una nova manera de treballar. I mal-

grat que cregui en la improvisació com a procediment, no s’està d’encarregar

textos per tal de conduir aquestes improvisacions col·lectives, que eren inten-

sament treballades. De fet, podríem dir que va un punt més enllà de Strasberg

i apunta exercicis per assolir un nou contacte entre actor i espectador.

Els exercicis físics dels actors aniran dirigits a trobar una determinada “veritat”

en passar de l’interior a l’exterior del personatge, en mutació constant, i amb

la feina de transformació en rebre i emetre emocions. Tot plegat com a tèc-

nica per a aconseguir una aproximació emocional i un distanciament, quasi

simultàniament, que posa en dubte els mètodes naturalistes i psicologistes. El
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cos teòric de Chaikin és potent i no permet a l’actor d’instal·lar-se en el crip-

ticisme ni en el solipsisme, cosa que faria que aquest actor oblidés el públic.

Quant a la temàtica, a més, s’interessa per un ésser humà sotmès a la solitud;

treballa l’aïllament de l’individu en el taüt social i en la voluntat de mostrar

l’estructura profunda d’una humanitat sotmesa a la presó social i ideològica

del nou món. L’aventura dura deu anys (1963-1973) i es desfà pel temor dels

seus components a ser absorbits per les directrius del teatre convencional i de

perdre la seva força d’investigació. La institucionalització els fa al·lèrgia per-

què temen que aquestes propostes perdin la seva natura oberta i canviant.

John Cage, de formació musical acadèmica i deixeble de Schönberg,

s’incorpora a l’avantguarda a partir de 1943, quan fa un concert amb incor-

poració de la dansa en col·laboració amb Merce Cunningham. La seva reno-

vació en l’àmbit musical és remarcable i implica la transgressió dels codis oc-

cidentals de l’harmonia. L’interès per la música oriental el porta a valorar la

presència del silenci com a element significatiu i com a eina d’interpretació.

D’acord amb aquesta tesi, el 1952 interpreta la peça 4’ 33’’ en la qual el pianis-

ta resta quatre minuts i trenta-tres segons assegut davant d’un piano, tot just

tocant-lo per obrir i tancar la tapa, i marcant els moviments que ordenen la

peça. La música passa a ser la respiració del músic en realitzar aquestes accions

i el so que provoquen les reaccions del públic o la fressa ambiental, que també

s’incorpora a la partitura, tal com l’entén Cage. Durant els cinquanta, i a partir

d’una reflexió sobre el creixement dels bolets (de fet, acabarà esdevenint un

reputat micòleg), defensa que la música ha de créixer en relació amb el seu

environment i ha de seguir un procés natural que no s’adigui a les convencions

harmòniques i artificioses. Cage també incorpora la juxtaposició en els happe-

nings amb propostes poètiques, plàstiques o visuals com a procediment per a

“des-significar” el sema.

Altres propostes en aquesta línia són les de Richard Schechner i el seu The Per-

formace Group, a Nova York, o les aportacions en la dansa contemporània de

Merce Cunningham. Aquest autor entén que la dansa és qualsevol moviment,

qualsevol part del cos pot ser utilitzada, qualsevol integrant de la companyia

pot esdevenir solista, qualsevol espai és propens a la dansa i la dansa pot tractar

qualsevol tema; tanmateix, no pot perdre de vista que el seu origen és el ma-

teix moviment i la música. La decoració, l’aparat lumínic i l’activitat del cos,

per tant, són entitats diferenciades. I això implica que la tradicional geometria

del cos de dansa es trenca i adquireix múltiples centres físics i d’atenció, en

una mena de descomposició de l’ordre implícit del gènere.

Inspirat en les teories d’Einstein (no existeix un punt fix en l’espai), Cunning-

ham desfà el concepte clàssic de l’espai i de la seva ocupació. Les seves aporta-

cions són capitals en la creació de la dansa contemporània i edifica una influ-

ència de gran envergadura en aquest gènere: les iniciatives de Cesc Gelabert

a Catalunya tenen molt a veure amb les teories de Cunningham. És un dels

primers a incorporar la imatge i el vídeo en els seus espectacles. La utilitza-

ció de diverses càmeres multiplicarà els punts de vista del públic i desplegarà
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l’espai per on es mouen els cossos. I no para: durant els anys noranta incorpora

l’ordinador en la construcció de les coreografies per ultrar els límits de les pos-

sibilitats del moviment. El seu afany d’investigació el duu a col·laborar amb

propostes teatrals i contribueix a esborrar les tradicionals fronteres entre dansa

i teatre. A Europa, seguint la línia d’experimentació que s’ha engegat als Estats

Units, és significativa la presència del festival de teatre universitari de Nancy,

sota l’impacte del Maig del 68 i de les inquietuds polítiques subsegüents. En

aquest festival, esperonat per Jack Lang, es donen a conèixer propostes de tot

el món amb un fort contingut de compromís polític i de protesta. També cal

destacar, a França, les accions de Jean-Jacques Lebel en relació amb el body art.

A París, però, la centralitat del cos en aquest nou teatre no solament afecta les

opcions més transgressores ideològicament; també amb l’influx del cos com

a element central que substitueix el text, arrenca la base del que serà conegut

popularment com a teatre de cos, amb la renovació de les tècniques del mim de

Marcel Marceau i la investigació de Jacques Lecoq. Més enllà de les aportaci-

ons de Marceu, amb un mim més líric i figuratiu, Lecoq desenvolupa les pos-

sibilitats creatives del cos humà. Si el moviment és en l’origen de la constitu-

ció del món i del seu manifestar-se natural, l’actor ha d’observar aquest movi-

ment sense tenir l’objectiu d’imitar-lo. La imitació només és un procés inicial

del joc d’aprensió del moviment. La seva estada a Itàlia i la participació en la

fundació del Piccolo Teatro de Milà, en col·laboració amb Giorgio Strehler, li

permeten l’estudi de la commedia dell’arte i dels seus personatges i moviments

que, sumats als seus coneixements de la tragèdia clàssica i del cos humà –com

a professor d’educació física que havia estat–, li ofereixen l’adob necessari per

a una teoria amb aplicacions pedagògiques que entomen una quantitat enor-

me d’actors repartits per totes les companyies europees. Les propostes de Co-

mediants li deuen molt, com Sergi López o Albert Vidal i la seva investigació

sobre el món tel·lúric i la incorporació dels harmònics a l’acció del cos.

Lecoq ensenya que el cos és el centre del joc dramàtic i no pas l’estructura

conceptual de l’obra. Per això proposa una exploració del gest com a via per

accedir als racons ocults del moviment; l’acció revelarà allò indicible del món

tràgic mitjançant el cos del bufó o del pallasso i, així, renovarà el gènere del

mim i hi afegirà una dimensió poètica en una singular maièutica sobre el cos

humà. La poeticitat relacionada amb les accions del cos, afegint-hi l’atrezzo

circense, produirà espectacles irrepetibles i d’una finor extraordinària com els

de James Thiérrée. A partir de l’any 2001, aquest polifacètic artista, provinent

del Cirque Imaginaire, aconsegueix fer un collage harmònic amb les tècniques

del mim, la dansa i el teatre visual i gestual. La seva última proposta estre-

nada al Teatre Nacional de Catalunya el 2011, Raoul, és una mostra preclara

d’aquesta síntesi de tècniques.

Des del festival de Nancy es divulga una altra proposta prou trencadora, Peter

Schumann i el grup Bread & Puppet Theater utilitzen marionetes sicilianes del

segle XIV. L’ús del titella gegant és també una reacció contra el teatre literari

i narratiu i la reivindicació del teatre de carrer. Ara l’actor és reduït a motor
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de moviment que es trasllada al titella. La paraula desapareix i el teatre de

màscares tradicional ha sofert un procés d’amplificació extraordinari. També

la percepció del moviment canvia en relació amb la dificultat i la lentitud de

moure aquests grans mecanismes, i això adhereix una nova significació al gest.

Els articuladors dels ginys no tenen perquè ser professionals de l’actuació, sinó

“forners” d’un “pa”, el titella o el teatre, que esdevé una necessitat atàvica com

la de l’elaboració i la ingesta del pa real. D’aquí ve, d’aquest “pa”, el nom del

grup.

3.4. El retorn a la ideologia del text

Però les innovacions del teatre gestual i dels experiments dels performers nord-

americans no són les úniques vies de contestació de la dramatúrgia tradicional

i de la moral burgesa. Durant els anys cinquanta, l’obra de Beckett i de Iones-

co ha estat divulgada i representada a bastament, i una estiba innombrable

d’autors en segueixen l’estela i els imiten. A Alemanya, el llegat de Brecht re-

clama un nou interès –tot i que no és el cas de Peter Handke, per la necessitat

de tractar temes que afectin la societat, com en el cas del suís de llengua alema-

nya Max Frisch–, i recupera la seva dimensió didàctica. I això també incidirà

en la proposta de l’anomenat nou teatre anglès. John Osborne i Arnold Wesker

recuperen la idea de teatre èpic brechtià, amb narrador, inclusió de cançons o

utilització d’escenes. En el context dels Angry Young Men, el 1956, un grup

de joves, talment una guerrilla contracultural, i amb l’estrena de Look back in

Anger –el crit de protesta de Jimmy Porter–, el personatge d’Osborne esdevin-

drà l’arquetip d’una joventut rebel que ha perdut les il·lusions construïdes pel

seu país. L’origen obrer del personatge i el seu desclassament social posterior

no li ofereixen ni la tranquil·litat de l’elit ni la pertinença a la classe treballa-

dora. El teatre torna a tractar els temes ideològics amb l’ús d’un text realista

que s’allunya de la tradició clàssica del teatre anglès. Però el grup, Osborne i

Orton entre d’altres, tot i que assoleix l’èxit escènic, esdevé més un catalitza-

dor ideològic que no pas una aportació d’innovació dramatúrgica. Amb tot,

aquest ambient de revolta tindrà derivacions amb la participació d’alguns del

seus membres en el Free Cinema anglès representat per Richardson, Anderson

o Reisz.

3.5. El Laboratori de Grotowski

Durant els anys seixanta, el teatre de reivindicació ideològica emergeix amb

força amb la figura del polonès Jerzy Grotowski (1933-1999) i la seva reinter-

pretació dels mètodes de Stanislavski i de Brecht. La seva aportació al teatre

contemporani és enorme en la mesura que trenca les concepcions tradicionals

d’actor, de director i d’espectador. El teatre ja no pot ser un text dit per l’actor,

o un mecanisme per expressar les inquietuds polítiques del director, ni una

forma d’estricte entreteniment per a l’espectador. La seva idea és la d’aplicar

una reducció de tot allò sobrer en el teatre com el decorat, el disseny de llums

o el vestuari i, fins i tot, es pot eliminar el text. Però el teatre no és possible

sense actor ni espectador. Seguint Stanislavski, Grotowski demana a l’actor la
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comunicació de la seva vida interna mitjançant els recursos físics de la veu

i el gest. I aquesta operació s’ha de fer en el context d’un reduccionisme de

tot allò que porti a l’espectacularitat de la posada en escena. El teatre s’haurà

d’investigar per trobar allò essencial i diferencial que el singularitza respecte

de les altres manifestacions artístiques; no es tracta d’adherir elements super-

posats de les altres disciplines, sinó de desvestir l’acte teatral de tot allò que

no li és estrictament intrínsec. Per això es pretén una investigació de la relació

dinàmica entre actor i espectador. I això vol dir que l’actor no s’ha d’amagar

darrere de màscares o eines que eclipsin la creació que ell mateix faci, i que

és l’ànima mateixa del teatre.

L’estudi del llenguatge dels signes per tal de potenciar la comunicació i efecte

sobre el públic se suma a una disciplina d’entrenament físic i una centralitat

del cos com a via de comunicació de les pulsions orgàniques de l’actor i del

personatge. I el contacte amb l’espectador ha de ser, també, molt més directe

i orgànic. Per això es redueix l’aforament i es disposa el públic en el mateix

espai que l’actor, però no com un experiment avantguardista, sinó com una

comunió ritual i espiritual amb el mateix fet teatral. El context institucional

polonès de la cultura entesa com un element de prestigi nacional permet que

les subvencions ofereixin una capacitat d’experimentació que altres països no

tenien. Això va de bracet amb el coneixement, també contextual, del substrat

expressionista, i permet a Grotowski d’experimentar amb l’estètica tenebrosa

i angulada d’aquest imaginari. I encara, el substrat catòlic de la cultura polo-

nesa explica que el dramaturg es preocupi per una temàtica espiritualitzada i

n’aprofiti l’estètica. Això explicaria el seu interès pel personatge de Faust i per

la iconografia goyesca. No és estrany que s’empri el qualificatiu de sant per al

model d’actor que es defensa en oposició a l’actor “cortesà”, més preocupat

pel narcisisme i l’exhibicionisme. L’actor sant ha de pretendre un acte físic de

sublimació sense aturador i sense pausa en l’entrenament. La finalitat és la

d’abastar totes les potencialitats físiques i espirituals. Aquest model de feina

actoral i la dimensió pedagògica del seu autor s’escampen per Europa, es di-

vulguen també als Estats Units i condiciona els mètodes de treballs d’una bo-

na colla d’escoles de teatre contemporànies. El conjunt d’aquestes estratègies

sintètiques aplicades al teatre rebrà el nom de teatre pobre i es desenvoluparan

al seu Teatre Laboratori endegat el 1959, a Wroclaw; l’aplec de totes les seves

teories i escrits respecte al teatre pobre es produeix el 1971. Els seus muntat-

ges més remarcables s’aixequen durant els anys seixanta i inclouen la reinter-

pretació de clàssics com El príncep constant (1965) de Calderón o experimenta-

cions com Apocalypsis cum figuris (1968), en què els espectadors són submer-

gits literalment dins de l’escena minimalista i amb implicacions simbòliques

o crístiques. L’exili als Estats Units a partir de 1982, i la seva dedicació docent

a la universitat d’Irvine, Califòrnia, juntament amb el pas per Itàlia, ajuden a

la divulgació de les seves teories. Grotowski fou molt admirat, però també va

generar detractors. En tot cas, sempre va despertar sospites i desconfiances en
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l’aparell socialista, però el seu allunyament de Polònia li va estalviar el segui-

ment dogmàtic de l’estètica del realisme social i no li va fer perdre el desig de

llibertat estètica i ideològica.

3.6. La visió de Kantor

Polònia és un país d’una tradició teatral molt rica i també una cruïlla on

xoquen moltes tradicions espirituals i ideològiques. En aquest espai de con-

frontació trobem un altre gran creador, Tadeusz Kantor (1915-1990). Kantor

s’inicia en el món de la pintura i de les arts plàstiques i això influeix la seva

proposta teatral i explica la seva inicial dedicació al happening. Però l’interès

de Kantor per aquella cruïlla de tradicions i de cultures intrínseques al seu

país el porta a tractar el xoc entre la tradició cristiana i la jueva, i a interes-

sar-se pel destí, sempre en trànsit, del poble polonès. Aquest coixí contextual

s’engalza amb la crida que sent pel teatre simbolista de Maeterlinck i pel món

ombrívol de Kafka, i investiga la tradició literària polonesa representada per

Gombrowicz, entre d’altres. Malgrat aquest imaginari simbolista, fantasiós i

tendent a la irracionalitat, els seus muntatges assoliran una particular forma

realista. El 1955 funda el Teatre Cricot 2 de Cracòvia. Té èxit amb el muntat-

ge La polleta d’aigua (1967) i reclama l’atenció per la seva feina de suscitar

l’inconscient amb la utilització del hieratisme actoral, que pot arribar a incor-

porar maniquins com a actors. Kantor cerca la desestructuració de la realitat i

la destrucció de la significació de les paraules i del psicologisme. Vol una obra

despullada de significació i l’actor pot esdevenir una mena de fantasma que es

mou amb convulsions catalèptiques amb el ritme obsessiu d’un vals. L’espai és

vist com un llenç per pintar i la idea de la composició esdevé tremendament

plàstica, on els objectes poden arribar a adquirir una dimensió escultòrica que

depassa la seva tradicional funció referencial. D’alguna manera, s’entén l’acte

teatral com una mena de “visió”. La seva voluntat de provocació no rau en

el text ideològic ni en el compromís polític, només, sinó en un trabucament

de les vies ortodoxes de la representació que no tinguin en compte la ironia

distanciadora i que es basin en les idees preconcebudes.

3.7. La reverberant buidor de Brook

A Anglaterra neix un altre dels més enormes innovadors del teatre contempo-

rani, i un dels que ha deixat més rastre en les propostes més recents. Peter

Brook, nascut el 1925, es forma en el context de la Royal Shakespeare Com-

pany, a partir de 1945, on comença una feina ingent d’investigació i de rein-

terpretació del teatre shakespearià. Des d’uns muntatges inicials més ortodo-

xos, amb actors com Gielgud o Olivier, evoluciona vers unes posades en esce-

na que treballen les teories del teatre de la crueltat. En aquest sentit, és remar-

cable la seva versió de Marat-Sade (1964) de Peter Weiss, en què es tracta la

relació entre la política i la follia, i s’inicia el seu interès per personatges amb

disfuncions psíquiques. També s’interessa pel teatre documental que denuncia

el silenci del Vaticà durant la Segona Guerra Mundial, El Vicari (1963), o en

obres que incorporen les referències als camps de concentració o a la Guerra
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del Vietnam. I encara és destacable el seu interès pels mecanismes del teatre

clàssic, el seu Edip, rei (1968) en seria una mostra, tot defensant una posada

en escena sòbria i ritual.

Queda clar que som davant d’un personatge eclèctic que defensa sempre la

“via doble” que implica un treball divers amb tots els ressorts de la tradició

teatral: de Genet a la incorporació de la tècnica circense i el món de la màgia

a El somni d’una nit d’estiu (1970). I aquesta voluntat eclèctica també el porta a

dirigir cinema, com Marat-Sade (1967) i El rei Lear (1971). La seva contribució

teòrica a les arts escèniques es recull en l’assaig L’espai buit (1968), en què di-

videix el teatre en Mortal, Sagrat, Brut i Immediat. Aquest llibre va divulgar les

seves teories i va esdevenir una mena de dogma que va influir múltiples direc-

tors: algunes de les últimes produccions d’Oriol Broggi deuen molt a Brook,

per exemple. La seva aposta per la “buidor” de l’espai té a veure amb recon-

duir el teatre cap a un acte rítmic que despulli el fet teatral de l’artificiositat

escenogràfica per tal de focalitzar l’atenció en l’emoció i en la sinceritat ar-

tística. Aquesta idea comporta una posada en escena en què predominen els

elements orgànics i una reducció dels elements escenogràfics ampul·losos o

transcendents. La buidor de l’espai és una forma de fer reverberar l’acció dra-

màtica interna de l’actor i també una eina per fer arribar més nítidament la

força del text. Aquesta organicitat i la concepció singular d’una mena de teatro

mundi el portaran a fer muntatges en què apareguin actors de molts països i

races. Aquesta estratègia s’enceta el 1971 al Centre international des recherc-

hes théâtrales et les Bouffes du Nord, on engega un procés d’investigació sobre

els vells llenguatges teatrals i dels espais mítics. Experimenta les formes del

teatre sacre amb figures com la de Prometeu. I també s’orienta cap a Àfrica per

treballar el teatre “brut”.

Tot plegat implica un procediment de treball que incorpora grans equips i una

investigació del teatre col·lectiu. Una visió sintètica de totes aquestes teories

es va poder veure el 1985 al Mahabharata, espectacle de nou hores en el qual

es debat l’origen del món, la col·lisió de les grans forces atàviques i la recon-

ciliació final en un relat amb voluntat i to còsmics. La traça en el domini de

les grans produccions col·lectives ja l’havia portat a intervenir en l’òpera amb

Salomé de Richard Strauss, el 1949. Però les seves darreres propostes mostren

un retorn a l’austeritat de l’espai i dels elements i una voluntat de tractar te-

mes com la distorsió de la raó en personatges que són “malalts” i tenen una

visió pertorbada de la realitat. Una realitat amb la qual la persona no té una

relació ni harmoniosa ni racional. I aquí trobem espectacles memorables, per

la simplicitat i la intensitat emotiva i actoral, com Je suis un phénomène (1989),

Le Costume (1999), Sizwe Banzi est mort (2006), o Warum warum (2010). Sense

menystenir espectacles brillants i amb gran èxit com La Tempesta (1990) o El

gran Inquisidor (2004).
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4. El nou teatre. L’art contemporani

4.1. El silenci de Bob Wilson

A partir de la plataforma de divulgació del festival de Nancy es dóna a conèixer

a Europa un creador molt peculiar que va contribuir a canviar i a ampliar la

sintaxi de l’espectacle teatral, Bob Wilson (Texas, 1941). El 1971 Wilson pro-

posa un espectacle fonamentat en l’estudi de l’adolescent sordmut Raymond

Andrews. Aquesta proposta comporta una autèntica revolució dels codis de

construcció de la percepció de l’espectacle teatral perquè investiga en nous

registres de comunicació i en l’elasticitat del temps i la distensió de l’espai. És

un teatre que no se sustenta en la construcció d’un drama, ni en la tesi ideo-

lògica o l’imaginari il·lusionista; ben altrament, cerca el flux energètic de la

composició visual. Wilson incorpora la tradició surrealista i les tesis freudianes

per orquestrar unes obres en les quals apareguin les violències internes de la

humanitat, les seves angoixes i somnis enigmàtics amb una pell visual i una

construcció sonora basada en el contrapunt i el leitmotiv. La paraula esdevin-

drà imatge, i es potencia ultrada en imatge del pensament. La seva formació

com a arquitecte també condiciona l’ús de l’espai, que s’amplifica per tal de

potenciar la seva dimensió onírica, d’arrel surrealista. Per això les proporcions

de les escenografies i dels objectes escènics són irreals, agegantats o diminuts,

per tal de canviar els sistemes de percepció de l’espectador. La presència de

l’espai, la incorporació de la plasticitat de la imatge i l’ús de la música perme-

ten parlar d’una voluntat d’obra “total”, en un cert sentit operística, que in-

corpori totes les disciplines artístiques. No és estrany, per tant, que col·laborés

en la renovació de l’òpera contemporània, amb Philip Glass.

A Avinyó, el 1976, presenta Einstein on the Beach en què la música repetitiva

i abstracta de Glass contribueix a investigar els mecanismes de l’observació,

subvertir-los i menar-los vers la meditació; es pretén diluir els sistemes racio-

nals de la percepció fins a arribar a una certa viscositat que canviï la idea del

temps i de l’espai. La seva obra se sustenta en la seva experiència biogràfica

com a noi mut fins als setze anys. Un entrenament rigorós amb una ballarina li

va permetre de recuperar la parla i d’entendre que aquesta mudesa era deguda

a raons psíquiques. Aquest fet, en efecte, provoca que Wilson disposi d’uns

codis singulars que aplicarà al seu teatre, que en potencia la dimensió visual.

L’afany investigador de Wilson també s’aplica a les obres de text, que sota la

seva batuta prenen una nova dimensió, i és així com treballa Müller, Shakes-

peare, Ibsen o Woolf. Parteix de la descomposició i de la subversió de l’ordre

del text i de les estructures per tal d’injectar-hi la seva percepció visual; l’obra,

finalment, es desdobla en la seva capacitat de produir sentits i reverberacions

perceptives. I ja des dels seus inicis, hi ha una recerca quasi obsessiva per la
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perfecció tècnica i la utilització de l’espai sonor com a canal de comunicació.

La seva idea de teatre total el porta, de manera més intensa a partir dels anys

noranta, a investigar el codi videogràfic i a practicar la instal·lació museolò-

gica.

4.2. La teatralització de l’òpera, la comèdia musical i la dansa

La intervenció de personatges com Wilson en el món operístic contribueix a

la renovació d’aquest gènere, i, durant la segona meitat del segle XX hi ha un

procés de teatralització dels muntatges operístics. Per una banda, hi ha una

renovació tècnica dels grans teatres d’òpera que permeten la incorporació de

les innovacions tecnològiques i de la nova concepció de l’espai, i per l’altra,

diversos directors teatrals intervenen donant el seu punt de vista al repertori

operístic.

Un cas és el de Giorgio Strehler. Des del 1947, amb la fundació del Piccolo,

s’interessa per un Brecht més esteticista i per l’estudi del teatre italià de la

commedia, però acaba produint muntatges operístics a partir de Mozart i de

Puccini, en què les tècniques teatrals i els codis operístics assoleixen un alt

grau d’harmonia.

Patrice Chéreau, director teatral francès que havia començat amb la defensa

d’un teatre crític i d’orientació brechtiana i que havia descobert els textos des-

assossegats de Bernard-Marie Koltès, amb muntatges de gran intensitat i des-

pullament durant els anys vuitanta, també derivarà cap a l’òpera amb Lulu de

Berg, en què potencia de manera extrema la deriva sexual del personatge.

A Catalunya, aquest interès per l’espectacle total que permet de conjuminar

totes les eines del fet teatral amb els procediments de la posada en escena

espectacular i l’epidermis sonora pròpia del gènere operístic, fa que directors

com Lluís Pasqual s’hi interessin. Però les propostes més agosarades les tenim

en les provocacions ètiques i estètiques de La Fura dels Baus, de Calixto Bieto

i en les particulars visions de Carles Santos. La Fura, ja des del 1984, amb

Accions, porta a l’extrem les tècniques del happening i del body art i incita el

públic a formar part de les accions violentes de l’espectacle. Es transgredeixen

totes les fronteres i s’incorpora l’estètica punk barrejada amb procediments

ritualistes del teatre oriental. L’anhel d’investigació els ha portat a treballar la

dimensió demoníaca de la figura de Faust, a subvertir la tradicional percepció

goethiana, i a submergir-se en la renovació del repertori clàssic que implica

noms com Mozart, Falla o Debussy.

Paral·lelament a aquestes innovacions en el món de l’òpera, també es renova

l’anomenat teatre musical. Des dels anys vint, amb les operetes vieneses i les

angleses, i la incidència de les propostes de Gilbert i Sullivan, la incorporació

del music-hall i de les revistes i la vistositat de Ziegfield a Nova York, amb

uns espectacles molt ortodoxos amb encadenats de números concebuts com

a unitats independents, aquest teatre es refà progressivament fins arribar a la
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comèdia musical dels anys quaranta i cinquanta. Ara l’obra es concep com un

tot i no com un seguit de números; es potencia la narrativitat i la incorporació

de les coreografies. L’èxit de Bernstein i de West Side Story seria una mostra

clara de la renovació de la comèdia musical. I Londres s’incorpora a aquesta

carrera amb Andrew Lloyd Weber. És un teatre comercial, amb les exigències

pròpies de convocar un gran públic, que utilitza els mites universals, com ara

a Jesus Christ Superstar, per tal de tenir una ocupació de butaques de manera

sostinguda. A Catalunya, els representants més genuïns d’aquest gènere els te-

nim en Dagoll-Dagom. La nit de Sant Joan (1981) és un èxit que sap prendre els

codis del gènere i inserir-los en l’imaginari popular del país. Aquesta operació

d’incorporació del substrat històric al teatre musical explica els èxits clamoro-

sos d’obres com Mar i cel, muntada el 1989 i reposada al Teatre Nacional de

Catalunya el 2004. El teatre musical, per tant, ha passat dels espais específics

del Paral·lel a les sales de repertori clàssic. Això vol dir que les institucions han

vist en aquest gènere una via per acostar el públic als espai més culturalistes, i

les empreses teatrals l’han entès com una màquina econòmica molt rendible.

És així com s’explica la irrupció galopant de musicals en la programació més

estrictament actual, tant de producció nacional com internacional.

La incorporació de la multidisciplinarietat dels espectacles produïts a Europa i

als Estats Units durant els anys setanta explicaria l’emergència de la dansa com

a posada en escena amb reverberacions més pròpiament teatrals. El gènere de

la dansa ara introdueix una dimensió més “actoral” en la formació dels balla-

rins. A la formació gremial del domini del cos en relació amb la música, s’hi

afegeix la necessitat d’incorporar la comunicació d’emocions més pròpiament

teatrals, i això implica la utilització de la veu. El ballarí és una eina més per

explicar una història i no només un instrument de la coreografia.

Ja des del 1976, Pina Bausch s’interessa per l’obra de Brecht i Weill i enceta el

que s’anomenarà teatre dansat. El moviment comunicarà el procés de violèn-

cia, desesperança i alienació del món modern a partir d’una nova concepció

de la utilització del cos i del moviment. Tot incorporant les tècniques de la

dansa clàssica, Bausch construeix els espectacles a partir del material “brut”

que aporten els ballarins de la companyia, però són guiats per propostes te-

màtiques que la directora els imposa per tal d’arbitrar les improvisacions. Es

vol incorporar el present i la vida a la dansa i edificar un univers personal

i intransferible, jugar amb la memòria col·lectiva i potenciar la idiosincràsia

singularitzada dels ballarins. Tot això sumat a una mirada corrosiva i sarcàsti-

ca acaba imposant un estil que influenciarà notablement la dansa dels últims

anys.

Un grup particularment interessant en aquest terreny multidisciplinari és el

que va formar a Londres l’australià Lloyd Newson amb el col·lectiu DV8 Physi-

cal Theater. Defensen la singularitat corporal i sexual, des de l’homosexualitat

o els cossos grassos fins als cossos mutilats i se’ns convida a una idea de dansa

i de teatre que incorpora el grotesc i la bellesa extrema com a procediments

d’impacte. Amb una tècnica impecable en el camp del domini del cos, les obres
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presenten estructures narratives, tot i que sincopades, i exploten les dimensi-

ons visuals de l’espai amb la incorporació de les projeccions de vídeo. Això els

porta a elaborar peces cinematogràfiques excel·lents, com The Cost of Living

(2000).

4.3. El discurs es reinventa

L’atenció a la dimensió més física i experimental del fet teatral, relacionat amb

altres disciplines artístiques durant aquests anys, no eclipsa una altra línia de

renovació que afecta més el “teatre del discurs”, en què el text torna a ser cen-

tre de debat. Les escriptures dramàtiques contemporànies plantegen una nova

inserció de la subjectivitat, de la narrativitat i del lirisme com a procediments

que recuperen el diàleg. A partir dels anys vuitanta, per tant, el text torna a ser

un pivot al voltant del qual es relativitzen les creacions col·lectives i permet la

recuperació del director i del dramaturg amb una funció més ordenadora. Però

tot el llegat del teatre visual, del videoart, del hapenning i d’altres innovacions

més plàstiques no són pas negligides en la recuperació d’aquest teatre textual.

L’èxit del Berniler Ensemble durant els anys seixanta podria haver contribuït a

no tallar la corda amb el text. Per això mateix, a Alemanya, ja als setanta, ob-

servem la tirada d’autors com Fassbinder o Handke. Les lluites socials, el femi-

nisme, el món carcerari, la temàtica homosexual i l’orientació psicoanalítica,

entre d’altres, són temes tractats de manera teatral i cinematogràfica. Però les

orientacions són múltiples i diverses; Handke, per exemple, refusa l’herència

brechtiana, i evoluciona vers un minimalisme amb ressons neoexpressionis-

tes. No es tracta de tornar a l’expressionisme clàssic, sinó de treballar sobre el

seu llegat, donar un “tros de vida” del “jo” fragmentat en relació amb el món

contemporani, tot reprenent el tema de l’alienació. La paraula és utilitzada

com a arma de revolta en una selecció d’un fragment de vida del personatge

en situació de “perill”. Aquesta orientació explicaria el Roberto Zucco (1988) de

Koltès, o els treballs de Botho Strauss de finals del setanta. I encara influencia

en les comèdies filosòfiques de Novarina.

Un nom propi dins d’aquest paisatge intel·lectual és el del de Thomas Bern-

hard. L’autor vienès proposa un teatre testamentari en el qual el discurs expli-

cita una subjectivitat exacerbada, com una mena d’imprecació, que utilitza la

repetició amb el substrat filosòfic de Kierkegaard o de Nietzsche per trabucar

la idea de representació hegeliana. Bernhard amplifica el grotesc i potencia el

monòleg i la fragmentació per fer una sàtira de la societat burgesa. La perspec-

tiva testamentària i el discurs de Duras també pesen en les obres de Jean-Luc

Lagarce.

El teatre de text, per tant, cerca nous sistemes de representació i té incidència

a Catalunya en Josep Maria Benet i Jornet, que als anys noranta ja disposava

d’un gruix important d’obres concebudes i representades durant els setanta,

però que viu una segona joventut. Del realisme fosc inicial evoluciona cap a un

teatre en què el discurs planteja un joc simbòlic existencialista. Aquesta línia

teatral a Catalunya, representada per Benet i Jornet, dóna l’alternativa a joves
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creadors a final dels anys vuitanta amb noms destacats com el de Sergi Belbel.

Amb la complicitat de l’estructura universitària, especialment a la Universitat

Autònoma de Barcelona, que ja havia presenciat l’emergència d’artistes com

Bozzo o Rosa Novell, Belbel engega un procés creatiu en relació amb el teatre

textual, que s’amplia, posteriorment, a la direcció escènica. Des de l’Aula de

Teatre de l’Autònoma, i amb el contrafort de Manolo Aznar i de Sanchis Sinis-

terra, de la Sala Beckett i del taller dramatúrgic de l’Obrador, ara en vies de des-

aparició per desatenció econòmica institucional, es potencien noves drama-

túrgies en què l’experimentació sobre el text fructifica en la nova dramatúrgia

catalana. Actualment, aquesta dramatúrgia disposa d’un conjunt innombra-

ble de nous creadors que estan accedint als proscenis oficials catalans. Vegeu,

sinó, la programació dels principals teatres públics i festivals per al 2012-2013.

La investigació sobre el text, però amb un plus d’experimentació sobre l’espai i

les tècniques interpretatives, el tenim representat per la Schaubühne berlinesa.

Aquesta companyia es crea el 1962, però assoleix una divulgació internacional

a partir de 1981. Amb la idea de construir una companyia estable, concentra la

participació d’actors amb una gran ductilitat i talent. Peter Stein força el grup

a fer un aprofundiment en les bases teòriques sobre la dramatúrgia i en els

intersticis del text. I així treballen les obres d’autors alemanys contemporanis

com Kroetz, Strauss o Handke. La companyia fa un pas més el 1999 amb la

direcció de l’escenògraf Thomas Ostermeier i de la coreògrafa Sasha Waltz. La

nova orientació de la companyia implica un compromís amb els problemes

socials més actuals i entoma el pensament filosòfic crític de Focault i Haber-

mas. Es defensa un nou realisme que contribueixi a la formació de la consci-

ència i al qüestionament de la societat, de les seves regles i dels seus tabús.

Amb ressons de Brecht, però amb innovacions tècniques evidents, es parla de

la tragèdia humana quotidiana i es discuteix la perspectiva capitalista del nou

món. No cal dir que aquesta formació és essencial per explicar el repertori i les

línies interpretatives del Teatre Lliure sota la direcció d’Àlex Rigola.

4.4. L’exploració de l’espai i del cos en un sentit ampli

No podem dedicar-nos a explicar com el descobriment d’Orient influeix en

les noves tendències del teatre contemporani. Però sí que cal ressenyar que les

tècniques vinculades al ioga, i al relaxament corporal i mental incideixen en

una nova manera d’entendre la construcció del personatge. Claudel ja havia

posat la base del descobriment dels espais orientals en les seves estades al Japó

i a la Xina. L’admiració d’Artaud pel teatre de Bali descobreix un món i un

imaginari ocult. Barba i el seu Odin Teatret havia evolucionat de fer un teatre

nòrdic a treballar les tècniques orientals relacionades amb els codis gestuals

i simbòlics d’aquell univers desconegut, i a Europa es donen a conèixer les li-

túrgies de Kagura durant els anys vuitanta. Durant aquests anys es divulgaran

el kathakali i el teatre poètic japonès, Nô i Kabuki. Les implicacions simbòli-

ques i aquest embolcall estètic impressionen Occident i ofereix la possibilitat

de veure obres amb un gran reduccionisme narratiu i una enorme capacitat

de representació de la consciència. Aquest imaginari còsmic i místic amplia
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l’atenció geogràfica i escènica que Brook havia descobert amb Àfrica i explica

que Albert Vidal entri en comunió amb els rituals teatrals de Mongòlia. El te-

atre, d’aquesta manera, recupera la seva dimensió cerimonial i ritual i acara

els éssers humans amb els déus. La dimensió mítica de l’acte comporta una

idea ascètica d’actor i una gran exigència tècnica per descobrir dimensions de

l’ésser que Occident havia deixat desateses.

La col·lisió entre cultures occidentals i orientals crida l’atenció de Robert Lé-

page des del Quebec, que ens ofereix una renovació escènica impressionant.

Format com a escenògraf, la seva concepció de l’espai comporta la intensifi-

cació simbòlica en el seu ús. Des de 1985, com a director del Théâtre Repère,

i com a responsable des del 1994 de la companyia Ex-Machina, Lépage fa una

profunda investigació sobre l’espai com a via per a comunicar visualment el

món de les idees. En ocasions, les imatges construïdes en l’espai esdevenen

metafísiques i, gairebé sempre, oníriques. L’efecte sobre l’espectador està asse-

gurat per aquesta nova poètica de l’espai: és remarcable l’espectacle La Géomé-

trie des miracles (1998), en què l’ús de la descomposició de l’espai escenogràfic

evidencia un món d’idees cerebrals amb textura orgànica i sensorial. Aquesta

línia d’ampliació de significats i de recursos també la trobem en l’actual com-

panyia anglesa Complicité, dirigida per Simon McBurney. En les últimes peces

d’aquesta companyia, El mestre i Margarida (2012) de Bulgàkov, A Disappearing

Number (2007), o Mnemònic (1999), representades totes a Barcelona, demos-

tren l’habilitat per desplegar simbòlicament l’espai i un mestratge en la incor-

poració de les noves tecnologies a l’escena, alhora que per la incorporació del

públic a una experiència sensorial que ha de reduplicar l’exercici cerebral. El

resultat és sempre una posada en escena sinestèsica i suggeridora que analitza

el text en profunditat i el comunica visualment.

A França mereix una mínima atenció la reinvenció de l’objecte que fa Philip-

pe Genty. El seu Voyageurs immobiles (2010), vist al Temporada Alta, és una

mostra de com es pot carregar de significat poètic l’objecte escènic: des de la

miniaturització dels personatges esdevinguts ninots fins a la construcció d’un

oceà incommensurable. Els objectes, les robes i els actors esdevenen categories

equiparables a l’hora de construir l’escena i de potenciar també l’onirisme per

oferir un discurs crític sobre la humanitat. I no cal dir que el circ contempo-

rani també ha sofert un procés de “teatralització” amb les aportacions del Circ

Imaginaire, i les propostes del circ Zingaro o Archaos, per citar-ne només al-

guns. El desaparegut grup català Sèmola és un cas evident de com les tècniques

teatrals condicionen i transformen l’espectacle de circ, sense l’espectacularitat

comercial, i en ocasions enganyosa tot i el seu èxit internacional, de la refe-

rència mundial del Cirque du Soleil.

Ben lluny de la natura orgànica de Genty i extremant l’assaig de Théâtre de

Complicité, hi trobem una declarada aposta per la utilització de les noves tec-

nologies en les propostes teatrals més actuals. La tecnificació quotidiana del

nostre món immediat i els avenços tecnològics de la informàtica aplicada, del

disseny per ordinador, o del videoart oferiran als creadors unes noves possibi-
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litats d’experimentació. Ja no es tracta de projectar imatges sobre l’escena o

de disposar càmeres en directe per duplicar les accions teatrals, sinó de canvi-

ar els codis mateixos de la creació d’inventar una nova sintaxi que traspassi

conceptualment la posada en escena.

L’atleta d’alt nivell americà Matthew Barney, nascut el 1965, és un clar repre-

sentat d’aquesta línia artística. Reconvertit a artista, explora la manipulació del

cos mitjançant l’esport o la cirurgia i explora la mutació com a recurs artístic.

En una mena de desdibuixament de la identificació sexual utilitza vaselines,

tefló o altres materials per construir el que s’apropa a una escultura orgànica

en la línia dels performers. Tot i que la seva obra ha derivat cap a la instal·lació

i ha tingut entrada en els museus d’art contemporani, la seva natura teatral

és clara. I la incidència d’aquest univers en l’artista català Marcel·lí Antúnez

és fàcil de resseguir.
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Resum

És evident que aquest repàs de la manera d’entendre i de construir el teatre

en el període que va de finals del segle XIX a l’època actual és incomplet i

que és materialment impossible d’apamar totes les propostes i els grups que

hi habiten, però s’ha pretès donar algunes de les línies més significatives i

representatives de les estètiques que defineixen aquest segle llarg de teatre. A

partir d’aquests agafadors, l’espectador o lector, podrà, si vol, tibar les cordes

necessàries per accedir al detall més textural. En tot cas, queda clar que el teatre

és un gènere més que adient per observar les inquietuds de la humanitat en

relació amb les seves pors i les seves il·lusions, i que el miracle de la mentida

de la “representació”, del teatre en definitiva, és una via prou fructífera per

acostar-se una mica a les veritats incandescents. La gran paradoxa del gènere:

“creure” durant una estona en una mentida, que sabem que és mentida, per

poder accedir a la realitat amb un gram més de veritat que ens ajudi a entendre,

o a suportar, el món real, que no veritable.
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