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1. Introducció

En si mateixa, l’òpera és un espectacle, una forma musicoteatral que aplega en

una sola i única entitat dos textos, el musical i el poètic, servits o traduïts en

el marc d’una posada en escena que ajudarà a descodificar-los i a presentar-los

amb una voluntat explicativa, especulativa o il·lustrativa.

La paraula òpera prové de l’italià opera i és part de l’expressió opera [teatrale]

per musica (‘obra [teatral] amb música’). Designa aquella forma artística que,

mitjançant el cant monòdic –a una sola veu i oposat al cant polifònic per a

dues o més veus–, (re)presenta una acció dramàtica.

El terme i la forma es van forjar a final del segle XVI, és a dir, entre el Renaixe-

ment i el barroc. L’ideal renaixentista (l’exhumació del passat clàssic grecoro-

mà), demanava també la recuperació de la tragèdia tal com, pel que sembla,

es representava a Grècia: cantada. Una tragèdia que era, bàsicament, imitació

d’una acció elevada, segons la Poètica aristotèlica, i que calia representar mit-

jançant un cant (melopeia) que fos comprensible i, per tant, monòdic; al con-

trari de la polifonia imperant en el cant (especialment litúrgic) des dels segles

XII-XIII, coincidint amb l’inici del gòtic i l’esplendor de les grans catedrals eu-

ropees.

Atesos els orígens rituals del teatre grec, doncs, el cant prendrà en l’opera per

musica una part rellevant. En relació amb això, diu Aristòtil a Poètica:

“Dic que és un llenguatge refinat aquell que implica ritme, harmonia i cant, alhora que,
quan dic «deixant de banda cada una de les espècies que apareixen en les parts», em
refereixo al fet que algunes parts són executades només mitjançant el metre, mentre que
d’altres són executades al contrari mitjançant el cant.

Ara: com que són personatges que executen accions aquells qui duen a terme la imitació,
d’una manera necessària pot considerar-se primerament com a qualque part de la tragèdia
l’ordre total de l’espectacle, havent-hi després el cant i la dicció, car en aquests elements
es duu a terme la imitació.”

Aristòtil (1985). Retòrica. Poètica (VI,1449b, pàg. 323-324). Barcelona: Laia.

Més endavant, el filòsof distingeix sis elements constitutius de la tragèdia:

mythos (‘argument’), léxis (‘dicció’), éthos (‘caràcter’), dinaoia (‘pensament’),

melopeia (‘cant’) i opsis (‘espectacle’). Sobre aquest últim, diu Aristòtil:

“L’espectacle, encara que certament complau l’ànima, és l’element més atècnic i el menys
propi de la poètica: el poder de la tragèdia, en efecte, subsisteix fins i tot sense concurs
i sense actors. Ultra això, la tècnica referent a l’arranjament dels espectacles i dels estris
teatrals és més prepotent que la tècnica pròpia dels poetes.”

Aristòtil (1985). Retòrica. Poètica (VI,1450b, pàg. 327). Barcelona: Laia.
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Es desprèn de tot plegat que, seguint el model aristotèlic respecte de la tragèdia,

en els orígens de l’òpera el concepte d’espectacle, tal com l’entenem avui, va

ser relativament important, de manera que el nou gènere devia tenir al principi

una dimensió més aviat experimental. Certament, les primeres opere1 cuidaven

el moviment escènic i el ball, però hi prevalia sobretot la dicció, a partir del

concepte recitar cantando o de la idea altro modo di cantare che l’ordinario.

L’òpera no esdevindria en si mateixa espectacle fins al 1637, any de l’obertura

del venecià Teatro di San Cassiano, considerat el primer coliseu operístic de

la història, en què el públic pagava la seva entrada. Tanmateix, i si exceptu-

em la tragédie lyrique i la comédie ballet a França, on la maquinària teatral era

indispensable per a l’èxit del teatre musical, es pot dir que a Itàlia i als paï-

sos on l’òpera va ser acollida (sempre d’acord amb el model musical italià),

l’espectacle el constituïa l’aparador social dels espectadors o la pirotècnia vo-

cal exigida als cantants. D’una banda, la disposició arquitectònica en forma de

ferradura privilegiava el punt de mira de les perspectives, d’acord amb l’ordre

social establert del tipus de públic assistent als teatres. D’altra banda, el naixe-

ment d’un veritable star system a partir de les prime donne (sopranos) i els primi

uomini (castrats i alguns tenors) va contribuir a una fixació del públic operís-

tic per una de les dimensions de la forma: el cant, amb els vicis i els capricis

de les tradicions imposades a partir del primer terç del segle XVIII, i que van

romandre pràcticament intactes fins a mitjan segle XX.

“Amb rèmores actuals que excepcionalment encara mantenen viva la flama del divisme,
tot i que el paper dels directors d’orquestra primer i dels dramaturgs i directors escènics,
després, ha relegat aquell divisme a una posició secundària.”

El compositor Benedetto Marcello ja es va posicionar contra els “vicis” dels cantants en un
tractat d’irresistible ironia escrit el 1720: Il teatro alla moda. [ed. cast.: Benedetto Marcello
(2001). El teatro a la moda. Madrid: Alianza].

Les coses començarien a canviar el 1876 quan, dalt d’un turó de la petita ciutat

alemanya de Bayreuth, Richard Wagner (1813-1883) va inaugurar el Festspi-

elhaus, un teatre que optava per un utòpic retorn al model grec, però per a

acollir un concepte operístic diferent: havia nascut el “drama musical”, amb

vocació de ser Gesamtkunstwerk (‘obra d’art total’). Hi contribuïen la disposició

semicircular de la sala (a mode d’amfiteatre grec, que permetia que tothom

veiés l’escenari amb comoditat), el seu enfosquiment, i l’orquestra “invisible”

disposada sota de l’escenari. A partir d’aquí, l’òpera i les seves circumstàncies

començarien a canviar. Naixia l’espectacle operístic des d’una concepció mo-

derna i des de l’assumpció i la integració de diversos llenguatges artístics. Nai-

xia també una nova manera d’entendre l’òpera, també nominalment: l’emoció

a través del cant ha subsistit, tot i que potser seria més adequat parlar actual-

ment de teatre líric, un concepte que ens apropa molt més a la idea fundacio-

nal, de ressonàncies tragicoaristotèliques.
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A principi de la segona dècada del segle XXI, i llegint l’evolució històrica de

l’òpera al llarg del segle passat, s’ha de reconèixer que l’eclecticisme i la con-

vivència d’estils i de tendències en una mateixa dècada demostren que l’òpera

no ha mort. Al contrari, el gènere es reinventa, malgrat que es poden acceptar

alguns arguments com els de Jorge Fernández Guerra quan diu:

“El declive de la ópera en el siglo XX no puede dejar de asociarse a la mutación de carac-
terísticas mecánicas hacia otros formatos; y el cine en primer lugar, que permitía el acceso
de masas mucho mayores, con precios mucho más baratos, condiciones más democráti-
cas y con todo tipo de situaciones idiomáticas [...] Además, gracias a la cercanía física con
los protagonistas, debido a las posibilidades de los primeros planos, la identificación con
los actores resultaba irresistible.”

Jorge Fernández Guerra (2009). Cuestiones de ópera contemporánea. Cuestiones de supervi-
vencia (pàg. 26). Madrid: Preliminares-Ensayo.

Tanmateix, el discurs apocalíptic sobre la defunció del gènere és enganyós, res

no fa pensar, repassant el que ha estat el segle XX en matèria de teatre musical,

que l’òpera hagi mort. Tot al contrari, les pàgines que segueixen ajudaran a

demostrar-ho i a situar el gènere operístic en la seva justa mesura i dimensió

espai-temps.
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2. Des de, i cap a, l’obra d’art total2

He dit a la introducció que l’òpera és la suma de dos textos, el musical i el

poètic. Més que mai en el procés del seu trajecte històric, durant el segle XX

l’òpera ha esdevingut un mitjà en si mateix unificadament textual. Un text

que, d’acord amb les tesis de Carmelo Agnello, és al mateix temps espai, lloc,

acció i psicologia:

“La representació d’òpera avui es resumeix gairebé sempre en una imatge que parteix
d’un text, es redueix a aquest text i no pot produir, en el millor dels casos, res més que
un vague comentari [...] sobre aquest text. Muntar una òpera es redueix a l’elaboració
d’una imatge textual.”

Giordani Ferrari (dir.) (2006). L’opéra éclaté. La dramaturgie musicale entre 1969 et 1984
(pàg. 182). París: L’Harmattan.

Partint d’aquest principi, és fàcil analitzar el “fenomen” de la posada en esce-

na operística contemporània, però cal analitzar-ne l‘evolució històrica per a

entendre el present i l’estat de la qüestió que hi correspon, amb vista a la seva

projecció futura.

L’inici del segle XX va estar marcat per ruptures i noves concepcions artístiques,

algunes derivades dels trencaments estètics provocats per les avantguardes; i

d’altres, com a reacció directa –i de vegades violenta– contra el naturalisme i el

realisme. El teatre no se’n va escapar i, tímidament, l’òpera es va veure també

afectada per aquestes noves concepcions escèniques, encara que la veritable

revolució es produiria després de la Segona Guerra Mundial.

Els primers elements de canvi en la concepció de l’espectacle operístic es van

percebre en el terreny de l’escenografia, entesa com la suma d’elements plàstics

per a muntar un espectacle teatral. Per posar un exemple, al tombant de segle,

els decorats d’Adolphe Appia (1862-1928) apostaven per la simplicitat visual

i per una visió conceptual, fins i tot –encara que el terme resulti anacrònic–,

minimalista.

Mentre el teatre vivia debats apassionants sobre criteris interpretatius, a par-

tir de les teories oposades d’Edward Gordon Craig (1872-1966), Konstantin

Stanislavski (1865-1938), o Bertolt Brecht (1898-1956), l’òpera començava a

adoptar una presa de consciència des del vessant purament teatral i, sense

menystenir el cant, cada cop més proper als nous llenguatges escènics. A banda

dels autors citats, cal parlar de l’impuls donat per Max Reinhardt (1873-1943),

especialment a partir del naixement del Festival de Salzburg (1920).

Després de la Segona Guerra Mundial, l’espectacle operístic va anar evolucio-

nant, des d’una visió realista i cal·ligràfica fins a uns criteris molt més concep-

tuals, abstractes, tot i que el cal·ligrafisme també va ser revisat i renovat. Ai-
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xò donaria lloc a –per ser sintètics– dues concepcions que perviuen fins avui.

D’una banda, l’esteticisme propi de Luchino Visconti (1906-1976), que des-

prés seguirien Franco Zeffirelli (1923) i Jean-Pierre Ponnelle (1932-1988); i de

l’altra, l’esteticisme vinculat no tan sols a aspectes estètics sinó també ètics, de

Giorgio Strehler (1921-1997). Aquests directors, a partir del binomi que Vis-

conti va crear amb la cantatriu Maria Callas a partir dels anys cinquanta, han

prioritzat, sobretot, la direcció actoral i la implicació del cantant en el retrat i

la construcció del personatge en el marc d’unes escenografies cuidades en els

detalls i properes a un realisme que defugia l’ornamentació estèril; per bé que

alguns d’aquells directors (és el cas de Zeffirelli) han esdevingut amb el temps

caricatures de si mateixos pel seu horror vacui.

Per contra, i sense defugir el psicologisme actoral a partir del mínim gest, ens

hem de referir a les aportacions de Wieland Wagner (1917-1966), proper en

esperit a l’austeritat d’Appia. Nét de Richard Wagner, Wieland va reprendre

el 1951 les activitats del Festspielhaus de Bayreuth (tancat des de finals de

la Segona Guerra Mundial), allunyant-se completament dels referents anteri-

ors, massa vinculats a la utilització propagandística que el nazisme havia fet

d’aquest festival emblemàtic. A més, la precarietat econòmica amb què havia

quedat Alemanya obligava a una austeritat que podia justificar l’allunyament

de tot element naturalista i realista per donar pas a la coneguda com a Lich-

tregie (‘direcció de la llum’), a partir de la qual Wieland Wagner va muntar

els drames musicals del seu avi. Una solució que entronca amb les posteriors

solucions escèniques de dramaturgs com Robert (Bob) Wilson (1941), proper

al hieratisme escènic.

Més enllà dels seus criteris estètics, Wieland Wagner va obrir el camí a concep-

cions escèniques agosarades, algunes molt contestades, però que el temps ha

convertit en indiscutibles i, podríem dir, llegendàries. En poden ser un exem-

ple les dels enfants terribles Patrice Chéreau (1944), director del trencador Anell

del Nibelung al festival de Bayreuth a partir de 1976, i que es considera una de

les primeres lectures crítiques de la tetralogia wagneriana (Goury, 2007, pàg.

40); o la del nord-americà Peter Sellars (1957) amb la seva trilogia Mozart/Da

Ponte, ambientada en contextos de rabiosa contemporaneïtat.3

A partir dels anys setanta, i durant les dècades següents, l’àrea germànica va

apostar per aplicar la Regietheater (‘direcció o producció teatral’) a l’òpera, que

donaria lloc al concepte de Musiktheater (‘teatre musical’). Calia que, “després

d’haver estat subordinada a la música, la dramatúrgia esdevingués el punt de

partença de l’elaboració d’un espectacle líric” (Merlin, 2007, pàg. 10), multi-

plicant i obrint nous nivells de lectura d’una determinada òpera, sovint des-

afiant la tradició, però també, (si ens fixem en els detalls d’alguns d’aquests

muntatges), amb una extraordinària fidelitat al sentit original i primigeni de

l’obra, al seu Konzept (‘concepte’). Amb el Musiktheater, música i cant “s’han de

reconèixer en la seva funció dramàtica” (Goury, 2007, pàg. 35), partint de zero.
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Segons el director d’escena Walter Felsenstein, “per a representar una obra, la

tractem com si fos desconeguda [...] És inimaginable el mal que poden fer els

prejudicis arrelats, els mals records i la falsa cultura” (Goury, 2007, pàg. 33).

A Alemanya, les activitats a una banda i a l’altra de l’ara desaparegut mur

de Berlín van donar pas a una interessant dialèctica entre concepcions es-

cèniques diverses, algunes hereves dels muntatges del citat Walter Felsesn-

tein (1901-1975), però sempre amb el Musiktheater com a motor i a la re-

cerca d’aquell concepte. N’han estat artífexs, directors com Götz Friedrich

(1930-2000), Achim Freyer (1934), Harry Kupfer (1935), Peter Konwitschny

(1945), Herbert Wernicke (1946-2002), Claus Guth (1964), el suís Christopher

Marthaler (1951) o el noruec Stefan Herheim (1970), entre molts d’altres. A

ells s’hi uneixen també (i sense el radicalisme dels anteriors) directors britànics

com Jonathan Miller (1934); Graham Vick (1953) o David McVicar (1966), i

francesos com Laurent Pelly (1962) o canadencs com Robert Carsen (1954).

A Catalunya, Àlex Ollé (1960) i Carlus Padrissa (1959) de La Fura dels Baus

presenten els seus espectacles amb unes concepcions “totals” al costat de la

radicalitat compromesa de Calixto Bieito (1963), que innova i sorprèn per un

llenguatge escènic sense concessions, utilitzant si convé sexe explícit i violèn-

cia d’arrels cinematogràfiques en els seus muntatges.

A tot plegat, cal afegir-hi la línia de plantejaments globalitzadors com els de

coreògrafs que han participat activament en la posada en escena d’òperes amb

el doblatge dels cantants al costat de ballarins. Pina Bausch (1940-2009), Joc-

hen Ulrich (1944), o Sasha Waltz (1963) han estat alguns d’aquests noms que,

des dels llenguatges de la dansa contemporània, han participat activament en

l’espectacle operístic. També ho han fet videoartistes com Bill Viola (1951)

amb aportacions interessants des de la perspectiva (audio)visual.

El trencament de la quarta paret, propi d’alguns teòrics teatrals de final del

segle XIX, també ha arribat a l’òpera: l’Otel·lo “participatiu” dirigit per Graham

Vick el 2010 i ubicat en una nau industrial de Birmingham permetia que el

públic, assegut a terra o dret enmig de l’espai, es veiés immers i integrat en

el mateix espai on transitaven els actors cantants al servei de la partitura de

Verdi. Es culminava així la fi de l’estratificació social pròpia dels primers teatres

operístics i amb un cert retorn al fet artisticosocial que era el teatre a l’antiga

Grècia.

Els canvis, molt ràpids, han suscitat diversos debats entre sectors de públic,

teatres i festivals d’arreu, especialment a partir dels anys vuitanta, quan es va

constatar el pes específic del director escènic, especialment el procedent del

teatre, en el món de l’òpera. Una forma artística que fins a principi del segle

XX havia reduït aquell ofici a ordenar les entrades i sortides dels cantants, que

òbviament sempre volien romandre al centre de l’escenari, ben il·luminats i

de cara als espectadors per captar-ne l’atenció exclusiva.
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Polèmiques a banda (que repassarem succintament fent dialogar alguns au-

tors), cal recordar les paraules de Christian Merlin, tot i que, no tothom, és

clar, ho ha vist així:

“La modernització de la posada en escena lírica és un progrés, que ha contribuït a apropar
l’òpera al teatre i a reforçar així el missatge de la música.”

Christian Merlin (dir.) (2007). “Opéra et mise en scène’’. Avant-Scène Opéra (núm. 241,
pàg. 3).

Els diferents debats sorgits a l’entorn de la renovació de la posada en escena

operística plantegen fins a quin punt es pot redefinir el gènere. Adscrita sem-

pre en l’emoció per mitjà de la veu, que sembla haver-la unificada en la seva

trajectòria diacrònica (Tomlinson, 2001, pàg. 99), ara l’òpera es troba en una

cruïlla, en un moment de redefinició. Sempre partint de la base que parlem

d’una forma d’espectacle que no deixa mai de ser una paradoxa intel·lectual i

emocional a partir de la inversemblança; les emocions procedeixen del cant,

de l’artifici, d’una veu que vertebra, més que no pas la paraula, l’expressió dra-

màtica. El pas que ha donat la posada en escena operística en el decurs del se-

gle XX ajuda a fer que l’emoció s’esdevingui no pas des de l’exclusivisme vocal,

sinó també literari, visual, i gestual. És a dir, total, tal com pretenia Richard

Wagner.

Per sort, el debat persisteix, cosa que vol dir que l’òpera és un fet viu. Instal·lat i

arrecerat en una postura apocalíptica, Jean Goury defensa una idea museística

de l’òpera, un gènere que l’autor considera mort (Goury, 2007, pàg. 101). I,

en el paroxisme de les seves reflexions, s’atreveix a fer una caricatura de la

posada en escena operística actual amb forma de deu manaments, si bé parteix

d’elements perfectament reconeixibles en molts d’aquests muntatges que, no

per moderns, són sempre del tot vàlids.4 El mateix autor parla de posada en

escena dissociada (Goury, 2007, pàg. 95):

“El soroll al voltant d’aquestes noves aproximacions de la posada en escena té com a
finalitat atraure un públic nou que, sense publicitat, mai no hauria anat a l’òpera [...] El
revers de la medalla és que aquesta emulació genera una demanda nova, que no sempre
és fàcil de satisfer.”

Jean Goury (2007). C’est l’opéra qu’on assassine! La mise en scène en question (pàg. 45).
París: L’Harmattan.

Goury encara afegeix una altra dada interessant. Si bé l’òpera viu un moment

de trencament respecte d’una determinada tradició escènica, paradoxalment

assisteix a la recuperació “filològica” de títols dels segles XVII i XVIII, amb la

voluntat de recrear l’espectacle operístic propi d’aquelles èpoques, amb instru-

ments i criteris musicals també originals i fruit d’un intens treball de recerca

previ. La reeixida posada en escena de Jean-Marie Villégier d’Atys de Lully, amb

direcció musical de William Christie,5 serveix d’exemple a Goury per a defen-

sar la idea museística de l’òpera (Goury, 2007, pàg. 88-89). Però l’autor cau en

la seva pròpia trampa, ja que la posada en escena d’òperes barroques o del pre-

classicisme amb criteris filològics forma part també d’un trencament respecte



CC-BY-NC-ND • PID_00194773 12 L’espectacle operístic

de la tradició romàntica o de principis del segle XX, quan s’escenificaven (ben

cert que de manera escadussera) aquests títols. Quant a això, Bernard Williams

esgrimeix arguments semblants quan diu:

“Es significativo que hayamos visto en los teatros de ópera en los últimos años la coe-
xistencia de dos tipos de radicalismo: una creciente ‘autenticidad’ de la interpretación
orquestal y vocal, basada en la investigación histórica, y ciertas puestas en escena y de-
corados que exhiben todos los grados de replanteamiento y creatividad hasta los extre-
mos hoy bien conocidos de fantasía caprichosa de los directores de escena [...] Es verdad,
ciertamente que pueden entrar en conflicto, como cuando la puesta en escena hace im-
posible que los cantantes expresen lo que la música requiere o les invita a expresar [...] Si
se combinan de la forma adecuada, las versiones externas de los dos tipos de radicalismo
pueden dar lugar a un éxito triunfante.”

Bernard Williams (2010). Sobre la ópera (pàg. 174). Madrid: Alianza.

Williams contraposa autenticitat a versemblança (Williams, 2010, pàg. 177 i

seg.): autenticitat en la recreació, versemblança en el compromís ideològic i

ètic de l’artista. En aquest sentit, la provocació gratuïta no seria ni autèntica ni

versemblant, sinó senzillament un exercici oportunista. És interessant, en tot

cas, plantejar-se fins a quin punt un espectador que no conegui un determinat

títol a priori serà capaç d’entendre el que proposa el dramaturg o el director

escènic, sense un coneixement contextual de la peça que està a punt de veure

(Goury, 2007, pàg. 100). De tota manera, cal no oblidar el contextualisme in-

herent a tota interpretació artística o a tota experiència estètica, d’acord amb

les teories de Beardsley i Hospers (Beardsley i Hospers, pàg. 130 i seg.); de la

mateixa manera que cal preguntar-se quin és el perfil ideal del director escènic

d’òpera. Tenint en compte que alguns d’ells (com Peter Konwitschny o Chris-

toph Marthaler) tenen amplis coneixements musicals, estaríem d’acord amb

Jean Goury que una bona base i una bona formació que permeti el director

llegir la dramatúrgia inherent a la partitura legitimen un treball que, a poste-

riori, podrà ser criticable pel que fa a gustos, però no a honestedat: el risc i

l’especulació no han de ser forçosament sinònims de provocació.

Quan el director i cineasta francès Patrice Chéreau va muntar el 1976 la seva

controvertida posada en escena de L’anell del Nibelung va escriure unes notes

que més tard va publicar en forma de llibre. Les reflexions que hi llegim deixen

clara l’honestedat del treball a consciència de Chéreau, per a qui sempre cal

anar més enllà d’allò que està escrit (música, paraules i gestualitat pròpiade les

didascàlies) per retrobar-se amb el text complet, d’acord amb una interpretació

descodificadora (Chéreau, 2011, pàg. 31). Més encara:

“El canto ya está ahí. Lo cual significa que el ritmo está ya ahí, los intervalos entre las
réplicas están ya ahí: hay que habitarlos y no inventarlos, como en el teatro, donde
uno va buscando junto con los actores un camino, una música que no está trazada de
antemano. Una ópera es ya como un adulto: uno puede querer a ese adulto y sentirse
en connivencia con él, pero no lo ha criado, no lo ha llevado de la mano. Dicho de otro
modo, en vista de que ya se nos da el resultado, hay que echar a andar hacia atrás y
rehacer el trayecto, encontrar los motivos y los secretos que llevarán al cantante a cantar
de esa manera en ese momento.”
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Chéreau s’erigeix en hermeneuta d’una litúrgia, l’operística, que per al director

francès és un dels únics rituals que queden a Occident (Chéreau, 2011, pàg.

165) i, com a tal, té un component eminentment litúrgic:

“La propia ópera era su propia liturgia; si bien procuraba situarme en relación con la
música, me parecía que la puesta en escena no debía ser la solución del enigma musical,
sino que era la música la que debía dar la clave del jeroglífico planteado en el escenario.
Intentaba traducirlo todo de modo muy concreto, con la iluminación, por ejemplo.”

Patrice Chéreau (2011). Cuando hayan pasado cinco años / Suponiendo que la ópera sea teatro
(pàg. 75). Madrid: Alba.

Caldrà, en tot cas, que l’espectacle resultant busqui el seu públic, d’acord amb

una pregunta inequívocament pirandelliana que formula Chéreau: “aquest

espectacle ha trobat el seu públic?” (Chéreau, 2011, pàg. 142).

En definitiva, qui especula i busca a risc d’equivocar-se no oblida la funció

social inherent a tota obra d’art. El director artístic Gerard Mortier, un dels ar-

tífexs i defensors a ultrança de nous criteris escènics a l’hora d’abordar l’òpera,

afirma:

“El espectador que abandona el teatro habiendo descubierto, por el cauce de sus emoci-
ones, el mundo tal cual es, se sentirá mejor que el que quiere olvidarse del mundo en el
teatro, porque el teatro le habrá mentido. Los que nos cuentan que hay que ir al teatro
para soñar son falsos profetas. Exigen que el teatro sea divertido y popular. La diversión
es un elemento del teatro pero no su fin último, y lo que llamamos «popular» es muchas
veces sinónimo de populista.”

Gerard Mortier (2010). Dramaturgia de una pasión (pàg. 54). Madrid: Akal.

En conseqüència, i sempre segons el mateix autor, l’òpera s’ha d’interpretar en

funció de l’autor i de l’època en què es representa, i mai en funció del gust d’un

determinat sector de públic pretesament aficionat (Mortier, 2010, pàg. 56).

L’òpera es troba actualment a la recerca de l’hermeneuta, del dramaturg que

permeti revelar la veritable essència de la música al servei del text. És aleshores,

en aquesta recerca, quan es produeix i quan emergeix l’espectacle operístic,

en letargia des del segle XVII i que la segona meitat del XX ha permès treure a

la llum, malgrat l’immobilisme i la intolerància de determinats sectors de pú-

blic i malgrat, cal reconèixer-ho, algunes propostes directament excessives en

l’afany de protagonisme d’alguns directors escènics. Així com va ser del tot in-

necessària la provocació gratuïta que Hans Neuenfels va fer amb Die Fledermaus

al Festival de Salzburg el 2001, també va ser-ho el seu muntatge d’Idomeneo

a Berlín el 2003, perquè els objectius dels dos espectacles apuntaven directa-

ment a interpel·lar el públic, no pas des del desvetllament intel·lectual sinó des

de la molèstia i la incomoditat,6 motius que topen de ple amb aquella funció

social artística al·ludida més amunt.
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3. L’heterogeneïtat

Fins fa poques dècades, es tractava la música del segle XX com si fos un perío-

de tancat en si mateix. O, pitjor, com si dir segle XX definís musicalment un

estil propi. Res més lluny de la realitat, perquè el segle XX ha estat el segle de

l’heterogeneïtat a partir de la bifurcació entre la música mal anomenada culta i

les dites músiques populars urbanes, a les quals cal afegir el jazz. Mai com fins al

segle passat, la música no havia format part de la construcció de les diferents

realitats socials (Martí, 2000), cosa que converteix el seu estudi en una font

d’apassionants controvèrsies i de dificultats classificatòries.

Sortosament, la historiografia operística dels darrers anys ha demostrat que

l’estat de salut de l’òpera al segle XX ha estat envejable. Així doncs, no podia

haver entrat amb millor peu al segle XXI, d’acord amb una evolució, la de la

música dels darrers cent anys, que ha estat possible gràcies als corrents, o al

“delta” (en paraules de John Cage) en què es va convertir el segle XX (Ross,

2009, pàg. 634).

Aquest text no pretén –i no pot– ser exhaustiu, de manera que, posats a sin-

tetitzar, es pot dir que l’òpera va viure, al segle XX, la mateixa heterogeneïtat

que va afectar les arts plàstiques o la literatura. Tanmateix, l’eclecticisme ha

estat vist sota el prisma de la sospita per alguns autors:

“Las notorias diferencias en las respuestas de los compositores ante la tentación que des-
piertan los escenarios de ópera no son más que la punta del iceberg de una situación caó-
tica general. Los más diversos métodos, principios compositivos y convicciones estéticas
se entrelazan sin reparos y la oposición entre generaciones que toda la vida ha servido
para establecer fronteras fiables parece haberse disuelto en una especie de mecanismo
donde todo sucede al mismo tiempo y no puede disociarse de lo anterior.”

Ulrich Dibelius (2004). La música contemporánea a partir de 1945 (pàg. 608). Madrid: Akal.

Tanmateix, en aquesta heterogeneïtat s’hi poden distingir, posats a simplificar,

dues tendències clares: d’una banda, els estils i les escoles hereves del postro-

manticisme (especialment a partir de Wagner) i que han fet evolucionar el gè-

nere sense perdre de vista la tonalitat i la melodia. Es tracta de composicions

que, lluny de ser anacròniques, han contribuït a mantenir viva la flama de

l’òpera sense entrar en els terrenys de l’experimentació radicalment especu-

lativa. D’una altra banda, i especialment a partir dels postulats de la Segona

Escola de Viena, hi ha les composicions experimentals, que han allunyat la

música del que era el seu punt de gravetat tradicional, és a dir, la tonalitat.

L’herència del segle XIX s’encarna en primer lloc en l’òpera italiana gràcies al

verisme, que s’origina a final d’aquest segle i que entra al XX amb obres que

segueixen la tradició de l’anterior, amb Giacomo Puccini (1858-1924) al cap-

davant. Òperes com Tosca o, sobretot la pòstuma Turandot, exemplifiquen la

voluntat de perpetuar aquella tradició per a fer-la evolucionar. Per la seva ban-
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da, la França del tombant de segle té en Pelléas et Mélisande de Claude Debussy

(1862-1918) la banda sonora del simbolisme de Maeterlinck, l’obra homòni-

ma del qual va ser el punt de partença de l’òpera debussyniana, que dialoga

i rebutja a la vegada els postulats harmònics wagnerians. Una òpera que, se-

guint el model de dissolució que és el Tristan und Isolde wagnerià respecte de la

tonalitat, dissol en el cas de l’obra de Debussy el caràcter lineal d’una narració

que sembla aturada en el temps i l’espai.

Però segurament qui millor encarna l’herència del postromanticisme és Ric-

hard Strauss (1864-1949), compositor alemany molt preocupat per la interre-

lació text-música, i que va trobar en Hugo von Hofmannsthal el complement

perfecte en set de les seves quinze òperes. La producció teatral de Strauss passa

per diverses etapes, la primera de les quals (després de les primerenques Gun-

tram i Feuersnot) coincideix amb la primera dècada del segle, amb dos títols

sanguinaris i de violència extrema i expressionista, com són Salome i Elektra.

Posteriorment, Richard Strauss va obrir-se al neoclassicisme (un gest que al-

guns van veure com una traïció) amb Der Rosenkavalier o Ariadne auf Naxos,

una mena de “retorn a l’ordre” (Fernández Guerra, 2009, pàg. 47). Després del

caos destructor de les partitures anteriors, Strauss va passar per una etapa er-

ràtica, amb una connivència ambivalent amb els ideals estètics del nacional-

socialisme, fins a acomiadar-se amb una reflexió sobre l’òpera mateixa en una

obra mestra com és Capriccio, amb llibret de Clemens Krauss, que mira enrere

sense ira, tot i que constata la possible defunció del gènere.

Els països germànics van veure abans de la Segona Guerra Mundial un

ventall ampli de propostes operístiques de compositors com Hans Pfitzner

(1869-1949) amb Palestrina; Alexander Zemlinksy (1871-1942) amb Eine flo-

rentinische Tragödie i Der Zwerg; Paul Hindemith (1895-1963) amb Mathis der

Maler, o Erich Wolfgang Korngold (1897-1957) amb Die Tote Stadt, entre molts

d’altres.

Aquests compositors, sensibles a la crisi de la tonalitat, amb la qual mantenen

una relació ambivalent, no acaben d’abraçar la causa del serialisme i del do-

decatonisme propugnat per Schönberg i els seus deixebles. Aquests mateixos

criteris són els que seguiran compositors eclèctics i allunyats de l’esfera germà-

nica des de països veïns. És el cas del txec Leos Janácek (1854-1928) amb Katia

Kabanova Jenufa o De la casa dels morts; de l’hongarès Béla Bartók (1881-1945)

amb El castell de Barbablava, o del polonès Karol Szymanovski (1882-1937)

amb Król Roger.

Per la seva banda, el totalitarisme estalinista de l’URSS, sempre erràtic en uns

postulats estètics que de vegades imposaven criteris d’avantguarda i d’altres

els condemnaven, va tenir dues figures que, servilismes a banda, marquen

l’evolució definitiva de l’òpera russa al segle XX. Per una banda, Serguei Prokó-



CC-BY-NC-ND • PID_00194773 16 L’espectacle operístic

fiev (1891-1953) amb la colossal Guerra i pau i, per l’altra, Dmitri Xostakóvitx

(1906-1975) amb la controvertida Lady Macbeth de Minsk o amb la irònica El

nas.

Tornant a l’àrea germànica, un cas a part seria el de Kurt Weill (1900-1950),

col·laborador de Bertolt Brecht amb peces com Aufstieg und Fall der Stadt Ma-

hagonny i Die Dreigroschenoper, partitures eclèctiques que anuncien el període

nord-americà del músic alemany, que va emigrar als Estats Units, on va estre-

nar, entre d’altres, Street Scene. Indiferent al fet de si la seva música se seguiria

tocant després de la seva mort (Ross, 2009, pàg. 361), Weill va ser un composi-

tor intel·ligentment camaleònic i heterogeni. Va ser precisament al subconti-

nent nord-americà on aquell eclecticisme, fruit de la convivència entre la mú-

sica blanca, d’arrel centreeuropea, i la música negra d’origen africà, va arrelar i

pouar amb força en compositors admirats per molts músics europeus, com ara

George Gershwin (1898-1937), autor d’una única òpera, Porgy and Bess, síntesi

de l’ànima negra i obra mestra del gènere.

Paral·lelament a aquests criteris, que sembla que continuen la tradició operísti-

ca vuitcentista, la música va viure un dels seus moments més convulsos pel que

fa a criteris i plantejaments, a partir d’una proposta trencadora: l’anomenada

música serial. Va ser propugnada per Arnold Schönberg (1874-1951) i seguida

pels seus deixebles, Alban Berg (1885-1935) i Anton Webern (1883-1945), tot i

que aquest darrer no va escriure cap òpera. Els criteris de Schönberg no són tan

sols estètics, sinó també i, sobretot, ètics, i que culminen operísticament en

la inacabada Moses und Aron, un dels títols fonamentals de l’escena operística

del segle XX i que utilitza el recurs de l’Sprechgesang (‘recitat-cantat’).

Alban Berg sintetitza els principals mitjans expressius del passat i els situa i

revitalitza en ple segle XX (Leibowitz, 1990, pàg. 347 i seg.) en les seves dues

obres musicoteatrals: Wozzeck i la inacabada Lulu. Aquesta última és una òpera

sobre Frank Wedekind que situa en escena una dona que mostra les contra-

diccions del món i que és dipositària dels somnis i dels malsons dels homes

en una cadena de sexe i destrucció que posarà fi a la protagonista, esventra-

da per Jack l’Esbudellador. Prèviament, a Wozzeck Berg havia posat música a

la desesperació i a la soledat d’un home (el Woyzeck del drama original de

Georg Büchner) que és objecte dels experiments científics d’un metge, amb

un plantejament musical que sintetitza “els principals procediments estructu-

rals de la música dramàtica” (Leibowitz, 1990, pàg. 350). Més encara, perquè

Wozzeck va més enllà en la seva conjunció text-música, plasmant el contrast

d’una obra que temàticament situa a l’escenari un món condemnat a la inco-

municabilitat (Castarède, 2003, pàg.109). Les dues òperes de Berg, a més, han

estat relacionades amb el setè art, el cinema, pel que fa a l’estructura narrativa

(Ross, 2009, pàg. 268).

Aquest període sintetitza el que va ser el món de l’òpera fins a l’inici de la

Segona Guerra Mundial. La magnitud de la tragèdia bèl·lica i, molt especial-

ment, la barbàrie fins aleshores inimaginable que va representar la descoberta
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dels horrors perpetrats pel nazisme als camps d’extermini,7 va qüestionar la

rellevància i el paper de l’art enfront de la societat. Musicalment, els compo-

sitors germànics van radicalitzar el llenguatge, com a signe de rebuig a tota

connivència amb el postromanticisme d’arrels wagnerianes i per fugir de la

utilització que els nazis havien fet de l’obra de Wagner i dels compositors to-

nals. A ells s’hi van afegir músics de fora de l’àrea germànica, aglutinats en

les conegudes trobades de Darmstadt. Radicalitzant els principis de Schönberg

(de qui relativitzen les aportacions), aquells compositors de nova fornada mal-

daven per trobar una nova fundació de la música, deslligant-la de la forma.

Alguns d’aquests músics van renegar més tard dels postulats de Darmstadt,

però la seva empremta és innegable en l’evolució de la composició, fins i tot

l’operística, que ocasionalment atacaven per considerar-la una rèmora del pas-

sat burgès. En aquest sentit, no podem oblidar les aportacions definitives de

Bernd Alois Zimmermann (1918-1970) amb l’antibel·licista Die Soldaten, Lui-

gi Nono (1924-1990) amb Al gran sole carico d’amore, l’electroacústica de Karl-

heinz Stockhausen (1928-2007) amb Licht8 i Krzysztof Penderecki (1933) amb

Ubu Rex. Sens dubte, però, el gran compositor operístic sorgit de Darmstadt

va ser Hans Werner Henze (1926), amb una trentena de títols entre els quals

destaquen Boulevard Solitude, Der Prinz von Homburg, Die Bassariden i L’Upupa

und der Triumph der Sohnesliebe, i que el converteixen en una de les plomes més

prolífiques en matèria musicoteatral de la segona meitat del segle XX.

Lligat a Darmstadt per haver-ne estat professor, no es pot obviar el composi-

tor Olivier Messiaen (1908-1992) i la seva única òpera, Saint François d’Assise.

Es tracta d’un monumental fresc musicoteatral en què es donen la mà dues

constants de la vida i l’obra del seu autor: l’espiritualitat i l’ornitologia.

Ocasionalment vinculat a Darmstadt, i optant directament per l’autodefinida

com a antiòpera en el cas de Le Grand Macabre, György Ligeti (1923-2006) me-

reix, tan sols per aquest títol, ser tingut en compte per la qualitat i la gosadia

d’una obra concebuda magistralment com a desafiament amb la tradició, tot

i que hi dialoga amb una sàvia ironia.

Com a seguidors dels postulats de Schönberg, cal destacar dos compositors

de dues generacions diferents: l’italià Luigi Dallapiccola (1904-1975) amb Il

prigionero i l’alemany Aribert Reimann (1936), amb obres basades en grans

textos de la literatura teatral: Lear, Bernarda Albas Haus i Medea. En aquest

context, cal afegir-hi la figura del català Josep Soler (1935) amb Èdip i Iocasta

i Die Blinde, que formen, entre d’altres, el corpus operístic més complet d’un

compositor català de la segona meitat del segle XX.

En oposició a la radicalitat dels principis de les avantguardes i els seus derivats,

alguns compositors mantenen alt el llistó de la modernitat sense renunciar a

l’herència de la tradició. Des de temps del barroc (i, en especial, des de Henry

Purcell), l’òpera anglesa no havia conegut una transformació seriosa. Ho va

aconseguir Benjamin Britten (1913-1976), amb òperes que van de l’èpica del
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contraheroi (Peter Grimes) fins a l’homoerotisme (Billy Budd, Death in Venice),

passant per pàgines inquietants (The Turn of the Screw), i amb plantejaments

de vegades especulatius però sempre tenint en compte la història del gènere,

amb una especial atenció a la sonoritat de la llengua anglesa.

Un cas aïllat per la seva personalitat única va ser el d’Igor Stravinsky

(1882-1971), amb òperes com l’oratorial Oedipus Rex i, sobretot, amb The Rake’s

Progress, recreació musicoteatral de la sèrie de gravats de William Hogarth, en

què el compositor rus recrea, amb no poca ironia, l’univers del segle divuit

amb tocs de personal genialitat.

Amb una voluntat pedagògica, les òperes de Giancarlo Menotti (1911-2007)

escrites per a nens (Amahl and the Night Visitors i Help, Help, the Globolinks!)

comparteixen catàleg amb òperes postveristes i de regust eclèctic com ara Ame-

lia al ballo, The Medium o The Consul.

L’eclecticisme de Menotti es deu als orígens italians d’un compositor nascut

a Europa però format i educat als Estats Units. És en aquest país on autors

com Leonard Bernstein (1918-1990) amb Candide, o Philip Glass (1937) amb

Einstein on the Beach, Satyagraha o Akhnaten, van mantenir viva la flama del

gènere, malgrat les postures estèticament oposades entre ells. El primer, amb

arrels que miren cap al postromanticisme europeu i el jazz autòcton, i el segon

amb un plantejament clarament minimalista.

Més recentment, cal destacar la figura de John Coolidge Adams (1947), com-

positor postminimalista, que col·labora habitualment amb el director escènic

Peter Sellars en òperes com Nixon in China, The Death of Klinghofer o Doctor

Atomic. La transcendència de la seva obra confirma el renaixement creatiu als

Estats Units pel que fa a la música en general i a l’òpera en particular (Morgan,

1994, pàg. 474).

Tornant al vell continent, no podem oblidar les òperes que la compositora

finesa Kaija Saariaho (1952) ha escrit amb llibret del libanès Amin Maalouf

L’amour de loin, Adriana Mater i Émilie. Es tracta d’obres escrites amb un plan-

tejament cambrístic, amb elements electroacústics i amb orquestració tradici-

onal, que ajuden a crear textures sinuoses, gairebé místiques, al llarg de les

composicions citades.

El gènere irromp amb força al segle XXI mostrant la seva salut amb nous en-

càrrecs que grans teatres fan a compositors reconeguts, o bé emergents, i amb

temes que entronquen de ple amb la cultura de masses. Aquest seria el cas,

per exemple, del britànic Mark-Anthony Turnage (1960), autor de la reeixida

Anne Nicole, inspirada en la cèlebre playmate Anna Nicole Smith i estrenada

al Covent Garden de Londres el 2011. Una partitura, la de Turnage, que juga

–i bé– la carta de l’heterogeneïtat, com a síntesi del que ha estat, i continua

essent, l’espectacle operístic fins als nostres dies.
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4. Canvis de paradigma: veu i sexualitat

Els fenòmens culturals de la darrera modernitat no es poden desvincular de

processos socials, ètics i estètics que van vertebrar el segle XX. L’art, doncs, no

arrela tan sols en si mateix i per si mateix, sinó que connecta amb el rerefons

social que l’origina. I l’òpera no ha escapat d’aquesta dimensió dialèctica.

A partir d’aquesta idea, el teatre musical del segle XX ha pogut ser interpretat

des d’elements nous i amb aquests elements nous, de gran incidència al llarg

dels últims cent anys, entre els quals cal destacar la psiquiatria i algunes de

les seves derivacions, com ara la psicologia moderna, els estudis culturals, les

teories sobre les identitats sexuals o la psicoanàlisi. En aquesta línia, s’han

pogut canalitzar realitats psicosocials com el feminisme o l’homosexualitat

per al gaudi o l’estudi i, fins i tot, la creació i posada en escena de diversos

títols operístics. Un cop més, hem de ser sintètics, però aquestes dues realitats

serviran per a exemplificar els nostres arguments.

Cal aclarir, però, que adscrites en els estudis culturals, les teories sobre feminis-

me, homosexualitat, psicoanàlisi i consum cultural sembla que han desplaçat

el que senzillament va ser terreny d’estudi de l’estètica, la història, la filologia,

i també la musicologia en sentit estricte. Sota aquest nou prisma, i davant de

nous enfocaments, és també possible analitzar l’òpera des de perspectives que

incideixen en llenguatges que van més enllà del gènere per a endinsar-se, per

exemple, en els llenguatges audiovisuals, com es veurà més endavant (Radiga-

les, 2012, pàg. 230 i seg.).

A partir de la straussiana Salome, el teatre musical del segle XX va obrir les portes

al que, per Caroline Harvey, serà una de les característiques de la fascinació que

l’òpera ha exercit sobre la sexualitat en dos aspectes fonamentals: la sordidesa

i l’element redemptor (Cooke, 2005, pàg. 50). Però hi hem d’afegir, també, la

vinculació amb la llibertat sexual en totes les seves dimensions.

“És per al meu propi plaer que vull el cap de Jochanaan”, replica Salomé al seu

padrastre Herodes en una de les escenes més escruixidores de l’òpera que Ric-

hard Strauss va escriure sobre la Salome d’Oscar Wilde, amb llibret de Hedwig

Lachmann i estrenada el 1905. Era el mateix context temporal en què Gustav

Klimt, quatre anys abans, havia pintat la seva Judit amb un rostre inconfusi-

blement orgàsmic, que representava el triomf de la feminitat després d’haver

degollat (castrat) Holofernes. I no som lluny, tampoc, de la representació d’una

sexualitat explícitament genital gràcies a la turmentada pinzellada d’Egon Sc-

hiele. En definitiva, l’òpera reflectia allò que la literatura o la pintura, a més

del teatre de text, ja plasmaven obertament.
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Vint-i-un anys després de l’estrena de la Salome de Strauss, es va estrenar pòs-

tumament a La Scala de Milà Turandot, l’última obra de Puccini, mort el 1924

i que va deixar d’escriure la partitura després de la mort de Liù. Aquesta esce-

na pot ser vista com l’última de l’òpera entesa com a espectacle d’heroïnes

redemptores, salvadores. A partir d’aquest moment, triomfa l’esperit de la do-

na rebel, sexualment activa (però improductiva), com la citada Salomé o com

la princesa Turandot, que clama des de la Ciutat Prohibida de Pequín que “Mai

ningú no em posseirà”. Encara més: la també inacabada Lulu d’Alban Berg fa

dir al personatge en el seu diàleg amb el pintor, inspirat en Wedekind, que

no sap si té ànima, al primer acte; i al segon, Lulu declara al Dr. Schön, un

dels seus múltiples amants, que “Mai de la vida he volgut semblar altra cosa

que allò per què m’han pres. I mai de la vida m’han pres per altra cosa que

el que sóc”.9 Hom va escoltar aquestes paraules amb el rerefons de la música

serial d’Alban Berg per primera vegada el 1937, dos anys després de la mort

del compositor austríac.

Aquestes i tantes altres òperes del segle XX, marquen un abans i un després

en la representació de la figura femenina operística, que més que mai s’erigeix

com a antítesi de l’esposa:

“Primero porque piensan en sí mismas, en el amor por su amante, en su autonomía, en
su misión, en sus intrigas. Cuentan poco con los hombres, quienes, por cierto, rara vez
tienen el papel de protectores. Víctimas o triunfantes, les toca a ellas desenvolverse solas.”

Hélène Seydoux (2011). Las mujeres y la ópera (pàg. 187). Barcelona: Leo.

Aquest model no és exclusiu del personatge femení de l’òpera del segle XX,

però sí que hi arrela amb força i es desenvolupa fins a la gènesi de personat-

ges monstruosos, de “gelada indiferència” (Seydoux, 2011, pàg.189), com la

descripció que fa Liù de Turandot: “Tu che di gel sei cinta” (‘Tu que estàs ce-

nyida de gel‘). Un fenomen que connecta de ple amb teories feministes i amb

l’alliberament sexual de la dona i que coincideix precisament amb el despertar

del nou segle.

Evidentment, la psicoanàlisi ha tingut també un paper fonamental en la per-

cepció de la dimensió del poder sexual (Castarède, 2003, pàg.129 i seg.), fe-

nomen que ens permet entendre un nou focus d’atracció de l’òpera al segle

XX: la llibertat sexual sorgida de la reivindicació d’un homoerotisme cada cop

més alliberat dels prejudicis de segles anteriors. I en això hi intervé, un cop

més, l’element fonamentalment constitutiu i comunicatiu de l’òpera, que és

la veu humana.

Veu i sexualitat han estat part d’un discurs vertebrador de la realitat artistico-

social de l’òpera al segle passat. Alliberada de determinats tabús i prohibicions,

la condició humana ha pogut trobar en l’òpera un mitjà per a a permetre’s

l’amor sobtat i una regressió alliberadora (Castarède, 2003, pàg. 52). Ho pos-

sibiliten l’evocació d’un món impossible, revestit d’artifici, en què el desig,

la transgressió o la desculpabilitació davant d'arguments i de posades en es-
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cena evoquen un determinat imaginari que reflecteixen allò que, d’entrada,

és difícil de viure en el món real. Per això, l’òpera és una porta oberta a la

canalització de determinades llibertats sexuals amb el mitjà per excel·lència

de transmissió del gènere: la veu. Un instrument l’encís del qual lliga direc-

tament amb les emocions primàries (la mare) o autoritàries (el pare), com la

psicoanàlisi s’ha encarregat de demostrar (Castarède, 2003, pàg. 53). Aquelles

emocions, en letargia abans de la irrupció de la psiquiatria alliberadora de de-

terminats tabús, s’han pogut desfermar amb força al llarg d’un segle XX que ha

instrumentalitzat l’òpera a benefici de determinades llibertats, entre les quals

cal comptar les sexuals.

Pot semblar obvi, però cal aclarir-ho: l’òpera no és gai (ni masclista ni femi-

nista) per definició. Tampoc no és cara ni barata, ni per a rics ni per a pobres:

l’òpera és el que és. En tot cas, és la societat la que la transforma. No obstant

això, durant el segle passat s’ha produït un fenomen curiós: la identificació del

gènere amb icones d’evidents ressonàncies significatives en universos aliens a

l’òpera. Hi ha hagut una fascinació evident per determinats símbols operístics

en alguns àmbits homosexuals, especialment els lligats a l’estètica Camp, que

utilitza l’alta cultura amb finalitats de vegades iròniques, atès el caràcter arti-

ficiós d’alguns productes derivats d’aquella “distinció cultural”, per dir-ho en

paraules de Pierre Bourdieu.

Aquest seria el cas, per exemple, de la utilització simbòlica de la soprano Maria

Callas, un personatge tràgic especialment admirat des d’una perspectiva gai.

El caràcter i la personalitat de la cantant grecoamericana, la seva vida agitada i

convulsa, l’anecdotari que va protagonitzar i les relacions que va establir més

enllà dels escenaris, van convertir Maria Callas en un símbol. Tot plegat no

tan sols gràcies a la veu, sinó també a una imatge acurada i controlada pels

mitjans de comunicació de masses. Per precisar una mica més, es diria que

la Callas va ser una icona de la supervivència, una “supervivent de si matei-

xa” (Planet, 2003, pàg. 88) a l’hora de mantenir una personalitat incòlume.

Aquest instint per la supervivència va servir de consol a molts gais de la seva

generació, fins i tot als que van arribar a treballar amb ella, en un moment en

què l’homosexualitat, fora de l’àmbit estrictament artístic (en què era tolerada

o, fins i tot, acceptada) era un tema tabú.

El cinema, gens aliè a aquesta realitat, també ho va reflectir, de manera implí-

cita en el cas d’E la nave va de Federico Fellini (1983), o explícita en l’ensucrada

Philadelphia de Jonathan Demme (1993), en què la veu de la mítica soprano té

una rellevància tal que la converteix en banda sonora de l’homosexual amb

VIH.

L’exemple de Maria Callas és tan sols un epígon, una mostra del procés

d’assimilació d’un art com l’operístic en una realitat social prou característica

del segle XX, com va ser la llibertat sexual encarnada en diverses opcions.
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A banda de tot plegat, l’homosexualitat també ha estat present en l’òpera des

del vessant creatiu. En aquest sentit, el compositor que de manera més explí-

cita ha al·ludit els conflictes homoeròtics ha estat Benjamin Britten, que en

Peter Grimes (1945) descriu el sentiment de culpa del personatge principal da-

vant dels maltractaments cap a un jove grumet, per qui sent una evident pas-

sió eròtica. Un conflicte que s’explicita molt més a Billy Budd (1951), inspira-

da en el relat de Herman Melville, i que entra en el terreny de la pedofília a

l’ambivalent The Turn of the Screw (1954), sobre el relat homònim de Henry

James. Rerefons literaris, com es veu, que arriben al seu zenit amb l’última

de les òperes de Britten, novament carregada d’homoerotisme: Death in Veni-

ce (1973), sobre la breu novel·la de Thomas Mann que va inspirar la cèlebre

pel·lícula de Luchino Visconti. No es pot obviar, doncs, el paper del compo-

sitor anglès en el seu tractament temàtic de l’homosexualitat, de la mateixa

manera que, com observa Tom Sutcliffe, Janácek va plasmar el nou posicio-

nament de la dona en la societat (Cooke, 2005, pàg. 332); un feminisme que

s’encarna en òperes com les citades Salomé o Turandot, a més del monodrama

Erwartung d’Arnold Schönberg (Cooke, 2005, pàg. 93).

Tot plegat, no deixa de generar un canvi de paradigma: l’òpera reflectirà a

partir d’aleshores les problemàtiques de gènere pròpies d’un segle que les ha

reflectides en altres contextos, com ara la literatura, les arts plàstiques o el

cinema.



CC-BY-NC-ND • PID_00194773 23 L’espectacle operístic

5. L’audiovisualització del fet operístic

Sovint, s’ha vinculat l’òpera amb el cinema. I, a més, s’ha arribat –i de ma-

nera injusta– a culpar el cinema del declivi de l’espectacle operístic al segle

XX (Fernández Guerra, 2009, pàg. 26). La relació entre l’òpera i els mitjans de

comunicació de masses, i especialment el cinema, arrenca precisament amb

el naixement del setè art i retroalimenta unes influències que, vistes de prop,

són més que òbvies.

La mateixa concepció de la música cinematogràfica dels primers anys del ci-

nema mal anomenat sonor, segueix els postulats operístics postromàntics de

compositors vinguts d’Europa, fins al punt que un d’ells, Erich Wolfgang Korn-

gold, entenia que la música per a cinema era essencialment música operística

sense paraules cantades (Cooke, 2005, pàg. 278).

L’apogeu de la cultura audiovisual, i molt especialment la implantació massiva

de la televisió com a mitjà de comunicació de masses per excel·lència, a partir

de la segona meitat del segle XX, va arribar a la concepció d’òperes expressa-

ment per a la televisió: és el cas dels citats Benjamin Britten (Owen Wingrave) o

Giancarlo Menotti (Amahl and the Night Visitors). Per no parlar de les adapta-

cions cinematogràfiques d’òperes, ja des dels inicis del setè art i fins ara, amb

models diversos que han seguit directors cinematogràfics prou rellevants al

marge de l’òpera, com és el cas d’Ingmar Bergman, Joseph Losey, Hans Jürgen

Syberberg, Francesco Rosi o Kenneth Branagh, entre molts d’altres.

Al llarg de la seva història, l’òpera ha experimentat canvis i transformacions.

Darrerament, el gènere ha viscut un extraordinari canvi com a forma d’oci

oberta a la cultura de masses gràcies al cinema, però també al desplegament

de les xarxes socials. Els mateixos teatres o entitats vinculades a l’òpera posen

a l’abast del consumidor/receptor webs, fòrums, xats i blogs. Tot plegat, con-

tribueix a crear un nou model d’alfabetització, a partir dels codis propis de la

imatge projectada en pantalla.

El cas del cinema resulta particularment interessant perquè permet la interac-

ció amb una nova àgora, desplaçada del teatre entès com a centre tradicional-

ment operístic. Actualment, les projeccions d’òperes en directe a les sales de

cinema d’arreu del món contribueixen a les paradoxes pròpies de la societat

digital. Es crea un nou (però efímer) star system, es qüestionen els mitjans di-

vulgatius tradicionals (premsa, enregistraments fonogràfics i, també, audiovi-

suals) i es creen nous models de comportament davant d’un fet artístic i co-

municatiu viu però globalitzat i allunyat de l’espectacle en directe que sempre

ha estat l’òpera com a síntesi artística. L’experiència Òpera Oberta a les uni-
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versitats espanyoles, les transmissions des del Metropolitan de Nova York i la

campanya d’exhibidors com Yelmo i Cinesa són alguns dels casos més relle-

vants de les últimes dècades en aquest sentit.

La imatge projectada en pantalla gran, amb la sala a les fosques, la realització

i el so fan del que seria una simple emissió en directe un veritable espectacle

audiovisual, amb voluntat educativa i alfabetitzadora del llenguatge operístic

a través d’allò visual i amb criteris de programació tan artístics com els dels

teatres d’òpera.

Vinculat (o, en alguns, casos supeditat) a noves directrius econòmiques i so-

cials, les arts s’han vist immerses en el procés de sorgiment, consolidació i,

fins i tot, presència hegemònica de les anomenades indústries culturals. Crea-

ció, producció i distribució són conceptes que afecten igualment els processos

artístics, allunyats de la noció de l’art pour l’art però també, en contrapartida,

de la funció social inherent a la llibertat que hi havien donat, per exemple,

les avantguardes.

Cal de totes totes renovar les institucions culturals, aprofitant les noves tec-

nologies (especialment les digitals), fonamentals per a generar nous públics i

noves formes artístiques. Aplicades a la difusió audiovisual, les noves tecnolo-

gies han transformat la dimensió artística, tant pels formats utilitzats com per

l’ampliació de les formes narratives, i han comportat un canvi de paradigma

en els sistemes de producció. En conseqüència, això ha generat noves neces-

sitats de consum i, alhora, l’aparició de nous perfils d’usuari. En una fórmula

retroalimentària, la indústria audiovisual utilitza cada vegada més les arts per

(re)generar els seus continguts i proposar nous reptes multimèdia, en els quals

es busca la interacció amb l’espectador.

Les possibilitats de la tecnologia digital permeten la disposició de canals tele-

visius a la carta, però també dels cinemes com a receptors de (re)transmissions

d’esdeveniments musicals o esportius en directe o en diferit. És així, doncs,

com aquell art hibridat i metamorfosejat, que no es limita a pertànyer a una

única disciplina tècnica, busca i troba interaccions per arribar a un públic ca-

da cop més informat i més exigent; tot i que, en el terreny de l’òpera, això

ens hauríem de plantejar si aquesta informació i exigència són directament

proporcionals a la passivitat en el consum o bé si, al contrari, fomenten una

actitud participativa/activa.

Aquesta situació, en tot cas, genera i legitima la necessitat d’investigar la no-

va realitat de l’art i la cultura, en la mesura que en modifica profundament

l’oferta. Això permet analitzar les conseqüències que es deriven de l’aplicació

de les noves tecnologies a les arts que, d’una manera especial, comparteixen

discursos escènics i narratius propis dels codis audiovisuals, en espera de veure

si aquelles aplicacions poden donar lloc a noves formes d’expressió.
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En aquest context, l’òpera, art de síntesi per la seva capacitat i potenciali-

tat narrativa i representativa, ofereix experiències de percepció properes als

productes audiovisuals com ara el cinema, la televisió o Internet. No és gens

estrany, doncs, que durant l’última dècada l’òpera hagi optat per un procés

d’audiovisualització per intentar arribar a nous públics, fixant-se en producci-

ons artístiques i mercats d’explotació propis del cinema o el teatre, en què la

participació emocionalment activa que s’espera del públic és similar, malgrat

la passivitat física.

A principi del segle XXI, el consum d’òpera no es redueix a l’assistència al teatre

ni, molt menys, al gaudi amb un enregistrament, sigui en el suport que sigui. Al

contrari, sembla com si hi hagués una continuïtat entre la sala del teatre, la sala

cinematogràfica i el saló de casa, però sempre sota l’apreciació consensuada

que l’òpera serà (audio)visual, o no serà.

Diferents factors ens fan intuir que som en una època de cruïlla, com a fruit

dels canvis tecnològics en la indústria audiovisual. Fa poc menys de trenta

anys, el disc compacte va revolucionar la música gràcies a la portabilitat i a

la possibilitat d’audició aleatòria. Aquesta portabilitat es va apoderar poc més

tard del DVD, cosa que va permetre la interactivitat amb el material extra que

permet triar subtítols, petits reportatges o, en alguns casos, veure el producte

audiovisual des de diferents angles de visió.10 La informàtica i Internet han

contribuït, igualment, a un accés a l’òpera molt més fàcil, assequible i perso-

nalitzat; i més ara, amb el recent apogeu de les xarxes socials (Twitter i Facebo-

ok, principalment), que han fomentat alguns teatres per difondre espectacles

que es podien veure des de qualsevol punt de connexió del planeta.

Com si s’hagués emmotllat a la idea mcluhaniana segons la qual el mitjà era

el missatge, l’òpera està avui dia en un procés que la converteix en finalitat

comunicativa a partir del mitjà en què es desenvolupa. Si acceptem que tot art

evoluciona en el seu fons i en la seva forma, hem de reconèixer que l’òpera

ha entrat al segle XXI amb un procés evident d’audiovisualització. Els teatres

tenen sofisticats sistemes d’imatge i so, no tan sols per a enregistrar DVD o

imatges distribuïdes per mitjans informàtics o virtuals, sinó que gaudeixen

d’un sistema intern que permet, per exemple, que els espectadors que arriben

tard puguin seguir una representació amb qualitat d’imatge (amb realització i

tot) i so. D’una banda, les òperes que apareixen al mercat per ser comercialit-

zades amb destinació a un ús domèstic semblen haver bandejat el suport del

disc compacte, substituït avui pel DVD.11

Entre les experiències d’hibridació de l’òpera amb els mitjans audiovisuals,

destaquem el ja mencionat projecte Òpera Oberta, que es va iniciar a Catalu-

nya l’any 2001, l’objectiu principal del qual era fer arribar la producció d’òpera

a nous públics mitjançant la (re)transmissió audiovisual dels espectacles fora

dels teatres, en llocs com universitats o centres docents i amb validesa acadè-

mica en forma de crèdits. La bona rebuda i la qualitat dels resultats, malgrat
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les dificultats tècniques que el projecte comporta, ha fet que s’estengui a bona

part de l’Estat espanyol. La iniciativa respon a l’esperit d’una mentalitat avan-

çada en la producció i programació d’òpera en el marc europeu de la cultura.

Les iniciatives de plataformes com el Gran Teatre del Liceu o el Teatro Real de

Madrid, en què no tan sols es programen temporades amb l’ambició d’assolir

nivells de competència internacional, sinó que es qüestionen constantment

les formes que té la producció d’òpera de respondre als canvis del segle XXI,

busquen adaptar el consum d’òpera a la globalització de les cultures, una rea-

litat latent en tots els àmbits de la societat del coneixement. S’ha iniciat així

una era tecnològica que posa de manifest el canvi que han viscut les arts es-

cèniques en la seva producció i tipus de consum. Un canvi que respon al fe-

nomen sociològic del nou usuari global, educat en les noves tecnologies de la

informació, a partir de l’especulació sobre futures realitats de negoci cultural i

noves formes d’expressió que integren art i tecnologia i que apleguen diversos

gustos estètics. El sistema d’exhibició és una enorme pantalla situada en un

auditori d’una facultat universitària, en què es projecta l’òpera amb la realitza-

ció prèvia que arriba directament del teatre on es representa el títol en qüestió:

realització televisiva, en definitiva, ampliada al format de pantalla gran. No

som lluny, per tant, de l’exhibició del gènere al cinema, però en aquest cas,

les coses han començat a canviar.

No podem oblidar que l’òpera té una dimensió eminentment lligada a

l’espectacle, i és un gènere que pertany al vessant representatiu (Zoppelli,

1994, pàg. 15), malgrat la seva inversemblança. Com s’ha apuntat en un epí-

graf anterior, els objectes representats (cantants actors) no parlen, sinó que

s’expressen mitjançant un cant que és, a més, artificiós i del tot desnaturalitzat

en la seva morfologia. I, amb tot, les analogies amb el cinema són evidents, fins

al punt que molts elements formals de l’espectacle operístic, o de l’òpera com

a forma musical, responen per analogia als plantejaments sintàctics o morfo-

lògics del llenguatge cinematogràfic: “Tant al compositor d’una òpera com al

narrador se’ls ofereix la possibilitat de fer una mena de selecció, de restricció

del camp, fins i tot mitjançant l’ús d’un timbre aïllat” (Zoppelli, 1994, pàg.

99). Es podria, doncs, començar a establir –tot i que aquest no és l’objectiu

del nostre treball– una relació directa entre, per exemple, una ària (monòleg)

operística i un primer pla visual, de manera que seria fàcil trobar i descobrir

les relacions lògiques entre les dues formes d’espectacle, l’òpera i el cinema

(Radigales, 2005, pàg. 59 i seg.).

El cinema constitueix actualment un altre element característic del consum

d’òpera fora dels centres tradicionals (els teatres). De fet, des de les primeres

dècades del segle XX, l’òpera ha estat objecte de determinades produccions ci-

nematogràfiques. De Méliès a Charles Chaplin passant per Feyder o De Mille,

els anys del cinema mut van fixar la seva atenció en l’òpera. La incorporació

del sonor va permetre la filmació de seqüències operístiques integrades en el

flux dramàtic d’una determinada pel·lícula, així com la “creació” de títols in-

ventats, per no parlar de la coneguda com a òpera filmada, des dels anys trenta

i fins a èpoques recents, amb la participació en la història d’aquest format de



CC-BY-NC-ND • PID_00194773 27 L’espectacle operístic

realitzadors de prestigi, com dèiem abans. Un interès, el del cinema, que re-

quereix, també, la incorporació de cineastes a tasques de directors escènics en

teatres d’òpera d’arreu del món –deixant de banda artistes que han combinat

regularment el teatre amb el cinema com ara Luchino Visconti, Franco Zeffi-

relli o Patrice Chéreau. Al llarg de les últimes dècades, teatres i festivals han

acollit posades en escena d’òperes de Wagner, Mozart, Bizet o Puccini signades

per realitzadors cinematogràfics com ara Werner Herzog, Michael Hanecke,

Carlos Saura o, fins i tot, Woody Allen.12

No és estranya la coincidència entre dues formes artístiques globals com el

cinema i l’òpera, en part per la seva retroalimentació (Radigales, 2005, pàg. 59

i seg.), però també per la dualitat que podem establir en relació amb, d’una

banda, l’artifici (l’òpera) i de l’altra, la il·lusió (el cinema).

És clar que també hi ha el paper de l’espectador, que ha vist com s’ha passat del

consum analògic audiovisual propi del cinema o de la televisió a la revolució

dels continguts digitals i el seu consum a la Xarxa. Els espais físics dedicats

a l’espectacle audiovisual necessiten amortitzar-se gràcies a l’assistència d’un

públic també cinèfil, que comença a preferir el consum individual i econòmic

que li ofereix la Xarxa en lloc d’assistir a les sales d’exhibició cinematogràfica.

L’oferta d’òpera al cinema, però, ha capgirat aquesta situació.

En aquest sentit, mercat musical i audiovisual surten a l’encontre de nous pú-

blics/usuaris, que s’han d’adaptar o educar en un context social canviant. Les

experiències que s’han desenvolupat en l’última dècada evidencien una con-

vergència artística possible i nous mercats en què sigui possible experimentar

gràcies a la fusió de les arts; però també al fet que l’òpera pot ser “descoberta”

per aquells nous sectors de públic, amatents a novetats que vinculin l’òpera

amb el “gran espectacle” que el cinema va ser en el passat, cosa que constitueix

un canvi evident de decorat.

Actualment, l’ús de la imatge digital permet crear noves experiències culturals,

com ara espectacles de creació col·lectiva que connecten, en temps real, via

Internet, les representacions de diversos grups teatrals o musicals participants

que treballen sobre un mateix text. La tecnologia digital de la imatge permet

(re)transmetre via Internet qualsevol espai, amb la possibilitat de recrear qual-

sevol món en temps real, de manera que les possibilitats per a aquelles arts

representatives es multipliquen. No és estrany que els principals països impul-

sors de cultura com Anglaterra, Alemanya, França o els Estats Units recone-

guin en la fusió de música, imatge i noves tecnologies una font inesgotable

de possibilitats creatives que no ha fet més que començar. El futur en aquest

àmbit és completament innovador i creatiu, i l’òpera sembla que ha pensat

en aquest futur de què forma part. I és per això que avança en la necessitat

d’obrir-se a nous públics i ho fa des de plataformes diverses, per exemple amb

difusió en xarxa de vídeos en què cantants (molts d’ells aficionats) sorprenen

els ocupants o els consumidors d’un mercat, una estació ferroviària o una su-

perfície comercial, interpretant música en directe i penjant les reaccions dels
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conciutadans a Internet; o bé, organitzat pels mateixos teatres i festivals, s’ha

difós un espectacle en directe en una plaça pública, un parc o una platja en

pantalles gegants. És en aquest procés de reeducació social o de democratitza-

ció cultural quan adquireix especial importància el mercat de la comunicació

audiovisual.

Per la seva banda, el cinema assisteix al replantejament i als canvis de formats,

des de l’HD fins al 3D. A tot plegat cal afegir-hi que durant la primera dècada

del segle XXI, la Xarxa ha revolucionat el sistema de difusió i els mercats con-

tinuen estudiant usos socials i possibles vies d’educació en el consum cultural.

Tanmateix, persisteix la fascinació museística, que guarda el que sense el su-

port audiovisual (o discogràfic) tan sols preserva la memòria humana. I és aquí

on es troben l’òpera i els suports audiovisuals. Aquests converteixen el pro-

ducte resultant en un objecte ontològic, malgrat que el que estem obligats a

veure, desafiant el lliure albir de la mirada de l’espectador teatral, sigui la mi-

rada del realitzador, que imposa una representació selectiva de la posada en

escena (Morris, 2010, pàg. 96). L’enregistrament, sigui en el suport que sigui, o

la transmissió televisiva i cinematogràfica, són testimonis d’una determinada

manera de veure el muntatge operístic, no el muntatge en si mateix.

Qui sap, en tot cas, si assistim a l’emergència d’una nova forma artística, deri-

vada del propi ús de la imatge projectada en moviment (cinema, vídeo, tele-

visió) en posades en escena de teatres operístics d’arreu; videoartistes com Bill

Viola treballen amb directors d’escena com Peter Sellars en espectacles com

el Tristan und Isolde representat a París la temporada 2004-2005. La mateixa

òpera, vista el 2008 al Metropolitan, incloïa vídeos paral·lels de Patricia Swee-

te, de manera que el mateix espectacle era més proper a un film experimental

que a una posada en escena convencional (Heyer, 2008, pàg. 593).13 Sovint, la

realització d’imatges per a diverses formes divulgatives de l’òpera en mitjans

audiovisuals esdevé una tercera via alternativa a l’espectacle original, en part

pels reptes que representa l’audiovisualització. La realització del directe, que

amb el temps esdevindrà diferit quan es procedeixi a l’emmagatzemament i

distribució comercial del producte, serà no tan sols un testimoni d’allò que

hem perdut per sempre (la funció en viu), sinó, en paraules de Christopher

Morris referides a Philip Auslander, “una reacció a la cultura mediatitzada, un

gest cap a la recuperació del que ara apareix per ser perdut” (Morris, 2010,

pàg. 100).

Un nou format emergent, doncs, que pot acabar esdevenint espectacle i postes-

pectacle, partint de la base que alguns d’aquests productes duen incorporats

continguts extra com ara el com-s’ha-fet (making of), reportatges o entrevistes

als mateixos artistes en escena (on stage) en alguns dels entreactes, a tall de

documental propi (auto-documentary) i que no deixa de ser “l’èmfasi postmo-

dern sobre el procés de producció en si mateix” (Heyer, 2008, pàg. 596).
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Però una cosa és el producte audiovisual que hom consumeix en un espai pri-

vat i una altra compartir l’òpera audiovisualitzada en cinema, que hi dóna un

afegit d’excepcionalitat: “les transmissions en cinemes envolten l’espectador

en una posició explícita com a públic” (Morris, 2010, pàg. 106). Així doncs, ca-

da vegada són més els espectadors que opten per gaudir de l’òpera sense assis-

tir al teatre. És possible que sentin curiositat pel fet operístic però, sigui per les

raons que siguin (mandra, prejudicis socials...), no s’apropen al Liceu, al Real,

al Metropolitan o a La Scala. Les possibilitats de veure i sentir lírica a preus

assequibles, però sense renunciar al directe, i sortir de casa sense necessitat de

trepitjar un teatre, on alguns encara es pensen que cal anar-hi “disfressat”, és

una realitat global que afecta ara bona part de la població occidental que opta

per l’exercici de la coneguda com a democratització de l’òpera. Es permet, doncs,

la vivència de les emocions del directe per mitjà d’un acte que Cees Hamelink

anomena sincronització cultural (Morris, 2010, pàg. 107).

Les raons, com hem apuntat, poden ser diverses, però a més de qüestions eco-

nòmiques, de prejudicis socials o de desplaçament, també hi pot haver la vo-

luntat d’assistir a la representació d’un teatre per hipermediació i, en conse-

qüència, amb el desig de viure l’audiovisualització de l’òpera en si mateixa.

La imatge projectada en pantalla gran, amb la sala a les fosques, la realització i

el so fan que una mera emissió sigui un veritable espectacle audiovisual. L’alta

tecnologia, fruit de l’avenç del digital, permet anar més enllà de les convenci-

ons fins ara establertes, no solament de les relacions entre l’òpera i el cinema,

sinó fins i tot de l'òpera mateixa. En aquests moments, caldria preguntar-se

fins a quin punt aquesta perfecció de la imatge nítida i el so plusquamperfecte

(però que sempre se sent a través dels altaveus) es correspon amb el veritable

directe (live) que implica tot acte musical, en general, i operístic, en particular.

Sobretot quan l’òpera, que és un gènere teatral, no permet en la seva repre-

sentació en directe la selecció dels enquadraments o del muntatge del cinema.

Una pregunta, en tot cas, que ara no respondrem, però que planteja nous in-

terrogants: podria l’òpera ser un art consumit al llarg del segle XXI gràcies a

aquest procés audiovisualitzat?

La transmissió arreu d’Amèrica del Nord de La flauta màgica, des del Metro-

politan de Nova York el 30 de desembre de 2006 en alta definició, va marcar

un abans i un després de les transmissions des del teatre novaiorquès (Heyer,

2008, pàg. 592). Va sorgir aleshores una forma d’entendre l’òpera a partir de la

preocupació per la seva difusió i projecció en cinemes; primer als Estats Units i

després arreu del món, en el context del que el mateix teatre va anomenar DBC

(digital broadcast cinema). Se’n va derivar el programa Live from the Met, im-

pulsat des del coliseu novaiorquès i que s’ofereix a una cinquantena de països,

amb una recaptació de vuit milions de dòlars. El desplegament de mitjans és

impressionant, començant per les tretze càmeres utilitzades per representació

i que no tan sols servien per a la transmissió, sinó també per a la distribució

posterior en DVD (Busquets, 2010, pàg. 44-45).
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A partir d’aquesta iniciativa, i en paral·lel, cada vegada més cinemes d’arreu del

món lloguen les sales per exhibir (re)transmissions en directe de produccions

operístiques procedents de teatres com el mateix Metropolitan, però també la

Scala de Milà, el Gran Teatre del Liceu de Barcelona i el Covent Garden de

Londres, entre molts d’altres.

L’impacte de l’òpera als cinemes (que no “en el cinema”) és un fet des de fa poc

menys d’una dècada. A Espanya, l’exhibidora Cinesa programa sessions a les

seves sales que transmeten òperes des d’Itàlia, Anglaterra, Bèlgica, Alemanya i

teatres espanyols com el Real de Madrid o el Liceu de Barcelona. Els criteris de

programació arriben a ser tan artístics com els dels coliseus. José Batlle, director

general a l’Europa continental de l’esmentada empresa exhibidora deia:

“Hacemos una labor similar a la del director artístico de un teatro. Del menú de títulos que
tenemos a nuestra disposición a través de las citadas empresas que se dedican a revender
los derechos de emisión, elegimos las que consideramos que puedan funcionar mejor. En
un principio intentamos que sean las obras más populares.”

Sergi Sánchez (2008, desembre). “La ópera en pantalla grande”. Ópera Actual (núm.116,
pàg. 37).

Segons l’editorial publicat al número de novembre del 2010 de la revista Ópera

Actual, aquell any hi havia a l’Estat espanyol més de 100.000 abonats a tem-

porades operístiques, mentre que assistien regularment entre 20.000 i 26.000

espectadors al cinema per a les transmissions d’òpera –són dades de Cinesa.

El mateix Batlle declarava:

“Los exhibidores nos hemos dado cuenta de que necesitamos poco a poco dotar de con-
tenidos alternativos a las salas de cine. Y los avances técnicos, como la paulatina intro-
ducción de la proyección digital, permiten plantearse nuevas posibilidades. El mundo de
la exhibición cinematográfica está viviendo una revolución con el cambio de los proyec-
tores analógicos por los digitales, lo que abre una nueva ventana: se puede instalar una
antena parabólica y retransmitir eventos que tienen lugar fuera de la sala y en ese mismo
momento, desde acontecimientos deportivos hasta conciertos, pasando por conferencias
u otras actividades. Dentro de esta política de contenidos alternativos, uno de los prime-
ros con los que se trabajó fue la ópera.”

Sergi Sánchez (2008, desembre). “La ópera en pantalla grande”. Ópera Actual (núm.116,
pàg. 36).

En definitiva, una aposta per aquella triple dimensió d’informació, ensenya-

ment i entreteniment. Però l’òpera, malgrat tot, continua fidel a la seva essèn-

cia: emoció a través del poder de la veu, ara més (audio)visualitzada que mai.
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6. Notes

1 Les opere es representaven durant l’hivern en sales de palaus i, als estius, en

espais improvisats o, fins i tot, en teatres excavats a la roca.

2 En aquest epígraf sintetitzem a grans trets el que ha estat l’evolució de

l’espectacle operístic al segle XX des del punt de vista de la dramatúrgia i de

la posada en escena. Atesa l’extensió limitada d’aquest document, citem tan

sols alguns dels noms més significatius. Per a una major exhaustivitat, podeu

consultar, entre d’altres, l’obra següent:

Christian Merlin (dir.) (2007). “Opéra et mise en scène”. Avant-Scène Opéra

(núm. 241).

3 Peter Sellars va ambientar Le nozze di Figaro en un gratacels de Manhattan,

Don Giovanni en el context dels traficants de drogues dels baixos fons de Bro-

oklyn, i Così fan tutte al local de fast food Despina’s.

4 Els “deu manaments” de tot director escènic són, per Goury: “1) Ignoraràs la

música, 2) No seguiràs el llibret, 3) Canviaràs l’època, 4) Privilegiaràs la merda,

5) Mostraràs la nuesa, 6) Et lliuraràs al decorat i al vestuari, 7) No et preocuparàs

per la coherència, 8) No et cansaràs dirigint els actors, 9) Evocaràs les ideologies

totalitàries, 10) Sembraràs la confusió.” (Goury, 2007, pàg. 90).

5 Atys es va estrenar a París el 1987 i es va reprendre el 2011 gràcies al suport

d’un mecenes nord-americà. Aquesta segona versió es va editar en un luxós

i recomanable DVD.

6 El muntatge de Die Fledermaus (l’opereta eminentment vienesa de Johann

Strauss) era una provocació a les essències folklòriques i polítiques austríaques,

mentre que Idomeneo (la primera òpera de maduresa de Mozart) incloïa en es-

cena els caps tallats de líders religiosos com ara Buda, Jesucrist o Mahoma. En-

mig dels debats sobre la legitimitat de les caricatures de Mahoma publicades

a un diari danès, la solució de Neuenfels resultava perillosament provocadora

i gratuïta, a més d’innecessària i, fins i tot, irresponsable. Sobretot tenint en

compte l’argument de l’òpera mozartiana, de ressonàncies vagament homè-

riques però allunyades d’una connotació explícitament religiosa, malgrat el

jurament que el rei de Creta professa al déu Neptú.
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7 Al camp de Theresienstadt (Terezín), el compositor txec Hans Krása

(1899-1944) va representar-hi en diverses ocasions l’òpera Brundibár, obra des-

tinada a un repartiment infantil. Els nens presos (i molts d’ells posteriorment

massacrats al camp) la van protagonitzar durant les 55 funcions celebrades en

aquell lloc fatídic. Krása va morir poc després, gasejat a Auschwitz-Birkenau.

8 Licht és una obra molt singular. Es tracta d’una òpera cíclica, de ressonàncies

wagnerianes pel que fa a la seva llargada, destinada a ser una peça integrada

per set òperes, una per a cada dia de la setmana, amb una barreja d’elements

tradicionals amb d’altres rituals o de dansa (Morgan, 1994, pàg. 474).

9 S’ha utilitzat la versió traduïda per Jaume Creus, editada al programa de mà

del Gran Teatre del Liceu (temporada 2010-11).

10 Un exemple molt interessant de portabilitat en DVD, que no ha tingut se-

guiment, és el DVD D.Q. (Don Quijote en Barcelona) que recull la gravació

feta l’any 2000 al Gran Teatre del Liceu de l’òpera de José Luis Turina, dirigida

musicalment per Josep Pons i amb posada en escena de Carlus Padrissa i Àlex

Ollé de La Fura dels Baus (Ríos Fresno, 2012, pàg. 245 i seg.).

11 En tot cas, el CD es manté per a reedicions de clàssics de la fonografia, o

bé per a aquelles novetats que constitueixen rareses de repertori, per exemple

òpera barroca. Estranyament apareixerà en disc compacte gravat en estudi un

títol del gran repertori de l’òpera italiana o alemanya.

12 Directors artístics com Plácido Domingo (director de les òperes de Los An-

geles i Washington), o Gérard Mortier (director del Teatro Real de Madrid) han

manifestat la seva voluntat que George Lucas o Pedro Almodóvar assumeixin

la direcció de títols operístics. Domingo, per exemple, ha pensat en Lucas per

a una posada en escena de L’anell del Nibelung de Richard Wagner.

13 Un altre d’aquests exemples seria la realització del muntatge de la rossinia-

na La Pietra del Paragone enregistrada al Châtelet de París el 2007, amb direc-

ció musical de Jean-Christophe Spinosi i direcció escènica de Giorgio Barberio

Corsetti, amb el videoartista Pierrick Sorin. En aquest espectacle, sobre un cro-

ma de color blau, els cantants eren filmats amb 15 càmeres digitals i projectats

en temps real en pantalles que mostraven aspectes diferents del que es veia en

escena. Es va comercialitzar en DVD a càrrec de Naïve. Per la seva forma de

relats paral·lels, el muntatge de Peter Sellars i Bill Viola sobre Tristan und Isolde

fa inviable la realització televisiva i la posterior edició en DVD, ja que es tracta

d’un muntatge pensat per ser vist en directe, tot i la incorporació del discurs

videogràfic, en paral·lel amb l’escènic.
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