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Resumen
Este artículo examina algunas de las implicaciones de los trascendentales cambios que comportan las nuevas tecnologías digitales, 
sobre todo con relación a las concepciones del sujeto, el consumidor y la comunidad.
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Some thoughts on Digital Culture

Abstract
This essay considers some of the implications of the momentous changes being brought about by new digital technologies, particularly 

in relation to conceptions of the subject, the consumer and community.
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Las humanidades en la era digital

 * Extraído de la introducción y de la conclusión de la segunda edición de mi libro Digital Culture (Reaktion Books, 2002/2008).

Uno de los procesos que acompaña a la actual cultura digital es la 

sensación de cambio vertiginoso. La complejidad de la tecnología 

y el ritmo creciente de su desarrollo hacen que las cosas cambien 

a una gran velocidad. La tecnología siempre ha causado cambios 

en nosotros y en nuestra relación con el medio: la diferencia ahora 

es el ritmo al cual este cambio tiene lugar. Durante los primeros 

millones de años de uso de herramientas por parte de hominoides 

y de humanos, los cambios fueron prácticamente imperceptibles; 

en los últimos veinte o treinta mil años, las transformaciones em

pezaron a coger ritmo; al llegar a la era moderna, la tecnología 

ya se desarrolla a una velocidad increíble (al menos, en el mundo 

«desarrollado»), y en el último centenar de años hemos asistido 

a la transformación tecnológica y al desarrollo más importantes y 

rápidos que en toda la historia de la humanidad.

Una de las consecuencias de este ritmo acelerado de creci

miento es que nos resulta cada vez más difícil, hasta al punto 

de hacerse casi imposible, llegar a entender del todo qué está 

pasando. Aunque somos conscientes de muchos otros desarrollos 

tecnológicos y de las problemáticas que los acompañan, como la 

energía nuclear y el armamento nuclear, la producción industrial y 

sus efectos sobre el medio, la disminución de reservas energéticas y 

la búsqueda de fuentes de energía renovables y sostenibles, quizá 

nuestro encuentro más intenso con la tecnología y la máxima 

experiencia de su capacidad de transformación se produzca por 
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los medios de comunicación, que están cambiando y se desarrollan 
de maneras extraordinarias antes nunca vistas. Esta afirmación es 
especialmente cierta si hablamos de medios digitales, como inter
net y la web, la telefonía móvil o el vídeo digital, que nos permiten 
tanto hacer más a menudo y con menos dificultad cosas que ya 
hacíamos antes, como llevar a cabo cosas que antes prácticamente 
no podíamos ni imaginar.

Y no es sólo que están transformando el mundo: es que nos 
transforman a nosotros mismos y modifican cómo entendemos 
quiénes somos. Lo cambian todo, incluyendo la misma idea de 
medio, un término que ahora mismo ya es bien conflictivo. El pro
blema es el siguiente: cualquier transformación radical ocasionada 
por los medios es, casi por definición, imposible de entender en 
toda su profundidad en el momento en que se está produciendo. 
Esta situación se da porque nuestra comprensión del mundo está 
estructurada y se nos hace accesible por los medios (entendiendo 
ahora el término en un sentido amplio que incluye, por ejemplo, el 
lenguaje). De hecho, no hay ni puede haber un punto fuera de los 
medios desde el cual podamos tener una perspectiva privilegiada 
y libre de concepciones previas sobre cualquier aspecto de nuestra 
existencia, y menos aún sobre los medios mismos.

A modo de ejemplo comparativo, podemos entrar a considerar 
cómo podría haber entendido el desarrollo de la imprenta una per
sona europea de finales del siglo xv. Por mucha cultura que tuviera, 
parece difícil que pudiera captar todas las implicaciones de aquella 
nueva tecnología comunicativa, ni los trascendentales efectos que 
iba a tener para Occidente, la cultura mundial y la sociedad. Su 
mentalidad se debió de haber formado dentro de una determinada 
«ecología de los medios», y por lo tanto no podía estar preparada 
para entender las nuevas condiciones de medios que aparecían. 
Muy probablemente, en las postrimerías del siglo xv la imprenta se 
vería como una continuación de las prácticas de escribanos y copis
tas que aumentaba su eficiencia, una especie de prótesis o de sus
tituto de la mano para la producción de textos: no la verían como 
el medio que iba a transformar totalmente el contexto intelectual.

Quizá nos encontramos ahora en un momento muy similar en 
cuanto a la comprensión de las transformaciones ocasionadas por 
las nuevas tecnologías. Pero pensar así podría ser caer en la trampa 
de entender los actuales cambios tecnológicos y de medios en 
términos de transformaciones precedentes. Un poco como hacen 
los estrategas militares, de quienes se suele decir que siempre 
se preparan, más que pensando en la próxima batalla, en otras 
maneras de disputar la batalla precedente, sólo podemos entender 
los nuevos medios pensando en los antiguos. Probablemente, 
la capacidad de entender completamente las implicaciones y las 
transformaciones que comportó la imprenta sólo se puede alcanzar 
cuando la cultura de la imprenta ha empezado a ser sustituida 
por la cultura electrónica, «postimprenta». Si fuéramos capaces 
de entender las transformaciones que nos rodean, significaría que 
no son verdaderas transformaciones, sino meras evoluciones de 
la situación actual.

Todo lo que podemos hacer, por lo tanto, es radiografiar los 
cambios que observamos con la esperanza de mantener una cierta 
capacidad de entender una situación en cambio permanente. A 
pesar de todas las predicciones catastrofistas sobre el llamado 
efecto 2000, el nuevo milenio no asistió al colapso de los sis
temas informáticos de los bancos ni de los sistemas de gestión 
de la asistencia social, ni tampoco a un fallo general de equipos 
médicos, de climatización, ascensores, redes eléctricas, sistemas de 
tráfico terrestre o aéreo ni de ningún otro sistema con tecnología 
digital; tampoco se produjo ningún lanzamiento accidental de 
misiles nucleares. Pero el siglo estaba recién empezado cuando 
ocurrió un acontecimiento apocalíptico que, a pesar de no estar 
causado por la tecnología digital ni guardar relación con ella, 
demostró el carácter precariamente interconectado de la cultura 
digital emergente.

El 6 de septiembre de 2001 se inauguró en la galería Post
masters de Nueva York una exposición del artista Staehle llamada 
2001. Staehle ya tenía un reconocimiento como pionero en el 
mundo del arte con uso de internet. En 1991 había fundado The 
Thing, un tablón de noticias en la red que se convirtió en uno de 
los primeros y más influyentes foros de debate sobre teoría y arte 
de los nuevos medios. En la época de la exposición en la Postmas
ters, Staehle ya estaba en posesión de una técnica característica 
que incluía la proyección de imágenes digitales de alta resolución 
sobre los muros de salas de exposición. Lo que hacía insólitas 
aquellas proyecciones era el hecho de que las imágenes eran en 
directo y procedían de la realidad: se actualizaban en un margen 
de unos pocos segundos. Lo que el espectador contemplaba era 
más o menos lo que estaba ocurriendo en el mismo momento 
de visionado.

Para la exposición de la Postmasters, Staehle proyectó tres 
de aquellas imágenes a tiempo real: una del Fernsehturm, la ca
racterística e inconfundible torre de televisión de Berlín; otra de 
Comburg, un monasterio cerca de Stuttgart; la tercera era una 
vista del sur de Manhattan desde una cámara situada en Brook
lyn. Vistas en circunstancias normales, las imágenes de Staehle 
transmiten una vivencia de inmovilidad y quietud, a pesar de ser 
imágenes más o menos en vivo, y provocan, de manera muy 
inteligente, una reflexión sobre la diferencia entre imágenes en 
vivo e imágenes fijas y sobre temas de mayor alcance, como el 
tiempo y la representación. En el caso de la imagen de Manhattan, 
esta inmovilidad fue destrozada cinco días después de una manera 
absolutamente excepcional e impredecible: el World Trade Center, 
que dominaba la perspectiva proyectada, fue atacado y destruido 
por dos aviones secuestrados.

A Staehle no le gustaron ni la fama imprevista e innecesaria 
ni cierta mala aureola que el ataque terrorista dio a su exposición. 
Pero de cualquier modo, aquello ayudó a trazar una importante 
conexión entre la tecnología a tiempo real que usaba Staehle y el 
contexto en que los ataques ocurrieron y se transmitieron. Staehle 
estaba aprovechando el enorme potencial de las nuevas redes 
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digitales y de las nuevas tecnologías para poner a la disposición 
de todo el mundo de manera inmediata la información y las re
presentaciones. Esta inmediatez transforma nuestra relación con 
los acontecimientos que están ocurriendo: incluso transforma la 
naturaleza de los mismos.

Todo esto queda adecuadamente reflejado en el título de 
un libro sobre los atentados que escribió el experto en Oriente 
Medio y profesor Fred Halliday: Two Hours that Shook the World 
[‘Dos horas que estremecieron al mundo’]. El título de Halliday 
hace claramente un juego con el de la obra, ya clásica, en que el 
periodista John Reed relató su testimonio de la revolución bolche
vique de octubre de 1917: Diez días que estremecieron al mundo 
(1919). La diferencia entre los dos títulos sintetiza admirablemente 
la velocidad creciente a la cual ocurren los acontecimientos que 
transforman el mundo. Esta aceleración está directamente rela
cionada con la cada vez mayor ubicuidad y disponibilidad de los 
medios (digitales y de cualquier otro tipo), los cuales permiten con
templar todos estos acontecimientos. Las noticias de la Revolución 
Rusa sólo circularon por medios impresos tales como periódicos; 
llegados al 11 de septiembre, los atentados se pudieron ver desde 
todo el mundo más o menos mientras ocurrían, y todo el mundo 
pudo ver los resultados, incluyendo el dramático hundimiento 
de las torres.

Y todo eso fue posible no sólo por medios dominantes como 
la televisión, sino también mediante webs informativas. De hecho, 
la demanda de noticias fue tan grande que internet poco menos 
que se colapsó, y mucha gente salió de internet y volvió a la radio 
y a la televisión. Aun así, la velocidad a la cual las noticias de los 
atentados dieron la vuelta al mundo manifiesta el alto grado de 
interconexión existente en el planeta, interconexión debida en 
buena medida a los nuevos medios y a las nuevas tecnologías. En 
poco tiempo, los tablones de noticias y las salas de chat de la red se 
llenaron de relatos de testigos presenciales, de imágenes, debates, 
teorías conspiratorias y acusaciones sobre los atentados.

Lo que se vislumbra ahora no es un modelo jerárquico de 
comunicación de masas que va del centro hacia fuera: más bien 
se trata de un paradigma más extendido y distribuido que circula 
de abajo arriba. Las empresas de comunicación cada vez se verán 
más obligadas a tener en consideración las expectativas de un 
nuevo tipo de consumidor (y quizá incluso de un nuevo tipo de 
sujeto): aquel que no quiere ser tratado como un consumidor 
invisible, anónimo y pasivo, sino como un usuario activo de los 
medios, acostumbrado a crear sus propias maneras de responder 
a necesidades y deseos. A menudo se mencionan los blogs como 
uno de los principales fenómenos de la llamada web 2.0, nombre 
dado a la concepción de la red como espacio para la colaboración 
y la comunicación recíproca.

Entre estos desarrollos están los programas de redes sociales, 
como MySpace, Bebo, FaceBook y Second Life (el cual sirve para 
que los usuarios interactúen compartiendo un espacio virtual de 
tres dimensiones), o YouTube, Flickr y del.icio.us (que permiten 

cargar en la web, respectivamente, vídeos, fotos y direcciones de 
interés); programas de intercambio de ficheros como Napster y 
BitTorrent (que permiten compartir música en formatos digitales 
y vídeos); potentes motores de búsqueda, el más famoso de los 
cuales es Google; nuevas formas de debate y de autoexpresión, 
como blogs y podcasts, y nuevas formas de organizar y distribuir 
el conocimiento, como Wikipedia. Hay que destacar muy espe
cialmente las comunidades en línea impulsadas por MySpace y 
otros sitios web similares (Bebo y Facebook, por ejemplo) y los 
programas para compartir ficheros como Flickr y del.icio.us: todos 
estos medios llevan a una nueva comprensión de las maneras 
de hacer posible que los medios respondan a las necesidades 
personales y de mercado.

Es posible que en un primer estadio mucha gente no utilice 
estos sistemas; aun así, determinarán cómo se estructurarán los 
medios y la consideración que recibirán. Estas transformaciones 
en los medios que traen las nuevas tecnologías llegan incluso 
a cambiar cómo pensamos en nosotros mismos. Ya no somos 
consumidores pasivos de medios: cada vez somos más produc
tores activos. Pensemos en un ejemplo banal como este: con 
formas tecnológicas como Tivo o el iPod podemos programar el 
contenido de los medios a nuestro gusto, sin tener que seguir la 
presentación que proponen las televisiones o las discográficas. 
Mirándolo bien, esto no es un fenómeno nuevo ni digital: desde 
el momento en que aparecieron cintas de vídeo y de audio para 
grabar, ya no estábamos obligados a ver un programa en el mismo 
momento en que se emitía ni a escuchar el contenido de un disco 
en el mismo orden en que se editaba. Aunque pueda parecer de 
poca importancia, el hecho es que aquello ya alteró la relación 
con los productos de los medios, ya fuera televisión o música. En 
la época en que se extendió la disponibilidad de mecanismos de 
grabación de audio y de vídeo también se produjeron los inicios 
del muestreo y la remezcla en música popular, en que material 
ya creado se reutiliza para crear nuevas piezas: estas técnicas 
pueden verse como un primer paso en la tendencia actual a ir del 
consumo pasivo a la producción activa. Hay, sin embargo, una 
diferencia importante entre estos primeros fenómenos analógicos y 
las nuevas formas digitales de controlar el consumo de contenidos: 
en aquellos primeros casos analógicos persistía la subordinación a 
los medios principales (discos, radio, televisión), que continuaban 
determinando de manera general cómo se consumían sus conte
nidos; en el caso de las nuevas tecnologías se está produciendo 
una alteración fundamental, profunda y radical de la relación que 
mantenemos con los medios.

Las redes sociales como FaceBook o MySpace nos dan infor
mación de cómo se está consumiendo la web 2.0. Navegar por 
cualquiera de estas dos redes es una experiencia fascinante con 
un cierto punto voyeur. Las páginas de cada usuario se pueden 
personalizar y contienen información personal, fotografías de 
amigos que también están en la red MySpace, un mensaje que 
indica cuántos amigos tiene el usuario y mensajes de tales amigos 
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de contenido frecuentemente personal. (Cuando MySpace em
pezó, una de las personas que se identificaba como fundador de 
la red, Tom Anderson, era el primer «amigo» en línea que cada 
suscriptor tenía. Haciendo clic en un enlace de cada página se 
pueden ver fotos y enlaces de todos los amigos de un usuario, 
con Tom siempre presente en la lista. De aquí nació el lema que 
algunas personas lucían en camisetas para compadecerse de sí 
mismas: «Tom es mi único amigo». En primavera de 2008, Tom 
tenía 221.036.100 amigos. A raíz de la compra de MySpace por 
la News Corporation de Robert Murdoch, Tom ha pasado a ser 
una identidad corporativa y ya no es una referencia a una persona 
concreta.)

La personalización de la página que llevan a cabo los usua
rios y la presentación de información personal constituyen una 
creación del yo. Los mensajes son enlaces a las páginas de otros 
usuarios, por lo cual se puede navegar por complejas redes de 
conexiones. MySpace también tiene enlaces a música y a vídeos 
de sitios como YouTube. Tanto MySpace como FaceBook ofrecen 
un vislumbre de lo que es un nuevo tipo de comunidad que ya 
no está limitado por la ubicación física, porque se crea a partir de 
los intereses comunes y de la autodefinición por los medios. Esto 
puede significar que ante los nuevos medios digitales y las redes 
asistamos a la aparición de una nueva «cultura participativa» de 
cooperación o solidaridad mayores; pero también puede significar 
que la cultura digital corra el riesgo de producir un guirigay de 
medios que entran en competencia, de autopromoción constante 
y de interacción incorpórea sin sustancia, en una sociedad cada 
vez más atomizada. Pero quizá todavía es posible, y necesaria, 
otra respuesta que supere esta oposición entre una cooperación 
mayor y una atomización creciente. Vivimos en un mundo donde 
cada vez estamos más unidos y al mismo tiempo más separados 
por las redes mundiales de tecnologías comunicativas. No nos 
tiene que sorprender, pues, que el concepto de amistad se haga 
más visible e importante, al mismo tiempo que otras formas tra
dicionales de comunidad se desgastan y se desarrollan nuevas 
formas de subjetividad y de conexión. En una situación en que 
Tom puede afirmar tener más de doscientos millones de amigos, 
el propio concepto de amistad necesita un replanteamiento. Por 
lo tanto, lo que quizá necesita esta cultura digital cada vez más 
interconectada es una nueva «política de la amistad», una nueva 

conceptualización de la relación entre el yo y el otro, y nuevas 
formas de entender las comunidades.

Quizá tendremos que expandir la noción que tenemos sobre 
quién o qué puede formar parte de una comunidad futura, sobre 
todo visto el potencial creciente de participación. En la década de 
1950 y 1960 se sugirió, de manera totalmente seria, que los orde
nadores serían capaces de llegar a alguna forma de inteligencia, 
incluso de conciencia. El concepto de inteligencia artificial basado 
en una concepción modernista y anticuada de la cognición como 
proceso interior ha quedado muy desacreditado. Pero algunos 
desarrollos más recientes, muchos de los cuales surgieron de la in
teligencia artificial, nos están poniendo ante objetos y tecnologías 
capaces de actuar, comunicar, significar y participar, aunque estas 
capacidades no parezcan incluir nada semejante a la inteligencia 
humana o a la conciencia. Como ejemplo de esto, valga la investi
gación sobre el desarrollo de formas sencillas de comportamiento 
inteligente a partir de la combinación de robótica y redes neuro
nales, tal como ha hecho el científico de la computación Rodney 
Brooks en el Instituto Tecnológico de Massachusetts. No parece 
posible, sin embargo, que en un futuro previsible veamos robots 
ni siquiera mínimamente inteligentes perturbando nuestra vida 
cotidiana. En cambio, ya hay desarrollos más pequeños y quizá 
menos impresionantes que plantean preguntas sobre la capacidad 
de la tecnología para actuar y participar: se está poniendo de 
moda una nueva expresión, «internet de los objetos», que hace 
referencia al nuevo mundo de aparatos interconectados en red 
que pueden comunicarse unos con otros y con otros sistemas y 
entidades.

Todas estas evoluciones manifiestan la trascendencia de los 
cambios que están teniendo lugar en la cultura digital, cambios 
que afectan a todos los aspectos de la vida, y que se hacen más 
difíciles de percibir a medida que se hacen habituales y dejamos de 
prestarles atención. Llegamos a un punto en que las tecnologías 
digitales ya no son simples herramientas, sino que cobran un 
carácter cada vez más participativo en una cultura cada vez más 
participativa, para bien o para mal. La necesidad de continuar 
reflexionando es más urgente que nunca, sobre todo teniendo 
en cuenta que la tecnología se va haciendo más y más invisible a 
medida que se hace parte inseparable de la estructura de nuestras 
existencias.
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