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INTRODUCCION

Repensando la historia previa a la Modernidad es-
tablecida en los afios sesenta, a partir de los Nuevos
cines podemos detectar algunos ejercicios reflexi-
vos 0 meta-discursivos que se configuraron preci-
samente a partir de una consciencia sobre la misti-
ca que supuso la cultura de masas hollywoodiense
a nivel global. En este articulo vamos a recuperar
algunas de esas practicas reflexivas respecto a la
institucion clasica cinematografica plenamente vi-
gente en los anos treinta. No vamos a centrarnos
meramente en como Hollywood acogidé practicas
de vanguardia sino, proponiendo una mirada in-
versa, como la vanguardia cinematografica y poli-
tica o practicas cercanas por su tipo de modelo pro-
ductivo y apuesta formal, se configuraron gracias
al impacto de la cultura de masas hollywoodiense.

Como decimos, los casos que recorreremos
pertenecen a contextos de vanguardia en los que
se presupone un desafio al modelo hegemonico de
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Hollywood. Sin embargo, como veremos aqui, po-
demos apreciar una acogida entusiasta de ciertas
categorias propias del clasico en El gran consolador
(Velikiy uteshitel, 1933) de Lev Kulechov, Pie in the
Sky de NYKino (1935) o El crimen del Sr. Lange (Le
crime de M. Lange, 1936) de Jean Renoir, e incluso
cierta permeabilidad de Hollywood al bagaje de la
vanguardia de las izquierdas en los anos treinta.
Desestabilizar las categorias de clasico o moder-
no y algunos presupuestos comunes al cine de
vanguardia nos invita a tomar en consideracion
algunos de los debates abiertos por la New Film
History (Gunning, 1989; Hansen, 1999) ya que
ponen en crisis la historia teleoldgica del cine ha-
cia la transparencia del relato. Como ya comento
Carlos Losilla en su historia melancélica del cine,
trataremos de desestabilizar esas dos invenciones,
clasicismo y modernidad, y atender a las posibles
grietas de la historia (Losilla, 2012).

Por lo tanto, vamos a tomar varias considera-
ciones como punto de partida. La primera, la re-
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LA IDEA HEGEMONICA DE MODERNIDAD
CINEMATOGRAFICA, O DEL ULTERIOR
ALCANCE DE UN MODERNISMO
POLITICO Y REFLEXIVO BASADO EN UN
CINE MATERIALISTA QUE ACONTECE A
PARTIR DE MEDIADOS DEL SIGLO XX,

HA CONSTITUIDO UNA CATEGORIA

DE ANALISIS PARA TODAS AQUELLAS
PRACTICAS FILMICAS QUE A TRAVES

DE LA AUTO-REFLEXION PROPUSIERON
OTROS METODOS ORGANIZATIVOS,
CODIGOS ESTETICOS O MODELOS
PRODUCTIVOS QUE RETABAN LOS LIMITES
DE LA INSTITUCION CINEMATOGRAFICA
O, AL MENOS, DESESTABILIZABAN CIERTA
IDEA DE LO CLASICO BASADA EN LA
TRANSPARENCIA DEL RELATO

lacion intima entre la vanguardia, la modernidad
y la cultura de masas y su capacidad de transfor-
macién social. Algo que rechaza la idea de una
modernidad vinculada a la alta cultura. Es decir,
un modernismo vernacular que permite considerar
subversiones culturales maés alla de las practicas
exclusivamente vanguardistas. El término Verna-
cular Modernism fue acunado por Miriam Hansen
en un prolifico texto sobre el rol del cine clasico
americano en la reconfiguraciéon moderna de los
modos de ver, los regimenes de visualizaciéon y
las formas de consumir y experimentar la moder-
nidad, ya que la idea de vernacular —mejor que
popular— «combina la dimensién de lo cotidiano,
del uso cotidiano, con connotaciones de discurso,
idioma vy dialecto, con circulacién, promiscuidad
v translacion» (Hansen, 1999: 60). Y la segunda,
la idea de modernidad —equivalente al termino
anglosajén de Modernism— como reflexion me-
tadiscursiva o consciencia de si, que ha sido una
de las categorias empleadas para senalar los ras-
gos de aquellas cinematografias que se apartaron
del modelo narrativo hollywoodiense y retaron
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la transparencia y centralidad del sujeto clasico
(Monterde, 1995: 30, 43).

Por lo tanto, una primera parte del texto se de-
dicard a presentar y sondear algunos parametros
interesantes de este marco tedrico. Qué es y qué
ha supuesto la New Film History para la historia
hegemonica del cine y qué consideraciones pode-
mos extraer para acercarnos desde esa perspectiva
a binomios como clasicismo versus modernidad o
Hollywood versus vanguardia. En un segundo mo-
mento, a partir de los casos escogidos y su ubica-
cién en el contexto cultural, social y politico que los
atraviesa, intentaremos abordar una constelacion
de practicas que problematizan dichas dialécticas y
como esos casos pueden formar parte de una histo-
ria no teleolodgica del cine.

APORTACIONES DE LA NEW FILM HISTORY
SOBRE LA IDEA DE MODERNIDAD
CINEMATOGRAFICA

Entendiendo que el fenémeno cinematografi-
co constituye una interfaz en la que los cédigos
simbdlicos que la constituyen estan atravesados
por cuestiones ideoldgicas e histéricas, algunos
autores vinculados a la teoria filmica de los anos
setenta senalaron la eclosion de esta consciencia
de si, de lo cinematografico como interfaz deter-
minada social e ideoldgicamente, como el punto
de arranque de su propia modernidad. La idea
hegemonica de modernidad cinematografica, o
del ulterior alcance de un modernismo politico y
reflexivo basado en un cine materialista que acon-
tece a partir de mediados del siglo XX, ha consti-
tuido una categoria de andlisis para todas aquellas
practicas filmicas que a través de la auto-reflexiéon
propusieron otros métodos organizativos, codigos
estéticos o modelos productivos que retaban los
limites de la institucién cinematografica o, al me-
nos, desestabilizaban cierta idea de lo clasico basa-
da en la transparencia del relato.

Antes de la modernidad legitimada por la his-
toria del cine, en algunas practicas cinematografi-
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cas de los anos treinta. Vamos a comprobar cémo
el uso de meta-narrativas y, por tanto, de una
consciencia del lenguaje como herramienta no
neutral, generd formas de apertura en la imagen
filmica, proyectando un deseo de hipertextualidad
o incluso de hipermediacién que desestabilizaba
la idea de centralidad y transparencia del relato
clasico y proponia enclaves de critica tanto social
como respecto a la propia condiciéon institucional
de la produccion cultural.

En este sentido, esta investigacion se acerca a
la idea de una aproximaciéon genealdgica a la mo-
dernidad cinematografica, entendida como con-
tra-historia o historia de las practicas y contextos
normalmente no incluidos en los relatos consa-
grados (Parikka, 2011: 54).

El giro materialista operado en los estudios
histéricos durante la década de los ochenta con-
sistié en el abandono de la preeminencia del anéa-
lisis textual a favor del estudio de los contextos,
usos, experiencias y agencia de las maquinas y ar-
tefactos vinculados a los medios de comunicacion.
Este giro fue impulsado por parte de departamen-
tos de Estudios Culturales, la lectura de Foucault
vy el Nuevo Historicismo de los estudios literarios
v la influencia de los estudios de historia cultural
(Parikka, 2011: 65).

Uno de los textos fundacionales en ese giro
epistemoldégico de la New Film History fue el es-
tudio del cine de “atracciones” de Tom Gunning
(1989;1990). El alcance del texto de Gunning se de-
bid al rechazo de la vision de un cine primitivo del
gue se suponia una audiencia infantil que toda-
via tenia que asumir las formas realistas del cine
Yy que se asustaba ante la secuencia del paso del
tren en pantalla —La llegada de un tren (Larrivée
d'un train a La Ciotat, Auguste Lumiere, Louis Lu-
miere, 1895)—. Gunning situaba en primer térmi-
no los cambios en la visualidad de la era moderna
basados en la sucesion de experiencias chocantes,
intensas, tecnoldgicamente mediadas, experien-
cias nuevas del espacio y el tiempo (Gunning, 1989:
126) como el lugar que ocupa una audiencia avida
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de atracciones y nuevas impresiones que devino
con el desarrollo cientifico-técnico e industrial de
finales del siglo XIX. Tales consideraciones reta-
ban la historia teleolégica en torno a la consagra-
cion narrativa del cine que tuvo lugar entre 1914
vy 1917 vy alcanzo su plenitud en los afos treinta
gracias a la tecnologia del sonido. De este modo, la
tradicion historiografica asumia una maduraciéon
de la narrativa cinematografica donde su carac-
ter de modernidad era en todo caso una estancia
primitiva y circunstancial al hecho de que el ci-
nematégrafo fuera consecuencia del cientifismo
moderno. Este primitivismo alimentaba la idea de
una modernidad plena que eclosiona a finales de
los anos cincuenta. Basada en la consciencia del
lenguaje, la politica de autor y la puesta en escena,
esta se consagraba ante la hegemonia de una tra-
dicién institucional forjada durante treinta anos
de clasicismo. De este modo, la linealidad progre-
siva de la historia se fundamentaba en el mito de
una audiencia primaria, crédula e ingenua ante
la nueva imagen filmica, que servia a la teoria del
proceso de naturalizacion del lenguaje cinemato-
grafico y a la centralidad del espectador en el cine
clasico (Gunning, 1989: 129). En ese punto, la New
Film History se propuso analizar la persistencia
de formas primitivas del cine de atracciones en la
cultura audiovisual actual, de modo que los ori-
genes del cine se convierten en el paradigma de
estudio de las practicas actuales, considerando el
cine clasico como un paréntesis (Zielinski, 1999)
o una historia paralela (Russell, 2000), y no tanto

ENTENDIENDO LA MODERNIDAD COMO
UNA GRAN RUPTURA EPISTEMOLOGICA,
MIRIAM HANSEN (1999) SE PROPUSO
RECONSIDERAR EL ROL DEL CINE EN LA
PROPIA FORMACION Y EXPERIMENTACION
DE ESA CULTURA MODERNA, SUS
VINCULOS CON LA HISTORIA POLITICA Y
EL DESARROLLO DEL CAPITALISMO
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como la finalidad natural de todo lenguaje audio-
visual.

Entendiendo la modernidad como una gran
ruptura epistemologica, Miriam Hansen (1999), a
quien Gunning le dedicé An Aesthetic of Astoni-
shment (1989), se propuso reconsiderar el rol del
cine en la propia formacion y experimentacion de
esa cultura moderna, sus vinculos con la historia
politica vy el desarrollo del capitalismo. De este
modo, Hansen re-enmarcaba la teoria e historia
cinematografica desdibujando las fronteras entre
categorias como clasicismo y modernismo. Evalud
la posibilidad de una modernidad del cine, enten-
diendo esta como su propia ontologia y no como la
asimilacion de ciertas practicas artisticas ajenas al
campo cinematografico —de la modernidad artis-
tica, por ejemplo—. Una de las apuestas de Hansen,
en este aspecto, fue la idea de modernismo vernacu-
lar (1999). Es decir, aqguellas practicas filmicas que
proponen nuevos modos de organizar la vision y
la percepcién sensorial, una nueva relaciéon con
las cosas, nuevas formas de afectividad, de tem-
poralidad y de reflexividad, en el tejido cambiante
de la vida cotidiana, la sociabilidad y el ocio (Han-
sen, 1999: 60). Asi, podriamos subrayar aqui que
la carga de modernidad se extiende mas alla de su
relacion diferencial respecto a la categoria de na-
rratividad clasica elaborada por la teoria tradicio-
nal, o ante visiones totalizadoras del clasicismo en
estudios como el de Bordwell, Thompson y Staiger
(1997). Hansen apuntd a nuevas consideraciones
en torno a la modernidad, por ejemplo, sefialando
el epitome modernista de la vanguardia soviética
como la mediacién del clasicismo hollywoodiense,
o cuando el cine negro vy el pulp proponen estéti-
cas y modos de produccién u otras relaciones con
el género vy la raza alternativos a ese clasicismo.

El objetivo aqui es sumarse a estas reconside-
raciones sobre la historia de estas modernidades
cinematograficas, analizando dos fenémenos tem-
pranos: el didlogo con esa iconografia o mistica
hollywoodiense desde otras cinematografias de
los afios treinta alejadas de la institucion clasica,
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asi como su capacidad reflexiva. Para este ultimo
punto consideraremos un aspecto del concepto de
modernidad como conciencia auto-reflexiva (Fou-
cault, 2007: 57) para rastrear qué formas de critica
a la transparencia del cine clasico o consciencia de
la propia institucién podemos encontrar ya en el
periodo previo a la Segunda Guerra Mundial.

LA MEDIACION DE HOLLYWOOD EN LA
CREACION DE LA VANGUARDIA SOVIETICA

Un caso fecundo para el analisis de estas cuestio-
nes que retan la historia lineal es el periodo com-
prendido bajo la NEP (Nueva Politica Econémica,
1921-1928) v los primeros afnos del Plan Quinque-
nal estalinista, donde a partir de 1925 emergen de
forma plena las practicas vanguardistas gracias a la
asimilacién reflexiva de los legados del cine clasico.

El desarrollo de practicas revolucionarias por
parte de algunos sectores organizados bajo el pa-
raguas de la vanguardia productivista y desde ins-
tituciones como la Proletkult —llevando a cabo un
programa propio e independiente durante este pe-
riodo—, estaba regido por la busqueda de una cul-
tura proletaria auto-constituida (Mally, 2004). Una
cultura nueva y revolucionaria que desechaba la
cultura burguesa (realismo decimonoénico y van-
guardia impresionista europea), todavia presente
en muchas lineas de politica cultural o en determi-
nados circulos adscritos al realismo socialista que
triunfaran a partir de los Planes Quinquenales es-
talinistas. Sin embargo, dentro del marco de discu-
sion teodrica y experimentacion de esos anos cabe
entender muchas practicas de vanguardia como
una forma de critica en dialogo, y no como rechazo
—tal y como se ha catalogado a las vanguardias de
los anios veinte para diferenciarlas del cine moder-
no de los sesenta—, con la tradicién instituida del
cine de Hollywood, del mismo modo que sucedia
con la asimilacion de la cultura popular del music
hall o del circo. Hansen (1999: 60) sefiald este feno-
meno como la mediacion del clasicismo hollywoo-
diense en la formacion del discurso de vanguardia.
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Estos grupos mantenian asi un rechazo a las
formas de organizacion jerarquica de la industria,
al formalizarse bajo colectivos auto-organiza-
dos. De hecho, se dieron las condiciones para que
emergiera toda una constelaciéon (Kepley, 1991) de
experiencias diversas que escapaban del control
de la progresiva nacionalizacién de la industria ci-
nematografica, para aquel entonces con estructu-
ras poco solventes. Esto permitio la tolerancia de
esos pequenos grupos productivos experimentales
dentro v en los margenes de un sistema industrial
en ciernes con productoras y distribuidoras nutri-
das de iniciativas privadas como la Mezhrapbom.

A NIVEL MACRO-INDUSTRIAL, EL MODELO
SOVIETICO DE INDUSTRIA CULTURAL
TENDERA A UNA ADMIRACION POR LA
EFICACIA DE METODOS BASADOS EN LA
ORGANIZACION FORDISTA DEL

TRABAJO, ALABANDO LA PLANIFICACION
DE LOS ESTUDIOS HOLLYWOODIENSES.

A nivel macro-industrial, el modelo soviético
de industria cultural tenderd a una admiracién
por la eficacia de métodos basados en la organi-
zacion fordista del trabajo, alabando la planifica-
cion de los estudios hollywoodienses. Un proce-
so de normalizacién que acabard controlando la
aparicién de posibles innovaciones formales y que
contribuyd a la total solidificacion del monopolio
del Estado con la posterior apariciéon de la Sovkino
a partir de 1929, encaminada al incremento de la
produccion en masa (Thompson, 1991: 76).

Durante la NEP una serie de pequenos grupos
y laboratorios organizados bajo una o varias figu-
ras con alto grado de libertad sobre la produccion
artistica, como el colectivo Kino Glaz formado por
Dziga Vertov, su esposa y su hermano Mijaill Kau-
fman; el caso de Eisenstein, Kulechov, Pudovkin,
la FEKS o los melodramas de Ermler, no deben en-
tenderse tanto como una posicién de negaciéon de

LATALANTE 27  enero - junio 2019

las bases tayloristas vy la tradicién de Hollywood,
sino como una dialéctica critica o una asimilacién
reflexiva del mismo. Aunque en estos grupos exis-
te una resistencia al control organizado del traba-
jo artistico, la estética de la maquina o del trabajo
en serie, la eficiencia y el racionalismo moderno
se asumen en las experimentaciones narrativas y
sensoriales del film. Como veremos, ello se compa-
gind con un posicionamiento de autoconsciencia
ante un lenguaje cinematografico instituido.

El peso de la critica, con un fuerte componen-
te nietzscheano —vy la importancia de esta como
critica del lenguaje y de la idea de verdad— tuvo
una posicion considerable debido a la direccién de
Alexander Bogdanov en la sede del Proletkult de
Moscu, que acogio a muchos de los productivistas
y formalistas de la Vanguardia. Uno de los gru-
pos comprendidos dentro de este paradigma fue
también el circulo de experimentacion linguistica
de Victor Shklovsky, la OPOYAZ (Sociedad para el
estudio del lenguaje poético). Precisamente, este
circulo se centré en el trabajo sobre la desauto-
matizacién del lenguaje a través de la praxis del
extranamiento, que sera trasvasado al campo ci-
nematografico a través de la FEKS o Lev Kulechov
en sus colaboraciones con Shklovsky.

La praxis del extrafiamiento vino inspirada
por un pasaje de los diarios de Tolstoi: «Yo estaba
limpiando la pieza, al dar la vuelta, me acerqué al
divan y no podia acordarme si lo habia limpiado o
no» (citado por Shklovsky, 2000: 55). De este modo
«Para dar sensacion de vida, para sentir los objetos,
para percibir que la piedra es piedra, existe eso que
se llama arte. La finalidad del arte es dar una sen-
sacion del objeto como visidén y no como recono-
cimiento; los procedimientos del arte son los de la
singularizacion de los objetos, y el que consiste en
oscurecer la forma, en aumentar la dificultad v la
duracién de la percepcion» (Shklovsky, 2000: 60).

Pero cabe considerar aqui que la critica ala na-
turalizacion lingtistica en el campo cinematogra-
fico, en consonancia con la cultura proletaria de la
Proletkult, actuia asumiendo el legado popular. En
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esta senda podemos situar el caso temprano de El
diario de Glumov (Dnevnik Glumova, 1923), produ-
cido para la Proletkult por Eisenstein y que pone
a funcionar la teoria del teatro de atracciones de
Tretiakov, recuperando lo anti-burgués vy liberan-
dolo de la patina alto-cultural, asumiendo todas
las experiencias y regimenes visuales modernos
como el circo, el music hall, el jazz o las comedias
de Chaplin (Gerould, 1974: 72).

Igualmente, en el Manifiesto excéntrico (1922)
de la FEKS se podia leer: «jInvitamos a todos a que
salgan de los laberintos del Intelecto para acoger
la Modernidad! [...] Nosotros consideramos el arte
como ariete infatigable que destroza los muros de
las costumbres y los dogmas. El riesgo, el valor, la
violencia, la persecucion, la revolucién, el oro, la
sangre, las pildoras purgantes, Charlie Chaplin,
los accidentes ocurridos en tierra, en el mar y en
el cielo, cigarros extraordinarios, las prima donna
de la opereta, toda clase de aventuras, las pistas de
patinaje, los zapatos nortemaricanos, los caballos,
la lucha, las canciones, el salto mortal en bicicleta»
(Kozintsev, Krizicky, Trauber, Yutkevitch, 1988:
44-48).

Distinguiéndose de la vanguardia europea, la
FEKS vefa en el bagaje del cine estadounidense, los
seriales franceses, la novela policiaca o la comedia
hollywoodiense, una forma de re-articular un cine
moderno sin asumir el realismo naturalista. La
conciencia frente al lenguaje institucionalizado de
Hollywood como falso naturalismo o la imitacion
de la vida siguiendo la tradicion realista-teatral, es
algo ya presente en textos de los primeros veinte
como el del critico y editor Vladimir Blyum Against
the Theatre of Fools (1924). El texto aludia a la apro-
piacion capitalista del realismo cinematografico, y
Blyum sefialaba que el «cinema tenia que ser abor-
dado como si este aparato asombroso hubiese sido
inventado sélo hoy. Hemos, cruzando los dedos,
comenzado de nuevo la historia del cine como es-
pecticulo de masas» (Blyum, 1994: 119).

En esta linea de cine excéntrico aparecen fil-
ms como Las aventuras de Octobrina (Pohozhdeni-
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ya Oktyabriny, Grigor Kozintsev y Leo Trauberg,
1924), con produccién del estudio nacionalizado
Sevzapkino. O, jugando con el género cinema-
tografico, Mishka contra Yudenitch (Mishi protiv
Yudenicha, 1925), La ruta del diablo o El marinero
del Aurora (Chortovo kolesvo o Moryak s Avrory,
1926), también producida por Sevzapkino.

LEV KULECHOV Y LA CRITICA DE LA
TRANSPARENCIA A TRAVES DE LA MIiSTICA
HOLLYWOODIENSE

Otro de los cineastas cercanos al circulo de Shklo-
vsky es Lev Kulechov. En él se concreta esta or-
ganicidad con la época moderna (Mariniello, 1998:
240) desde una posicién critica, no solo en el plano
formal sino también —y esto es casi una excepcion
en la cinematografia soviética— hacia la propia
condicién social del artista en la URSS estalinista.

Del mismo modo gue en los cineastas comen-
tados, la posicion de Kulechov hacia la cultura de
masas es tomada como elemento mediador. Su
americanitis, frecuentemente criticada, se hace
palpable en films como Las extraordinarias aventu-
ras de Mr. West en el pais de los bolcheviques (Neob-
yshiainie prikliuchenia Mistera Westa v stranye
bolschevikov, 1924). Una pelicula de gansteres
donde la adopcién del género deviene el medio por
el cual elabora un ejercicio de critica a la misma
industria cultural v su capacidad para generar mi-
tos. Jugando con la yuxtaposicion de diversos me-
dios como la prensa o los estereotipos literarios, el
juego entre realidad vy ficcion que Kulechov utiliza
en este y otros filmes detona un posible terreno
para la critica a ciertas restricciones partidistas y a
la no neutralidad de los media (Gillespie, 2000: 29).

Kulechov habia insinuado la idea, desarrollada
posteriormente por la teoria sesentayochista, de
que el montaje estaba determinado por la ideolo-
gia. En uno de sus escritos de 1935 senalaba:«In-
cluso si estos eventos se imprimen sin anotacio-
nes, sin explicaciones editoriales ni comentarios,
[...] el mundo politico de la opinién del editor del
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periddico todavia determina el montaje de uno u
otro periédico» (Kulechov, 1974: 183).

Por parte de Kulechov, esta postura se alejaba
deladeun Vertov que pretendia hacer emerger de
la materialidad de la imagen no un devenir ideo-
logico, sino la verdad. Se trataria mas bien de una
praxis cultural cercana a la critica metareflexiva.

En el film Dura Lex (Po zakonu, 1926), un film
basado en The Unexpected de Jack London, como
si de un proceso de distanciamiento se tratase —
recordemos que Shklovsky participa en este film—
el montaje operaba para evidenciar la pretension
de transparencia del cine: no es realidad sino es-
pectaculo, no se trataba de revelar la realidad de
forma veraz (Ferro, 1988: 30)—. Este componente
metarreflexivo, desde el marco de un cine comer-
cial o de entretenimiento, acabard por culminar
en la pelicula El gran consolador (Velikiy uteshitel,
1933), completamente inmersa en las restricciones
censoras del periodo estalinista que impusieron
como dogma el Realismo Socialista en 1932 vy, por
tanto, desestimaban el cine de montaje a favor de
la transparencia narrativa.

El gran consolador presenta un western que se
desarrolla en Texas en 1899 a través de Bill Porter,
un preso de la URSS que goza de los favores del di-
rector de la prisién gracias a su talento para escri-
bir relatos cortos que firma como O. Henry. Kule-
chov recurre a secuencias de cine dentro del cine,
el paso diegético de la prision soviética al western
se realiza mediante el retorno a los métodos del
cine mudo con sus planos musicalizados e inter-
pretaciones sobreactuadas, actores maquillados
a la moda de los afos veinte e intertitulos o voz
en off narrando la accion. Sin embargo, Kulechov
acude al elemento del intertitulo mas alla de los
momentos meta-cinematograficos, por ejemplo, al
final de la pelicula, cuando ya de vuelta al plano de
la realidad soviética sarcasticamente se nos indica
un epilogo dedicado al final feliz. Podriamos cali-
ficar este doble extrafiamiento como un temprano
ejercicio de critica institucional donde se senala al
espectador el caracter ideoldgico de la produccion
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cultural bajo un régimen represivo, conducida su-
tilmente atravésdel juegoderealidad/fantasia que
atraviesa toda la pelicula, los juegos entre medios
literarios, filmicos, periodisticos... Esta hiperme-
diacién y reflexividad se acentua con la aparicion
de un personaje exterior a la diégesis de la carcel,
encarnado por una lectora llamada Dulcinea, un
guino de Kulechov a las fantasias quijotescas. La
duda que se presenta ante este descentramiento
del espectador atane justamente al mismo proce-
so de identificacion. ;Hay algo verdadero en los
relatos cortos que publica desde la carcel O. Hen-
ry? ;Dulcinea ha sido solo una ensonacion de Bill
Porter sobre su inexistente vida como escritor?
Las ultimas palabras del film a cargo de Bill, quien
reflexionando sobre el caracter melodramatico del
personaje de Dulcinea («demasiado banal para el
buen arte») son demoledoras y pueden llevar sin
confusiones a calificar Velikiy uteshitel como una
critica a las circunstancias politicas de la Unidn
Soviética en los anos treinta y una valoracion del
cine de género que no por ello deja de asumir re-
flexiones en torno a la propia institucién artistica:
«Nunca podré escribir lo que sé, lo que se debe es-
cribir. Aunque puede que algun dia lleguen otros...
;Llegaran otros?».

¢UNA MODERNIDAD HOLLYWOODIENSE?
REFLEXIVIDAD Y VANGUARDIA DENTRO Y
FUERA DE HOLLYWOOD

En el contexto estadounidense de los treinta, bajo
el gobierno de F. D. Roosevelt emergia también el
debate en torno al realismo, esta vez entendido
como herramienta moderna de gobernabilidad y
cohesion social —en parte imitando al proyecto
documental griersoniano—. El mismo programa
politico del New Deal se presentd como un mo-
derno programa tecnocratico despojado de ideo-
logia ante la amenaza del bolchevismo y contra
la efusiva estetizacion politica de los fascismos
europeos. Asi, la proliferaciéon de nuevos forma-
tos editoriales y fotograficos se presentaba bajo el
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titular de «verdadera naturaleza de los hechos o
documentos humanos» (Stott, 1986; Boger, 2001;
Rabinowitz, 1994). Tanto la comunicacién politi-
ca de Roosevelt como sus politicas culturales se
articulardn en términos de transparencia, afecti-
vidad y humanismo (Stott, 1986: 11) de modo que,
con vistas a sortear la ofensiva conservadora an-
ticomunista, se apelara a la paradojica idea de una
propaganda contra la propaganda, contando con
artistas o socidlogos y el fomento de una expresion
documental neutral. Al margen de las institucio-
nes gubernamentales promotoras del documen-
talismo, otras estructuras militantes emergen
ante la fuerte ola de movilizaciéon social. En 1930,
tras la experiencia de la Workers' Camera League
y ante la situacion de hegemonia del monopolio
cinematografico de los estudios hollywoodienses,
se crea la Workers’ Film and Photo League adscrita
al Partido Comunista (Nichols, 1972: 108-115). Jus-
tamente, hacia 1931 estaba en juego la creacién de
un frente cultural més fuerte liderado por la linea
dura del CPUSA. De este modo, se comenzaron a
generar procesos de alineacién al partido por parte
de miembros de la Liga a través de la creacién del
Workers’ Cultural Federation y siguiendo el dirigis-
mo politico de la Unién Internacional de Escrito-
res y Artistas Revolucionarios del Komintern, que
promoveran newsreels y peliculas directas despo-
jadas de cualquier atisbo artistico o experimental
u obviando géneros de ficcién. Este rechazo de las
innovaciones vanguardistas o de la narrativa Ho-
llywoodense supondra la escision de un grupo a la
contra de tales imposiciones. En 1934 se funda el
grupo autogestionado NYKino que, a pesar de se-
guir inserto en el campo de la produccion militan-
te documental, emerge como manifiesto filmico
que acoge la tradicion cinematografica instituida
pero retando las formas de trabajo de la industria.
En este sentido, mencionamos uno de sus prime-
ros experimentos filmicos completamente alejado
ya del noticiero proletario, Pie in the Sky (Ralph
Steiner, 1935). Pie in the Sky fue realizada en co-
laboracion con el Group Theatre y se pensd como
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TANTO LA COMUNICACION POLITICA

DE ROOSEVELT COMO SUS POLITICAS
CULTURALES SE ARTICULARAN EN
TERMINOS DE TRANSPARENCIA,
AFECTIVIDAD Y HUMANISMO (STOTT,
1986: 1) DE MODO QUE, CON VISTAS A
SORTEAR LA OFENSIVA CONSERVADORA
ANTICOMUNISTA, SE APELARA A LA
PARADOJICA IDEA DE UNA PROPAGANDA
CONTRA LA PROPAGANDA, CONTANDO
CON ARTISTAS O SOCIOLOGOS Y

EL FOMENTO DE UNA EXPRESION
DOCUMENTAL NEUTRAL.

una satira contra el dogmatismo religioso. Este fil-
me, a nuestro modo de ver, representa uno de los
experimentos mas innovadores de la filmografia
de izquierdas realizada al margen de la industria.
A través de un corto cémico, género inusual en
este tipo de cintas, el filme de ficcion acude a los
codigos del cine popular para presentar, bajo una
estructura narrativa y un uso ritmico del montaje,
la recreacioén ilusoria de los dos mendigos deam-
bulando en un vertedero tras haberse quedado
sin su racion en el centro de beneficencia. Los dos
personajes se distraen inventando una Mae West
con un viejo maniqui o un viaje en coche en un
chasis desgajado, hasta que la trama imaginada
se convierte en la trama del propio film, diluyen-
do la frontera entre sueno y realidad. El género
comico, los referentes del cine silente y la propia
condicidn ilusoria del relato, situaban la pelicula
en un desafio no solo al crudo debate en torno a
las formas usuales de la propaganda de izquierdas
basadas en el caracter transparente del cine direc-
to o en la idea de un documentalismo veraz, sino
que el relato de denuncia social se articulaba a
través de una distancia ironica ante la simbologia
cinematografica. De nuevo podemos hablar aqui
de la politica estética de NYKino como un proceso
de autoconsciencia que asume el bagaje popular
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del género comico. A pesar de una frescura que
acercaria la pelicula a las realizaciones populares,
esta fue duramente criticada y marginada por los
mismos nucleos del cine proletario que veian ex-
plicitadas las funciones politicas del cine solo en el
fact film o documental.

SI ANALIZASEMOS COMO HOLLYWOOD
FUE PERMEABLE A CIERTAS
INNOVACIONES MODERNAS, SERIA
INTERESANTE DESTACAR LOS USOS Y
RELACIONES DE ESTAS INNOVACIONES
DENTRO DEL MARCO DEL LLAMADO
CLASICISMO

En un sentido inverso, Hollywood no fue in-
mune a las innovaciones estilisticas ni a las politi-
cas estéticas del momento. Los intereses politicos
de colectivos sensibilizados con la lucha progre-
sista incluyeron tematicas como la Guerra Civil
Espariola o el auge del nazismo en films como Blo-
queado (Blockade, William Dieterle, 1938) o Con-
fessions of a Nazi Spy (Anatole Litvak, 1939) don-
de, como film de ficcidn, se permitieron secuencias
de montaje con material extradiegético como ma-
pas del expansionismo aleman, noticias en prensa,
imagenes documentales o una voz en off a modo
de noticiero dando informaciones sobre el contex-
to social. Curiosamente, aqui la inclusion de ele-
mentos de vanguardia no se basaba precisamente
en poner en crisis la transparencia del relato sino
todo lo contrario.

Por lo tanto, si analizasemos cémo Hollywood
fue permeable a ciertas innovaciones modernas,
seria interesante destacar los usos y relaciones de
estas innovaciones dentro del marco del llamado
clasicismo. En un sentido diferente a Confessions
of a Nazi Spy podemos mencionar aqui céomo las
infiltraciones del circulo vanguardista documental
de los afos treinta se dieron también dentro de la
industria de los estudios. En el caso de One Third
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of a Nation (Dudley Murphy, 1939), es una de las
pocas producciones realizadas desde los estudios
en donde colaboraria uno de los miembros del
grupo militante Frontier Films, Irving Lerner. Los
contactos de Lerner con la industria comenzaron
precisamente por la invitacion que desde Frontier
se hizo a Fritz Lang para que dirigiese el mas ambi-
cioso proyecto de la productora, titulado Pay Day,
cuyo guion habia sido propuesto por los novelistas
George Sklar y Vera Caspary vy reescrito por Leo
Hurwitz y Paul Strand. Fritz Lang habia aterriza-
do en Hollywood tras entrar en contacto con la iz-
quierda americana de los Hollywood New Yorkers.
Lamentablemente. Lang habia firmado un contra-
to de dos arnios con MGM vy tuvo que rechazar la
colaboracién con Frontier (Giovacchini, 2001: 80-
81). De todos modos, Lang ofrecié a Lerner la posi-
bilidad de trabajar como ayudante en You and Me,
una extrana comedia romdantica inspirada en el
teatro brechtiano. Ralph Steiner y Elia Kazan tam-
bién intentaran llevar a cabo alguna colaboracién
con Lang, pero sin éxito. Por su parte, Irving Ler-
ner (aungue abandoné Los Angeles por motivos
extracinematograficos) también trabajaria para el
drama semi-independiente One Third of a Nation
—en referencia al segundo discurso inaugural de
Roosevelt— Rodado en los estudios Paramount de
Astoria (New York) y obteniendo distribuciéon co-
mercial, One Third habia sido financiada por Ha-
rold Orlob vy dirigida por Dudley Murphy, antiguo
compariero de Man Ray y Fernand Léger en el mo-
vimiento vanguardista europeo. Se trataba de la
adaptacion al cine —en la que encontramos a un
joven Sidney Lumet actuando junto a Sylvia Sid-
ney— del texto homoénimo de Arthur Arent finan-
ciado por el Federal Theatre Project. Precisamente,
bajo el influjo de esa ebullicion cultural neoyorqui-
na emergia la idea de que la ciudad del Este fuera
el foco de produccion cinematografica alternativa
al nucleo californiano (Koszarski, 2008).

Desde el Eastern Service Studios Inc. (ESSI)
One Third of a Nation pretendia ser uno de los
dos filmes mas radicalmente politicos realizados
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en colaboracién con los estudios hollywoodien-
ses (Koszarski, 2008: 472). El otro filme seria Back
Door to Heaven (William K. Howard, 1939), un
drama sobre las circunstancias sociales que empu-
jan a un chico a la carcel. En este aspecto, la cen-
sura del cédigo Hays v los recortes operados por
las entidades bancarias que invirtieron capital en
el proyecto se ocuparian de desarmar los excesos
politicos. No obstante, cabe mencionar el esfuerzo
de ambas producciones en retratar la miseria de
los bajos fondos. Para algunos, el influjo “vanguar-
dista” de Murphy acabaria en una «yuxtaposicion
de kitchen drama y estética expresionista» (Kos-
zarski, 2008: 472), de modo que el film se articu-
laba a través del melodrama romantico basado en
la relacion interclasista de chico rico-chica de la
periferia, excusa que justificaba el duro retrato de
las barriadas neoyorquinas.

Lo que resulta interesante desde el punto de
vista historiografico, y que queremos explorar
aqui, es la labor de los llamados Hollywood New
Yorkers en referencia a los intelectuales emigra-
dos desde New York v los Hollywood Europeans,
cineastas progresistas y refugiados del nazismo
y que seran los encargados de dar salida a cier-
to modernismo hollywoodiense en el sentido del
término de Hansen (Giovacchini, 2001: 2). El his-
toriador Saverio Giovacchini se enfrenté al con-
cepto de modernismo extrapolandolo tanto del
sentido vanguardista que se habia labrado en Eu-
ropa, como también del concepto de modernismo
empleado por Clement Greenberg vy las estrategias
de los New York Intellectuals que, paradéjicamen-
te, hicieron de las practicas artisticas no realistas
de EE.UU. la bandera de enfrentamiento al bloque
soviético durante la Guerra Fria.

La idea de un modernismo hollywoodiense,
seguin algunos historiadores ademéas de Hansen y
Guning, como Lary May o Dana Polan, sirve para
lidiar con la imagen monolitica de la industria ci-
nematografica difundida por la teoria critica. Se-
gun Giovacchini, los anos treinta supusieron un
campo de fuerzas que dio lugar a una reconfigu-
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raciéon de la practica estética del clasicismo cine-
matografico con el objetivo de democratizar el eli-
tismo vanguardista a través de la cultura popular
de los medios de masas establecidos. Esta revision
de la época dorada de Hollywood podria conside-
rarse también como una tendencia historiografica
cuyo objetivo pretende equilibrar la mirada ha-
bitual sobre la oleada de europeos e intelectuales
hacia Los Angeles por motivos meramente eco-
némicos —la perspectiva llamada Hetch Interpre-
tation (Giovacchini, 2008: 15-16)— y proponer una
influencia en sentido inverso tal y como estamos
analizando aqui, el de la vanguardia hacia la mis-
tica de Hollywood o Hollywood como la meca de
la modernidad o del popular mordernism amplian-
do el sentido de modernidad reflexiva.

MODERNIDAD VERNACULAR Y FRENTE
POPULAR EN LA FRANCIA DE LOS TREINTA

En el contexto francés podemos encontrar otro
ejemplo de ejercicio autorreflexivo en el marco
militante del Frente Popular. Tras el debate de las
vanguardias entre cine puro o impresionista y la
consecuente intelectualizacion del medio cinema-
tografico, emerge en la década de los anos treinta
la urgencia del rol social del cine. También la ten-
dencia general del debate estético versara sobre la
vuelta a un realismo proletario de la mano de ted-
ricos como Leon Mousssinac. A raiz de la forma-
cion del Frente Popular como movimiento politico
y cultural desde 1934, a menudo se ha sefialado
que el dirigismo cultural no fue un rasgo caracte-
ristico del contexto intelectual francés, compuesto
por una heterogénea mezcla de tendencias acra-
tas, comunistas e independientes simpatizantes de
la izquierda como Jean Renoir (Buchsbaum, 1986).
De igual modo que en otros enclaves, muchos se
acercaran al organo de la Unién Internacional de
Escritores Revolucionarios, donde el liderazgo de
Henri Barbusse intentara implementar las politi-
cas de la URSS. En este momento podemos hablar
de una tendencia hacia el modelo realista basado
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en el sonido directo y el rodaje en exteriores (Jo-
froi (1933), Angele (1934) de Marcel Pagnol, Toni
(1934) de Renoir) cuya premisa seria la transpa-
rencia como propuesta ética (Quintana, 1998: 115)
o un cine de lo cotidiano, como verdad documen-
tal (Guillaume-Grimaud, 1986: 54).

Las iniciativas cinematograficas vinculadas
a la izquierda partieron de forma independiente
respecto a las cupulas de partido, aungue ello no
impidié que las unidades de produccién se consi-
deraran en términos exclusivamente propagan-
distas. El proyecto mas comunmente citado como
exponente de estas estructuras cinematograficas
al margen de la industria durante el Frente Popu-
lar serd la cooperativa de produccion Cine-Liberté
(fundada al dia siguiente de la victoria electoral de
1936) como materializacion de los deseos coope-
rativos del movimiento del Frente Popular. Ante
las constricciones de la industria convencional, es
mediante estas estructuras desde donde se hara
permisible, incluso como objetivo politico, aquella
libertad defendida desde las publicaciones espe-
cializadas a través de la existencia de cierta auto-
ria. Cine-Liberté, segun el historiador Pascal Ory
(1975), seria la uinica asociacién en haber realizado
esa sintesis entre la creacién artistica y la accion
politica. En 1936 la cooperativa produjo EI Crimen
del sefior Lange (Le crime de Monsieur Lange) con
Jean Renoir en la direccion. El filme de ficcidn tra-
taba sobre el duefio de una imprenta que finge su
propia muerte para evadir la quiebra de la empre-
sa. Sus trabajadores asumen la gestion formando
una cooperativa que saldra adelante con éxito, mo-
mento en el que aparece de nuevo el evasor Batala.
Amédée Lange es un trabajador de la empresa y
artista ensimismado que se dedica a escribir rela-
tos western llamados Arizona Jim que, con las pre-
siones de Batala para incorporar mas publicidad,
acaba por transformar ridiculamente las historias.

De algiin modo, podriamos aventurar aqui que
como en El gran consolador, el papel de Amédée
Lange, que acabard asesinando al capitalista Batala
para proteger los logros obreros de la cooperativa,
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también se encarga de introducir el guinio a la res-
ponsabilidad social del artista, y es el elemento que
permite introducir la mistica de la cultura popu-
lar. De esta forma se apelaba de manera autocons-
ciente a la propia condiciéon de los trabajadores del
sector cultural y cinematograficocomo agentes ca-
paces de transformar las relaciones laborales de la
industria. En Renoir, esta cuestidon autorreferen-
cial — presente en algunos de sus films como Tire
au Flanc (1928) v La regla del juego (La Regle du jeu,
1939)—, acerca del rol politico del artista introdu-
ce otro elemento de modernidad vernacular. A la
vez que Amédée encarna el proceso hacia la toma
de consciencia como héroe positivo de la historia,
se insinuaban de forma cémica las condiciones de
produccioén a las que en realidad estaba sujeta toda
actividad artistica, y lo hacia a través de la anti-eli-
tista figura del escritor de pulp. Lo que situa al fil-
me en una relectura y apropiacion de referencias
de la cultura de masas desde el cine militante pen-
sado para superar el cendculo de los movimientos
de vanguardia y proponer, desde los juegos de ca-
mara, la apertura del campo profilmico mediante
planos secuencia y cortes inesperados, una aper-
tura misma de los cédigos de la transparencia cla-
sica entendiendo la modernidad del lenguaje fil-
mico. En este sentido, Charles Musser resaltaba
lo siguiente: «<Del mismo modo, sus peliculas de la
década de 1930 revelan un igualitarismo radical
en su retrato de pintores (incluido un aficionado),
musicos callejeros, cantantes, actores, un director
de orquesta sinfénica y un escritor de literatura
pulp. Renoir sentia un profundo afecto por la cul-
tura popular y la creatividad cotidiana, ya fuera la
cantante no instruida cantando a su amante o la
persona que nunca conscientemente concibio su
creatividad como artistica» (Musser, 1994: 5).

CONCLUSIONES

En base al desafio propuesto a las fronteras de ca-
tegorias historiograficas del cine por Gunning y
Hansen u otros autores mencionados como Gio-
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vacchini, podemos concluir que la presencia de
elementos reflexivos en algunos casos previos a
esa modernidad cinematografica establecida por
la teoria clasica, se hizo posible gracias a procesos
de autoconciencia sobre la propia institucion Ho-
llywoodiense. De tal modo, el dialogo con los iconos
de la cultura popular —en este caso, la iconografia
del cine clasico— v, por tanto, el sentido moderno
de consciencia de si, hace posible una reflexion
filmica sobre elementos del marco clasico como la
transparencia y centralidad del sujeto, aparecien-
do en propuestas mucho mas tempranas que aque-
llas asociadas al neorrealismo —como claro ante-
cedente de la modernidad— Hemos visto cémo la
asimilacion de ciertas iconografias de Hollywood,
su potencial modernismo vernacular, alimenté no
solo las propuestas vanguardistas de la URSS sino
otros contextos poco trabajados a la hora de ana-
lizar las tensiones entre vanguardia e institucion
en el ambito cinematografico (la vanguardia esta-
dounidense y el contexto francés). De estas relacio-
nes podemos derivar que si bien Hollywood pudo
asimilar ciertas innovaciones procedentes de nu-
cleos mas experimentales durante el periodo &lgido
del clasicismo, sin desestabilizar por ello la idea de
transparencia (Confessions of a Nazy Spy), también
estos elementos se tornan candnicos fuera de la
institucion (en el caso del documental institucional
o militante estadounidense). Es por todo lo anali-
zado aqui que conceptos abstractos como vanguar-
dia, modernidad o clasicismo se tornan mutables y
atravesados por multitud de variables que atafien
a cada contexto especifico, tanto geografico como
cronologico, retando por ello una historia lineal ha-
cia la consagracion de tales categorias. B
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MODERNISMO VERNACULAR Y REFLEXIVIDAD
ANTE HOLLYWOOD. UNA REVISION
HISTORIOGRAFICA SOBRE EL CINE DE LOS
ANOS TREINTA

VERNACULAR MODERNISM AND REFLEXIVITY
BEFORE HOLLYWOOD. A HISTORIOGRAPHIC
REVIEW ABOUT THE CINEMA OF

THE THIRTIES

Resumen

Desde hace algunas décadas las aproximaciones de la New Film His-
tory se han ocupado de redefinir la Historia del cine de forma no teleo-
logica. De este modo, han desestabilizado categorias de consagracion
de ciertos modelos estilisticos como puede ser la idea de modernidad o
clasicismo. En este articulo vamos a proponer una revision de algunas
cinematografias y films periféricos a Hollywood o al marco del clasi-
cismo —EI gran consolador (Velikiy uteshitel, Lev Kulechov, 1933), Pie
in the Sky (NYKino, 1935) y El crimen del Sr. Lange (Le crime de M. Lan-
ge, Jean Renoir, 1936)— para comprobar como, desde practicas cerca-
nas al vanguardismo, se dan procesos de asimilacién de ciertos iconos
clasicos a la par que, precisamente por esa apropiacion, asistimos a
propuestas auto-reflexivas. Estas practicas de des-ubicacion de lo cla-
sico en algunos films fuera e incluso dentro de Hollywood durante los
anos treinta proponen reconsideraciones historiograficas y concep-

tuales en torno a nociones como modernidad que exploraremos aqui.
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Abstract

For some decades the approaches of the New Film History have been
concerned with redefining the History of Cinema in a non-teleological
way. In this way, they have destabilized categories of consecration of
certain stylistic models such as the idea of modernism or classicism.
In this article we are going to propose a revision of some cinematogra-
phies and peripheral films to Hollywood or to the framework of clas-
sicism —The Great Consoler (Velikiy uteshitel, Lev Kulechov, 1933); Pie
in the Sky (NYKino, 1935) and The Crime of Mr. Lange (Le crime de M.
Lange, Jean Renoir, 1936)— to verify how, from practices close to the
avant-garde movements, there are processes of assimilation of certain
classical icons to the pair that, precisely for that appropriation, we could
find self-reflexive proposals. These practices of dislocation of the clas-
sical concept in some films outside and even within Hollywood during
the 1930s decade propose historiographical and conceptual reconside-

rations around notions such as modernism that we will explore here.
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