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RESUMEN

El artículo propone una reflexión sobre el autorretrato como práctica cada vez más
extendida en Internet, no sólo para la presentación del usuario en los contextos socia-
les de interacción, como las fotos que acompañan el perfil personal en las redes socia-
les, sino también como práctica creativa, lúdica o auto-reflexiva sobre sí, el cuerpo y la
identidad personal. Para algunos autores, la práctica del autorretrato está relacionada con
formas de control y empoderamiento, especialmente en el realizado por mujeres, mien-
tras que para otros se trata de la popularización de la exploración de la identidad per-
sonal antes circunscrita prácticamente al ámbito de la experimentación y expresión ar-
tística, o bien puede entenderse desde una perspectiva psicológica, como una práctica
terapéutica de transformación personal. En todo caso, esta práctica de autorretrato ínti-
mo, vinculada generalmente a la narrativa cotidiana personal pasa a ser, a través de
internet, una práctica pública que puede tener una amplia audiencia y destinada a la
interacción social. En este sentido, podría entenderse también como una nueva forma
cultural de presentación social de sí que conllevaría un trabajo de performación de la
identidad personal de un modo relacional, ya sea como una actuación pública del yo o
como resultado de una práctica performativa sobre el propio cuerpo.

Palabras clave: Prácticas mediáticas, Imagen corporal, Persona, Internet, Cultura
digital.

SUMMARY

This paper show some thoughts about the self-portrait as an extended practice on
the Internet, not only as a representation of users of Social Network Sites (profile pictures
for example) but also as a creative and playful self-reflective practice on the self, the
body and the personal identity. To some authors, the practice of self-portraits is related
to control forms and empowerment, in particular, the self-portraits made by women. For
other authors, it seems to be the popularisation of a practice previously reserved to artists,
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while others point to the therapeutic and personal transformation powers of the self-
portrait. What seems to be undoubted is the relationship between the self-portrait and
the everyday narratives of the self and, on the Internet, this personal and intimate practice
becomes public and even creates an audience. In this sense, the self-portrait could be
understood as a new cultural form of self-presentation that could be understood as both,
the public performance of the personal identity and the result of a performative practice
with the own body.

Key words: Media Practices, Body Image, Self, Internet, Digital Culture.

INTRODUCCIÓN

Nadie es tan guapo como parece en su fotografía de perfil en
Facebook, ni tan feo como la foto de su carnet de identidad.

(Sara, en Facebook)

El artículo propone una reflexión sobre el autorretrato como práctica cada
vez más extendida en Internet, no sólo para la presentación de los usuarios
y usuarias en los contextos sociales de interacción, como las fotos que acom-
pañan el perfil personal en las redes sociales, sino también como práctica
creativa, lúdica o auto-reflexiva sobre el propio cuerpo y la imagen corporal.
Nuestro objetivo es explorar desde una perspectiva antropológica, la relación
de la persona con las imágenes que realiza de sí misma, y que decide hacer
circular en Internet, a partir de un trabajo de campo etnográfico sobre las
prácticas de la fotografía digital y su imbricación en la vida cotidiana.

Para ello partiremos de la experiencia de ambos investigadores en el
estudio de la sociabilidad y la cultura digital, desde el análisis de la identi-
dad personal en chats y foros de discusión (Ardévol y Vayreda 2003; Gómez-
Cruz 2003), hasta el estudio de la presentación del cuerpo en sitios web
de contactos (Enguix y Ardévol 2010; Gómez-Cruz 2008). Concretamente,
nos preguntaremos cuál es la relación que establece la persona con sus
imágenes en y a través de las tecnologías digitales, refiriéndonos específica-
mente a la producción, circulación y consumo para y en Internet de una
imagen muy particular, el autorretrato.

Tomaremos como eje de la discusión los datos obtenidos en un con-
junto de entrevistas realizadas por Gómez-Cruz durante su trabajo de cam-
po sobre las prácticas de la fotografía digital en Flickr y otras redes socia-
les. Dicha etnografía se realizó con un grupo de fotógrafos y fotógrafas
amateurs entre septiembre de 2008 y marzo de 2010 y constituyó parte de
su tesis doctoral (Gómez-Cruz 2011). Dado que el grupo se constituía a través
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de la plataforma flickr.com, se realizó una observación participante también
del sitio web donde los autorretratos emergieron como una de las princi-
pales prácticas de fotografía digital, explorando otras plataformas digitales
y realizando entrevistas en profundidad sobre esta práctica. Aquí analizare-
mos particularmente cinco entrevistas —más algunas intervenciones puntuales
en foros de discusión— que tienen como característica común haber sido
realizadas a mujeres que hacen del autorretrato una práctica intensiva en
Internet, y que constituyen una mirada muy particular sobre nuestro objeto
de estudio con la cual pretendemos dialogar.

Consideramos que el autorretrato en la fotografía digital se configura
como una práctica cultural popular distinta al autorretrato artístico, aunque
mantiene conexiones con éste, y que su estudio puede ser útil para ilumi-
nar algunos aspectos de la constitución de la identidad personal y la pre-
sentación social del cuerpo. Partimos de la idea de que las prácticas con
las imágenes de sí son prácticas reflexivas que contienen un potencial trans-
formador. Como afirma Don Slater:

La cámara, como una herramienta de representación activa y masiva, es un vehí-
culo para documentar las condiciones propias (de vida, trabajo y socialidad); para
crear representaciones alternativas de uno mismo, de su sexo, clase, grupo de
edad, raza, etc. y de ganar poder (y el poder de análisis y alfabetización visual)
sobre la imagen personal (Slater 1999: 290).

Para algunos autores, el autorretrato digital es la popularización de la
exploración de la identidad personal, antes circunscrita prácticamente al
ámbito de la experimentación y expresión artística (Avgitidou 2003). Para
otros, la práctica del autorretrato está relacionada con formas de control y
empoderamiento, especialmente en el realizado por mujeres, que pasan de
objetos pasivos de la mirada masculina a sujetos activos en el control de
su imagen corporal (Lee 2005). Finalmente, otros autores y autoras lo en-
tienden desde una perspectiva psicológica y experiencial, con efectos tera-
péuticos, es decir, transformadores de la experiencia individual (Martin y
Spence 2003). Pero ¿cómo suceden estas «transformaciones»? Nuestro inte-
rés es pues averiguar a partir de los relatos de las mujeres entrevistadas, si
éstas experimentan este poder transformador de las imágenes, qué valor dan
a esta práctica y qué papel juega la mediación tecnológica y el hecho de
exponer públicamente en Internet sus autorretratos.

LA PRÁCTICA DE LA FOTOGRAFÍA DIGITAL

La antigua preocupación sobre la fotografía y sus prácticas cotidianas ha



184 ELISENDA ARDÉVOL y EDGAR GÓMEZ-CRUZ

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXVII, n.o 1, pp. 181-208, enero-junio 2012,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2012.07

retomado aire a raíz de los nuevos dispositivos digitales y desde propues-
tas que proponen la aparición de una nueva ontología de la fotografía (Lister
1997; Mitchell 1998; Ritchin 2008; Fontcuberta 2010) como parte de una
nueva «revolución tecnológica» (Ritchin, Dietz y Reid 1999). Para la mayo-
ría de estos autores, lo que parece claro es que «el rol y la función de la
fotografía digital occidental parece haber cambiado sustancialmente» (Van
Dijck 2008: 58), cuestión en la que coinciden, entre otros, especialistas como
Okabe e Ito (2003) y Koskinen (2004, 2005 y 2007). La fotografía digital
parece tener otros tiempos, objetos y procesos que la fotografía analógica,
es decir, conjugar distintas prácticas. Entre ellas, una de las más comunes y
extendidas, es la de tomarse fotos a uno o una misma. Los autorretratos
cada vez se integran más como parte de la cotidianeidad y ya no resulta
extraño ver a alguien tomarse una foto con el brazo extendido y en internet
pueden contarse por millares las imágenes en las que aparece una o más
personas tomándose una foto frente a un espejo (Fontcuberta, 2010), prác-
tica que, sobre todo, parece aún mucho más común entre los jóvenes
(Tinkler 2008; Livingstone 2008).

Para aproximarnos a la práctica del autorretrato en la fotografía digital,
ésta debe entenderse en el contexto de su imbricación con las tecnologías
digitales de comunicación, como Internet y la telefonía móvil (Thompson
1998). La fotografía digital está transformando no solo el campo cultural de
la fotografía —por ejemplo, difuminando la división entre la práctica profe-
sional, amateur y casera—, sino la misma forma en que la gente se fotogra-
fía y utiliza las fotografías. La fotografía como práctica popular, ha pasado de
ser una práctica ritual, que se realiza en momentos y contextos específicos,
como testimonio y objeto de memoria —eventos familiares, celebraciones, via-
jes—, a una costumbre cotidiana que puede darse en cualquier momento del
día e independientemente de la ocasión. Todo se ha convertido en
fotografiable. Pero los cambios no se han dado sólo en el terreno de los
contextos de producción y de los objetos fotográficos, sino también en lo que
hace referencia a los contextos de circulación y exhibición de las imágenes,
concretamente en su utilización como objetos de sociabilidad. En la vida diaria,
la función social de la fotografía digital no es sólo la de preservar la memo-
ria familiar o personal, sino también la de actuar como vínculo social mis-
mo, es decir, como un elemento importante en la producción social y man-
tenimiento de la unidad familiar, del grupo de amigos, o de la pareja.

Tinkler nos dice que las imágenes mismas pueden ser entendidas por
los investigadores y por los propios actores sociales como medios para es-
tablecer y representar conexiones; como por ejemplo, establecer quién es
un miembro de una comunidad particular. Así, quien está o no está en la
foto es un aspecto relevante en la constitución del grupo social, del mismo
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modo que las narrativas que acompañan los álbumes familiares o las fotos
de viaje o de una cena con los amigos. Mostrar las fotografías también for-
ma parte de la sociabilidad del grupo y de la actualización de los lazos
sociales, así como la circulación de estas imágenes dentro del grupo, me-
diante su intercambio o regalo (Tinkler 2008: 261). Estas funciones sociales
de la fotografía analógica, propias de la cultura Kodak, denominada así por
Richard Chalfen (1987), se mantienen en la fotografía digital, pero la mane-
ra en la que se llevan a cabo y las prácticas que las acompañan se han
modificado y ampliado sustancialmente.

Estas transformaciones se deben, en primer lugar, a la presencia cons-
tante de la cámara digital como dispositivo de uso cotidiano, gracias en gran
parte, pero no sólo, a la incorporación de una cámara en la gran mayoría
de los teléfonos móviles que se venden en la actualidad. Esto hace que la
cámara fotográfica haya pasado a ser un dispositivo personal, frente al ob-
jeto material que representaba en la era analógica. En segundo lugar, to-
mar una fotografía digital es fácil, rápido y barato; hacerla circular en Internet,
también. Internet posibilita que la imagen personal y casera se inserte en
circuitos de distribución más amplios que los del ámbito doméstico, en
ámbitos de exhibición pública que anteriormente solían estar reservados a
los círculos profesionales, o en contextos que directamente antes no exis-
tían, como el caso de las llamadas redes sociales. Esto tiene al menos, dos
cuestiones a tener en cuenta en la relación que establecemos con nuestras
imágenes. La primera tiene que ver precisamente con las nuevas formas de
sociabilidad mediada por las tecnologías informacionales. En las redes so-
ciales como Facebook o Tuenti, la función conectiva y social de la fotogra-
fía resulta mucho más importante que su función como objeto de memoria
personal. La fotografía en estos nuevos espacios sociales es fundamental en
la presentación de la persona y un elemento clave de la interacción social.
En este contexto, la imagen que ofrecemos sobre nosotros mismos, y espe-
cialmente la imagen corporal, pasa de ser un reflejo de nosotros mismos a
ser parte consustancial de cómo somos ante los demás. Y es en este con-
texto donde el autorretrato toma un especial relieve.

La segunda cuestión tiene que ver con las características específicas de
Internet como medio de comunicación. Muchas de las imágenes persona-
les y familiares son subidas a plataformas abiertas de libre compartición.
Aunque en muchos casos se suben a estas plataformas fotografías persona-
les para ser compartidas por un grupo de amigos o familiares, lo cierto es
que estas plataformas proporcionan la opción de que puedan hacerse pú-
blicas, y generalmente, por comodidad, suelen mantenerse en abierto, aun-
que sean para uso privado. ¿Hasta qué punto estas imágenes caseras son
«públicas»? ¿Cómo se define lo público y lo privado en Internet?
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En otros casos, y relacionado con la cuestión anterior, las fotos se su-
ben a plataformas específicas como Flickr o Fotolog para compartirlas con
una amplia audiencia, ya sea para recibir comentarios de otras personas sobre
la fotografía, ya sea para establecer nuevas redes sociales a partir de las
propias fotografías, ya sea para mostrar a la gente nuestra manera de mi-
rar. Las personas que suelen hacerlo con regularidad se constituyen como
una comunidad de práctica (cf. Wenger 1999) con otras personas que quieren
compartir sus fotografías y aprender de los demás. En estos contextos, la
misma producción de fotografías está orientada a su exhibición en Internet;
es decir, se fotografía para compartir las imágenes, de manera que todo el
proceso de producción y el propio objeto fotográfico solo se entiende a
partir de su contexto de exhibición, circulación e intercambio. En este caso,
el autorretrato se constituye como un género fotográfico popular y hay cien-
tos de grupos en estas plataformas dedicados específicamente a este géne-
ro. En este sentido, la imagen de sí —y en especial el autorretrato— puede
tratarse como un objeto de consumo e intercambio, además de tornarse es-
pectáculo para una amplia audiencia; lo que algunos autores han asociado
con la espectacularización de la intimidad (Sibilia 2009).

En todo caso, la práctica del autorretrato, reservada generalmente a la
práctica artística, o bien vinculada a la esfera privada, íntima y personal, pasa
a ser a través de internet, una práctica común y pública, es decir, realizada
para la interacción social y destinada a una amplia audiencia. En este sen-
tido, podría entenderse también como una nueva forma cultural de presen-
tación social de sí (Goffman 1959) que conllevaría un trabajo de perfor-
mación de la identidad individual de un modo relacional, en el cual la
imagen del propio cuerpo se tornaría fundamental, pero no en el sentido
definido por Butler de actos de cuerpo (Butler 1993), sino que es la ima-
gen corporal —tomada literalmente— la que deviene un agente en la
performación de la identidad. Performatividad de la imagen corporal que
puede vehicularse, como veremos, con una práctica erótica (Bianciotti 2011).

Aunque hay trabajos previos que señalan este carácter «performativo» de
la imagen como representación (Cf. Holm 2008), la propuesta que plantea-
mos aquí sobre el autorretrato como imagen corporal (imágenes del pro-
pio cuerpo) es que el objeto fotográfico se constituye como un acto
performativo que dota de sentido a la persona, al cuerpo y a la interacción
con los demás, en un proceso continuo que es previo al acto fotográfico y
que no se termina con éste, sino que fluye con las prácticas que se des-
prenden de su uso, especialmente las relacionadas con internet y las redes
sociales (Tabachnik 2007). Por lo que respecta a la práctica en concreto que
veremos a continuación, el autorretrato no (sólo) (re)presenta a la persona,
la constituye y objetiva; es decir, hace presente al sujeto en la comunica-
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ción mediada tecnológicamente. Frosh plantea que en el contexto de internet,
«la fotografía es entendida no como una mera tecnología de representación
visual sino como un tipo de acción (visible) constituida dentro de un mun-
do social» (Frosh 2001: 43). Explorando esta propuesta, entenderemos a la
fotografía y el objeto de representación desde la práctica y no exclusiva-
mente desde la estética o la semiótica de la imagen (Cf. Gómez y Ardèvol
2011).

La aproximación teórico-metodológica a la fotografía digital como prác-
tica supone descentrar la representación como unidad de análisis, para exa-
minar los procesos materiales e inmateriales que intersectan y constituyen
el objeto fotográfico. Se trata entonces de entender la práctica fotográfica
digital como un conjunto de prácticas interrelacionadas que van desde la
producción del objeto (la elección del momento, la intención del sujeto, la
cámara, el trípode, la ropa, el posado, el cuerpo de la persona, la luz, etc.)
hasta su exhibición y uso (en Facebook, Flickr, amistades, comentarios,
enlaces, respuestas, archivo, copia, etc.). El objeto fotográfico se constituye
como tal a partir de estas complejas redes sociotécnicas de las cuales for-
ma parte. Las entrevistas que hemos realizado se han basado precisamente
en «historias de prácticas» (Gómez-Cruz 2011) en que las personas explican
su propia relación con sus prácticas fotográficas y con los distintos compo-
nentes que les dan sentido —personas, objetos, cámaras, expectativas, sen-
timientos, relaciones, técnicas, fotos, programas informáticos, sitios web,
etc. —, siendo el autorretrato una práctica central en el caso de las entre-
vistas seleccionadas para este texto.

EL AUTORRETRATO COMO IMAGEN CORPORAL

Los autorretratos no son necesariamente una práctica nueva en la foto-
grafía, ni por supuesto, en la pintura. Los autorretratos, como los retratos,
han sido sin lugar a dudas, uno de los principales objetos fotográficos (Cf.
Martínez-Artero 2004). Entendemos por autorretrato fotográfico aquellas
imágenes en las cuales el autor y el modelo representado son la misma
persona; es decir, el sujeto se reconoce como autor material de la fotogra-
fía y como objeto representado. Diríamos que el sujeto establece con lo
representado no solo una relación de semejanza —la figura «se parece a
mí»—, sino también de identidad —el que sale en la foto «soy yo»—, y ade-
más de agencia causal —«la he tomado yo»—, y así es también reconocido
por los demás. El caso del autorretrato utilizando una superficie refrectante
—un espejo o similar— es muy frecuente en la fotografía digital y tiene mu-
chos seguidores y practicantes. Se trata de un tipo de autorretrato particu-
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lar, conocido en la red como egoshots, o reflectogramas según Fontcuberta
(2011), en el cual se da la circunstancia, además, que no solo la persona
productora es objetivada en la fotografía, sino también el proceso de pro-
ducción mismo. En otras palabras, la fotografía muestra no solo al sujeto
que toma la foto, sino al sujeto en el momento de disparar la cámara; en
el acto mismo de tomar la fotografía. Justamente en este movimiento es
donde la imagen corporal se constituye como objeto de la práctica fotográ-
fica, creándola en la misma acción de representarla (Cf. Dalton, Lee, Goicolea
y Brown 2000).

Sostenemos que, en el autorretrato, el cuerpo actúa como mediador entre
la persona y su imagen de sí; es decir, la persona se reconoce en la ima-
gen de su cuerpo. De manera que la identidad personal y de género es en
gran parte actuada a partir de la imagen corporal que construimos de no-
sotros y de nosotras mismas. La importancia de la imagen corporal como
mediadora en la constitución de la persona como sujeto social ha sido ya
tratada por distintos autores clásicos y contemporáneos (Lévy-Bruhl 1985;
Thomas y Ahmed 2004; Featherstone 2010). Como señala Mari Luz Esteban
para gran parte de nuestros modelos culturales actuales:

Desde la visión actual dominante, el cuerpo —considerado como sede de la ra-
zón, las experiencias y las emociones— es puesto en relación con la construc-
ción social del concepto de persona, la formación del «yo». Por tanto, se recono-
ce su papel conformador de la subjetividad de las personas como seres indivi-
duales y sociales. En este marco, la imagen corporal y el cuerpo individual y social
son fundamentales en la construcción de la propia identidad y pertenencia a los
diferentes grupos (Esteban 2004: 69).

Y siguiendo a otros teóricos del cuerpo social como Le Breton (2002),
Esteban sugiere además que en la sociedad de consumo en la que vivimos,
«muchas de las identidades corporales que se venden como ‘ideales’ suelen
venir definidas de antemano, envasadas y ya dispuestas para el público desde
las industrias de consumo», justamente a través de las imágenes de la pu-
blicidad (Esteban 2004: 69). De manera que nuestra persona se identifica
con nuestra imagen corporal y, a su vez, nuestra imagen corporal se cons-
tituye en gran parte a partir de este repertorio disponible que proviene de
los medios de comunicación. El cuerpo es pues moldeado socialmente y
constituido conforme a estas imágenes «ideales» que actúan como patrones
culturales normativos; como lo que debe ser un «buen cuerpo».

En relación a la imagen fotográfica, Featherstone afirma asimismo que
«la grabación de la cara y el cuerpo por la cámara a través de la fotografía
se vuelve la forma dominante para representar la imagen corporal y tam-
bién para imaginar la imagen del propio cuerpo» (2010: 194).
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La relación entre cuerpo y persona parece estar bien establecida en
nuestras sociedades y de una forma inequívoca. La identidad personal de
cada uno y de cada una está estrechamente vinculada a su cuerpo, de
manera que la persona y su cuerpo son indisociables, nacen y mueren jun-
tos. En el contexto de esta normalidad cultural, los límites de la persona
están claramente determinados por los límites corporales, como ya sugería
Lévy-Bruhl a principios del siglo pasado:

Cada uno de nosotros cree saber exactamente de qué se compone su individua-
lidad personal y dónde se sitúa el límite. Mis sentimientos, mis pensamientos, mis
recuerdos, eso soy yo. Mi cabeza, mis brazos, mis piernas, mis órganos internos,
etc., eso también soy yo. Todo el resto de lo que yo percibo no soy yo. Mi indi-
vidualidad está de ese modo aprehendida por mi consciencia y circunscrita por
la superficie de mi cuerpo y yo creo que la de mi vecino es justamente como la
mía» (Lévy-Bruhl 1985: 95).

Así establecemos nuestra noción de persona como individuo con capa-
cidad de libre albedrío y responsabilidad moral. Sin embargo, no debería-
mos dar por sentado que esta concepción sea universal, sino que debemos
suponer, desde una perspectiva antropológica, que la forma en que apre-
hendemos nuestros límites corporales como límites de nuestra individuali-
dad se produce durante el proceso de enculturación, y que la forma de sentir
y entender eso que llamamos cuerpo, persona e identidad personal está
cultural e históricamente situada. También deberíamos considerar que en
nuestras propias sociedades éstos no son conceptos estáticos y unívocos,
sino dinámicos y sometidos a una gran variabilidad interpretativa, vividos
de una manera emocional diversa y juzgados moralmente de una forma
plural. De manera que la experiencia de la individualidad no se detiene
siempre ni necesariamente en la periferia del cuerpo. Las fronteras son im-
precisas, mal determinadas e incluso variables de persona a persona. Se
defina como se defina nuestra relación con la imagen corporal, en cualquier
sociedad, esta relación es dinámica, sujeta a cambios y transformaciones,
nunca es fija.

El aprendizaje de las técnicas culturales y de cuál es la relación ade-
cuada con nuestra imagen corporal o cómo debemos presentar públicamente
nuestro cuerpo también varía según ciertas categorías de ordenación social,
como en nuestras sociedades pueden ser el grupo étnico, la nacionalidad,
la clase, el género o la edad. Es decir, el cuerpo es el eje central de la
constitución de nuestra identidad personal, en especial la de género, y de
nuestras diferencias como actores sociales, pero la imagen del cuerpo es
moldeable y modificable y por tanto, cómo el cuerpo es exhibido y repre-
sentado en el espacio público, es una cuestión de control social, pero tam-
bién de negociación y de resistencia.
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Si bien es cierto que la normatividad cultural viene encapsulada a tra-
vés de los medios de comunicación de masas, también debemos tener en
cuenta la agencia de las personas en su vida cotidiana como productoras
de imágenes. Aunque muchas de las imágenes se basan en estas normativida-
des expuestas por la publicidad, también se realizan parodias y se trazan
alternativas, resistentes, transgresoras o inquietantes. Estas imágenes no pro-
fesionales, actualmente, no se circunscriben al ámbito privado, sino que se
comparten a escala mundial a través de la red. La imagen privada se con-
vierte en imagen pública, compitiendo con las imágenes producidas por las
industrias culturales y los medios de comunicación, que a veces, también
las toman prestadas.

La práctica generalizada del autorretrato en la fotografía digital responde a
distintas motivaciones, pero en todo caso, no es solo una forma de represen-
tar y reflejar nuestro cuerpo, sino también y ante todo, una forma de imagi-
nar nuestra propia imagen corporal y de performar mediante estas imágenes
nuestra identidad personal y social, de un modo dinámico, inacabado..., aun-
que sea siguiendo el imperativo cultural de nuestra sociedad de consumo,
donde la identidad corporal se constituye como un proyecto personal nunca
cerrado (Giddens 1991).

Coleman, retomando a Deleuze y Guattari, propone justamente enten-
der que la relación con las imágenes genera cuerpos. Es decir, desde una
posición deleuziana, se entendería al cuerpo «no como un sujeto circuns-
crito que está separado de las imágenes sino que lo vería como la co-
nexión entre humanos e imágenes como constituyendo un cuerpo»
(Coleman 2008: 168). Dicho de otra manera, nuestra experiencia del cuer-
po es a través de la imagen. De esta manera, refiriéndose a las imágenes
de las adolescentes que participaron en su estudio, Coleman escribe: «Las
imágenes fotográficas son un tipo específico de imagen que produce co-
nocimientos particulares, entendimientos y experiencias de sus cuerpos»
(Coleman 2008: 170).

A continuación exploraremos cómo las mujeres entrevistadas entienden
la realización de autorretratos como una práctica creativa (aunque no se
consideren ni artistas ni fotógrafas) que ha supuesto un control sobre su
imagen, y que experimentan como acompañada de una sensación de «libe-
ración», que en muchos casos, ha conllevado también un resultado terapéu-
tico —ayudándolas a superar ciertos momentos difíciles de su vida—, y que
además, han incorporado esta práctica en su vida cotidiana como forma de
interacción social y como metáfora de su propia manera de ser en el mun-
do. La práctica de la fotografía digital, para estas mujeres, ha supuesto una
forma de tomar el control no sólo sobre su imagen corporal, sino sobre sus
vidas en otros ámbitos de la experiencia.
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EL AUTORRETRATO DIGITAL COMO EMPODERAMIENTO

Como hemos dicho antes, la práctica del autorretrato ha sido tradicio-
nalmente reservada, y sigue siendo común, a los artistas. Aunque, curiosa-
mente, muchas de las mujeres que han tenido éxito en este campo han
practicado la técnica del autorretrato intensivamente; fotógrafas como Jo
Spence y Cindy Sherman construyeron su carrera artística teniendo a los
autorretratos como su principal motivo. Avgitidou sugiere que el autorretrato
fotográfico se ha utilizado, no tanto como una forma de representación, sino
como una forma de exploración de sí:

Los artistas adoptaron esta idea y continuaron produciendo autorretratos que ex-
ploraban, actuaban o performaban su ser. No puede resultar inesperado que los
artistas que más incorporaron este género de autorretratos vinieran de grupos
«marginalizados»: mujeres, gays y lesbianas. Los autorretratos eran una herramienta
primaria para la visibilidad política, una declaración visual de «yo existo». Los
autorretratos probaron ser el medio perfecto de la exploración de una identidad
social y culturalmente estereotipada, una declaración y una celebración del ser.
Los artistas se apropiaron de su imagen estereotipada y la usaron en trabajos ar-
tísticos para subvertir sus significados (Avgitidou 2003: 133).

Laura Mulvey, en su pionero análisis sobre la narrativa en el cine
—y ampliamente citado como base para muchos estudios sobre imagen e
identidad—, utiliza la teoría psicoanalítica «como un arma política» para,
desde una posición feminista, desentrañar el orden patriarcal. El cine, plan-
tea, «como un avanzado sistema de representación, nos lleva a preguntar-
nos sobre las formas en las que el inconsciente (formado por el orden
dominante) estructura formas de ver y placeres en mirar» (Mulvey 1975:
7). Cuestión que ha sido también planteada por otros autores para el cam-
po del arte pictórico, como Berger, quien afirmaba que: «los hombres ac-
túan, las mujeres posan (appear). Los hombres miran a las mujeres. Las
mujeres se ven a sí mismas siendo miradas. Esto determina no sólo la
mayoría de las relaciones entre hombres y mujeres sino también la rela-
ción de las mujeres consigo mismas» (Berger 1972: 41). Las relaciones de
género heterosexuales parecen tener su piedra de toque en este acto de
mirar y ser mirada, donde la mujer se constituye como objeto del deseo
masculino y, por extensión, su cuerpo es lo que la hace femenina; mien-
tras que en el hombre es su actitud, su mirada, lo que es constitutivo de
su masculinidad. En este sentido, situarse al otro lado de la cámara, como
sujeto que mira, y representarse a sí mismas siendo ellas el objeto de su
propia mirada, se puede considerar en sí mismo como un acto de
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empoderamiento y de rebeldía. La mujer se constituye en el mismo acto
de ser mirada... por ella misma.

Lee, en su trabajo sobre móviles y mujeres en Corea, afirma que se está
generando una «cultura femenina de la cámara móvil» (Lee 2005) y con ello
se refiere al hecho de que el teléfono móvil ha sido apropiado por parte
de las mujeres de una manera importante, convirtiéndose además en un
puente hacia el uso de otras tecnologías tradicionalmente relacionadas con
el género masculino, cuestión que parece compartir Hjorth (2006). Estudios
con resultados similares se han elaborado en varios países: Taiwan (Wang
2009), Suecia (Palmgren 2009) o Israel (Schwarz 2010). Pero no se trata sólo
de compartir imágenes «entre mujeres» y crear una nueva cultura femenina,
sino de lanzarlas a la esfera pública, de devolver la mirada a la mirada
masculina.

La práctica del autorretrato como forma de experimentación y de
empoderamiento adquiere su máximo sentido cuando éste es expuesto a
la mirada pública. Es decir, no se trata solo de verse a sí misma ante el
espejo, sino de exponer esa mirada frente a los demás; este es el acto de
poder, la práctica cuyo efecto quizás pueda ser transgresivo y transforma-
dor de pautas culturales; aunque también supone un reto y un riesgo para
la persona que expone su propia imagen de sí.

En los relatos de nuestras entrevistadas1, cuando se les pregunta sobre
cómo inician su práctica de autorretratarse y de compartir estas imágenes
públicamente en Internet, reconocen que dan este paso como una forma
de ganar control sobre su imagen y sobre sí mismas. Jessa y Emma son
interesantes de citar aquí porque ambas tienen una imagen corporal opuesta.
Jessa «no se gusta» y autorretratarse es una forma de trabajar su propia ima-
gen corporal como vía de aceptación de su cuerpo, mientras Emma, se sabe
fotogénica y empieza a hacer autorretratos para Internet como una forma
de demostrarse que no necesita de la mirada masculina para sentirse bien
con ella misma, que su cuerpo sigue siendo bello a través de su mirada.

Jessa:
Siempre me sentí cero fotogénica cuando empecé con la foto, siempre sentía que
no habían capturado lo que yo quería expresar o que posiblemente yo tenía muy

1 Las entrevistas se han realizado utilizando distintos formatos; entrevistas grabadas
en audio, entrevistas realizadas por correo electrónico, por mensajería instantánea o a
través de foros de discusión. Para este texto las presentamos en un formato unificado.
Por ejemplo, aunque hemos conservado algunas de las expresiones propias de la co-
municación mediada por ordenador, como el uso de emoticones en el caso de entrevis-
tas por chat, se ha utilizado las grafías propias de la escritura del castellano estándar
para facilitar su lectura. Los nombres que aparecen han sido modificados.
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claro lo que quería y no me supe explicar, así que para no caer mal... ¡mejor me
la tomo yo!

Emma:
Fue bastante dolorosa la ruptura con mi novio [fotógrafo], de hecho era más que
eso, pues vivimos juntos por más de 2 años, así que bueno ya te imaginarás, él
era antes quien me tomaba fotos y de cierta manera las primeras fotos que puse
en el Flickr fue como un «yo puedo sola tomar fotos»... parece tonto y me siento
un poco tonta escribiendo esto... pero ahora que lo preguntas y que lo pienso
con la cabeza más fría... fue algo así...en realidad yo sólo quería demostrarme a
mí misma que era capaz de sacarlas y después me gustó hacerlo y continué...
[...] Creo que el cuerpo es algo muy bonito y tengo la fortuna (modestia aparte)
de tener un cuerpo que se ve bonito en las fotos.

DESNUDARSE ANTE UNA AUDIENCIA

Las mujeres entrevistadas2 entienden la práctica del autorretrato como
una forma de experimentación personal, se divierten con ello, y aunque no
se consideran artistas, ni muchas de ellas fotógrafas, entienden que lo que
hacen se asemeja a una práctica artística, especialmente cuando posan des-
nudas. Entienden que el fotografiar su cuerpo forma parte de un proyecto
personal de descubrirse a sí mismas, de mostrarse tal y como son; un acto
de autenticidad. Según Gemma San Cornelio:

El autorretrato muchas veces funciona como el refugio que permite al artista,
extraer y mostrar elementos de sí mismo expresamente para él mismo [...]. Al igual
que a Rembrandt el uso de disfraces ha inspirado a muchos artistas a la trasfor-
mación, es un aspecto que se repite en la práctica del autorretrato, y tiene que
ver con la alineación, estilización y adopción de un rol. Es el propio artista que
se muestra escondido tras diferentes personalidades, identificándose con ideali-
zados parangones o interpretando un papel, tal vez sin nada que ver con él (San
Cornelio 2008: 80).

Nuestras autorretratistas siguen este mismo principio expresivo, posan
para sí mismas, a veces, adoptando distintos roles y personajes. El destina-
tario primero de sus autorretratos son ellas mismas, aunque cuando «que-
dan bien», los comparten con su público, los exponen en su sitio web.
Construyen en Internet un espacio personal; su perfil en una red social

2 La selección de entrevistas que aquí se presenta no quiere ser una muestra repre-
sentativa de un colectivo particular de mujeres, sino que lo que se analiza es la signifi-
cación de determinada práctica con la imagen. No obstante, cabe apuntar que se trata
de mujeres jóvenes profesionales que tienen alrededor de los 30 años y que pertenecen
a distintas comunidades en el contexto español y latinoamericano.
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dedicada a la fotografía se constituye, a la vez, en su propia galería de ex-
hibición y en su propio laboratorio de trabajo personal.

Zeta:
El principal motivo por el que hay fotos mías en mi Flickr es porque yo lo he
convertido en un rincón muy personal. Esta no es mi tarjeta de presentación como
fotógrafa, va un poco más allá: es mi modo de desestresarme, es aquí donde yo
vomito mi día a día, por así decirlo. En tanto que es personal, en muchas oca-
siones soy yo la que aparece. Porque es muy complicado y no siempre me inte-
resa conseguir que una modelo exprese lo que yo siento o lo que me apetece
transmitir. Además es complicado encontrar una modelo a altas horas de la ma-
drugada, que es cuando suele llegarme la inspiración para determinadas fotogra-
fías... Supongo que también tiene parte de aceptación personal. Atreverse a re-
tratarse y atreverse a exponerse en un sitio como Flickr es un método de acepta-
ción personal, sin complejos, te muestras.... Lo que yo publico es parte inevitable
de mi persona, desde los atardeceres o las cucharas de las tazas, hasta la piel
que aparece.

Sofía:
Hago fotos de desnudos porque me encantan, es la forma más linda que se pue-
de mostrar una fotografía, mostrarte como eres, porque me gusta mostrarme como
soy. Aunque el pudor también me gana. El complejo con mi cuerpo. Eso me hace
hacer encuadres solo de mi parte superior. [...] Los desnudos los pongo en Flickr
y no en el Fotolog, porque allí pasa mucha gente que los ve como morbo y no
como arte.

Tiara:
Trabajar con el cuerpo no es un tema fácil; sobre todo si eres mujer. Porque
comienzas a plantearte cuántas de aquellas visitas son personas que realmente
valoran la poética de las imágenes y cuantas te escriben de pajeras, me sorpren-
dió porque jamás pensé que tendría tantas visitas. [...] La mirada sexuada es una
consecuencia que asumo desde el momento en que decido empelotarme frente
al lente.

Vivi:
El desnudo siempre fue un tema fotográfico, es normal que también esté en la
web. Creo que hay mujeres que refuerzan su identidad mostrándose desnudas
en la web. Desnudarse es morboso. La pregunta es si eso les ayuda a ir a playas
nudistas, o a quitarse la ropa sin problema delante de extraños, o si es justamen-
te por eso que solo se desnudan en la web. O si les da igual y lo hacen por
amor a la belleza [...] o yo que sé.

Atreverse a mostrarse desnudas es para la mayoría de mujeres entrevis-
tadas dar un paso hacia delante; supone una forma de mostrarse a sí mis-
mas, y ante los demás, tal y como son; o tal vez, tal y como quieren ser o
como quieren ser miradas. Entienden que supone una dosis de «morbo» para
la audiencia pero la rechazan, decididas a no dejarse tragar por cierta mi-
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rada masculina... Desafían el pudor personal como parte de un proceso de
experimentación poética, artística y erótica; un juego que puede llegar a ser
sexual, pero es «su» imagen y tienen el control sobre ella, sobre lo que
quieren mostrar, cuando y de qué modo. El rechazo de estas mujeres a la
mirada «morbosa», «sexuada» o «pajera» es prácticamente unánime, aunque
todas dicen que no la pueden evitar, y en su mayoría reconocen que, es-
pecialmente cuando muestran imágenes de desnudos, aumenta espectacu-
larmente el número de visitas masculinas. Se establece entonces con ellos
dos tipos de relación: la complicidad o el rechazo y el ostracismo. Ellas
deciden.

Emma:
Por supuesto, por el contenido de mis fotos no falta el pervertido que comenta
o envía algún mensaje fuera de tono... pero como bien diría mi madre «usted se
lo buscó!» así que lo bloqueo y trato de ignorar el asunto... me agrada que la
mayoría de mis contactos sean hombres, hay hombres insoportables, pero algu-
nos se toman el trabajo de ver las fotos y de detectar en ellas cosas interesantes,
detalles que no cualquiera se da cuenta... [...] la palabra «fan» la odio... pero debo
aceptar que algunos se comportan como tal... y bueno, me divierte...

Como hemos visto, ellas saben que su público masculino aumenta cuan-
do exponen autorretratos o posan desnudas; no les importa, incluso les
divierte... si no molestan demasiado, e incluso hacen buenos amigos o bus-
can precisamente cierto tipo de complicidad con ellos. Algunas explican
cómo les ha costado dar el paso de hacer y subir las fotos, cómo el senti-
do del pudor no las ha abandonado, pero sienten que el esfuerzo ha me-
recido la pena. Este esfuerzo no es solo «vencer complejos», sino un tra-
bajo de producción de la imagen de sí que quieren mostrar en público,
imagen que implica muchas veces hacer cientos de fotografías hasta dar con
la que les satisface. Del público esperan reconocimiento a su trabajo y tam-
bién aprender de sus comentarios, desde los que les señalan posibles me-
joras técnicas, a los que les aportan nuevos motivos para su actividad crea-
dora. Las mujeres entrevistadas buscan el diálogo con la mirada masculina,
más que suscitar el deseo sexual o mostrar sus encantos para la seducción.

Emma:
No me interesa pertenecer a grupos de fotos porno, porque no quisiera que mis
fotos fueran consideradas de ese tipo. [...] en realidad uno no puede hacer nada
para que alguien no piense en este tipo de cosas... la gente puede pensar lo que
se le antoja y ya... solo que no estoy interesada en participar en ese tipo de gru-
pos [...] y ya... resuelvo bloquearlas. Un chico me preguntó que si mis fotos eran
una invitación a conocerme... yo le dije que a través de mis fotos se me podría
conocer un poco... pero que mi intención no era tenerme como un catálogo de
productos, para que pidiera la Emma que más le gustaba... que yo ni siquiera
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me llamaba así... por supuesto que se pueden generar malos entendidos... pero
si la gente quiere pensar que lo que estoy haciendo es como una «venta» de mí,
pues que lo piense... habrá quien disfrute las fotos sin tanta tontería.

La mayoría afirma que les gusta recibir visitas, y modestia aparte, el re-
conocimiento público y su éxito como fotógrafas y modelos conlleva cierta
dosis de vanidad. Aunque no siempre se reconozca, el éxito de sus imáge-
nes, que éstas tengan muchas visitas y comentarios, que se puntúen como
favoritas, que las enlacen, genera cierto orgullo personal por su obra y cierto
compromiso con su público.

Jessa:
Yo sí me tomo fotos por ego y vanidad!!! (lo confieso =S ) jejeje me gusta tomar-
me fotos tengo muchísimas, mmm en Flickr no tengo muchas pero en otros es-
pacios como hi5 o myspace sí.... y sí, lo hago definitivamente por vanidad!!!...
cuando estoy sola y creo que es un momento para un auto retrato creo que hago
como 50 tomas... ja y hasta que no tengo una o varias que me gusten no estoy
tranquila así me puede llevar 5 horas...

El público que llega a las páginas, su audiencia, es heterogénea, pero
buscan complicidades en su proyecto personal. Especialmente complicida-
des con el género masculino, que consisten en compartir conocimientos
técnicos sobre fotografía, y que pueden llegar a relaciones personales y de
amistad. No hacen fotos para tener éxito social como «chicas guapas», ha-
cen fotos para sí mismas y para compartirlas con quien las valore. En este
sentido, no hacen fotos pensando en o para satisfacer a la audiencia, pero
tienen una audiencia —y mayormente masculina. Lo saben, les gusta, la cui-
dan (respondiendo a sus comentarios, comentando o agregando las fotos a
sus favoritas) y la seleccionan (agregando o bloqueando las propuestas de
contacto).

Emma:
Casi nunca respondo a los comments que me hacen porque creo que se vuelve
en un eterno poner «gracias» porque qué más se puede decir... solo con ciertas
personas se genera un pequeño diálogo... pero las respuestas prefiero darlas en
mensajes individuales... no soy muy fan de las comunicaciones masivas... [...] no
tomo fotos para mi público, no para el público en general, quizás sí he tomado
fotos y sobre todo publicado en determinado momento pensando en alguien [...]
no es que haya tomado la foto para él, se podría decir que la tomé siguiendo
una idea de él... algunas fotos han sido tomadas para amigos... pero no me he
descubierto tomando una foto con el objetivo de gustar al grueso del público...

Sofía:
La mayoría, diría el 90% que tienen fotolog, tratan de subir fotos solo de la per-
sona a beneficio que te digan palabras bonitas, es una forma de subir más el
ego, yo ahora ocupo fotolog más para comunicarme con mis amigos que no es-
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tán cerca de mí, me gusta que me critiquen mis fotos pero en fotolog no se da
eso [...] el flickr lo veo como mostrar los trabajos que haces, las cosas que te
apasionan, que te den ideas de nuevas fotografías, compartir conocimientos. Los
amigos que tengo a través de flickr me criticaban mis fotos, me daban consejos
[...] pero en fotolog solo sacan fotos para verse bien, para obtener la mayor can-
tidad de comentarios y visitas...

Asun:
En fotolog [...] se dedican a subir fotos chorras y a postear como posesos bus-
cando tener un millón de posts, como si eso significara que son mejores perso-
nas o algo [...] la intención es conseguir tener muchos posts en los que alaben
sus «domingas» [...] y los tíos se hacen fotos sin camisetas y tal [...] yo te posteo y
te digo lo buena que estás para que tu me postees y me digas lo bueno que
estoy, pues eso acaba en un vacío enorme, como todos los círculos viciosos. Lo
que busco en una foto es que sea bella, que sea original, que sea creativa. En
resumen, que llame la atención. Que en un mural de cien fotos la mía sea una
de las que te paras a mirar. Es un poco vanidoso, la verdad, pero eso es en prin-
cipio lo que busco. Muchas veces no sé si hago fotos por mí, porque me gusta,
o para los demás, para que les guste al resto.

Tiara:
[...] las respuestas a los comentarios comencé a hacerlo por deferencia y por agra-
decimiento y respeto. Si alguien se toma el tiempo para comentar una foto, qué
te cuesta a ti dar las gracias por ello, luego fue armándose un diálogo que me
permitió ir aprendiendo [...] sentir que lo que muestro vale la pena para otros.
Yo siento que incluso los comentarios de tus contactos son fundamentales para
aguzar el ojo y darte cuenta de tus debilidades y fortalezas [...] como aquella ter-
cera persona que observando desde fuera siempre representará otro punto de vista,
que tú no vislumbraste al momento de la captura.

Su relación con el público es compleja. No se trata de exponer el cuerpo
para conseguir un público fiel o convertirse en una microcelebridad
—aunque algunas podría considerarse que lo son y que les gusta serlo—, para
estas autoras, este no es un fin en sí mismo; se trataría de una falsa autoestima,
precisamente porque solo buscarían complacer la mirada masculina.

Asun:
A mí en principio no me disgustan los desnudos, ni el erotismo, al contrario (en
mis fotos se ve), pero cuando veo una foto de una chica que lo que hace es
exponer sus encantos para que a unos cuantos chicos les caiga la baba algo se
me revuelve por dentro, no sé, me incomoda [me da la impresión] de que la in-
tención es la de conseguir muchos posts y luego esos posts son los que sostie-
nen la poca seguridad que tienen en sí mismas...

Por ello insisten en distinguir sus autorretratos de aquellos que buscan
atraer el deseo de otro cuerpo. No quieren ser miradas, quieren ser vistas.
No quieren que se consideren sus imágenes como objeto de deseo, quie-



198 ELISENDA ARDÉVOL y EDGAR GÓMEZ-CRUZ

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXVII, n.o 1, pp. 181-208, enero-junio 2012,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2012.07

ren que se las aprecie como sujeto creador de deseos; que el público aprecie
su trabajo fotográfico. Son, en todo caso, creadoras de imágenes deseantes
y deseosas. Lo importante, para ellas, es trabajar su relación con su cuerpo
y su sexualidad de una forma creativa, a través de sus imágenes, pero tam-
bién buscan el reconocimiento público de su trabajo; les interesa conocer
cómo estas imágenes corporales son vistas y comentadas por su público.

INTIMIDAD Y ESPACIO SOCIAL

Es interesante detenerse en cómo estas mujeres entienden flickr como
un espacio social específico, distinto a otros sitios de Internet que también
utilizan. Cada lugar en la red tiene sus especificidades como espacio social
y sirve para unas esferas de relación u otras. El espacio como concepto
relacional, físico o virtual, está siempre socialmente producido a partir de
los objetos y de los diferentes actores que los movilizan y les dan sentido
(Harvey 2006). El espacio social está definido por distintos grados de co-
presencia, proximidad y reciprocidad: ver y ser visto, reconocerse o igno-
rarse. Las cuestiones de publicidad y privacidad deben entenderse enton-
ces como distintas formas de modular las relaciones sociales de inclusión y
exclusión, distancia y proximidad, simetría y asimetría en las obligaciones
recíprocas que pueden ser materializadas en distintos términos y disposi-
ciones, espaciales o no. Como ya se ha dicho, flickr es para ellas un labo-
ratorio y una galería; su lugar de trabajo y también el lugar de exposición
y exhibición de su obra creativa. Está abierto a todos, visitantes y amigos.
De modo que en el mismo «espacio» se establecen distintos grados de
socialidad, de relación con el público que accede al sitio: desde el absolu-
to desconocido al amigo íntimo, el novio, etc. Así, pueden dar a conocer
el sitio a sus amigos y amigas, y en la interacción con su público, se crean
nuevas amistades, que llegan a conocerse en persona, pero como dicen ellas
mismas, no es lo mismo una foto en facebook, el fotolog o en flickr.

Si bien los autorretratos son imágenes que ellas realizan y que se expo-
nen públicamente en internet, las mujeres entrevistadas buscan insertarse
en redes de sentido determinadas (arte, expresión) y evitan otras (la por-
nografía, la «tía buena») que están en muchas ocasiones determinadas por
ciertos convencionalismos sociales. No quieren seducir mostrando su cuer-
po a través de la imagen corporal; buscan, en todo caso, que sus autorre-
tratos seduzcan por sí mismos; que sus imágenes corporales objetivadas en
la fotografía, seduzcan. De esta forma, la relación de las personas con su
intimidad sigue otros caminos que una clara distinción entre público y pri-
vado.
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Vivi:
Para mi las fotos públicas son las que están en la web y las privadas las que
no??? Jejeje. No, no es cierto. Hay fotos públicas que son privadas, aunque no sé
si privadas es la palabra adecuada. Creo que para mí al menos, las fotos priva-
das son aquellas que son un poquito más espejo que las demás... no sé, mues-
tran algo. [...] A ver, hay fotos que me incomoda un poco subir, pero las subo,
no sé porqué. Luego me acostumbro a verlas.

Emma:
No me siento vulnerada en mi intimidad por las fotos de desnudos, en cambio,
hay ciertas cosas que hablan mucho más de mí... como por ejemplo el libro en
que apoyo el pie... [...] en fin... tonterías que solo yo me percato...

Jessa:
No me da pena ni inseguridad «desnudarme» ante mí, además de que, si no me
gusta, la borro y tomo otra.

Según Ben-Ze’ev (2003:451), la intimidad es una relación emocional aso-
ciada con el grado de apertura y proximidad que en cierta medida se opo-
ne a la privacidad. Estar emocionalmente próximo a alguien significa abrir-
se a ese alguien, y por tanto una pérdida de privacidad. Salvaguardar la
privacidad consiste en mantener ciertas cosas o cuestiones de una misma
para una misma. En el caso de nuestras mujeres entrevistadas, intimidad y
privacidad están en estrecha relación. Hay cosas íntimas que no queremos
compartir. Por ejemplo, Emma no se siente «vulnerada en su intimidad» por
mostrar imágenes de su cuerpo públicamente en Internet, porque su «inti-
midad» no es visible para alguien que no la conozca. No está en su cuer-
po, sino en los detalles que ella elije y que «dicen más de ella» sin que sea
de una forma explícita. Para Vivi, la foto «privada» es aquella que se hace
para los amigos y conocidos, que son una imagen «espejo»; de manera que
hay fotos públicas que son «privadas».

La intimidad es una forma de cercanía, de ausencia de distancia, y por
tanto, la mayor parte de las autoras de autorretratos digitales entrevistadas
no exponen cosas «íntimas» en sus cuentas de una forma abierta. Cuando
la imagen de sí, ya sea del cuerpo desnudo o no, se considera demasiado
personal o íntima, las fotos no suelen mostrarse en abierto.

Luli:
Me gusta mucho tomarme [fotos] desnuda... me encanta mi cuerpo, pero no las
publicaría, porque esas son sólo para mí... me daría pena publicarlas, repito esas
son sólo para mí, para mi ego muy personal.

Emma:
Tengo un muy buen amigo al que le envío fotos que no pongo en flickr... pero
son por el contrario fotos más íntimas pero más cubiertas... jajajaja... más como de
una serie que hice y que a veces no quiero poner porque son muy personales...
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Cuando ponen una distancia personal, es cuando la imagen corporal no
es considerada como un «reflejo», sino como una extensión de su persona-
lidad o, más bien, un trabajo creativo sobre su imagen corporal, que pue-
de hacerse pública sin entrar en excesiva contradicción con su sentido del
pudor. La línea es tenue. «Me gusta mostrarme como soy», dice Sofía, pero
a la vez afirma que cuando posa para ella, la que posa no es ella, al me-
nos «no es ella en su esencia». Su «esencia» está como repartida entre el sujeto
que toma la foto, la modelo y la fotografía final. Es decir, la modelo, la que
posa, se disfraza, se transforma, hace parodias, experimenta... es otra que
la que toma la foto, de tal manera que incluso los que la conocen perso-
nalmente no la reconocen en la fotografía.

Vivi:
Me sorprendía que no me reconocieran, me pareció divertido que en fotos pu-
diera resultar tan polifacética.

Emma:
Las fotos de Emma son para mí casi como las fotos de un personaje (sin que
vayas a pensar que tengo problemas de personalidades múltiples) en todo caso,
los desnudos son de ella... no creo que sea lo mismo ver una mujer en una foto
a verla personalmente, incluso mucha gente que me conoce y que me ha visto
no puede creer que sea yo la que aparece en las fotos.

Patty:
A mí por ejemplo normalmente me gusta fingir que soy otra persona, me encan-
ta salir en fotos y que no se me reconozca.

Una manera de poner distancia entre su cuerpo y su imagen corporal
es la construcción de un personaje. Ese personaje puede actuar como un
doble. No se trata de esconderse en el anonimato; aunque utilicen disfra-
ces, se muestran «tal como son» y no ocultan sus rostros. Aunque no las
reconozcan, son reconocibles. Sin embargo, sí es cierto que en su mayoría
no ofrecen sus datos privados. Suelen utilizar los convencionalismos mis-
mos de internet para crearse una identidad virtual que actúa como media-
dora por interposición; de alguna manera, este cuasi-anonimato a través de
la creación de un alias o personaje, las protege de contactos indeseados.

Emma:
Supongo que habrá conocidos que les parezca que está mal lo que hago... pero
la verdad me importa muy poco su opinión [...] pienso en lo que podría pensar
alguien que me conozca y que no sepa que hago este tipo de fotos... creo que
también tendría que entrar a explicar qué hace viendo fotos de desnudos, ¿no?
No sé... es algo muy personal que no considero que tenga que explicar a na-
die... alguna vez tuve que responderle a mi madre ante su pregunta de si era yo
la que aparecía en una foto desnuda que era una postal de invitación a una ex-
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posición [cuando era modelo] y pues le dije que sí... se escandalizó un poco pero
ya pasó... y si no escandalizo a mi madre...

Hemos visto que desnudarse tiene que ver con el pudor corporal y que
está relacionado con nociones de privacidad e intimidad que pueden va-
riar enormemente de un contexto cultural a otro, así como de una persona
a otra o de una situación a otra dentro de un mismo entorno cultural. La
normatividad sobre el pudor corporal femenino puede manifestarse en sen-
tirse objeto de una reprobación moral, como nos cuenta Emma, o como nos
dice Sofía, mediante su etiquetaje social como «esa loca que se empelota
tomándose fotos a sí misma», o también a través de comentarios «de mal
gusto» o directamente, en invitaciones sexuales explícitas.

La imagen corporal que se expone es pública, pero el cuerpo es priva-
do. La imagen pública que presentan no pretende ser un fiel espejo de sí
mismas; y, aunque pretenden ser ellas mismas, no buscan en el autorretrato
un «efecto espejo». Al menos no siempre ni necesariamente. Vivi es tajante
en eso: «las fotos hechas con espejo muestran al fotógrafo y no son
autorretratos. Quiero decir que fijan una forma de mirar o de sentirse en
un momento dado, es como si uno se viera de fuera con una lupa...». Esta
afirmación puede parecer desconcertante. ¿Por qué el reflectograma destru-
ye el efecto que busca? Parece como si la presencia del sujeto en el objeto
destruyera el encantamiento de la imagen corporal. La foto, el autorretrato,
dejaría de ser una imagen corporal para ser, simplemente, un reflejo de la
persona.

LA RELACIÓN DE LA FOTOGRAFÍA CON LA VIDA

Mari Luz Esteban (2004) utiliza el concepto de itinerarios corporales para
dar cuenta de los procesos de autotransformación personal a través de de-
terminadas prácticas que tienen que ver con la modificación del cuerpo
(modelos, culturistas, etc.). En los casos analizados también encontramos que
la práctica de la fotografía ha supuesto para estas personas algo más que
un simple hobbie o afición. Para algunas, la fotografía ha cambiado su rela-
ción con la imagen que tenían de sí mismas, aprendiendo a aceptar su cuer-
po «tal y como es». Para otras, la fotografía es una forma de relacionarse
con el mundo que han hecho cotidiana —una mirada fotográfica. De dis-
tintas maneras o por distintas vías, para ellas la práctica fotográfica se con-
vierte en una forma de mejoramiento personal. Una tecnología del yo
(Foucault 1996), pero no como disciplinamiento del cuerpo para adaptarlo
a una imagen ideal, sino como un trabajo sobre la imagen para cambiar su
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percepción del cuerpo. Por ejemplo, sobre una foto en la que aparecen sus
piernas desnudas y en primer plano, titulada «odio mis piernas», Martita dice:
«Es como las odio porque no me gustan, pero también pueden quedar bien
en una foto, tengo que aprender a quererlas también... tengo que aceptar-
me como soy».

Ellas establecen un paralelismo entre su modo de fotografiar y su modo
de ser, de manera que, mejorando la técnica fotográfica, mejoran también
su forma de estar en el mundo y viceversa.

Asun:
Para mí la fotografía es un juego de experimentación [...] para llegar a hacer buenas
fotos tengo que aprender. [...] Me conviene equivocarme y por eso las subí [aque-
llas fotografías] a disgusto sabiendo que no eran perfectas. Claro que eso de buscar
la perfección y esconder lo que no está medido y limado y perfeccionado es el
cuento de mi vida y también en mi vida pienso últimamente que lo que me con-
viene es equivocarme y aprender, y también en mi vida, como en la fotografía,
me cuesta (psicología barata, jejeje) [...] la fotografía es como una pequeña pues-
ta en escena de mis contradicciones. [...] Yo en mis inicios fotográficos, hace dos
años o así, usaba el photoshop a todo lo que daba. Cogía una foto y le metía
filtros, bordes, añadidos, color, de todo, vamos. Y luego personalmente me pa-
saba algo así, yo me cogía a mí misma y me ocultaba detrás de la imagen que
quería dar a los demás, igual que ocultaba la foto detrás de los filtros del
photoshop. Más tarde me he ido desescondiendo, y poco a poco, he ido también
utilizando menos photoshop en mis fotos... [...]

Clara:
Al menos para mí, la foto va acompañada de procesos biográficos también. Y lo
que viví hasta diciembre coincide con lo que mostré en las fotografías hasta esa
fecha [...] la existencia de un «otro» excesivamente celoso, desde ahí comencé a
atreverme más con las imágenes, tanto en el momento de capturarlas como de
subirlas.

Asun:
La fotografía se adapta a mí por ser más rápida, menos trabajosa, por darme menos
oportunidad de ser tiquismiquis. [...] En la fotografía disparas y cataplof, ya está,
no hay más tu tía. Y eso es lo que busco yo también ahora a nivel personal: no
corregirme, disparar y cataplof.

Vivi:
La fotografía es terapéutica [...] todos aquellos autorretratos me ayudaron a cons-
truirme una identidad en Internet... y fue demasiado divertido.

Su experimentación con la imagen corporal no puede comprenderse
como aparte o disociada de su experimentación con la técnica fotográfica,
y todo ello forma parte de un proyecto vital, de un trabajo sobre sí y so-
bre sus relaciones con los hombres, y por tanto —qué duda cabe— tam-
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bién se trata de un trabajo sobre su identidad de género. Cómo esto se
produce es complicado de explicar. Por una parte, ella se constituye como
sujeto de una práctica técnica —la fotografía—, y como objeto de esa práctica
—el cuerpo fotografiado— creando lo que hemos denominado una ima-
gen-cuerpo. Esta imagen-cuerpo se proyecta en un espacio social de proxi-
midad mediada, donde la interacción social se organiza, precisamente, a
partir de la circulación de las imágenes en un espacio social definido como
público y privado —galería y estudio o taller. Hemos visto que la imagen-
cuerpo que se presenta no suele ser un mero reflejo del cuerpo de su crea-
dora, sino, diríamos, una versión mejorada —un cuerpo idealizado (o no)
en el cual la creadora inscribe sus deseos, reflexiones y aspiraciones (o te-
mores). Esta versión mejorada o reflejo extendido del cuerpo actúa como
mediador en la relación interpersonal. La idea es que este reflejo extendi-
do juegue a favor de su creadora en un doble sentido: que el público aprecie
la imagen-cuerpo, no solo por la belleza del cuerpo representado, sino tam-
bién por la pericia técnica y/o calidad expresiva de su creadora. Es decir,
se reconozca a la mujer que es ella como sujeto agente y no solo —aun-
que también— como objeto de deseo. Esta imagen-cuerpo se convierte así
en una extensión de la persona, forma parte de su agencia y de lo que la
persona quiere ser para el otro.

CONCLUSIONES

Hemos entendido el autorretrato como una forma cultural cuyos refe-
rentes provienen del campo artístico y que se vinculan tradicionalmente con
procesos de autoconocimiento y de experimentación personal. Sin embar-
go, con la popularización de las tecnologías digitales de la imagen, parece
integrarse en la vida cotidiana de muchas personas, con distintas funciones
y usos. Concretamente, hemos analizado el autorretrato como una práctica;
es decir, no lo hemos considerado desde una perspectiva formal o estética,
sino como una práctica específica de la fotografía digital. Hemos contem-
plado su contexto concreto de producción, de circulación y de exhibición,
y entendido la práctica de la fotografía digital como una práctica de pro-
ducción cultural que está inserta en una red socio-técnica más amplia que
incluye los nuevos espacios sociales que abre Internet. Además, esperamos
haber mostrado que el autorretrato, como práctica paradigmática de la fo-
tografía digital, resulta tremendamente útil para discutir cuestiones más
amplias sobre cómo comprendemos la relación entre la persona, el cuer-
po, la imagen y las identidades de género (Cf. Di Próspero 2011).
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Para centrar el análisis, hemos dialogado con un grupo de mujeres que,
por una razón u otra, han hecho del autorretrato una práctica constante en
su vida cotidiana, de manera que, al menos durante un tiempo, lo han lle-
vado a cabo de forma intensiva y apasionada. A través de sus reflexiones
sobre su práctica, hemos generalizado un posible modelo que, de alguna
manera, amplía e incluso cuestiona algunas de las preconcepciones que
teníamos sobre el autorretrato como reflejo de la persona. La relación de
estas mujeres con sus imágenes, y especialmente con sus imágenes corpo-
rales, es sutil. No es la imagen la que media entre ellas y su cuerpo, sino
que su cuerpo se constituye en mediación entre ellas y sus imágenes de sí.
Como hemos intentado explicar, no modifican su cuerpo para adaptarlo a
una imagen corporal deseada (como lo haría una cirugía estética), sino que
modifican su imagen corporal creando una imagen-cuerpo que actúa como
transformadora de su mirada sobre su propio cuerpo y que, además, pue-
de mediar en sus relaciones con los demás (especialmente en sus relacio-
nes con el género masculino).

En el análisis no hemos encontrado transformaciones sustantivas en la
comprensión que la gente tiene de las relaciones entre privacidad, intimi-
dad y publicidad respecto a si se producen en un espacio físico o virtual,
pero sí en la gestión que se hace de ellas y en cómo se llevan a cabo. El
espacio social se produce y se define por las relaciones de co-presencia,
proximidad y reciprocidad y se elaboran sofisticados patrones culturales
sobre ello: quién puede estar en presencia de quien, quién puede ser visto
por quien, quién puede tocar o ser tocado por quien; dónde, cuándo y de
qué manera. Estas relaciones configuran en gran parte las nociones de es-
pacio público y privado y las relaciones de proximidad y distancia social;
la intimidad y la privacidad.

El espacio social es relacional y actuado, y como la identidad, se visibiliza
y se materializa de distintos modos, además de que puede ser percibido
de forma distinta por los diferentes actores sociales —y según su procedencia
étnica, nacional, de clase, de género o de edad. En internet, la co-presen-
cia se gestiona a partir de distintos grados de inclusión y exclusión, mien-
tras que las relaciones de proximidad —íntimas o impersonales— se
performan a partir de distintos grados de reciprocidad (Cf. Ben-Ze’ev 2003).
El espacio de interacción social puede configurarse como de libre acceso
—público—, pero las interacciones que se dan en él pueden ser más o me-
nos próximas o íntimas, sin dejar por ello de ser públicas. Como por ejem-
plo, el chico que visita el sitio de su novia y le deja un comentario públi-
co, o la chica que cuelga una foto íntima en su espacio público para que
la vea su novio, o una foto que, aunque es pública, es decir, hecha para
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ser de libre acceso —y dirigida a una amplia audiencia—, por su comenta-
rio, vemos claramente que está dedicada al novio.

Lo que hemos visto es que las mujeres entrevistadas van definiendo so-
bre la marcha lo que es público y privado en términos de limitaciones de
acceso, y lo que es íntimo en términos de proximidad o distancia respecto a
alguien. En base a los resultados de nuestro análisis, quisiéramos poder afir-
mar que la producción cultural que realizan estas mujeres es una actividad
simbólica que quieren que ocurra y ocurre en la esfera pública-privada que
ellas performan y que atañe a la conceptualización social de la persona y de
las relaciones entre hombres y mujeres, no solo en la intimidad, en su ámbi-
to privado, sino también como una actuación en el espacio público.

Las imágenes corporales que elaboran no son consideradas por ellas
como objetos para ser consumidos de una forma íntima y privada, sino crea-
ciones para ser vistas por una amplia audiencia, y son, en este sentido,
productos culturales (se consideren artísticos o no) de pleno derecho. Es-
tas creaciones se pueden apreciar como un ejercicio de visualización de cada
mujer en su particularidad, que pretende no sólo ser mirada, sino ser vista
«tal y como es», justamente a partir del juego que establece con los este-
reotipos femeninos, pero también es una forma de incidir activamente en
la configuración de las identidades de género y los valores sociales, mora-
les, simbólicos, etc. asociados a la sexualidad. En definitiva, quieren hacer-
se visibles como creadoras de imágenes; agentes sociales capaces de trans-
formarse a sí mismas y de intervenir en el mundo.
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