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MEMORIA

1. Motivacio del treball i agraiments

Tot i que a les consideracions finals de la Memaria en faig esment, vull fer
constar aci que valore molt positivament la possibilitat de triar la realitzacio del Treball
Final de Grau, bé pel cami de la recerca bé pel cami de les practiques en una institucid
académica, empresarial o d’altre tipus. Certament, amb la redaccié de la memoria ens
veiem immersos en una activitat plenament academica, pero alguns dels qui tenim la
sort d’optar a aquestes col-laboracions externes, trobem una magnifica oportunitat de
posar en accié, immediatament i amb tots els beneficis i riscos, allo que hem aprés o
hem provat d’aprendre al llarg del Grau i més enlla. La proximitat a 1’exercici
professional directament relacionat amb els estudis, és un aspecte clau que també ha
estat remarcat per altres estudiants que triaren 1’opci6é de col-laboracié externa per a
elaborar el TFG, pose per cas Judith Ferndndez (2015: 4), Guillem Rigol (2014: 24) i
Laia Terricabras (2016: 4).

També m’agradaria que quede constancia del meu agraiment al personal de la
Universitat Oberta de Catalunya, la meua alma mater, i en concret al cos docent amb
qui m’he trobat al llarg del grau, a Jaume Farrés que ha estat el tutor durant aquest
periple, a la professora Maria Gené que supervisa la primera part del TFG, al professor
Narcis Figueras responsable del TFG IlI, al director del TFG Roger Canadell i,
finalment, a Bernat Puigtobella, director de Navol i tutor durant la meua col-laboracid,

per la seua disponibilitat.
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2. Introducci6

La Memoria que ara presente és fruit del Conveni de Col-laboracié entre la
Universitat Oberta de Catalunya, el diari digital Nuvol constituit com a empresa editora
i de comunicacio, i jo mateix en tant que alumne del Grau de Llengua i Literatura
Catalanes de la susdita Universitat. Aquesta Memoria és el meu Treball Final de Grau i
recull les practiques realitzades en aquest diari, en la modalitat de col-laboracié externa.
Ha estat elaborada al llarg del curs academic 2018/2019 tot i que les practiques a
I’empresa foren desenvolupades en el primer semestre del curs, aixo és, entre febrer i
juny de I’any 2018. Les practiques, a més, han estat realitzades a distancia, de manera
virtual, atesa la distancia geografica que em separa de la seu de ’empresa a Barcelona.
Perqué he de dir que visc a Guardamar del Segura, primer poble de parla catalana
comencant pel sud del territori. Aix0 no obstant, per acabar de recollir les dades
escaients, vaig concertar una entrevista amb 1’editor Bernat Puigtobella, celebrada el dia
22 de juny passat (2018), i per a la qual em vaig desplagar a Barcelona. El proposit
d’aquest encontre fou arreplegar la informacio escaient a fi de poder elaborar, com he
dit, la Memoria definitiva del TFG Il. Vull insistir, pero, que la llunyania no ha impedit
una relaci6 fluida amb el director de Navol i tutor de les practiques. Esporadicament, per
questions operatives, també he tingut relacié amb alguna altra persona de I’empresa,
com ara Francesc Ginabreda.

El treball esta format basicament per dos apartats, tot seguint les recomanacions
proposades per la Guia de la UOC, per a la seua elaboracid. La primera part té un doble
caracter: descriptiu i valoratiu. L’objectiu rau a detallar les caracteristiques principals de
I’empresa en el sentit més ample possible, a explicar en qué ha consistit la meua
col-laboraci6 en tant que alumne en practiques, i també a avaluar per una banda les
tasques 1 les competéncies assolides, 1 per 1’altra ’empresa 1 el seu funcionament.
Incloent-hi algun comentari propositiu fruit de les activitats desenvolupades.

Introduesc, com se’ns demana a la Guia, informaci6 sobre la historia de ’empresa,
el context en qué ha nascut i desenvolupa la seua activitat, el personal que hi participa o
col-labora i les caracteristiques del projecte. He recollit també aquesta informacié de la
mateixa plana web del diari digital i d’entrevistes realitzades en diferents mitjans a

membres de Nuvol. A la webgrafia n’indique les fonts.
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El segon gran apartat conté tres annexos. En primer lloc un Dietari on he recollit
les experiéncies i les reflexions suscitades al llarg del procés de col-laboracid, i tot allo
que m’ha semblant digne de ser recollit o de fer-ne memoria. He de dir que, gairebé de
bon comencament, vaig pensar que el tipus de tasques que havia de realitzar
—fonamentalment ressenya de llibres, com després explicaré— meritaven que dediqués
algun temps a llegir i pensar, especificament, 1’activitat critica. Per aquesta rad, em vaig
imposar un pla de lectures i, en conseqiiencia, una bona part de les entrades del Dietari
duen alguna consideracio sobre aquesta activitat de pensar la critica i sobre 1’elaboracio
de ressenyes. En segon lloc adjunte les ressenyes que he escrit per a Navol, la concrecio
més evident de la meua col-laboracio.

No totes les notes i consideracions que he anat registrant al Quadern sobre la
critica les he introduit al Dietari. Cal tenir en compte que vaig llegir i anotar més autors
i més llibres dels que figuren a la Memoria. Les raons de 1’abséncia son diverses, pero
basicament tenen a veure amb 1’estat larval d’alguns aqueixos apunts, perqueé no vaig
trobar al seu moment la manera de lligar-los sense repetir-me o sense dir banalitats i
també, per qué no dir-ho, per manca de temps per a ordenar-los i traure’n trellat.
Tanmateix, seguint el suggeriment del Director d’aquest treball, Roger Canadell, he
recuperat aquelles observacions en brut i, després de fer-les passablement presentables
les annexe al final del TFG sota 1’epigraf Quadern sobre la critica. Posteriorment al
semestre de practiques, és a dir en 1’actual semestre i mentre elabore la ressenya, he
mamprés encara algunes lectures relacionades amb el tema en questio. Deixe constancia

igualment de les anotacions que m’hi han suscitat.

3. Descripcio de I’empresa: el diari digital Navol
3.1 Historia de ’empresa

Com ja he dit adés, he dut a terme les practiques, la memoria de les quals
presente, a Nuvol. El nom d’aquest diari digital és I’acronim de Network updater
volunteering on line (literalment, “actualitzadors voluntaris de la xarxa en linia”).
Sorgeix de la iniciativa de Bernat Puigtobella “amb la complicitat de Laura Basagafia i
l'assessorament d'Alex Gutiérrez, cap de la secci6 Meédia del diari Ara” (Fernandez

2015: 4). Puigtobella, que és I’editor en cap, director, promotor i anima del diari, va
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estudiar Filologia catalana a la UAB i literatura comparada a la Yale University dels
Estats Units d’América. Ha estat vinculat durant molts anys a editorials com Edicions
62, Empuries, Proa o Aleph Editorial (programa de Catalunya Radio “El café de la
Republica”, 2014), cosa que li ha permes adquirir un bagatge que ha posat al servei
d’aquesta nova aventura ara en el mon virtual. Ha estat membre del consell assessor del
TNC mentre en fou director Sergi Belbel. Es escriptor, entre més, de novel-la i obres de
teatre, algunes de les quals estrenades.

El projecte va comencar a funcionar 1’abril de I’any 2012 i parteix d’un concepte
molt ampli de cultura. Pretén explicar qué passa en la cultura catalana, amb espacial
atenci6 a allo que la situa en uns parametres “moderns”. El seu promotor, en
I’esmentada entrevista al programa radiofonic “El café de la Republica (2014), diu que
la idea naix de la voluntat de traslladar les nombroses “i molt dignes” experieéncies de
revistes culturals endegades a tot I’ambit de la catalofonia, ara al mén digital. Aixo
implicava alterar el sentit de la periodicitat (anual, trimestral, mensual o, com a molt,
setmanal), 1 optar per I’actualitzacié diaria de continguts i fins i tot, justament pel fet de
ser digital, fer possible 1’actualitzaci6 de la informacié a cada moment.

Un dels seus objectius descansa a “intentar detectar el talent emergent”, segons
confessa el seu editor Bernat Puigtobella. El projecte ha estat guardonat amb el Premi
lletrA per a Projectes Digitals de Literatura Catalana, que atorguen la UOC i la
Fundaci6 Prudenci Bartrana. La intencié —una de les intencions originals— era traslladar
I’experiéncia de les revistes de cultura que es fan o s’han fet al pais, ara al mon digital.
Aixo0 si, un dels aspectes clau que canvia respecte a les publicacions culturals a 1’as és la
periodicitat, atés que el diari NUvol no es presenta mensualment, ni setmanal ni
semestral, etc., sin6 que ho fa cada dia i, precisament fent servir el concepte de navol de
la xarxa virtual, permet emmagatzemar tots els continguts una vegada publicats.

Tot just a ’hora de tancar aquesta Memoria, hem sabut que NUvol ha obtingut el

premi Nacional de Comunicacio 2018, la qual cosa no fa sin6 posar de manifest el que

mire d’explicar en la part d’aquesta Memoria dedicada a I’empresa: el seu paper social

en I’ambit de la comunicaci6 culrtural digital.


https://www.nuvol.com/noticies/nuvol-premi-nacional-de-comunicacio-2018/

PAC 4. Lliurament final del TFG Rafel Mompd

3.2 Context en que naix i es desenvolupa

El diari digital Navol té seu a Barcelona i el seu ambit d’accié son els Paisos
Catalans. En un primer moment, el diari compartia espai de redaccio amb el també
digital, pero generalista, Vilaweb, que segons recorda Terricabras (2016: 5) “va acollir-
lo com a mitja associat des que va comencar a editar-se”. Ara la seu és al carrer
Mallorca 348, que és on jo vaig tindre les dues reunions amb el redactor en cap, abans
de comencar i en finalitzar la col-laboracié.

Segons confessa Puigtobella, els mou la voluntat d’““escoltar les converses que hi
ha al voltant dels temes que ens interessen”. A diferencia del grans mitjans que
assumeixen el paper poder6s de “representants” (representar el mén), Navol pretén
“agregar” gent que s’expressa al voltant d’un tema concret. Val a dir, donar oportunitat
a altres veus que no acostumen a tenir-ne en els grans mitjans o que resten apartades
dels corrents i els canals culturals massius. Es tracta de parar esment a la cultura que no
té lloc, o bé en té perd reduit, als mitjans de difusié6 convencionals. L’objectiu rau a
eixamplar les dinamiques del coneixement en xarxa. Autors, creadors i propostes
culturals amb poca o gens difusio pels canals establerts. Especialment, donar visibilitat
a les generacions més joves de creadors. En aquest sentit, I’editor Bernat Puigtobella no
defuig el paper de “cercatalents” que hi puga tenir el digital Navol, és a dir, detectar

abans que els altres allo que pot tindre valua i que cal reconéixer i impulsar.

3.3 Personal estable i col-laboradors

L’equip fundador esta format per les segiients persones:
Laura Basagaia: redactora.
Joan Bramona: dissenyador grafic.
Alex Gutiérrez: assessor 2.0.
Col-lectiu El web negre: creadors de les vinyetes.
Pere Virgili: fotograf.
iEstrategic: dissenyadors i desenvolupadors del web.
Ramon Prats i Josep Lluis Mayoral (Secot): assessors de projecte.

Bernat Puigtobella: editor



PAC 4. Lliurament final del TFG Rafel Mompd

A banda de I’equip fundador i de les persones responsables del cada seccié —que
de vegades coincideixen amb els fundadors—, una altra part molt important, essencial,
del projecte digital sén els col-laboradors. Aquests no tenen retribucié economica, pero
hom considera que la seua feina a Nuvol pot obrir-los portes en altres ambits. EI mateix
digital, a les Normes de participacié informa que “N0vol.com és una plataforma
col-lectiva oberta a la submissio de col-laboracions de qualsevol persona que vulgui
participar-hi amb els seus escrits. El consell de redaccio es reserva el dret de publicar-
los 0 no. Navol.com no subscriu necessariament totes les opinions expressades dins el
seu domini”.

Aixi mateix, compta amb un conjunt variable d’alumnes en practiques,
procedents de diverses institucions educatives i fent entre d’altres funcions de correccio
i redaccid. Per exemple de la Universitat Oberta de Catalunya, perd també de la
Universitat de Barcelona, de la Universitat de Girona, de la Universitat Pompeu Fabra i
de la Universitat Autonoma de Barcelona.. Mentre jo he efectuat la meua col-laboracio
sé que hi havia almenys una altra alumna de la Universitat Oberta de Catalunya, i en el
passat altres companys també hi han fet estada, presencial o virtual, arran del conveni
entre totes dues entitats. De fet, en aquesta Memoria faig servir en alguna ocasio
informacions i reflexions dels treballs d’alumnes que m’han precedit.

La major part de les col-laboracions no sén remunerades, atés que nomes un
petit nucli estable obté un salari per la feina, i aixo perqué la viabilitat del projecte aixi
ho demana. Per aquesta rao, el seu editor en cap parla sovint (“El caf¢ de la Republica”,
2014) d’aportacions o de “col-laboracions generoses” per fer possible 1’existéncia de
Navol, val a dir, del navol d’informacions, converses i reflexions culturals que s’hi
apleguen. Endemés, la percepcid externa que no hi ha cap lucre en el projecte, més enlla
del manteniment d’un petit nucli i una minima infraestructura, ha estés el que
Puigtobella anomena “un corrent de simpatia” envers el diari 1 la voluntat de participar-
hi. A mes del possible benefici que proporciona el fet de publicar quelcom al seu espai.

Els col-laboradors o “informants” —com també se’ls anomena— abasten una
tipologia enorme. Des de la persona que només ha escrit un article, una ressenya, o una
entrevist, fins a aquelles que, des de bon comengament, hi participen sense interrupcio i
amb una assiduitat notable. A mes, el perfil és també molt divers, incloent-hi
professionals del periodisme o la literatura que contribueixen amb aportacions diverses
sense remuneracio. Puigtobella assegurava I’any 2014 que tenien censades més de 1.200

persones que havien col-laborat en un moment o altre. Un parell d’anys més tard, per la
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seua banda, Terricabras (2016: 7) notava que el nombre de col-laboradors havia crescut
fins a mil sis-cents. Com és natural, a mesura que el temps avanca i la publicacio es

manté, creix el nombre de col-laboradors.

3.4 Caracteristiques del projecte

El diari esta estructurat en seccions amb I’objectiu de cobrir diferents camps
culturals. Al capdavant d’algunes de les seccions hi ha una persona o un col-lectiu
responsable, tal com figura a continuacio:

+ Punt de Llibre. La persona responsable és Francesc Ginabreda. Es una seccid

enfocada a les novetats editorials d’aqui 1 de fora.

+ Homo Fabra. Griselda Oliver n’és la responsable. Com suggereix 1’enginyds

titol, aquesta seccid esta adrecada a resseguir les questions relacionades amb la

llengua.

+ L ’Apuntador. Té Oriol Puig Taulé al capdavant. Adrecada a les arts esceniques

amb una atencié especial a la dramatirgia catalana

+ Cast@fiore. La responsable n’és Aina Vega. Seccio dedicada a 1’actualitat

operistica.

+ Pantalles. Joan Burdeus és I’encarregat d’aquesta seccid. Fonamentalment

orientada a la critica de cinema i televisio.

+ Galeries. Al capdavant hi és Claudia Rius. Enfocada al mén de 1’art.

+ Calandria. El responsable n’és Bernat Puigtobella. Centra I’interés en els

poetes i en els cantautors, aixi com en aquelles persones que son, alhora, artistes

de la paraula i musics.

+ El Web Negre. Seccio centrada en I’humor grafic

+ Sa ll-lustrissima. Secci6 dedicada a la il-lustracio.

+ Arxipelag. Seccio que recull tot un seguit d’ambits culturals no reflectits en

cap de les altres, com ara la historia, la moda, I’arxivistica, la gastronomia, etc.

La idea, segons explica I’anima del projecte Bernat Puigtobella en 1’entrevista
concedida a Catalunya Radio (“El café¢ de la Republica”, 2014), és que aquestes
subcapgaleres “tinguen vida propia” en el sentit que generen la seua “comunitat de

lectors 1 col-laboradors” interessats pels assumptes d’aqueixa seccio.
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La major part dels continguts son oberts a qualsevol persona amb un dispositiu
digital operatiu. Aquesta és la principal caracteristica, ara bé hi ha una altra mena de
productes que son assequibles per subscripcio.

El financament per a les modestes despeses de funcionament prové
fonamentalment, a hores d’ara, de la publicitat que, entre d’altres coses, serveix per a
mantenir un petit nucli de redaccio (a febrer del 2017 eren 6 persones), més les despeses
d’infraestructura i funcionament.

Finalment, per al projecte de NUvol no és contradictoria la pretensié d’arribar
alla on no arriben els mitjans tradicionals, aixi com donar a coneixer abans que ningu el
talent jove o amagat, amb la necessitat de fer de filtre i seleccié davant la creixent

saturacid derivada de ’excés d’informacio.

3.5 Usuaris, clients o receptors

El destinatari del diari digital Nuvol és qualsevol lector de catala. Com és logic en
un diari digital que opta per la modernitat 1 I’accés a les noves tecnologies, I’empresa
participa en aquestes xarxes: Facebook, Twitter, Youtube, Pinterest, Instagram. D’altra
banda, no renuncia a establir vincles amb altres canals de comunicacio cultural, raé per
la qual també esta associada a les seglients capcaleres: Serra d’Or, La ruta del jazz,
Libelista, aixi com a plataformes digitals com ara: Vilaweb, Surt de casa, Teatre
Barcelona o Fosbury. Cal destacar el seu creixement exponencial en els cinc anys de
funcionament, tot i que amb algunes oscil-lacions. Al programa “El café de la
Republica” (2014) es dona la xifra de més de 54.000 usuaris Unics mensuals
corresponent al juny de 2013, és a dir, Navol figura al capdavant de les revistes
catalanes. Un poc més d’un any més tard, a I’octubre de 2014, el digital ja comptava
amb 152.972 usuaris tnics, segons dades de ’OJD (Fernandez 2015: 5). Actualment el
diari té un seguiment estabilitzat de més de 100.000 lectors Unics mensuals de mitjana,

segons dades facilitades pel propi B. Puigtobella a qui escriu ago, el juny de 2018.

10
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4. Tasques desenvolupades en I’empresa

Juntament amb el tutor institucional, Bernat Puigtobella, vam acordar en una reunié
primerenca, esdevinguda el dia 2 de mar¢ de 2018, que la meua tasca principal es
centraria a llegir textos de géneres diversos (novel-la, poesia, assaig, teatre) i elaborar-
ne ressenyes/critiques que, a ser possible, havien d’estar al voltant dels 3.500 caracters,
espais inclosos. Parlarem també de la possibilitat de fer tasques d’editor, orientades a
llegir col-laboracions que arriben a la revista, aixi com valorar-ne 1’oportunitat de la
publicacid, fer suggeriments d’estructura o, fins 1 tot, estilistics, a més de supervisar-ne
la correccio6 ortografica i gramatical. En funcié del temps disponible i de I’interés que
pogués tindre per a la revista, s’ incorporaria aquesta activitat als encarrecs del semestre.

Finalment, perd, m’he abocat completament a la lectura de textos en catala i a
I’elaboracio de les ressenyes pertinents. En total n’he redactades sis, com es pot veure a
la taula. Son tres novel-les, dos d’autors valencians (Alapont i Esteve) i una d’autor
principati (Decors); un llibre de contes d’una autora coreana (Ae-ran); una biografia

(Ginzburg) i un llibre d’assaig historiografic (Fontana).

Data publicacio Autor/a i titol del llibre Titol ressenya caracters

18 mar¢ 2018 Pasqual Alapont. Per més complicat que siga 3.565
Es complicat.

31 marg 2018 Kim Ae-ran. Kim Ae-ran. L’art de I’infraordinari 3.757
Corre, pare, corre!

1 abril 2018 Natalia Ginzburg. Txékhov fins a I’ltim alé 3.762
Anton Txékhov. Vida a través de
les lletres

13 abril 2018 Paco Esteve i Beneito. Excursio al “Matatrellats” 4,133
Qui no fa la festa

10 maig 2018 i | Josep Fontana. L’autodeterminacio historiografica 5.708

28 agost 2018 L ofici d’ historiador

9 juny 2018 Carles Decors. El malson de la colonitzacié 4.347
El malson de Guinea

Val a dir que I’editor i tutor de les practiques, Bernat Puigtobella, ha sigut flexible
quant a I’extensio de les ressenyes, tot i que jo tampoc no he depassat abusivament la
recomanacio. Entre altres coses perqué volia realitzar 1’exercici de contencid i concisid
que demanen el format digital i les pretensions de 1’editor. Només en el cas de 1’obra
historiografica de Josep Fontana li vaig demanar vénia per estendre’m una mica més,
perqué el tipus de text i el que calia explicar ho meritaven, al meu entendre. La seua
resposta no solament va ser afirmativa sind que, amb motiu del decés de 1’historiador al

cap de poc, va recuperar la ressenya per tal de recordar Fontana.

11
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Abans de comencar la meua col-laboracid, concretada en ressenyes sobre
diferents llibres, en ’entrevista mantinguda amb B. Puigtobella vaig demanar sobre els
criteris linglistics que calia seguir, alhora que mostri la meua disposicié a redactar
segons les convencions que escaiguessen. Se’m va donar llibertat per triar el registre
dialectal, i en general els editors i correctors han respectat els meus escrits amb petites
modificacions de tipus ortografic.

Tot 1 que el digital no té un llibre d’estil com a tal, si disposa d’un document
Criteris d’intervencio per a [’assessorament lingiiistic, sorgit del “Treball Final del
Master d'Assessorament Linguistic, Serveis Editorials i Gestio del Multilingliisme de la
Universitat de Barcelona que va realitzar Griselda Oliver durant el curs 2013-2014”,
segons llegim a la Memoria feta per Terricabras (2016: 7) qui, al seu torn, ha proposat
en aqueix document una contribuci6 o proposta de millora.

Cal tindre en compte, com bé diu Terricabras (2016: 117), que “el que
caracteritza aquest diari no és la uniformitat en I’estil, sin6 I’heterogeneitat de formes”
en tant que la major part dels textos publicats son d’autor amb un destacable grau
d’autonomia, 1 fins 1 tot distancia fisica respecte a la redaccio, a diferéncia del que
acostuma a passar en un diari més tradicional. Com és logic, Nuvol aplica un cert
“control” normatiu i, alhora, permet i estimula 1’espontaneitat estilistica i idiomatica, la
qual cosa converteix el diari en un mitja d’expressio de les variants dialectals
(sintactiques, léxiques, locucionals) i també, esclar, culturals. Aixd no obstant, pel
naixement, la ubicacio i la xarxa d’interessos creats avui en dia, considere que Nuvol
encara té un potencial de creixement i difusié cap a la resta de territoris catalans, més
enlla de Barcelona i el Principat. Amb el seu director, Bernat Puigtobella, vam parlar
d’aquesta qiiestio 1 em va confessar el seu viu interés a incorporar perspectives i
col-laboracions d’agents culturals procedents d’altres indrets, i en concret del Pais
Valencia. Aquesta desconnexio entre territoris és una cosa que el preocupa i un diari
digital justament hauria de permetre saltar determinades barreres, cosa a que aspira
—segons em deia— el projecte cultural Nuvol.

L’elaboracio de les ressenyes, com ¢€s natural, ha estat fruit d’una série de
lectures suggerides pels interessos del tutor institucional i cap de redacci6. Aixd no
obstant, per part del tutor s’ha mirat de trobar els punts de contacte amb els meus
interessos, després d’haver-los explicitat a la reunid prévia i primerenca que varem
mantindre a principis de mar¢ de 2018. He de dir que, en general, estic content de

I’itinerari que han marcat aquestes lectures. S’han concretat, com he dit, en sis
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ressenyes, un nombre que pot semblar modest, pero que en realitat compromet més
treball que no sembla. Per la meua manera de llegir i d’abordar I’activitat critica segons
pensava que I’havia d’exercir, he hagut de fer altres lectures relacionades que no
apareixen reflectides enlloc. Per exemple, la novel-la guineanocatalana de Carles
Decors en realitat forma part d’un projecte narratiu més ampli sobre el mateix rerefons,
amb personatges connectats, amb histories que vénen d’abans, etc. Pero, alhora, aquests
rerefons historic és massa desconegut del public en general —en el que m’incloc—, tot i
haver dedicat una part important de la meua vida a la cooperaci6 internacional. De
manera que vaig considerar inexcusable, si volia ressenyar el llibre amb un minim
d’honestedat, llegir els altres llibres de Decors i informar-me des de diferents punts de
vista d’aquell periode historic al voltant de la independéncia del pais africa, pero també
de la seua actualitat que d’una forma o una altra es fa present al cicle narratiu del
novel-lista. Aixi, entre molts altres, m’han servit de molta ajuda els treballs de Gustau
Nerin i Xavier Montanya, per citar nomes els catalans.

Lligat a les tasques desenvolupades en ’empresa he mantingut un Dietari que
adjunte al final d’aquesta Memoria. El Dietari és un document que cal elaborar
preceptivament segons marca el conveni de la UOC per a realitzacié del TFG en la
modalitat de col-laboraci6é externa. Ultra aix0, per la meua experiéncia puc assegurar
que resulta un instrument del tot Gtil, com després explicaré en valorar les activitats. Ara
em cenyire a fer-ne una descripcioé de la manera en qué jo I’he dut endavant.

Al Dietari he mirat de recollir tres assumptes que, obviament, van lligats els uns
amb els altres. Un d’ells té a veure amb les activitats directament relacionades amb
I’empresa 1 amb el tutor institucional, Bernat Puigtobella. Hi consigne els diferents
encarrecs, les converses mantingudes per teléfon, presencials o per correu electronic. Hi
deixe constancia del ritme de treball, de les expectatives o de preocupacions de cada
moment. Un segon aspecte que he reflectit és la relacié amb la UOC, és a dir amb el
vessant académic que m’obliga a servar un seguit de pautes 1 un calendari de
presentacié de PAC. Tots dos assumptes es presenten amb un caracter més descriptiu,
sense excloure’n alguna entrada o algun apunt de tipus meditatiu.

Ara bé, el tercer assumpte ha estat el més enraonador de tots i va sorgir de la
necessitat que vaig sentir, de bon comengament, de fixar-me un pla de lectures
relacionades amb [D’activitat critica i amb la critica literaria en particular.
Simultaniament a les lectures 1 I’elaboracié de ressenyes consegiients, m’ha semblant

gue em calia acompanyar la feina practica amb unes lectures de diferent enfocament
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teoric. Lectures sumades, esclar, al possible bagatge previ assolit al llarg del Grau i de la
meua experiéncia més enlla de la UOC. L’esquer que em va fer veure la conveniéncia,
més encara: el sine qua non, d’aquesta mirada teorica, va ser I’article d’Antoni Marti,
«Tomba de la no-ficcid. Rellegir Joan Fuster, contra les derrotes de la memoria». De
manera que, al llarg d’aquest semestre de practiques al digital Navol, he anat reflexionat
amb i sobre el treball de diversos autors com ara Walter Benjamin, Roland Barthes,
Joan Fuster, Antoni Marti Monterde, Giorgio Agamben, Joan-Carles Melich, Tzvetan
Todorov, o alguns critics catalans en actiu i n’he deixat constancia en les corresponents

entrades del Dietari.

5. Valoracio de les activitats
5.1 Analisi de les tasques i de les competencies assolides

Com és logic, la valoracid que faig de les activitats dutes a terme en la modalitat
de col-laboraci6 externa, amb vista a la redaccio6 del Treball Final de Grau, la mamprenc
tenint en compte els diferents objectius i competéncies formulades al pla docent.

Totes les diverses activitats realitzades que he descrit més amunt, pero
fonamentalment I’escriptura de ressenyes en un mitja digital de cultura, m’han permés
posar en relaci6 aspectes de bastants arees de coneixement, tant des de la perspectiva
lingliistica com des de la perspectiva literaria. Per exemple, les ressenyes han versat
sobre els generes novel-la, biografia, narracio breu i historiografia, amb el que aixo
implica de diversitat linguistica i estratégies discursives. Aixo quant a la recepcio, a la
que hi ha que sumar la manera de presentar el sumatori d’informacié i valoracid critica
en el diari. Es a dir, I’escriptura més convenient en cada cas, bo i considerant els
parametres d’una publicacio digital que comencen per la limitacio d’espai.

Una competéncia que necessariament ha hagut de concursar a fi de redactar les
ressenyes, i que ja he comentat adés, esta relacionada amb la interrelacio de diverses
arees de coneixement. Pose ara un altre exemple: a I’hora d’escriure la ressenya sobre la
biografia que Natalia Ginzburg féu de Txékhov, ha estat de gran ajuda que jo tinga
experiéncia en la produccid teatral i que, fins i tot, haja fet un muntatge del Vania. Pero
també que a diverses assignatures cursades, entre altres “Teatre catala” 1 “La
representacio teatral”, una de les activitats principals haja consistit a elaborar ressenyes

de diferents obres.
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Vull encara insistir en aquest aspecte, pero ara esbrinant la capacitat de posar en
relacio els coneixements amb els models teorics, en la mesura que es formula com un
dels objectius perseguits al llarg del Grau. Per a mi aquest és un dels aspectes claus del
procés d’ensenyament i aprenentatge. Una clau que considere que la planificacio de la
UOC incorpora molt bé, tot i que pense que encara podria anar més lluny. Al llarg dels
semestres m’hi he anat trobant aquest dialeg entre continguts (accés als coneixements) i
interseccid amb diversos enfocaments teodrics. Em sembla evident que ’interés d’aquest
dialeg rau a fomentar 1’activitat conscient des d’una perspectiva critica. Si es pot dir
aixi, transformar el coneixement en saber i en saber per a I’accié. Es amb els fruits
d’aquest nexe —que sempre m’ha preocupat i que la UOC ha reforgat—, com he escomés
les feines encomanades arran del Treball Final de Grau. Per aixo el pla de lectures que
em vaig fixar, i del que ja he parlat, per aixo la proposta que faig un poc més avall.

D’altra banda, a més de I’aplicacié dels coneixements més o menys relacionats
amb la lletra, hi ha 1’aplicacio de les habilitat i eines apreses al llarg dels semestres. En
el meu cas jo en destacaria dues. En primer lloc I’organitzacié del temps per poder
complir amb garanties les comandes relacionades amb les practiques, que se’n deriva en
bona mesura del sistema educatiu seguit a la UOC. El Dietari, en aquest sentit, suposa
una mena de registre d’aquesta capacitat de gestionar les tasques en funcié del temps 1
del context general. En segon lloc, atés que el model d’ensenyament-aprenentatge €s
virtual, la possibilitat de desenvolupar unes practiques semiprofessionals en un entorn
completament virtual, no solament no han implicat cap entrebanc sind que han tingut un
cert “aire de familia”. En el meu cas, a més, que visc a 550 km de Barcelona, no hagués
estat possible d’una altra manera.

El tipus de produccions derivades de fer el TFG en el context d’una
col-laboraci6 externa, que en aquest cas es concreta en 1’elaboracié de ressenyes més o
menys literaries, afegit al manteniment d’un Dietari i a la redaccio final d’una Memoria,
conjumina la vocacié académica, divulgativa i artistica. Académica perque les
practiques i I’elaboraci6 de la Memoria s’emmarquen en un context académic,
divulgativa perque una part important de 1’activitat ha consistit a escriure ressenyes
sobre llibres per a la seua divulgacié mitjancant un diari digital i, finalment artistica, tot
i que tal volta en menor mesura, perqué a parer meu calia que les ressenyes reflectiren
una activitat intel-lectual critica, acompanyada de qualitat literaria. De fet, aquest sén

objectius expressament formulats al Pla docent.
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L’expressio escrita implicada en aquestes produccions que he recollit en forma
de Memoria han compromes tant els codis i els registres propis de la vida academica
com els de la vida professional, centrats aquests darrers, en el meu cas, en una mena de
periodisme cultural proper a la critica literaria. Logicament, he hagut d’adaptar els
textos de les ressenyes a un tipus de mitja digital que té un funcionament determinat i
pensant també en la recepcid per part dun lector hipotétic. Cal, doncs, anticipar el tipus
de lector que hom s’hi trobara perd també el tipus de lector que es vol interpel-lar, la
qual cosa, entre d’altres, obliga a interpretar el tipus de registre a emprar en cada cas.
Sense oblidar que escau respectar els parametres acordats amb 1’empresa, per exemple
en questions tan elementals com el nombre de caracters de cada ressenya.

Pero, al remat, aquestes produccions formen part d’un conjunt més vast com és
la Memoria. De forma que es pot parlar d’un “lector doble”: el format pel professorat
universitari, el destinatari académic d’una banda, i de I’altra el pablic lector general
d’un diari digital en catala. Si el component retoric i dialogic formen part de qualsevol
treball academic, en el meu cas aix0 és encara més evident en la mesura que diferents
parts de la Memodria tenen lectors o expectatives lectores diverses. En definitiva,
adquirir aquella competéncia enunciada com a objectiu i que es perfila en la produccio
de textos adaptats a les necessitats i caracteristiques del futur receptor, ha estat una
practica fonamental durant el TFG.

En definitiva, 1’objectiu general d’aconseguir que el TFG reflectesca la
integracié de coneixements teorics i practics adquirits durant el grau, considere que es
posa a prova amb la realitzaci6 virtual de les practiques (en forma de ressenyes), amb
I’elaboracié d’un Dietari on hi quedaria registrada d’una manera pautada i constant, i

amb la confeccid final d’una Memoria.

5.2 La meua aportacio i possible valor afegit

Per ultim, si d’alguna manera he pogut fer una aportacio personal a Navol, i en
algun cas se’n deriva un valor afegit, estaria relacionat amb la publicacio concreta de les
ressenyes i el possible efecte que hagen pogut tindre entre els lectors, pero, sobretot amb
la seguent proposta: al llarg del grau de llengua i literatura catalanes, de manera
sistematica 1’alumne és convidat a mantindre una perspectiva critica, alhora que

raonada, sobre els diferents continguts que formen part del pla docent de cada
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assignatura. En alguna d’aquestes assignatures fins i tot hem hagut de treballar amb
materials i propostes teoriques directament relacionades amb la critica cultural des de
diferents perspectives. Ara bé, trobe a faltar un espai més especific per a abordar la
critica en sentit ampli, alla on s’entrecreuen la filologia i la filosofia. I que, fruit
d’aqueixa atenci6 als fonaments, es pogués efectuar un treball concret sobre la critica
cultural i sobre la critica literaria. Considere que la realitzacié del TFG, en la forma de
col-laboracié externa consistent a elaborar ressenyes, seria una bona oportunitat per a
fixar algun itinerari teoric relacionat amb la tasca que els estudiants realitzem a la
practica. Es el que jo he assajat de fer, com ha quedat reflectit al Dietari. La practica a
I’empresa és molt important, la realitzacié de la Memoria com a testimoni final de la
col-laboraci6 i com a compendi dels estudis del Grau, també és essencial, pero crec que
podria arrodonir-se amb una investigacio relacionada amb el rerefons de les seues

ressenyes, que no és altre que la critica cultural en major o menor grau.

6. Valoracio de ’empresa i propostes

L’experiéncia viscuda a NGvol arran de la col-laboracié externa només la puc
qualificar de plenament satisfactoria. En tant que lector d’aquest mitja, el considerava
un instrument de primer ordre per a mantindre’s informat d’un ampli ventall d’activitats
i productes culturals, pero també per a tindre accés a reflexions i a exercicis critics forca
destacables. En I’entrevista al programa de radio “El café de la Republica” que he
esmentat sovint en aquesta Memoria, Puigtobella parlava de la intencié del diari de
parar esment a “propostes culturals que passen desapercebudes als mitjans
convencionals o no interessen”. En realitat, la meua percepcidé com a usuari de Navol
era, i és, que el camp d’interessos que abasta és molt ampli, que recull alldo més incipient
0 menys divulgat, pero també sap prestar oida a productes que podriem enquadrar en
I’anomenada “cultura de masses” i que tenen un valor artistic o social digne de ser
considerat. Parle, per exemple, de series de televisid reeixides o d’esdeveniments
politics candents que son duts a la palestra o a I’agora.

Amb aquests antecedents, agraisc 1’ocasié d’haver pogut participar del projecte
en un context académic. Es cert que el format de col-laboracié virtual m’allunyava de la

vivéncia en el dia a dia d’una redaccio a 1’us. Pero resulta que tampoc Navol és un diari
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a 1"as 1 per tant la redaccid esta disseminada alla on hi ha els seus multiples
col-laboradors. Tambe €s cert, pero, que existeix un petit nucli de redaccié que treballa
plegat cada dia, i jo he tingut 1’ocasio de visitar-lo les dues vegades en qué m’he reunit a
Barcelona amb Bernat Puigtobella.

La relaci6 amb el meu tutor, que és alhora I’anima i el fundador del projecte, ha
estat tothora cordial i s’ha desenrotllat de manera que m’hi he sentit, alhora, respectat en
els tempos i acompanyat en el procés. De fet, en acabar la col-laboracié semestral varem
acordar continuar la meua participacid, tot mirant de realitzar futures aportacions en
base a interessos mancomunats.

En I’ambit especific de les propostes o suggeriments que faig al projecte
cultural, després del meu pas per I’empresa, tenen a veure amb allo que he indicat
abans: la desconnexio entre territoris que justament un diari digital pot aspirar a superar.
En la conversa mantinguda amb Puigtobella, em reconeixia que estaven mirant de
trobar algun aliat al P.V i fins i tot havien pensat la possibilitat d’incloure una nova
seccid amb un nom com Fusteriana o semblant. En la mesura que el projecte Navol
aspirar a superrar barreres en la catalofonia, aquest és un aspecte clau que els preocupa.

Per aix0 mateix, al costat o juntament amb aquesta capil-laritat territorial
catalana per a la difusio de la cultura, un altre aspecte en el qual treballa a futur Navol,
amb el seu director al capdavant, és la participacié en xarxes europees culturals de tipus
digital. Aquest aspecte no ha estat prou desenvolupat i té les seues limitacions, perd no
hauria de ser negligit i Bernat Puigtobella n’és ben conscient.

Jordi Punti, quan parlava dels suplements culturals dels diaris deia (2006: 26)
“Es probable que al principi hi hagués una voluntat d’ampliar horitzons, de donar més
entitat a la literatura, pero amb el temps han perdut pistonada i s’han convertit en un
reducte. (...) I’area d’influéncia dels articles de suplement és cada cop més escassa”.
Iniciatives com les de Nuvol, que no suplementen res sinG que se centren en la cultura,
son una aposta valenta i si funcionen és perque, poc o molt, seleccionen d’antuvi el seu
public. En el cas de Nuvol ha anat creixent fins a consolidar-ne una quantitat molt
significativa. Punti s’ho veia venir, i per aix0 comenta: “Finalment, ;quin és el futur
dels suplements literaris? Internet, esclar. Es a dir, I’ampliacio dels suplements literaris
(perqué a internet no hi ha limits d’espai)” (2006: 28). I, no obstant aixo, més enlla dels
blocs personals i revistes electroniques, els diaris que fan servir la xarxa tendeixen a
limitar I’espai de la critica, igual que feien i fan els de paper. Amb la qual cosa

tendeixen a reproduir les urgencies, les deformacions per pressid editorial i el
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ressenyisme de curta volada. Més enlla que la limitaci6 d’espai m’haja servit
personalment d’exercici expressiu, considere que NUvol hauria de mantindre oberta la

porta a un tipus de critica no limitada per 1’espai ni per la novetat.

7. Conclusions

Vull tancar aquesta part de la Memoria amb un balan¢ del que ha significat la
realitzaci6 del Treball Final de Grau com a culminacié d’uns estudis de llengua i
literatura catalanes. | vull fer-ho com comengava, amb 1’apreciacié de la possibilitat
d’acostar-se al mon professional que suposa la modalitat de col-laboraci6 externa. Pense
que aquesta és una linia que caldria explorar amb més institucions i empreses, també en
I’ambit més especific de la recerca.

El TFG, almenys en el meu cas, és un compendi on es reflecteixen moltes de les
habilitats, competencies i coneixements adquirits al llarg dels semestres, i també altres
coneixements externs a la disciplina. L’aprenentatge no s’acaba mai i tampoc el podem
deslligar dels estudis previs realitzats. Al mateix temps, és evident que no tot el que hem
aprés es pot activar en un treball o una recerca que, necessariament, han de ser
restringits. Tanmateix, la concrecio €s fruit de 1’estudi previ, de les interrelacions que
som capagos d’establir, dels criteris que posem en joc.

Com és logic, per a realitzar la tasca especifica d’elaboracié de ressenyes literaries, i
per a atendre la intencid divulgativa del diari digital, he hagut d’adequar el
coneixements adquirits. |1 he hagut de perfilar el discurs a una situacié comunicativa
determinada. Igual que hem fet en molts moments i en moltes assignatures al Ilarg del
grau, m’ha calgut desplegar el pensament critic, comengant per la mateixa activitat
critica. Comengant per preguntar-me que podem considerar activitat critica i quines son
les seues funcions.

D’altra banda, tant de 1’experiéncia dels semestres anteriors, com de la participacio
en el treball de practiques per a la redaccio6 del TFG, en trac la conclusié que hi ha una
part de la feina individual —I’elaboracio de ressenyes posem per cas—, perd que es fa 0
bé en el context cooperatiu que impulsa el model de la UOC o en el context d’un
projecte cultural i empresarial que obliga a pensar-se formant part d’un equip. Un
projecte com el de NuUvol. L’autonomia necessaria ha d’anar conjuminada amb les

estratégies comunicatives, amb el calendari i amb les prioritats tant de la universitat com
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de I’empresa. Es a dir que els condicionants externs deuen harmonitzar-se amb les
circumstancies personals. I aquesta harmonitzaci6 forma també part d’un procés
d’aprenentatge.

La tasca constant de registre que exigeix el Dietari és una bona mostra d’aquest
model, al que d’altra banda ens hem acostumat amb el treball pautat de les PAC de cada
assignatura. Personalment, 1’atenci6é recurrent que demana el Dietari m’ha ajudat a
pensar i avaluar les diferents activitats del treball. Estableix una mena de pauta
autoreflexiva sobre el procés d’aprenentatge. En definitiva, considere que aquesta
experiencia m’ha resultat del tot satisfactoria, crec poder dir que des de la direccié de
NuOvol la valoracié també és positiva, perqué vaig demanar el seu parer a Bernat
Puigtobella, i només resta esperar la valoracié que en faca la Universitat Oberta de
Catalunya, a la que, en qualsevol cas, vull tornar a agrair la possibilitat d’accedir a

aquesta modalitat formativa.
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ANNEXOS

Dietari

* 15 de febrer de 2018.

Abans del comencament oficial del semestre tinc un primer contacte telefonic
amb Bernat Puigtobella, el director del diari digital de cultura Navol. Aprofitant que el
dia 3 de marg aniré a la trobada del Grau de LiLC a Terrassa, fixem una primera
entrevista personal per al dia 2 de mar¢ a la seu de Nuvol a Barcelona. Aixd no obstant,
quedem que des de la redaccié m’enviaran ja, per correu postal, alguns textos a llegir i

ressenyar.

* 2 de marg de 2018.

M’entreviste amb Bernat Puigtobella a I’oficina del carrer de Mallorca de
Barcelona. Concretem alguns aspectes de la col-laboracié externa com a lector i,
sobretot, com a ressenyista. Hauré de llegir textos de géneres diversos (novel-la, poesia,
assaig, teatre) i elaborar ressenyes/critiques que, en general, no han de superar 3.500
caracters, espais inclosos. Parlem també de la possibilitat de fer tasques d’editor, és a
dir, llegir col-laboracions que arriben a la revista i valorar-ne la publicacid, fer
suggeriments d’estructura o, fins i tot, estilistics, i també supervisar-ne la correccio
ortografica i gramatical. En funcié del temps disponible i de I’interés que puga tindre

per a la revista, s’incorporara aquesta activitat als encarrecs del semestre.

* 8 de marg de 2018.

M’endinse en la lectura del llibre de Pasqual Alapont Es complicat. En trac un
bon feix de notes que caldra ordenar. L’aspecte més interessant: la veu narrativa del nen
de 7 anys. Aix0 pot plantejar a les ments restretes els tipics arguments sobre la
versemblanca, etc. Ara bé, és més un problema de comunicacié o, si es vol, de
traduccid, de com fer que arribe al lector, creativament, —i aixo vol dir creant la seua
propia “veritat”— una veu infantil en les mans d’un adult. Una qiiestio, doncs, de

caracter autenticament literari. M’ha recordat aquelles paraules que Armand Obiols deia
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en una carta a Rodoreda, tot mirant de convencer-la que no li calia preocupar-se per

I’estil amb que parlaven els seus personatges.

* 11 de marg de 2018.
Acabe la lectura de I’altre 1libre de Pasqual Alapont E/ mal que m’habita. També
n’he extret un plegat de notes, pero, en principi, m’ha interessat menys que ’altre llibre

per bé que esta ben escrit, amb ofici.

* 12 de marg de 2018.

He comencat la lectura i presa de notes del llibre de Kim Ae-ran Corre, pare,
corre! D’altra part, he decidit portar, a banda d’aquest dietari, un quadern de notes amb
reflexions sobre el ressenyisme i el paper de la critica (literaria, pero no solament),
sobre les seues metamorfosis i els seus limits, no imposats per ningu altre que el que
actua criticament i, per tant, decideix donar forma i moure’s conforme a un ethos. Bé,
aix0, com tots els proposits, m’imagine que anira perfilant-se a poc a poc, o potser fara

tombs inesperats.

* 12-13 de mar¢ de 2018.

Awvui i ahir ocupats, en part, en la redaccio de la ressenya del Ilibre Es complicat
de Pasqual Alapont. Les restriccions d’espai obliguen a fer un exercici de concisié que
ha d’ajudar a expressar-se amb claredat i a seleccionar el que cal dir i el que resulta
accessori. S’entén que el canal de comunicacid obliga a fer-ne, de restriccions. Ara bé,
en principi cada assumpte mereix un espai i un temps determinats que no poden ser
retallats o allargassats més enlla del que resulta raonable en cada cas. Un bon motiu per
a reflexionar sobre els condicionants del ressenyisme (I’espai) i la critica comme il faut,

si és que es pot dir aco sense malicia.

* 14 marg de 2018.

La deéria d’aquells soi disant critics que volen irrompre en 1’obra com un deus ex
machina (més propiament «amd pnyaviig 0e6g» o apé mekhanés theds) sovint sembla
una venjanga sobre 1’obra mateixa, com si amagués el desig secret de voler-la vencer i
d’exhibir-ne publicament la claudicacio.

Quan aixo passa, quan es confon el ressenyisme amb la critica i, encara pitjor,

aquest ressenyisme adopta el nom de critica i es revesteix amb la toga o amb la bata de
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metge forense, perqué es situa per fora i per damunt de la literatura, llavors s’ha
constituit un sistema de coses jerarquic i pérfid. Si s’excava una fossat que separa la
critica de la literatura, per més que advere que aquell és el seu objecte i se la mire
tothora, realment el que tenim €s una abseéncia de critica 1 1’abus d’una activitat que li
usurpa el nom. No solament cal que la literatura continga una activitat critica, sind que
la critica he de ser una activitat literaria. Antoni Marti ha retratat la literatura catalana
dels darreres temps esbessonada de la critica, i aquesta Ilancada a perdre en tant que
separada de I’element literari. Toca el nervi del problema quan diagnostica que, en
general, a la cultura catalana hi ha “déficit de filosofia”. Contrariament, sovintegen els
tribuns 1 els tribunals. Si la critica cau del costat de 1’escena i representacié de judicis,
aleshores el que tindrem son advocats (pagats o d’ofici), fiscals acusadors, jutges,
senténcies, 0 censures.

Ja sé que el concepte critica du adherit, de bon comencament, el significat de
«judici» (Kant i la redundant Critica del judici). Aixo no obstant, ara com ara, aquest és
un ofici (jutge) i un vestit (toga) que no vull associar a la critica. En la mesura que en les
ressenyes haig d’aplicar alguna mena d’apreciacio critica, si d’alguna cosa vull fugir és
de la sentenciositat, i més encara de les sentencies. Pero les valoracions no es poden

defugir.

* 15 marg de 2018.

Ahir vaig enviar la primera ressenya a Navol. Pertany a la novel-la de I’escriptor
valencia Pasqual Alapont, Es complicat. Tinc prou avancada la del llibre de relats
Corre, pare corre! de ’autora sud-coreana Kim Ae-ran. Si res no es torca dema la

tindré acabada i I’enviaré.

* 16 de marg de 2018.

Tot just acabe de redactar i enviar la ressenya de Corre, pare corre!

* 18 marg de 2018.

Apareix la primera ressenya al digital https://www.nuvol.com/critica/per-mes-

complicat-que-siga/. D’altra part, comence la lectura i anotacié del llibre de Natalia

Ginzburg. Anton Txékhov. Vida a través de les lletres. Per a mi aquest és un llibre
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especial perque la darrera cosa que vaig produir al teatre va ser un Vania que va estar,

entre d’altres llocs, al Festival Temporada Alta i al TNC.

* 19 mar¢ de 2018.

Juntament amb Bernat Puigtobella, hem decidit de no fer la ressenya del llibre
d’Alapont EI mal que m’habita, 1 aparcar de moment la lectura de El malson de Guinea
de Carles Decors. Hem quedat que m’enviara per correu un altre titol que el digital
considera prioritari, si és el cas, de ser ressenyat.

Aix0 no obstant, vull deixar consignades algunes idees sobre el llibre d’ Alapont.
Hi son presents alguns elements que sovintegen a les obres anteriors: la infantesa i els
seus traumes, encara que siga un llibre per a adults; els records i les estratégies de la
memoria; simptomes somatics com 1’enuresi i simptomes en el capteniment adult; noms
de xiquet amb semblanca fonética, com ara Daniel i David, etc.

La novel-la esta ben construida, sense complicacions, perd alhora 1’autor és
precis en els detalls, fins i tot meticulds en els aspectes psicologics. La prosa va lliscant
sense dificultats, gens alambinada, planera (si, també de Pla) i estampada de dialegs
igualment lleugers. El relat avanga agil sobre una combinacié d’estil directe i indirecte
(incloent-hi la veu interior).

Per una d’aquelles indisciplines de la ment, on havia de llegir (pag. 78) “Victor
tenia rao, tractar Daniel li podia fer bé, necessitava tant com ell enfrontar-se amb el
mal”, he llegit, pero, “necessitava tant com ell enfonsar-se en el mal”. I he pensat: hi ha
novel-les que menen els seus protagonistes a enfrontar-se amb el mal, i hi ha novel-les
que els menen a enfonsar-s’hi. Com és natural, no estem parlant que els protagonistes
hagen de ser necessariament dolents, 0 que se’ls jutge com a tals en el relat. El que vull
dir és que si la narraci6 inclou la terapéutica i el guariment, d’alguna manera la clinica li
¢s escamotejada al lector perque algu altre s’encarrega de I’experieéncia traumatica. El
mal ha quedat resolt en 1’artefacte literari perd no ha envait I’anima del lector, tot
desvetllant-1i el dolor i, amb ell, les propies virtualitats curatives. Ara que me n’adone,
potser estic referint-me a aquell vell assumpte del pathos. Com que acabe de llegir

Toquio blues (Norwegian Wood), m’ha vingut a esment Toru Watanabe.

* 20 de marg de 2018.
Avui he dedicat un temps a la redaccio de la ressenya del llibre de Ginzburg
Anton Txékhov. Vida a través de les lletres, petit pero intens. Una gemma intel-ligent de
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I’autora italiana que té el to d’una conversa afable i comprensiva (no pas
condescendent). Com li pertoca a la biografia d’un home amable i comprensiu (no pas
condescendent).

Joan-Carles Melich (2017: 15) ens ddéna una clau no castradora ni impostora de
I’activitat critica al seu llibre La lectura com a pregaria, i justament té a veure amb el
que hom pot oferir: “la seva experiéncia de lector, la seva propia lectura, com ha llegit,
com ha interpretat, com ho ha convertit en experiéncia viscuda”. Es cert que ell parla
d’una altra cosa, en concret de la relacid mestre-deixeble, i que jo he desviat el
raonament atés que no tinc la pretensié d’establir aqueixa relacié entre el critic i el
lector. Alternativament, pense que €s més honest que 1’activitat critica estiga sempre
amatent al mestratge de qualsevol obra, amb una observancga discipular. Fins i tot si

escau que un, en algun moment, haja de dir-se: noli me tangere!

* 21 de marg de 2018.

Envie a Nuavol la ressenya del llibre de Natalia Ginzburg. Ara, a més, estic
immers en la lectura de ’assaig del professor Antoni Marti Tomba de la no-ficcio.
Rellegir Joan Fuster, contra les derrotes de la memoria, que es va publicar fa uns anys
(2003) a la Revista Literatures.

La critica considerada en tant que activitat legalista, la que examina i jutja en el
sentit classic de la filosofia, no hauria d’anar ad operam. De 1’obra cal fer lectures, cal

encetar-li converses i adrecar-li preguntes. Dialogar, com proposa Todorov.

* 22 de marg de 2018.

M’arriba el llibre de Paco Esteve i Beneito Qui no fa la festa, i comence la
lectura i I’anotacid. Se’m susciten algunes reflexions relacionades amb 1’activitat critica.

La literatura i tota altra activitat poética en la qual intervenim activament, és un
taller i un einam que ens esculpeix, i aixo es degut al fet que el “jo” té sempre un
caracter fictici i, doncs, som en bona mesura possibles. EI nostre ésser més propi rau en
la nostra virtualitat. La lectura de qualsevol mena de text, olfactiu (Rushdie i Els fills de
la mitjanit), visual, tactil o el que siga, ens dona 1’oportunitat —tot d’oportunitats— de
comprovar la nostra naturalesa permeable, mal-leable, transformable. En 1’activitat
poetica la nostra posicié és alhora activa i passiva, som creador i criatura, som autor i
pathos. Ens estem creant i recreant. La critica ha de partir d’aquest joc vital que, si es

vol dir en una férmula, implica que la literarietat mostra la vitalitat, i a I’inrevés.
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*26 de marg de 2018.
Avui he esmercat un temps a cercar més informacions per tal de descriure el

projecte del diari digital de cultura Navol.

+ 28 de marg de 2018

Qué hem d’entendre per critica literaria? Una primera resposta a correcuita: el
pensament sobre la literatura i, més vastament, el pensament sobre el poetitzar. Abans
de distingir entre teoria de la literatura, historia de la literatura i de la critica o
«criticisme» com a actitud o métode filosofic.

De cap de les maneres —hi torne— pot confondre’s critica i ressenya, o ’activitat
critica amb el periodisme o la promocié editorial o d’espectacles. Es evident que el
periodisme i, doncs, el periodista poden fer critica, pero, massa sovint el medi, el marc
(amb els interessos no literaris imposant-s’hi) i el costum (ple de llocs comuns i

sobreentesos), acaben per conduir I’activitat ben lluny, massa lluny.

29 de marg de 2018.

Seguesc aplegant informacions rellevants sobre I’empresa, que m’han de servir
per a elaborar la memoria, quan corresponga.

I continue pensant I’activitat critica al costat de ’elaboracié de ressenyes. En
quin sentit el periodisme no és critica? No ho és en la mesura que el ressenyista
converteix una columna —o les que siguen— en un costell. L’obra o 1’autor (o tots dos)
son exhibits publicament com a reus o se’ls sotmet a castig pels seus pecats o pels seus
crims Peanya i llorer. Una mena de Llit de Procust que mostra el perill de sotmetre
I’escriptura a la teoria i al sistema literari. EI model de jutge sever tipus Reich Ranicki,
és encara una figura de prestigi? Té alguna cosa substancial a oferir-nos en aquest
assumpte?

Quin és I’«objecte» de la critica? L’autor? El text? Lector? El critic? La
literatura in toto? EI canon? La tradicid literaria? La critica, justament, pense que no ha

de posar numeros clausus.

30 de marg de 2018.
Quan el professor Antoni Marti (2003) planteja que entre ressenyadors i critics

no hi hauria d’haver diferéncia, no puc estar d’acord perque els condicionaments del
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ressenyador imposen tota una série de restriccions (d’espai, d’enfocament, de directius
editorials o empresarials, d’imperatius temporals, etc.) que justament obliguen a fer-ne
diferéncia. Ara bé, com ell diu, trobe elemental —pero a la practica no ho és— que també
el ressenyador aprofite la més minima ocasio, el paper més aparentment insubstancial,
per introduir alguna idea literaria. De fet, ell parla d’«una idea de literatura», pero a mi
aixo em sembla per una banda excessiu i, per I’altra, insuficient. «Una» idea de la
literatura —i de qualsevol cosa— condueix a la inflacid, altrament dita idealisme, amb
discussions bizantines i bandositats esterils. Si alguna cosa ens proporciona la literatura
son idees renovellades de la literatura, esquerdes en el sistema, bifurcacions.

Si no he interpretat malament, Antoni Marti tendeix a fer equivalents, en tant
que ocupacions propies de la critica, filosofia de la literatura i feina teorica. Perd no sén
pas la mateixa cosa i crec que paga la pena de no confondre-les. La filosofia, en tant que
perpetuum mobile, sempre depassa la teoria, per la mateixa raé que la vida sempre
apareix mes enlla dels teoremes. Ni la matematica, ni el conjunt dels sabers cientifics
copsaran mai els fets essencials de la vida, com advera Wittgenstein; ni cap formula
teorica fara d’algaprem de I’univers; ni cap sistema encabira els mons. Qualsevol
conjunt que contemplem sota una forma d’organitzacio, ha d’admetre I’element entropic
i I’atzar. Es a dir, les organitzacions inclouen sempre la llavor de la desorganitzacio (o
reorganitzacio), per aix0 va poder dir Nietzsche que sistema (0 «sistematiker») era
equivalent a “manca d’honestedat”. Reconec que, amb acd, hem aplicat nosaltres també
una certa visié de conjunt, tan panoptica o teorica com es vulga, i que, per tant, no hem
deixat de formular, aplicada a la literatura, una certa “idea”. Potser era a aixd mateix a
que al-ludia Antoni Marti, no debades en una altra part del seu penetrant article parla de
“constel-laci6 d’idees de la literatura que gravita sobre la relacio entre critica, ficcio i
autobiografia”. La “idea” de la literatura, doncs, no pot ser altra cosa que una
constel-lacio d’idees, incloent-hi les sorgides de I’entropia, 1’atzar i I’imprevist

(alteritat).

* 31 de marg de 2018.
Apareix publicada la ressenya del llibre de 1’autora coreana amb el titol Kim Ae-

ran. L’art de ['infraordinari (https://www.nuvol.com/critica/kim-ae-ran-lart-de-

linfraordinari/). L’editor ha canviat el titol que jo havia proposat i que era El pare corre
I Ae-ran vola. L’accepte de bon grat perqué em sembla també prou encertat i recull un

element essencial del llibre que he comentat en la ressenya. Jo hi comentava com als
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contes de D’autora coreana desfila la realitat quotidiana, banal si es vol, que
habitualment no és objecte d’atencié perd que, com 1’aigua, forma la major part de les
nostres vides i dels nostres cossos. El concepte infra-ordinaire el va posar en circulacié
I’escriptor frances G. Perec i recorde haver llegit un magnific treball d’Enric Bou a
proposit de 1’estratégia poetica infraordinaria de Vicent A. Estellés. Es podria pensar
que el nou i definitiu titol és una mica “cultista” pero, si no n’abusem, és bo introduir i
normalitzar certs conceptes literaris que son teoricament importants i que ja tenen carta
de naturalesa. De manera que, sense dubte, aquest titol millora el que jo I’hi havia posat.
Vist en la distancia, el titol original em sembla ara massa unilateral, fins i tot un xic

naif.

« 1 d’abril de 2018.
Apareix publicada la ressenya del llibre de N. Ginzburg, amb el titol Txékhov

fins a ['ultim ale (https://www.nuvol.com/critica/txekhov-fins-a-lultim-ale/).

Fora un desagrait i un inconscient si em dedique a fer ressenyes —ni que siga en
unes provatures escolars o académiques— i no pensés I’activitat. Una activitat que,
potser, ara com ara no és critica en tota la seua complexitat, pero que cal posar-la al seu
costat. Ressenyar i criticar.

Segons jo I’entenc, i segons m’interessa, el comentari critic sorgeix d’una lectura
on hi ha hagut una mena d’intimaci6. S’assembla a la glossa d’una conversa entre un
text, que només és viu en un a fora, en tant que alga el rega i, consegiientment, el
transforma; i aquest algi que en llegir el text es deixa transformar i, per tant, és també
llegit i és dut a fora. De manera que la critica, tal com la considere, cau tothora del
costat literari i no pertany al “professional” sin6 a I’encontre descrit, al “tercer lloc” on
s’apleguen un text i un lector que intimen. L’exposicié publica meditada i literariament
elaborada d’aquestes trobades i intimacions, dona pas a 1’activitat critica que, arribat el

cas, pot esdevenir un ofici.

* 3 d’abril de 2018.

Tot i que el punt de partida de Bourdieu (2002:11-14) és la ciencia sociologica,
podem adoptar alguna de les seues argumentacions per a la critica literaria. La
temptacio de la “visio sobirana” per part del critic el converteix en censor, “responsable
de la operacion técnica —census, censo— que consiste en clasificar a los ciudadanos

segun su fortuna, es el sujeto de un criterio més proximo al del juez que al del sabio”
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(13-14). Sota aquesta descripcio trobem un tipus de critics que firmen la seua activitat
en tant que jutges o en tant que censors. Fuster (1997) usa exactament el mateix
concepte associat a un tipus de critica: censura. Aquesta magistratura, seguint la logica,
acostuma a presentar-se fortament jerarquitzada, aixi que ens trobem els grans totems o
jutges suprems.

No cal dir que tot aixo ha de servir per mantindre allunyades les ressenyes de la

“visi6 sobirana” i la mania censual.

* 4 d’abril de 2018.

Més apunts encara sobre el critic-jutge. Des del principi del seu assaig Critica y
verdad, Barthes ddna relleu a dues coses de la maxima importancia. En primer lloc que
la revisio de la literatura classica francesa (feta per la «nova critica») es fa en contacte
—i cal que siga aixi—, amb les noves filosofies. En segon terme, que aquesta revisio cal
fer-la periodicament, per tal de saber «que es pot fer» amb els autors classics. A molts,
aquesta mena d’unié entre els classics 1 les formes noves de discurs, les «noves
filosofies», els sembla un enllag morganatic inadmissible. Barthes en ressegueix la
violenta descarrega que suscita, aixi com el lexic punitiu que es féu servir. Queda clar
que va ser una operacio justiciera, de critica de la «nova critica». Es a dir, opera segons
el que havia fet gairebé sempre la vella critica: sotmetre a judici —moral, estetic 1 penal—
| emetre senténcia.

Barthes (2005: 13-14) diu d’aquella manera tan eloqiient que el caracteritzava:
“Mientras la critica tuvo por funcidn tradicional el juzgar, s6lo podia ser conformista, es
decir conforme a los intereses de los jueces. Sin embargo, la verdadera critica de las
instituciones y de los lenguajes no consiste en «juzgarlos», sino en distinguirlos, en
separarlos, en desdoblarlos. Para ser subversiva, la critica no necesita juzgar: le basta
hablar del lenguaje, en vez de servirse de ¢1.” Aquest enfocament resulta particularment
indicat i aplicable a un Ilibre tan peculiar com Qui no fa la festa. Hi ha que abordar el
seu llenguatge més que no jutjar-lo. Pero tot veritable llenguatge demana oida, temps i
disponibilitat per a una transformacio. Aixi que per llegir aquest llibre cal comencar per

escoltar-lo atentament, i després tota la resta.

* 5 d’abril de 2018.
He acabat de llegir i traure notes de Qui no fa la festa de ’autor valencia Paco
Esteve i Beneito. Redacte el primer esborrany de ressenya.
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Bernat Puigtobella em pregunta si ha arribat el llibre de 1’editorial Més Llibres
(el de Paco Esteve). Li confirme que si i que ja tinc un primer esborrany de la ressenya.
Aprofite per recordar-li que més endavant m’agradaria tindre una reuni6 per preguntar-
li aquelles coses que necessite per a elaborar la memoria. També li recorde que si
considera convenient que faca alguna altra feina (com vam comentar el dia de
I'entrevista) relacionada amb l'edicid, que m’ho diga. La veritat és que amb les altres
assignatures i amb la lectura i elaboracio de ressenyes dels llibres que em proposa Navol
vaig ben assortit.

Finalment, 1i he tramés la PAC2 per si t¢ temps de donar un colp d’ull i

considera que ha de fer-me algun comentari.

* 6 d’abril de 2018.

En la resposta que m’ha adrecat Bernat diu que es llegira el dietari.

» 8 d’abril de 2018.

En referéncia a la meua obsessio per distingir la ressenya de la critica, comprove
que ja en W. Benjamin (2009: 260) trobem un colp d’alerta davant la confusi6: “La
decadencia de la critica literaria, que muy poco a poco va saliendo del profundo letargo
en que se encuentra [...] y se va convirtiendo en objeto de atencion y discusion, se
manifiesta con extrema claridad en el dominio absoluto de la resefia como Unica forma
de la critica.” La decadéncia de la critica, doncs, s’havia palesat en el domini del

ressenyisme. Més clar aigua.

* 13 d’abril de 2018.
Avui s’ha publicat la ressenya del llibre de Paco Esteve, amb el titol de

“Excursio al Matatrellats” (https://www.nuvol.com/critica/excursio-al-matatrellats/).

* 14 d’abril de 2018.

He decidit que inclouré algunes consideracions del que havia anomenat Quadern
sobre la critica en aquest espai. Em sembla que té més sentit perqué de fet forma part de
I’activitat quotidiana relacionada amb les tasques de la col-laboracid externa. Aquells
apunts que no faca servir en el Dietari quedaran registrats en el Quadern que,

igualment, annexaré al final del TFG. Es cert que aquesta és una activitat que jo m’he
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fixat, sense haver-la concertat amb el tutor, Bernat Puigtobella, i sense estar programada
en la guia docent, perdo em sembla un exercici necessari. A banda de 1’activitat, de la
praxi, diria que per tal de realitzar aqueixa tasca cal fer un repas a la historia de la critica
i a la fonamentacid teorica. Tant la que s’hi ha fet des dels diferents corrents: Teoria
Critica, formalisme, estructuralisme, etc., com la que jo puga elaborar i assumir. Amb
aixo vull dir que aci aplegaré, d’una banda, arguments i valoracions de diferents autors,
pero també les meues propies observacions. Sense oblidar tampoc, allo que ja he dit, en
una altra entrada, com un fet essencial: la diferencia que cal fer entre critica i

ressenyisme.

* 17 d’abril de 2018.

M’escriu Bernat Puigtobella per dir-me que s’acaba de publicar un llibre que
probablement m’interessara: : L'ofici de I'historiador, de Josep Fontana. No s’equivoca
pas. Quan varem parlar al marg ja li vaig comentar la meua afeccio per la historia. En la
resposta li confirme que em vindria de gust llegir-lo i ressenyar-lo, i li faig saber que ara
fa uns mesos vaig llegir un altre llibre important del vetera professor Fontana, La

formacio d’una identitat. Una historia de Catalunya.

* 20 d’abril de 2018.

Continue les indagacions sobre la funcid critica. Descartada ja D’activitat
legalista, cal també analitzar fins a quin punt és Gtil i convenient el criteri positivista
(assentat en les conviccions de la ciéncia objectiva). Com és natural, aixd em du a la
perspectiva epistemologica de la critica, que €s ja a I’origen de la filosofia kantiana. En
aquesta linia, G. Agamben (2001: 9) pressuposa una altre significat primigeni per al
concepte: “Cuando la palabra hace su apariciéon en el vocabulario de la filosofia
occidental, critica significa mas bien indagacion sobre los limites de la conciencia”.

Cal recordar, en aquest sentit, el que ens diu el Diccionari de filosofia de
Ferrater Mora al seu primer volum (1991: 674-675): “En un sentido todavia mas
general, el criticismo es la actitud que considera la realidad, o el mundo, desde un punto
de vista critico, es decir, la actitud segun la cual no es posible, ni deseable, conocer el
mundo, o actuar en él sin una previa critica, 0 un previo examen, de los fundamentos del
conocimiento y de la accion. En tal caso, el criticismo no es sélo una posicion en la
teoria del conocimiento, sino una actitud que matiza todos los actos de la vida humana”.

S’ha dit que 1’época moderna €s eminentment critica i I’obra de Kant, sovint retolada
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com a “criticisme”, en seria I’epitom. A proposit cita Ferrater una consideracio del
filosof prussia: “la critica, a la qual todo ha de someterse. En vano pretenden escapar de
ella la religion por su santidad y la legislacion por su majestad, que excitaran entonces
motivadas sospechas y no podran exigir el sincero respeto que sélo concede la razén a
lo que puede afrontar su publico y libre examen.”

Pero, ;com hem d’entendre, a la llum d’aquests suposits generals de ’activitat
critica, les seglients paraules de Joan-Carles Melich (2017: 106)?: “La critica és una
operacio que els sistemes socials —morals, politics, juridics, economics, religiosos—
necessiten per legitimar-se. Només es pot criticar dins de la logica dels sistemes socials.
La transgressio, en canvi, és una ruptura radical, és una ruptura de la logica”. Ara bé,
considera que els temps que vivim es caracteritzen per molta critica i poca transgressio.
Tanmateix, sense renunciar a la critica, podem enfocar les coses amb una altra optica.
Es cert que quan la critica s’ha tornat rutina, canon o mecanisme de control al servei
dels sistemes socials, deixa de representar el lliure examen. S’estableix com a aparenga
de critica el que no és sin6 un simulacre de debat o dialeg controlat que no té altre
interes més enlla de neutralitzar-la. Pero precisament escau a la critica transgredir
qualsevol paper claudicant, renunciar a representar el paper de jutge, policia o
propagandista. ¢ Que potser no cal donar a la transgressié pensada i conscient el nom de
critica? Es feina de la critica vetllar per la seua autenticitat, que és com vetllar pel seu
poder, davant dels sistemes socials de poder quan intenten legitimar-se sobre les seues
espatlles.

Que el valor i la prova de ’autenticitat de la critica son palesos en la mesura que
aquesta inclou també la propia negaci6, com defensa Agamben (2001: 10), aix0 vol dir
que en aquest punt s’identifica amb 1’obra d’art. La negativitat en tant que “punt de fuga
absolut”, impedeix sotmetre la critica —i 1’obra d’art— al sistema de cap poder social. El
taranna transgressor de la critica és possible mercé a la negativitat. Aixo no significa pas
una incapacitat per al coneixement del moén, i en particular d’un artefacte literari. Com
tampoc no vol dir que la critica puga emancipar-se dels afers etics, politics i economics.
Significa que li permet transgredir els sistemes de poders de la moralitat, la legalitat o
els simbols, aixi com mostrar la conveniéncia de la transgressio.

La negativitat, en la proposta d’Agamben (2001: 13), queda enunciada en una
doble paradoxa: en primer lloc el gaudiment que no pot ser posseit (la vida); i en segon
la possessid que no es pot gaudir (el desig i les seues imatges: immortalitat o utopia).

Des d’una altra optica, també Barthes ha al-ludit aquesta negativitat sense esmentar-la
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directament: “La critica no €és una traduccio, sind una perifrasi. No pot pretendre trobar
de bell nou el «fons» de 1’obra, perqué aqueix fons és el subjecte mateix, és a dir, una
absencia (...) diga’s el que es diga de I’obra, sempre en resta, com al seu primer
moment, llenguatge, subjecte, abséncia” (2005: 74-75).

Podem acudir també a M. Garcés (2016: 60) per sentir-ne un resso, d’aquesta
mateixa idea de la negativitat: “La critica no €s una posicié fixada, és un art: 1’art dels
limits. Per practicar-lo, cal estar disposats a anar al limit del que som i del que sabem.
Cal perdre la por de gliestionar aquests limits i de preguntar-nos qui els ha construit i
com hem arribat a acceptar-los” O, encara, en paraules de Deleuze (1996: 9), acostar-
nos a aquesta negativitat: “quan dins de la llengua es crea una altra llengua, la totalitat
del llenguatge tendeix cap a un limit «asintactic», «agramatical», 0 que comunica amb
el seu propi exterior”.

El coneixement positiu, sotmés a critica, apareix penetrat i envoltat de
negativitat. La realitat ja no coincideix, hegelianament, amb una determinada
racionalitat (o logocentrisme), siné que sorgeix en racionalitats alternatives o sota la
forma de “logica de logiques”. La realitat, doncs, s’amplia, 1 la Ra¢ s’il-lustra amb unes
altres raons. Tot aix0 fa rodar el cap, esclar. A uns, cinicament, a d’altres paorosament,
obscura o reaccionaria. Hi ha, encara, els qui confien que caldra trobar en el caos

I’aliment creatiu. Fer-se una estrela.

* 24 d’abril.
Acabe de rebre el llibre de Josep Fontana L ‘ofici d historiador sobre el qual faré

la segiient ressenya.

25 d’abril.

He parlat per telefon amb Bernat Puigtobella per confirmar 1’arribada del 1libre
de Fontana i posar-nos al dia d’alguns afers com ara les dates. Li he comentat que fins
dimarts dia 1 de maig no podré comengar amb la lectura del llibre perqué estic immers
en altres assignatures. En acabar el llibre de Fontana encara tinc pendent el de Carles

Decors El malson de Guinea, pero d’aquest no hem parlat de dates.

* 26 d’abril de 2018.
Auvui he rebut els comentaris de la professora col-laboradora, Maria Gené, sobre
la PAC2.
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« 28 d’abril de 2018.

Ahir vaig comengar la lectura de Critica de la critica (1991) de Todorov. En
abordar la missio de la critica segons el formalisme, estima que equival a analitzar les
caracteristiques del llenguatge poétic. Hi detecta una filiacio (no sap dir si n’eren
conscients) dels formalistes amb el grup de Jena, per tan, amb el romanticisme: els
germans Schlegel, K. Ph. Moritz, Schelling, Novalis (23-24). L’autonomia de 1’obra
d’art, i en concret el llenguatge diferenciat del text literari (perdua de la funcio externa i
autoreferencialitat), vinculen tots dos moviments. Cal determinar primer qué és la
poesia i desprées determinar-ne el grau d’adequacio de les obres literaries, per més que la
funcié poetica (la poeticitat) varie amb el temps. Aquest seria el paper de la critica.
Aquesta noci6 de la critica depén completament d’una teoria de la literatura.

Ell no ho diu, pero és evident que també el simbolisme comparteix aquest
esteticisme. L’autonomia de I’art, que trobem a Baudelaire o Mallarmé a través de
Gautier, la poesia en tant que “paradis artificial” desvinculat de tota funci6 moral o
ideologica, t¢é una procedéncia romantica que ¢€s duta a l’extrem. La critica, des
d’aquesta perspectiva, no depen tant d’una teoria del coneixement, com d’una
determinada teoria de la literatura en quée aquesta té per objectiu la creacid de realitat
alternativa o artificial. El problema, en qualsevol cas, rau a prendre la literatura com un
afer neutre, com si darrere no hi hagués una nocio de la literatura. Per aix0 la sorpresa
de Todorov (1991: 31), expressada d’aquesta manera: “no hay jamas en los Formalistas
una respuesta a la pregunta: «;Qué debe hacer la critica?» Contestarian, con toda

inocencia: describir la literatura (como si ésta existiera en estado facticamente bruto)”

* 29 d’abril de 2018.

Seguesc amb la lectura de Todorov. Després de repassar diverses escoles i
propostes al voltant de la critica de pensadors com ara Sartre, Bakhtin o Blanchot,
relata dos encontres que el menaren a fer un gir en la seua concepcio de la literatura i
del paper de la critica. Diu (1991: 147) “Lo que escuché en las palabras de Berlin fue
que la literatura no estaba Unicamente hecha de estructura sino también de ideas y de
historia; y de Koestler, que no habia razones «objetivas» para escoger renunciar al
ejercicio de la libertad.” Degut a totes dues experiéncies personals i a partir de les dues
grans orientacions considerades anteriorment, la dogmatica (o positivista) i la

immanentista (o relativista), Todorov planteja una critica dialogica, una veu hibrida,
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que puga servir-se de les aportacions de totes les perspectives sense perdre de vista
I’horitz6 d’una veritat que es busca i no que es posseeix d’antuvi.

En certa manera no fa sind recuperar un vell problema que necessariament ha de
sorgir en els raonaments sobre la literatura i el paper de la critica. Formulacions
anteriors no son dificils de trobar, com la que féu W. Benjamin al seu estudi «El
concepto de critica de arte en el Romanticismo aleméan» on explicita, de bon
comengament, els dos grans vessants de la critica. El coneixement “pur” s’ha de
relacionar amb la teoria, que tendeix a adquirir un caracter positiu, una aspiracid
cientifica; aixi com el coneixement valoratiu s’ha de relacionar amb el judici esteétic, les
apreciacions del gust, les preferéncies ideologiques: “Una definicion del concepto de
critica de arte no se podrd pensar sin premisas epistemoldgicas como tampoco sin
premisas estéticas; no sélo porgue la ultimas implican a las primeras, sino ante todo
porque la critica contiene un momento cognoscitivo, se la tome por lo deméas por
conocimiento puro o ligado a valoraciones.” (2006: 14). Es a dir, Benjamin, tot i que no
presenta 1’oposicié en els mateixos termes, conclou que totes dues perspectives s’hi ha
de contemplar.

Todorov ho reconeix, que aquest plantejament no és nou i que té una llarga
trajectoria (1991:155): “La critica dialdgica existio, ciertamente, desde siempre (asi
como las demas), y en rigor se podria prescindir del adjetivo, si se admite que el sentido
de la critica reside siempre en ir mas alld de la oposicion entre dogmatismo y
escepticismo.” Ara bé, en el moment actual, quan aquesta guerra ja ha estat guerrejada
moltes voltes en el camp teoric, receptar un armistici a la manera de sintesi hegeliana o
una dissoluci6 programatica dels conflictes, sembla una opci6 dictada pel cansament i la
perplexitat, com la que Todorov reconeix, per exemple, davant de Blanchot. Em sembla
que la critica justament ha d’estar al bell mig de les oposicions, dels corrents de tensio.
Es aquest el seu lloc incomode. El que ens cal és pensar 1’estil, mostrar en 1estil de
quina manera els conflictes s’expressen en la literatura 1 en aqueixa mena d’escriptura
que és la critica. No com a mera questio estética, esclar, sind com a resultant vital.

Caldra meditar, més endavant, aquest assumpte de 1’estil.

* 2 de maig de 2018.
He comencat amb embadaliment la lectura del llibre de Fontana. En prenc tantes

notes que practicament esta feta ja la ressenya. El text, divers i reflexiu, suscita tot
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d’impressions i valoracions. Quedaré content si soc capa¢ d’encomanar la lectura d’un

[libre amé i profund com aquest.

* 4 de maig de 2018.

Llegint encara Deleuze (Critica y clinica), recupere un altre matis del concepte
de negativitat, diferent al que he tractat en una entrada anterior. Potser es puga
relacionar amb aquella vella virtualitat de la filosofia per al consol (De consolatione
philosophiae de Boeci). Es a dir que a I’anterior concepte de negativitat, relacionat amb
el coneixement i, doncs, amb 1’epistemologia, podem afegir una altra nocié relacionada
amb el sentiment vital o amb la tonalitat psiquica. Per a una vida que fa ’experiéncia
del dolor, per a qualsevol vida en tant que experimenta el dolor, la pérdua o la
insuficiencia, “una obra puede ser el fantasma mismo que compensa la vida negativa”,
diu Barthes (2003: 341) i, per tant, pot esdevenir una mena de salut. Aquest és el sentit
en qué la critica pot fer, ha de fer, un paper de clinica, com volia Deleuze. La critica
explora, clinicament, el poder salvific i guaridor de la literatura. Ella mateixa esdevé, en

tant que escriptura d’aquesta mena, un principi salutifer.

* 6 de maig de 2018.

Enviada la ressenya del llibre de Josep Fontana L ’ofici d’historiador. He
depassat els 3.500 caracters fixats perqué m’ha semblat que el tema 1 el llibre s’ho
mereixen. No obstant aixo espere les noticies de Bernat per si cal retallar i ajustar-se al
convingut.

He rebut la noticia de la mort de 1’oncle Vicente. El soterrar sera a Burjassot,

dema. Avui ja no puc ni vull dedicar-me a res que no siga divagar, meditar i recordar.

* 7 de maig de 2018.
A primera hora, he demanat a la professora Maria Gené si és possible ajornar
uns dies el lliurament de la PAC3 atés que haig de marxar cap a Valéncia i estaré fora

almenys un dia i mig. M ha contestat afirmativament.

* 9 de maig de 2018.
M'ha escrit Bernat Puigtobella per dir-me que li ha agradat molt la ressenya de
L ofici d’historiador. Comenta que li ha complagut particularment la referéncia final a

I’historiador bengali Ranajit Guha. Em diu que creu que es publicara dijous, amb una
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bona foto cedida per Jot Down. De pas, em demana com va la lectura del llibre de
Carles Decors que havien acordat ajornar.

En la contestacio li done la referéncia del llibre de Guha on hi ha explanat el
concepte d’«autodeterminacio historiografica», i d’altres dignes de ser considerats.
També li comente que el llibre de Carles Decors tot just I'ne comengat i que m'esta
costant la prosa que gasta. A més, resulta que -pel tema i els personatges- forma part
d'una narracié de més abast amb dos o tres llibres publicats abans. He mirat de trobar-
los per aci (biblioteques publiques i la biblioteca de la Universitat d'Alacant) pero no hi
ha manera. Si he trobat la poesia, perd. En qualsevol cas, m'interessa més la questid
colonial, i el cap se me'n va constantment per les andoles, perqué la prosa de Decors em

desvia. Quedem en que el faré sabedor si avance amb la novel-la i cap a on avance.

10 de maig de 2018.
Avui  s’ha publicat la ressenya del Illibre de Josep Fontana

(https://www.nuvol.com/critica/josep-fontana-la-lluita-per-la-historia/). Em comunica

Bernat —i em demana I’opinio— que ha canviat el titol de la ressenya: de La lluita per la
historia a Josep Fontana: I'autodeterminacio historiografica. Li faig saber que el canvi
de titol em sembla bé, perqué totes dues opcions van al moll de la questié. Igual com
havia passat abans amb el canvi del titol del recull de Kim Ae-ran, considere que el titol
suggerit ara per 1’editor B. Puigtobella t¢ la virtut de lligar I’activitat historiografica, el
llibre concret ressenyat i I’actualitat politica catalana en un plegat. Des del punt de vista
periodistic i de I’impacte que ha de produir un titol 0 un encapcalament, Josep Fontana:
I'autodeterminacié historiografica hi surt guanyant definitivament. A més, el concepte
d’autodeterminacio historiografica encunyant per R. Guha enclou una situacié colonial
que resulta prou descriptiva adoptada al cas catala i, naturalment, compromet
necessariament la lluita, particularment la tan actual “lluita pel relat”.

Em compromet a fer avancar la feina relacionada amb el llibre de Decors, el cap

de setmana.

* 11 de maig de 2018.

Lliure la PAC 3 corresponent al primer esborrany parcial del TFG. Ho faig amb
tres dies de retard sobre la data limit, després d’haver demanat permis a la professora
Maria Gené. El retard és produit per la pérdua sobtada d’un familiar estimat, i el viatge

conseguent.
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* 13 de maig de 2018.

Aquests dies, quan estem al tram final del semestre, gairebé no dispose de temps
per poder seguir amb el pla de lectures al voltant de I’activitat critica. Les proves
d’avaluacio continuada de les diferents assignatures s’acumulen i demanen atencio

constant: lectures, anotacions, redaccions, etc.

* 29 de maig de 2018.
El professor Roger Canadell ens escriu, a Bernat Puigtobella i a mi, en referéncia
al Conveni, que havia quedat encallat per alguna errada administrativa i que sembla que

va cami de resoldre’s.

* 6 de juny de 2018.

Envie a Bernat Puigtobella la ressenya del llibre de Carles Decors EIl malson de
Guinea i li escric disculpant-me pel retard. El bo i el cert és que he tingut molta feina
amb les altres assignatures i, sobretot, el llibre de Decors m'ha dut molt Hluny. Vull dir
que hi he hagut d’esmercar moltes hores en lectures adventicies i en trobar I’enfocament
adient al tema Que, d'altra banda, segons li comente al director de Navol, és el que han
de fer els llibres, dur-nos lluny, i el que hi hem de fer els lectors.

Per un altre canto, li torne a comentar la possibilitat de mantindre una entrevista
per poder valorar el semestre i demanar-li una série d'informacions sobre I’empresa a fi
d'elaborar la memoria definitiva el semestre vinent. Calcule que necessitaré un parell
d'hores, potser una mica més. Com és logic hem de trobar una data convenient per tots
dos, pero li anticipe que en aquests moments m’hi puc adaptar facilment, aixi com que
el dia 23 d’aquest mes haig de ser a Barcelona i podria ser una bona opcid.

Avui mateix em respon Puigtobella i em manifesta la seua total disposicio. Aviat
em fara algun comentari sobre la data, tot i que suggereix que podria ser al voltant
d’aquella que li he esmentat. Em demana si vull continuar fent ressenyes, al marge de
que acabe el periode acordat per conveni, i si tindré temps de fer-ne alguna abans de la

nostra trobada.

* 7 de juny de 2018.
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Responc afirmativament Bernat Puigtobella sobre la continuitat de les
col-laboracions, pero li manifeste la dificultat d’enllestir-ne alguna abans del dia 23, en

cas de confirmar-se aqueix dia per al nostre encontre.

* 9 de juny de 2018.

Es publica la ressenya de la novel-la de C. Decors ElI malson de Guinea, sota el
titol de “El malson de la colonitzaci6”. No m’ha resultat facil 1’elaboraci6 per diversos
motius. Primer perque la novel-la remet a altres llibres del mateix autor. En segon lloc
perque el rerefons historic (amb personatges reals) sobre el que discorre la ficcid,
demanava acudir a altres lectures relacionades amb Guinea i amb aquell periode. En
tercer lloc perqueé, de bon comengament, no trobava l’enfocament i el to que em

satisferen. Perque el tema i els lectors possibles, certament, s’ho mereixen.

* 14 de juny de 2018.
Parle per telefon amb B. Puigtobella. Quedem en concretar la data de la cita

dema.

* 15 de juny de 2018.

Comunique amb Bernat Puigtobella per confirmar que aniré a Barcelona el
propvinent divendres dia 22 de juny, a les 12.

Em respon Puigtobella aquest mateix dia que s’ha reservat el dia. S’ofereix a

allargar I’entrevista i dinar junts en cas de necessitar-ho.

* 20 de juny de 2018.

Rep I’avaluacio de la PAC 3, és a dir, del primer esborrany parcial de la
Memoria, feta per la professora Maria Gené. Les anotacions que hi ha fet em serviran
per a les properes PAC i per a la redaccio final del TFG el proxim semestre.

* 21 de juny de 2018.
Faig la presentacio oral virtual del treball (TFG 1), corresponent a la PAC 4, al

bloc Present(@), aixi com al Portafolis sota el titol “Afinitats electives”.

* 22 de juny de 2018.
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Entrevista a la seu de 1’oficina de NUvol a Barcelona. Comencem puntuals a les
12 i ens estem aproximadament les dues hores previstes. Es del tot profitosa perqué puc
preguntar tot un seguit de qliestions que duc en un guio i, a més, demanar per altres que
van sorgint en la conversa.

Crec deduir que I’editor del diari esta content de la meua col-laboracié amb
I’empresa. Per la meua banda, I’experiéncia ha estat satisfactoria i li ho faig saber a
Puigtobella. Resta encara per elaborar completament la Memoria al Ilarg del proxim
semestre. Acordem continuar les col-laboracions a titol particular, tot guiant-nos pel

sistema dels suggeriments i interessos compartits.

* 6 de juliol de 2018.
Envie per correu postal a Bernat Puigtobella les tres copies signades del Conveni

de col-laboracié.

* 20 de setembre de 2018.
Em plantege si caldria seguir amb el pla de lectures i amb les reflexions sobre

’activitat critica i sobre el ressenyisme.

* 21 de setembre de 2018.
Elabore el “Formulari d’autoavaluacio” que demana la UOC i el lliure. Hi incloc

els meus dubtes sobre la continuitat del treball sobre la critica.

* 24 de setembre de 2018.

Comence a revisar la Memoria i afegesc alguns dels suggeriments que em féu la
professora Maria Gené. Altres indicacions les aniré aplicant a mesura que avance la
redaccio definitiva. També he comencat a incorporar-hi les anotacions del Dietari que
restaven pendents del semestre passat i les noves entrades que se’n van generant. Aixi
mateix, hi he afegit la darrera ressenya que vaig escriure (la del llibre de Carles Decors),

1 que per motius de calendari no constava en 1’ultim lliurament del semestre anterior.

» 27 de setembre de 2018.
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El professor responsable del TFG m’escriu per demanar-me el darrer lliurament
de la Memoria fet el semestre passat, amb el Dietari i la resta de documents annexos.

L’hi tramet aquest mateix dia.
* 2 d’octubre de 2018.

Dedique la vesprada a avangar en 1’esborrany parcial de la Memoria.
* 14 d’octubre de 2018.

La vesprada d’ahir i el dia d’avui els esmerce en ’esborrany de la Memoria

abans de lliurar-la com a PAC 1.
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Ressenyes

Per mes complicat que siga.

Pasqual Alapont és un escriptor bastant conegut entre els lectors de literatura infantil i
juvenil. No debades ¢és autor d’una bona quantitat de llibres per a aquesta clientela,
sense oblidar alguna novel-la per a lectors adults. També és un home de teatre i no
solament ha escrit obres dramatiques, algunes de les quals han estat representades, sin6
que, a més, I’hem vist dirigir i interpretar.

En aquesta ocasio, I’autor valencia ha escrit un llibre suggestiu i podem dir que, en certa
manera, arriscat. La veu narrativa correspon a un nen de 7 anys, David, pero els seus
destinataris som els adults, i que ningu s’espante perqué som al terreny propi de la
literatura. ;Si no és de la imaginacio literaria, de qui hem d’esperar aquesta mena
d’incursions? La literatura ho fa tot possible, almenys li és llegut intentar-ho tot.
L’home s’hi prova i mira d’entendre alld més dificil, diferent, allo que és complicat.
Potser alguns lectors recordaran la veu narrativa maltiple i sorprenent de la novel-la de
Faulkner El soroll i la furia. La primera d’aquelles veus és la de Benjy, un dels germans
Compson, que pateix una mena de malaltia mental semblant a I’autisme. Evidentment,
els versos de Shakespeare bo i descrivint la vida, son al rerefons (Macbeth, Acte V,
escena V): “(...) un conte /contat per un beneit, curull de soroll i furia, / que no significa
res!”.

La veu és sempre un problema literari i, per tant, un repte de primera magnitud. Un dels
més interessants. Fa qué pensar i posa en joc conceptes com ara el realisme i la
versemblanca. Encén disputes i provoca judicis vehements. Afecta decisivament
’autoria perque afecta els personatges. ;Com ha de ser la veu d’un innocent, d’una
criatura de set anys? Se m’acut que, tal volta, el talent narratiu consisteix a tractar tots
els personatges com a criatures de set anys, a escoltar-los amorosament, a observar-los
el més completament possible 1 aprendre’n alguna cosa entre el que comprenem 1 el que
no comprenem. Alapont hi ha aplicat aquest afecte sobre el seu xiquet de set anys.
Sobre els nens. O nosaltres. ;Quan s’acaba la infantesa? jAcaba? ;Com acaba? Es
complicat. Pero Alapont s’hi posa.

Tot fent servir un llenguatge planer, el relat discorre agil, assequible. L’autor mescla
I’estil directe amb 1’indirecte eficagment. L’aire fresc de la infantesa el fa resultar a
voltes divertit i aparentment innocu. Tanmateix, hi van apareixent descarregues
electriques. No patiu, de la historia, que aplega una perspicag reunié d’impressions
infantils, no us en parlaré. Tret que és colpidora sense cap truculéncia. Que la ment del
nen no fa calculs ni quirata els esdeveniments, no racionalitza el passat i, no obstant
aixo, en el seu capteniment aflora i es convulsiona un trauma. Mentre passen els dies
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intueix que viure “és complicat”. Una formula que ha sentit dir sovint als adults quan no
saben qué dir ni com avenir-se amb la vida. El dolor parla de moltes maneres. | el dolor
del tendre també té veu, encara que parla, tal vegada, una llengua estranya. lgual que el
desig de comprendre, per la seua banda, s’expressa en els seus dialectes. Es complicat.

Encara un altim detall que paga la pena esmentar. En la mesura que pot fer-ho un llibre
breu com aquest, i des de la coherent senzillesa narrativa, I’autor contribueix a formar
una consciéncia idiomatica ampliada. De tant en tant, introdueix locucions i léxic
valencia que donen testimoni d’una riquesa lingiiistica que cal “normalitzar”: bonegar,
fer botes, barrafustades, petorret (bruc), anar a la dula, quiquera, en s6n uns pocs
exemples.

Pasqual Alapont. Es complicat. Bromera, col-leccié Transit, 2017.

NUVOL ' PUNT DE LLIBRE
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Per més complicat que siga Rafel Mompé
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Pasqual Alapont és un escriptor bastant conegut entre els lectors de El malson dela colonitzacio
literatura infantil i juvenil. No debades és autor d'una bona quantitat de Ilibres Josep Fontana. Lautodeterminacio
% A historiografica

per a aquesta clientela, sense oblidar alguna novel-la per a lectors adults.

Excursié al “Matatrellats”

També és un home de teatre i no solament ha eserit obres dramatiques, algunes
de les quals han estat representades, sin6 que, a més, 'hem vist dirigir i Txékhov fins a Iiltim ale
interpretar. Kim Ae-ran, L'art de l'infraordinari

EUN-ME AHN

DANCING GRANDMOTHERS

MERCAT. DE LES FLORS
9110 DEJULIOL

— Pasgual Alapont
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Kim Ae-ran. L art de l'infraordinari

Recentment ha estat presentat a Barcelona el recull de contes aplegats sota el titol
Corre, pare, corre! de 1’autora sud-coreana Kim Ae-ran. Un llibre que 1’any 2005 va
rebre el premi Hankook Ilbo, quan ’escriptora tenia 25 anys. Es la primera vegada que
Kim Ae-ran és traduida al catala.

M’abelleix comengar per una obvietat que acostuma a passar desapercebuda i sense
esment. Si tenim aquesta obra a les mans €s degut al fet que algu ens 1’ha acostada. En
aquest cas, paguem gratitud a la iniciativa de Godall Edicions i a la feina de les
traductores Mihwa Jo Jeong i Alba Cunill. Perqué, tot sovint ens venen al cortex
cerebral, i llavors, ens vénen a la boca, les bondats de la globalitzacié i el sistema
literari mundial i aixo i allo, pero el cert és que si ens fem representar la intensitat de les
comunicacions literaries, hi sorgeix, ben deforme, un d’aquells mapamundi que
engreixen i aprimen els territoris com quan es mesura l’intercanvi de mercaderies.
Paisos Catalans i Paisos Coreans: error del sistema. ¢l aquest mal com es guareix o,
almenys, com es pot combatre? No ho sé, pero llibres com aguest ens donen una
resposta, dins de les seues possibilitats.

La primera impressio que he tingut en llegir Corre, pare, corre! és que s’hi desbaraten
llocs comuns, que la manera d’escriure resulta peculiar perque la manera de pensar de
qui escriu és peculiar. Comparacions sorprenents, imatges insospitades, banalitats fetes
aparéixer en el moment oporta perqué sonen com un gong: “En fi, tots sabem rentar un
ganivet sota [’aixeta sense tallar-nos els dits”. S’escampa una altra logica, pero una
logica apassionant. Hi resta una sabor d’espontaneitat, de dir les coses —també les més
greus i determinants— sense donar-se importancia, sense carregar el drama.

D’altra banda, no ¢és prou de dir que els contes son imaginatius, potser convé temptejar
com opera la imaginacié de ’autora. He trobat que Ae-ran practica una mixtura
d’aspectes realistes 1 aspectes poetics, amb un punt d’aquella inversemblanca
encantadora dels contes. Que entrelliga una cruesa demolidora amb una tendresa
valenta, sense moc. Que ajunta I’humor acid a la comprensio serena. | tot aixo plegat
esdevé alliconador, sense pretendre-ho. De vegades m’ha passat pel cap Ozu, el
cineasta.

Com m’ha fet recordar el concepte infraordinari que s’inventa Perec. Es a dir, allo que
de tan quotidia desapareix de la nostra percepcio, o almenys no hi parem 1’esment que
caldria, justament perque estem fets d’aixo, com estem fets d’aigua en la major part, tot
1 que no ens escolem per 1’aigiiera ;o0 si? Doncs ’autora coreana s’hi fixa, i amb una
aparenca naif, despreocupada, va bastint tot un seguit d’escenografies i escenes de la
vida moderna coreana. Quan cal és aguda i, com n’¢és sense reny i sense didactisme, has
d’anar amb les orelles teses i la vista alerta perque solta les pindoles com qui no vol la
cosa.
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Hi ha elements comuns que cusen els relats: 1’urbanisme i 1’habitacié d’un pais
superpoblat; 1’aigua; les relacions socials, familiars i, amb una émfasi especial, la figura
paterna que es presenta problematicament en diversos contes del recull, no debades la
societat coreana, com tantes altres i una mica més encara, és fortament patriarcal. | no
voldria oblidar la insisténcia en la connexid secreta de totes les histories. Sense que
gairebé ens n’adonem, amb una gracia ben subtil —conte dins del conte—, sembla que les
coses caiguen pel seu propi pes, des de la perspectiva que estem fets del material de
somnis i narracions. Per0 Ae-ran no t’ho explica pas, t’hi immergeix. Si fa metaficcio
resulta tan elegant que es confon amb el dibuix. La literatura viu en la fugacitat de les
frases, s’envola en el seu caracter fragmentari, com ara escates d’un peix volador.

Kim Ae-ran. Corre, pare, corre! Traduccié de Mihwa Jo Jeong i Alba Cunill. Godall
edicions. Barcelona, 2017.

NUVOL  PUNT DE LLIBRE

v fdéo e il

Kim Ae-ran. L'art de I'infraordinari

31.03.2018 Rafel Mompé. Valéncia.
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El malson de Ia colonitzacid

Recentment ha estat presentat a Barcelona el recull de contes aplegats sota el
titol Corre, pare, corre!, de I'autora sud-coreana Kim Ae-ran. Un llibre que
I’any 2005 va rebre el premi Hankook Ilbo, quan I'escriptora tenia 25 anys. Es
la primera vegada que Kim Ae-ran és traduida al catala i també podeu llegir-ne
una entrevista. Txékhov fins a Piiltim alé

Per més complicat que siga
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Ixékhov fins a ['ultim ale

Un bon assaig biografic, com ¢€s aquest de 1’autora italiana Natalia Ginzburg, ens parla,
si més no, de dos personatges. De manera que en llegir el relat —concis— de la vida de
Txékhov, hi trobarem també un esbds de la personalitat que I’ha escrit. Francesc Serés,
el prologuista d’aquesta edicid, ho ha sabut dir en una frase: “En aquest llibre Txékhov
es transforma, inevitablement, en un personatge ginzburgia”.

Fora bo no perdre de vista, doncs, que tenim entre mans una peca literaria que ens
retrata una vida viscuda “a través de les lletres”. L’obra original fou publicada I’any
1989 i I’autora va preferir la brevetat intensa i selectiva, com si volgués anar al pas de la
vida breu de Txékhov, que no una d’aquelles biografies novel-lades exhaustives de
I’estil d’Emil Ludwig. Mentre que el biograf alemany per fer el pedestal esmerca amb
devocio un treball excessiu, Ginzburg opta per la senzilla simpatia. El resultat
s’assembla més a un conte o una d’aquelles obretes de teatre en un acte que escrivi el
rus. Una escriptura lleugera, aparentment intranscendent, que copsa el nervi d’una vida
admirable que passa com un buf,

Com ¢s normal, Ginzburg se centra en el biografiat, perd no deixa d’introduir
“personatges” secundaris amb els quals el contrasta i complementa. Aconsegueix bastir
aixi una certa dramatirgia que li permet presentar els comportaments de 1’home, en
aquest cas Txékhov, com sempre sén: complexos i poliedrics. A més, adesiara
n’insereix els pocs elements essencials que li calen per a dibuixar les circumstancies
socials. No hi entraré en detalls, que aix0 ja ho fa el llibre. Tret de la preséncia
abassegadora de la censura, en tant que aspecte general relacionat amb la creacié i que,
com sempre, mena a I’autocensura. Txékhov se’n plany. Es clar, perqué I’expulsio de la
poesia de la republica, a I’engros o al detall, fa el seu paper de tuberculosi que no deixa
respirar.

No per casualitat, Ginzburg fa compareixer Tolstoi diverses vegades al text. Txékhov va
coneixer Tolstoi i se’l va estimar molt. L’autor de Guerra i pau, encara que apreciava
Txékhov, professa reserves i algunes desaprovacions, com alguna que 1’autora recull i
que paga la pena transcriure: “Es un home amb un gran talent, és bona persona, perd
fins ara no em sembla que tingui un punt de vista ben definit sobre la vida”. Heus aci el
prodigi, allo que fa d’ell un gran dramaturg i un creador de personatges ben vius. Heus
aci la conseqliencia de la seua famosa “pietat”: no tindre un punt de vista ben definit
sobre la vida. Per aix0 no va ser mai un narrador o dramaturg prepotent, la mateixa
Ginzburg hi ha parat esment: “Aixi era Txékhov en els seus primers contes i aixi va ser
en els ultims. Un escriptor que no comentava mai”. Borges va dir en una ocasio, per
manifestar-ne 1’admiracid, que Shakespeare era 1’home que més homes havia estat
capag de ser. Si se’m permet la glossa: un punt de vista poc definit sobre la vida. Potser
amb aixo0 estiga relacionat un altre retret que Tolstoi li amolla un dia, i que Ginzburg
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també ens ofereix: “Sabeu que? Detesto Shakespeare, perd les vostres comedies em
semblen fins i to pitjors que les seves”.

Malgrat Tolstoi, llegir Txékhov o assistir a una bona representacio del seu teatre
esperona a llegir i rellegir-lo més. | encara, ben peculiarment, convida a preguntar-se
quina mena d’home va escriure allo, crida a saber-ne més coses, a intimar. Hi ha
quelcom d’amical sempre, hom voldria anar a saludar-lo i mantindre una conversa. Ara,
amb la biografia de Ginzburg, me la jugue que qui no n’havia tingut noticia abans,
tindra ganes d’aproximar-se a les obres de l’autor rus. Una cosa porta a l’altra
dinamicament. Aqueix és, de fet, el recorregut que fa Natalia Ginzburg, de la vida a
I’obra i a I’inrevés.

Natalia Ginzburg. Anton Txékhov. Vida a través de les lletres. Proleg de Francesc
Serés. Atic dels llibres. Barcelona, 2018.
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Natalia Ginzburg desgrana la vida de I'escriptor Anton Txékhov al El malson de la colonitzacio

llibre Anton Txékhov. Vida a través de les lletres (Atic dels llibres, 2018). Un Josep Fontana. L'autodeterminacio
C e , . historiografica

bon assaig biografic, com és aquest, ens parla de dos personatges: llegim el relat

de l'eseriptor, pero hi trobem també un esbés de la personalitat de qui T'ha e
escrit. Francesc Serés, el prologuista d’aquesta edici6, ho ha sabut dir en una Kim Ae-ran. L'art de I'infraordinari
frase: “En aquest llibre Txékhov es transforma, inevitablement, en un Per més complicat que siza

personatge ginzburgia”.
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DE GUILGAMESH,

REI D'URUK
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Excursio al “Matatrellats”

Mentre llegia Qui no fa la festa (Més Llibres), aquesta novel-la breu de Paco Esteve,
més que mai m’ha vingut bé adoptar, com a lector, una certa perspectiva antropologica.
No hi anava predisposat i tampoc vull dir que haja bescanviat el lector interpel-lable per
I’etnograf que s’ho mira des de fora 1 anota les conductes. Quin interes té la literatura si
hom no hi és en el lloc i en el joc? Aixi que ni per un moment he pensat renunciar a ser-
ne part, de la festa i de la vespra. Ara bé, de vegades un no entra directament en el
comboi, li cal una aclimatacié gradual, una socialitzacio.

Amb aixo vull dir que el text no va pels camins fressats de la forma i la perspectiva, i
d’alguna manera ens demana aprendre la llengua nativa. Provaré d’explicar-me: no és
que el llenguatge siga abstrus, més aviat és planer, perd cal entendre’l. I tampoc no es
tracta d’accedir a un o altre exotisme, sind — almenys aquesta ha estat la meua principal
suggestio— d’anar a I’idioma de I’aventura, del freu, de la cruilla o del moment indecis.
L’excursié del text dura una setmana, en la qual se’ns mostra un retrat de conjunt
centrat en la vida juvenil 1 exploradora. Una excursié que — per torna— ens convida a una
incursio en la propia vida juvenil i exploradora, alla on som sempre possibles i ens hi
trobem les pors, I’entusiasme, la desconfianga, el gaudi, el cansament, les ganes de
trobar, les ganes de fugir i no trobar, i tantes altres coses que parlen el seu argot. Un
Ilenguatge ben real, perd, per més que es vulga ocultar o menystenir.

El text de Paco Esteve parla aquesta llengua amb desimboltura, i presenta la seua
historia d’histories, el seu retrat de conjunt, no com una deduccié matematica que pot
ser narrada des del principi a la fi segons una disposicio cronologica, siné que aplega
fils aparentment dissonants o sincopats per fer sonar la peca. Per aix0 la trama és
poctica més que no discursiva. I no s’esta d’introduir, entre tot aqueix trencadis que
configura la vida jove, la questié substancial de la veu narradora i de la metaficcid. A
voltes ho fa amb un to parodic i juganer, generalment en contextos onirics i psicodélics.
Pero també ho fa en contextos “normals”, 1 €s com si se’ns volgués dir —tot invertint la
dita— que per fer la vespra cal fer la festa. La festa de la literatura, s’entén. O de la vida.

La novel-la, insistesc, para una atenci6 especial a la sonoritat, com ho fa amb 1’amistat,
les substancies psicoactives (enteogens, si voleu), el sexe o la literatura. 1 no solament
em referesc a les musiques que incorpora aci i alla, amb els significats culturals que
transporten: rave, pop, rock o jazz. També la “composicid” del text sembla haver estat
pensada musicalment, i jo diria que 1’autor ha volgut donar-li aspecte de bebop. Cosa
que s’hi proclama diverses vegades, gairebé programaticament: “Que hi ha un bebop
enlaire”; “com un bebop”; “amb el bebop”. La sincope i la hibridacié propaguen la
sensacio d’enjolit, d’instant en suspens fins que arriba la novetat. Aqueixa impressio
que en la novel-la apareix expressada sota la forma de “trencar 1’esperat”. Set dies,
doncs, consagrats als “cercadors d’atzar”. Cosa que, com és sabut, torna a ser possible
des que Nietzsche el va redimir. O, almenys, aixo deia ell.
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A partir d’aquesta avinentesa, 1’obra pregunta i apel-la al temps i a I’interés del lector.
Perque, qui no pressent que la seua vida té alguna cosa d’escriptura o de rondalla? Qui
no vol a la seua vida aquell to poétic, com d’estar-se creant, amb art, tentines i
al-lucinacions, alguna cosa? No estem potser massa acostumats a sentir les coses de
cada dia amb una perillosa familiaritat? No se’ns va ordint el teixit quotidia com si res,
potser massa anodinament? Per aix0, un trenc del rall ens paga un gran favor i la
literatura ens torna a la consciéncia del poder gojds de teixir, incloent-hi la possibilitat
dels desficacis. Per tant, sense perdre de vista que amb la literatura o amb la vida no es
poden fer altra cosa que assajos. Monumentals o senzills. Del cabal d’un Ganges i
un Mahabharata o del cabal discret d’un rierol de muntanya. Com ara aci, en aquesta
novel-la.

Paco Esteve i Beneito. Qui no fa la festa. Més Llibres. Barcelona, 2018.
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Esteve, més que mai m’ha vingut bé adoptar, com a lector, una certa
perspectiva antropologica. No hi anava predisposat i tampoc vull dir que haja
bescanviat el lector interpel-lable per 'etnograf que s’ho mira des de foraianota
les conductes. Quin interés té la literatura si hom no hi és en el lloci en el joc?
Aixi que ni per un moment he pensat renunciar a ser-ne part, de la festaidela
vespra. Ara bé, de vegades un no entra directament en el comboi, li cal una
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Josep Fontana. L’ autodeterminacio historiografica

El darrer llibre de Josep Fontana, L ofici d historiador (Arcadia, 2018), aplega textos
que corresponen a lligons impartides per 1’autor a la Universitat de Girona 1’any 2009 i
fa un repas de la feina de cinquanta anys d’historiador. Si hi ha una maxima que guia
aquests treballs és la utilitat de la historia per a la vida. Un horitzo intel-lectual que ens
transporta als primers escrits de Nietzsche, pero també a Walter Benjamin.

El caracter miscel-lani de 1’obra posa en joc un temari ric. Hi trobem matéria per fer-nos
una idea del fiasco del projecte imperial espanyol i de I’«empresa colonitzadora». Podeu
llegir el capitol cinque si voleu saber com ha anat aix0 de I’hostilitat espanyola cap a la
industria 1 ’economia productiva, o sobre la picaresca especulativa a prop de I’Estat i
com tocar el guitarr6. S’hi posen a 1’abast qiiestions relacionades amb la Revoluci6
Russa o la Guerra Freda i consideracions valuoses al voltant d’Europa 1 el projecte
europeu avui. Ensopegareu amb aquell fil roig que seguit apareix fent els cositons
d’Espanya: I’anticatalanisme. Com també comprovareu les continuades defeccions de la
burgesia catalana contra els interessos del pais.

Des de la mirada al seu propi passat, I’autor confessa que allo important de 1’ofici ho ha
aprés més fora de la universitat que a dins, i que té a veure més amb la utilitat social, la
lluita 1 la responsabilitat civil que amb la incitaci6 intel-lectual d’una Espanya somorta.
En alldo que pertoca a la memoria personal i la dels seus mestres, Ferran Soldevila,
Jaume Vicens Vives i Pierre Vilar, ’autor ens parla de classes clandestines, de
prohibicions del catala i problemes de censura, del “mar de carques retrograds” que era
la universitat quan ell estudiava, de 1’expulsié6 del mén académic o de ’amenaga
continua de “sanci6 politica i lluita per la supervivéncia”. Un panorama delirant que ens
remet a la pertinag Espanya negra que altresvan patir idenunciar abans —el
pare Casaus (de las Casas), Gregori Maians o Juan Antonio Llorente—, per
anomenar tres historiadors de segles diferents. Clams i laments entre la vella cacofonia
de la historiografia hispanica.

Deixeu-me aturar al capitol en que repassa el corrent que, en les darreres decades, ha
defugit el topic académic del decandiment catala des de la baixa edat mitjana i ha obert
noves perspectives fins ara bandejades o deformades. Parla, en concret, de les
investigacions centrades en la historia economica, pero cal recordar que aquesta revisio,
si fa no fa, coincideix amb unes altres que miren de superar la sonsonia de la decadencia
en I’ambit cultural, particularment en el literari. En aquest sentit, em sorprén que
manifeste una certa estranyesa davant la postura mantinguda pels estaments academics
espanyols, amb motiu del centenari de la fi de la guerra de Successio, I’any 2014.
Estranyesa que el du a escriure una requisitoria en que els acusa d’intolerancia, vells
topics, desconeixement i ignorancia. | a fe que podria haver anat més lluny, perque la
intenci6 estava clara: “negar la identitat nacional catalana”. Poc importa que les
investigacions que esmenta d’Eva Serra, Jaume Torras, Garcia Espuche, o les del
mateix Fontana, hagen evidenciat una realitat social, economica i politica del tot
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oposada a la que se’ns ha contat, perqué justament és aix0 el que conve mantindre
amagat o tergiversat. La historia ha de ser el decandiment i 1’assimilacio, no cap
persistencia nacional i republicana catalana. ¢Per que, la sorpresa, si en un altre moment
ho esclareix el mateix Fontana: “La historia 1’han controlada, com sempre, els
vencedors”?

Per aix0 aborda Fontana la qiiestio de 1’us public de la historia, sobre aquells afers del
passat que surten a la palestra i es popularitzen. Normalment, diu, els politics i els
mitjans de comunicacié se n’acaben fent els amos, i els historiadors professionals
queden en un segon pla. L’educaci6 esdevé el primer vehicle per a traslladar una certa
visié de la historia des del poder, que a la llarga ha de produir els seus efectes de
colonitzacio intel-lectual. El control historiografic i, doncs, la generacio, correccié i
censura del relat, adquireix una importancia politica i simbolica cabdal. Fontana se’n
plany, pel fet que aqueix relat, la historia, passa de mans dels historiadors a unes altres
que serveixen intencions espuries. Aix0 no obstant, considere que caldria no
pressuposar cap manca d’intencions en I’historiador professional, ni cap superioritat
moral que el situarien per damunt del periodista o el politic. L’historiador, com
qualsevol altre, és un aliatge, no és quimicament pur, i 1’habita el politic i potser el
patriota, qui sap si el mentider o el corrupte. Convé preguntar-se en cada cas quin és el
seu component predominant. El funcionari al servei de la instituci6, de I’Estat? L’home
de fe que converteix les fonts en un fetitxe o fa del cientisme una teologia?

Considere que conve fer aquest matis i afegir-lo a les penetrants reflexions del professor
Fontana, que ofereixen una preparacid necessaria per a 1’ofici d’historiador, pero també
per a la resta, lectors i habitadors tots d’historia. Preparacio per a I’exercici critic que
hauria d’acompanyar la consciéncia historica de la vida. Perque la critica és la que
engendra el sentit.

Un ultim apunt. Fontana esmenta en un parell d’ocasions el seu col-lega Ranajit Guha,
qui, per cert, ha posat de manifest com les institucions i sistemes socials dominants
operen una “colonitzaci6 del passat” dels pobles ocupats, fins i tot després de la seua
colonitzaci6. Tot un poderods sistema d’adoctrinament. Doncs bé, cal recordar que la
resposta que planteja [’historiador d’origen bengali és |’«autodeterminaciod
historiografica».

Josep Fontana. L ofici d’historiador. Arcadia. Barcelona, 2018.
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El malson de la colonitzacio

La localitzacio de la novel-la EI malson de Guinea (Pages Editors, 2018) de Carles
Decors a Guinea Equatorial, Barcelona i Valencia, amb personatges reals i imaginaris
de tots tres indrets, apel-la a un passat recent que hem negligit com a societat. Tot i que
I’obra es pot llegir autbnomament, forma part d’un projecte narratiu més ampli i, per
aquest motiu, EI malson de Guinea apareix tramada amb elements de dues novel-les
anteriors.

Les dificultats per reconstruir aquell passat es palesen en I’estratégia narrativa de
Decors. El narrador principal, sense identificar, relata I’intent d’un altre narrador, Lluis
Artigues, per reconstruir la historia de Tomas Rimbau i la Guinea en que va viure. Tot a
partir d’un garbuix d’informacions manuscrites, una mena de novel-la a pedagos que va
deixar Rimbau, pero també gracies a informacions d’altres persones que el van congixer
com la Pepita Blasco (qui també deixa un dietari), a més de la propia experiencia
d’Artigues, que fa un viatge a Guinea per fer-se’n una idea de primera ma.

No ha d’estranyar, doncs, que aqueixa dificultat s’encomane al lector. Com tampoc un
altre efecte peculiar del relat: la ficci6 desperta la curiositat historica. Almenys jo he de
reconeixer que la novel-1a m’ha sollevat des del mon de la literatura cap al pol de la
historia i la politica. I tot plegat m’ha dut a demanar-me quina classe de lector demana
el text. Perque 1’obra, si volem penetrar-hi, ens sostreu de la confortable lectura a casa
nostra i ens obliga, d’alguna manera, a anar més enlla. Demana uns lectors complices.

Amb tot aixo vull dir que per capir-ne els fets importants, conjuminats de realitat i
ficcid, calen uns coneixements que, generalment, no tenim. Feu-ne la prova: a la nostra
imaginacid africana Guinea ocupa un lloc insignificant, si és que n’ocupa cap. L’Africa
amb qué ens hem relacionat és cinematografica i televisiva, i tal volta hi hem accedit a
través d’alguna novel-la occidental com ara El cor de les tenebres. Per tant, la nostra
Africa, en el millor dels casos, és Hollywood i la fauna salvatge dels documentals, és el
Congo i la sabana, Egipte i el Magreb, pero no és Guinea Equatorial, la Guinea
«espanyola». D’aquesta part del mon no en sabem un borrall 1, el poc que trafeguem va
ple de topics i falsedats. N’ignorem 1’«empresa» colonitzadora espanyola i la molt
nombrosa participacio catalana en diferents ambits i a carrec de nissagues de renom:
evangelitzacio, negocis (incloent-hi I’esclavisme) o I’amor i els matrimonis mixtos.

De manera que aquesta obra que mira de recollir literariament tota la complexitat d’un
mon ben real, a més ens fa un servei afegit en la mesura que obra ulls, desperta la
curiositat historica i mou un seguit de qlestions a proposit de Guinea i de la «nostra»
colonitzacié. Per exemple, 1’etnoleg 1 psicoanalista francés Mannoni publica I’any 1950
un opuscle, Psychologie de la colonisation, en que defensava i legitimava que els
colonitzats haurien estat esperant en el seu inconscient I’arribada dels colonitzadors,
portadors d’una civilitzaci6 més avancada i redemptors del salvatgisme. Aquesta
ideologia, basada en el suposit d’un complex d’inferioritat salvatge 1 en 1’esperanca
messianica en la redempci6 per part del blanc colonialista que, a més, creu que el
frances és el menys racista de tots els colonitzadors (igual que ho pensa 1’espanyol, ¢l
catala i tutti quanti), va ser combatuda amb ungles i dents pel psiquiatre de la Martinica
Frantz Fanon.
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El model té precedents antics en la conquesta i colonitzacio de terres americanes o en
aquells homes-déu blancs i barbuts que vindrien del nord a «civilitzar» els guanxes, de
manera que estem davant d’una operacié politicosimbolica que ha demostrat ser prou
rendible, també a efectes d’exculpacio o justificacio moral. En la novel-la de Decors el
catala Tomas Rimbau resulta ser el protagonista involuntari d’una maniobra semblant.
D’una banda, hi ha el seu amor sincer per una vidua bubi, tot i estar casat amb la
catalana Roser. D’altra banda, en pertanyer aquella dona a la noblesa bubi, el matrimoni
de tots dos acompliria la suposada profecia de Moka, el darrer rei bubi (o Abba — pare
espiritual — Mookata), segons la qual Rimbau en seria la seua reencarnacié. Es a dir, un
blanc esdevindria el cap alliberador del poble bubi, els pobladors originaris de 1’illa de
Bioko.

Carles Decors. El malson de Guinea. Pages Editors. Lleida, 2018.
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58



PAC 4. Lliurament final del TFG Rafel Mompd

Quadern sobre la critica

&

Les condicions que s’imposen sobre la ressenya sovint acaben per restringir la
seua capacitat critica a una mena de veredicte. La multiplicacié actual de mitjans de
comunicacio en tota mena de formats, origina una munio6 aclaparadora de ressenyes i
comentaris sobre els artefactes artistics. S’hi pot trobar des de la revista especialitzada
que ofereix un espai raonable per a 1’exercici critic, fins a les cartelleres de cinema i
teatre, o la revista de llibres, on es tracta basicament de puntuar (o col-locar estrelletes).
La majoria, pero, si no totes aquestes plataformes i parades, queden convencionalment
incloses sota la rubrica de la critica. Tanmateix, no tot el que es publica en referencia a
una obra de creacio pot ser considerat de la mateixa manera.

Ens podem embrancar en una discussié nominalista sobre el que i el que no, pero
m’atenc a la idea que és més util pensar I’activitat sense gaires apriorismes, a més de
descriure certs moviments, escoles o exemples individuals concrets i, potser, tracar una
ruta amb una manera de fer. No obstant aixo, reconec que se’m fa dificil pensar-hi sense
uns minims. Una ressenya breu pot encabir un comentari critic brillant o simplement
necessari, ara bé, si volem contribuir criticament a una obra de merit, haurem
d’esmercar 1’espai adient, que normalment depassa els condicionants de la ressenya. Si
fem ressenyes és obligacié nostra, més enlla de les subjeccions del canal de
comunicacio, assajar I’art de la brevetat. Ens podem emmirallar en la discrecié poderosa
del haiku (dira Blanchot: “un poc de neu fent vibrar la campana’). Pero només qui ha
quedat enlluernat pels haikus i ha provat d’escriure’n, albira que per a ficar molt en poc,
per arribar a ser senzill, cal esmergar-ho tot.

Fora d’aquesta decantacid , si hagués de posar un exemple eminent sobre critica
feta a partir d’un text literari, posaria en les primeres posicions 1’analisi que féu G.

Agamben del relat Bartleby, /’escrivent de Melville a “Bartleby o de la contingéncia”.

&
Si consultem un diccionari de grec classic a fi de resseguir 1’¢tim del nostre mot

critica, veurem que tant el nom com el verb frueixen d’una rica polisémia:
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Kpivw = ‘separar; distingir; escollir; preferir; decidir; jutjar; acusar; condemnar;
explicar; interpretar; resoldre; adjudicar; interrogar; preguntar en un judici; interpretar
els somnis’.

Kpioiwc = ‘separacio; distincio; eleccio; dissentiment; disputa; decisio; judici;
resolucio; senténcia; condemnacid; desenllag; resultat; crisi; interpretacio d’un somni;
acusacio; proces, dret, justicia; castig; tribunal de justicia.

Tot i que la tradicié filosofica i filologica occidental ha fet caure reiteradament
la critica del costat del ‘judici’, un camp semantic tan ampli ja ens posa sobre la pista
que, potser, ni en ’origen ni ara hi devem restringir-ne 1’ambit i I’enfocament. I en el
suposat cas que 1’origen estigués aci i només aci, encara ens podriem fer una pregunta
legitima: tot i la tradicid, ¢que impedeix fer-ne un gir? ¢(No ens és llegut un nou

comengament?

&

Una part dels que pensen D’activitat critica, considera que aquesta consisteix
primer de res a fer-se —i practicar— una idea de literatura. Si fan critica literaria escau
saber que cosa és la literatura, quin és el seu objecte. En concordanca amb a¢o bé pot dir
Nietzsche (1996, II: 53): “Critica agudisima. A un hombre, a un libro, se los critica del
modo mas agudo cuando se traza su ideal”.

Ara bé, aixo implica que la primera orientacié d’una activitat critica honesta és
la mateixa critica. Més radicalment expressat: és el logos mateix. Per aixo la Critica de
la ra6 pura, més enlla dels seues encerts i mancances, ens anuncia la valentia kantiana.
Abordar la forma en que coneixem i la manera com ens formem una i mil idees del
nostre coneixement.

Com a corol-lari hom pot justificar que no es tracta de determinar la critica sind
d’estudiar, escollir i crear les critiques (els modes de fer critica), que de pas implica la

manera de conéixer i fer-nos idees de les coses. En aquest cas dels artefactes literaris.

&
Els autors acostumen a fer critica literaria en les seues obres de ficcid. De
vegades les consideracions critiques mes fertils 0 més abastadores les trobem a les obres

de creacio, i no solament en clau metaliteraria sind “sobre la marxa”. Pero cal llegir amb
9
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atencio, esclar. Per aix0 estem autoritzats a llegir Borges o Bolafio com a autors que fan
alhora de subtils critics literaris. Se’ns hi exigeiX.

En aquest sentit, les paraules de Manzoni (2013: 342) referents a Bolafio son
prou evidents: “La misma distincion entre el espacio de la creacion y el de la critica se
percibe en los numerosos articulos y libros publicados por algunos de los narradores que
protagonizaron el boom, como por ejemplo en el influyente texto de Carlos Fuentes, La
nueva novela hispanoamericana aparecido en 1969, un momento de afirmacion
canonica y también de inflexion en su narrativa. De otro modo, los textos de Bolafio que
recuperan la critica del canon evitan esa separacion, casi universalmente establecida,
para hacer coincidir el momento de la critica con el de la ficcion, sea en el interior de
los propios textos, sea en la simultaneidad de ambos movimientos”.

El dialeg o I’enllacament de la paraula creativa i de la paraula critica ha
estat tambeé assenyalat per Todorov. A partir de les dues grans orientacions considerades
per Todorov, la dogmatica (o positivista) i la immanentista (o relativista), planteja una
critica dialogica, una veu hibrida, que puga servir-se de les aportacions de totes les
perspectives sense perdre de vista I’horitzé d’una veritat que es busca i no que es
posseeix d’antuvi. “Ahora bien, la critica es didlogo y tiene todo el interés en admitirlo
abierlamente; encuentro de dos voces, la del autor y la del critico, en el cual ninguna
tiene un privilegio sobre la otra, Sin embargo, los criticos de diversas tendencias se
retnen en el rechazo a reconocer ese dialogo.

(...) La critica dialdgica habla, no acerca de las obras, sino a las obras o, méas
bien, con las obras; se niegan eliminar cualquiera de las dos voces en presencia. El texto
criticado no es un objeto que deba asumir un «metalenguaje», sino un discurso que se
encuentra con el critico; el autor es un «t(» y no un «él», un interlocutor con el cual se
discute acerca de los valores humanos. Pero el dialogo es asimétrico, ya que el texto del
escritor esta cerrado mientras que el del critico puede seguir indefinidamente. Para no
hacer trampas en el juego, el critico debe hacer escuchar lealmente la voz de su
interlocutor.” (1991: 149-150)

Una critica dialogica que, al seu parer, s’adiu amb un moment historic
determinat: “Otro indicio de esta evolucion lo encuentro en las transformaciones
actuales de la literatura misma (pero me entrego aqui, evidentemente, a una eleccion
que deriva de lo que deseo hallar). Lo que me parece caracteristico de esta literatura no
es el inagotable género autobiografico bajo el cual se desploma, sino el hecho de que
asume abiertamente su heterogeneidad, que es a la vez ficcion y panfleto, historia y
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filosofia, poesia y ciencia. Los textos de Solzenitjin y de Kundera, de Gunter Grass y de
D.M. Thomas no se dejan encasillar en las concepciones anteriores de la literatura; no
son ni «arte por el arte» ni «literatura comprometida» (en el sentido comin y no
sartriano); sino obras que se saben a la vez construccion literaria y busqueda de la
verdad.”

Sembla descriure la que ha estat qualificada una de les més decisives
caracteristiques de la postmodernitat. Ara bé, ;no és aquesta una constant de la
literatura? EIl Quixot, ¢no és, a més de tota altra cosa, un assaig critic sobre el génere de
les fantasioses novel-les de cavalleria sub specie veritatis, i probablement també una
critica de la teoria del coneixement historic? Que la critica dialogica ha ocupat o ha
conviscut en 1’espai de la literatura es desprén d’una ultima reflexié del teoric bulgar:
“La critica dialégica existio, ciertamente, desde siempre (asi como las demas), y en
rigor se podria prescindir del adjetivo, si se admite que el sentido de la critica reside

siempre en ir mas alla de la oposicion entre dogmatismo y escepticismo.” (1991: 155)

&

Critica i conversa. Parlar d’una obra o parlar amb una obra. No es tractaria de
dir que és i que no és la critica amb esperit legislatiu, ni tampoc hauriem de pensar que
basta amb descriure’n la xarxa viaria i la densitat de trafic per a cada manera d’entendre
o de fer critica. Pero, esclar, cadasct mostra les seues inclinacions i transita aquesta o
aquella ruta. Encara podriem afinar la descripcid de la critica des d’un punt de vista
topologic, si 1’associem a escenaris o escenografies (i vestuaris). Per exemple, el
tribunal, per comencar per la practica més a 1’Gs, corresponent a 1’esperit legislatiu, i
gue a nosaltres ens ve tan poc de gust. Perdo també podem pensar en el simposi, on la

critica sorgeix del destil-lat de la conversa.

&

Més sobre la critica dialogica proposada per Todorov. Com he esmentat en un
altre moment, considere el Quixot una obra on la labor critica és ben present, i de
diverses maneres, al si de la paraula creativa. Concretament, s’hi poden destriar mostres
dels diversos procediments critics que acabe d’esmentar, en el muntatge de les escenes
corresponents. El passatge on es produeix la investigacid inquisitorial sobre la

biblioteca d’En Quixot, representa una mostra perfecta, alguns pensen que de critica
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literaria que jutja, perd jo crec que de dentncia d’un tribunal que fa critica literaria.
Critica a les inquisicions que Steiner (2003: 24) glossa aixi: “Parte de su cometido [de la
critica] es constatar que un régimen politico no puede imponer el olvido o la distorsion a
la obra de un escritor, que la ceniza de los libros quemados se conserva y se descifra”.
Com és conegut, 1’evidéncia d’una altra classe de critica —en aquest cas a les novel-les
de cavalleria— la trobem feta in itinere, és a dir, en la mateixa peripecia del text. I, tot
sovint, hi van aparellades consideracions, parodies o converses fetes de cami, segons la
vella tradicid del nepumatoc o ‘conversa filosofica mentre hom camina’. Perod encara
podriem adduir altres tactiques cervantines per fer anar 1’esperit critic, especificament
relacionat amb I’art literari, com per exemple als paratextos. Quan al Prélogo al lector
de la segona part (2001, II: 17) diu: “del autor del segundo Don Quijote, digo, de aquel
que dicen que se engendré en Tordesillas y nacido en Tarragona!”, esta fent critica
filologica a I’estil —salvant totes les distancies— de L. Valla. Aixo per no parlar del
Prologo (2001; I, 49-52) a la primera part, tot ell d’una densitat critica extraordinaria. O
del capitol IX d’aquesta primera part on 1’autor medita i aprofita per dir alld tan
extraordinari que (2001; I, 110) “la verdad, cuya madre es la historia” per, tot seguit, fer
del seu relat part de la historia: “En ésta [historia] s¢ que se hallard todo lo que se
acertare a desear en la mas apacible”.

Es d’aquesta manera de fer que beu, entre d’altres, un escriptor com Borges.

&

La critica creativa és una mediacid, dira Blanchot, pero el filosof francés deixa
anar el sarcasme que la Universitat i el periodisme son els encarregats de fer de
mitjancers (“agents honests” els anomena) entre les coses importants i la literatura. El
seu punt de partida és un altre de ben paradoxal, en tant que considera la critica una cosa
modesta, a penes existent (“presque sans réalité”), pero justament en aixo descansa la
seua profunditat: “comme si cette maniére de n’étre rien annongait au contraire sa plus
profonde vérité” (2016: 10). Sembla que operen motius literaris al darrere d’aquest joc:
I’afirmaci6 d’Odisseu davant del ciclop de ser un No-ningu, que el salvara; o el poema
d’Emily Dickinson “I’m Nobody! Who are you?”, que allibera la possibilitat auroral de
ser.

Diriem que Blanchot es mou en un particular cercle hermeneutic en qué allo

decisiu descansa en el poema, en I’obra. Per aquesta rad al-ludeix a Heidegger i la

necessitat que la interpretacio acabe per dissoldre’s, en un ultim pas, davant “la pura
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afirmacio del poema”. Fa servir una imatge extraordinaria, una mena de haiku, per
mostrar qué entén per comentari critic: “un poc de neu fent vibrar la campana”. En
termes econdmics: menys és més si sap valdre’s, si t€ poder. En termes del primer
Wittgenstein: és 1’escala que, al remat, hi ha que aprendre a llangar. O, si volem, segons
esta expressat a les proposicions finals del Tractatus: la critica ha de callar en ultima
instancia davant 1’obra literaria, com ha de callar la filosofia quan ja no hi pot anar
enlla.

Aquest silenci o aquest “respecte” davant 1’obra creadora és posterior a una
elaboracio que assumeix els seus limits. No té res a veure amb aquella estratégia cinica
que denunciava Barthes i que a voltes ens trobem aci i alla. Es a dir, aquelles
pseudocritiques que, de bell antuvi, declaren la seua incapacitat o incomprensio.
L’argument rau a dir que I’objecte de la critica és inefable, en un cas, i obtus, dificil,
esoteric o obscur, en 1’altre. A parer de I’autor frances, el mite obscurantista que s’hi
amaga darrere aquesta excusa predica que “I’idée est nocive, si elle n’est controlée par
le «bon sens» et le «sentiment» (...) la culture idéale ne devrait étre qu’une douce
effusion rhétorique, 1’art des mots pour témoigner d’un mouillement passager de I’adme”
(2014: 39). Una actitud que provoca un d’aquells rampells que deixa anar de tant en tant
Barthes: “En fait, toute réserve sur la culture est une position terroriste”. I, amb bona
logica, es demana per qué fer critica d’allo que hom reclama el dret a no comprendre ni
parlar-ne. Si justament el que tocaria és mirar de comprendre i esclarir (2014: 40).

Resulta il-luminador, per un altre costat, quan Blanchot considera que I’autentica
paraula critica no s’imposa ni malda per reemplagar aquella creadora a partir de la qual
parla, i també és sorprenent perqué li atorga la mateixa virtualitat discreta, pero
poderosa, que Celan reconeix en la paraula poctica: “La poésie ne s’impose plus, elle
s’expose”. Ara bé, el paper de la critica s’assembla al de la llevadora, a la maieutica de
Socrates: “qu’il ne fait rien, rien que laisser parler la profondeur de 1’ocuvre, ce qui en
elle demeure et y demeure toujours plus clairement, plus obscurément” (Blanchot 2016:
11).

| encara remarca una questid cabdal que m’interessa especialment, 1’ofici
judiciari que rebutja: “La critique n’est plus le jugement extérieur qui met 1’ouvrage
litteraire en valeur et se prononce, aprés coup, sur sa valeur. Elle est devenue
inséparable de son intimité” (2016: 13). Podem, en aquest mateix particular, recuperar
la negativa de Barthes (2005: 13-14): “Mientras la critica tuvo por funcion tradicional

el juzgar, sélo podia ser conformista, es decir conforme a los intereses de los jueces.
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Sin embargo, la verdadera critica de las instituciones y de los lenguajes no consiste en
«juzgarlos», sino en distinguirlos, en separarlos, en desdoblarlos. Para ser subversiva,
la critica no necesita juzgar: le basta hablar del lenguaje, en vez de servirse de él”. En la
mateixa tessitura es col-loca Agamben (2001: 9) qui, segons he apuntat en un altre lloc,
allunya I’activitat critica de I’ambit del judici i la relaciona amb la indagaci6 sobre els
limits de la consciencia.

Blanchot, doncs, trasllada a I’ambit concret de la critica literaria el que havia
estat practicat a la teoria del coneixement: “de méme que la raison critique de Kant est
I’interrogation des conditions de possibilité de I’expérience scientifique, de méme la
critique est liée a la recherche de la possibilité de I’expérience littéraire” (2016: 13). De
fet, va un pas més enlla i justifica que la tasca critica rau a defugir I’avaluaci6 i “escapar
a tot sistema de valors”. M¢és aina, la seua tasca és la de “préserver et de libérer la
pensée de la notion de valeur, par conséquent aussi d’ouvrir I’histoire a ce qui en elle se
dégage déja de toutes les formes de valeurs et se prépare a une tout autre sorte — encore
impreévisible — d’affirmation” (14).

&

Quan Todorov (1991) es lamenta per I’infim interés que suscita la critica a
Franca, i pitjor encara la critica de la critica, hom resta garratibat en veient que a I’espai
catala encara li donem menys importancia. | especialment al mon universitari, o
almenys aixi m’ho sembla a mi. I no parle solament de les facultats de filologia o de
llengua i literatura. La lectura critica, el pensament critic o I’escriptura critica son uns
exercicis cabdals de tota formacié en qualsevol area del coneixement. En aquest
aspecte, he comprovat que el grau de la UOC que estic per acabar insisteix en aguesta
linia. Aix0 no obstant considere que encara hi podria anar més lluny. Ara me’n recorde
de Nietzsche quan deia que la filologia li feia curt en alguns proposits i va haver
d’endinsar-se en la filosofia. Bé, i si hom pensa que Socrates filosofava amb els joves al
gimnas (al Lisis, per exemple) se n’adona que viure filosoficament no s’improvisa, que
calen un ambient propici i una propedéutica, i que no es pot carregar tot als programes
universitaris. 1 sort de Merli, que ha demostrat que viure filosoficament (criticament) no
¢és per forga cap maldecap, sind una possibilitat de fruicié i d’ales. Que 1i ho diguen al

meu fill de 15 anys i a la seua colla!
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&

També Nietzsche va més enlla de la concepcid de la critica com a judici, tal com
es destria d’un dels seus aforismes (1996, II: 53) que he esmentat adés: “Critica
agudisima. A un hombre, a un libro, se los critica del modo mas agudo cuando se traza
su ideal”. Com ¢és natural, aixo es dedueix clarament del seu pensament filosofic
general, i en les consideracions concretes que féu sobre el Dret, la Moral i la Justicia. Es
poden multiplicar els exemples en que tracta d’aquests temes, pero hi basta el final d’un
altre aforisme (1996, II: 23): “(...) asi que el filosofo tiene que decir, como Cristo: «jNo
juzguéis!», y la diferencia Gltima entre las cabezas filosoficas y las otras seria que las
primeras quieren ser justas, las otras jueces”. Obviament, també entre aquells que fan
critica —literaria o d’altra mena—, hom pot endevinar si sobresurt la ment filosofica, o si
almenys és present al simposi.

La versio del critic justicier provoca en el filosof de Sils Maria metafores entre
piadoses i degradants (1996, II: 54): “En favor de los criticos. Los insectos pican no por
malicia, sino porque también ellos quieren vivir; lo mismo les sucede a nuestros
criticos: quieren nuestra sangre, no nuestro dolor”. Com d’habitud, pero, aixo ens torna
a I’ambit de la paraula creadora per un d’aquells conductes secrets de la cultura. Perque
el vampir que xucla la sang de I’hostatger reflecteix prou bé I’actitud del literat, del
poeta, que fretura de la sang d’altri per als seus proposits creadors. El mort perd no-mort

(o mort i no-mort alhora) que és el vampir o el ‘petit drac’ (Dracula).

&

Kpivw (verb) — kpioic (nom). Alfonso Reyes és taxatiu (1997: 29): “De todas
suertes, la critica nos vino de Grecia (...) Grecia, en cuyo seno nacio la critica”.
Curiosament, pero, arran de la lectura del llibre que ha enviat el mexica al filoleg
Werner Jaeger (1942), aquest retruca: “Creo que es una gran fortuna que usted haya
expresado con tanta claridad y decision el hecho de que la critica literaria, como
nosotros la entendemos, no existe en los periodos primitivo y clasico de la cultura
griega”, i més endavant li reconeix que, en no ser possible trobar la critica literaria en la
seua forma pura, “persigue cuidadosamente el desarrollo gradual del elemento critico en
la vida y en la literatura griegas en todos sus aspectos”. En el millor dels casos,
aleshores, podem provar de fer-ne un destil-lat que vindria a dir que la critica va naixer
a Grecia pero no la podem emparentar, d’una manera exacta, amb la “nostra” critica

literaria. Es una critica que no va més enlla de “las cualidades estéticas de las obras
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literarias” o que només es pot qualificar de “preliteraria”. Tot aixo vol dir que el que
anuncia el titol de I’obra de Reyes ens ho hem d’agafar amb totes les precaucions.

L’explicacié succinta que dona Jaeger (1942) per justificar aquesta mancanga, la
descobreix en que els factors essencials que sotmetien a critica els grecs eren els morals
1 politics. Segurament perque la “literatura” hel-lena no era una meta en ella mateixa,
sind un instrument per a la vida, i més en concret per a perfeccionar la vida grega
mitjangant la paideia. De fet, Jaeger nomes atorga el qualificatiu de critica literaria en
tota la seua extensa Paideia al Fedre de Plato, en tant que assaja una “critica general del
discurs de Lisies” (1985: 990).

Tanmateix, Reyes (1997: 18-19) es dedica precisament a investigar les formes i
els proposits de la critica en el moén grec, tot i no correspondre’s amb la “nostra”, la qual
critica moderna considera que es basa en 1I’examen adregat a posar en relleu els valors
de I’obra, o bé censurar-ne justificadament els defectes. De manera esquematica descriu
els dos camins principals que segui la critica grega: “uno, el filosofico, en el sentido
mas general de la palabra, ya en apoyo de la ética, la politica o la religion, y entonces se
desentendié de la forma [Plato]; otro, el retorico que, aunque tomaba en cuenta los
caracteres formales, solo se preocupa del discurso en prosa.” (1997: 35-36). Veiem,
doncs, que ignora, entre altres discursos o generes, la lirica. Aquest darrer vessant de la
critica és el que troba a faltar Jaeger i I’altre, que és el que s’imposa en Plato, no el
considera com a tal, com a critica literaria en el sentit modern. La concepcid politica
estatalitzant, “antiliberal” si es vol dir en termes moderns, orienta la critica cap a unes
funcions determinades (amb els aspectes formals subordinats i, sovint, negligits) que
Reyes resumeix en “preocupacio civica” 1 “ambici6 institucional”.

Simptomaticament, Reyes encapgala un capitol amb aquest titol: “Socrates o el
descubrimiento de la critica”, tot i la dificultat per designar-lo critic literari. “En él
importaba mucho mas la conducta, importaba mucho mas la doctrina ética, que todos
los pasajeros accidentes de su ensefianza oral y las eventuales alusiones a los ejemplos
poéticos.” (1997: 89). Alguns han volgut que la investigacid critica mitjancant la
maiéutica, menaria al coneixement d’un mateix —yvwbi ceavtov—, potser oblidant
unilateralment la ironia. Ironia que juga amb la diferencia entre coneixement i saviesa,
segons ha vist Reyes (1997: 93):

En el origen de la mayéutica o parteo del alma, hay una encuesta

ironica, provocada por una imprudencia divina. He aqui a Sécrates
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instalado en la actitud critica por excelencia ante las obras y los
pensamientos ajenos. La investigacion lo llevd a un resultado
negativo: los que creian ser sabios no lo eran de verdad. Socrates, en
cambio, sabia bien que él nada sabia: luego ésta era su superioridad

innegable.

Davant la por que el racionalisme a ultranga faca eixorca la vida de I’home 1
I’autoconsciéncia puga esdevenir una tortura, han reaccionat diferents pensadors i
lletraferits. Potser el que més decididament ho va fer és Goethe i, seguint-ne 1’estel,
Nietzsche. Ara que vénen a tomb, podem entrellucar tota una altra concepcid de I’art i
de la critica en aquests autors. Goethe, segons ha recuperat Hadot (2010: 140),
considerava que la missié general de 1’art consisteix a “elevar a cadasct per damunt de
si mateix” 1 la missio etica (2010: 122) rau a posar aquesta accio, o els fruits d’aquesta
accio, al servei de la comunitat. En conseqiiéncia, la critica ja no tracta d’inspeccionar i
jutjar segons aquella jerarquia platonica, sind6 que mira d’assenyalar de quina manera
una obra impulsa o té la virtut d’eixamplar la vida de cadascu. Tot i que des d’una
perspectiva aparentment diferent, en la mesura que se centra en la mistica, les paraules
d’Aldous Huxley (llegides no recorde on) semblen una glossa: “El que has obtingut en
il-luminacio, torna-ho en amor”.

Amb Platé entrem de ple en la critica com a judici i sancio. Pero més enlla del
clos literari, amb conseqliencies per a la vida en la seua totalitat. Socrates, el primer
critic segons Reyes i protagonista dels dialegs de Platd, és sotmés, metacriticament, a un
procés judicial public i acaba sentenciat a mort. Amb el platonisme veiem la critica
esdevenir censura filosoficopolitica que posa el punt de mira no sobre 1’obra concreta
sind sobre la mateixa “literatura”. Més propiament expressat: sobre el poetitzar i sobre
el poeta. Com és sabut amb una senténcia condemnatoria amb decret d’expulsio de la
republica. En bona manera, amb el Heidegger que pensa la poesia de Holderlin som als
antipodes de Plato.

Aix0 significa que, prévia a la critica de 1’obra, hi ha una critica al literat creador
de faules, una critica a la poesia mateixa. Platd, com a critic s’acosta —bé que amb
arguments filosofics— a I’instructor d’una causa penal o a I’inquisidor. I no hi ha que
perdre de vista que Platé era un home d’acci6 i volia aplicar, amb capacitat politica
executiva, els seus pensaments judiciaris (empre aquest adjectiu de proposit, és a dir,

criticament, en tant que designava historicament ‘una branca supersticiosa de
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l'astrologia’ [DCVB]). Es cert que Jaeger (1942) no hi veia critica literaria propiament
dita (hi coincidia amb Reyes): “no hay critica literaria, tal como hoy la entendemos, en
el veredicto de Platdn en contra de la poesia”.

Tal volta no hi havia critica literaria homologable al que avui pot entendre tal o
qual escola, teoria o estudios, pero el que si hi havia era diferents criteris per apreciar la
creacio literaria (artistica en general). Per exemple, el mateix Jaeger (1985: 1036)
reconeix que Platd “no discuteix, naturalment, que 1’art existeix per a gaudir-ne, pero no
pren com a pauta del seu valor el grau de gaudiment que procura a qualsevol, sino el
que procura als millors, és a dir, als homes suficientment cultes (ikav@dg temodevpévor)
i millor encara, al que destaca per la seua perfeccid (apetn) i la seua cultura (moudeio).”
Platd considera que és I’Estat —per aixo concedeix els premis als certamens— qui ha de
guiar els poetes, no pas 1’auditori. Els poetes han de ser mestres del public, en cap cas
deixebles, i el reconeixement el dona i I’avala I’Estat. En la concepcio critica platonica,
la Justicia és el valor suprem de tota creacio i una funcié cabdal del poeta és educar el
jovent (fixem-nos, de pas, en ’antisocratisme de Platd. Socrates és jutjat per iniquitat —
ateisme i impietat— i per corrupcio dels joves). La determinacié de la Justicia i la Bellesa
son fortament jerarquitzades i depenen del legislador: “Es aixi com el legislador es
converteix en forjador i modelador (mAdotng) (segons el model eidetic o la imatge ideal)
d’animes” (1985: 1037). Per aquesta rad, més que en ningu altre, en Platd la critica és
judici, i es jutja ’adequacio de I’obra a les lleis emanades de 1’Ideal. Per tant, el procés i
el dictamen es fan d’acord amb la Instancia Suprema, és a dir, la critica judica segons el
Cel 1 per aixo el vessant literari com I’entenem avui resta en un pla subaltern. En resum,
podem considerar que rere la concepcié judiciaria de la critica, que té una solida tradicid
al mon occidental (pero també un seguit de revoltes, comencant per Gorgies (1997: 61),

hi ha el platonisme.

&

A DP’apunt que fa Ferrater “Sobre 1’obra critica de Carles Riba”, traga el principi
critic en aquests termes (1988: 135): “La racionalitzaci6 de D’instint literari”. Ajunta
dues nocions ben heterogenies: instint i rad, o millor dit, instint i Us de la rad, el qual
acoblament li permet fer de moment una definicid poc definidora, en canvi de ser
generosa i de molta amplada. Si ens formem aixi una imatge esférica de la literatura,
tenim per un costat 1I’“impuls interior natural que no depen de la rad ni de la voluntat”,

una mena de constant impossible de atrapar, diguem-ne =, i un radi variable en funcid
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de I’s de la ra6. Dibuixada I’estructura formativa de radi variable, pot semblar, doncs,
que tot depen de I’us de la rad que en faga el critic. Perd aixo, a parer meu, €s una
operacio parcial i empobridora que ha marcat la cultura occidental i encara vol i pot
massa. Per dos motius: perque sempre €s en discussio i sota acords provisionals 1’us de
la rad (si el radi dibuixa cercles sobre un pla, esferes tridimensionals, suposats mons
objectius, etc.); i també perque és negligeix el paper dels instints en la literatura. Per
aquest motiu €s tan important el critic tipus ‘“Ramanujan” (el cercador de m) que
escorcolla la naturalesa d’aquell instint, la seua indeterminacié 1 alhora el misteri de la
seua capacitat generatriu. Per qué en aquesta obra I’impuls sembla inesgotable, etern,
convoca ratios i més ratios a bufar i fer ampolles, pero en aquella altra ben aviat s’hi ha
exhaurit. L’obra plastica d’Andreu Alfaro ens permet visualitzar quelcom traslladable a
la literatura.

L’instint, a més, en la mesura que ¢s forga, impuls, pot destruir igual que pot
crear, tot sol o en aliatge amb ratios diverses. Al que hi cal sumar que, tot sovint,
oblidem I’instint de racionalitzacié (la rad6 com a instint). Potser no es sobrer recordar
aquell fenomen romantic de glossar o esmenar I’evangelic “In Principium erat
Verbum”, que Goethe va reescriure aixi: “Im Anfang war die Tat” (‘en el principi era
I’Acci0’). Si Pinstint és ’expressio de 1’ Accio sobre la vida, significa que la rad (amb
les seues criatures) I’hem de considerar fillola de I’instint. Es a dir, per una banda
sembla que és I'instint el que genera, també, la racionalitzacio (la voluntat de sentit, de
ritme, de duracid, de distincid, etc.), 1 per I’altra, quan un impuls qualsevol “arriba a la
rad”, la rad sempre té ja una historia. Les operacions de la rao, les racionalitzacions,
reben impulsos de tota mena, pulsions diverses de !’instint. Per aixo la raé no és
propiament ni exclusivament la facultat de jutjar, o de separar. Menys encara la critica.
La rad actua igualment com a fillola de I’instint de reunid, perqué té la facultat
d’ajuntar. O de deduir, o de seduir, o d’interrogar 1 de totes les altres operacions de la
consciéncia. | fins i tot, dit sense anim de fer un calembour, es postulen raons del cor o
de la inconsciéncia que la ra6 no coneix. Aixi, doncs, associar la critica Gnicament a la
rad que jutja i separa se’m manifesta com una operacid de poca volada. Si recordem ara

Barthes (2005):
Tant que la critique a eu pour fonction traditionnelle de juger, elle
ne pouvait étre que conformiste, c’est-a-dire conforme aux intéréts

des juges. Cependant, la véritable «critique» des institutions et des
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langages ne consiste pas a les «juger», mais a les distinguer, a les
séparer, a les dédoubler. Pour étre subversive, la critique n’a pas
besoin de juger, il lui suffit de parler du langage, au lieu de s’en

Servir.

ja no em sembla tampoc suficient el seu pas més enlla del judici, perque considere que
hi ha més mén critic ultra la distincions teoriques sobre les estructures de la significacio.

Fet aquest recordatori i feta la presa de posicid epistémica, ara ja podem anar al
tall per copsar com cobra més sentit el meétode doble del Riba critic que comenta
Ferrater (1988: 135) “és la critica que fonamenta tots els seus judicis de valor damunt
una distincid: entre la «imaginacié», que agrumolla en una visio Unica tota I’experiéncia
de I’home, i la «fantasia», que la dispersa a dibuixar un objecte darrere I’altre. (...) Els hi
fonamenta tant, que ja no li cal ni formular judicis de valor: és la critica «des de
dintre», amb la implicita tesi que només val la visié «dins» la qual ens podem tancar”
Més enlla de si la doble operacié del métode €s equiparable als procediments d’analisi i
sintesi, o d’integracio i diferéncia, I’argument de primera magnitud és que a 1’exercici
critic aixi plantejat ja no li cal representar judicis per emetre senténcies, sin6 ser a dins
dels textos, conversar amb els textos als que podem fer justicia, amb logiques diverses.
Més senzillament, la critica de Riba no jutja.

&

Entre els critics 1 autors catalans s’observa la tendeéncia d’uns a contemplar el
judici com un aspecte essencial de la tasca critica i uns altres que el defugen. Seria
prolix i poc beneficids fer-ne dos grups, amb adscripcions aci o alla i sense cap
explicacio ni matis. Només a titol d’exemple: Serra (2004: 63) estima que per a fer de
critic “També cal una certa vocacio judicial, voluntat, tenacitat, pertinacia, generositat i
una capacitat de resistencia fora del comu a les filies i fobies propies i alienes”. Un
posicionament semblant expressa Sulla (2005: 78), que en cert a manera reforga
I’obligacid de jutjar: “Al capdavall la critica no €s sin6 la formulacié d’un judici, la tria
entre unes possibilitats”, mentre que Anna Ballbona, a la conversa «Anatomia de la
critica» del programa de radio Ciutat maragda (2018), rebutja el paper de la critica com
a monstre binari (tal com I’anomena), un artefacte més o menys sofisticat de produir
senténcies bo/dolent. Es més Gtil pensar sobre la qualitat i el significat dels judicis. Ens

interessa especialment I’argumentaci6 d’Eliot (2004: 112):
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Un precepte, com els que ens donen Horaci o Boileau, és només una
analisi inacabada. Se’ns presenta com una llei, com una norma, perque
no se’ns presenta en la forma més general: és empiric. Com ja sabia
Spinoza, quan comprenem la necessitat, som lliures perque 1’assumim.
El critic dogmatic, que elabora normes i afirma valors, no acaba la
seua feina. Aquest tipus d’afirmacions poden, sovint, ser justificables
perqué estalvien temps, perd en qiliestions d’una gran importancia el
critic no ha d’exercir la coercid, i no pot fer judicis en termes de
millor i pitjor. Simplement ha d’elucidar: el lector ja es formara un

judici propi amb aquells elements.

Aci torna a ressonar el Nietzsche que diu, bo i parlant del filosof pero aplicable
al critic: “(...) asi que el filosofo tiene que decir, como Cristo: «jNo juzguéis!», y la
diferencia Ultima entre las cabezas filosoficas y las otras seria que las primeras quieren
ser justas, las otras jueces”. En la mateixa sintonia argumenta el mateix Ferrater “ja no
li cal ni formular judicis de valor: és la critica «des de dintre»”. La insisténcia d’Eliot en
atorgar menys valor als critics que “tenen més tendencia a legislar que no a indagar”
esta basada en la rellevancia que dona a la intel-ligéncia activa i lliure, a parer seu més

inclinada a la indagacio que no al judici.

&

Tot i que succintament, Alex Broch (2005: 67) descriu I’evolucié global de la
critica els darrers decennis: “Des d’aquelles certeses i1 seguretats el pensament critic ha
passat a d’altres paradigmes situats en el dubte, la incertesa i la fissura, consequiiéncia de
totes les teories postestructuralistes, fins a arribar al deconstructivisme, on es qiiestiona
la mateixa existéncia d’un Unic centre eix 0 estructura que faci possible tota
interpretacié la qual cosa ens planta, com sempre ha fet la filosofia, davant les
possibilitats i els limits de la ra6 interpretativa i del saber possible.” Si fa no fa, Broch
toca aci el moll d’aquella afirmacié d’Agamben que he esmentat en un altre 1loc (2001:
9): “Cuando la palabra hace su aparicion en el vocabulario de la filosofia occidental,
critica significa mas bien indagacion sobre los limites de la conciencia”.

Foucault, al seu torn, sembla eludir la paraula critica i substituir-la per

comentari. EI comentari ens aproxima més a “donacio” (Blanchot), a riquesa obtinguda
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al text i “compartida”, que no a critica, puix aquesta ens acosta més a la sentencia
(favorable o desfavorable) i marca una conducta a seguir, aqueixa mixtura caracteristica
entre legal 1 moral. La critica tanca un procés i adopta 1’aspecte intel-lectual de “cosa
sentenciada”, mentre que el comentari “conjura el azar del discurso al tenerlo en cuenta:
permite decir otra cosa aparte del texto mismo, pero con la condicion de que sea ese
mismo texto el que se diga, y en cierta forma, el que se realize (...) Lo nuevo no esta en
lo que se dice, sino en el acontecimiento de su retorno” (2008: 29) Retorn del possible,
del nou en la repeticio.

Quan Steiner mira de descriure el que a parer seu és la funcié més important de
la critica, a saber, judicar la literatura contemporania, podria semblar que remet a les
velles practiques de processament, cosa que desmenteix immediatament: “Preguntar;
no zaherir ni censurar. La distincidon tiene una inmensa importancia” (2003: 26). |
encara es veu més clarament en I’apel-lacié que fa a I’art de la lectura: “Leer bien
significa arriesgarse mucho. Es dejar vulnerable nuestra identidad, nuestra posesion de

nosotros mismos.”

&
En la mesura que Eagleton situa el naixement de la critica europea moderna en
una resposta combativa contra 1’Estat absolutista (1999: 11), el paper d’aquesta critica,
d’aquesta concepcid de la critica, ha de ser vigilant, contestatari i “negatiu”. Ell mateix

ho descriu aixi i planteja alguns interrogants (1999: 24):

El critico como flaneur o bricoleur, vagando y merodeando entre
diversos paisajes sociales en los que siempre se encuentra como en su
propia casa, sigue siendo el critico como juez; pero este juicio no
deberia confundirse con los fallos reprobatorios de una autoridad
olimpica (...) ¢Como puede un movimiento inevitablemente negativo
como el de la critica celebrar un pacto ideolégico con el objeto de su
desaprobacion? La propia funcion de la critica, con sus amenazadoras
insinuaciones de conflicto y disension, propone desestabilizar el
consenso de la esfera publica; y el propio critico, ubicado en el meollo
de los grandes circuitos de comunicacion de esa esfera, difundiendo,
recopilando y divulgando su discurso, es dentro de ella un elemento
discolo en potencia.
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Malauradament, al meu entendre, esclar, encara hi ha una tendencia acusada i
acusadora en la critica catalana, que troba en el format ressenya un recurs facil. Aixo no
significa en cap cas una invitacio a fer exactament el contrari, amanyagar-se amb
cortesies i llagoteries per estalviar-se de fer critica cultural. Oblidar-se de les obres per
mor de I’autoria. Oblidar-se del pensament critic per mor del deler de judicar o per mor

dels sentiments de deute o afecte.

&

Ressenya vs. critica. En la desinhibicié amb que mamprén Ardolino (2004: 66)
la qiiestio hi veig un bon pla: “un estudids hi va haver de proposar [I’any 2003] una
distincio operativa entre critics i ressenyistes. Em sembla que la necessitat d’una divisio
com aquesta —que hauria d’existir ab ovo en qualsevol cultura— demostra ’estat de
desordre que envolta les estructures de la critica catalana.” En certa manera la ressenya i
la critica interpel-len dos tipus diferents de lector (o de lectura), i per aixd mateix solen
emprar models de llengua i retorics diferents. La ressenya pensa en el lector que no ha
llegit I’obra en qiiesti6 1 que fretura (o se suposa que fretura) d’alguna guia general
sobre lectura. La critica, almenys la que a mi m’importa i la que considere més valuosa,
si pressuposa ho fa pensant en algli que probablement ja ha llegit I’obra, amb el qual o
la qual el que desitja el critic és poder conversar —introduir en la conversa gue es manté
amb I’obra—, és a dir, desitja algu que es pren seriosament aixo de formar-se un criteri, i
al qual convida a joc i transformaci6. Una cultura segurament requereix tots dos estrats
1, en qualsevol cas, la ressenya ha de partir d’'un minim exercici critic que en faga de
propedeéutica literaria. Ara bé, una cultura ha de saber, criticament, que convé no igualar
el “Bartleby o la formula” de Deleuze (a partir de Bartleby, [’escrivent de Melville),

amb una ressenya dominical sota I’influx editorial.

&

David Vidal, responsable del master en periodisme literari a la UAB, al
programa de radio Ciutat maragda (2018) dedicat al paper de la critica, explica com
moltes vegades el format ressenya va massa condicionat pel interessos de la inddstria.
La discussio critica és un element de distincio de les cultures, pero considera que aixo
ha desaparegut practicament a causa d’un ressenyisme resignat i anemic de critica. Hi

ha el condicionant de I’espai com a impediment per a desenvolupar les idees, per
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contextualitzar les obres i1 per a matisar més enlla de la “senténcia”: bona o dolenta. Hi
ha el problema del consum cultural en un mén que multiplica ’oferta i els ecos sobre
I’oferta i en qué campa la ideologia de I’entreteniment (una mena de felicitat/facilitat).
Semblantment argumenta Bagunya, qui parla de critica literaria instal-lada en el
ditirambe o en la constant celebracio.

Ardolino que acostuma, com hem vist, a plantejar el tema sense dilacions, es
demana en aquesta ocasio “;quina credibilitat pot reivindicar una ressenya?” en un mon
com el catala en que els camins entre autors, exegetes i industria editorial estan forca
ben tragats. Aixo, a més del que descriu com una “professionalitzacio criminal a través
de les xarxes socials.” El que proposa, que ¢és deixar de fer-se 1’ingenu sobre aquestes
relacions i poder parlar aixi més lliurement (en I’article de la revista Caracters parla
d’hipocresia), és de pur pragmatisme, de pura conveniencia per a enfortir la confianca
en la cultura catalana. En aquest sentit, el professor Ardolino diagnostica una critica
cultural moribunda que troba un reflex en 1’Informe d’habits de lectura i compre de
llibres i I’enquesta sobre habits de compra. Més endavant diu que, en realitat, la critica
ha estat assassinada. Argumenta que el model (el canal de comunicacid) condiciona els
critics. Si el format és ressenyisme de diari, la capacitat i I’elaboracio critica és una, si el
format és un altre on ’espai 1 el temps implicats son majors, n’és una altra. Com menor
¢s la difusid 1 repercussio d’un mitja (una revista universitaria especialitzada enfront del
suplement d’un diari) més llibertat per per una critica solvent i desinhibida. Hi estic
basicament d’acord amb aquest raonament i per aix0 no m’avinc amb el parer de
Simoma Skrabec quan diu en el debat que ha extractat Nopca (2018): “L’extensié més
llarga 0 més breu no ha de ser necessariament un valor afegit -defensa-. A vegades,
I’espai que tens als mitjans et permet escriure articles que diuen més que un treball
acadéemic”.

Derivat de tot ago, alguns critics distingeixen entre critica academica i
periodistica. Borja Bagunya, per exemple, opina que la critica académica “sempre ha
tingut un gest necessariament antimodern” i ho relaciona amb la intempestivitat de
Nietzsche, d’allo que resisteix la celebracid continua. Parla de “negativitat” per
qualificar aquesta resisténcia. També relaciona la mort de la critica amb una “retorica
celebratoria” propia del ressenyisme, en una forma binaria: per blasmar (que passa molt
poc) o per lloar i celebrar encomiasticament. La critica academica hauria preservat el
taranna resistent en canvi de no intervenir en la esfera pablica. La critica periodistica

hauria acceptat els ritmes i els calendaris del mercat editorial, dedicada gairebé
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exclusivament a consignar novetats. Bagunya introdueix en aquest interessant debat
radiofonic un aspecte cabdal a parer meu: I’art de la conversa que s’aproxima a la critica
i fins i tot pot seduir-la, i que s’allunya de I’estructura de ressenya, cada vegada més
empetitida, fins i1 tot reduida, més enlla del twitter, 1 el m’agrada-no m’agrada. Tot
plegat produiria una estructura mental minoritzada com a resultat d’un procés de
jibaritzacio col-lectiva. Aixo entronca amb el que jo propose, una mena de maieutica
socratica, amb ironia, amb conversa pausada i intel-ligent justament en sentit contrari.
Benedetta Craveri ens ha deixat una mostra valuosa al seu llibre sobra la cultura de la
conversa. L’activitat critica ha de propiciar que la cultura encete i mantinga aquestes
converses (el convent laic de Nietzsche on es parla molt, com aquell amb Malwida von
Meysenbug d’abadessa, a Sorrento).

Ara bé, com a contrapunt paga la pena tindre present la pretensié burgesa (i no
burgesa) d’assegurar la “pau social” sense estirabots critics, és a dir que amb 1’excusa
que la critica ha de mantindre’s en un cercle civilitzat de tonalitats harmoniques,
qualsevol comentari dissonat, punyent, radical, combatiu ha de ser neutralitzat. Aquest
és certament un perill existent, el de reduir la critica a un ritual d’amabilitats
cerimonioses en apats pagats pels mons editorial i funcionarial. Es el tipus de critica que
Ardolino anomena hipocrita: haguem la festa en pau, no ens discutim. En un altre debat
celebrat recentment a la Ilibreria Calders de Barcelona, Abel Cutillas ha incidit sobre
aquest aspecte. Cutillas denuncia una mena d’estat cultural-literari de no conflictivitat,
quan ell considera que, per naturalesa, la critica hauria de ser conflictiva (cosa a que
hauria renunciat ara). Un exercici de critica ho és sempre de violéncia, des del significat
grec de “separar, diferenciar”, etc. El sistema cultural catala donaria per descomptat que
la critica ha de ser pacifica, com si s’hagués firmat un pacte de no agressio. Cal recordar
que aquesta és ’accepcid i I’enfocament amb qué Barthes (2005: 13-14) entenia la
critica, ara bé, precisament per diferenciar-la del judici. Tanmateix, com he dit abans,
cal recordar que el semantisme originari grec era molt ampli, de manera que quan
Cutillas, vehement, apel-la a la llengua grega, cal anar-hi amb compte. En aquesta
mateixa linia es situa Marcel Reich-Ranicki, de qui Nopca, en I’article que escriu pocs
dies després d’aquest debat (2018), ens recorda aquesta descripcid: “El critic viola el
tabi de la unitat, que té tendeéncia a I’organitzacid totalitaria. El critic divideix i es
converteix, en la retorica totalitaria, en un dissident”.

Nopca encara reuneix dues posicions divergents relacionades amb aquesta

qiiestio. A David Castillo el molesta la “duresa” de la critica perque pensa que respon a
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la “supérbia del critic”. Marina Porras, en canvi, defensa que tants miraments
configuren un “sistema cultural autosatisfet” que acaba sent intoxicant. A mi em fa
I’efecte que segurament és poc probable exercir la professio de critic sota el format —i la
mentalitat— de ressenyes i escapar a la tasca de sexador (de pollastres o de dragons).
Aixi que interrogue: és el critic aquell qui sap i a qui pertoca separar el gra de la palla
més o menys argumentadament? O el critic és també qui no sap, sobretot qui no sap,
pero vol saber i per aixo llig i rellig i hi pensa i elucubra i després comparteix els fruits
de les trobades o les perplexitats? Perd una practica merament classificatoria, tant si
intervé “ad operam” com si ho fa “ad hominem”, i a més és severa, rarament aporta
alguna cosa vivificadora. La separacio, com la distincio o la diferencia només poden ser
profitoses si s6n una resultant, del que hom no sap trenat amb el que hom sap. No la
considere un objectiu de la critica sin6 una consequéncia. |1 no negaré que hi ha autors
les rampellades critiques dels quals —intel-ligents, literariament brillants— ens donen
satisfaccid, ens sacsegen, desafien la somortor. Pense en Nietzsche, en Artaud, en
aquells que els hi va la vida a ulls vistent, que son passio critica.

&

Anna Ballbona (2018) parla de dictadura de 1’espai. Quan tot feia pensar que el
mitja digital afavoriria la possibilitat d’explicar-se i raonar criticament sense limits, ha
esdevingut el contrari. Les presses per ser el(s) primer(s), sobretot a les capcaleres dels
diaris i, doncs, a través del ressenyisme, son una altra caracteristica que degrada
I’exercici critic. Jo crec que aquesta deéria de marcar tendéncia, de canonitzar, de
descobrir abans que ningl una promesa, uns meérits, una idea, la podem batejar
sindrome de Colom. La qual cosa esta molt bé si es descobreix realment alguna cosa, i
no s’oblida negligentment que potser és 1’obra que ens ha descobert —0 que hem
descobert juntament amb 1’obra—, alguna cosa que ve de grat compartir. Em sembla que
alguna cosa té a veure amb aix0 una reflexié que féu Triadl (2004: 96) a costa de la
distincid entre critica i ressenyisme, la primera prou diferent del que s’estila i prou més
programatica i autonoma: “D’altra banda no m’he dedicat a la recensié —tasca prou Util-
ni a fer ressenyes; és a dir, no m’he situat en el marge estret —pero necessari, repeteixo—
de presentar un llibre al lector per tal de facilitar-li la lectura: més aviat la hi he
dificultat cercant de fer-li estimar el llibre”. S’hi destria la voluntat de Triad( per formar
el lector, tot reconeixent —i compartint— els desafiaments de la lectura, la riquesa d’uns

llibres.
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&

El més greu de tot plegat és que aquest ressenyisme s’aproxima prou a la
“critica militant”. En aquest sentit, resulta convenient condixer qué n’entén, per
exemple, un critic com Alex Broch: “aquella que, sota les condicions de les
publicacions periodiques, es compromet amb la literatura més actual i fent-ne el seu
mecanisme d'analisi i interpretacié” (cite del web de I’AELC). Sense coincidir
exactament, la critica militant i el ressenyisme tendeixen a trobar-se. Podem convenir
amb Broch (2005: 62) que certa critica militant pot transcendir la “immediatesa del
present” i preservar-se com a document historic. Amb tot, no hem d’oblidar el que altres
critics han expressat als debats que se n’ha fet recentment, on en alguna ocasio es parla
de la deria de la critica per la novetat, déria que obeiria a la capacitat de la industria
editorial d’imposar els seus interessos, tempo inclos. Es a dir, hi troben una contradiccié
o0 un efecte nociu no desitjat al si de la critica militant. Una contradiccio que el mateix
Ardolino dibuixa quan hi atribueix el corsecament al “paper dels mitjans de

comunicacio, que ens han instal-lat «en temps més rapids, que escurcen la reflexio»”.

&

Per fer un darrer apunt sobre la recurrent distincio entre critica periodistica i
critica universitaria. A una entrevista publicada al diari Avui feta pel critic Jordi
Capdevila (2004) a Carme Riera arran de la publicacio6 de la seua novel-la La meitat de
[’anima, s’enraona el segiient: “; Potser falta una bona critica? L’escriptora diu que no hi
ha critica, «hi ha gasetilles de diari». Pel que fa a la critica erudita, la universitaria, «és
dedica als morts, amb obres acabades, que és més facil»”. Bé, d’una banda hi ha les
gasetilles, d’on podem deduir que es refereix al ressenyisme i que no el considera
critica. La tria del nom gasetilla és prou significativa en aquest respecte. De 1’altra hi ha
la critica universitaria que es dedicaria a les obres del passat i als autors morts, per tant

no és “militant”, bo i negligint I’actualitat literaria per més ardua.

&

Jordi Punti (2006: 28), a banda de fer la distinci0 entre ressenya i critica que
tantes vegades trobem fetes pels mateixos critics, esmenta unes reflexions de Elizabeth
Hardwick sobre els motius que havien menat el suplement del New York Times, a partir
de la Segona Guerra Mundial, a la insignificanca: “La lloanca sense gracia i la critica
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feble [...], estil minimista i 1’article petit i lleuger, I’abséncia d’implicacid, de passio,
de caracter, d’excentricitat —en definitiva, la falta de to literari—”. Fa rumiar. Cert que
hi ha un public nervios que reclama estimuls curts i continus. Cert que hi campen uns
costums electritzats. Pero també hi ha un lector fondista que demana anar-hi lluny i en
té I’avés. Pero, a més, hi ha un public que encara no ha descobert que pot mantenir
atenta bona estona la mirada i 1’oida, si I’assumpte i el mode s’ho mereixen. M’ha
recordat el muntatge que Lupa féu d’Els germans Karamazov i que vaig poder veure al
Lliure. Nou hores i escaig de funcié. Hom podria pensar que aix0 no ho voldria veure
ningu i, si hi havia algu, seria masoquista o militant irreductible. No va ser el cas, com
és ben sabut. Amb els descansos escaients allo va ser una epifania per molts dels qui
acudirem. Al Lliure i1 onsevulla se n’ha fet funcid. Al critic, vull dir a una mena de
critic, li és llegut voler intervindre culturalment tot considerant aquells lectors per als
quals és possible una aventura critica intensa o llarga. Bé, llarga o curta o mitjana, la
que pertoque en cada cas. Si no parlem d’un especialista o un adepte, el lector disposat a
esmercar temps en un text de critica ha de trobar una pega d’art o de filosofia (si no
semblés pretensios diria de saviesa), o de totes dues coses, una peca que converse amb
el text que el motiva. Altrament, el lector serva una intel-ligencia economica per la qual,
si detecta en la critica un mer succedani, la voldra tan curta i informativa com siga
possible, i aixo per la immillorable rad que prefereix llegir-se el poemari, la novel-la o
’assaig corresponent. Si el critic no el sedueix, al llegidor de critica el remou la
impaciencia més o menys inconscientment: “vinga va, digues si t’ha agradat o no, si és
bo o0 no, si paga la pena o millor deixar-ho correr”. Si el critic no vol acabar com el
César polze amunt i polze avall a qué al-ludeixen programaticament els promotors de
La Lectora, convé que hi pense. Convenim amb Northrop Frye que, tractant-se del

Ilenguatge, la seduccié més adient és la literaria.

&

A la sessio de radio «Anatomia de la critica» dins el programa Ciutat maragda
emes aquest novembre (2018), Borja Bagunya esmenta el seu desacord amb 1’opinid de
Monz6 que I’escriptor no hauria de fer de critic. Ho argumenta dient que aixo pot dur
aparellada la pretensié (supersticio podriem dir-li) que el critic elabora des d’un lloc
neutral, i afegeix que generalment hi ha una considerable curiositat per saber qué i com
lligen els autors, quin pols critic s’hi desprén. D’altra banda, a mi se’m fa evident que

Monzo €s un autor que t€ molt present la indagaci6 critica i I’estilet critic en les seues
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obres de creacid, potser per aix0 defensa que no li cal dedicar-se especificament, en
génere a part. La paraula critica la integra en la paraula creadora. Dir que critica i
creacio van buscant-se resulta gairebé una banalitat en aquestes algades. Per aixo, com
fan tants altres, Anna Ballbona defensa aquella critica que té valor de peca literaria.

En un article a La Vanguardia, seqliela d’un altre debat (posterior), també a la
llibreria Calders, sobre el mateix tema, Guillamon (2018) opina que el plantejament és
antiquat per bipolar: d’un costat el critic i de I’altre el creador. Aixo ara esta desfasat. La
meua pregunta €s si I’esquema no ha estat tothora una anomalia, que no va existir en el
passat i no existira en el futur. Es a dir, si la professio i militancia de critic no respon a
un moment concret i a uns interessos concrets de la historia cultural d’occident. No la
critica, sind el critic que en fa el seu ofici exclusiu. Guillamon, pero, introdueix una
segona idea que no sé com es pot harmonitzar amb 1’anterior. Literalment diu que “la
critica literaria és un geénere periodistic” i, per tant, requereix una escriptura
especialitzada i condicionada pel canal periodistic. Perqué un creador malda per la seua
propia escriptura i pels seus canals, formats o géneres. També quan es decideix a fer-hi

critica.

&

Marrugat (2011: 43), qui assegura que “tot veritable escriptor porta un critic dins
seu”, introdueix aixi mateix el tema: “la necessitat del pensament critic tan vilipendiat
no és exclusiu de critics, tedrics, historiadors o académics, ans al contrari: emergeix
inevitablement en 1’obra de tot tipus d’escriptor. (...) les millors obres literaries son
aquelles que es construeixen en funcié d’un pensament critic —inevitablement historic—
perfectament desenvolupat.” Posa d’exemples Mallarmé, Riba, Monzd, Viceng Paggs,
Jesis Moncada, Lluisa Forrellad, Jaume Cabré; en poesia Carles Hac Mor, Joan
Navarro, en critica Jordi Castellanos o Josep M. Balaguer. Veient-ne la nomina a m’hi
se m’acut, potser perqué 1’he estudiada recentment, La meitat de [’anima de Carme

Riera.

&
La critica ideal d’Eliot és creadora d’idees, 1 per aquest motiu, a costa d’Arthur
Symons en tant que representant eximi de la que anomena critica estética o critica
impressionista, descriu aquesta com una resultant de lectures que afecten les emocions o

produeixen tot d’impressions, perd no es transformen en activitat intel-lectual
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propiament critica ni en creativitat. En aquest sentit, considera que I’artista quan fa
critica no es queda a mitjan cami i les seues aportacions son de més valor que no les del
critic impressionista (no auténticament critic). Compendia la seua opini6 sobre la major
fiabilitat critica de I’artista que no el mer critic, amb aquestes paraules (2004: 110): “La
critica que faga sempre sera critica, i no la satisfaccid d’un desig creatiu reprimit, el
qual, en la major part dels casos, interfereix fatalment en el resultat.” I encara amb una
formulacié ideal (2004: 114) “caldria esperar que el critic i I’artista creatiu fossen, tot
sovint, la mateixa persona”. En definitiva, Eliot aborda si la critica és sentiment o
pensament i, si €s pensament, quin tipus resulta més convenient. En certa manera
aquesta forma de plantejar I’assumpte ens remet a 1’apunt que fa Ferrater a “Sobre
I’obra critica de Carles Riba”, on traga el principi critic en aquests termes (1988: 135):
“La racionalitzacio de I’instint literari.” El poeta i critic catala, que com és sabut tingué
en Eliot un referent, ajunta dues nocions ben heterogénies segons he comentat més

amunt.

&

Aguesta reunio de paraula creadora i paraula critica ha estat remarcada, amb
matisos, per altres figures del pensament. Quan Barthes (2005: 48) parla de la nova
critica considera que “ahora el escritor y el critico se retinen en la misma condicion,
frente al mismo objeto: el lenguaje”, 1 no és sobrer recordar que 1’autor francés qualifica
com a transgressio aquesta recol-locacio literaria del critic. Pel seu costat, Steiner
(2003: 19) ho planteja en aquests termes: “El critico vive de segunda mano. Escribe
acerca de. Ha de darsele el poema, la novela o el drama; la critica existe gracias al
genio de otros hombres. En virtud del estilo, la critica puede convertirse en literatura.
Pero esto suele acontecer s6lo cuando el escritor hace de critico de la propia obra o de
corifeo de la propia poética, cuando la critica de Coleridge es obra acumulativa o la de
T. S. Eliot divulgacion”. La critica que sorgeix d’una obra creativa no hauria de perdre
de vista aquesta circumstancia, cosa que sovint no passa “porque la época presente esta
particularmente saturada del poder y el prestigio de la critica autbnoma. Las revistas
criticas desatan un diluvio de comentarios o de exégesis”. Steiner ve a dir-nos que el
critic roman com a critic en tant que les coses que diu, per mes il-luminadores que
puguen ser, representen un paper de segona generacio o epigonals. Ara be, la critica
passa a ser propedeéutica en els esperits creatius, es transforma en acompanyant i ombra

conversadora del literat. El poeta porta la critica sota 1’ala com el metge portava el
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vademeécum. Pergué no es crea sind criticament. La paraula creadora acostuma a ser el
lloc idoni on fa niuada la paraula critica, fins i tot passant d’un génere a un altre, o d’'una
art a una altra. Aixi, diu el mateix Steiner (2015: 29): “No hi ha millors lectors de poesia

ni critics mes utils que Schubert o Hugo Wolf quan posen musica a Goethe”.

&
L’opini6 de Margaret Atwood era un pic diferent, en la mesura que considerava
la critica literaria de Northrop Frye: “auténtica literatura” (Amezcua 2013: 282). Sense
oblidar que, al seu torn, Frye partia del principi que “la relacion entre critica y

creatividad es esencial.”

&

Crisi. Ardolino (2004: 5) ha diagnosticat que la critica catalana, tot i tindre bons
critics, es manté “en un estat de latencia.” Si no m’erre, 1’etiologia d’aquesta crisi de la
critica Ardolino se la mira del costat de la sociologia: “vam constatar com tot un seguit
d’oposicions dialectiques necessaries en qualsevol cultura literaria (lectors/critica,
critica/autors, académia/critica, autors/académia, etc.) s’havia trencat, i com la ruptura
generava uns disbarats conceptuals i metodologics.” Es a dir, detecta la manca d’un
minim comu denominador conceptual i I’entremesclament de papers o oficis, allo que
Anna Ballbona descriu com fer fots els papers de I’auca i que trobem repetit en Serra
(2004: 60) “La trajectoria de Consul és exemplar per entendre com no pot anar mai bé
una societat literaria quan els seus presumptes critics fan tots els papers de I’auca:
tasques editorials, representacié d’entitats, contacte institucional constant, relacions
publiques diverses, jurats, membres de comissions”.

Les crisis de la critica, pero, semblen ser estacionals. Ja als anys 30 Benjamin ho
atribuia a 1’excés de ressenyisme, alhora que ensumava un reviscolament (2009: 260):
“La decadencia de la critica literaria, que muy poco a poco va saliendo del profundo
letargo en que se encuentra [...] y se va convirtiendo en objeto de atencion y discusion,
se manifiesta con extrema claridad en el dominio absoluto de la resefia como Unica

forma de la critica.”

&
Al meu entendre, hi ha un altre punt substantiu que aborda Ardolino (2004: 72) i

del qual se’n parla poc o gens: les pobres relacions entre filosofia i literatura (jo hi
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afegesc la filologia). De fet ell parla d’escissio que du aparellada que la “recerca d’unes
bases ideologiques per fonamentar una critica literaria catalana és condemnada a 1’Gs
d’altres sistemes lingiiistics.” I inclou en aquesta mancanga la pobresa de traduccions

d’obres de pensament.

&

Empobriment cultural i crisi de la critica. Marrugat (2011: 30-31) en certa
mesura inverteix la carrega de la prova i considera que la incultura literaria és a la base
del decandiment de la critica catalana i de 1’exercici critic que hauria de vertebrar la
literatura. Lliga indefugiblement aquesta cultura al saber historic i advera que “no hi pot
haver literatura de qualitat sense pensament critic, ni critica sense cultura.” Hi ha,
endemés, la qiiestio de la tradicid: “un dels pilars basics per a la construccié de
qualsevol discurs literari de qualitat: la consciéncia de la relacid critica que estableix
amb els seus predecessors.”

Tal com reclamava Ardolino, Marrugat recula, via filosofia, a les fonts de 1’ts
critic de la ra6. L’itinerari que descriu, cartografia també el que ell en pensa, de larad i
de I'us critic. El trajecte comenca amb Descartes 1 el seu dubte metodic, pero confiat a
la peticio de principi de I'universal “facultat de jutjar i distingir allo veritable d’allo fals,
que és propiament el que anomenem bon sentit o ra¢”. L’exploracié comenga, aixi
doncs, donant per convingudes unes quantes coses importants, el kit de supervivencia:
la facultat de jutjar que té caracter universal, allo que és veritable, allo que és fals, una
qualitat o un Us “bo”, €s a dir “correcte”, d’aqueixa facultat de jutjar (la qual cosa vol
dir implicitament que i ha un Us dolent o incorrecte de la facultat) que anomena bon
sentit i que identifica amb la ra6. Marrugat no ho diu pero Descartes (1995: 46)
considera que 1’us correcte de la ra6 —el bon sentit del sentit comu o 1’aplicaci6 correcta
de I’ingeni—, és el menys comu entre els homes, per bé que tothom creu fer-ne un Us
adient. Altrament dit, I’animal racional acostuma a fer un Us inadequat de la rao.
Marrugat salta després a Kant, que decideix sotmetre a critica la mateixa rad (pura,
practica i judicant), en acabant passa a Hegel qui posaria la critica sota un procés
historic dialectic, i acaba el rapid repas amb el postmodernisme (del anys 60’ del XX
enga) que “va dissoldre la construccio dialectica de la cultura en termes geneérics de
metarelat” (2011: 33) No sé si de resumir un super resum traurem alguna cosa de

trellat, perd almenys ens permet intuir el per que d’aquest trajecte de Marrugat. La
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literatura catalana —a partir del Modernisme i del Noucentisme— hauria participat
d’aquest moviment de la cultura occidental envers el batibull postmodern que dona
privilegis a “la «dissensié» com a mitja de recerca de la veritat.” Hi relaciona una crisi
del pensament critic en ambit catala (Molas/Castellet), amb la ranera del realisme
historic com a darrer intent.

L’actitud desesmada i paternalista de Molas el fa alertar, ens recorda Marrugat,
d’una “Pasqua de I’irracionalisme” davant de la qual s’exclama: “Que hi hagi sort, fills
meus!”. D’altra banda, considera eixorc i sense fonament el posterior intent critic de
Broch: “intenta aplicar acriticament els recursos historiografics moderns a una
literatura, la postmoderna, que ja no els admetia. La seva obra prova la manca de relacid
critica amb el passat com a mitja de relaci6 amb el present i d’aveng en el
coneixement.” (2011: 35) Amb totes les prevencions, sembla per tot el que diu i com
ho diu, que Marrugat pensa en un procés hegelia de construccio cultural. Detecta, a més,
un rebuig de tothom pel pensament critic, de la qual cosa es dedueix la voluntat per
distingir aquest pensament de la mera “critica” que, mentrestant, es professionalitza i va
fent cami.

M’hi avinc sense gaires dificultats amb Marrugat quan fa sociologia de 1’espai
literari catala. Quan toca aspectes filosofics hauriem de parlar-ne, voldria demanar-li
més explicacions. Diu “pero I’experiéncia central de la qual [época], malgrat tot —la
mort de la rad—, sembla apuntar el final definitiu d’un projecte historic: el projecte de
la modernitat, el projecte de la Il-lustracié europea, o fins i tot, en darrer terme, el
projecte de la civilitzacié grecooccidental».” (2011: 50) Els eslogans sovint serveixen
com a comodins per a deixar de pensar, o almenys per a fer-hi una becaina. Altres voltes
per a elevar monumentals falsificacions. Per exemple, moltes vegades hem ensopegat
amb aquells que diuen que Nietzsche decreta la mort de Déu quan, si es llegeix amb
cura, I’alemany només en comprova la defuncio i descrivi les causes de la malaltia 1 la
mort. En aquesta mateixa linia tambe se li ha encolomat la mort de la rag, i fins i tot
Lukécs el va considerar un dels pares de I’irracionalisme que, a parer seu, va dur a
Hitler i el nazisme. En la mateixa linia, de I’epistemoleg Feyerabend els formulistes i
reductors de caps només recorden un “Adéu a la rad”.

Raonablement, Marrugat atribueix manca de lectures als que anomena
“antiil-lustrats” 1 “obscurantistes”. Més important em sembla el requisit de Nietzsche:
saber llegir o “ser filoleg”. Per la meua part repetiré aix0 que estime encara més

important: pensar-hi, dedicar temps a pensar-hi. Quan hom veu la ingent quantitat
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d’afers 1 negocis que porten els lletraferits, cappares, patums i tota casta d’intel-lectuals
i gents de lletra catalans, quan hi suma els que no veu pero suposa, perqué aquest és
pare de familia, I’altra té, a més de la carrega docent, les injustes sobrecarregues
domeéstiques pel fet de ser dona, i1 aquell fa tots els papers de ’auca, llavors no queda un
altra que demanar-se: tenen temps per a llegir a consciéncia? Tenen temps per a pensar-
hi, el temps que escau per transformar-se? Perqué el temps de coneixer és un, pero el
temps de saber és un altre. Manlleve de Blanchot una reflexié semblant, a proposit dels
llibres de butxaca que fa extensiva a la “cultura de butxaca” i que nosaltres podem
adaptar a una critica de butxaca (2007: 69): “De esta forma tiende a abolirse la
duracién, ese tiempo de la maduracién y la paciencia que, hasta aqui, con razén o sin

ella, se tenia como necesario para toda transmision cultural.”

&

Tot sovint es confon la possibilitat d’enraonar sobre tot, la conveniéncia de
parlar criticament de qualsevol afer, amb rallar de qualsevol manera bo i assegurant que
tot té el mateix valor. Parlar massa i sense solta ni volta perqué tot val el mateix i, si de
cas, val més el que jo dic, no és un tret postmodern. Si ho és la conjuncié d’aquest
“universal” amb la demografia (parla més gent, critica més gent), amb la multiplicacio
de mitjans, canals i ocasions (reproduccié tecnica), i finalment amb la discussio sobre
’autoritat i el caracter cultural —antropologic— de la veritat. A les quals coses cal afegir
la manca d’instruccid per a seleccionar i, quan convé, deixar d’escoltar 1 llegir, per a
trobar el temps en qué aturar-se a meditar. Administrar el desig, especialment el desig
de novetats. Vet aci un cami per a la critica seductora de la lectura lenta i de la digestio
més lenta, invitadora a una mena d’ascetisme lleuger 1 plaent. Una conjuncio
postmoderna que el filosof Glinther Anders anomena desnivell prometeic: “el fet de la
a-sincronia de I’home amb el seu mén de productes, d’aqueixa separacio que creix dia
rere dia” (2011: 31).

M’interessa especialment la percepcid del fenomen i la descripcidé que en fa.
Inclosa la trama lingiiistica, en la mesura que ens innova que el verb ‘separar’ en
alemany és teil i per aixo ‘judici’ és Urteil i ‘particié’ Teilung. Es cert que ell posa la
titlla sobretot en els mitjans de comunicacio com la radio i la televisio, pero no
unicament. De fet, el punt on vol anar a parar és que cal adonar-se’n que tota mercaderia
és un judici. Pero el que ens interessa és dur-ho al nostre terreny, perque hi ha una

critica que encara esta obsedida GUnicament a separar, i de pas a separar-nos de 1’objecte
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literari. S’interposa no com a mitjancera siné com a suplantadora. Com diu Anders: “la
accion de esa particion se llama juicio” (2011: 159). La noticia critica, és a dir, la
ressenya en la forma més pejorativament periodistica acaba per disposar de 1’absent
(que és I’obra literaria) i estalviar al lector el seu propi treball. Fa de la literatura
quelcom noticiable, “separado, aislado, preparado y predicado, como mercancia
acabada del Aéyeiv”. La pitjor conseqiiencia de tot plegat €s, per a Anders, la “privacid
de llibertat” del lector i, amb 1’augment de la separacid, 1’obsolescéncia. En aquest
sentit, Ollé (2004: 92) ha arribat a proposar que “Un dels moviments estratégics
prioritaris del critic catala ha de ser, doncs, oblidar-se del lector estacional i buscar

complicitat amb aquest public lector definit per I’assiduitat i el criteri propi.”

&

A proposit del Realisme Historic. De vegades les categories es formulen per a
deixar de pensar, i molt sovint serveixen els epigons —o qualsevol- en una hora de
debilitat. O en una vida. Quan dic pensar vull dir transformar les els assumptes
creativament. Els conceptes, sense critica, fan el paper de les misericordies als bancs
dels cors de les esglésies. Els tedrics, els critics i sovint els creadors cansats, s’hi
repengen. Formar part del capitol de qualsevol cor imposa obligacions i ritus. La critica,
com I’ombra, només descansa les nits sense lluna i sense llums, i al ple del migdia. Qui
delera fer estada perqué ja no vol, no sap o li resulta feixuc estar en marxa, sempre
trobara que el capitol d’un cor és millor que la intemperie. I ja que som, al cor, i sovint
cal ser-hi dret, millor si posem misericordies al cadirat. Som asseguts perd sembla que
estiguem drets.

&

Quan Manel Ollé al-ludeix al model de critica, fa vencillades que de primer
despisten. En un primer moment sembla que pensa, mes aina, en el ressenyisme. La
seleccio de “critics referencials” ho demostra: Julia Guillamon i Pong Puigdevall.
(2004: 77). Perd en un moment donat se n’ix del marc i parla de Joan Fuster com el
millor critic catala del segle (XX). El dictamen és facil de compartir, pero situa les coses
en un terreny de joc diferent, per més que el de Sueca exerci la critica en tota mena de
formats. Després introdueix també Gabriel Ferrater (2004: 86), de qui elogia la seua
independéncia de criteri, i per tant de realitzar i explicar una determinada aventura

lectora. De tot el que apunta, per al meu gust el més profitds és ago (2004: 78-79): “Una
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literatura arriba a ser-ho en la mesura que, a banda de textos, genera lectures, en la
mesura que genera tensions, espais de debat, discursos reflexius, linies d’enllag del
present immediat amb la tradicid.” Que és justament una de les mancances de 1’activitat
literaria catalana, alldo que, a parer d’Oll¢, pertoca a la critica. Perd no solament, la

manca de lectors 1 I’excés d’escriptura sense solta ni volta.

&
Bagunya (2018) també considera essencial preservar la distancia entre 1’autor i
I’obra, cosa que pensa que no passa a l’espai catala, perod si en entorns propers. Si
l‘ombra de I’autor actua com un xantatge emocional (o d’altra mena) no hi haura

aproximaci6 saludable a 1’obra.

&

Marina Porras, Isabel Sucunza i Bernat Puigtobella han dedicat sengles
ressenyes al nou llibre de Toni Soler, EI tumor. Sense prendre part en el debat que ha
generat perqué no he llegit el llibre, ni conec al detall el cataleg Anagrama (en tinc una
idea insuficient) que també s’hi ha introduit, almenys una cosa em sembla remarcable, i
¢és ’'interes de la critica literaria, ultra els llibres, per ella mateixa: condicionants del
format, enfocaments de 1’activitat o “ideologies” del critic; aixi com per altres factors
indirectament literaris del tipus linies editorials, politiques culturals o paper de

I’académia.

&
Coincidesc amb la preocupacié epistemologica permanent del professor
Ardolino. Com ara quan, en un dialeg fictici de tipus renaixentista eleborat anys enrere,

féu dir als personatges (2004: 65):

CRITIC ESTRANGER: Per comencar amb una observacio general, diré
que el que trobo a faltar als estudis de catalanistica és la Critica en tant
que reflexid epistemologica.

GENI FAMILIAR: De fet, el que demanes és una metacritica i, amb
tots els estudis que encara manquen sobre literatura catalana
contemporania, només ens faltaria posar-nos a debatre questions

metodologiques.
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I més endavant hi torna (2017: 5) per recordar una discussio desfermada I’estiu del 2016
arran de I’article d’un critic publicat al diari Avui, emfasitzant una de les recialles més
remarcables a parer seu: “cal admetre que, desgraciadament, de tot s’ha parlat tret de la

funcié de la critica, i tinc jo la sospita que aquesta absencia epistemologica.

&

Per qué Monzd, com apunta Marrugat, tot i ser un escriptor conscient, critic, diu
que no vol saber gaire d’ell mateix? Cosa en que coincideix amb Goethe, per exemple.
A que soén degudes les reticéncies davant el classic i prestigiat gnothi seauton (‘coneix-
te a tu mateix’)? Es una pregunta que cal formular. Per qué ensems a la “racionalitzacio
de I’instint” vol (volen) preservar 1’““instint sense racionalitzacio”, és a dir el contrari de
la critica segons la defineix Ferrater? Per qué convivint amb el Goethe que demana més
llum en I’hora del transit, hi ha el Goethe que fretura la foscor (“on millor brilla 1’arc
iris”)? L’exercici critic és necessari pero al creador no li basta fer-ne. Es erroni creure
que per a la creacio hi ha prou amb la cerebracid, amb la hiperconsciéncia (aixo era

Goethe) sense bescara fosca, magmatica, original (aixo era Goethe tambg).

&
En qui pensa Triadl quan enraona sobre la critica? En els de sempre: “Riba, M.

Manent, Ferrater, Pedrolo o Fuster entre nosaltres” (2004: 97)

&

Quina seria una de les activitats prioritaries del critic, al meu entendre:
incentivar i estimular que cada lector potencial siga capa¢ de tracar el seu propi cami de
lectures. Viatges organitzats o organitzar-se el viatge (pastor i ramat o companys de
viatge). Aix0o no impedeix que el desig d’emprendre aquesta o aquesta altra ruta no
vinga motivada, entre milanta coses, també per la veu del critic. Al critic li convé
aquesta mena de lector, al critic i a tothom menys als aprofitats i a la buidor. Amb aixo
esta relacionada aquesta pregunta: Té el critic obligacions? Cadascu ha de respondre,
esclar, personalment, pero son generals el fet de formular-se la pregunta i de donar-li
conscientment un contingut, un caracter. Més precisament: una etica, fins i tot un pas
més enlla de Schiller en les Cartes per a [’educacio estética de [’home (en concret

I’intercanvi amb Korner). Eliminem el capteniment i la nocié d’ajuda que 1’anecdota de
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Schiller genera i substituim-la per les de col-laboracié o cooperacié. Veiem, per sobre
de tot, el desplagament del mandat moral a I’elecci6 ética (el deure interioritzat). Encara
hi manca, a parer meu, un detall que marca una diferencia decisiva: aqueixa compulsio
¢tica no hauria d’estar basada tant en el deure sino en el desig i la jouissance, val a dir

en la voluntaria relacié entre eros i psique.

&

Critica = vampir que pren la literatura per cosa que el pot vivificar?

Critica = clinica de I’anima creadora ?

La literatura en tant que vampir és morta/no-morta. Continuament vol
ressuscitar, necessita mossegar i ser mossegada per a reviscolar, seduir i ser seduida a fi
que s’acomplesca el seu desig. En La nuvia de Corint de Goethe i en la “cura de
I’anima” (missio filosofica de Socrates), tal volta es pot deduir per a la critica la cerca
d’una salut (Deleuze). Com diu A. Reyes (1985: 94) és plausible veure en Socrates
I’introductor del concepte yuyn (psique — anima) en tant que “algo propio y confiado a
nuestras precauciones”. L’anima de I’home —que és més que 1’activitat intel-lectual— és
considerada ara com un camp artistic, almenys Socrates la posa en el terreny de I’obra
humana, de la propia cura, “Su doctrina identifica el alma con el yo consciente, y su
mision consistird en elevarlo” (1985: 95). Pero llavors la vida humana es converteix en
escriptura i en text. En literatura. L’anima és semblant al pergami o a les tabulae cerae
destinades a I’escriptura. En aquest procés socratic d’elevacio i cura de si, la ironia fa
les funcions de metode critic. Reyes anomena aquesta predisposicio filosofica i vital
“exercicis espirituals” 1 hi reconeix unes evolucions posteriors, tant en Platd com en el
cristianisme, envers la teologia. Amb la teologia, aix0 ja ho dic jo, estem davant la
Instancia Suprema i el judici, amb I’«examen de consciéncia» jesuitic o amb la
confessio de culpes/delictes/errors. En Socrates els exercicis espirituals tenen meés de
gimnastica logica o del joc dels vitandins (Arnau 2008). Les orientacions critiques que

s’hi associen son divergents: la legalista o la “ironica”.

&
Literatura: mode linglistic on la paraula i la gramatica esdevenen
problematiques, perqué son alhora velles i nounades. La llengua amb que s’expressa pot
arribar a ser absolutament moderna (nova) i indefugiblement vella, gastada; venir de

lluny i comengar des de la zona zero d’una destruccid. La literatura és 1’espai buit on es
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mestallen aqueixes aigiies del poder constituit i el poder constituent. Quan algu vol
parlar d’aquest espai, necessariament transporta el vortex i aixo origina la perplexitat en
els altres. Es propi del vortex que tothom, si vol entendre alguna cosa, se n’ha de fer
una idea enmig de la confusio. Se n'ha de fer: ningl no pot estalviar a un altre aquest
acte poétic. Tot hi pot ajudar i, tanmateix, com en el naixer i el morir, el darrer pas és
intransferible. Llegir.
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