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Resum

Ed Atkins és un artista britanic nascut I'any 1982 amb seu a Berlin que fa videos, dibuixa i pinta
i que ha exposat en alguns dels millors museus i galeries del mén. El treball analitza la trajectoria
de I'artista entre els anys 2011 i 2017, un periode clau en qué crea i desenvolupa una figura
masculina, un avatar generat digitalment i a qui dona els trets, els moviments, els gestos i la
veu i que protagonitza tots els seus videos. A través de la reconstruccid de les exposicions més
significatives d’aquesta etapa i I'analisi dels videos que s’hi van presentar, el treball mostra
I’evolucié de I'artista en la seva exploracié del potencial, les limitacions, contradiccions i
paradoxes del video digital per representar el mén corpori i també com despulla la identitat
humana en un mén on la digitalitzacié de la quotidianitat avanca imparable. El treball es fixa
especialment en la darrera exposicié analitzada, Corpsing, per reflexionar sobre I'is que Ed
Atkins fa de les video-instal-lacions per crear entorns o representacions on el visitant és
segrestat emocionalment per la barreja d’imatges i so envoltant plena de romanticisme,
realisme fictici i humor grotesc, que és on rau probablement la clau del seu éxit.

Paraules clau

Alta Definicid, Art postinternet, Avatar, CGl (Computer Generated Images), Videoart
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Introduccio

Avoiding danger is no safer in the long run than outnight exposure...
Life is either a daring adventure or nothing.
HELLEN KELLER.?

El cos és un element fonamental de la nostra humanitat. Som humans perqué tenim un
cos. Pero no cal dir que avui en dia som i experimentem en gran mesura a través de les
pantalles. Tenim una identitat digital que mediatitza les nostres experiéncies com una
interficie. Normalment pensem que és incorporia i es pot resumir en caracters numerics.
Pero, que passa quan creem un avatar hiperreal que s’esforga per ser corpori? Podriem
dir que l'avatar és un cadaver digital, la millor representacid del nostre cos i,
paradoxalment, de la nostra abséncia.

L’any 2017 ’MMK de Frankfurt? va presentar una video-instal-lacié de I'artista Ed Atkins
amb el nom Corpsing on en diverses sales del museu s’exposaven dos videos de I'autor:
Hisser i Safe Conduct que si bé no eren nous, apareixien junts per primera vegada. El
nom de la instal-lacio és revelador, no solament perqué ens parla d’una de les obsessions
de I'artista: els cadavers, sind també perque la paraula té en anglés col-loquial un altre
sentit: “corpsing” és fer-se el mort i que se t’escapi el riure o també el riure descontrolat
i encomanadis de I'actor en la representacio teatral d’un esdeveniment solemne. Aquest
riure imprevist, el fet que I'actor surti involuntariament del paper que representa, fa
desapareixer la credibilitat de la representacio, la seva versemblanca.

Els cadavers en I'obra d’Atkins, com veurem més endavant, es poden entendre com una
metafora de la manera humana de ser a Internet (en un entorn digital) i també com una
reflexié sobre el medi que utilitza I'artista per expressar-se, la tecnologia de creacié
d’imatges digitals en alta definicio (d’ara endavant, imatges CGl i HD) En aquest sentit,
Corpsing és una reflexié sobre I'originalitat, 'autenticitat i la identitat. Es també una
invitacié a jugar, és una representacio: tota l’exposicid segresta emocionalment
I’espectador.

Aquest segrest emocional unit a la bellesa hiperreal de les imatges mostrades en
pantalla i el seu significat aparentment indesxifrable, fan que Corpsing es mantingui
durant molt de temps en la ment de qui I'ha visitada. Hi ha en Corpsing un cert
reconeixement, el d’'una mirada que podia haver estat nostra o un pensament que
hauria hagut d’estar nostre si haguéssim sabut expressar-los. Aquest reconeixement

LEn un text, a 'entrada de I'exposicié Corpsing
2 Ens referim al Museum fir Moderne Kunst de Frankfurt



amplia el nostre horitzé vital.> En el meu cas, la impressié de Corpsing s’ha mantingut
viva i ha estat I'origen d’aquest treball: la necessitat de comprendre com i perque
I'artista ha arribat fins aqui.

3 Juan Martin Prada ho ha dit molt millor que jo: “Operando en lo visual, la obra de arte, con su particular
pregnancia, ralentiza nuestra mirada habituada a transitar rauda, como si acaso aquélla fuese productora
de una luz lenta, que rechazara ser digerida de forma instantdnea. Las mejores obras tienen la
particularidad de ser capaces de ampliar nuestro horizonte vital expandiéndolo por caminos sutiles y poco
transitados, dmbitos que, aunque pudieran ser del todo desconocidos para el espectador, le permitirdn
reconocer en ellos algo esencialmente suyo.” Martin Prada, Juan (2013) “Otra época, otras poéticas.
(Algunas consideraciones sobre el arte actual)” Versidn reducida de la conferencia inaugural del |
Congreso Nacional de Investigadores en arte. El arte necesario. La Investigacion Artistica en un Contexto
de Crisis impartida el dia 11 de julio de 2013 en la Universitat Politecnica de Valéncia, pag. 2. Recuperat
a:

http://www.juanmartinprada.net/textos/martin_prada juan otra_epoca otras poeticas.pdf




1. Ed Atkins, una presentacio

L'artista britanic Ed Atkins (Oxford, 1982) resideix actualment entre Berlin i
Copenhaguen i té, malgrat la seva curta carrera (es va graduar I'any 2009 a la Slade
School of Fine Arts de Londres) una carrera brillant i prolifica.*

Atkins ha estat definit com un dels artistes més influents de la seva generacid, un artista
amb un fort impacte en els seus contemporanis.®> Conegut especialment pels seus videos
en alta definicié (HD) amb imatges que crea digitalment (CGI) usant la tecnica de la
captura d'imatges (Motion Picture) i per la seva poesia, Atkins crea instal-lacions que
inclouen no solament videos sind també collages, dibuixos i textos.

Atkins no és un artista conegut a Espanya. Només sabem d’una exposicio on s’hagi pogut
veure una obra seva. Es tracta de la mostra Mil bestias que rugen, dispositivos de
exposicion para una modernidad critica® organitzada pel CAAC (Centro Andaluz de Arte
Contemporaneo) des del mes d’octubre de 2017 fins al mes de marg de 2018 on a través
de les obres de 24 artistes nacionals i internacionals es reflexionava sobre el paper de
les exposicions d’art en el relat historic del segle XX. Ed Atkins hi va exposar el video The
trick brain. L’any 2017, un article al diari E/ Pais amb el tema “Les grans exposicions de
la tardor” convidava a una escapada a Berlin per veure:

“una magnifica muestra de la obra del joven videoartista britdnico Ed Atkins (1982), uno
de los mds aclamados artistas contempordneos, precursor del arte pos-Internet que
aporta una peculiar vision de la realidad. Para esta exposicion, el artista, que reside en
Berlin, ha creado una serie de obras que alegorizan el deseo, el conflicto, el aprendizaje
y la simplificacion (dumbing-down) utilizando peliculas generadas por ordenador y

jugando con la artificialidad aumentada.””

4 Entre d’altres, ha fet exposicions individuals al Martin-Gropius-Bau, Berlin; MMK Francfort; DHC/arte,
Montreal (tots el 2017); Castello di Rivoli i la Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, Turin; The Kitchen,
Nova York (2016); Stedelijk Museum, Amsterdam (2015), Serpentine Gallery, Londres (2014) i Chisenhale
Gallery (2012). L’any 2016 va publicar una antologia dels seus textos a A Primer for cadavers per
Fitzcarraldo editions, i 'any 2017 es va publicar una monografia completa de I'artista per Skira Ed. L'any
2019 Atkins exposa al K21 de Dusseldorf i a la Kunsthaus Bregenz. El maig de 2019 participara en la 582
Biennal d’Art de Venécia “May you live in interesting Times.” Una novela titulada Old Food apareixera el
novembre de 2019.

5> Aixi ho diuen, per exemple, Hans Ulrich Obrist, que I’any 2016 el va situar en la llista dels 100 artistes
més influents per “ his “sheer unbiquity ... Ed Atkins he’s been canonised by the European and American
galleries and there are so many people supporting that ... in 50 years’ time people will still be referring to
his work. There’s almost an assured longevity there.” Recuperat a:
https://www.theguardian.com/artanddesign/2016/oct/20/hans-ulrich-obrist-tops-list-art-worlds-most-
powerful-artreview-power-100

6 https://graffica.info/mil-bestias-que-rugen-caac/

7 https://elviajero.elpais.com/elviajero/2017/10/09/actualidad/1507548234 645985.html




La mostra era al centre Martin Gropius Bau, d’octubre a desembre de 2017. Per tant, no
hi ha gaire, per no dir, no hi ha literatura academica creada al nostre pais que es refereixi
a I'obra d’Ed Atkins. Si exceptuem la mostra de Sevilla i la de Berlin, només apareix als
mitjans de comunicacié amb motiu de I'exposicio retrospectiva que li va organitzar el
museu Castello di Rivoli a Tori.2 En revistes especialitzades, només hem pogut trobar un
article de Lorena Mufioz-Alonso a Input.’

Pel que fa a I'analisi de la seva obra fora d’Espanya, la peca clau és la monografia
completa de I'artista que apareix en el cataleg!® de I'exposicid retrospectiva que va
editar el museu Castello di Rivoli de Tori I'any 2016, que recull també fragments de les
entrevistes més destacades i de textos del mateix autor, alguns inedits.

2. Objectius del treball

Atkins és un artista que s’explica. No solament a través de la seva obra artistica, siné
també en els seus textos, en els seus articles, en les entrevistes que concedeix. Per
entendre, analitzar i apreciar la seva obra cal també llegir-lo i escoltar-lo. L'obra d’Atkins
és dificilment trobable a Internet. Exposa fisicament en galeries i en museus i publica
llibres. El lloc http://www.edatkins.co.uk parla de la seguretat de les cases quan un és

de vacances. Pensem que la presencia és important per a Atkins i que, per copsar el seu
treball no cal solament veure els seus videos i llegir els seus textos sind intentar
reconstruir també les seves exposicions, les instal-lacions on també juga un paper molt
important el so immersiu.

Aquest treball vol analitzar I'obra d’Ed Atkins produida entre els anys 2012 i 2017 a
través d’algunes exposicions significatives, amb els videos i els textos que s’hi van
exposar. Atkins crea la seva obra per ser exposada fisicament i per tant, és tan important
analitzar les obres com les instal-lacions videografiques i les exposicions. Ell mateix ho
va dir I'any 2012: “Crec que I'espai de la Galeria, un espai escénic o un teatre indueixen
una experiéncia, la de ser pres per un altre cos i sentir aquest cos.” 11

A part de la monografia de Skira'?, que recull una cronologia i una antologia de textos
per servir per a investigacions ulteriors, hi ha moltes entrevistes i molt material pero cap
que copsi I'evolucio de I'artista entre els anys 2012 i 2017 especialment a través de les
seves exposicions.

& https://www.elcultural.com/revista/arte/Ed-Atkins-la-altura-y-la-basura/38652

® Mufioz-Alonso, Lorena “Intimidades incémodas” a Input num. 2. Madrid, setembre 2014, pp.50-57
10 Christov-Bakargiev, Carolyn ed. (2017) Ed Atkins. Skira Editore: Milano

11 Guggenheim, Katie (2012) “Interview With Ed Atkins: Us Dead Talk Love at Chisenhale Gallery,
London”, Moussemagazine.it, October 24 http://moussemagazine.it/ed-atkins-chisenhale/

12 Christov-Bakargiev, Carolyn ed. (2017) Ibidem




En resum, penso que en |'estat actual de la qlestio pot ser interessant relacionar un
artista poc conegut a Espanya utilitzant com a marc teoric un concepte, l'art
postinternet, també molt recent i forca discutit perd que conté una idea forga atractiva:
gue el millor art ha de ser una reflexid intel-ligent sobre el mén en qué vivim.

En aquest treball analitzarem, doncs, la trajectoria d’Ed Atkins des de I'any 2010 fins
I’any 2017 a partir d’algunes de les seves exposicions més significatives per veure com
I'artista combina els seus videos amb els textos i les instal-lacions d’'una manera
evolutiva. Ho farem amb tots els materials disponibles, entrevistes, articles, textos de
I'autor, fragments de videos i catalegs d’exposicid. Hem classificat les exposicions en tres
apartats que, com intentarem justificar, expliquen algunes de les claus de I'evolucio
tematica, estilistica i técnica de I’artista. Les exposicions triades sén:

Death Mask. Cabinet, Londres.
Art Now: Ed Atkins. Tate Britain, Londres.

Us Dead Talk Love. Chisenhale Gallery. Londres.
Ed Atkins. Kunsthalle Zirich.
Corpsing. MMK Frankfurt.

Finalment, analitzarem en profunditat els dos videos presentats a I'exposicié Corpsing:
Hisser i Safe Conduct per veure com en |'obra d’Atkins, com en la de molts artistes
contemporanis, la tecnologia és el medi i també el tema.

3. Metodologia

El treball parteix de la idea que Atkins crea entorns multidimensionals que soén la clau
per entendre la seva obra i per tant, és important reconstruir les exposicions, intentar
en la mesura de les nostres possibilitats una analisi composicional que es centri en la
distribucid i organitzacio dels espais, la llum, el so, el nombre de pantalles i els objectes
exposats. Un cop feta aquesta analisi hem de fer referencia als textos de I'autor que els
acompanyen.

A continuacio, analitzarem els videos que son el nucli de la seva obra. Haurem d’analitzar
la seva estructura narrativa, temporal i espacial i la utilitzacio del so i de les tecniques
digitals.

També podem utilitzar una analisi semiologica per aillar imatges, fragments de videos o
textos per veure com es relacionen i adquireixen significat a partir de sistemes més
amplis. De fet, I'obra d’Atkins es pot interpretar com un discurs fet no solament amb
imatges sind també amb textos i amb sons. Normalment els films d'Atkins neixen



després d'un procés d'escriptura i la seva projeccio s'acompanya sempre de fulletons i
llibrets. Es tracta d'una mena de diaris on s'alternen poemes, notes, gargots i imatges
d'arxiu. Per a aquesta analisi ens haurem de referir al conjunt d’escrits académics que
es refereixen a la seva obra i paral-lelament analitzar els treballs periodistics, divulgatius
i academics sobre Atkins.

4. Apropar-se a Ed Atkins

4.1. ’art postinternet

“I hate nostalgia far more than | hate the idea of technology.

I am completely ambivalent about what the internet, the digital,

or computers really are. But | am sure it’s just about people, really” 3

“If you are going to deal with post-internet culture-
You’d better be serious about it.” 4

Com podem apropar-nos a |'obra d’Ed Atkins? En quina perspectiva ens hem de situar?
Ed Atkins, com hem dit, no solament fa videos, també escriu, dibuixa i pinta. No obstant
aixo, el que I'ha fet famds i el que analitzarem en profunditat en aquest treball son els
seus videos.

En una entrevista concedida a Der Tagesspiegel el mes de desembre de 2016 Atkins es
refereix ironicament a ell mateix com “aquell tipus que fa videos comics per penjar a les
galeries i de vegades escriu.”*® De fet, I'entrevista era amb motiu de la publicacié del seu
llibre A Primer for Cadavers'® una antologia de 643 pagines dels textos que havien
acompanyat les seves exposicions.!” Els textos d’Atkins sén importants perqué no
solament acompanyen els seus videos, sind que es troben en la seva base, en la seva
gestacié: “Rarament faig esbossos i dibuixos del que planejo, no penso en imatges, el
llenguatge és el meu punt de partida. Una frase pot ser una metafora o només el so, el
sentiment d’alguna cosa, un ritme.”8

13 Feldhaus, Timo (2018) “l am not an authority on who | am. Video Artist Ed Atkins talk post-internet
identity.” SSENSE, 10 de maig de 2018. Recuperat a: https://www.ssense.com/en-gb/editorial/art/i-am-
not-an-authority-on-who-i-am

14 Basciano, Oliver (2012) “Ed Atkins and James Richards” Artreview. Desembre 2012. Recuperat a:
https://artreview.com/features/december_2012_feature_ed_atkins_and_james_richards/

15 Maihofer, Giacomo i Geier, Camila (2016) “Der Bilderschreiber” a Der Tagesspiegel de 20 de desembre
de 2016. Recuperat a: https://www.tagesspiegel.de/kultur/post-internet-kuenstler-ed-atkins-der-
bilderschreiber/15002604.html

16 Atkins, Ed (2016) A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Ed: London.

17 Maihofer, Giacomo i Geier, Camilla (2016) ibidem. Com diu Atkins: “Es ist merkwiirdig: Aber von all
den Dingen, die ich bisher gemacht habe, bedeutet es mir am meisten.”

18 Maihofer, Giacomo i Geier, Camilla (2016) ibidem. La traduccié és meva




Pero tornem als seus videos. Atkins utilitza per fer-los el que anomenen una tecnologia

prosumer que podem traduir com tecnologia de prosumidor. Es tracta d’una tecnologia

accessible a no especialistes que converteix els consumidors en productors de

determinats productes. Aquesta és una de les caracteristiques de la Web 2.0., la web

per als usuaris generada pels mateixos usuaris, que disposen de plataformes de serveis

i programes que permeten que qualsevol persona pugui ser productora i distribuidora

de materials visuals i audiovisuals de qualsevol tipus que fins llavors havien estat

enerats només per professionals. ampinato descriu "accessibilitat de |la tecnologia
t f [s.1°S tod I bilitat de la t |

usada per Atkins:

“The basic hardware the artist uses, in fact, is largely available to amateurs and a generic
users. Basically, it consists in a laptop (MacBook) and a digital camera (Canon EQOS 5D
Mark 1l). Regarding the processing of images, Atkins counts on video editing software,
either popular like Final Cut Pro, or more advanced like the fluid and dynamic simulator
Realflow. Logic Studio, a music production suite by Apple, helps him orchestrating the
sound”®

També Carolyn Christov-Bakargiev?!:

“L’artista ha adquirit el model CG (computer generated) al lloc Turbosquid.com, que ven
models 3D i mapes de textures a consumidors i productors (prosumers) que volen crear
jocs, projectes VR (Virtual Reality) o AR (Augmented Reality) i utilitza Faceshift, un
programa que captura els moviments i les expressions d’un individu i les transfereix a
una figura generada per I'ordinador, animant-la.”

La utilitzacid d’aquesta tecnologia prosumer propicia un procés d’amateuritzacié de les

practiques creatives, especialment en xarxa?? pero Atkins la utilitza per controlar tot el

procés creatiu dels seus videos:

“I suppose a lot of my work is diary-like in that it’s intimate, and that it presents glimpses
of a personal but alien scenario,” diu Atkins, “But that’s tied up with an ideology of
production: if I'm filming, editing and making the soundtrack myself, then | want to allow

myself to seep all over it.” %

1% Martin Prada (2015) Prdcticas artisticas e internet en la época de las redes sociales. Akal: Madrid

pag. 45

20 spampinato, Francesco (2014) “Ed Atkins: Melancholic Avatars” in HD. Avanca Cinema, recuperat a
http://www.francescospampinato.com/files/spampinatoatkinsavanca.pdf pag. 191

21 Christov-Bakargiev, Carolyn (2016) ibidem, pag. 15

22 Martin-Prada (2015) ibidem pag. 45

23 Ed Atkins. Entrevista per Hans Ulrich Obrist (2011) Publicada a “Kaleidoscope” num 13. Mil3, Hivern
2011-12 pp. 140-141 recuperat a: http://www.recentfuturearchive.com/2013/02/ed-atkins-interview-
by-hans-ulrich.html

10



Quan una tecnologia es converteix en una tecnologia de masses, els artistes la utilitzen
per reflexionar criticament sobre les caracteristiques del seu temps o per plantejar-se
preguntes més filosofiques o universals. Tal com senyala Karen Archey 2* aix0 ja va
comencar en la década de 1960, quan les video-cameres i les televisions van esdevenir
accessibles als consumidors comuns i els artistes van comencar a experimentar amb les
tecnologies del film i el video. Quan diem que “Atkins és un coneixedor de la seva época
que analitza i interroga amb la paraula escrita, la performance i especialment, el video”?>
entenem que la nostra epoca no es pot concebre sense la tecnologia i que aquesta
interfereix continuament en les nostres experiéncies. Preguntat I’'any 2014 sobre si se
sentia part d’'una generacio postinternet, I’artista responia:

“It’s so hard to discern that. Even if the Internet doesn’t have a direct relation to the

work, its influence is undeniable. You really have to desperately opt out if you’re going

to eschew any influence that the Internet might have on making work. You just can’t.”?®

La presentacié de Corpsing destacava precisament aquesta reflexid critica en parlar
d’Atkins com un membre “de la generaci6 emergent d’artistes que reflecteixen
criticament el rapid desenvolupament del medi digital i els canvis fonamentals que ha
portat en la nostra percepcié de les imatges i de nosaltres mateixos”?” i I'lany 2014
Francesco Spampinato el presentava com “un dels artistes més influents de I'’emergent
generacio postinternet”?® la qual cosa resulta sorprenent si tenim en compte que Atkins
no treballa a Internet sin6 que “utilitza la tecnologia HD per explorar els limits entre la
realitat i la seva representacio en una era on internet ha penetrat cada aspecte de la
vida diaria.” %

En la nostra opinid, el terme art postinternet malgrat ser fins a cert punt (com veurem
més endavant) una mica demodé és util per classificar el treball d’Atkins fins a I'any
2017. El concepte, que apareix I'any 2010, 3° s’aplicaria a una generacidé d’artistes
nascuts els anys 80 del segle XX i marcats per internet en la seva formacid artistica
durant els anys 2000. Uns anys que son els de la democratitzacio de la web amb la seva
versid 2.0. I'esclat de les xarxes socials, I'accés il-limitat al coneixement i la venda en linia

24 Archey, Karen (2018) “Caring for Time Based Media in Major Museums” a More than Real. Art in the
Digital Age. Edited by Daniel Birnbaum and Michelle Kuo. Verbier Art Summit 2018. Koenig Books.
London. Pag. 98

%5 Christov-Bakargiev, Carolyn ed. (2017) Rendere conto di sé. Parliamone in 5341 parole a Ed Atkins.
Skira Editore: Milano, pag. 14

26 Basciano, Oliver (2012) ibidem

27 https://www.mmk.art/en/whats-on/ed-atkins/

28 Francesco Spampinato (2014) ibidem, pag. 186

29 Spampinato (2014) ibidem, pag. 191

30 Es un terme recent perqué hi ha coincidéncia en dir que el terme el va utilitzar per primera vegada
Marisa Olson I'any 2010. “Art and the Internet. A Conversation With Marisa Olson” per Nick Warner a
https://www.leroybrothers.com/art-and-the-internet-the-symptoms-of-connectedness-a-conversation-
with-marisa-olson-by-nick-warner/
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i I'aparicio de nous estris per a la creacio artistica. De vegades el concepte postinternet
s’aplica a la generacié dels nadius digitals per als quals la xarxa és com una segona
naturalesa. 3! Les obres d’aquests artistes estarien impregnades del sentiment de viure
en una epoca lligada a internet. Per a aquests artistes internet

“es considera no com un estri de treball sin6 com un mana estetic, autosuficient, que
permet explorar i habitar I'incommensurable complexitat de les nostres societats {...)
Pero aquesta generacio d’artistes ja ha traspassat [I'entusiasme inicial dels
comengaments d’internet, n’ha examinat les conseqiiéncies i ha pres consciencia de les

mutacions en curs.” 32

Seguint Juan Martin Prada33 definim art postinternet com les propostes artistiques que:

“s’endinsen creativament a través de qualsevol mitja o llenguatge artistic en la
connectivitat ubiqua i permanent, entesa com a condicio clau del nostre temps, com a
element articulador principal dels nous habits de vida en les nostres societats. L’art
postinternet seria la resposta de molts artistes a un temps essencialment configurat per
la connectivitat digital pero tenint en compte que enfront de les practiques del net-art
(que consideren les xarxes digitals com el seu camp especific d’actuacio) I'art
postinternet fa us de qualsevol mitja d’expressié, prenent habitualment cos en
configuracions objectives o espacials de molt divers tipus. No son obres “de” internet sino
“sobre” internet, ja que la xarxa no és el seu medi sind el seu camp de referéncia o centre
tematic.”

Ara bé, I'art postinternet com a concepte va ser objecte de dures critiques i I'any 2014
ja semblava caigut en desgracia. Karen Archey, comissaria, junt amb Robin Peckham de
la mostra Art Postinternet que va tenir lloc I’any 2014 a I'Ullens Center for Contemporary
Art de Pekin,3*explicava en el cataleg la situacié en qué s’havia trobat en comentar que
anava a comissariar una mostra sobre art postinternet:

“This is but one of dozens of instances | have experienced in which the topic of
postinternet art came up in a social setting and | was treated with exasperation or
secondhand embarrassment for being part of a postinternet project. It’s as if everyone
knows, except for me and a handful of artists, that the postinternet ship is sinking and
that only the desperate and ignorant haven’t jumped off.”

31 Recuperat a: https://www.deutschlandfunk.de/post-internet-art-die-kunst-der-digitalen-
eingeborenen.1184.de.html?dram:article_id=304141

32 Lamy de la Chapelle, Benoit (2014) “De I'art post-internet.” Zerodeux 02. Num 70 Summer 2014. Pag.
25 https://monoskop.org/images/4/48/Zerodeux 70 Pre-Post-Internet 2014.pdf

3 Martin Prada, Juan (2015) ibidem. Pag. 26

34Karen Archey al cataleg de la mostra Art Post-Internet que va tenir lloc I'any 2014 a I'Ullens Center for
Contemporary Art de Pekin comissariada per Karen Archey i Robin Peckham, pag. 133. Es pot recuperar
a:_https://ia801306.us.archive.org/23/items/art post internet/art post internet 269.pdf
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Les causes d’aquesta caiguda en desgracia son variades, entre elles les critiques per
considerar-lo com una etiqueta comercial per batejar practiques que volen recapturar
I'art d’internet per a la cultura de la galeria i una etiqueta només aplicable a un petit
nombre d’artistes nascuts entre els 80 i radicats a Nova York, Londres i Berlin3>

Pero malgrat que les referéncies a art-postinternet cauen en picat a partir de I’'any 2014,
Ed Atkins continua apareixent a les revistes alemanyes com un artista postinternet. Un
article publicat I'any 201836 s’hi referia de manera indirecta: “Video artist Ed Atkis talk
Postinternet Identity” i encara I'any 2016 el Tagesspiegel el presentava aixi: “Ed Atkins
és una estrella de ’escena postinternet. Es estrany que es mantingui encasellat en una
declaracio. La relacio entre el que es diu i la veritat és complicada. Les coses son
contradictories. Ell és contradictori. Per aix0 agraden Atkins i la seva obra.” | afegia:
“Atkins no diu molt sobre el concepte postinternet, segons ell, si hagués de descriure de

que va, seria un complet caos.”®’

El concepte que hem formulat fins ara resulta una mica eteri pero si que pensem que hi
ha una cultura “postinternet” que reflexiona criticament sobre aquest medi, considerat
ubico a la qual sens dubte pertany I'obra d’Atkins i que es poden definir unes
caracteristiques de I’art postinternet utils per analitzar la seva obra:

1) L'obra artistica esta pensada per a ser exposada en una galeria.®®

2) L’artista actua conscientment com un conducte entre I'art i la societat.?®

3) Els artistes utilitzen com a recursos formals la retorica de la publicitat, el disseny
grafic, les imatges i els sons d’estoc (stock), marques corporatives, marxandatge
visual, eines de software comercial, joc entre el qué és fisic i objectiu i referencia
constant a la forma de circular i de ser de la imatge en el mén digital.*°

35 Droitcour, Brian Why | hate Post Internet Art. Publicat al seu blog Culture Two el mes de mar¢ de 2014
https://culturetwo.wordpress.com/2014/03/31/why-i-hate-post-internet-art/

36 Feldhaus, Timo (2018) ibidem

37 Maihofer, Giacomo i Geier, Camila (2016) ibidem. La traduccié és meva.

38 “A gallery will change the concept of cinema-time or narrative time. It does not completely erase it, but
people can walk in at any point and leave at any point. So you are dealing with a diferent concept of time
(...) So one thing that those gallery artists started to do was to take this into account. They also started to
deal with qliestions like how does a video look, how it is installed, how it is projected and so on. These are
all things that brought video out of the single channel Distribution model and into the gallery a Mc Hugh.
Gene (2009 a 2010) 2-01-2010 (Es pot recuperar el contingut del bloc a: Post Internet. Notes on the
Internet and Art 12.29.09>09-05-10. Link Editions. Brescia, 2011. Recuperat a:
http://www.linkartcenter.eu/public/editions/Gene McHugh Post Internet Link Editions 2011.pdf

39 “Els artistes s’esforcen per il-luminar el mén sempre canviant, actuen conscientment com conductes
entre art i societat, aquest lligam amb el mdén exterior amb el conseqtient canvi contra I’hermetisme del
mon de I'art és un dels aspectes més reveladors de I'art post-internet” Karen Archey al cataleg de la mostra
Art Post-Internet que va tenir lloc I'any 2014 a I’'Ullens Center for Contemporary Art de Pekin comissariada
per Karen Archey i Robin Peckham, pag. 9. Es pot recuperar a:
https://ia801306.us.archive.org/23/items/art_post internet/art post internet 269.pdf

40 Archey, Karen (2014) ibidem. Pags 9-11
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4.2, Retre compte de si: Parlem d’avatars

“I map the movement of my own face to that of the CGl model.

It’s my face contorting, performing behind this immaterial mask—

attached to my traumas and losses, whatever they are.” **

Quan ens referim a identitat ens referim a identitat personal, a les preguntes que genera
el fet de pensar-nos com persones i que ens confronten a la nostra propia existencia:
Qui som? Qué ens defineix com a persones? Qué cal per ser persona davant una no-
persona?*? Aquestes preguntes sdn pertinents quan l’artista crea un avatar i I'utilitza
per reflexionar sobre la representacio de la identitat i la seva corporeitat. Quan pensem
en una no-persona, “un altre” creat per la tecnologia, ens venen al cap paraules com
automat, robot o ciborg que en tot cas evoquen éssers gairebé humans pero corporis.
Les identitats que creem a Internet, enteses com a representacié de nosaltres mateixos,
també poden ser expressades com una fusié entre ’home i la maquina on la corporeitat
ha desaparegut totalment, ha esdevingut virtual. Podriem dir que una identitat a
Internet és la mascara que ens posem, no per mostrar-nos de manera ideal, sind per
actuar com s’espera de nosaltres en un determinat context.

Com és sabut, avatar és una paraula del sanscrit que s’utilitza per designar la
representacio virtual d’una persona en el ciberespai. Normalment, interpretem I'avatar
com un mode d’interpretar o assumir un personatge, un rol. | si bé en els primers xats
del segle XX un avatar era una representacié textual, en I'actual es poden crear avatars
amb les tecnologies més desenvolupades, fins i tot amb grafics tridimensionals. Parlar

43 implica referir-se a la naturalesa de la

d’avatars, com diu Gemma San Cornelio,
identitat, la seguretat, les relacions interpersonals i les societats a internet** perd també,
afegim nosaltres, implica referir-se a la identitat de I'artista, la persona que hi ha al

darrere.

“Retre compte de si. Parlem-ne en 5341 paraules” és el titol de 'assaig que Carolyn
Christov-Bakargiev dedica a presentar "exposicié d’Ed Atkins a Castello de Rivoli*® i on
explica detalladament la manera en que Atkins es captura a si mateix, registrant la seva
veu i les seves expressions per donar vida al seu avatar solitari. Atkins s’utilitza a ell
mateix com a actor, transferint veu i expressions facials a I'avatar, com en una mena de
video selfie pero que seria més aviat, com diu Chistov-Bakargiev “transferir vida del cos

41 Feldhaus, Timo (2018) ibidem

42 QOlson, Eric T., "Personal Identity", The Stanford Encyclopedia of Philosophy (Summer 2017 Edition),
Edward N. Zalta (ed.), URL = <https://plato.stanford.edu/archives/sum2017/entries/identity-personal/>.
43 San Cornelio Esquerdo, G. (2003) Cartografias de la identidad: seis itinerarios para la reflexién en
torno a la prdctica artistica y comunicativa en la era digital [Tesis doctoral no publicada]. Universitat
Politecnica de Valéncia

4San Cornelio Esquerdo, G. (2003) ibidem. Pags. 280-281

4 Christov-Bakargiev, C. (2017) ibidem. Pags. 13-17
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del ventriloc al del ninot.”*® Es perden els trets peculiars de I'individu, i la seva esséncia:
expressid, moviment, veu, es destil-la i remapeja en un nou personatge que no pot
suportar la seva confrontacié amb I'original perd que vol fer-ho.

En aquest treball veurem que les paraules que utilitza Atkins per referir-se a aquestes
figures generades per ordinador que sén els protagonistes dels seus videos son molt
variades: substitute, surrogate, model, trol, character, figure, avatar, protagonist o living
corpse. Nosaltres utilitzarem per referir-nos-hi la paraula “avatar” que té una connotacié
grafica, d’'imatge, de representacid visual. Les obres d’Atkins es refereixen a la fallida de
la representacio del subjecte i com déiem abans, no és que els avatars siguin com
nosaltres, és que ho intenten. Aquest intent apareix en els videos mitjancant la
utilitzacié de tecnologies extremadament hiperreals per mostrar I'estructura i les
textures del cos combinat amb les accions purament banals que porten a terme els
avatars. D’un cop d’ull podem detectar que no son reals, pero al mateix moment: “they

” 48 e|s apropa una

are uncanny, because they try very hard.”*’ Aquest efecte “uncanny
mica als monstres, pero patetics, tendres i repulsius. No tenen sentiments ni idees
propies, fan “com si” les tinguessin. Aquest “fer com” que constantment es trenca en
els videos és el que dona I'essencia als avatars d’Atkins, aquests éssers solitaris i
melancolics. Com diu Bakargiev, hi ha melancolia en la nostra incapacitat per retre
compte de nosaltres mateixos i d’admetre els limits del que podem saber i

comprendre.*?

4.3. El moment “Aha!” Literalitat i figuraciéo en HD

L'any 1962 Umberto Eco va publicar la seva famosa “Obra oberta” sobre les obres d’art
obertes on |'espectador troba el sentit d’'una manera activa i per tant, tenen una infinitat
d’interpretacions possibles. En el mateix assaig, Eco es referia a la relacié entre les

III

produccions televisives i I'estetica: segons ell, la matéeria “immaterial” de la imatge

televisiva i el video®® porta a I’elaboracié d’un llenguatge propi que genera “un particular

4 Christov-Bakargiev, C. (2017) ibidem, pag. 15

47 https://vimeo.com/147165088
4Bhttps://spectrum.ieee.org/automaton/robotics/humanoids/the-uncanny-valley

9 Christov-Bakargiev, C. (2017) ibidem, pag. 17

%0 Avui aquesta “immaterialitat ha quedat en entredit: També la “materia immaterial” de la imatge de qué
parlava Eco ha quedat en entredit. En paraules de Christiane Paul la immaterialitat és un element
important del new media art amb importants efectes en la practica artistica, la seva produccid i recepcio,
pero aquesta immaterialitat no es pot separar dels components materials del medi digital. En les seves
paraules: “Probablement més que en qualsevol altre medi per a I’art, el digital esta submergit en capes de
sistemes comercials i industria tecnologica que continuament defineixen els estandars de materialitats de
qualsevol dels components de hardware.” Paul, C. (2012). “The myth of immateriality: Presenting new
media art.” Technoetic Arts: A Journal of Speculative Research, 10(1-2). Retrieved May 23, 2018 http://0-
search.ebscohost.com.cataleg.uoc.edu/login.aspx?direct=true&db=asn&AN=86198282&site=ehost-live
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procés de comunicacio.”>! Per a Eco, la semiotica és I’estudi que tracta de tot allo que es
pot prendre com a signe. No solament allo que identifiquem com a signe en la parla
quotidiana, sind tot el que “vol dir” o “és en el lloc” d’una altra cosa. En un sentit

semiotic, els signes adopten la forma de paraules, imatges, sons, gestos i objectes.”>?

La reflexio sobre el medi filmic s’expressa en I'obra d’Atkins en termes de perdua. La
perdua és la bretxa que s’obre entre el virtual i el real, entre el significant i el significat,
perque hi ha coses que el digital i en particular el video en alta definicid, malgrat tota la
seva perfeccio tecnica, no pot representar. Hi ha una pérdua que pot ser psicologica o
corporia i que podem intentar compensar de manera literal o figurada.>® Segons I'artista,
la relacié entre literal i figuratiu és complexa i molt sovint, el significat literal entra en
conflicte amb el significat figuratiu®* creant una paradoxa que apareix en tots els estadis
del treball que fa I'artista, que intenta trobar I'equilibri entre la figuracié que desitja la
tecnologia, que vol serinvisible i |a literalitat que ha de fer corporia aquesta tecnologia.>®

En aquest treball partirem d’aquesta distincié entre el significat literal, que s’ha de
buscar en els recursos que utilitza I'artista per fer visible la tecnologia®® o sigui, el
reconeixement mental que allo és una pel-licula i I’'experiéncia sensual que proporciona
i el significat figuratiu, amb el qual 'artista aprofundeix en la ideologia que hi ha darrere
la tecnologia.>” Aquests dos significats s’elaboren amb una mena de llenguatge propi, el
mateix que segons Eco porta a un procés particular de comunicacid, que associa
fragments d’imatges, retalls de pensaments i mostres de musica i textos que semblen
trencaclosques, elements tots que funcionen a diferents nivells.

En un primer nivell, Atkins acompanya les seves video-instal-lacions amb textos que no
contenen cap explicacié del que veiem en els videos. Sén textos criptics, foscos, que
actuen com introduccio o posen emfasi en les video-instal-lacions.

En un segon moment, Atkins explora la capacitat de significacié del medi digital,
aparentment pla, com un llenguatge. Els tropos®® els trobarem en els videos. Atkins

S1Eco, Umberto (1962), Opera aperta, Garzanti: Mila, pag. 87

52 Eco, Umberto (1976). Introduccién al estructuralismo. Madrid: Alianza Editorial.

53 Atkins, Ed (2018) “Losslessness”. More than Real. Art in the Digital Age. Edited by Daniel Birnbaum
and Michelle Kuo. Verbier Art Summit 2018. Koenig Books. London. Pag. 81

54 Atkins, Ed (2018) ibidem, pag. 85

55 Atkins, Ed (2018) bidem, pag. 86

56 Atkins, Ed (2018) ibidem, pags. 90-91: “De cop, la camera es veu en el mirall. El VHS tracking roman
sense resoldre de manera permanent i deliberada, ritmica. La musica i el foley zumzuneigen i s’estabilitzen
i de sobte es tallen i el mon i la seva representacio es distingueixen, I'immanéncia s’evadeix de la narracio,
la melancolia es transforma en dol i el mon real pot comengar. La literalitat nomes pot ser una manera de
recobrar el mortal quan aquest recobrament té a veure amb la materia”

57 Ja a Mitologies Barthes posava de manifest 'abus ideoldgic que s’amaga en I'exposicid decorativa d’alld
“evident per si mateix” i ho fa amb la nocié de mite per donar compte d’aquestes falses evidencies que
s’amaguen en fets quotidians. Barthes, Roland (2017) Mitologies. Barcelona: Atic dels llibres

%8 Els tropos son un tipus de figura retorica que consisteix en utilitzar paraules en sentit figurat, o diferent
de I'habitual per descriure determinats conceptes
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explica el seu amor per les metafores estranyes, nascudes del surrealisme,*® les que
semblen no tenir cap sentit: “Metaphors can be dense, or almost completely wrong, like
almost not a metaphor at all, with no analogous bearing, but still the taste, the sense of
a metaphor —and more: the right metaphor. The best metaphors are the ones that don’t
seem to make any sense — that are truly poetic in the sense that they resist simply
describing something or having something.”®® Alguns autors senyalen també com a
figures literaries que es poden observar en les seves imatges el bathos® i el calembour.%?

Tot i que el treball d’Atkins neix de fonts literaries i que ell ha senyalat que tot comencga
amb un text®, per I'extensié del treball no analitzarem les seves referéncies literaries i
filmiques®* sin com Atkins combina efectes d’époques anteriors del video (la pelussa,
les ratlles, els efectes de saturacié amb croma-key) efectes visuals (gotes d’aigua,
lletres pop-up) cossos virtuals (amb figures CGl que parlen de vides reals, fan
jocs de paraules ireflexionen sobre grans temes com amor, memoria, melancolia,
dolor o mort) amb elements del nostre mon mediatic (caixes de subtitols de

%9 Com diu Jill Gasparina: “No cal parar.se a pensar el que Atkins vol dir. Tol el que vol dir, ja ho ha dit.
Parafrasejant Andre Breton (Introduction au Discours sur le peu de Réalité de 1924) no hem d’intentar
traduir les metafores recurrents del treball d’Atkins. No guanyen en ser abordades com coses encriptades
que cal decodificar. Ens suggereixen “asomar-nos” a aquest “peu de réalité” que generen les tecnologies
digitals amb els criteris i la perspectiva d’una forma de surrealisme que es podria rellegir actualment per
tot el que pot dir sobre el distanciament de la realitat fisica” a Gasparina, Jill (2014) “Ed Atkins” a Zerodeux
02. Nim. 70 Summer 2014. Pag. 56. Recuperat a: https://monoskop.org/images/4/48/Zerodeux 70 Pre-
Post-Internet 2014.pdf

6 Guggenheim, Katie (2012) ibidem

61 Utilitza una “performance del bathos” en les seves propies paraules. Penny Raferty (2017) Ed Atkins
and his hyper real harrowing new films a:
https://www.dazeddigital.com/artsandculture/article/34547/1/ed-atkins-hyper-real-harrowing-new-
films-hisser-safe-conduct-corpsing Bathos es un terme literari que descriu intents fallits de sublimitat. En
particular, estan associats amb I’anticlimax, una transicié abrupta d’un estil elevat o d’'un gran tema a un
comu o vulgar (Wikipedia)

2 Ho comenta Joe Luna a “Contra la Immortalitat com a tal” publicat a Ed Atkins, editat per Beatrix Ruf i
Julia Stoschek en col-laboracié amb T.D. Trummer. JRP (Ringier Kunstverlag. Zurich 2014, pp. 10-13)

El calembour és una figura retorica que consisteix en modificar el significat d’'una parula o frase en
reagrupar de manera diferent les sil-labes que la composen. Normalment oculta dobres sentits o
ambiguitats.

63 Ed Atkins. Entrevista per Hans Ulrich Obrist (2011): “Most of the films begin as a more or less solid
screenplay or prose piece, and then undergo a certain process of abstraction. Oftentimes, subtitles will be
introduced, only to be removed later, leaving maybe just a blank bar... Writing, to me, is a precursor to this
movement of immaterial to material, which | am trying to work around. It is the perfect exemplar: you
carry a book, the most economical, almost immaterial communicative device. My writing is incredibly
profuse; the language | use is all substance and detail. It is very gratuitous writing, in that sense, whereas
the basic imagery of the films has a certain level of economy. O amb Katie Guggenheim: Really it starts
with reading: looking at images and accumulating a resource of citations, and then writing, but writing
with the idea that this would, partially, be a script. Writing is the thing really — | think in text rather than
in images, | suppose — text can operate in representational ways that images can’t.”

64 Entre les referéncies literaries podriem citar Bolafio, R.; Barthelme, D; Daumal, R., Breton, M.; Olson,
C., Yourcenar, M., Sorrentino, C. També Blanchot, M.; Barthes, R.; Derrida, J.; Butler, J.; i un llarg etc. |
entre les cinematografiques: Robert Bresson, Jan Svankmajer, John Cassavetes, Werner Herzog, Lars Von
Trier, David Lynch, Michael Snow, Hollis Frampton i Stan Brackage
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colors amb missatges criptics com "fff,""ttt") per crear un llenguatge visual
literariament metaforic.

En aquesta analisi de les imatges seguirem a Martin Prada ® segons el qual avui
en dia les imatges sén cada cop més autoreferencials, la seva esséncia és fer
veure. | amb la colonitzacié del fer-veure per part dels interessos economics,
especialment a internet, la imatge es redueix als seus trets més atractius, més
obvis, perqueée la imatge ha de ser el que la societat ha de voler ser i aix0 exigeix
un reconeixement immediat. Per aix0 estem acostumats al fet que “fer visible i
fer intel-ligible siguin sinonims. Les imatges no necessiten ser interpretades,
I’antiga profunditat dels signes desapareix en pro de la banalitat i la vanitat.”®®

Podriem dir que Atkins fa el mateix, pero en el terreny de les imatges i els sons
digitals que han esdevingut banals per a nosaltres. En Atkins les imatges de
repertori sén posseides, re significades pel context en qué es troben. Si avui la
tendencia és eliminar la profunditat dels signes, accentuar els aspectes més obvis
de les coses per facilitar la seva immediata aprehensié®” En les seves paraules,
doncs, Atkins esta menys interessat a produir significat que “a kind of uncertainty” i és
que una imatge critica ha de tenir indeterminacions, no solament ha de dir, sindé que ha
de no dir®® i ha de reflexionar en com ho diu. Com ho diu, és el medi digital. Actualment,
sabem que I'aparenca hiperreal de la imatge no és una garantia de la seva relacié amb

IlI

algun element del moén “real.” Fins i tot es pot donar la paradoxa que com més real la

textura, més real la imatge, més sensacio d’irrealitat es genera en els espectadors.®®

5 Martin Prada, Juan (2018) E/ ver y las imdgenes en el tiempo de internet. Akal. Estudios Visuales.

Edicio Kindle, posicié 222

8 Martin Prada, Juan (2018) ibidem, posici6 356

67 Martin Prada, Juan (2018) ibidem, posicié 633

8 Martin Prada, Juan (2018) ibidem, posicié 356

89 Reproduim un text d’Atkins: “Some Notes on High Definition (with apologies to M. Blanchot)” de 2011
reproduit a Christov-Bakargiev, C (2017) pags. 195-196:

“A Enemigo Publico, (un biopic de Michael Mann sobre I'assaltador de bancs John Dillinger a I’América de
la gran depressid) Johnny Deep té un aire gratament “real”. En els primers plans, la seva cara és un territori
de porus, pells seca, llavis tallats, arrugues, cicatrius del seus anys d’adolescent i altres irregularitats de la
pell. No vol dir que sigui lleig, pero resulta auténtica, ordinariament huma (...) De manera brechtiana, la
teatralitat de 'actuacié davant la camera contra la commovedora pero banal humanitat de 'actor. |(...)
L’efecte és com el d’un documental rere les bambolines: s’ilustren els mecanismes d’una il-lusio, tot i que
en aquest cas no es tan distingible com les escenes tallades que fan palés que estem davant d’un extra de
DVD i no la pel-licula real. Aqui estd la imagen en si misma, que es autodescriptiva, la imatge HD que
descriu en detall una il-lusié cinematografica, exposa la realitat de cada objecte sobre el qual es fixa la
mirada de la camera com a mortal, crucialment mortal, exuda mort pel bé de la representacio, on el
substitut assoleix un climax de tal precisio que ja no representa 'objecte: I'és. Aquesta substitucio de la
representacio pel subjecte o de la imatge per la realitat (tot i que potser sigui una simple confusid) és la
resolucio de la paradoxa segons la qual hi ha més d’un original. Perqué la representacio pugui realitzar
plenament el seu objectiu, ha d’assassinar el seu objecte.”
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Finalment, en un tercer nivell, opera el so. En les obres d’Atkins hi ha una banda
sonora que es compon de sons del cos, com tos, sospirs, gargamell, murmuris,
pets i sons ambientals com portes que es tanquen, objectes que es deixen sobre
la taula, converses gairebé inaudibles, clics i sons de repertori com alarmes,
sirenes, gossos que borden, gotes que cauen, etc. A més utilitza musica que s’ha
d’analitzar des d’una perspectiva hauntologica. Hauntologia un neologisme
inventat per Jacques Derrida i que va donar nom a un moviment cultural nascut
a comencaments dels anys 2000 que consisteix en obres que es construeixen a
partir de traces, rastres del passat. L’any 2006 es comenga a utilizar per descriure
les obres musicals d’artistes que componen musica actual pero plena de traces
del passat (antigues emissions de radio, de vinils, reinterpretacions nostalgiques
de cancons pop, o textures artificials creades amb ecos i reverberacions)’”? A
partir de 2012 Ed Atkins comenga a utilitzar so envoltant en les seves video-
instal-lacions pel seu aspecte immersiu.”?

Aquests tres nivells es poden analitzar per separat pero junts, produeixen una
mena de no-significat que l’artista sembla buscar precisament per arribar a
commoure |'espectador, per buscar una relacio fisica amb ell:

“At a certain point | became less and less interested in producing meaning, but instead a
kind of uncertainty. | was always more interested in how something feels, rather than
what it means. I really like moving people. | totally want people to be impressed. | am a

big believer in style. Stylishness, and eloquence. | Love words. | Love images. | guess

working on muy own makes my work peculiar and unjustificable.””?

Atkins explica en una entrevista que va ser el seu pare qui quan tenia 12 anys li va regalar
un llibre de Barthelme?”? i es refereix a I’ Aha-Moment per dir que els mdéns imaginaris
de Barthelme no s’han de comprendre, només s’han de gaudir. ’* En altres paraules, les
histories “enganxen” els nens perque ofereixen plaer. En un primer grup d’histories hi
hauria el plaer de saber que han comprés el que els pares pensen, perqué el mén
funciona de determinada maneraino d’altra. En el segon grup estarien les histories amb
el plaer retardat que apareix després d’un moment de confusid, és el moment Aha que
apareix quan s’ha descodificat el que era fosc, el significat simbolic amagat en el text.
Pero les histories de Barthelme pertanyen a una tercera categoria que sovint no

70 Fisher, Mark (2012) “What is Hauntology?” Film Quaterly, vol 66, Num. 1 (Fall 2012) pp.16-24. University
of California Press.

1 Guggenheim, Katie (2012) ibidem: “(Surround Sound) has this immersive aspect, it encloses the body,
but it also affords the possibility of penetrating the body sonically. The sub-bass could overawe a body;
the space conjured by surround sound could transport a body. It all sounds quite violent, and perhaps it
necessarily is.”

2 Feldhaus, Timo (2018) ibidem

3 Donald Barthelme (Filadélfia, 7 d'abril de 1931 - Houston, 23 de juliol de 1989) fou un escriptor
estatunidenc conegut per I'estil original i postmodern dels seus relats (Wikipedia)

74 Maihofer, Giacomo i Geier, Camilla (2016)
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produeix plaer, sind tot el contrari en els lectors, i aix0 perque de manera grotesca i
absurda sap captar alld de la infancia que no esta integrat, que és discontinu.”> No hi ha
moment Aha, en els videos d’Atkins, que precisament juga amb les discontinuitats, amb
les fracturacions, on els protagonistes no poden articular frases senceres ni explicar-se:”®

“I like the idea of allowing other people to be incoherent. To not be understood |(...)
Because in a way and so often, understanding is a kind of violence inflicted by the
coherer. What does it mean if you allow yourself to not “get it”? Because often this is a
point of frustration that triggers a violent response. But the frustration can also be an
exquisite state, a great gift. For me, it is some kind of ultimate way to think about
otherness: to first and foremost, allow the other to not cohere. questions about my work,
which is great, but in the end | don’t know either. | am not an authority on why | am
making the work, nor on who | am. | am seriously as incoherent to myself.”

5. L’avatar com a cadaver

“I've almost always wanted my videos fistly to be analogous to people, to bodies, to
experience, to loss. For my videos to stand as a kind of metaphysical surrogat for what |
long for, the finite holisme of a person’s existence. For years, | rehearsed the idea that
the videos | was making were dead men, albeit figuratively speaking. Descended,
psychically, from that literal dead man who began this whole sorry mess for me. Making
videos became about reparative mourning, extending outwards from mourning’s most
literal, funeral ellspring, to address a whole host of melancholic, neurotic attachments-
transposing them into aspects of my life possible to be understood, if never, importantly,
got.” 7”7

A On Diaries (2009)’ Ed Atkins escrivia:

“Recently, my father died of cancer. And although this was sudden (and yet protracted,
as modern death tends to be), and afforded little time to 'prepare'— he left behind a vast
body of work through which one might posthumously get to know him better..”.

La mort del pare és una fita a partir de la qual comenca I'activitat d’Atkins com a
videomaker 7° i obre un periode en qué I'obra de Iartista i la seva vida s’entrellacen, la

7> Weinstein, Lisa i Shustorovich, Ellen (2011) “Coherence, Competence and Confusion” a King, Robert,
Abrams, Samuel, Scott, A., Brinich, Paul (eds) The Psychoanalitic Study of the Child London: Yale
University Press, pag. 99

76 Feldhaus, Timo (2018) ibidem

77 Atkins, Ed (2018) ibidem Pags. 95-96

8 publicat a “Art Vehicle” online nim. 48. 2009 seccid Asides nim. 13
http://www.artvehicle.com/asides/13

7® Ho diu Carolyn Christov Bargagiev (2017) ibidem. Pag. 14: “Normalment els pares moren abans que els
fills pero per Atkins és un moment essencial que senyala l'inici de la seva activitat com videomaker amb la
realitzacio del video HD Paris Green. El pare era un dissenyador grafic, artista i escriptor de talent, pero
que mai havia volgut mostrar al mén les seves creacions. Es dificil dir fins a qui punt la mort i el dol pel
pare estan associats a I’'emergéncia de I'obra d’Atkins. De fet, constitueixen el tema principal d’un escrit
autobiografic fonamental seu: el testimoni del diari del pare que Atkins només ha pogut llegir després de
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perdua entesa en possessiu com diu ell, queda lligada de manera inextricable en
I’autobiografia. &°

Tres exposicions: Death Mask (Cabinet, Londres. 14 de gener a 26 de febrer de 2011)
Art Now: Ed Atkins. (Tate Britain, Londres 7 d’octubre de 2011 a 22 de gener de 2012 ) i
Us Dead Talk Love (Chisendale Gallery. Londres, 21 de setembre a 11 de novembre de
2012) on es presenten els videos: Death Mask Il: The Scent, Death Mask Ill, A Tumour i
Us dead Talk Love exemplifiguen aquest periode on Atkins parla de la pérdua, del
moment en que es fonen material i immaterial: aqguest moment de transicio en que una
persona mor i esdevé un objecte, un cadaver, és també la perdua que materialitza el
digital. L'interes per la mort, els cadavers, el cancer, metaforitzats en una barreja
d’horror i humor amb multiples referencies literaries i visuals fan explicit I'estudi de les
possibilitats i les limitacions dels medis amb que treballa I'artista: el video d’alta
definicid.

5.1. Death Mask
Cabinet, Londres. 14 de gener a 26 de febrer de 2011.

Death Mask és el que alguns critics han qualificat d’entorn filmic experiencial
(experiential filmic environment) o multidimensional 8! on Atkins combina videos amb
textos, so i pintures de tal manera que crea per a I'espectador un entorn oniric que
esdevé una experiéncia existencial. Death Mask es compon de Death Mask I+1l, A Very
Short Introduction to Death Mask i els videos Death Mask II: The Scent i Death Mask IlI.
Cadascun d’aquests components simbolitza una mena de reencarnacio, jugant amb la
idea que una camera sense cel-luloide és com un cos huma mort: no representa la vida,
el que roman és només codi. Segons Harrison® Death Mask “és un intent
melodramatic per inocular vida en el digital: I'art i els cadavers inunden el treball
d’Atkins amb una barreja d’horror i humor.”

Death Mask | and Il és un guié de 80 pagines la primera part del qual esta dedicada a
Marie Tussaud (el personatge que intenta simular la vida amb les imatges de cera) i la
segona al naturalista angles del segle XIX Alfred Russel Wallace i a la seva descripcio de

la seva mort. En aquest assaig, publicat on line uns mesos després de la perdua, Atkins suggereix que
gracies a la capacitat introspectiva d’observar la desfeta de la seva propia vida, el pare va poder
transcendir la seva condicié de passivitat conquerint una mena d’independéncia i de llibertat.”

80 Atkins, Ed (2018) ibidem, pag. 82

81 Das, Jareh (2011) “Experiential Filmmaking: Ed Atkins — Death Mask @ Cabinet Gallery, London”
Aesthetica Magazine 11 de marg de 2011 recuperat a:
http://www.aestheticamagazine.com/experiential-filmmaking-ed-atkins-death-mask-cabinet-gallery-
london/

82 Harrison, Isobel (2011) “Ed Atkins. High definition videos and B-movie soundtracks; technical
effects and cadavers” Frieze, Issue 139 May 2011 recuperat a: https://frieze.com/article/ed-atkins
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la fruita “durian” famosa per la seva horrorosa i indescriptible olor, semblant a un
cadaver podrit.83

A Very Short Introduction to Death Mask | and Il és una col-leccié d’imatges sobre
plafons de densitat mitjana, és a dir, aglomerats amb fibres de fusta aglutinades amb
resines sintétiques® pintades en verd Croma. Croma (en anglés Chroma Key) és una
técnica d’efectes visuals que consisteix a substituir una font del mateix color,
normalment verd, per imatges o videos, aconseguint d’aquesta manera una
composicio. Amb programes d’edicié s’aconsegueix que el verd es faci transparent, un
verd que normalment se situa al fons de la gravacié o de la imatge i amb aix0 es pot
inserir una imatge estatica o un video a I'escena.?®> Aixd ens ddna ja una pista de
I’exploracié de la materialitat i de la immaterialitat que fa Atkins.

Fig. 1. Ed Atkins. Death Mask | a Cabinet (imatge de Bortolozzi.com)

Death Mask II: The Scent és un video HD de 2010 que té una durada de 8 minuts i 19
segons que es pot veure sencer a: http://www.ubu.com/film/atkins death2.html i que

per tant, podem analitzar amb més detall. Death Mask Il: The Scent consisteix en una
seqliencia d’imatges entrelligades repetides i distorsionades amb efectes de llum i
técniques digitals. Al comencament apareix una fruita esferica que flota i es dirigeix
cap a la camera. Els efectes que transformen els colors de la fruita en groc brillant i
I'efecte zoom de la camera se subratllen amb els acords aguts de la guitarra eléctrica
de la banda sonora que acompanya la projeccié. Hi ha una espelma que crema en les
fosques, es multiplica i gira. La banda sonora amplifica els clics, el so de tallar,
d’esgarrapar, de picar sobre la taula, la tos, la respiracié de I’artista. Una seqliéncia de
filtres de colors mostra la superficie de la pell de la fruita en detall mentre apareix el
cabell ros i curt d’'una dona enfocada des de darrere. La forma nua de cada imatge
reapareix, pero les superficies es trenquen i es dissolen les unes en les altres. Una

8 Lizzie Carey-Thomas (2011) “Ed Atkins, Death Mask II: The Scent” Tate. Art and Artists. May 2011
recuperat a: https://www.tate.org.uk/art/artworks/atkins-death-mask-ii-the-scent-t13450

84 (https://ca.wikipedia.org/wiki/Tauler_de_fibra_de_densitat_mitjana )

8 (Font wikipédia: https://ca.wikipedia.org/wiki/Croma)
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calculadora amb ressort s’obre per una ma anonima i cada vegada que es desplega
sona la partitura de la pel-licula de 1980 Holocausto Canibal que en repetir-se es
configura com un tema estranyament comic, acompanyat de conversesi rialles que se
senten en segon terme. El fruit apareix partit en dos mentre la cera de I'espelma es
converteix en tinta negra que rellisca sobre la carn interior blanca de la fruita.

Fig. 2. Death Mask Il. Video still (Frieze.com)

Death Mask 11l és un video HD de 34 minuts i 4 segons de durada. Un fragment es pot
veure a: https://www.youtube.com/watch?v=LgEu4Yh7zCM

Death Mask Il també és una seqliencia d’imatges aparentment incongruents i sense fil
narratiu que s’enllacen i canvien de filtre i enfocament. La dona rossa torna a apareixer
entre les imatges d’una camera que circula per una carretera amb boira i sura en
paisatges forestals i de muntanya. La dona mira el mar immobil i silenciosa, sense
mostrar-nos mai la cara. Atkins ha reconegut que mostrar la part posterior del cap és
un motiu recurrent que apareix en molts dels seus videos: “Trobo molt dificil filmar la
cara d’algu. La cara ho defineix tot de tal manera que ja no veus I’estructura. A més, la
part posterior del cap descriu algu que mira, algu que voldries que es mostrés, que
esdevingués narratiu, perd que es resisteix a aquest desig.” 8 Un altre motiu que apareix
i que es fa recorrent en els videos és la barra abstracta rectangular que apareix on hauria
d’haver-hi un subtitol i que vol fer els subtitols fisicament presents en la seva abséncia,
o sigui, s6n part de la diégesi del film, no “sobre” el film. Es un motiu que segons Iartista
subratlla I'abséncia de narrativa, I'enfosquiment de les coses. “Darrere aquestes barres
hi hauria d’haver les paraules que expliquen la imatge, perdo estan bloquejant el

llenguatge.”®”

Com a Death Mask II: The Scent, I'edicié de les imatges va acompanyada dels sons
especifics del procés d’edicié que donen presencia a I'equip i a la figura de I'artista que
hi ha darrere la camera i també de sorolls com el lladruc d’un gos, els plats que es retiren
d’una taula i converses. A Death Mask Il cada cop que la camera es fixa en alguna cosa

86 Entrevista amb Hans Ulrich Obrist (2011)
87 Entrevista amb Hans Ulrich Obrist (2011)
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sublim, com el mar o una muntanya, la contemplacié és destorbada per un tall de les
imatges, el so de teclejar, un canvi de filtre que fa fosc el subjecte de la imatge®:. Segons
I'artista, 8 Death Mask explota les imatges d’estoc, que ell considera com a fascinants
pel fet que poden ser posseides gairebé completament pel context en que es troben.
Death Mask Il esta feta amb imatges que no sén especifiques:

“Les muntanyes son muntanyes, amb tota la seva muntanyeitat, el mar és EL MAR, la
natura és la natura, etc. Jo volia que les imatges fossin imatges més que imatges
d’alguna cosa (...) L’“of” del treball és el que es fa a aquestes imatges, la seva possessio.
La major part del temps aquesta possessio és un procés d’interrupcio, interrupcio del
potencial de la imatge, de la seva apertura (...) Retenir una imatge com una imatge és
negar en part el seu desig de desaparéixer, d’esdevenir una il-lusid. Per tant, gran part

de l'estructura del treball obeeix a aquesta idea: fer opaques coses que volen
» 90

transpareéncia, interrompre les coses que volen transcendéncia.

Fig.3. Death Mask Ill. Video Still. (Cabinet. London)

88Withby, Richard (2011) Art Magazine num. 25, Glasgow, Juliol 2011, pags. 61-64, recuperat a:
https://mapmagazine.co.uk/ed-atkins : “/ would use the word ‘surface’ rather than ‘flatness’. Surfaces are
the sensory way in which one can identify physicality. Many scenes in ‘Death Mask Il are shot through
layers of glass lens filters, which obscure or ‘debilitate’ the image as a cataract or short-sightedness might.
Debilitation of any kind—though particularly when one gets ill—is a way of re-instigating physicality,
materiality. | think there’s something about the immateriality of digital media, HD particularly. There isn’t
a traditional ‘index’; it goes straight onto a memory card. | edit it like a memory, and then potentially
stream it like that on an HD media player. At no point does it gain a body.”

89 Shama Khanna (2011) “Ed Atkins: Death Mask Il & lll.” VDrome 2010-2011. Recuperat a:
http://www.vdrome.org/ed-atkins-death-mask-2-3

9 Shama Khanna (2011) ibidem
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En resum, Atkins fa que I'observador experimenti el so, el video i el text, que apareixen
separats, pero d’una manera holistica, tot és part de tot. Tot es barreja amb tot.

Amb la seva evocacid, que no presencia, dels cadavers, Atkins aconsegueix que
I"audiencia reflexioni sobre el que és la intervencié de I’'HD en la realitat. El cadaver com
a representacié d’un ésser viu tal com va defensar el critic francés Maurice Blanchot®!
(1907-2003) és un tema recurrent en els fils d’Atkins. Blanchot parla de la desaparicio
del referent de vida real al qual semblen fer esment les imatges i per tant, del cadaver
com imatge paradoxalment perfecta on el real i el referent coincideixen, ja que en el
cadaver el subjecte ha desaparegut, ha mort. Es per revelar la qualitat cadaveérica de
I’'HD que aquesta intenta dissimular amb la seva seqiiéncia fluida d’imatges que Atkins
talla, enganxa i estratifica sons i imatges, amb salts i trencaments imprevistos i breus
aparicions de missatges promocionals.

Pero Death Mask té també molt de sentiment i nostalgia: En I’entrevista amb Hans Ulrich
Obrist °2 Atkins qualifica Deaht Mask com “the first fully culminated expression of what
I’m thinking about.” | afegeix: “The Death Mask body of work was the first push into this
swollen dead body, and this representation of matter. It was also when my father died,
so there was certainly a pretty sizeable personal investment.” %3 Atkins explica com havia
estat llegint i treballant en la idea de cadavers com objectes, cibers i substituts i de sobte
va morir el seu pare i aix0 el va fer comprendre que I'expressio i la representacio de la
mort sempre sén personals, que quan algu parla d’un cadaver sempre es refereix a algu
real, algu que va coneixer i va morir, que hi ha alguna cosa “exquisidament personal” en
la descripcio de la mort. Per aix0, Death Mask parla també de la perdua fisica i el pes del
dolor.

5.2. Art Now: Ed Atkins
Tate Britain, Londres 7 d’octubre de 2011 a 22 de gener de 2012

A Tumour (In English) és una exposicié que Ed Atkins va preparar per a Art Now a la
Galeria Tate Britain de Londres.®* Com a Death Mask, es tracta d’'una mostra
multidimensional, aqui amb un doble registre: visual i textual. Abans de veure el video
el visitant havia de llegir la publicacié, un fulleté que promet conjurar un tumor en
I’espectador: “This book will change your life — It will conjure a tumor inside you [...] The
dimension of the tumor will be exactly proportional to the amount of text that you read.

%1 Blanchot, M (1955) L’espace littéraire. Editions Gallimard. Paris

92 Entrevista amb Hans Ulrich Obrist (2011) ibidem

9 Entrevista per Hans Ulrich Obrist (2011) ibidem

% https://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/art-now-ed-atkins

25



A microscopic kernel of tumorous tissue has already shuddered into being because you

have stubbornly read this far.” %>

Fig. 4. A Tumour (in English). Video Still. (Tate Galery)

Malauradament, no es pot trobar cap fragment del video i ens hem de conformar amb
la descripcié que en el seu moment en van fer els critics. Per exemple, que en el video
el tumor esta representat per formes esferiques que recorden un fruit i que la repeticio
d’elements incongruents crea un ritme intens. Que una persona que sempre es mostra
d’esquenes llegeix passatges del text mentre que la banda sonora es compon de 80
peces electroniques barrejades amb la respiracié de l'artista, com la Patética de
Beethoven. °® Spampinato diu: “References to cancer are recurrent in Atkins’s work, but
the illness is specifically addressed in A Tumour (In English) (2011) which alternates
domes, moons, black spots and a close-up on an animated mouth asking in a cavernous
voice: “Would you mind checking the mole on my shoulder? [...] Will you take a look,
son?”%” No és dificil pensar en la fragilitat del cos i la preséncia silenciosa del tumor que
parla de la mort propera i inevitable. Transcric les impressions d’un espectador de
I’exposicio al seu blog:

“The first time | watched the video installation of Ed Atkins in Tate Britain | had mixed
feelings.l got into the room from the exit instead of the entrance and to be honest | had
no idea what | was about to see. | didn’t really get it, | found it extremely interesting but
the content,the non narrative nature, the constant repeats and the sound created in me
a very weird sensation and the title A Tumour (In English) was even more confusing for
me.

After | watched it | realized there was also a publication and a leaflet with a huge
description about the artist and that piece. | went home, read the book and the leaflet
and suddenly | my feelings for this piece changed. | went back to Tate and watched it

% Atkins, Ed (2011) A Tumour (In English) a https://www.arnolfini.org.uk/whatson/film-exercise-
symposium-what-can-the-image-do/ed-atkins-a-tumour-in-english-2011

% http://www.cultframe.com/2011/11/tumour-in-english-mostra-ed-atkins/

97 Spampinato, F. (2014) ibidem. Pag. 190
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again. | find to be extroardinary, a mind-blowing video and a very clever construction
and conceptual approach.

This video has inspired me to pursue a different, more challenging project proposal for
my MA and it has given me a different view about video art.” %

Aquest era I'efecte que buscava I'artista, la idea de metamorfosi, de propagacio. En
I’entrevista amb Obrist explica que es van repartir 4000 copies del llibret entre els
visitants de la Tate, amb la qual cosa 4.000 tumors “will shudder into existence” mentre
gue els espectadors prenien també consciéncia de la seva propia corporeitat en la qual
només pensem en situacions de malaltia o mort. *

5.3. Us Dead Talk Love
Chisenhale Gallery. Londres, 21 de setembre a 11 de novembre de 2012, 1°°

A relation to life that coerces the cadaver into a being that does not require a prior life — that

requires no living human to be smashed into oblivion by some high definition hammer for

merely tuning fucking gods.1°*

A Us Dead Talk Love Atkins presenta per primera vegada una video-instal-lacié en dos
canals de video i so envoltant que inclou també collages sobre panells. Per primera
vegada, I'artista utilitza Unicament figures generades digitalment en un escenari també
completament digital. Projectada en dues pantalles, la video-instal-lacié suggereix un
entrevistador i un entrevistat situats enfront de I'audiéncia.

A cada pantalla, un cadaver o millor dit, el seu cap decapitat (que en realitat sén models
de la cara de I'artista) discuteixen sobre desitjos, records, intimitat i amor. Us Dead Talk
Love continua I'exploracié d’Atkins de les qualitats materials de les nostres imatges
contemporanies com de la seva ressonancia en |'existéncia i en els sentiments sobre la
mort i 'amor. Elvideo, que es pot veure parcialment a

https://www.youtube.com/watch?v=yVMNOQOY6rM-0 comenga amb la can¢é Johanna de

la pel-licula que Tim Burton va fer I’'any 2007 adaptant la comeédia musical Sweeney Todd
gue és com una introduccio al to melodramatic, sarcastic, funebre i tendre del dialeg
entre els dos caps tallats que intenten parlar d’amor i establir una certa intimitat després
de descobrir una pestanya en el prepuci. El video esta ratllat, hi ha centellejos i
desenfocaments que sén efectes falsificats de videos antics amb els programes After
Effects, Premiere i Maya.

% https://obliquelines.wordpress.com/2011/11/05/tate-britain-2/
% Entrevista amb Hans Ulrich Obrist (2011)

100 https://chisenhale.org.uk/exhibition/ed-atkins/#7

101 Atkins, Ed. (2016) ibidem (Posicié a Kindle1566-1568)
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La galeria Chisenhale és un white cube classic i Atkins el divideix en dues parts: la
primera, que és com un escenari i on es situen les pantalles independents, una davant
de I'altre en un angle lleuger il-luminades per un projector de llum que esta calibrat de
manera que ultrapassa els limits de les pantalles creant una mena d’efecte ambiental i
I'altre, el que es reserva a les cadires per a I'audiencia i on es troben també els plafons
amb els collages. Atkins explica el perque d’aquesta organitzacio:

“But I think that a gallery space, performance space or theatre introduces the reality of
being near another body and feeling that body. Not that the collaged panels are alive
but they relate in a way that they’re not just asking you to see them as images. The way
I was thinking about the space was in-between a stage and cinema — but also a TV studio
and other kinds of stages and sets which are less obvious, like the academic staging of
conversations and interviews or panel discussions — all the kinds of areas which co-opt
bits of those larger structures of theatre and cinema but do it slightly differently or

slightly awkwardly.” 102

El resultat és que els videos no es projecten de la manera classica sind que el format

espacial suggereix una mena de cinema desconstruit: la instal-lacié6 mostra les

convencions del cinema i les desmunta.103

Fig. 5. Us Dead Talk Love. (Chisenhale Gallery)

102 Entrevista amb Katie Guggenheim (2012)
103 vivian Adames, Tristian (2012) Us Dead Talk Love a Litro . Recuperat a:
https://www.litro.co.uk/2012/11/ed-atkins-us-dead-talk-love-review/
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Figs. 6 i 7. Us Dead Talk Love. (Chisenhale Gallery)

El titol de I'exposicid, segons el mateix Atkins, descriu I'arrel del treball: el desig de parlar
sobre la representacié i la mort, una idea de representacié violenta perquée vol i nega
alhora la possibilitat de representar coses irrepresentables, pero ho intenta. Tant 'amor
com el cadaver es refereixen a una situacid impossible: la de dues persones que estan a
prop i genuinament juntes més que servint els seus desitjos narcisistes. Coses que volen

ser representades i, al mateix temps, s’hi resisteixen.04

En I'entrevista amb Guggenheim, Atkins explica com la seva manera de treballar
comenga sempre amb la lectura, amb I'acumulacié de citacions i I'escriptura (Writing is
the thing really) perqué pensa més en text que en imatges, ja que:

“text can operate in representational ways that images can’t. Metaphors can be dense, or almost
completely wrong, like almost not a metaphor at all, with no analogous bearing, but still the
taste, the sense of a metaphor —and more: the right metaphor. The best metaphors are the ones
that don’t seem to make any sense — that are truly poetic in the sense that they resist simply
describing something or having something.”

104 Guggenheim, Katie (2012) ibidem.
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Per aix0, moltes de les imatges que apareixen en el rerefons del video i les fotografies i
les imatges dels plafons sén com “notes a peu de pagina.” Imatges que recorden les
lamines dels llibres d’art i que, com les imatges d’estoc son constantment apropiades,
reprocessades. El cap de la Medusa, per exemple, amb la repugnancia i atraccié que
provoca. Segons Atkins, molts dels temes de discussié que envolten la imatge en
moviment son classics i aquestes imatges porten, a través de miralls, a la tecnologia
contemporania i els seus usuaris.1%°

5.4. A tall de resum

En resum, Death Mask és un projecte que reflexiona sobre la materialitat del video en
HD fent explicit I'equip i la figura que hi ha darrere I'equip de digitalitzacio i sobre la
representacio del cos a través del cinema per demostrar que I'aparenca hiperreal de la
imatge no és cap garantia de la seva relacié amb la realitat material, que les imatges sén
autoreferencials, fan referéncia a la generalitat “del visual.”*0®

Utilitzant una banda sonora complexa i totes les potencialitats del video HD, parla sobre
la perdua, tant en un sentit espiritual com fisic i explora la representacié de I'experiéncia
de la mort (els cadavers no es mostren de manera explicita, perod tots els components
de I'exposicio juguen amb aquesta idea) que seria la que ja va expressar Barthes referint-
se a la fotografia: ser fotografiat és com una micro experiencia de la mort perque el
subjecte esdevé un objecte,’®’un “espectre” diu Barthes o un “cadaver” diu Blanchot.
Pero si en la fotografia analogica I’existencia de la imatge era un fer, la imatge digital és
un sistema d’operacions matematiques, no hi ha ni original ni copies, només aparicions
o interpretacions de les dades que la componen.1%® Mentre que el cinema representa la
mort de la realitat a través de la impressio de la pel-licula, el video HD permet analitzar
aquesta mort, desfer-la i reeditar-la sense fi.1%°L’exploracié corporal iniciada per I'artista
continua a A Tumour, on I'espectador es fa particip de la corporeitat del HD i culmina a

110 que esdevenen avatars.

Us Dead Talk Love on ja apareixen explicitament els cadavers
Perque els caps dels dos cadavers animats que protagonitzen la conversa de Us Dead
Talk Love son una captura del cap de l'artista utilitzant Faceshift, un programa que
captura el moviment i les expressions d’un individu i les transfereix a la figura generada
per I'ordinador animant-la. Son avatars, doncs, com el que protagonitzara molts dels

105 Guggenheim, Katie (2012) ibidem.

106 Martin Prada, Juan (2018) ibidem. Posicié 2222

107 Roland Barthes (1989) La cdmara lucida. Barcelona: Paidds. Pag. . 42
108 Martin Prada, Juan (2018) ibidem. Posicié 2273

109 spampinato, F. (2014) ibidem. Pag. 192

110 pe fet, ja havien aparegut en A Primer for Cadavers
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seus videos posteriors i al qual ens referirem més endavant. Només avancem aqui
algunes de les pistes que ens dona Atkins sobre els seus avatars:

“Sén obviament artificials, no sén simulacions molt bones perqué immediatament veiem
que no son reals, pero al mateix temps son estranys, perque s’esforcen per ser-ho. L’HD
privilegia la manera de veure les superficies i les substancies d’'una manera gairebé
fetitxista. SGn molts contemporanis per a mi, com un avatar o una representacio de tu
mateix en les xarxes socials o en un context digital. El que és diferent és que els papers
que representem en les xarxes son positius, intenten mostrar la millor part de nosaltres
mateixos, pero ells son abjectes perqué no fan el que s’espera d’ells, o sigui, encobrir, la
seva objeccio és simptomatica per a mi del fet de viure en linia envoltat de milions de

persones.”*11

Fig. 8. Us Dead Talk Love. Video still. (Mousse Magazine)

111 video a Vimeo https://vimeo.com/147165088 La traduccid és meva
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Una rebel:lid contra la “banalitat i la vanitat que han esdevingut avui, I'auténtic a
Internet” 12 perd també una reflexid sobre la pérdua: de la persona, de I'lamor, del desig
i la impossibilitat d’intimitat.*'3 Hi ha auténtic dol en I'obra d’Atkins.

6. L’avatar com a Trol

6.1. Ed Atkins
Kunsthalle de Ziirich del 15 de febrer a 11 de maig de 2014

Amb el nom Ed Atkins es va presentar a la Kunsthalle de Zirich del 15 de febrer a 11 de
maig de 2014 una nova instal-lacio: Ribbons i es van exposar treballs anteriors de
I'artista: el video Us Dead Talk Love, al que ja ens hem referit, Material Witness OR a
Liquid Cop: Episode I- A Pilot de I'any 2012,'**Warm, Warm, Warm Spring Mouths de
I’any 20131%° i Even Pricks, també de 2013. 11° En total, cinc treballs de video.

6.1.1. Antecedents

Ribbons!!’ de I'any 2014 és el debut, per dir-ho d’alguna manera, de la versié upgrade
de I'avatar que apareixia en Us Dead Talk Love com a protagonista absolut dels videos
de I'artista i al qual aquest li dona els seus moviments, la seva veu i faccions.''8 Potser
per aixo, en |'eleccié dels videos anteriors de I'artista que fa I'exposicié no apareixen
treballs com The trick brain un video que es va exhibir per primera vegada a la Biennal
de Venecia I'any 2013 i que s’aparta de la linia incorporant imatges del cataleg de la

119 ;

subhasta que es va fer I'any 2003 de la biblioteca personal d’André Breton!!® i tampoc

DEPRESSION que és una barreja de video i performance (I’artista recita davant de la

112 Martin Prada, Juan (2018) ibidem. Posicié 1029

113 Ho diu ell en I'entrevista amb Katie Guggenheim: “ The subject of the work here is the impossibility of
proper intimacy, between two people, particularly, but also between anything and anything else. Intimacy
itself describes being as close as possible but not being the same — the desire to be as close as possible to
someone else, which is always stopped by skin, but also by identity and also the sheer unintelligibility of
another person. Someone else is always going to be incoherent to you and understanding another person
as incoherent is ethical — it’s a ‘good’ thing to do but it’s also very sad to admit — to not try and cohere
someone and categorise them but to appreciate their incoherence — it’s a very melancholy thing.”

114 video HD de 19’17” que es pot veure a: https://vimeo.com/64792289

115 Video HD de 12’55”’de I'any 2013, un fragment del qual es pot veure a:
https://www.youtube.com/watch?v=Xt5sAlylej0.

116 video HD de 16’10” un fragment del qual es pot veure a:
https://www.youtube.com/watch?v=FFo80XK27XY

117 Video HD de 16’9” en tres canals 2014

118 | que a partir de 2014 molts critics comencen a anomenar “Dave” potser pel significat en anglés
col-loquial, de “bon jan” per exemple: Nagy, Jeff (2014) “Ed Atkins: Serpentine Sackler Gallery” a Artforum
vol 53. Num 2 Nova York Octubre 2014

119 http://research.gold.ac.uk/9373/
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pantalla amb la cara tapada amb una mascara)'?° i Of Tears, Of Course de I'any 2013
que és també una performance gravada de Iartista.'??

En canvi, els videos exposats si que mostren I’evolucié de I'avatar des de Us Dead Talk
Love fins a Ribbons.

Passant una mica per sobre de Material Witness OR A Liquid Cop, de I'any 2012, on una
figura humana generada per ordinador seu en un estudi de televisid i evoca histories i
indicis immaterials amb la (falsa) pretensié de recrear I'escenari d’un crim, Warm,
Warm, Warm Spring Mouths té en Us Dead Talk Love I'origen del seu titol??? i la seva
idea principal: la impossibilitat de crear vida, “to create something already dead, un-
lived, but with the qualities of something that had lived and DIED.”*?3

Segons Bell 224 Warm. Warm. Warms Spring Mouths representa “la digitalitzacié de

I'existencia i la seva fredor” i també com amb les possibilitats de I'era digital “ens
acostem a un impasse: el denominat Uncanny Valley, on el simulacre és tan proper a la

realitat que provoca repulsio i rebuig.”

Al video veiem el cap i el tors musculat d’'un home que seu en una cadira en una mena
de no-espai digital, amb una mata d’increible cabell llarg i llis que li cau damunt la cara
o flota al seu voltant com si estigués sota I'aigua. En la imatge destaca la perfecta
simulacié de les textures: les gotes de liquid, la pell humana, la lluminositat, els
esquitxos, el xipolleig de I'aigua i les taques. El cabell sembla posat aqui només per fer
una demostracio de virtuosisme digital. El text que es recita i les paraules escrites que
apareixen en rétols en la pantalla parlen de desesperacio, pena, dolor i estranyament.12>
Un poema de Gilberto Sorrentino (The Morning Roundup, 1971) es recita aintervals:

This one goes out and comes back:
I don’t want to hear any news on the radio about the weather on the weekend. Talk
about that.

120 Es va presentar al Serpentine Memory Marathon de 2012 i que es pot veure a:
https://vimeo.com/61089836

121 que es va filmar i editar i es va exhibir durant I’exhibicié que va fer Atkins Temple Bar Gallery+Studios.
Dublin 15 de febrer a 30 de marg de 2013 i es pot veure a:
http://www.templebargallery.com/gallery/exhibition/ed-atkins

122 En el text de “Us Dead Talk Love” es deia: -Thrust up through those tight follicular nozzles, the great
prairies of skin are, in each generation’s death, brutally compacted into hair. The follicle determining the
shape: gritted teeth and sewer grates, pet baskets, vacated honeycombs, firmly interlaced fingers,
elaborately tipped piping bags, warm, warm, warm spring mouths.” Es pot llegir a Atkins, Ed (2016)
ibidem. Posicié 1600-1604. “Now, the only part of you that grows is your GORGEOUS hair, in a last
spasmodic jettisoning of life as your ruined skin hardens in preparation for the final, chemical peel. The
only thing that moves now is your hair, in those eddies of the black water —“ ibidem, posicié 1608.

123 Atkins, Ed. (2016) bidem (Posicié en Kindle1514-1515)

124 \Warm, Warm, Warm Spring Mouths de Ed Atkins per Kirsty Bell, publicat a “Art Agenda” online, 1
abril 2013 http://www.art-agenda.com/reviews/ed-atkins’s-“warm-warm-warm-spring-mouths”/
125tkins, Ed. (2016) ibidem (Posicid a Kindle1186-1394)
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Once upon a time a couple of people were alive who were friends of mine.
The weathers, the weathers they lived in! Christ, the sun on those Saturdays

“A site of total DEPRIVATION” diu I'avatar, que a través del motion sensor software
reprodueix els moviments fets per Atkins. “Presence is something we need convincing
of”1%¢i “... And all this fucking hair.”*?”

El mdn digital és com estar sota I'aigua, un lloc on no hi ha experiencia sensorial, no hi
ha boques calentes ni superficies que es puguin tocar. Quan I'avatar aixeca el dit cap a
nosaltres, toca una pantalla des de l'interior i en certa manera, fa palesa la fractura
digital. Només una interficie separa els nostres cossos i la tecnologia digital.

A Even Pricks els protagonistes sén un ximpanzé que parla, una ma humana i un llit que
s’incendia. El text que acompanya el video dona fondaria al simbol:

The floor is the first thing anyone notices. So but | turn the light on and all | see is this big
hole, real big hole, and all | seen was your defrocked mattress and very basically. That’s
all I seen. | jump straightaways into the hole and trying to dig you out with my hands |
couldn’t find you. I heard — | thought I could hear you hollering for me help.*?

La ma evoca el signe de Facebook “like” i el dit s’insereix en I'orella, I'ull i el melic d’'una
figura humana gegant. El dit s’infla i es desinfla, apareix sota un raig d’aigua. L’accid
d’enfonsar recorda un text d’Atkins sobre la depressio:12?°

We hold hands. Fingers interlaced and clenched, confused, balled into planetoids. We
hold on to one another, willing spontaneous synthesis. We can never be close enough,
you and | — there is always some barrier, however imperceptible. An illusion of
penetration. — At no point do you make it all the way through to the other side. Which
would necessitate one of us submitting to becoming a hole: defined by the other who
one would wholly interpolate. The quandary being ontological, at least initially. How can
| BE, if I am defined as an absence within you? Hemmed by you, you define my
perimeter.t*°

A Even Pricks hi ha imatges i sons d’estoc que ens recorden efectes cinematografics

immediatament suggeridors del cinema de crispetes. Com diu Spampinato,’3! sén
clichés creats pels mass media amb els quals ens identifiquem. En una imatge que

suggereix I'inici d’una pel-licula de Hollywood Atkins hi posa els rétols:

126 Atkins, Ed. (2016) ibidem (Posicié a Kindle1296-1297)
127 Atkins, Ed. (2016) ibidem (Posicié a Kindle 1325)

128 Atkins, Ed. (2016) ibidem (Posicié a Kindle1926-1929)
129 En el seu doble sentit fisic i médic

130 Atkins, Ed. (2016) ibidem (Posicié a Kindle1154-1159)
131 Spampinato, F (2014) ibidem. Pags. 191-192
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THIS SUMMER
DESTROY YOUR LIFE
EVEN PRICKS
ASSHOLE

Les referencies al cinema popular es trobaven ja a Warm, Warm, Warm Springs on
I'avatar deia:

“A description | remember of a Christopher Nolan film was that everything in it looked
like a fucking gun. That the camera moved like a fucking gun. That the music sounded
like a fucking gun. As if heard down the barrel of a fucking gun. That Leonardo DiCaprio
looked like a fucking gun. That he would approach his reflection and apprehend himself
— with WILD ignorance — as a kind of fucking gun.”**?

| reapareixeran, com veurem, a Ribbons.

Aquests videos d’Atkins ja sdn completament digitals, no hi ha imatges que no siguin
generades digitalment. Tecnoldgicament, Atkins treballa amb animacié CG i utilitza
software que té com a objectiu recrear processos fisics com el degoteig (FumeFX per al
fum i RealFlow per als liquids) La figura de I'avatar esta creada amb el programa Kinect-
Software- que permet treballar el moviment de I'artista davant la camera. Si en els
anteriors el cadaver era el simbol de la perdua que acompanya la mort i per tant, de la
representacio digital, Atkins es fixa ara en la manera en que percebem, comuniquem i
filtrem informacid i com ens representem i interactuem en el mén digital.

6.1.2. l’exposicio

Per reconstruir I'exposicié ens hem basat en la informacié que va donar el museu en el
seu dia i que encara es pot trobar a internet. 133A I'entrada de I'exposicié on el public
espera les dades biografiques i I'explicacié del comissari, Atkins hi va posar 6 copies en
Din-A 4 d’un text imprés en alemany i en angles titulat “An Introduction to the Work/
Einen Einstieg in das Werk” amb un discurs criptic sobre les imatges digitals que
comenga amb un “Dears/ lhr Lieben” com per exemple:

“Conservatively speaking, the machine-chamfered tools of late phallic whittling abound
and universally, so honestly, X, very much capable of honing any stubborn shape into the
absolute SPIT,” o “the mirror stage retrieved at last, taken away from those principled
elefants and great apes of anthropomorphism, figted with calm irrresponsibly to the
exposure-wrecked pidgeons” o “sucker-punch doubled-over into stress-positioned
speech.” 134

132 Atkins, Ed.(2016) ibidem (Posicié a Kindle 1220-1223)

133 Com per exemple: http://kunsthallezurich.ch/en/ed-atkins

134 E|s textos els reprodueix en un article digital Max Glauner. The Artist is Un-Present/ Ed Atkins in der
Zircher Kunsthalle. 28-4-2014 a https://maxglauner.com/2014/04/28/the-artist-is-un-present-ed-
atkins-in-der-zurcher-kunsthalle/
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El text fa pensar que Atkins només esta suggerint una il-lusié de sentit. No és una obra
d’art en ell mateix, sind que crea un efecte de llindar, d’entrada a I'exposicié i dona un
context al sistema poeétic de l'artista. Seria com un recurs per atrapar I'espectador i
intentar seduir-lo.

En la primera sala hi havia 15 collages amb talls dels videos mostrant el vas de whisky i
el protagonista de Ribbons i que penjaven de plafons de densitat mitjana.!3>

Fig. 9. Ed Atkins a Kunsthalle Zurich. (Stefan Altenburger Photography Zurich)

A continuacid, en una altre sala, tres pantalles amb els videos Warm, Warm, Warm
Spring Mouths (2013), Even Pricks (2013) i Material Witness or A Liquid Cop (2012) i una
altra sala on s’exposava Us Dead Talk Love (2012) en dos canals.

135 Ja els havia utilitzat a Death Mask |
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Fig. 10. Kunsthalle Zirich (Stefan Altenburger Fig. 11 Us Dead Talk Love a Kunsthalle Zirich
Photography Zurich) (Stefan Altenburger Photography Zurich)

Finalment, en el tercer i darrer pis de |'edifici es va exhibir Ribbons, una video-instal-lacié
consistent en una projeccid en tres canals que s’estenia en tres sales contiglies on
I’espectador no podia seure, només vagar entre les pantalles i els quatre altaveus del
sistema de so envoltant que flotava al llarg de les galeries i connectava el que es
mostrava en les pantalles creant un ambient immersiu de cossos, espais, imatges i sons.

La projeccio multiple té a veure amb I'obra de I'artista que com hem vist, fractura la
narracié barrejant CGI, imatges d’estoc, textos, discursos i musica. Els visitants podien
sentir el soroll de les begudes en caure en el vas i les exhalacions de fum pero no podien
veure totes les imatges del protagonista al mateix temps, de manera que aquest sembla
escapar-se continuament. Sembla que el muntatge volia reforcar la sensacié d’irrealitat
subratllant només el desig de ser real.13¢

Aixi doncs, passant del text a les imatges i als videos, el recorregut de I'exposicid té la
forma d’un crescendo fisic i la circulacié de les persones i la distribucid dels espais esta
planificada ja des de I'entrada. Cada cop hi ha més imatges, les instal-lacions son més
grans i la presa del cos per les obres es va intensificant fins a esdevenir total, per
segrestar el public de manera fisica i afectiva. L’exposicid es constitueix en una manera
privilegiada per entrar al mén de I'artista. Tal com diu Atkins en una entrevista amb
Beatrix Ruf publicada en el cataleg de I'exposicio:

“L’dnic material reconeixible al cor de totes aquestes experiéncies digitals modificades
és el nostre cos. El lloc de I'obra en un sentit, ha estat sempre el cos, el meu i el de
I'espectador. Hi ha una temptativa d’arribar a crear un efecte corporal a la vegada de
manera pobra (amb les tecnologies i d’'una manera més complexa, pel ritme i cadéncia
de 'obra i la seva manera de parlar i fer-se veure.”*”

136 Es pot veure un video de la instal-lacié a: https://vimeo.com/173930675

137 Ruf, Beatrix (2014) Soto l'influenza. Publicat a Ed Atkins, cataleg editat per Beatrix Ruf i Julia Stoschek
en col-laboracié amb T.D. Trummer. JRP Ringier Kunstverlag Zurich 2014. EL text esta reproduit a
Christov-Bakargiev, C. Ed. (2017) pags. 286-287
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6.2. L’avatar a Ribbons

El protagonista de Ribbons és un avatar, la imatge generada per computador d’'un home
blanc, nu i en bona forma que parla, beu, fuma, canta i finalment es desinfla com una
pilota.’38 El resultat podria ser una foto en moviment, perd resulta un individu inquietant
perque hi ha alguna cosa estranya en la mobilitat de la boca, en el somriure que sembla
un rictus, en les dents perfectes, en els moviments una mica endarrerits i en cada porus
de la pell, cada cabell increiblement real. Diguem que la seva humanitat és dubtosa.
L’avatar porta “FML” (Fuck My Life), “Asshole” i “Trol” tatuat en el front i en el pit. Es
una mena de trol, un ésser repel-lent que només té com a finalitat irritar o entristir.

Hi ha un comengament clarament definit en les tres pantalles monumentals que hi ha
en les sales: a partir d’'una llum blava que es projecta amb una pausa de musica, se sent
una campanada i s’obre una porta a I'espectador. Després d’un tall, apareix una taula
on l'avatar comenca a parlar. Parla de manera artificiosa, sense historia, delira, beu,
fuma, cau sota la taula i continua parlant, interromput de vegades per rots, pets, tos,
soroll de converses i alertes de mail. Segurament I'alcohol és una metafora sobre la
impossibilitat de ser un altre encara que es begui o podem llegir també una critica
d’internet, on el capitalisme ens demana una presentacid de nosaltres mateixos
coherent amb els models socials prevalents. Els missatges que |'avatar porta tatuats al
pit sén codis de la comunicacio digital, dels SMS i dels xats on proliferen els esvalotadors
anonims pero també son missatges que ens recorden que el nostre jo digital es
construeix amb informacié. Ribbons s’enfoca cap a una multitud de modes i maneres:
identitat, societat, alcohol, psicosi i obsessid entrelligats en una representacié que

afecta emocionalment I'espectador.'3?

Perque 'avatar és repulsiu i patétic, es compadeix i s’emociona de manera artificial i
excessiva perd demana empatia i afecte. Canta una cang¢é de Randy Newton (“/ think
it’s going to rain today”) melancolica i topica i a mesura que avanga en l'ebrietat
comenca a cantar “Erbarme Mich, mein Gott” de la Passio de Sant Mateu de Bach que
esdevé ridicula. Es facil sentir repells per I'avatar que continua parlant mentre paraules
com “A demand for Love” “Collared and cuffed!” i “Rebuttal!” apareixen en la pantalla.
L’avatar no ens explica com se sent, més aviat repeteix i simula la representacié d’un
espatarrament sentimental que vol establir una connexié a tota costa. Malgrat la musica

138 E| podem veure millor a: https://www.youtube.com/watch?v=3EkqVWXBVOQ

139 Ed Atkins - Leidende Avatare und andere digitale Phantasmen
von Heidi Brunnschweiler https://www.artlog.net/de/kunstbulletin-4-2014/ed-atkins-leidende-avatare-
und-andere-digitale-phantasmen
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emotiva i la sintaxi poética, la buidor del protagonista serveix per recodar a I’espectador

la seva propia fisicitat.

Fig. 12 Ribbons. Video Still. (Bortolozzi.com)

En una entrevista posterior, deia Atkins a proposit de Ribbons:

“Ribons és un film particularment complex perque el que sembla proposar, diagnosticar
o representar és molt trist. Un dels meus pensament va ser persequir els nivells de
I’estética capitalista que son excessius a un nivell toxic, utilitzant imatges, dispositius i
tics que son clarament violents i obscens. Imagina un film “del” capitalisme pero
excendint els seus gestos, anant per davant de les seves formes i dictats, portar-los a un
lloc on se’ls despulla, on es pot veure el que sén i dibuixar les seves manipulacions”*%°

6.3. A tall de resum

En I'apartat anterior deiem que a Death Mask, A Tumour i Us Dead Talk Love Atkins
reflexionava sobre la materialitat del video en HD, en particular, sobre la seva qualitat
cadaveérica en el sentit de buidor: una representacié perfecta, perd sense subjecte. La
tecnologia HD intenta dissimular aquesta buidor amb una seqiéncia fluida d’imatges i
una representacié alienada de les coses. Com a reaccio, I'artista trenca, estratifica i
difumina la sequencia, introdueix imatges i sons de repertori per recontextualitzar el seu
significat, és a dir fa explicit I’equip i la figura que hi ha darrere I'’equip de digitalitzacio.

A Us Dead Talk Love utilitza per primera vegada una mena d’avatar a qui dona la veu,
les faccions i els moviments que mostra la paradoxa de la HD: com més real és la
superficie de la pell i més perfecta I'estructura de la imatge, més s’aparta de la realitat,
la imatge és plana, sense fondaria. Combinada amb el text serveix perqué nosaltres,
espectadors, ens adonem del nostre cos i reflexionem també sobre el que és la pérdua
en el sentit d'impossibilitat: hi ha coses que no poden ser representades, no poden ser
recuperades.

140 https://www.artforum.com/interviews/ed-atkins-discusses-ribbons-47876
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Entre Us Dead Talk Love i Ribbons, |'artista aprofundeix en aquests conceptes pero
també n’introdueix d’altres. Desapareixen completament les gravacions del mén real i
totes les imatges es generen computacionalment. L'espai en que es mouen els
personatges esdevé aixi una mena de no-espai, una mena de limbe. Melissa Gronlund
ha destacat la influencia del gotic en els videos d’Atkins i altres artistes de la seva
generacié on es poden trobar arguments similars on estranyes criatures nascudes de la
tecnologia apareixen en I'ambient domestic. **! En les obres d’Atkins, aquesta col-lisi6
es produeix en la pantalla de I'ordinador i no en un fons domestic, hi ha una connexié
en la manera en qué aquests treballs associen horror i intrusié amb noves formes de la
tecnologia visual, En aquest sentit es pot entendre el llit incendiat a Even Pricks que
relaciona el fet quotidia de tornar a casa amb I'incendi del llit que es provoca quan el
protagonista (aparentment) respon un mail. Hi ha, a més, una deliberada combinacié
entre el material “buit” (les imatges de repertori a les quals ens referiem) que comunica
només la seva fungibilitat il-limitada; els elements de la vida quotidiana completament
banals, com els cossos que treballen, parlen, beuen i fumen i els titols de capcalera
cinematografica.

Com deiem abans, I'artista juga amb la literalitat i la figuracié en el medi digital per
desvetllar com els dos conceptes es poden barrejar cinicament amb finalitat politica o
ideologica, per mostrar com es fa desapareixer la historia material d’'un objecte amb la
substitucié deliberada de la literalitat per la figuracié (com per exemple, quan parlem
del “ndvol” que en realitat desmaterialitza les “server farms” o de la figuracié per la
literalitat com en una “render farm.” 142

Per aixo0, l'artista falsifica amb programes especifics defectes que només podrien
apareixer en gravacions de video antigues, materials, com les ratlles o les taques i
continua la seva investigacié amb les textures: I'aigua, el cabell, la pell. Segons I'artista,
les imatges digitals intenten “crear formes de versemblancga, privilegiant sempre el
corpori” la tecnologia doncs, serveix per parlar del que es pot i del que no es pot fer.
Alguna cosa es trenca constantment en el seu interior, no pel mal funcionament, siné

141 |’artista parla aixi de les imatges digitals de repertori en I’entrevista amb Beatrix Ruf: Crec que, no
obstant la gairebé total omnipreséncia de les imatges digitals, existeix un contrast evident entre la
velocitat en qué el digital s’imposa i el fet que no ha aconseguit canviar les imatges i el seu contingut que
romanen reconeixibles i intel-ligibles en base a una mena d’ordre precedent. La gran majoria de les
imatges de qué disposem roman obstinadament igual, com una mena de resistencia que podria ser entesa
com un abus del digital. (...) em sorpren molt que la preséncia creixent del digital en la nostra vida hagi
produit un efecte conservador sobre les imatges i sobre I'imaginari col-lectiu. En un cert sentit hi ha un
efecte retardant, potser perqué la seva presencia es total i els seus instruments molt simples i les seves
operacions essencials i invisibles” a Ruf, Beatrix (2014) Soto I'influenza. A Ed Atkins, editat per Beatrix Ruf
i Julia Stoschek en col-laboracié amb T.D. Trummer. JRP Ringier Kunstverlag Zurich 2014, apareix a
Christov-Bakargiev, C. Ed (2017) pag. 216

142 | 3 Cava, Stéphanie (2016) Artist’s books/Artist’s Novels. Vol 4: Ed Atkins. A The Believer. Publicat el 20
de desembre de 2016 a https://believermag.com/logger/2016-12-20-do-i-have-to-choose-probably/

40



pel trencament provocat quan brollen una llagrima, un riure o una demostracio d’amor.
Aquests son els exemples dels limits que es manifesten quan la tecnologia no pot assolir
la precisi6 omnicomprensiva.'*3Per parlar de I'experiéncia humana en la vida
contemporania occidental digitalitzada, |'artista ha de posar atencié en l|'aspecte
estructural intern de I'obra.

Atkins, a més, introdueix tota mena de jocs amb I'espectador amb els quals intenta
construir com una gramatica de la representacio digital jugant en un medi com el video
d’alta definicié que “no és una superficie que pugui ser analitzada segons una lectura
atenta en un cert sentit, tot esta alla, ofert al primer cop d’ull: I'aclaparadora realitat de
la seva simple preséncia se suma a la impossibilitat de la seva manipulacid, en oposicio
a la pel-licula cinematografica que podia i pot ser fisicament transformada.”*** Perd
I'artista introdueix tota mena de “tropos,”metafores que funcionen malgrat elles
mateixes en el sentit que es resisteixen a representar alguna cosa.'**La metafora es
troba en la capacitat de les imatges generades per computador d’aconseguir un nivell
de realisme tal que fa que els signes puguin funcionar com la mateixa cosa que
signifiquen i la seva plasticitat i capacitat de combinacié. Amb I'hiperrealisme de les CGl
la manifestacié de la metafora és molt propera a la metafora esdevenint la cosa real. Per
exemple, al final de Ribbons I'avatar es desinfla literalment i aixd se’ns fa estrany per
I’empatia que ha provocat, per la manera en que se’ns ha adrecat, tan “real” i el fet de
desinflar-se fa que esclati tota I'aproximacio realista.

Fig. 13. Ribbons. Video Still. (Bortolozzi.com)

1460n les seqiiéncies acaben amb

Hi ha també en Ribbons, una poeéetica del bathos
interrupcions abruptes o amb flatuléncies o rots i que evoquen un mén que es cau a

trossos. | també una predileccid pel calembour, el joc de paraules que es fa modificant i

143 Ruf, Beatrix (2014) Soto I'influenza. A Ed Atkins, editat per Beatrix Ruf i Julia Stoschek en col-laboracié
amb T.D. Trummer. JRP Ringier Kunstverlag Zurich 2014, apareix a Christov-Bakargiev, C. Ed (2017) pag.
216

144 Luna, Joe (2014) “Contra la Immortalitat com a tal” publicat a Ed Atkins, editat per Beatrix Ruf i Julia
Stoschek en col-laboracié amb T.D. Trummer. JRP (Ringier Kunstverlag. Zurich 2014, pp. 10-13) Apareix a
Christov-Bakargiev, C (ed) 2017) pag. 214-215

145 Guggenheim, Katie (2012) ibidem

146 Christov-Bakargiev, C (2017) ibidem, pag. 17
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tallant les sil-labes de les paraules o les frases. Seria un calembour totes les referéncies
als forats “holes” que apareixen a Ribbons, forats que esdevenen taques, metafores del
buit, suggeréncies del voyeurisme de I'avatar-trol, sarcasticament “glory-holes.”**’ Hi
hauria també, segons Luna'*® un “détournement” voluntariament maldestre a Ribbons.

“Jo sempre he volgut que el meu treball sigui incisiu i aixo, de la manera més material
possible. L’unic material reconeixible al cor de totes aquestes experiéncies digitals
modificades és el nostre cos. El lloc de I'obra en un sentit, ha estat sempre el cos, el meu
i el de I'espectador. Hi ha una temptativa d’arribar a crear un efecte corporal a la vegada
de manera pobra (amb les tecnologies) i d’'una manera més complexa, pel ritme i
cadéncia de 'obra i la seva manera de parlar i fer-se veure.” 1#°

L’avatar es perfecciona i captura tots els moviments de |’artista que li dona la seva veu i
les seves paraules. A Ribbons |’avatar esdevé un trol, un ésser patetic digitalment que
ens commou i ens repugna. En el text que acompanya |'exposici6 Hammering the Bars,
llegim:

X: A Concern Trol.
Stage one is

X phantom limning in whichever web forums.

The masked trol seemingly devoted to the forum’s consensus: a proper apologist, as immoderate
as the damnable moderator.

Stage two involves

X’s attempts to sway the group’s action or opinions—

all the while opining on their specific goals—only with professed concerns.**°

En una entrevista®>! Atkins es refereix a 'avatar de Ribbons com “sort of skinhead boy”
o “Archetypal genéric and presumptuous male figure.” | afegeix “It’s a kind of surrogate.
It is not me. It is me occupying that costume.” L’avatar és la imatge maltractada que
s’ofereix a la comunicacié digital. Aquest maltractament, com veurem, esdevindra literal
en els avatars dels seus videos posteriors: Hisser i Safe Conduct.

147 Que sén forats en la paret que s’utilitzen per tenir relacions sexuals

148 | una, Joe (2014) ibidem pag. 214

149 Ruf, Beatrix (2014) Soto I'influenza. A Ed Atkins, editat per Beatrix Ruf i Julia Stoschek en col-laboracié
amb T.D. Trummer. JRP Ringier Kunstverlag Zurich 2014, apareix a Christov-Bakargiev, C. Ed (2017) pag.
217

150 Atkins, Ed. (2016) ibidem. Posici6 a Kindle2121-2123)

151 En una entrevista amb motiu del ARS17 al Kiasma Museum de Helsinki. Recuperat a:
exhibitionhttps://www.youtube.com/watch?v=F3vDyaZXx28
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7. l’avatar com a alter-ego

7.1. Corpsing. MMK Frankfurt. 3 de febrer a 14 de maig de 2017

A diferencia de les exposicions que hem analitzat fins ara, la de 'MMK no presentava
cap video nou de I'artista siné dos videos: Hisser (2015-17) i Safe Conduct (2016) que ja
havien estat exposats anteriorment: Hisser es va presentar per primera vegada a la 14a
Bienal d’Estambul i Safe Conduct a I'exposicié del mateix nom a |’Statens Museum for
Kunst de Copenhagen I'any 2016. El que és nou de Corpsing és la instal-lacié filmica que
es presenta i la construcciéo d’una linia argumental que s’expressa amb el nom de
I’exposicid.r>?

Molta informacio sobre I'exposicié es pot consultar en linia, per exemple, la presentacié

153

que en fa el mateix artista,’®3 el trailer, igualment publicat per el MMK** o Ia

documentacié que en va elaborar el MMK, tant visual®>> com grafica.l>®
7.1.1. L'exposicio

Aixi doncs, I'exposicio de I'MMK presentava dues instal-lacions filmiques: Hisser (2015-
17) i Safe Conduct (2016) Hisser s’estenia per tres habitacions de la primera planta del
museu (en una area de 800 m?) on el video es projectava en cinc canals a través de
quatre grans sales. La instal-lacio feia referencia a I'estructura de l'edifici i usava
I'arquitectura com a element integral. A I'entrada, on ja es podien sentir les veus i la
musica que acompanyen el treball d’Atkins ( Don’t Go Breaking My Heart — | couldn’t if |
tried” d’Elton John i Kiki Dee i el Bolero de Ravel) no hi havia cap explicacio sind un
poster que era una introduccié a I'exposicié: un llop amb un text d’Hellen Keller:

‘No Fear. Avoiding danger is no safer in the long run than outright exposure [...] Life is
either a daring adventure or nothing.’*>’

152 Entre Ribbons (2014) i Hisser (2015) Atkins només havia presentat un video completament nou: Happy
Birthday!!!! de 2014 on la mort (i el seu constant recordatori a través dels aniversaris) és el tema central.
Es pot wveure wun fragment a: https://www.youtube.com/watch?v=vMOhHSKfZw8&list=PL-
S5Bh2wx9cBixyg1zM_ned6CYht_dvJR

153 https://www.youtube.com/watch?v=Mmznfld5jaY

154 https://www.youtube.com/watch?v=ZE elup7Hvg

155 https://vimeo.com/242068301

1%6 https://www.mmk.art/en/whats-on/ed-atkins/

157 Segons Laura Herman la frase de Keller es refereix a la posicié distant d’Atkins sobre I’emocionalitat
que avui determinen les xarxes socials. Aqui es mostren els sentiments en la seva transparéncia virtual
com una inconseqlient, inconstant i incontrolada il- lusid. Laura Herman (2016) Ed Atkins, dependance,
Brussels, Belgium a Frieze, 13/02/2016 https://frieze.com/article/ed-atkins-0
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Fig. 14. Ed Atkins a Corpsing. (Barbara Walzer)

Aquest poster el tornara a trobar el visitant dins del video Hisser, per tant, actia com
una mena de pont entre els dos mdns, digital i real.

Hisser es representava en diverses habitacions i en diverses escales En la primera
habitacio tres pantalles de la mateixa mida projectaven les imatges sincronitzadament,
de tal manera que el mateix moment del video es podia veure d’un cop d’ull. En la
seglient sala, una altra pantalla més gran i en la tercera, una pantalla gegant (totes
emetent simultaniament) de manera que I'espectador no podia deixar de mirar, pero
se li ofereixen diverses perspectives, diversos punts de vista de la mateixa imatge.

Safe Conduct es va exposar amb llum de dia i en quatre canals en la segona planta del
museu. Aqui les pantalles estaven elevades, amb la mateixa disposicié que les que estem
acostumats a veure en els grans plafons dels aeroports. La sala, a més, té grans finestres
gue donen a l'exterior. En paraules de I'autor, una exposicié molt ajustada on Hisser
ocupava la primera planta en cinc iteracions (cadascuna més emfaticament similar a la
darrera) i Safe Conduct es situava a dalt, “spiraling to lunacy.”*>8

158 Es pot veure el video amb la presentacié que fa I'artista de I'exposicié a:
https://vimeo.com/242068301
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Fig. 15. Instal-lacio d’Hisser. ( MMK-Frankfurt)

Fig. 16. Instal-lacié de Safe Conduct. (MMK Frankfurt)

Tant Hisser com Safe Conduct son successions de vinyetes, sketchs sense final. Sempre
donen voltes, la musica es fa alta, baixa i torna a pujar. Les alarmes sonores no senyalen
res, només s’anuncien elles mateixes, tot passa en loop, mentre els visitants donen
voltes al voltant de les pantalles de projeccid.
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7.1.2. El tema

Com afecten la tecnologitzacid, I'automatitzacidé i la digitalitzacié la realitat de les
nostres vides individuals? Aquesta és la pregunta que es planteja Atkins a Corpsing tal
com ho va interpretar el MMK. Segons el museu, el protagonista virtual dels dos videos
és una mena d’alter ego de I'artista i I'exhibici6 es refereix a la contradiccid inherent a
totes les simulacions generades digitalment: encara que ens transmeten la idea d’un
mon material, sén una construccid i els seus defectes técnics palesen el seu caracter de
mera il-lustracio.

El terme “corpsing” es refereix a un terme teatral per a un fenomen que interessa
Iartista: un actor mai pot esdevenir el personatge que representa, només pot donar-li
un cos. Corpsing descriu el moment en el qual es fan visibles la diferéncia entre I’actor i
el seu personatge, ja sigui perque l'actor oblida el paper o perqué riu. Com en els
anteriors videos d’Atkins, I'avatar que els protagonitza oscil-la entre la hiperrealitat i
I'artificialitat pero ara experimenta estats existencials, com soletat, alienacié, mort i
malaltia, interromputs no pel riure, siné per I'abjeccié del personatge. Si a Ribbons
parlavem d’una poética del bathos, aqui se n’executa una mena de performance. 1>°
Corpsing té un fort caracter de representacio tot i que alguns critics, com veurem més
endavant parlin de somni.

Corpsing no solament és el nom de I'exposicid sind també el nom del seminari que
Atkins va impartir durant sis mesos a la Stddelschule en relacié amb el Festival fiir neue
Werke, Frankfurter Positionen’ el tem del qual era “Ich reloaded.”*®° Potser per aixd
I’exposicid es focalitza en I’avatar com a projeccié de sentiments, emocions i afectes. Es
el mateix model que l'artista ha anat construint des de Us Dead Talk Love pero ara
maltractat, masegat, com un mort vivent (i de fet, “corpsing” a part de ser un tema
teatral evoca altres significats, com el d’'un cadaver que respira) Com si I'artista ja no es
limiti amb les eines digitals a “mapejar” les seves faccions i els seus moviments, sind
també la seva anima.

A Hisser s’Tamaga una historia real, que va passar I'any 2013, prou absurda com per a
donar origen a un video d’Atkins. Un home de Florida anomenat Geoffrey Rush va ser
deglutit per un forat geganti que va apareixer al terra de la seva habitacid. Aixi que
mentre una lluna plena sembla il-luminar I'escena, entrem en la reconstruccio dels seus
darrers 30 minuts. En el mén tancat de la seva habitacid, el protagonista no té contacte
amb cap altra persona, esta sol, trist i abandonat. De vegades estirat al llit, 0 en un
raco de la seva habitacié, cantussejant, xiuxiuejant, intentant calmar el seu insomni, la

19 La presentacié del MMK es pot llegir a: https://www.mmk.art/en/whats-on/ed-atkins/
160 p|aza Lazo, M. Inés (2017) Ed Atkins’ Corpsing im MMK a Reflektor M., 3/02/2017 recuperat a:
http://reflektor-m.de/kuenstler/text/off-site-frankfurt-ed-atkins-corpsing
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seva inquietud de la qual no en sabem la causa perd que podem percebre. En un
moment es masturba en un racé de I’habitacid. L'escena provoca una sensacid
estranya de realitat en els espectadors.

Malgrat ser aparentment innocua, I'habitacié6 emana una atmosfera carregada de
pressentiments. Les cortines del fons, es mouen lleugerament amb la brisa. De cop i
volta, la pantalla es comenca a moure en franges que s’acceleren vertiginosament, la
imatge comenca a tremolar i I’habitacié és literalment empassada per un forat gegant
a terra. En pantalla apareix un espai pla, llis i blanc i brillant on tornem a veure la
figura masculina despullada que camina erraticament i va repetint “/ am sorry. | didn’t
know.” L’escena suggereix que la vida virtual ens deixa sense afectes i sense desti.
Després de 20 minuts, el video torna a comencar pero tant el comengcament com el final
son indefinits, un bucle. El hisser sempre roman en un bucle sense fi.

L’avatar atrotinat fa una actuacio grotesca a Safe Conduct on literalment es pela la cara,
es treu els ulls i el nas i els seus organs i els diposita en les safates de plastic de la cinta
de seguretat de I'aeroport. El Bolero de Ravel, convertit a causa de la seva popularitat
en una cangd enganxosa i irritant dona voltes de manera enfadosa i subratlla el caracter
banal, surrealista i irritant de la situacid. El film acaba igualment en una situacio absurda,
I'avatar treu el cap a través de la finestra del Boeing de British Airways mentre la musica
arriba al climax.

El protagonista dels dos videos és el mateix personatge masculi i atrotinat que mostra
de manera hiperrealista cada porus de la seva pell i aix0 contrasta amb els escenaris en
gue actua. Aqui no estem en un no-espai, pero tant I’habitacié de la casa on es
desenvolupa Hisser: una habitacié anodina com l'espai impersonal de I'aeroport no
son llocs per a la intimitat. L’avatar té les ungles molt brutes per trobar-se en un context

tan aseptic.

Fig. 17. Safe Conduct, 2016. (Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, Cabinet Gallery, London and Gavin Brown's
Enterprise, New York).
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Segons Atkins, la figura és com una mena de substitut per comunicar determinades
sensacions i afectes que inspira les mateixes emocions que el Pinotxo. “Com humans
sentim el desig de projectar les nostres relacions antropocéntriques en aquestes coses”
diu 'artista, i afegeix: “De vegades no estic conforme amb la meva veu interior. Aquesta
disconformitat forma part del treball. No sé si també és la disconformitat de
I'audiéncia.”*®! En una entrevista,'®? Atkins deixa les coses més clares:

“It’s not really a character but a model. It’s not got a back-story or a future or a
present or anything. It’s more structure and reference, like a puppet or a device
or something. A cypher, maybe? It's a machine, | suppose, for channeling
particular feelings and ideas. Maybe that’s a character, but | don’t think of
it/him/the thing as such.”

Podriem dir que Atkins posa el focus en les ansietats de la vida moderna, especialment
com les tecnologies produeixen i controlen cossos fisics. Per exemple, la llum d’Hisser,
“perpétuament crepuscular”*®® és la il-luminacié que domina la vida contemporania,
del dia a la nit, del treball al descans, del temps compartit al temps solitari en que
construim la nostra identitat virtual. Es el mateix moment que recreava Even Pricks. En
I’esfera privada el medi virtual ens demana que ens autorepresentem, i aquesta auto
representacido porta a Hisser a la pantalla blanca, nua i plana on l'avatar vaga
desorientat. Pero en I'esfera publica, la invasio del cos per part de les noves tecnologies
és més directa i agressiva. Els sistemes de control de |'aeroport sén I'arquetipus dels
procediments que evisceren i disseccionen les persones. L’aeroport és el lloc simbolic
on en nom de la seguretat es desfa la identitat i la intimitat de les persones, un lloc ple

d’ansietats que el video caricaturitza.®*

A més, els videos mostren la incapacitat dels protagonistes de relacionar-se amb el mén,
amb els altres i amb ells mateixos. L'avatar d’Hisser vaga desorientat, primer en la seva
habitacio i després en la pantalla blanca. El de Safe Conduct s’eviscera. Sén situacions
gue podriem anomenar surrealistes perqué son completament absurdes pero al mateix
temps, estranyaments familiars. Tenim la sensacié que es representa una realitat del
nostre dia a dia de la que no en som conscients tot i que I’estem vivint. La por del buit
de la pantalla blanca, la por de ser eviscerats a I'aeroport apareixen de forma literal i
figurada en els videos d’Atkins. Les figures esdevenen avatars, no de I'artista, sind de la
forma de ser col-lectiva en I'época postinternet, son la resposta artistica a les nostres

161 https://www.youtube.com/watch?v=Mmznfld5jaY

162 Rafferty, Penny (2017) “Ed Atkins on his hyper-real and harrowing new films” una entrevista
publicada el dia 1 de febrer de 2017 a la revista Dazed
http://www.dazeddigital.com/info/article/824/1/dazed-confused

163 Rafferty, Penny (2017) bidem

164 |rene Calderoni reflexiona sobre aquest espai a: Calderoni, Irene (2016) “And | could have been your
haruspex” publicar a Christov-Bakargiev, Carolyn ed. (2017) Ed Atkins. Skira Editore: Milano, pag. 229
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pors i les nostres angoixes, una construccié digital que expressa els conflictes i els
sentiments quotidians de la nostra societat postinternet. L’avatar ja no és un cadaver,
encara que ho sembli, parla de sentiments que poden ser compartits per molta gent.1%°
Hisser i Safe Conduct tenen, certament, un component visual que podriem descriure
com “oniric” pero no sén somnis, sén representacions que s’interrompen quan ens fan
riure de manera absurda. Les bromes, els jocs que inclouen els videos, van adrecats a
nosaltres. Ens permeten riure del que seria socialment incomode o mal vist. Es el riure,
pero no el de I'actor siné el nostre, el que fa acabar la representacié del que no pot ser,
les manifestacions sentimentals virtuals.'®

7.2. A tall de resum

De Death Mask (2011) i A Tumour (2012) amb un sol canal de video combinat amb
objectes i textos, passant per Us Dead Talk Love (2012) amb dos canals de video amb so
envoltant i per Ribbons (2014) amb tres canals de video, so envoltant i pantalles gegants
combinats amb objectes i videos anteriors de I'artista fins a Corpsing, amb dos videos
que interrelacionen i s’emeten en pantalles gegants de mides diverses en 9 canals i amb
so envoltant, les exposicions d’Atkins que hem analitzat avancen en crescendo: cada cop
hi ha més pantalles, més so, més espai. Cada cop és més fort el segrest emocional del
visitant. Com déiem abans, el mateix artista ha dit que cada cop esta menys interessat
en produir significat i més a produir emocions.

Si en els primers videos I'artista combinava imatges filmades en entorns reals amb
imatges d’estoc i models digitals, a partir de Us Dead Talk Love, tot és digital: tant
I’entorn com les figures es generen amb eines de software digital. Fins i tot els errors
gue simula I'artista es construeixen amb efectes digitals.

El so, com hem dit, passa a ser envoltant a partir de Us Dead Talk Love. A Corpsing aquest
so envoltant ja combina les bandes sonores de les dues instal-lacions filmiques, que se
senten amb diferent gradacio, per tot el museu.

L’avatar que esdevé protagonista de gairebé tots els videos a partir de Us Dead Talk Love
és un model CG d’un personatge masculi comprat en llocs especialitzats a vendre models
3D i mapes de textures a prosumidors. Mitjangant un software especialitzat, el model

165 Sobre aquesta idea d’avatar d’un sentiment col-lectiu es pot veure Wagner, Ellen (2017) “White Screen
Virus” a Faust. WWW-Faust-Kultur, 3/02/2017. Recuperat a: https://faustkultur.de/3030-0-Ed-Atkins-in-
Frankfurt.html

166 Sobre la relacié entre el somni i I'acudit es pot llegir: Miiller, Johanna (2017) “Ed Atkins’ Ausstellung
Corpsing oder das Kunstwerk zwischen Traum und Witz” a All-Over Magazin fiir Kunst und Asthetik, Abril
de 2017 recuperat a allover-magazin.com/?p=2697
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s’anima amb els gestos, les faccions i els moviments del mateix artista que el programa
“captura” i transfereix al model en temps real. L’artista també |i dona la seva veu.
Aquest avatar va evolucionant amb el temps. Es molt jove a Us Dead Talk Love, jove a
Even Pricks, Warm, Warm Warm Spring Mouths i a Ribbons. Comenca a envellir a Happy
Birthday!!!!'| apareix destrossat, gairebé com un mort vivent, a Hisser i Safe Conduct. Si
I'avatar sempre havia mostrat de manera hiperrealista la seva pell, els seus porus, en
aquests dos darrers videos és impressionant la textura de les taques de la pell. Tot i que
ho analitzarem amb més detall en el capitol seglient, es mantenen els continguts
obsessius dels videos: la pell, el pél, els fluids, el desmembrament, els drgans sexuals,
els cadavers, I'abjeccio...i les repeticions i els talls incessants, els jocs d’inversié de fons
i primer pl3, les violentes alarmes de so i la musica emotiva.

L’avatar passa de ser metafora literal del cadaver, simbol de la perdua i dels sentiments
gue ens inspira saber que mai podrem recuperar una cosa, a esdevenir un trol, un
marginat, una figura sola en un moén digital poblat de gent i finalment, el receptor dels
traumes i les angoixes de I'artista, que son les de tota una generacid. En aquest sentit
diem que 'avatar esdevé I'alter ego digital.

8. Analisi de dos videos: Hisser i Safe Conduct

8.1. Consideracions preliminars

L’analisi dels dos videos esta pensat com a conclusié natural del treball. Totes les eines,
tots els instruments conceptuals que utilitzarem ja han estat presentats i analitzats en
apartats anteriors. Per aix0, el primer que hem de reconéixer és una mancanga: com
hem dit, Atkins és un artista que vol exposar les seves obres en un espai, sigui museu o
galeria, on la gent assisteixi. L'artista vol que hi siguem. | vol que hi siguem de
determinada manera, sense oblidar-nos que hi som, veient els seus videos com vol que
els veiem. L’artista considera que el seu treball no és cinematografic en el sentit que el
cinema ofereix un refugi per al cos de I'espectador mentre que I'espai de la galeria
introdueix la realitat d’estar i sentir el fet d’estar en contacte amb altres cossos. ¢’

En I'entrevista amb Katie Gugenheim I'any 2012 I'artista expressava el desig de retrobar
la materialitat, sempre dissimulada, del digital i deia que un dels llocs on es pot trobar
aquest aspecte material del digital és dins de I'espectador, on es re territorialitza i
esdevé manifest, com una encarnacid. 168

167 Guggenheim, Katie (2012) ibidem. “I didn’t want to just make a cinema, partly because certain kinds of
cinema situations offer safety and sanctuary for a body; you’re not really at risk or culpable there. But |
think that a gallery space, performance space or theatre introduces the reality of being near another body
and feeling that bod.”y

168 Guggenheim, Katie (2012) ibidem: “Film critic and theorist André Bazin commented about cinema being
a warning that the material will always return — that it’s not just illusion, it’s not just air; that there’s
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Per tot aixo, els videos s’acoblen a I'espai en el qual s’exposen. El treball de I'artista
investiga com impacta el mon virtual en la realitat de I'espectador perque aquest
s’interrogui constantment sobre la seva relacido amb el mon digital en una época en que
les imatges pretenen substituir cada cop més la realitat. La idea és que “totes les coses

humanes, inclosa la representacid, es restitueixen a nosaltres mateixos, al nostre cos.”%°

No podrem reconstruir Corpsing, que esta pensada com una experiéncia sensorial i
corporia i d’altra banda, si bé els dos videos que en formaven part ja havien estat
exposats en contextos diferents (Hisser va ser estrenat, com deiem, a la Biennal
d’Estambul de 2015 en dos canals i so envoltant i Safe Conduct es va estrenar I'any 2016
a I'Statens Museum for Kunst de Copenhague en tres canals i so envoltant) han estat
pensats per a una projeccid multicanal, o sigui, una video-instal-lacié que com a tal
implica sempre un temps i un espai que no son els del video. Un context que desapareix
inevitablement quan intentem analitzar els videos des d’una sola pantalla i perdem
I’experiencia estetica que suposa moure’s per una video-instal-lacié on el ritme, la
trajectoria i la perspectiva canvien d’acord amb el paisatge dissenyat per I'artista.

Un altre problema que s’afegeix és que Hisser i Safe Conduct no es troben en xarxa i
encara que alguns museus els han comprat: Hisser esta a la Tate Modern 0 i Safe

71 no es troben en exposicid. D’Hisser, que

Conduct al Museu Hirshhorn a Washington
té una durada de 21 minuts i 51 segons analitzarem dos fragments: el primer es troba a
vimeo; https://vimeo.com/173930674 i és un fragment de 2 minuts i 39 segons que
també grava la video-instal-lacio. El segon és un fragment de 2 minuts i 19 segons gravat
a la Biennal d’Art d’Estambul que es troba a:

https://www.youtube.com/watch?v= RkHCnfqdh8

De Safe Conduct, que té una durada de 9 minuts i 4 segons analitzarem un fragment que
correspon a la instal-lacié que es va fer al Statens Museum for Kunst de Copenhague
amb una durada de 2 minuts i 25 segons. Es troba a: https://vimeo.com/173930676

something there. Obviously his point was more explicit in the sense that there was film and chemical and
things like that, but today, in spite of the continued dissimulation of the material of moving image, we
must still look for it, and one of the places that one might try to find this material aspect of the digital
would be inside the viewer, where it would reterritorialise and become manifest.

Of the technologies that are making this embodiment possible — assaulting the audience in such a
sensational way — surround-sound would be another particularly prevalent example. It has this immersive
aspect, it encloses the body, but it also affords the possibility of penetrating the body sonically.”

169Ruf, Beatrix (2014) Soto I'influenza. A Ed Atkins, editat per Beatrix Ruf i Julia Stoschek en col-laboracié
amb T.D. Trummer. JRP Ringier Kunstverlag Zurich 2014, apareix a Christov-Bakargiev, C. Ed (2017) pag.
217

Ohttps://www.tate.org.uk/art/artworks/atkins-hisser-t14665

171 https://hirshhorn.si.edu/explore/hirshhorn-debuts-new-acquisitions-absence-made/
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Hem de referir-nos també encara que sigui breument, a la tecnologia que utilitza
I'artista, ja que un dels seus objectius és revelar el seu potencial, les seves limitacions i
com veurem, les seves paradoxes. Aquesta tecnologia que sempre intenta amagar-se i
que l'artista pretén fer visible per desvetllar al mateix temps la ideologia que oculta.'”?
Hem vist que Atkins utilitza les tecnologies digitals de video contemporanies en la
produccié i exhibicid de les seves obres. Aquestes tecnologies, malgrat la seva
complexitat, sén accessibles des d’'un ordinador personal. Aixo és fonamental en el
treball d’Atkins perque com hem vist, li permet controlar tot el procés de creacid des del
comencament al final. Per explicar-ho de manera extremadament senzilla, en primer
lloc cal fer el modelatge, la geometria dels objectes digitals que intervindran en la cinta.
En aquesta fase, Atkins utilitza un model digital comprat a una empresa de software per
crear el seu avatar. En segon lloc, el personatge s’ha d’animar construint un esquelet
gue es pugui moure, deformar-se i canviar d’expressié. En aquesta fase és on Atkins
utilitza la captura d’imatges, una tecnica de gravacio del moviment d’una persona real i
el trasllat d’aquest moviment a un model digital. La tecnica emmagatzema les accions
dels actors humans i utilitza aquesta informacié per animar els models digitals dels
personatges. En tercer lloc, cal aplicar les textures i les propietats basiques de reflexio
de la llum, color i transparéncia de les superficies per donar a la composicié el maxim
grau de realisme. A continuacié hi ha les fases d’il-luminacié del video i generacio del
render, que és el procés de calcul en qué l'ordinador interpreta la geometria, els
materials i la il-luminacié de I'escena i retorna la imatge final i en darrer lloc, la
postproduccio on es dona el look final de la pel-licula. O sigui, on es construeixen totes
les relacions sonores i visuals entre planols, s’introdueixen els textos i és dona la versié
completa i definitiva del producte audiovisual on es tenen en compte 'ordre dels
planols, el ritme i la sonoritzacio.

8.2. Criteris per analitzar els videos

Per analitzar els videos, seguirem el segiient procediment:

1. Descripcié completa del que es veu i s’escolta en la seqiiéncia analitzada.

2. Analisi dels elements que fan visible la tecnologia.

En una entrevista en ocasid de l'exposicio Recent Ouija a |'Stedelijk Museum
d’Amsterdam Atkins deia: “Vull que la gent s’hi submergeixi completament (en els meus

videos) pero no com al cinema, on I’espectador s’oblida de si mateix, no, jo vull que se’n
recordi d’ell mateix tota I'estona.”*’3

172 Atkins, Ed (2018) ibidem. Pags. 86-87
173 https://www.arttube.nl/videos/ed-atkins-recent-ouija
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| és que la diegesi del cinema modern es fonamenta en 'emmascarament del seu
caracteri fictici i en la identificacio de I'espectador amb la camera fins a viure com una
experiéncia real la representacio audiovisual. Aquest fet s’accentua en el cinema digital,
on desapareix la mimesi i apareixen la simulacié i la virtualitzacié.!’*Per desvetllar
aquesta tecnologia invisible que provoca la suspensid de la incredulitat, on el subjecte
abandona tot el seu sentit critic per entrar en el mén de ficcié de I'obra i la suspensio de
I'atencié entesa com un estar suspés, un mirar o un escoltar tan intens que fa que
I'espectador s’evadeixi de les seves condicions vitals per levitar fora del temps'’> i el
converteix en un ésser insensible a la tecnologia i vulnerable a la ideologia que s’hi
amaga, Atkins utilitza diversos recursos: la paradoxa de les textures, /¢ les interrupcions
i les repeticions, els sons no diegétics que simulen la produccié d’un video (clics,
arrossegaments, tos, sospirs) talls sonors violents (com les alarmes constants) els
defectes que pertanyen a una tecnologia antiga i es simulen digitalment, jocs d’inversio
del fons i del primer pla, canvi de filtres i de tipografia.

3. Analisi del contingut semantic del video. Com es construeix el significat a través del
joc entre la literalitat i la figuracid. Els temes recurrents: pell, pel, fluids, caps tallats,
desmembrament, cadavers... i els registres amb que els utilitza (ironia, absurd, grotesc)

4. Analisi de les emocions. Quines emocions desperta el video i com ho fa: com es crea
I’empatia amb I’avatar. Quins recursos visuals, sonors i textuals s’utilitzen.

8.3. Hisser

Comencem amb I’habitacié on es desenvolupara gran part del video i que s’aprecia
millor al fragment de la Biennal d’Estambul. Al comengament, la imatge sembla
desenfocada. Hi ha lluna plena? La imatge s’enfoca correctament. Es un llum que penja
del sostre. Una habitacido amb un llit individual que evoca I'adolescéncia. Mobles com
d’lkea. Posters a les parets. Un d’ells, el llop que hem vist a I'exposicié “No Fear”, dues
més de gats, “Hang on there” i “Believe.”Davant del llit, una pantalla de televisor (o

174 Alberich Pascual, Jordi, San Cornelio Esquerdo, Gemma (2012) “Mas alla de la simulacién como
substitucidn, de la realidad mixta a los ego-shots.” Artnodes. Revista de arte, ciéncia y tecnologia n.2 12
FUOC

75 Crary, Jonathan (2008) Suspensiones de la percepcidn. Atencidn, espectdculo y cultura moderna.
Madrid: Akal. Estudios Visuales, pag. 19

176 Herbert, Martin (2012) “Ed Atkins” Artforum vol 50, nim. 6. Nova York , febrer 2012, pp. 212-213
recuperat a:  https://www.questia.com/magazine/1G1-280312952/ed-atkins “Consider, as Atkins
proceeds to do, how HD vividly renders the pores, wrinkles, and blemishes of Johnny Depp's face in Michael
Mann's John Dillinger biopic Public Enemies (2009), and you may find that the format's verisimilitude
becomes more an agent of strangeness than of familiarity. The "deadness" the artist cites is a function of
too much verisimilitude, as if we are glimpsing a diabolically perfect trompe I'oeil representation rather
than life itself. If the uncanny valley is a failure of representation (things are not quite real enough), then
with HD representation seems to be triumphing--over us.”
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d’ordinador) esta d’esquenes, pero veiem la seva llum blanca, esta encesa. Hi ha una
finestra en la paret esquerra amb cortines que es mouen lleugerament amb Ila brisa.
Sobre la tauleta de nit, un objecte sorprenent: una mena d’escultura d’una orella gegant.
En conjunt, i malgrat les flors i el televisor encées, tenim la sensacid que el lloc esta
deshabitat, com una casa de nines. La llum és crepuscular. Se sent una musica coral que
comenca suau i es va incrementant i sorolls indefinits, com d’arrossegar mobles, o
potser sén trons llunyans? Se sent una respiracid. Hi ha alguna batzegada, com si la
camera es mogués involuntariament. La musica puja de to. La camera es fa enrere.

Fig. 18. Instal-lacié d’Hisser a MMK (Allover Magazine)

L’habitacié comenga a trontollar. Tall. Pla zenital. L’avatar és al llit, que sembla un llit
d’adolescent, massa petit per a ell. El veiem des de dalt, com si I’habitacié no tingués
sostre.

Tot trontolla i s’obre un forat negre al terra que s’ho emporta tot. Només queden les
guatre parets suspeses en la pantalla negra. La camera es mou endavant i endarrere i
finalment s’enfonsa en el no-res negre on creiem endevinar uns puntets brillants, com
si fossin estrelles llunyanes. El so aqui és dificil de descriure. Un so d’estoc, el que
acompanya les naus espacials en els films de ciéncia-ficci6 quan entren en un forat
negre. Apareix una espiral que esdevé un vortex blanc amb Illamps que recorden
precisament aquest efecte de les pel-licules antigues amb efectes especials carrinclons,
molt semblant al dels comics, que significa de travessar el temps i 'espai en la nau
espacial. Apareixen nuvols i el mar, un mar digital. Tot es fon en negre. Tall.
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L’avatar esta assegut al terra de I’habitacid, davant la pantalla encesa, que ara veiem de
cara. L’avatar ens dona I'esquena. Sembla que miri alguna cosa que no és la pantalla.
Potser un llibre que té entre les cames? La camera s’apropa lentament. Se sent el soroll
d’algu que s’empassa saliva. Tall. La pantalla encesa, blanca, apareix en la mateixa
posicid, perd ara sense ningu al davant. Apareixen ratlles sobre la superficie del video,
les mateixes ratlles que apareixien en les imatges de televisié antigues, horitzontals,
pugen de dalt a baix. Se sent el soroll d’algui que s’empassa saliva, un lleuger gargamell.
La camera s’acosta a la pantalla blanca fins que tot esdevé blanc, pla, lluminds. La musica
és suau, musica d’ascensor o de fil musical, no és la mateixa que hem sentit abans. Tall.
En l'infinit espai blanc de la pantalla trobem la diminuta figura nua de I'avatar que
murmura, balbuceja: “I think | ran out of things to say... pretty sure | don’t know what to
say... | don’t know what to say... I’'m sorry.... sorry... sorry... | didn’t know, | didn’t know...”
Es posa a xiular la mateixa musica del comengament, la que hem escoltat en I'habitacié
buida. Es ell el Hisser? Tall.

Fig. 19. Hisser. Video Still (Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, Cabinet Gallery, London and Gavin Brown's
Enterprise, New York).

Sobre la pantalla blanca, la camera enfoca de prop el cap de I'avatar. Veiem la seva pell,
les taques, les arrugues, els cabells. Repeteix el mateix: “I didn’t Know.” Gira 360 graus i
ens mira. Se sent una alarma, que recorda la que ens avisa que hem rebut un mail pero
molt amplificada.

La figura es fa petita fins a desapareixer en la blancor. Tall.
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Fig. 20 Hisser. Video Still (Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, Cabinet Gallery, London and Gavin Brown's
Enterprise, New York).

Aqui esta de nou I'avatar en el llit individual de I’habitacio on gairebé no cap. La imatge
esta tacada amb el borrissol dels videos antics. Veiem |’avatar des de dalt i aparentment,
dorm, pero és un somni atribolat, no sabem res de la seva inquietud, pero sembla total:
murmura: “When we... when we...were... wolves. Fuck it I” Un ndvol de fum negre li surt
de la boca. Tall. Apareix una imatge de color vermell que recorda un fons de lava i a
sobre les lletres HISSER com en un retol de pel-licula de cinema que s’incendien en una
flamarada de comic. Fi del fragment.

En el fragment d’Hisser apareixen alguns dels recursos d’Atkins per fer visible la
tecnologia:

e Els anacronismes filmics: les ratlles horitzontals, el batec de la camera, el
desenfocament inicial, el borrissol. Es un recurs per mostrar la digitalittat del
video utilitzant una simulacié del llenguatge audiovisual del passat que
introdueix un sentit de fallada en la superficie plana, d’error.

e Extrema atencid a la textura de la pell de I'avatar, els cabells, les taques, les
dents. La hiperperfeccié de la textura accentua paradoxalment la irrealitat de
I’avatar i ens apropa a I’'Uncanny Valley Effect.

e La banda sonora incorpora sons, com arrossegament, d’empassar-se saliva, de
gargamell que semblen (falsament) correspondre a la persona que esta darrere
la produccid pero en realitat son diegetics.
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e Les seqléncies es tallen constantment. El resultat és una mena de successié de
vinyetes sense fil argumental. Aix0 ho reforca la utilitzacié d’imatges digitals
(com el vortex) que recorden els comics.

També apareix el joc entre figuracio i literalitat a que tantes vegades ens hem referit.
Literalment, 'avatar vaga en una superficie blanca. Literalment I'habitacio és enfonsada
pel no res. Literalment I'avatar és una figura que expressa obertament la seva tristesa
(de la qual no en sabem el motiu) Figuradament, a Hisser hi ha dos grans buits que es
fonen un en l'altre: el forat que s’obre en I’habitacid inofensiva i el forat que s’obre en
la pantalla de I'ordinador. Sén dues buidors, una negra i sideral i I'altra blanca, nua i
lluminosa les que s’empassen figuradament I'avatar. Que també és en certa manera, un
buit. No ens pot oferir més que el que ens mostra.

L’emocio es treballa a diferents nivells: La musica que hem sentit al comengament és
una versio digitalitzada de “Stranger in Paradise” de I'any 1952 que al seu torn és una
versio d’un duet de I'oOpera d’Alexander Borodin “El Princip Igor.” L'important d’aquesta
musica que comenca suau, segueix en crescendo i xiula 'avatar, és el seu caracter
popular. A tots ens sona encara que no la puguem identificar. Es, com hem dit abans
parlant de la hauntologia, un auténtic resso del passat que encanta la nostra memoria.

També [|’habitacid suggereix el temps perdut, que mai retornara. La llum és la del
crepuscle, la de retornar a una habitacio buida. Els retols antics que suggereixen una
pel-licula de cine, el vortex amb els efectes lluminosos blancs ens porten a pel-licules
llunyanes en el temps, probablement falses, pero que creiem recordar. L'extrema
malenconia es mostra amb els gestos, els moviments, les paraules que s’encarnen en
I'avatar que és el centre de la historia. Les paraules no expliquen res, només ens
introdueixen en la seva psicologia delirant i sostenen un ritme a base de repeticions.
Empatitzem. Qui no s’ha sentit mai sol? Qui no ha tingut mai por de trobar-se sol?

8.4. Safe Conduct

Una habitacié buida que té al centre la cinta transportadora on recollim les maletes a
I'aeroport, pero on hi ha les safates de plastic on dipositem els nostres objectes
personals abans de passar el control de seguretat, és com una mena de terminal
d’aeroport deserta. A l'esquerre de la pantalla, les cames i els peus d’una figura humana
gegant que no es pot veure sencera. Tall. L’avatar, vestit amb jersei, camisa i pantalons,
efectua moviments gimnastics i ens mira coquetament.
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Fig. 21 Safe Conduct. Video Still (Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, Cabinet Gallery, London and Gavin
Brown's Enterprise, New York).

Tall. La camera rota al voltant de la cinta transportadora que dona voltes mentre
escoltem el Bolero de Ravel (que no deixara de sonar en tota I'estona) Enfoca la
muntanya de cadires buides. Son les mateixes cadires que es poden veure al ballet Cafe
Miiller de Pina Bausch. Tall. L’avatar diu educadament “To be honest, this is making me
a little uncomfortable” i tot seguit, comenga a pelar-se la cara. Repeteix el mateix gest
dues vegades, com si es treies una mascara que és la seva pell. Tall.

Fig. 22 Safe Conduct. Video Still (Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, Cabinet Gallery, London and Gavin
Brown's Enterprise, New York).

Veiem les mans tremoloses de |'avatar, com si féssim ell mateix, les ungles negres,
brutes, els punys closos. Tall. Tornem a veure la cinta transportadora, que ara dona
voltes amb la musica cada cop més triomfal del Bolero. Els peus i les cames gegants ara
son a la dreta de la pantalla.
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Fig. 23 (Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, Cabinet Gallery, London and Gavin Brown's Enterprise, New
York).

Apareix el quadrat on habitualment apareixeria un text, pero sense cap text. Tall.
L’avatar seu davant la cinta amb les safates veient com passen: Sang? Un liquid vermell
gue sembla quétxup... Els seus budells? Una massa que sembla salsitxes... Tota mena de
liquids (corporals) comencen a caure sobre les safates. Tall. Lavatar es treu el nas, es
torna a treure la cara (tall) La camera s’allunya de la cinta, que segueix donant voltes.
Tall. Els bracos de I'avatar cauen en la safata. Tall. L’avatar contempla com passa una
safata plena de vasos mig plens. Tall. L'avatar es treu les dues mans. Tall. L’avatar ens
mira somrient. Tall. L’avatar es posa una mascara antigas. Tall. L’avatar petitd apareix
dins d’una safata en un pla zenital. Tall. Les safates segueixen desfilant en cercles sobre
la cinta transportadora. La camera ens mostra el seu contingut: mans, el cap de I'avatar
gue ell mateix es mira. Tall. L’avatar diposita a la safata una metralladora. Tall. Veiem la
ma tremolosa de I'avatar. Tall. L’avatar ens mira i es treu un dit. Tall.

Fig. 24 Safe Conduct. Video Still (Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, Cabinet Gallery, London and Gavin
Brown's Enterprise, New York)

La cinta transportadora, ara de nou amb les safates buides, continua donant voltes. Tall.
L’avatar es corda un cinturd de seguretat que en realitat sén els seus bragos empetitits.
Tall. Apareixen taques de llum en la pantalla. Tornem a mirar, com I’avatar, el contingut
de les safates: un cervell, una pinya tropical, una pistola, un pollastre rostit, sobre la
pantalla apareix el grafic que indica que una imatge es carrega.
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Figs. 25, 26, 27 i 28 Safe Conduct. Video Still (Galerie Isabella Bortolozzi, Berlin, Cabinet Gallery, London
and Gavin Brown's Enterprise, New York).

Tall. 'avatar apareix assegut dins d’un avié. Tall. La camera s’apropa a |'avid de British
Airways i a través de la seva finestra veiem |'avatar cantant el Bolero. Fi del fragment.
En el fragment de Safe Conduct apareixen alguns dels recursos que hem vist a Hisser i
que Atkins utilitza per fer visible la tecnologia com els sons aparentment extradiegetics
d’empassar saliva, gargamells, arrossegament i caiguda d’objectes. No hi ha, com a
Hisser, simulacio de defectes de tecnologia anterior del video, pero si de la tecnologia
digital com per exemple, caixes de text que s’obren i desapareixen sense mostrar cap
text o el simbol de carregament d’'una imatge que apareix a internet. Aqui 'artista no
recorre a la fragmentacio del video com a Hisser. Si alla déiem que I'accio esta plantejada
com una successié de vinyetes sense final, Safe Conduct esta pensat com una
coreografia circular. Fins i tot la musica sembla circular.

Com a Hisser, I'accié a Safe Conduct es desenvolupa en un espai que malgrat ser
volgudament fictici, tots podem reconeixer: la terminal d’'un aeroport. Quée pot ser
menys confortable que treure’s la cara, el nas o desmembrar-se peca a peca? Hi ha una
sensacio de familiaritat amb la cinta on deixem el teléfon, la maleta i els nostres liquids
a la vista de la maquina de control i en la submissio amb qué ens sotmetem a aquest
control, malgrat la nostra incomoditat. Atkins ens parla de I'absurditat d’aixo que ha
esdevingut una rutina, fent literal la nostra sensacié de deixar trossos de nosaltres
mateixos voluntariament, sense pensar. La cinta que dona voltes constantment amb la
musica circular del Bolero és la violencia perpétua de la qual no podem escapar perqué
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no tenim el control de les nostres accions. | aquesta violencia és escenificada com un
ballet. La clara referéncia a Pina Bausch ja ens diu que no estem en un lloc, sind en una
posada en escena, una coreografia on les coses passen a través del moviment i el ritme.
A Safe Conduct dona voltes la cinta, com una mena de carrusel i dona voltes la camera.

Malgrat que I’escena evoca de forma satirica els conceptes d’ansietat, controls i por en
els aeroports, Atkins utilitza metafores visuals que ens indiquen que |'autentic significat
del video és la rendiciéd sense condicions a la violeéncia que exerceix la tecnologia
aparentment anonima. La primera és el cap tallat que apareix en la safata, que segons
ha dit Atkins vol subratllar el fet que aquella cosa ja esta morta, que ja va néixer, com
I’avatar i com la HD, morta.l”” La segona és la fluiditat, especialment, els fluids humans
com una metafora de la fluidesa de la informacio i el caracter sempre mobil de I'espai
digital. La tercera metafora es mostra a través de la plasticitat de I'avatar que es
desmembra i es treu la cara com una mascara (de la mateixa manera que acabava

178 nerd que mostra una forma

desinflat a Hisser) Atkins ho descriu com una “pallassada
figurada de capitulacié sense trauma. Es fer literal el significat figurat utilitzant la
plasticitat del medi. La quarta metafora és la similitud de la cinta transportadora de
safates amb la filera industrial per a la transformacié de greixos i residus animals,
accentuada pels budells, les extremitats, els organs i fins i tot un pollastre rostit. Aquest
procés de transformacié dels cossos dels animals en menjar és diu rendering i té el

mateix nom que la técnica per a la generacié d’imatges digitals i realitat virtual.

Si a Hisser I'artista treballava amb I'emocié de malenconia sense fi, aqui ens mostra la
rendicié personal que implica estar en un lloc sense drets. | aixd de manera circular,
eternament repetida en una coreografia on el so del Bolero passa a ser el so del
funcionament histéric de la societat actual.

9. Per acabar

“Loss is the sublime condition of any experience””

En el moment d’acabar aquest treball es compleixen 10 anys des que Ed Atkins es va
graduar a la Slade School of Fine Art, 8 anys des que va exposar Death Mask, 2 anys des
gue Corpsing es va presentar al MMK. Ed Atkins encara no té 40 anys pero des de 2011
se’l considera com un dels artistes més importants de la seva generacid o un dels artistes

177 “It js @ great metaphor for the deadness of objects, the deadness of the medium. The fact that film is a
non-living thing.” Gavin, Francesca. (2014). “Ed Atkins on bodily fluids and death”. Dazed and Confused.
Online.

https://docs.google.com/document/d/1xUzuZnQgpycOeQ1FUPBIeRzLIOYPx 6sVPjubU101Y/edit#

178 Rafferty, Penny. “Ed Atkins on his hyper-real and harrowing new films” una entrevista publicada el dia
1 de febrer de 2017 a la revista Dazed http://www.dazeddigital.com/info/article/824/1/dazed-confused
179 Atkins, Ed (2018) ibidem, pag. 96
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més influents a seques. La Biennal de Venecia de 2019 el presenta també com un dels
grans artistes del moment.

El treball ha presentat un periode de la vida de I'artista: 6 anys entre la primera i la
darrera de les exposicions analitzades. De totes les critiques, referencies i analisis de la
seva obra no n’hi ha, durant aquests anys, cap de negativa o jo no les he sabut trobar.
Es dificil plantejar cap on evolucionara I'obra d’Ed Atkins en un entorn tan complex com
el moén de I'art del segle XXI pero, certament, el seu treball entre els anys 2011 i 2017 és
rellevant.

Com hem dit al principi, 'objectiu del treball era intentar reconstruir, en la mesura del
possible, algunes de les exposicions més significatives que Atkins ha anat fent durant
aquests anys. He de dir que aquesta reconstruccié esta plena d’obstacles. Si el tema
d’Atkins és la pérdua, fer aquest treball m’ha mostrat fins a quin punt la video-
instal-lacié és efimera. Esta perduda, de la mateixa manera que les imatges que poden
ser eternament reproduides desapareixen de cop i volta i no les tornem a trobar mai.

Mai més és el que vol dir pérdua. Mai més, malgrat la tedrica reproductibilitat absoluta
de les imatges d’avui en dia, es reproduira un moment. Perqué com ha dit Iartista, tot
és una qliestié de cossos.
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Glossari

Alta Definicio (High Definition (HD))

L'alta definicid és un sistema de video amb una resolucié més gran que la definicié
estandard, que arriba a resolucions de 1280 x 720 i 1920 x 1080 pixels o sigui, fins a
quatre vegades millor que les imatges estandard.

Animacio

L'animacid és la técnica per donar sensacido de moviment a imatges o dibuixos, en la qual
cada fotograma d'una pel-licula es produeix individualment ja sigui generat per
ordinador o fotografiant una imatge dibuixada o fent petits canvis de forma repetida a
un model virtual, i llavors fotografiant el resultat amb una camera d'animacio especial.
Actualment la majoria d’estudis d’animacié utilitzen tecnologia digital.

Animacid per computador (Computer animation)
Es I'art de crear imatges en moviment usant ordinadors. Es un subcamp de la
computacio grafica. Cada vegada més significa animacio en 3D o 3D Computer Graphics.

Animacioé en 3D (3D Computer Animation)

Procés d’animacio d’imatges realitzat en computadora a través de programes especials
gue generen una projeccié visual (un espai tridimensionals) en dues dimensions i que
s’utilitza sempre que les CGI s’utilitzen en un video o en una pel-licula. Es un procés
complex que implica el disseny i modelat previs de la imatge que s’ha d’animar.

Hi ha una etapa de modelatge que consisteix a donar forma als objectes que després
d’utilitzaran en I’escena i una etapa en la qual s’animen els controladors d’'un model CG
de manera realista. Amb la técnica de captura de moviment un actor real actua com si
fos el personatge que s’ha d’animar i el seu moviment és gravat per I'ordinador utilitzant
cameres de video i marcadors corporals i facials. Gracies als marcadors, I'ordinador
conserva en la memoria tots els moviments que porta a terme |'actor i crea un patré que
s’aplica al personatge animat.

Captura de moviment (Motion Capture)

Teécnica de gravacié del moviment d’actors i/o éssers vius i el trasllat d’aquest moviment
a un model digital. En el context de produccié d’una pel-licula es refereix a la técnica
d’emmagatzemar les accions dels actors humans i utilitzar aquesta informacié per
animar models digitals de personatges.

Computacio Grafica (Computer Graphics)

La computacié grafica, també anomenada grafics per ordinador, consisteix a crear
imatges i pel-licules mitjangant els ordinadors. En general, el terme es refereix a les
dades d'imatges generades per ordinador creades amb I'ajuda de hardware i software
especialitzats.

Croma Key
Un croma key o clau de color significa extreure un color de la imatge i substituir 'area

que ocupava per una altra imatge amb I'ajut d’'un equip especialitzat. Normalment es
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roda amb un fons verd o blau especific. EL verd és el més estandard perqué actualment
les cameres digitals en sén molt sensibles i és molt facil d’extreure.

Faceshift

Es un dels dispositius anomenats de captura de moviments, que grava els moviments
que realitzem i els mostra en pantalla. Microsoft va crear Kinect, el seu propi dispositiu
capturador de moviment. Faceshift es un programa que utilitza Kinect per funcionar. Es
basa en la captura de moviments, reconeix i captura els gestos facials i mostra una
imatge en pantalla en temps real que es mou segons els moviments que fem.

Foley

L'efecte de sala o el Foley és una técnica cinematografica que busca la recreacié de sons
que no soén gravats en |'escena, sind en la post-produccid. L'objectiu del Foley és integrar
els sons quotidians en I'escena sense que l'audiencia ho noti. Poden ser passes de la gent
pel carrer, un vidre trencat o portes que s'obren i tanquen. La seva intencid es crear una
sensacio de realitat i quotidianitat en I'escena. Els efectes de sala, o Foley, no sén sorolls
ocasionals, sind que sén sons que acompanyen les accions dels personatges en un
material audiovisual.

FumeFX
Es un programa que simula efectes de foc, fum, explosions i tota mena de fenomens
gaseosos.

Imatges d’estoc (Sotck/ Footage Images)
La fotografia d’estoc esta conformada per tota |'oferta comercial de fotografies amb
llicencies d'Us especific.

Imatges generades per Ordinador CGI (Computer Generated Images)

En sentit general, qualsevol imatge generada utilitzant un ordinador i un programa com
a plataforma. Més especificament s’aplica a les imatges que resulten de I'aplicacié de
grafics en 3D. Poden tenir origens molts diferents i poden ser estatiques o dinamiques.

Interficie

La interficie d'usuari és el medi amb que l'usuari pot comunicar-se amb una maquina,
un equip o una computadora i compren tots els punts de contacte entre I'usuariil'equip;
normalment solen ser facils d'entendre i facils d'accionar.

Kinect

Es un dispositiu que va ser pensat inicialment com un simple controlador de joc i que
gracies als components que I'integren és capag de capturar I'esquelet huma, reconeixer-
lo i posicionar-lo en el pla.

Losslessness

Qualitat del que és lossless. L’adjectiu es refereix als algorismes de compressié de dades
gue permeten que les dades originals es puguin reproduir perfectament una vegada i
una altra

64



Postproduccio

Equivaldria a I'antic muntatge i seria com integrar en un Unic suport una materia prima
heterogenia, com imatges, sons, textos i grafics. Normalment es fa amb un programa
extern com per exemple I’Adobe After Effects, molt popular en el mén de la composicid
d’imatges i després s’edita amb un programa com Final Cut Pro o Adobe Premiere Pro.

Premiere, Maya, After Effects
Software per a I’edicié i post-produccié d’animacié en 3D

RealFlow
Es una eina de simulacié de fluids en 3D

Realitat Augmentada (Augmented Reality (AR))

La realitat augmentada defineix una visié d’'un entorn fisic del mén real els elements del
qual es combinen amb elements virtuals per a la creacié d’una realitat mixta a temps
real. No substitueix la realitat fisica sind que afegeix un entorn fictici al mon real.

Realitat Virtual ( Virtual Reality (VR))

La realitat virtual és la representacio de les coses a través de mitjans electronics. Es duu
a terme mitjancant una simulacio per ordinador que aconsegueix fer la sensacié que allo
representat és real i en qué sovint es pot interaccionar amb elements que envolten
l'usuari. Molts entorns de realitat virtual sén principalment experiéncies visuals
mostrades en una pantalla o mitjancant dispositius per visualitzar imatges en tres
dimensions i incloure informacioé sensorial addicional.

Render Farm (Renderitzacid)

Agrupacié de diverses computadores que es reparteixen el treball de renderitzar
(generar una imatge visible i inteligible per a I’ésser huma) les imatges realitzades amb
un programa tridimensional. Esta es una prdactica molt coneguda en la industria del cine
en 3D perqué una sola computadora tardaria molt de temps en generar tantes imatges
per si sola.

Server Farm
Grup de servidors que executen tasques més enlla de la capacitat d’una sola magqina
normal.

SO envoltant (Surround Sound)

El so envoltant és una tecnica l'objectiu de la qual consisteix a enriquir la qualitat de la
reproduccid sonora d'una font d'audio amb canals addicionals provinents d'altaveus que
envolten I'oient (canals envoltants), aportant so en un radi de 360° en el pla horitzontal.
El so envoltant es caracteritza per tenir una posicio particular respecte I'oient, en la qual
els efectes de I'audio funcionen de manera optima i a més, es presenta una perspectiva
fixa del camp sonor a la persona que es troba en aquella posicid. Aquesta técnica
incrementa la percepcio de I'espai sonor per mitja de I'explotacié de la localitzacio del
so. Normalment aix0 s'aconsegueix per mitja de I'is de multiples canals d'audio discrets
enviats a una série d'altaveus.
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Trol

En I'argot d’internet és algu que intenta provocar els altres des de I'anonimitat, en fer
missatges que intenten excitar emocions en una comunitat en linia. Aixo ho acostuma a
fer per aconseguir una reaccié per part dels altres usuaris o bé per causar problemes. Es
contrari a les bones maneres a la xarxa.

Uncanny Valley Effect

La vall inquietant és una hipotesi en el camp de la robotica i animacié per computadora
en 3D que afirma que quan les repliques antropomorfiques s’acosten en excés a
I'aparencga i comportament d'un ésser huma real, causen una resposta de rebuig entre
els observadors humans. La vall en qliestié és una inclinacié en un grafic proposat que
mesura la positivitat de la reaccio de les persones segons I'aparenga humana del robot
o de I'animacio.
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Fonts

La font primaria d’aquest treball és |'obra artistica d’Ed Atkins. En concret, les

exposicions:

Death Mask. Cabinet, Londres. 14 de gener a 26 de febrer de 2011. S’exposen Death

Mask Il. The Scent i Death Mask IlI.

Art Now: Ed Atkins. Tate Britain, Londres 7 d’octubre de 2011 a 22 de gener de 2012 .

S’exposa: A Tumour (In English)

Us Dead Talk Love. Chisendale Gallery. Londres, 21 de setembre a 11 de novembre de

2012. S’exposa Us Dead Talk Love.

Ed Atkins. Kunsthalle Ziirich. 15 de febrer a 11 de maig de 2014. S’exposen: Material
Witness OR a Liquid Cop, Us Dead Talk Love, Warm, warm, warm spring mouths, Even

Pricks i Ribbons.

Corpsing. MMK Frankfurt. 3 de febrer a 14 de maig de 2017. S’exposen Hisser i Safe Conduct.

Filmografia d’Ed Atkins: (en negreta els que formen part d’aquest treball)

2009, Paris Green, HD video, 7'39”

2010 Cur HD 5746”

2010, Death Mask 2: The Scent, HD video, 819"

2011, Death Mask 3, HD video, 34’4”

2011 The Anthropophagust! HD video 8'18”

2011 A Primer for Cadavers HD video 19’58”

2011, A Tumour (In English) HD video, 10’12”

2012, Us Dead Talk Love HD video, 2 canals 16’9”

2012 Material Witness OR a Liquid Cop: Episode I- A Pilot HD video 19°17"”
2012, The trick brain video HD video, 16’16”’

2012 DEPRESSION performance, HD video 16’53"”

2013, Warm, Warm, Warm Spring Mouths HD video, 12’55"”
2013 Of Tears, Of Course HD video, Monitor 819"

2013, Even Pricks HD video, 16’10’

2014 Ribbons HD video, 3 canals, 16’9”

2014, Happy Birthday!!! HD video, 632"

2014 No one is more WORK than me HD video, 16'9”
2015-2017 Hisser HD video. 21’51"”

2017 Safe Conduct HD video, 9’4"’

Textos en prosa que acompanyen les exhibicions i textos de I’autor sobre el seu treball:

e “On Diaries” (2009) a Art vehicle online. NUum 48, 2009, rubrica Asides n. 13.

Recuperat a: http://artvehicle.com/asides/13
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e “Some Notes on High Definition” (with apologies to M. Blanchot) (2011) text
inédit. Es pot trobar a Christov-Bakargiev, Carolyn ed. (2017) Ed Atkins. Skira
Editore: Milano

e “Defiant Delight: The Freedom of the Dilettante” (2011) a Time Again Sculpture

Center, Nova York. Pp. 16-28 (a Skira)

e “A Tumour (In English)” (2011) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions:
Londres 2016

e “A Primer for Cadavers” (2011) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions:
Londres 2016

e “DEPRESSION” (2012) A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions: Londres 2016

e “Material Witness or A Liquid Cop” (2012) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo
Editions: Londres 2016

e “Performance Capture” (2015) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions:

Londres 2016

e “The Trick Brain” (2012) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions: Londres
2016

e “Us Dead Talk Love” (2012) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions:
Londres 2016

e “Warm, Warm, Warm Spring Mouths” (2013) a A Primer for Cadavers.
Fitzcarraldo Editions: Londres 2016
e “Even Pricks” (2013) A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions: Londres 2016

e “Hammering the Bars” (2014) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions:
Londres 2016
e “Concerning ‘Depression’ in Its Various Nounal and Verbal Forms | am Inventing

You as You Are...” (2013) A 12th Lyon Biennial Meanwhile, Paris: Les Presses Du
Reel

e “An Introduction to the Work” (2014) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo
Editions: Londres 2016
e “Liked by Literally Millions of Humans” (2014) Palais, No. 19, February, pp. 220-

229

e “Safe Conduct” (2014) a A Primer for Cadavers. Fitzcarraldo Editions: Londres
2016

e A Seer Reader (2014) Walter Konig: Londres (llibre d’autor)

e “Data Rot” a Frieze d/e num. 23 Berlin, primavera 2016 pp.109-110 recuperat a:
https://frieze.com/article/data-rot

A cavall entre les fonts primaries i les secundaries les entrevistes concedides per I'autor
on aclareix part de la seva obra que apareixen a la bibliografia.
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