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PRESENTACION

Nodo «Jugabilidad:

arte, videojuegos y cultura»

Pau Alsina (coord.)

Fecha de publicacion: diciembre del 2007

Este nimero explora las relaciones entre el arte, los videojuegos
y la cultura y se centra en la nocion de jugabilidad como eje
vertebrador del monografico. En el estudio del juego como fe-
némeno cultural encontramos importantes hitos como el libro
Homo Ludens, que John Huizinga escribio en el afio 1938, o
Los juegos y los hombres, escrito en 1958 por Roger Caillois,
que establecen una clara conexion entre juego y cultura, donde
los juegos no solo forman parte de la cultura, sino que son
constitutivos de ella.

Para estudiosos como Caillois los juegos son una actividad
libre, separada, incierta, improductiva, reglamentada y ficticia. El
hecho de jugar es una actividad voluntaria, convenida y gobernada
que, en funcidn de su tipo de contenido, puede subdividirse en lo
que los antiguos griegos ya llamaron agon, alea, mimicry y ilinx,
cuatro tipologias que combinadas ofrecen muchas mas, pero que,
en funcion de sus motivaciones principales, se sitian dentro de dos
polos antagdnicos: la paidia, que obedece a la fantasia incontrolada,
o el ludus, que obedece a la reglamentacion mediante convenciones
arbitrarias.

De esta manera el agon hace referencia a la competicion entre
antagonistas mediante la creacion de igualdad de oportunidades
para que pueda darse una rivalidad justa. La alea hace referencia
a los juegos donde las decisiones no dependen del jugador y el
objetivo no es ganar al contrincante, sino mas bien ganar al destino:
el azar en los dados, la ruleta o la loteria pertenecen a este tipo.
Por otra parte el mimicry tiene mas que ver con la capacidad de
disfrazarse para convertirse en un personaje ilusorio que se mi-
metiza con el otro. Y asi hasta llegar al ilinx, que corresponde a la

palabra griega para remolino de agua, donde se busca destruir por
momentos la estabilidad de las percepciones, es decir, perseguir el
vértigo como si se tratara de un panico momentaneo a experimentar
de manera ludica.

En todo caso, juegos los hay de todo tipo y, quizas, tal y como
decia Caillois, podriamos incluso llegar a intentar hacer el diag-
ndstico de una civilizacion partiendo de los juegos que de manera
particular prosperan en ella, ya que como expresion o ejecutorio
de valores colectivos los juegos aparecen necesariamente ligados
al estilo y la vocacion de las diferentes culturas; y eso sin llegar
a establecer una relacion del tipo causa-consecuencia, Sino mas
bien llegando a ver qué peso y qué lugar ocupan la competicion,
el azar, la mimica o el aprieto en cada una de las diferentes
sociedades.

Los videojuegos son, segn los relevantes datos de crecimiento
de consumo y produccion asociados en los Ultimos afios, un for-
mato de juego omnipresente en nuestra cultura contemporanea.
Podriamos definir los videojuegos como juegos electronicos donde
el jugador interactia con un espacio de efectos visuales en un
dispositivo electronico, con una pantalla y unos periféricos que per-
miten la interaccion. Hay quien dice que los videojuegos aparecen
por primera vez en la historia en 1948, cuando la misma idea de
la creacion de un videojuego fue ideada y patentada por Thomas T.
Goldsmith Jr.y Estle Ray Mann; aunque, de hecho, no fue hasta 1958
que el fisico William Higinbotham cre6 Tennis for Two, considerado
el primer videojuego de la historia, distribuido por Atari quince afios
después con el nombre de Pong. Hacia 1962 otro juego, Spacewar,
fue el primero en comercializarse y convertirse en un éxito y abrié
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todo un nuevo mundo por explorar, con las videoconsolas y los nuevos
videojuegos de éxito que en los afios ochenta ya empezaron a dar
cuenta de todo un cambio en los habitos de consumo audiovisual
de los jovenes.

Hablamos, pues, del didlogo entre tradicion e innovacion, donde
a menudo los juegos tradicionales no es que se pierdan, sino que
mas bien se transforman en nuevos formatos de juegos electronicos
de todo tipo. Los videojuegos no aparecieron de la nada, sino que
mas bien tienen unos antecedentes histdricos que hay que excavar.
El articulo de Erkki Huhtamo que publicamos en el monografico
desarrolla una arqueologia de los videojuegos haciendo una eva-
luacion critica de la aparicion de los juegos como medio interactivo
y poniendo un especial énfasis en los antecedentes de los juegos
como manifestacion de la relacion entre el ser humano y la maquina.
Tal y como comenta Huhtamo, las raices del juego electronico se
remontan al tiempo de las revoluciones industriales del siglo xix y
el principio del siglo xx, ya que conectar humanos con maquinas
en aquel tiempo se convirtié en una cuestion cultural, econdmica y
social primordial.

En este sentido el término jugabilidad, que se convierte en el
eje vertebrador de este nodo monografico, se refiere a todas las
experiencias de un jugador durante la interaccion con sistemas de
juegos. Eso literalmente tiene que ver con la calidad y las posibili-
dades de movimiento, de interaccidn con otros personajes, objetos
y espacios del juego en cuestion. Aqui influyen la calidad de los
graficos, la respuesta de reaccion de la maquina y muchas otras
cuestiones. Pero la jugabilidad también puede tratarse como metéfora
del mundo posible que dibuja el videojuego, es decir, el conjunto de
reglas que ordenan el juego y lo convierten en «jugable» dentro de
este contexto predefinido por el juego. Por lo tanto, dentro de cada
juego, de sus reglas y de sus transgresiones, hay inscrito un pequefo
mundo posible que a menudo resulta bastante interesante intentar
explicitar con las aportaciones de practicas artisticas o apropiaciones
culturales de todo tipo.

Esta tendencia a la apropiacion popular y la recontextualiza-
cion artistica de los videojuegos viene de lejos; por ejemplo, con
fenomenos como el game modding (personalizacion de juegos)
y el game patching (parcheado de juegos) de los usuarios, que
van modificando la estética y la funcionalidad de los videojuegos;
las versiones artisticas que hacen los aficionados en torno al uni-
verso de un videojuego; la practica conocida como demoscene,
destinada a crear pequefios programas y que represento toda una
cultura alternativa hacia los afios ochenta con ordenadores como
Amiga o Atari, o los ya mas extendidos machinima, resultado de
la contraccion entre machine 'y cinema, y que vienen a ser una
renderizacion de imagenes generadas por ordenador, utilizando en
tiempo real videojuegos con un motor grafico 3D. Por otra parte,
es interesante observar la proliferacion de nuevas versiones de
videojuegos antiguos, a las cuales hoy, gracias a los emuladores,
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podemos volver a jugar con nuestros ordenadores o consolas. No
obstante, hoy hay quien habla de los juegos 3.0 como el futuro
mas inminente de los videojuegos, donde todo el contenido es
disefiado por sus mismos usuarios, con un grado elevadisimo de
personalizacion de la experiencia de juego.

El articulo de Espen Aarseth quiere dejar constancia de la
creciente importancia de la investigacion académica en torno a
los juegos electronicos por el hecho de convertirse en uno de los
géneros culturales mas relevantes en la actualidad. Para ello propone
metodologias de analisis que contribuyan a desarrollar el campo
emergente de los estudios de juegos. Mediante la practica del juego
el analista tiene que entender la jugabilidad del juego y sus reglas
con el fin de entender las aportaciones especificas de los juegos, lo
cual le permitira avanzar en el estudio de la estética de los juegos
electronicos.

Claro esta que la motivacion de obtener placer es una de las
primeras a la hora de jugar con videojuegos, pero el texto de Pau
Waelder que encontramos en el monografico habla de la otra cara,
la del dolor, que no es mas que la del estimulo fisico extremo en
un entorno ltdico. En todo caso, nos habla también de la intima
relacion que hay entre los videojuegos y las experiencias corporales,
la corporalidad inscrita en el acto de jugar a los videojuegos por
ser la accion ejecutada por el jugador el elemento principal que
estructura los videojuegos. En este sentido, Alexander Galloway, en
otro articulo del monografico, sefiala que si tenemos que entender
que las fotografias son imagenes y las peliculas son imagenes en
movimiento, entonces tendriamos que entender los videojuegos como
acciones. Como nos dice Galloway, lo que solia estar dominado por
el aspecto visual y la mirada pasa a estarlo por los musculos y la
accion, aunque sean los de los pulgares, lo cual provoca un cambio
material por medio de la accion

Pero en otra direccion, diferente a la de la jugabilidad y desde
una perspectiva critica, McKenzie Wark nos habla del espacio de
juego que es prefigurado mediante las reglas del juego, y establece
un paralelismo con el juego de la vida o, mejor dicho, la sucesion
de juegos de la vida que administra lo que se puede o lo que no
se puede hacer. El juego Los Sims puede ser, en este sentido, una
divertida parodia del consumismo, en el que llega un momento en
el cual las cosas que posees te poseen a ti y a tu vida. Como dice
Wark, ser un jugador es llegar a la comprension mediante un fracaso
mensurable, y Los Sims se convierte en un videojuego donde la vida
diaria es el tema de juego, pero donde el juego no es nada mas que
trabajo. Muchas apropiaciones artisticas de los videojuegos van en
esta direccion, la de documentar su impacto en el contexto doméstico,
en las emociones, en la economia 0 en nuestro cuerpo, por poner
algunos ejemplos.

Cerramos el nimero con un articulo de Noelia Quintero en el
apartado «Miscelanea», donde la autora nos muestra como los ar-
tistas del grafiti han incorporado modos de produccion y operaciones
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propias del imaginario de internet, de manera que se crean objetos
de los nuevos medios tal y como el tedrico Lev Manovich los plantea.
El articulo es una reflexion sobre como los grafitis convergen con las
practicas culturales de la sociedad de la informacion, estableciendo
nuevos codigos visuales globales en este escenario donde, tal y
como dice Henry Jenkings, «cada uno construye su propia mitologia
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moderna a partir de recortes y fragmentos extraidos del flujo de los
medios y transformados en recursos mediante los cuales entendemos
nuestra vida diaria».

Pau Alsina
Coordinador del nodo «Jugabilidad: arte, videojuegos y cultura»
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Investigacion sobre juegos:
aproximaciones metodologicas
al analisis de juegos

Espen Aarseth

Fecha de presentacion: octubre del 2007
Fecha de aceptacion: octubre del 2007
Fecha de publicacion: diciembre del 2007

Resumen

El estudio de la estética de los juegos es una practica reciente que abarca menos de dos
décadas. A diferencia de las teorias de juegos en matematicas o ciencias sociales, que son
mucho mas antiguas, los juegos se convirtieron en objeto de estudio para las humanidades
s6lo cuando los videojuegos y juegos de ordenador se volvieron populares. Esta falta de interés
continuada puede parecer extrafia, pero sdlo si consideramos que los juegos tradicionales y
los juegos de ordenador son intrinsicamente similares, lo cual no es asi. Podemos intentar
explicar esta carencia sefialando que las élites estéticas y tedricas que cultivan el analisis de
objetos artisticos de los medios (literatura, artes visuales, teatro, masica) suelen considerar los
juegos como algo trivial y popular. Pero esto no explica el hecho de que los estudios estéticos
sobre juegos sean posibles en la actualidad, e incluso en algunos entornos académicos, se
estimulen y apoyen con becas. ;Qué ha sucedido para provocar este cambio?

Palabras clave
analisis de juegos, estética, jugabilidad, investigador de juegos, metodologia

Abstract

The study of game aesthetics is a very recent practice, spanning less than two decades. Unlike
game studies in mathematics or the social sciences, which are much older, games became
subject to humanistic study only after computer and video games became popular. This lack
of persistent interest might seem odd, but only if we see traditional games and computer
games as intrinsically similar, which they are not. We might try to explain this lack by noting
that games are usually seen as trivial and low-brow by the aesthetic and theoretical elites
who cultivate the analysis of artistic media objects: literature, the visual arts, theatre, music,
etc. But this does not explain the fact that aesthetic studies of games are now possible, and
even, in some academic environments, encouraged and supported with grants. What happened
to cause this change?

Keywords
game analysis, aesthetics, gameplay, game scholar, methodology
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Introduccion

El estudio de la estética de los juegos es una practica reciente que
abarca menos de dos décadas. A diferencia de las teorias de juegos
en matematicas o ciencias sociales, que son mucho mas antiguas,
los juegos se convirtieron en objeto de estudio para las humanidades
s6lo cuando los videojuegos y juegos de ordenador se volvieron
populares. Esta falta de interés continuada puede parecer extrana,
pero solo si consideramos que los juegos tradicionales y los juegos de
ordenador son intrinsicamente similares, lo cual no es asi. Podemos
intentar explicar esta carencia sefialando que las élites estéticas y
tedricas que cultivan el analisis de objetos artisticos de los medios
(literatura, artes visuales, teatro, musica) suelen considerar los juegos
como algo trivial y popular. Pero esto no explica el hecho de que los
estudios estéticos sobre juegos sean posibles en la actualidad, e
incluso en algunos entornos académicos, se estimulen y apoyen con
becas. ;Qué ha sucedido para provocar este cambio?

Una explicacion mejor seria que estos juegos, a diferencia de
los juegos o deportes tradicionales, estan formados por contenido
artistico no efimero (palabras, sonidos e imagenes almacenados),
que los acercan mucho mas al objeto ideal de las humanidades,
la obra de arte. Asi, se vuelven visibles y comprensibles desde un
punto de vista textual para el observador estético, de un modo en
que fendmenos anteriores no lo eran.

Sin embargo, esta repentina visibilidad, que probablemente tam-
hién se debe al tremendo éxito econdmico y cultural de los juegos
de ordenador, genera varios puntos ciegos en el observador estético,
especialmente si se ha formado en el analisis textual/visual, como
suele ser el caso. En vez de tomarse los nuevos fendmenos con
prudencia, y como objetos de estudio para los cuales todavia no
existe ninguna metodologia, se analizan de cualquier manera, con
herramientas que resultan encontrarse cerca, como la teoria cine-
matografica o la narratologia de Arist6teles en adelante. La bisqueda
cautelosa de una metodologia, que deberiamos tener motivos para
esperarnos de los profesionales reflexivos de cualquier campo, esta
sospechosamente ausente de la mayoria de los analisis estéticos
actuales de juegos.

Este articulo pretende perfilar y fomentar una metodologia para
el estudio estético de los juegos que, dado el actual estado incipiente
del campo, sin duda dara paso a enfoques mas sofisticados en los
proximos afnos.

Se trata de un método mas que de una teoria, ya que el enfoque
es empirico, y no se limita a ningtin resultado ni modelo tedrico en
particular. También deberia quedar claro que el método no esta exento
de problemas, cuya gravedad puede ir en funcion del investigador
individual y sus recursos.

Dada la riqueza expresiva del género, que no posee precedentes
en la historia de los medios de comunicacion, el enfoque empirico
escogido por el investigador se convierte en un tema clave. Cualquier
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enfoque teorico de la estética del juego implica una metodologia de
juego, que, si no se declara, se vuelve sospechosa.

Nivelar el campo de juego

Dado un campo empirico relativamente nuevo como el de los vide-
ojuegos, la pregunta de investigacion evidente parece ser: «;Como?
¢Como investigamos, y con qué medios?». Aunque esta pregunta es
crucial, y los investigadores la ignoran demasiado a menudo, es de-
masiado tarde y a la vez demasiado pronto para hacerla. Demasiado
tarde, porque la investigacion que utiliza muchas disciplinas distintas,
desde la psicologia a la economia, ya lleva tiempo en marcha, y en
algunos casos desde hace décadas; y demasiado pronto porque
primero habria que hacer otra pregunta que nunca se hace. La
pregunta, por supuesto, es: «;Por qué?».

¢Por qué queremos convertir 10s juegos y la jugabilidad en nuestro
objeto de estudio? Considerando que se trata de un campo inter-
disciplinario y empiricamente variado en gran medida, hay muchas
razones distintas para investigar, y muchos tipos de investigacion
para seguir. Una lista mas o menos completa seria como el listado
de la A la Z de asignaturas de una universidad grande. Al abordar
el abundante y variado mundo de los juegos digitales, resulta dificil
pensar en un tema o disciplina que no pudiera emplearse en algun
sentido para estudiar el campo. La razon principal por la que esto
sucede es que los juegos de ordenador son simulaciones, y las simu-
laciones pueden, debido al principio de universalidad informéatica que
esbozd Turing (1936), contener a la mayoria de los otros fendmenos,
como maquinas 0 medios mas antiguos. Este omnipotencial para la
simulacion significa que los juegos de ordenador pueden representar,
en principio, cualquier fendmeno en el que Se nos ocurra pensar, y asi,
también en principio, ningun area de investigacion queda excluida.

Por este motivo, en el pasado, los juegos han sido un subtema
relevante en gran nimero de estudios y enfoques, usados a menudo
como metafora. Toda clase de interacciones sociales han sido de-
nominadas juegos, correcta o incorrectamente, y esta perspectiva
superficial de los juegos se ha aplicado a incontables fendmenos
que guardaban mas o menos relacion con ellos. El concepto o tér-
mino «juego» siempre se toma como algo sabido, que normalmente
no merece investigarse por separado o ni siquiera una definicion
somera, pero que resulta practico cuando queremos describir el
elemento inefable de nuestro objeto principal que no es un juego,
tanto si se trata de una pelicula, una novela, una obra de teatro, un
poema, una pintura, una escultura, un edificio, una relacion o una
pieza musical. Solemos «jugar a juegos» con el concepto de juego,
pero no nos lo tomamaos en serio, ya que en realidad hablamos de
otro fendmeno.

Asi que, ;,qué hacemos cuando los juegos se convierten en nues-
tro género cultural mas importante? Lo ideal seria que esta situacion
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nos permitiera poner en marcha un campo o disciplina académica
con el objetivo de estudiar juegos. ;Pero en qué sentido?

Parece que esta claro que no puede haber un tnico campo de
investigacion en los juegos de ordenadores. Los enfoques y estudios,
desde la inteligencia artificial/informatica hasta la sociologia y la
educacion explotan el campo en casi una docena de direcciones
distintas. Como ocurre con el urbanismo o la epidemiologia, pueden
emplearse varias disciplinas distintas e independientes por distintas
razones. El marco curricular propuesto por la Asociacion Internacional
de Desarrolladores de Juegos (IGDA) cita nueve temas centrales
que deberian ofrecerse en los programas de juegos de las univer-
sidades:

¢ Andlisis, critica e historia de los juegos

e Juegos y sociedad

e Sistemas de juegos y disefio de juegos

e Habilidades técnicas, programacion y algoritmos
e Disefo visual

e Disefio sonoro

e Narrativa interactiva, escritura y guion

e Negocio de los juegos

* Gestion de personal y procesos

Cada uno de estos temas incluye una o dos paginas de subtemas,
con un total de mas de 200 subcampos y disciplinas. Si nos salimos de
la perspectiva «practica» de los desarrolladores de juegos, podemos
afiadir un centenar mas.

Con tanta variedad, ;c6mo podemos sofiar siquiera con crear un
solo campo de estudio de los juegos? Deberia resultar evidente que
el psicologo clinico interesado en los patrones cerebrales inducidos
por los juegos tiene poco o nada en comun con el programador de
3D que busca mejores algoritmos para el sombreado procesal. Esta
claro que no coinciden en términos metodoldgicos.

Los debates explicitos sobre metodologia o seleccion empirica
(0, enrealidad, las reflexiones sobre la eleccion de la teoria) son muy
escasos. No obstante una excepcion reciente y destacable en este
sentido es Lars Konzack (2002), que se propone elaborar un marco
metodoldgico para analizar juegos. Debe de haber sido el primero en
intentarlo, y este articulo se inspira y esta en deuda con su innovadora
aportacion.

Konzack distingue

«siete capas distintas en el juego de ordenador: hardware, codigo
de programa, funcionalidad, jugabilidad, significado, referencialidad y
sociocultura. Cada una de estas capas debe analizarse individualmente,
pero un analisis entero de cualquier juego de ordenador debe realizarse
desde cualquier angulo. De ese modo analizamos las perspectivas téc-
nicas, estéticas y socioculturales.» (89)
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A continuacion, Konzack procede a analizar Sou/ Calibur (1999)
segun sus capas. Su enfoque global parece muy Util en al menos
tres sentidos distintos: en primer lugar, en el analisis profundo de un
solo juego, un juego concreto, hasta el tltimo detalle; en segundo
lugar, como modelo general, descriptivo y por capas, y finalmente,
como oportuno recordatorio del caracter polifacético y complejo de las
maquinas de medios que son los juegos de ordenador. Sin embargo,
aunque seria injusto decir que su enfoque no resulta practico, su
auténtica fuerza radica probablemente en el modelo teérico mas
que como formula practica y detallada para el analisis de juegos.
La fuerza del modelo de Konzack es también su debilidad: las siete
capas separadas, que parecen ser igual de importantes. No obstante,
dependiendo de la perspectiva personal, parece evidente que, por
ejemplo, la jugabilidad es mas importante que el hardware, y también,
en la mayoria de los casos, que la referencialidad. Lo cierto es que la
mayoria de los juegos no resultan muy interesantes en todas estas
capas, Y pocos nos presentan auténticas innovaciones en mas de
uno o dos aspectos. Un andlisis estético, al igual que un juego de
ordenador, no puede permitirse aburrir a su publico, debe ir al grano y
concentrarse en los elementos que hacen que el juego sea interesante,
sean los que sean. El método de Konzack debe de resultar mucho
mas util como marco abierto, en el que analista pueda elegir entre
2y 4 de las siete capas para trabajar, e ignorar el resto. Ademas,
las capas no deberian contemplarse aisladas, sino probablemente
analizar unidas para obtener los mejores resultados.

Una tipologia de la investigacion de juegos

Los elementos que decidimos examinar siempre estan predetermina-
dos por nuestra motivacion para el analisis. ;Por qué nos interesa este
juego en particular? ;Cual es el objetivo de nuestro analisis? Dado el
gran nimero de perspectivas potenciales disciplinarias comentadas
anteriormente, parece que la lista de motivaciones y focos de interés
podria ser igual de extensa. Por ejemplo, no es probable que un
mismo método resulte til tanto para analizar juegos multijugador
masivos como EverQuest como juegos de reaccion/puzles como
Tetris. Ademas, el concepto de «juegos de ordenador» es bastante
débil, y se sabe que es muy dificil de definir de un modo interesante.
¢Incluimos versiones digitalizadas de juegos de mesa tradicionales?
¢Y qué pasa con el ajedrez que se juega por correo electronico? Los
oponentes programados para juegos tradicionales (como por ejemplo
el ajedrez basado en la inteligencia artificial o los programas que
juegan a damas) diluyen atn mas el concepto. ;Podriamos identificar
un género de «juegos de ordenador intrinsecos» que nos ayude a
excluir los juegos digitales triviales y «sin interés», como Who wants to
be Millionaire? en CD-ROM? Quizés seria mejor abandonar el término
«juego de ordenador» y, en vez de eso, intentar encontrar un nombre
mas apropiado para el fenomeno que nos interesa.
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Un nombre adecuado seria el de «juegos en entornos virtuales».!
Esta etiqueta sirve para juegos que van del Tetris pasando por Drug
Wars hasta EverQuest, mientras que juguetes computerizados como
Furbyy juegos de dados y cartas como el Blackjack quedan excluidos.
Juegos de simulacion no informaticos como el Monopoly o Dungeons
and Dragons no quedarian excluidos, pero quizas esto sea una ventaja
mas que un problema. Al fin y al cabo, la similitud entre estos y
muchos juegos informatizados en entornos virtuales es innegable,
asi que tiene sentido incluirlos.

Dado este enfoque, ¢ qué elementos generales encontramos en los
«juegos en entornos virtuales»? Me gustaria sefialar tres dimensiones
que caracterizan cada juego de este tipo:

e Jugabilidad (las acciones, estrategias y motivaciones de los
jugadores)

e Estructura del juego (las reglas del juego, incluidas las reglas
de simulacion)

¢ Mundo del juego (contenido de ficcion, disefio de topologia/
niveles, texturas, etc.)

Casi cualquier juego, del futbol al ajedrez, puede describirse
siguiendo este modelo tripartito. Dado que un juego es un proceso
mas que un objeto, no puede haber juego sin jugadores que jueguen
en él. Dado que estos juegos se basan en controlar y explorar una
representacion espacial (véase Aarseth, 2000), el juego debe tener
lugar dentro de un mundo de juego claramente definido. Y dado que
todos los juegos tienen reglas para avanzar o perder, puede que la
estructura de juego de las reglas sea el elemento mas fundamental
de los tres. Sin reglas para estructurar acciones, pero con un mundo
(virtual), tendriamos juego libre u otras formas de interaccion, pero
no jugabilidad.

Estos tres niveles podrian dividirse atin méas, por ejemplo, jugabi-
lidad en acciones, estrategias, relaciones sociales, conocimientos de
los jugadores, comunicacion dentro del personaje, comunicacion fuera
del personaje, etc. Se pueden analizar por separado o combinados:
¢ como afecta la combinacion de una determinada estructura de juego
y un cierto mundo de juego (escenario) a la jugabilidad? (Por ejemplo:
¢como afecta al juego cambiar la gravedad de 1 a 3?).

Estos niveles interdependientes tienen distinto peso en distin-
tos juegos. En algunos juegos, habitualmente en los juegos de rol
multiusuario, domina el primer nivel. En los juegos de estrategia y
basados en reacciones, como Command & Conquery Tetriso Quake,
las reglas dominan el juego. Y en juegos de exploracion de mundos,
como Half-Life o Myst, el mundo del juego es el elemento dominante.
Sin embargo, dado que todos los juegos estan dominados por sus
reglas, puede que sea mas preciso afirmar que en juegos sociales

y mundos de juegos, las reglas dominan la experiencia de manera
menos rotunda.

Puede que lo mas importante en este contexto, centrandonos
en cada uno de los tres niveles, sea el poder identificar tres tipos
distintos de perspectivas de investigacion de videojuegos:

e Jugabilidad: socioldgica, etnoldgica, psicoldgica, etc.

¢ Reglas del juego: disefio de juegos, negocio, legislacion, infor-
matica / inteligencia artificial

e Mundo del juego: arte, estética, historia, estudios culturales/de
los medios, economia

Ademas, combinando las perspectivas anteriores se pueden de-
finir de manera mas concreta areas de investigacion definidas, como
derechos de los avatares (reglas y mundo), estrategia del jugador o
hackeo (juego y reglas) o juego de rol (juego y mundo).

Sostengo la hipdtesis de que existe una fuerte correlacion entre
el nivel dominante de un juego y la atraccion que ejerce como objeto
analitico para ciertas disciplinas y enfoques. Evidentemente esto no es
ninguna sorpresa, pero uno deberia reconocerlo y quizés protegerse
contra ello cuando el objetivo del analisis sea realizar observaciones
generales sobre juegos y el hecho de jugar.

¢Pero donde esta el método?

En cualquier tipo de juego hay tres modos principales de adquirir
conocimientos sobre él. En primer lugar, podemos estudiar el disefio,
las reglas y la mecanica del juego, en la medida en que estén a nuestro
alcance, por ejemplo hablando con los desarrolladores del juego. En
segundo lugar, podemos observar a otros jugar, o leer sus informes y
criticas, y esperar que sus conocimientos sean representativos y su
juego competente. En tercer lugar, podemos jugar al juego nosotros
mismos. Aunque todos los métodos son validos, claramente el tercero
es el mejor, sobre todo si se combina o se refuerza con los otros dos.
Si no hemos experimentado el juego personalmente es probable que
se produzcan malentendidos graves, aunque estudiemos la mecanica
y nos esforcemos por averiguar como funciona. Y a diferencia de los
estudios de cine o literatura, limitarse a observar la accion no nos
pondra en el lugar del pablico. Cuando otros juegan, lo que tiene
lugar en la pantalla sélo es parcialmente representativo de lo que
experimenta el jugador. Hay otra parte, quizas mas importante, que
es la interpretacion mental y la exploracion de las reglas, que por
supuesto resulta invisible para los que no juegan al juego y no lo
conocen. Si no jugamos, no sabemos como distinguir entre elementos
funcionales y decorativos en el juego.

1. Para un debate mas extenso sobre «juegos en entornos virtuales», véase Aarseth (2003).
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Una vez que nosotros mismos hayamos dominado el juego, u
otros juegos del mismo género, la observacion no participante y las
entrevistas a jugadores pueden resultar bastante efectivas, e incluso
ofrecer ideas que nuestro propio juego no pudo generar. Pero la
investigacion fundamentada de juegos debe implicar al juego, al igual
que los investigadores de cine y literatura experimentan las obras de
primera mano, asi como a través de fuentes secundarias.

Dicho esto, ¢como jugamos? ;Jugar con un objetivo analitico es
distinto de jugar por placer? Eso depende de nuestro motivo para
hacer el andlisis. Un periodista al que se le ha encargado analizar un
juego para un publico masivo probablemente pasara menos tiempo
que un investigador serio de juegos diseccionando lo que podria ser
una obra maestra. Y por supuesto otro factor es el tipo de juego. Un
juego multijugador exige la participacion de otros en nuestro juego,
mientras que un juego de estrategia puede requerir cientos de horas
de contemplacion silenciosa.

Como jugadores, debemos asumir una de entre diversas posturas
en relacion al juego. ¢ Qué tipo de jugador soy? ;Soy un novato (new-
bie), un jugador ocasional (casual), un jugon (hardcore)? ;Conozco
el género? ;Cuanto deberia investigar antes de jugar? ; Tomo notas
mientras juego? ; Llevo quizas un diario de juego? ;0 me limito a seguir
adelante y meterme en el juego, y ya me preocuparé mas adelante del
analisis critico? Algunos juegos son rapidos, otros lentos. .. ¢ deberia
abordarlos de un modo distinto? ; Deberiamos grabarnos mientras ju-
gamos? ¢ Como analizamos un juego en el que no somos muy buenos?

Como observador no jugador, la situacion puede parecer mas
facil, pero, ¢lo es realmente? Si observo a otros jugar, ;como averiguo
cuanto sabian anteriormente del juego? ;Como elijo a mis sujetos?
Cada juego implica un proceso de aprendizaje, y este proceso es
distinto para jugadores distintos, dependiendo de las habilidades
previas, la motivacion y el contexto.

Estilos de juego

Richard Bartle (1996) ofrece quizas los mejores andlisis de jugadores
y del juego que hemos visto hasta ahora. Presenta una tipologia
de cuatro clases de jugadores y describe como las interacciones
entre los distintos tipos influyen en el ambiente social del juego. Los
cuatro tipos son sociables (socializers: los jugadores que disfrutan
de la compafia de otros jugadores), agresivos (killers: jugadores
que disfrutan explotando y acosando a otros jugadores), triunfadores
(achievers: jugadores a los que les gusta ganar y triunfar) y explora-
dores (jugadores que disfrutan descubriendo los secretos del juego
y los mecanismos ocultos, incluyendo descubrir y explotar errores
de programacion).

Parece que Bartle ha creado un modelo general de comporta-
miento humano en entornos virtuales, que podria usarse también
para clasificar a los investigadores de videojuegos. Ha extraido su
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tipologia de las observaciones activas de los primeros MUD, pero su
modelo funciona bien en otras clases de juegos, y mas alla todavia,
en fendmenos como portales web. En casi cualquier tipo de juego, el
deseo de ganar, dominar y descubrir lleva a los jugadores a socializar,
molestarse los unos a los otros, impresionar o encontrar soluciones
que nadie creia posibles. Un juego complejo, como Civilization, Deus
Exo GTA3puede ganarse en cuestion de dias o0 semanas, pero debido
ala transparencia de la simulacion y el ingenio colectivo de los juga-
dores, el potencial para descubrimientos nuevos es interminable.

Tras jugar a la demo multijugador de Return To Castle Wolfenstein
(el nivel llamado «invasion de la playa») durante mas de afio y medio,
aveces todavia me sorprendo con lo que veo hacer a los compafrieros.
El juego tiene lugar en una playa de Normandia. Un equipo defiende
un bunker como soldados alemanes, y los otros que hacen de aliados
tratan de invadirlo desde el mar. Llegado un determinado punto mas
de un afo después de que se lanzara el juego, alguien descubrid que
explotando el hecho de que los jugadores resultaban invulnerables
los primeros segundos después de que los reanimara un médico,
podrian «volar» por encima del muro si eran reanimados junto a una
granada abierta a punto de explotar. Asi, suicidandose, se podria
ganar el juego de una manera novedosa. Claramente se trata del
explorador barteliano, que se inventa una nueva estrategia basada
en una debilidad en el sistema de reglas/simulacion. Lejos de ser
un caso aislado, el uso de tales recursos (exploits) es habitual en
la jugabilidad avanzada. Algunos juegos, como GTA3, recompensan
incluso al jugador por determinados movimientos innovadores, como
espectaculares saltos de coches (escenas peligrosas). La dialéctica
entre la inventiva del jugador y la necesidad de los disefiadores de
juegos de equilibrar el realismo y la jugabilidad en la simulacion
puede considerarse una fuente muy importante de creatividad por
ambas partes. A los jugadores les resulta muy gratificante descubrir
errores (bugs) explotables y fisuras en los juegos, mientras que los
disefiadores ven los experimentos de exploradores como un desafio
a su habilidad para predecir los efectos secundarios no deseados de
la simulacién. Existe una linea muy fina entre un error divertido pero
inofensivo, y un juego que se ve arruinado por los jugadores que se
dedican a explotar los errores, sobre todo en juegos multijugador.

¢Como deberia abordar el investigador de juegos los juegos explo-
tables? Esta claro que los que seamos exploradores disfrutaremos de
este aspecto, mientras que es posible que los sociables y agresivos
(si es que hay algun agresivo en nuestra profesion) lo ignoren. Por
otra parte, los triunfadores se encontraran con un dilema moral entre
manos: ¢ deberian jugar como se debe o explotar el juego?

Esto hace que nos fijlemos en otro estilo de juego: el del tramposo.
Esta criatura modesta, que por algun motivo no se menciona en la
tipologia de Bartle, suele detectarse en gran medida en las filas de
los investigadores de juegos asi como entre los jugadores comunes.
Resulta muy lamentable, y cada vez mas, leer articulos sobre analisis
de juegos en los que el autor admite sin vergiienza alguna que si, usé
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cadigo engafioso o que si, consultd una guia de trucos (walkthrough).
En otros campos este comportamiento parece imposible, o al me-
nos admitirlo abiertamente. Imaginense un profesor que estudia el
Renacimiento y admite haber utilizado una guia Cliff o York Notes.
Aunque es comprensible que a los académicos que no dispongan
de demasiado tiempo les resulte dificil pasar los cientos de horas
necesarias para dominar un juego, y por tanto cedan a la tentacion
de pasar a toda velocidad por un juego (normalmente de aventura),
usando una guia de trucos o (incluso peor) mediante los modos noclip
(atravesar los muros) o Dios, resulta dificil imaginarse que se logre la
excelencia en la investigacion partiendo de tales practicas. ;Donde
queda el respeto por el juego? Y, lo que es mas importante, ;como
se mantiene intacto su sabor?
Y aun asi, en ocasiones, la mayoria de nosotros lo ha hecho.

Miedo y asco en Morrowind

Después de haber jugado a juegos de aventuras durante casi veinte
afios, me sorprende lo repetitiva que resulta la situacion: recibe una
tarea, encuentra una solucion, busca otro desafio. 0, en otras palabras,
explora, mata, explora un poco mas, mata un poco mas, etc. Los dos
factores que redimen a tales juegos son las mejoras en los graficos,
y, en consecuencia, los mundos de juego mas completos y mejores.
Desde el Adventure original de Crowther y Woods pasando por Myst
y Duke Nukem hasta Half-Life, Serious Sam, No One Lives Forever,
Max Payney otros, la jugabilidad sigue siendo mas o menos la misma,
las reglas son parecidas, pero el mundo del juego, como corolario de
la Ley de Moore, mejora afio tras afio (junto con la ampliacion de los
presupuestos de desarrollo). Si no fuera asi, los juegos nuevos no
se venderian. ;Donde esta el nuevo juego de aventuras con graficos
atrasados que tuvo éxito? Eso no existe. Si quitamos el mundo del
juego, practicamente sdlo queda el mismo esqueleto del juego, algo-
ritmo mas algoritmo menos. El juego de disparo en primera persona
Bungie Halo, que tuvo bastante éxito, era una especie de version
nueva de su éxito anterior Marathon, pero con mejores graficos y
un motor mejorado, por supuesto. El futurismo de la ciencia ficcion,
la fantasia medieval, el género negro del siglo xx...la formula es
idéntica: matar, explorar, matar un poco mas.

La estructura lineal de juegos de aventura como estos pasa
desapercibida la primera vez que juegas a uno, y puede que la se-
gunda o tercera vez que juegues, pero al cabo de un tiempo llega el
aburrimiento, e incluso el juego mas placentero no se puede volver
a jugar otra vez. En este caso, debe de aplicarse una ley distinta a
la de Moore: cuanto mas lineal es un juego menos se puede volver
a jugar. El corolario —cuanto menos lineal, mas se puede volver a
jugar—, también parece ser cierto.

Un ejemplo de juego no lineal en ese sentido es Morrowind (Be-
thesda Softworks, 2002), la tercera entrega de la trilogia The Elder
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Scrolls. Morrowind esta ambientado en un misterioso imperio de
fantasia, con elfos, orcos, varias organizaciones politicas y religio-
sas, paramos infestados de monstruos, fuerzas encargadas de hacer
cumplir la ley imperial, armas magicas, mazmorras con tesoros, etc.
Morrowind es un juego de aprendizaje (bildung game) en la tradicion
de Rogue/Nethack, Ultima Underworldy Diablo, en los que el jugador-
personaje acumula fuerza y habilidades personales en un relato tipico
de pobre que se enriquece. No obstante, a diferencia de estos juegos
de mazmorras, Morrowind se sitlia en un paisaje abierto, ocupado
por pueblos pequefios y alguna que otra ciudad grande, y multitud
de criptas, cuevas y mazmorras subterraneas. La escala del mundo
del juego es impresionante, al igual que lo es la variedad de fauna,
gente y vegetacion, e incluso los estilos arquitectonicos.

El juego empieza cuando el jugador elige/crea un personaje.
Luego este personaje se deja suelto en el mundo de Morrowind,
liberado de la prision por orden del emperador, pero a cambio tiene
que llevar a cabo alguna tarea no definida. Al principio el mundo y
el lugar que se ocupa en él resultan apabullantes. Los personajes
no jugadores que se encuentran estan dispuestos a hablar, sobre
todo en los pueblos, donde los guardias imperiales mantienen el
orden, pero en el campo abierto, los monstruos y villanos te atacan
al verte. Por suerte, hay algunos medios alternativos de transporte,
como los viajeros de la ciénaga (extrafios bichos del tamafo de
un elefante), cuyos conductores llevan a las poblaciones cercanas
por unas monedas. Lentamente se va recopilando informacion y el
jugador se une a asociaciones o facciones para realizar tareas que le
permitan subir de rango. Al realizar esas tareas y recopilar puntos de
experiencia se incrementan las habilidades. Una manera mas rapida
de lograrlo es pagando clases privadas con... ejem... profesores
particulares que se encuentran aqui y alla.

Poco a poco se aprende a pelear, a usar la magia y a recorrer el
mundo, y lentamente el mapa de Morrowind se expande y permite
hacerse una idea mas completa de todo lo que hay en el juego. No
obstante, los sucesos concretos tal y como se dan son totalmente
Unicos de un jugador a otro. Lo primero que hice tras comprar una es-
pada adecuada con mi exigua asignacion inicial fue pasearme por una
mazmorra y dejar que me matara un despreciable villano que vivia alli.
No hace falta que diga que mucho mas adelante, cuando me encontré
otra vez en esa region, mi venganza fue terrible y después saqueé
su sucia morada, sin encontrar nada que fuera realmente valioso.

Tras mi primer encuentro desafortunado, aprendi la leccion y
jugué de manera mucho mas cautelosa y cobarde, a través de nu-
merosas aventuras curiosas que la falta de espacio no me permite
relatar aqui. Aprendi que el sigilo y la astucia te llevan mucho mas
lejos que ejercitar los misculos. Al principio cuesta mucho conseguir
dinero, asi que decidi abandonar la ética del mundo real y robar todo
lo que pudiera. La mayoria de los objetos del juego tienen duefios,
pero aun se puede vender objetos robados a otros. Concretamente,
un adusto vendedor de libros de Vivec, la ciudad mas grande, se
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convirtid en una de mis victimas favoritas. Visitaba su tienda y me
llevaba unas docenas de volimenes caros cuando el guardia y €l
no miraban. Luego los vendia a un comerciante al otro lado de la
calle. Acabd perdiendo casi la mitad de sus trescientos libros, pero
como nunca me pillaron en pleno robo, el pobre vendedor de libros
nunca se dio cuenta realmente de nada, pese a tener las estanterias
medio vacias. Mas adelante descubri un recurso todavia mas lucrativo,
que ni siquiera era ilegal. Con todo lo que vendia, mis habilidades
para el comercio se dispararon. Esto significa que sabia regatear
bien y obtener beneficios mucho mayores de los que obtendria un
principiante. Asi que buscaba el comerciante que tenia mas dinero,
que resultd ser una boticaria en la ciudad provinciana de Balmora,
le compraba lo mas caro que tenia —un mortero— a un precio muy
razonable y volvia a venderlo obteniendo un buen beneficio. Repetia
este proceso unay otra vez, hasta que se quedaba sin dinero. Luego
me iba al piso de arriba y dormia en su cama 24 horas (el tiempo que
tardaba en regenerarse su dinero), y volvia a empezar.

Con una cantidad ilimitada de dinero podia comprar la formacion
y las armas que deseaba, y convertirme en un luchador experto, el
azote de Morrowind. Ningiin monstruo resultaba demasiado peligroso,
ninguna aventura resultaba demasiado dificil de superar. Podia explo-
rar libremente y entrar en los lugares mas peligrosos que encontrara,
como el volcan en el centro del mundo. Ahi, en la mazmorra, vivia
un demonio llamado Dagoth Ur y éste era, por fin, un rival digno de
mi poder y mi magia.

Hasta entonces habia disfrutado del juego sin que practicamente
hubiera linealidad de ninguna clase. Podia aceptar o rechazar cual-
quier aventura que se me presentara, de la cual se derivaban muy
pocas consecuencias. A veces un personaje me pedia que le ayudara
y me seguia hasta que lo hacia, y alin recuerdo algo avergonzado a
un mercenario casi desnudo al que prometi que ayudaria a encontrar
su ropa, pero al que tuve que abandonar cuando me quedé atascado
en una cueva (los NPC? poseen recursos de navegacion limitados y se
atascan con facilidad). A veces hacia cosas mal, como cuando estaba
en una mision para eliminar a dos ladrones de Kwamay en vez de
eso maté a dos mineros inocentes (estaban en el lugar equivocado
y se ajustaban a la descripcion...). Pero en conjunto fue una época
feliz, explorando, luchando y pescando perlas en un extenso paisaje
lleno de incontables maravillas. Incluso aprendi a volar.

Sin embargo, cuando conoci a Dagoth Ur mi mundo cambid.
Dagoth Ur era demasiado poderoso para matarlo o, como él sefiald
burlandose, yo no tenia las herramientas adecuadas para hacer el
trabajo. Vaya. ; Ddnde conseguir esas herramientas? Tenia una vaga
idea, pero eso me obligaria a realizar un monton de exploracion
tediosa, asi que la curiosidad me pudo y acabé saliendo del juego y
buscando una guia de trucos en Google.

Fue un error. En la guia de trucos habia mucha informacion sobre
aventuras, personajes y desafios que ni siquiera sabia que existian, y
sobre una aventura central de la que nunca habia oido hablar. Asi que
en vez de limitarme a encontrar la informacion que deseaba, recibi un
exceso de informacion que nunca habia solicitado. Esta investigacion
deberia haber aportado profundidad a las impresiones que tenia del
mundo del juego, pero produjo el efecto opuesto, paralizante: en vez
de querer explorar mas el juego, la guia de trucos hizo que se me
quitaran las ganas de jugarlo. La magia habia desaparecido, y los
esfuerzos personales que habia dedicado al mundo, tras jugar durante
una semana, dejaron de tener valor alguno. Dejé de jugar. Alin guardo
gratas memorias de lo que era un gran juego, en el que mis deseos
de vivir una experiencia de juego abierta y no dirigida se hicieron
realidad de una manera maravillosa. Sin embargo, el saber que habia
una aventura central y que siguiendo una receta pensada por otros
seria capaz de completarla hizo que sencillamente se me quitaran las
ganas de sequir jugando. Ya no estaba enamorado del juego.

La leccion moral que se puede extraer en este caso, al menos
para mi, es que las guias de trucos y otra clase de trampas pueden
arruinar facilmente el juego. (No se les llama spoilers sin motivo).
¢Pero qué sucede con la metodologia? Jugar de manera libre e
improvisada no me habia ayudado a descubrir partes esenciales
del juego. Al no lograr descubrir la aventura principal, fracasé como
jugador modelo, pese a disfrutar mucho del juego. Puede que exista
un conflicto potencial entre libre disfrute y analisis del juego, en el
que las trampas y las guias de trucos que apartan los desafios del
juego atn deban utilizarse para comprenderlo. Claro que, si hubiera
tenido mas paciencia y tiempo, puede que hubiera descubierto la
aventura principal por mi cuenta.

Los bucles de retroalimentacion hermenéutica
de juego y no-juego

El cdmo esta determinado por el por qué. Asi que, scuales son los
motivos para analizar juegos? ;Y qué clase de motivos hay, cuantos
son? El andlisis de juegos no es sdlo una practica critica/teorica: los
jugadores lo hacen todo el tiempo. El objetivo/significado principal de
la mayoria de los juegos, como jugar bien y ganar, exige un enfoque
analitico. Para avanzar a través de las fases de aprendizaje de un
juego, el jugador debe explorar diversas estrategias y experimen-
tar con distintas técnicas. Se podria decir que este tipo de analisis
pragmatico también esta presente en el consumo de otros géneros,
pero los espectadores o jugadores no académicos no contemplan su
vinculacion con una obra literaria o cinematografica como un proceso
de aprendizaje, como si debe hacerlo y lo hace cada jugador de un

2. Personajes no jugadores (Non-Playing Characters), personas del juego simuladas por ordenador.
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juego nuevo. Mientras que la interpretacion de una obra literaria o
cinematografica exigira ciertas habilidades analiticas, el juego exige un
analisis llevado a cabo como actuacion, con una respuesta directa por
parte del sistema. Se trata de una hermenéutica dinamica, en tiempo
real, que carece de una estructura equivalente en cine o literatura.

Leer un libro o ver una pelicula no ofrece una respuesta directa,
en el sentido de que nuestra actuacion se evalte en tiempo real. Tal
y como ha sefialado Markku Eskelinen (2001), «en el arte, puede que
tengamos que configurar para poder interpretar, mientras que en
los juegos tenemos que interpretar para poder configurar». Nuestra
comprension de los libros o las peliculas, en forma de ensayo o ar-
ticulo, puede examinarse externamente a través de nuestros colegas
o profesores. Pero para demostrar que entendemos en juego, lo tinico
que tenemos que hacer es jugarlo bien.

¢Qué aspecto tendra una tipologia de analisis de juegos? Existen
al menos dos tipos de andlisis principales: de juego y de no-juego.
¢Pueden dividirse ain mas? Resultaria natural asumir que el no-juego
s6lo puede existir de una manera, pero no es el caso. Tomemos,
por ejemplo, la descripcion que hace Eugene Provenzo (2001) de
UAC Labs, el mod (modificacion) de Doom Il realizado por uno de
los asesinos de Columbine, Eric Harris. Provenzo afirma que los
personajes en el juego modificado no pueden defenderse y que el
mod se asemeja de manera evidente a la matanza de Columbine.
Esta sorprendente afirmacion no se ve confirmada en una guia de
trucos del mod de Harris, realizado por Ben Turner (1999). La guia
de trucos muestra capturas de pantalla comentadas de un tipico
mod de Doom, formado por dos niveles con las habituales armas y
monstruos, que Turner considera «bastante mediocres». A juzgar por
esta guia de trucos, parece que queda claro por la descripcion de
Provenzo que no ha jugado y que probablemente no ha visto siquiera
el juego que describe. Pero yo tampoco. También uso una fuente
secundaria, pero en este caso mi fuente parece mas fiable que la
que utilizé Provenzo, que no cita ninguna referencia. Tenemos dos
tipos de analisis de no-juego: uno basado en una guia de trucos y
otro que probablemente se basa en rumores. Aunque mi utilizacion
de la guia de trucos me sitlia a una distancia considerable del propio
juego, sigue siendo mejor que la postura de Provenzo, en la que
parece haber errores descriptivos graves. Puede que no esté seguro
de que la guia de trucos sea lo que hay en realidad, pero nada de
lo que se dice en el informe de Turner me hace sospechar que no
sea asi. Ademas, estoy bastante familiarizado con el juego en el que
se basa el mod, tras haber seguido la serie Doom desde antes del
primer lanzamiento en Internet en diciembre de 1993.

En términos generales, disponemos de diversos tipos de fuentes
para nuestro andlisis de no-juego:

e conocimiento previo del género

e conocimiento previo del sistema de juego
¢ informacion aportada por otros jugadores
e criticas
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e quias de trucos (walkthroughs)

e debates

observar jugar a otros

e entrevistar a jugadores

¢ documentacion del juego

informes de pruebas de juegos (playtesting)
e entrevistas con desarrolladores de juegos

No obstante, aunque algunas de estas fuentes son mejores que
otras, parece quedar claro que para que el analisis posea el maximo
potencial para el éxito debe combinarse con la experiencia practica
del juego. Pero ademéas, como muestra el ejemplo de Morrowind, las
fuentes del no-juego pueden aportar mucho a nuestra comprension
basada en el juego. Como las obras ergodicas en general, existen
variaciones en la comprension de los juegos, lo que significa que
una fuente colectiva de experiencia siempre sacara a relucir nuevos
aspectos, como muestra el ejemplo multijugador de la playa de
Normandia / Wolfenstein. Asi, puede decirse que, para realizar un
analisis completo de un juego, recurrir a la experiencia generada
por otros es crucial, no solamente Util. El circulo hermenéutico del
analisis de juegos deberia incluir al colectivo de jugadores del juego
(el foro de discusion de la pagina web oficial de la empresa, los
anillos de webs de los fans y otros grupos de usuarios) y, si es
posible, la observacion directa de otros jugando, no sélo la lectura
de sus informes y debates. Dado que la mayoria de los aspectos del
juego no son verbales, observar directamente los estilos y técnicas
del jugador no tiene precio, sobre todo si ya estamos familiarizados
con el juego.

Estratos de jugadores en el analisis de juegos

En referencia al juego y al estilo del jugador, el analista de juegos
posee diversas modalidades entre las cuales elegir, dependiendo
de las elecciones personales y el género del juego. La tipologia de
Bartle ofrece cuatro modalidades distintas; la del tramposo seria la
quinta. Combinada con el eje de experiencia de novato, ocasional
y jugén, obtenemos quince posiciones de juego distintas, aunque
algunas, como el «explorador ocasional», son menos habituales que
otras. Claro que podriamos llevar mas lejos el juego combinatorio y
afiadir el género del juego, la base tedrica (lacaniana, de respuesta
del jugador, feminista, semiética, etc.) y la motivacion (estética,
ética, cultural, etc.) y presentar una variedad de modalidades y
perspectivas analiticas combinadas, pero eso tendra que esperar
hasta proximas investigaciones. En vez de eso, examinemos breve-
mente los distintos estratos de vinculacion que permite el analisis
de juegos.

En primer lugar tenemos el juego superficial, en el que el in-
vestigador prueba el juego unos minutos, solamente para hacer
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una clasificacion rapida y «familiarizarse» con el juego, pero sin
aprenderse los comandos de la interfaz o sus rasgos estructura-
les. Luego viene el juego ligero, en el que el jugador/investigador
aprende lo suficiente como para hacer progresos significativos en
el juego, pero se detiene cuando se produce un avance. Luego
esta la complecion parcial, cuando se alcanza un subobjetivo o
serie de subobjetivos. Claro que la complecion total s6lo es posi-
ble en juegos con finales definidos, y no en juegos como T7etris o
Space Invaders. El juego repetido y el juego experto son estratos
que suelen darse tras la complecion total, a no ser que el género
del juego sea tan conocido para el investigador que no haga falta
aprender muchas cosas. El jugador experto también suele serlo en
juegos multijugador. EI séptimo estrato, el juego innovador, se da
cuando los jugadores inventan estrategias nuevas y juegan al juego
no para ganar, sino para lograr un objetivo de maneras que otros
jugadores no han reconocido previamente como tales. El ejemplo
clasico de esta situacion es el del «salto del cohete» de Quake, en
el que disparar un cohete hacia el suelo mientras se salta propulsa
al jugador-avatar hacia el cielo, pero casi todos los géneros pueden
aportar ejemplos. Otro ejemplo famoso es el del «ataque de peones»
de WarCraft I, en el que un jugador gana enviando a sus peones
a aniquilar a los del adversario, en vez de avanzar de la manera
normal, recopilando primero recursos, construyendo barracones,
entrenando a los soldados, etc.

Hacia una metodologia

¢, Cémo analizamos los juegos? Depende de quiénes seamos y por
qué lo hagamos: investigadores, jugadores, criticos, desarrollado-
res... todos tenemos distintas necesidades y necesitamos distin-
tos métodos. Como investigadores, puede que también tengamos
necesidades y motivos distintos, pero alin podemos encontrar un
estandar comun. Solemos empezar con una pregunta de investi-
gacion, como «¢,Qué es la jugabilidad en los juegos de aventura?»,
0 puede que nos hayamos encontrado con un juego nuevo que nos
interese porque nos desconcierta. Si la base empirica de nuestra
investigacion no nos viene dada de antemano, elegimos uno o mas
juegos para relacionar nuestra pregunta con un objetivo. En este
punto hemos de tener cuidado y elegir juegos que no sélo confir-
men nuestras hipdtesis, sino que también posean el potencial de
refutarlas. Nuestra eleccion deberia estar bien argumentada y ser
totalmente justificable.

¢ Necesitamos teoria? Esto puede parecer evidente, pero mientras
no haya teorias del juego por ordenador realmente excepcionales (o,
tal y como sucede, apenas las haya), parece mas importante pre-
sentar un analisis bien argumentado que aproveche conocimientos
previos y abra una nueva via de analisis. Importar y aplicar teorias
de campos externos como la literatura o la historia del arte puede
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resultar util, pero no siempre ni necesariamente; y a menudo las
observaciones criticas no teéricas pueden aportar mas al campo
de investigacion que un debate especializado pero centrado en la
teoria. La pregunta que hay que hacer aqui es: ;nos dice la teoria
algo nuevo sobre los juegos o se debate solamente para confirmarse
a si misma?

Al recopilar informacion sobre el juego, deberiamos usar tantas
fuentes como sea posible. Jugar es esencial, pero deberia combinarse
con otras fuentes si fuera posible. Los juegos estan orientados a la
actuacion, y puede que nuestra propia actuacion no sea la mejor
fuente existente, sobre todo si la analizamos nosotros mismos. El
analisis también deberia contener reflexiones sobre las fuentes em-
pleadas: de donde proceden, qué podria haberse incluido, por qué
seleccionamos las que seleccionamos, etc.

Al concluir nuestro analisis, deberiamos comparar los resultados
con la base empirica. El género cultural de los juegos contiene una
amplia variedad de tipos y subgéneros, y con demasiada frecuencia
se hacen generalizaciones basandose en unos pocos ejemplos que
Nno son ni representativos ni populares.

Naturalmente, sugerencias metodoldgicas como las expresadas
hasta este momento poseen importantes limitaciones. Puede que el
investigador de juegos posea varias razones para hacer el analisis
y que muchas de ellas no se ajusten al enfoque preceptivo que se
ofrece aqui. Pero la conciencia critica, sea en la forma que sea,
siempre deberia ejercitarse.

Conclusion: ;Jugar por prestigio?

Para el analista de juegos, la posicion y estrato que hay que alcanzar
es cuestion de habilidades, experiencia, ética, motivacion y tiempo.
Aunque el juego experto y el innovador siempre resultan dificiles
y casi imposibles de alcanzar, implican que el analista (que los ha
alcanzado) ha entendido la jugabilidad y las reglas del juego mejor
que otros. No se puede esperar que un tramposo superficial 0 un
jugador sociable ocasional comprendan de manera profunda los
juegos que examinan. Entonces se plantea la pregunta: ;deberiamos
esperar que los investigadores de juegos destacaran en los juegos
que analizan? Aunque es bastante militante, esta idea tiene cierta
validez, sobre todo si nos fijamos en otras artes interpretativas, en
las que la formacion académica suele combinarse con la formacion
para adquirir habilidades practicas de actuacion. Como investiga-
dores de juegos, es evidente que estamos obligados a entender la
jugabilidad, y la mejor manera de conseguirlo, y a veces la Gnica,
es a través del juego. Aunque nuestros logros como estudiosos del
tema se miden por la calidad de nuestras publicaciones en vez de
por nuestras puntuaciones en Tetrisy Quake, esa cualidad también
es, al menos para la mayoria de nosotros, resultado indirecto de
nuestras habilidades para jugar. Y, sin embargo, la ética de la inves-
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tigacion es mas importante que las habilidades en este contexto.  sea para lo que sea, solo puede reforzarse mediante la experiencia
Si hablamos sobre juegos o utilizamos juegos en nuestro analisis  de juego previa. Pero como me ensefié mi desventura analitica en
cultural y estético, deberiamos jugar a ellos, hasta el punto de que el Morrowind, también debe haber un equilibro entre el juego libre, el
peso que otorgamos a nuestros ejemplos sea al menos equiparable  juego analitico y el no-juego.

con los estratos que alcanzamos con el juego. El andlisis sin juego,
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Resumen

¢Has tenido alguna vez la sensacion de estar jugando a un juego vasto e inttil cuyo objeti-
vo desconoces y del que no recuerdas las reglas? ¢Has tenido alguna vez el fuerte deseo de
dejarlo, de renunciar, de abandonarlo para descubrir que no hay colegiado, no hay arbitro,
no hay regulador a quien anunciar tu capitulacion? ¢Has sentido alguna vez el vago terror de
que, aunque no tengas otra opcion que jugar, no puedes ganar, no puedes saber el resultado
ni tan siquiera quién lo controla? ¢Has sospechado alguna vez que no sabes quién podria ser
tu verdadero oponente? ¢ Te has desesperado ante el hecho evidente de que los dados estan
trucados, las cartas estan marcadas, el juego esta amanado y hay tongo? Bienvenido al es-
pacio de juego. Tu eres el jugador te guste o no, ahora que todos vivimos en este espacio de
juego que esta en todos los sitios y en ninguna parte. Puedes ir adonde quieras del espacio
de juego pero nunca salir de él. No es extrafio que los juegos digitales sean la forma cultu-
ral emergente de estos tiempos. Los tiempos mismos se han convertido en una serie de jue-
gos cada vez menos perfectos. Una nueva persona historica acecha la tierra: el jugador. Y so-
mos nosotros, nos guste o no.

Palabras clave
videojuegos, jugabilidad, espacio de juego, alegorias, jugadores

Abstract

Ever get the feeling you are playing some vast and useless game to which you don’t know the
goal, and can’t remember the rules? Ever get the fierce desire to quit, to resign, to forfeit, only
to discover there’s no umpire, no referee, no regulator, to whom to announce your capitulation?
Ever get the vague dread that while you have no choice but to play the game, you can’t win it,
can’t even know the score, or who keeps it? Ever suspect that you don’t even know who your
real opponent might be? Ever get mad over the obvious fact that the dice are loaded, the deck
stacked, the table rigged, and the fix — in? Welcome to gamespace. You are a gamer whether
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you like it or not, now that we all live in this gamespace that is everywhere and nowhere. You
can go anywhere you want in gamespace but never leave it. No wonder digital games are
the emergent cultural form of the times. The times have themselves become just a series of
less and less perfect games. A new historical persona stalks the earth. The gamer. And it is
us, whether we like it or not.

Keywords
videogames, playability, gamespace, allegories, gamers

algoritmo

o1.

02.

Benjamin se levanta por la mafiana. Va al bafio. Deja la tapa del
vater abierta. Se ducha y prepara el desayuno. Lee el periddico.
Encuentra un trabajo —como sujeto de experimento—, que em-
pezara mafana. No es gran cosa, pero son tiempos duros. Lee
un libro, y luego otro. Prepara la comida, hace la siesta, vuelve
a leer. Se va a la cama. Se levanta. Vater, ducha, desayuno de
nuevo. No hace su cama. Se va al trabajo. Vuelve a casa, prepara
otra cena. Habla un poco con su compafriero de piso Bert. Aparece
Hannah. El coquetea un poco con ella. Se va ala cama, se levanta,
y vuelve a hacerlo todo de nuevo.

Pasan los dias. Nada ha cambiado apenas. Cocina mejor. Hace
nuevos amigos —Ted, Gersholm, Asja. Se dejan caer de vez en
cuando; a veces es €l quien les visita. Hay mobiliario nuevo.
Esto le hace un poco mas feliz, pero no mucho. Obtiene un
ascenso a auxiliar de laboratorio. Es el turno de noche, pero se
paga mejor. Luego se hace investigador de campo y vuelve a
tener un horario normal. Al cabo de un tiempo se convierte en
becario. Es muy creativo, pero ayuda tener amigos si quieres
progresar. Aspira a ser un tedrico. Estd mejor pagado. Y también
el horario es mejor. Suefia con yates y televisores de pantalla
grande. Benjamin es un sim, un personaje de un juego llamado

03.

Los Sims. No podriamos culpar a nadie por pensar que se trataba
de la vida de alguien.

En Los Sims, 1 creas los personajes como Benjamin, construyes
y amueblas la casa para él, le encuentras trabajos y amigos. Todo
esto se hace en un mundo sin cielo. Quizas un juego como Los
Sims podria ser una parodia de la vida diaria en una «sociedad
consumista». Benjamin y sus amigos suefian con cosas. Las
cosas les hacen felices. Encuentran mucho mas relajante un sofa
de calidad que uno barato. Como dice el disefiador del juego,
Will Wright: «si te sientas y construyes una gran mansion llena
de cosas, sin hacer trampas, te das cuenta de que todos esos
objetos chupan todo tu tiempo, cuando esos mismos objetos
prometian hacerte ahorrar tiempo... Se trata de una especie de
parodia del consumismo, en la que llega un momento en que tus
cosas se apoderan de tu vida»." Otros no comparten esta opinion.
El estudioso Gonzalo Frasca dice: «ciertamente, el juego puede
ser una parodia del americano de clase media, pero teniendo en
cuenta que recompensa al jugador cada vez que éste compra
cosas nuevas, no creo que pueda considerarse una parodia».?
En Los Sims, los personajes tienen muchos trabajos diferentes,
pero como dice Fredric Jameson: «la parodia se encuentra a

1.

«SimSmarts: An Interview with Will Wright». En: Brenda LAUREL (2003). Design Research: Methods and Perspectives. Cambridge MA: MIT Press.
2. FRASCA, Gonzalo (julio de 2001). «The Sims: Grandmothers are Cooler Than Trolls». Game Studies. Vol. 1, n.° 1. <http://www.gamestudies.org>
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04.

05.

si misma sin una vocacion». Si Los Sims son una parodia, son
una parodia neutra, la imitacion sin un impulso critico, sin las
«segundas intenciones» de la parodia.3

Quizas un juego como Los Sims podria ser una alegoria de la
vida diaria en el espacio de juego. En el modo alegérico, dice
Walter Benjamin: «cualquier persona, cualquier objeto, cualquier
relacion puede significar absolutamente todo lo demas. Con esta
posibilidad se puede emitir un juicio destructivo pero justo so-
bre el mundo profano: esta caracterizado como un mundo en el
que el detalle no tiene una gran importancia».* Para Benjamin, la
fragmentacion del mundo moderno por la técnica, la abundancia
de productos que brotan en ausencia de un todo coherente, en-
cuentra su expresion en la alegoria, que fragmenta alin mas las
cosas, haciendo afiicos la ilusion de orden burgués, revelando
los recursos de los que esta hecho. «Lo que se resiste a la falaz
transfiguracion del mundo de los productos es su deformacion
en alegoria».> Y también esta posibilidad parece agotada. A un
sim, la fragmentacion de lo fragmentado le parece una rutina.
Ningun otro mundo parece posible. Ni tan siquiera éste.

Quizas un juego como Los Sims no sea s6lo una alegoria, sino
también un <«alegoritmo». Ser un jugador es ligeramente dife-
rente a ser un lector o un espectador. Lev Manovich dice: «a me-
dida que el jugador avanza en el juego, descubre gradualmen-
te las reglas que operan en el universo creado por este juego».
Alex Galloway afirma: «jugar a un juego significa jugar al codigo
del juego. Y por lo tanto, interpretar un juego significa interpre-
tar su algoritmo (descubrir su alegoritmo paralelo)».” Lo distin-
tivo de los juegos es que producen para el jugador una relacion
intuitiva con el algoritmo. La experiencia intuitiva y el algoritmo
organizador juntos son el alegoritmo para un futuro siempre pro-
metido en el espacio de juego, aunque nunca hecho realidad. El
alegoritmo por el que el jugador se relaciona con el algoritmo
produce una alegoria bastante particular por la que el jugador
y el algoritmo se relacionan juntos con el espacio de juego. En
un juego, a cualquier personaje, a cualquier objeto, a cualquier
relacion se le puede dar un valor, y ese valor puede ser descu-
bierto. Con esta posibilidad se puede emitir un juicio destructi-
vo pero justo sobre el mundo profano: se caracteriza como un
mundo en el que cualquier valor es arbitrario o absurdo.

06.

07.

Un algoritmo —para los objetivos actuales— es un juego de ins-
trucciones finito para llevar a cabo alguna tarea, que transforma
una condicion inicial de salida en una condicion final reconocible.
Las recetas que Benjamin y otros sims aprenden de los libros de
cocina de sus estanterias son algoritmos. La carrera de Benjamin
como tedrico es también un algoritmo. Hay una condicion inicial:
tiene que tener 8 amigos, 4 puntos de carisma, un 7 en creativi-
dad, etc. Tiene condiciones finales, también. Con 10 amigos, 5
puntos de carismay 10 de creatividad, puede terminar la carrera
de tedrico y empezar otra. El jugador selecciona una secuencia
tras otra, y aprende gradualmente lo que hacen —es decir, un
algoritmo. El jugador descubre una relacion entre las apariencias
y un algoritmo en el juego, que es un doble de la relacion entre
apariencias y un supuesto algoritmo en el espacio de juego —es
decir, un alegoritmo. Pero siempre hay una brecha entre el algo-
ritmo conocible intuitivamente del juego y la semejanza pasajera,
desigual e injusta de un algoritmo en la vida diaria del espacio
de juego —ésta es la forma que toma ahora la alegoria.

Las imagenes y las historias que pueblan los juegos son nor-
malmente copiadas de otros medios, de novelas, peliculas o la
television. Los juegos, mas que nada, se limitan a reciclar o reuti-
lizar pedazos de representacion de otros medios. Bolter y Grusin
afirman: «la reutilizacion es una caracteristica definitoria de los
nuevos medios digitales»® y, por consiguiente, no especifica de
los juegos. Desde el punto de vista de la representacion, el juego
es siempre inapropiado para la vida diaria. Un sim en Los Sims
es un simple personaje animado, con pocos rasgos faciales o
expresiones. En Los Sims 2 parecen ser algo mas verosimiles,
pero la mejora de la representacion en algunos aspectos so6lo
hace aumentar el estandar por el que en otros aspectos parecen
quedarse cortos. Desde el punto de vista de un alegoritmo, todo
parece al revés. La vida diaria en el espacio de juego parece una
version imperfecta del juego. El espacio de juego podria ser mas
complejo y multicolor, pero parece mucho menos consecuente,
coherente y justo. Quizas ésta fuera siempre la promesa casi
utopica de lo digital —una realidad de equidad y ecuanimidad
absolutas e impersonales. El juego abre una brecha critica en-
tre lo que promete el espacio de juego y lo que ofrece. Lo que
es verdadero no es real; lo que es real no es verdadero. Esto es
lo que el doble movimiento del alegoritmo y la alegoria tienen
que presentar. El juego es verdadero en el sentido de que su
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10.

algoritmo es coherente, pero esta misma coherencia niega un
mundo que no lo es.

Imagina que Benjamin, nuestro personaje de Los Sims, llega al
pendltimo nivel y se convierte en tedrico. Puede que luego le
compres un ordenador porque parece estar harto de leer. ;Qué
podria hacer con é1? Jugar a Los Sims, por supuesto. Siendo un
tedrico, quizas empieza a teorizar sobre el juego. Quizas anota
algo como esto en su bloc de notas: «el jugador, cuya apatica
mirada cae en el controlador en su mano, esta preparado para
el alegoritmo. El aburrimiento es la base de la comprension ale-
goritmica del mundo. El aburrimiento destruye el atractivo del
juego como juego, e informa de la relacion ambigua entre el
juego y el espacio de juego. La percepcion alegoritmica es n-di-
mensional, intuye interacciones de muchas variables debajo de
las apariencias. El modo alegoritmico de percepcion esta siem-
pre construido a partir de una relacion evaluativa con el mundo
de las apariencias. Cada vez mas implacablemente, la vida dia-
ria de los jugadores adopta la expresion de espacio de juego. Al
mismo tiempo, el espacio de juego intenta disfrazar el caracter
de no-juego de las cosas. Lo que realza la transformacion falsa
del espacio de juego es su apariencia en una forma no distor-
sionada en el juego. Aun asi, el espacio de juego quiere mirarse
a si mismo a los ojos. Celebra su personificacion en el jugador».

En el jugador, Benjamin podria decir, renace el tipo de holga-
zan que Sdcrates escogid de entre el mercado de Atenas para
ser su interlocutor. «Solo que ya no hay un Sécrates, por lo que
no hay nadie a quien pueda dirigirse el holgazan. Y asimismo
el trabajo de esclavo que le garantiz6 su tiempo libre ha dejado
de existir».° En Los Sims, como en el espacio de juego, uno se
pregunta si el holgazan también ha desaparecido. No hay tiem-
po libre en Los Sims, 0 en el espacio de juego del que es el do-
ble mas perfecto. El corazén de cuarzo del procesador central
dentro del ordenador en el que Los Sims se ejecuta continda
funcionando implacablemente. Todos sus momentos son equi-
valentes, como lo son, en cierto modo, todos los momentos en
Los Sims. Dormir, echarse una siesta o leer hacen aumentar el
marcador de uno. Benjamin tiene que irse a la cama y levan-
tarse otra vez para ir a trabajar y ganarse el derecho a dormir,
y sofiar, otra vez.

Ser un jugador es llegar a la comprension mediante fracaso
mesurable. Los graficos de barras que miden a Benjamin tienen
una tendencia negativa y se resisten a cambiar. Estas demasiado
ocupado en otras cosas para hacer ir a Benjamin al bafio a tiempo
y se hace pis. Necesita dormir, necesita compaiiia, necesita una

11.

12.

nueva cocina. Se vuelve hacia ti, el jugador, y gesticula como un
loco, como si maldijera a su dios. Cuando las cosas iban bien,
olvidaste grabar el juego, asi que no hay mejor momento al que
volver. No puedes hacer nada mas que trabajar con lo que tienes,
o dejarlo y empezar de nuevo. El juego es un algoritmo conocible
del que sabes que puedes escapar; el espacio de juego es un
algoritmo desconocido del que no hay escapatoria. El juego es
como el espacio de juego de la vida diaria, salvo por el hecho
de que el juego puede superar la violencia del tiempo. El juego
ata ese cabo suelto con el que el espacio de juego lucha —el
defecto mortal de un tiempo irreversible. No es extrafio pues que
el sim se vuelva en vano hacia el jugador como si éste fuera un
dios, ya que es el jugador quien se ha acercado al juego como
si éste fuera un tiempo mesianico y reversible.

Los jugadores no siempre son dioses buenos. Es toda una tenta-
cién hacer sufrir a un sim. Privales de conocimientos culinarios y
pronto se prenderan fuego a si mismos. Construye una casa sin
puertas o ventanas y moriran de hambre. Observa como el algo-
ritmo se agota hasta llegar al estado terminal, con el grafico de
barra cayendo hasta no quedar nada. Esta violencia no es «real».
Los sims no son personas. Son imagenes. Son imagenes en un
mundo que se nos presenta como una vasta acumulacion de
imagenes. De ahi el placer de destruirimagenes, para demostrar
unay otra vez su falta de valor. Pueden significar cualquier cosa
y nada. No tienen el poder de salvarse. Pero aun no teniendo las
imagenes sentido, el algoritmo aln funciona. Asigna, si bien no
significado, ni veracidad, ni necesidad, si por lo menos un resul-
tado a las representaciones. En Los Sims el mundo del espacio de
juego es compensado proporcionando para sus miles de cosas
el algoritmo del que carecen para formar relaciones coherentes.

El sim que sufre se vuelve hacia su jugador, mirando hacia un
cielo ausente, dirigiéndose directamente, mas alla del marco
del mismo juego. El jugador podria no responder, o podria no
estar capacitado para responder. El jugador como dios sufre
de una ldgica algoritmica aparentemente similar a la del sim.
Los Sims tiene opciones teoldgicas. Activa el «libre albedrio» y
los sims se alejan de los poderes de su creador. Desactivalo y
sus acciones estan predestinadas, pero aun asi, el dios-jugador
descubre rapidamente que el algoritmo es un poder superior al
poder del que uno dispone. Si el juego va mal para el sim, él
se vuelve hacia el jugador; si el juego va mal para el jugador,
éste no tiene a nadie hacia quien volverse. El sim que se dirige
a un dios indefenso, desesperado o perdido vive la alegoria del
mismo espacio de juego. Por lo menos el sim tiene alguien a
quien dirigirse.

9. BENJAMIN, Walter (2003). «Central Park». Selected Writings. Vol. 4. Cambridge MA: Harvard University Press. Pag. 186.
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Como jugador no puedes tener sentido de valia ni fe en la salva-
cion mas alla de tus propios esfuerzos. Pero esos esfuerzos son
muy grandes, y pronto estas perdido en el laberinto del juego. El
jugador consigue valia mediante victorias de personaje; pero ese
personaje se enfrenta, a su vez, inevitablemente a la derrota. O
peor aun; lo tnico peor que ser derrotado es no ser derrotado, ya
que luego no hay nada contra lo que asegurar la valia del jugador
que no sea encontrar otro juego. Un juego lleva al siguiente
juego. Es lo mismo para Benjamin. Después de tedrico viene
el cientifico loco, y después, nada. Vuelve a empezar. Escoge
otra carrera. Adquiere un paquete de ampliacion. Prueba nuevas
vidas. Empieza como monitor de tiempo libre, se convierte en
maestro, profesor, adquiere una titularidad, asciende a decano y,
finalmente, ministro de Educacion. Empieza como un don nadie,
trabajando para propinas. Luego se convierte en una persona
integrada, después en un fanfarron interesado, un vendido, un
manipulador, un famoso y, finalmente, una superestrella. Pero
éstos son s6lo nombres arbitrarios para series de niveles. Cual-
quier diferencia cualitativa entre niveles es tan solo un efecto de
una cantidad subyacente. Un nivel superior es tan solo mas que
un nivel inferior. Asi que no puede irse a otro sitio que a mas, y
mas, hasta que ya no hay mas y el jugador, como el personaje,
se queda sin nada. El fruto de lo digital es la expulsion de la
calidad del mundo. Esto es el espacio de juego. En el juego por
lo menos esta expulsion es absoluta.

Los Sims originales pueden ser cualquier mezcla de dos sexos y
tres colores. En Los Sims 2 empiezas con plantillas preestable-
cidas (caucasica, afroamericana, china, persa —y elfo) alterables
mediante muchos botones deslizantes. Escoges sexo, edad, color,
peinado y color de cabello, color de ojos, peso, altura, gafas,
sombreros, accesorios, ropa y otros, pero estos atributos externos
son s6lo una piel. No afectan realmente al juego. Las variables de
caracter, sin embargo, programan por avanzado en qué carreras
los sims pueden sobresalir, y qué tiempos pasados devuelven
facultades. En Los Sims 2, pueden ser heteros o gays. Una vez
mas, no tiene importancia. De cualquier modo, su descendencia
mezcla las cualidades de caréacter «genéticas» de sus padres. Las
representaciones externas no tienen importancia; las variables
internas determinan el potencial. La «piel» es arbitraria, una
diferencia sin una distincion, puramente decoracion. Debajo de
ella hay un codigo que lo es todo. Los Sims 2 esta comprometido
tanto con una vision genética de naturaleza intrinseca como con
una vision liberal de igualdad y, por consiguiente, indiferencia,
de apariencias extrinsecas.

15. En Los Sims, las cosas proliferan; o mejor dicho, las pieles

16.

17.

de las cosas. Puedes tener muchos diferentes tipos de sofa, o de
mesas de café, o de lamparas, pero el contador corre, por decirlo
asi. Tienes que ganar mas dinero para comprar mas cosas. Pero
algunos jugadores que juegan a Los Sims juguetean con el
juego, mas que jugar a él. Estos jugadores no estan interesados
en «ganar» el juego, estan interesados en los detalles, en el
mobiliario, o en contar historias, o crear mundos interesantes.
Si un tramposo es alguien que ignora el espacio de un juego
para atajar hacia su objetivo, luego el jugueteador es alguien
que ignora el objetivo para brillar dentro de su espacio. Bernard
Suits afirma: «los jugueteadores reconocen las reglas pero no
los objetivos, los tramposos reconocen los objetivos pero no las
reglas»."® Los Sims se presta a un juego que lo transforma de un
mundo de nimero a un mundo de significado. El algoritmo se
convierte en una plataforma mas estable que las vicisitudes del
espacio de juego para crear un mundo suburbano de cosas boni-
tas. Pero jugueteando con el juego, el jugador lucha por escapar
del aburrimiento y producir una diferencia —y se encuentra con
que ésta tiene también limites. Steven Poole afirma: «tienes que
aprender las secuencias que los programadores han construido
en el juego -y, de acuerdo, hay cientos de ellas, pero ello no
constituye libertad»."" Los juegos ofrecen por lo menos una
no-libertad perfecta, un conjunto coherente de limitaciones.

La alegoria trata sobre la relacion de signo con signo; el alego-
ritmo trata de la relacion de signo con nimero. Los signos no se
abren para revelar cadenas de otros signos, sefialando en todas
direcciones. 0 mejor dicho, ya no tiene importancia lo que revelan
los signos. Se hinchan y flotan, se uneny se agrupan, arbitrarios e
indtiles. No hay forma de salvarlos. Pero ahora los signos sefialan
algo mas. Sefialan un ndmero. Y el nimero sefiala a su vez el
algoritmo, que transforma el nimero en otro nimero. A partir del
popurri de bits en los signos, los juegos crean alegoritmos. Los
signos sefialan numeros, los nimeros algoritmos, los algoritmos
alegoritmos de la vida diaria en el espacio de juego, en el que
los signos también pierden valor y son arbitrarios, pero aun se
aguantan como detalles de una cosa que aln tiene sentido, para
la I6gica de lo digital.

La alegoria es ahora una relacion doble: por una parte, hay la
relacion de jugador con algoritmo en el juego, su alegoritmo;
por otra parte, hay la relacion del alegoritmo con la vida diaria
en el espacio de juego. En relacion con el espacio de juego, el
mismo juego funciona como una huida de la agonia de la vida

10. SUITS, Bernard (1980). The Grasshopper: Games, Life and Utopia. Toronto: University of Toronto Press. Pag. 47.
11. POOLE, Steven (2000). Trigger Happy. Nueva York: Arcade. Pag. 33
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diaria, donde las apuestas son reales e inciertas, a las apuestas
irreales del juego puro. Pero el juego también puede funcionar
como una critica, a su vez, de la irrealidad de las apuestas del
mismo espacio de juego. Cuando los adeptos a Los Sims asignan
valor a mobiliario no existente, en realidad la idea de «utilidad»
econdmica ha perdido todo significado. El juego puede funcionar
también como una atopia, donde el juego no esta limitado por
el trabajo, la necesidad, la seriedad, la moralidad. Mata a tus
sims, si quieres. El juego aqui no tiene otra ley que el algoritmo.
Aun asi, hay una tension entre el juego y el espacio de juego.
La relacion entre ellos es a la vez analoga y digital, un continuo
tanto como una ruptura subita. El jugador lucha por hacer del
juego un mundo separado, para escapar, para la critica, para
el juego atopico y, sin embargo, el espacio de juego se insinda
dentro del juego.

Vuelve a empezar: Benjamin empieza como probador de versio-
nes Beta, se convierte en hacker y, finalmente en disefiador de
juegos. Después de esto se supone que tienes que subir al nivel
de inversor de riesgo y finalmente magnate de la informacion.
Pero algo va mal por el camino. La compafiia de disefio de jue-
gos de Benjamin quiebra. Todo el sector se consolida. Asi que
Benjamin va a trabajar a una compaiiia de juegos mas grande.
Empieza a trabajar. Es un momento crucial —normal cuando hay
un proyecto con una fecha limite de entrega. Benjamin trabaja
ocho horas, seis dias a la semana. El proyecto sigue el ritmo
previsto, asi que no esta tan mal. Es s6lo temporal. Se queja un
poco a su pareja. La fecha de entrega va cambiando. Y luego
hay otra. Después las horas se hacen mas largas. Benjamin
trabaja doce horas, seis dias a la semana. El grafico de barras
de Benjamin baja hasta el rojo. Después empieza la hora de la
verdad. Benjamin trabaja siete dias a la semana, «con algln
sabado por la noche libre por buen comportamiento».'

Se podria disculpar a alguien por pensar que esto s6lo es un
juego, pero es la vida de alguien —como decia un texto amplia-
mente distribuido escrito por EA Spouse. EA, o Electronic Arts,
es una compafiia conocida por sus juegos deportivos Madden,
pero que también es propietaria de Maxis, que hace Los Sims. El
eslogan de EA es: desafialo todo —todo excepto EA, o la brecha
entre juego y espacio de juego. En el espacio de juego de trabajo
contemporaneo, las cosas no son como la medida progresion
hacia arriba de Los Sims. En Los Sims, Benjamin podria ascender
de disefiador de juegos a magnate de la informacion mas o

20.

21.

menos como ascendio desde los niveles inferiores. En Electronic
Arts, las cosas son diferentes. Ser un magnate de la informacion
como Larry Probst de EA requiere un ejército de Benjamines
sin nada con lo que trabajar que no sea su habilidad como
disefiadores de juegos y sin ningun sitio donde ir que no sea otra
empresa que podria o no presionar tan fuerte a sus trabajadores.
Mientras el complejo del entretenimiento militar se consolida
en un pufiado de grandes empresas, saca fuera a todos salvo a
algunos especialistas. Aqui el espacio de juego es una imitacion
pobre de su propio juego.

Volvemos a empezar: esta vez Benjamin empieza como porteador
de cubos. Pronto asciende a minero de coltan. ;Coltan? ;Qué es
el coltan? Sal de Los Simsun momento. Saca la tapa a tu Plays-
tation o tu ordenador PC o Apple. Lo que ves son materiales que
han venido de todo el mundo —unidos por una logistica global. En
las entrafias de tu maquina podras ver algunos condensadores de
Kemet, o quizas semiconductores de Intel. Estos probablemente
contienen tantalo, un maravilloso conductor de electricidad, muy
bueno también con el calor. Muy posiblemente fueron hechos
con coltan (abreviatura de columbita-tantalita) extraido del suelo
del Congo, donde hay mucho coltan, del que se refina el tantalo.
La Reserva Animal Okapi en el Congo es el hogar de gorilas,
monos Yy elefantes, asi como de okapis, un pariente poco comun
de la jirafa. También viven alli miles de mbuti, o pigmeos. Su
futuro como especie esta en peligro por culpa de los mineros de
coltan, que cavan lo que un periodista defini6 como «agujeros
del tamafio de un todoterreno» en el barro, de los que pueden
extraer aproximadamente un kilo de coltan al dia."® Un kilo de
coltan valia ochenta ddlares durante el boom tecnoldgico. Hubo
escasez mundial de este material, que incluso llego a retrasar
la puesta en venta de la Sony Playstation 2.4

El Congo es posiblemente la region en la que el «gran juego» de
la explotacion colonial mas dafio ha hecho y menos beneficios ha
dado. El primer lider democratico del Congo, Patrice Lumumba,
fue desbancado en un golpe apoyado por la CIA que puso al
poder al conocido Mobutu Sese Seku. Con el derribo del régimen
de Mobutu, hubo una guerra civil, y poco mas. Una de las cosas
que hizo continuar la guerra fue el coltan. El coltan avivo la
guerra y acelerd la destruccion de habitats naturales. Y asi el
complejo de entretenimiento militar, con valiosas marcas a las
que proteger, no quiso movimientos de protesta que mancillaran
su reputacion informando sobre los gorilas que el coltan mata,

12.
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EA Spouse (10 de noviembre de 2004). «<EA: The Human Story». <http://www.livejournal.com/users/ea_spouse/274.html>
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o las guerrillas que alimenta. Al complejo del entretenimiento
militar le gustaria creer, y le gustaria que tu creyeras, que el
espacio de juego no es una lucha nietzchiana de fuerzas puras,
mas alla del bien y del mal, sino un juego limpio, bien iluminado
y gobernado por reglas.

«Kemet exige a sus suministradores que certifiquen que su
mineral de coltan no es originario del Congo o de los paises
limitrofes».™ Motorola dice mas o menos lo mismo: «creemos
que hemos hecho todo lo que una compaiiia razonable puede
hacer exigiendo cumplir las normas a nuestros suministradores
en esta importante cuestion».'® Quti Mikkonen, director de comu-
nicaciones para los asuntos medioambientales de Nokia, fue algo
mas confiado: «todo lo que puedes hacer es preguntar y, si dicen
que no, nos lo creemos»."” La mala publicidad sobre el coltan del
Congo es una buena noticia para la compaiia australiana Sons of
Gwalia, que proporciona la mayor parte del suministro mundial.
La destruccion de habitats australianos parece menos pintoresca.
No estan implicados ni gorilas ni jirafas. Asi es el juego en el
espacio de juego. Esta todo en cuevas separadas, con informes
oscuros de cada una. Por supuesto, salvamos los gorilas y los
okapi, pero eso no cambia el estado de las cosas.

La linea que conecta el espacio de juego con el juego también
divide a uno del otro. No se puede prescindir de los materiales que
hacen posible poseer una consola Playstation o un ordenador con
Intel Inside. No se puede prescindir del trabajo que hace posible
hacer funcionar Los Sims en tu maquina. Benjamin dice: «no hay
ningdn documento de cultura que no sea al mismo tiempo un
documento de barbarie».'® Benjamin (el sim) dice: «no hay reino
de digito puro que no traicione la mano marcada con mugre y
sangre, en alguna parte». Y sin embargo, el (inico propdsito de
un juego es su separacion, la linea que lo divide del espacio
de juego y que lo encierra en un mundo particular con todo lo
necesario y algoritmico. Para Benjamin —el sim—todo lo que esta
fuera de Los Sims es tan solo metafisica. La doble relacion de
alegoria y alegoritmo es a la vez una linea estrecha que separa
el juego del espacio de juego.

Los Sims es un tipo peculiar de juego, en el que la vida diaria es
el tema del juego, pero en el que el juego no es mas que trabajo.
Y sin embargo, hay una diferencia entre jugar en el juego y en

25,

el espacio de juego, que permite al primero ofrecer una alegoria
para el segundo, una alegoria que podria funcionar como una es-
capatoria y critica del espacio de juego, puede que incluso como
una alternativa casi utdpica. En el juego, a diferencia de lo que
sucede en el espacio de juego, la competicion entre el jugador
y el juego no es a causa de nada. No hay minerales preciosos.
No hay ninguna situacion de conflicto por un contrato de trabajo.
La diferencia entre un juego y otro puede haberse desvanecido,
pero adn hay una diferencia entre jugar dentro de los limites de
un algoritmo que funciona impersonalmente, el mismo para todo
el mundo, y un espacio de juego que se presenta como tan solo
un conflicto por el ansia de poder. Si es sdlo una eleccion entre
Los Sims como juego real y el espacio de juego como juego de
lo real, el jugador elige quedarse en la cueva (The Cave™) y
jugar a juegos. La contradiccion es que para que haya un juego
que sea justo y racional tiene que haber un espacio de juego
que no es ninguna de estas cosas.

El juego es lo que el espacio de juego no es, particularmente
para aquéllos para los que es la forma cultural dominante. EA
Spouse escribe: <hemos estado sumergidos esencialmente en
una cultura de juego desde una edad temprana, y hemos visto
como esta “cultura” ganaba legitimidad en el momento de pensar
sobre nuestras futuras carreras»." El espacio de juego de hacer
juegos como productos no esta acorde con los juegos mismos.
En el web de EA Spouse, un desesperado jugador ha escrito, y
puede que una vez mas en vano: «en Los Sims: Bustin’ Out, por
favor, no hagais un contador para los productos que compras. Lo
mismo para las paredes o lo demas. En pocas palabras, basta de
contadores en ninguno de los juegos de sims, por favor. Gracias
si me hacéis caso».2° Pero, por desgracia, el contador siempre
corre. Es esencial en el espacio de juego, si bien puede que no
lo sea para lo que hace posible el espacio de juego. Mas alla de
la critica de la existencia real del espacio de juego, los juegos
pueden apuntar también a una promesa casi utdpica, en la que
los juegos vuelven a ser algo mas. Pero mientras que el juego
se abre a nuevos mundos, el espacio de juego no ejecuta nada
salvo su propio conflicto sin tregua.

15.
16.
17.
18.
19.
20.

«Qur Philosophy». <http://www.kemet.com>

«Motorola Position on lllegally Mined Coltan» (25 de agosto de 2003). <http://www.motorola.com/EHS/environment/fags/>

ESSICK, Kristi (11 de junio de 2001). «Guns, Money and Cellphones». The Industry Standard.

BENJAMIN, Walter (2003). «On the Concept of History». Selected Writings. Vol. 4. Cambridge, MA: Harvard University Press. Pag. 392.
EA Spouse (1 de noviembre de 2004). «Frequently Asked Questions». <http://www.livejournal.com/users/ea_spouse/274.html>
CUNNINGHAM, Dale (10 de junio de 2005). «<The sims busten out». <http://www.livejournal.com/users/ea_spouse/274.html|>
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Resumen

Este ensayo propone una nueva hermenéutica para entender los rasgos formales de los
videojuegos dada la naturaleza basada en la accion del medio y la interaccion entre los espacios
diegético y no diegético. El marco posee cuatro partes: (1) actos diegéticos del operador como
el movimiento y la expresion dentro del mundo del juego, (2) actos no diegéticos del operador
como el juego codificado y basado en esquemas que se da en lo que el autor denomina
“espacios de configuracion” (por ejemplo, menus de visualizacion o de configuracion inicial), (3)
acciones diegéticas de la maquina como el comportamiento de PNJ (personajes no jugadores)
y los entornos inmersivos y ambientales, y (4) acciones no diegéticas de la maquina, como
fallos y otros efectos técnicos.

Palabras clave
juego, videojuego, diegético, no diegético, maquina, operador, analisis formal

Abstract

This essay proposes a new hermeneutic for understanding the formal qualities of video games
given the action-based nature of the medium and the interplay between diegetic and nondiegetic
space. The framework has four parts: (1) diegetic operator acts such as in-world movement and
expression, (2) nondiegetic operator acts such as the coded, pattern-based play that transpires
in what I call spaces of configuration (e.g. display, set-up menus), (3) diegetic machine acts
such as NPC behavior and immersive, ambient environments, and (4) nondiegetic machine
acts like glitches and other technical artifacts.

Keywords
game, video game, diegetic, nondiegetic, machine, operator, formal analysis

Artnodes, n.° 7 (2007) | ISSN 1695-5951 Revista electranica impulsada por la UOC

© Alexander R. Galloway

Titulo original: Gamic Action, Four Moments



Universitat Oberta de Catalunya

http://artnodes.uoc.edu Accion del juego, cuatro momentos

Un juego es una actividad definida por reglas en la que los jugado-
res tratan de alcanzar alguna clase de objetivo. Los juegos pueden
ser divertidos y entretenidos o muy serios. Se pueden jugar a solas o
en complejos contextos sociales. Sin embargo, este articulo no trata
sobre los juegos en abstracto, ni sobre los juegos en todas sus va-
riedades, electronicas o no. En este articulo se habla poco del dise-
fio de juegos, la actuacion, los mundos imaginarios o la narrativa no
lineal. Evito hacer cualquier reflexion extensa sobre el concepto de
juego. En vez de eso, este articulo empieza y termina con un medio
de comunicacion de masas concreto, el medio del videojuego desde
los afios setenta hasta el comienzo del nuevo milenio, tomando va-
rios desvios a lo largo del camino, hacia el cine y hacia el ordenador.

Un videojuego es un objeto cultural, ligado a la historia y la mate-
rialidad, formado por un dispositivo informatico electronico y un jue-
go simulado en software. El dispositivo informatico electrénico —la
méaquina, para abreviar— puede presentarse de muchas formas dis-
tintas. Puede ser un ordenador personal, una maquina de una sala
de juegos, una consola doméstica, un dispositivo portatil o cualquier
otra maquina electronica.' La maquina generalmente tendra algu-
na clase de dispositivo de entrada, como un teclado o controlador,
y también alguna clase de superficie inteligible de salida, como una
pantalla o cualquier otra interfaz fisica. El software del juego se car-
ga en la memoria de la maquina. El software son datos: los datos
dan instrucciones al hardware de la maquina, que a su vez ejecuta
esas instrucciones a nivel fisico desplazando bits de informacion de
un lugar a otro, realizando operaciones ldgicas con otros datos, po-
niendo en marcha dispositivos fisicos, etc. El software da instruc-
ciones a la maquina para que simule las reglas del juego a través de
acciones con sentido. El jugador, u operador,?es un agente individual
que se comunica con el software y hardware de la maquina envian-
do mensajes codificados a través de dispositivos de entrada y reci-
bhiendo mensajes codificados a través de los dispositivos de salida.
Sumando todos estos elementos, también utilizo el término «juego»
(gaming) para referirme al aparato completo del videojuego. Es un
medio cultural de masas que involucra a grandes cantidades de ma-
quinas organicas e inorganicas. Al estar insertado en los sistemas de

informacion de la sociedad del milenio, es probable que este medio
siga siendo importante durante bastante tiempo.

Empecemos por aqui: si las fotografias son imagenes, y las
peliculas son iméagenes en movimiento, entonces los videojuegos
son acciones. Hagamos que esta sea la primera palabra de la teoria
de los videojuegos. Sin accion, los juegos sélo permanecen en las
paginas de un reglamento abstracto. Sin la participacion activa de los
jugadores y las maquinas, los videojuegos solo existen como cddigo
informatico estatico. Los videojuegos cobran vida cuando la maquina
se enciende y el software se ejecuta; existen cuando se juegan.

Los videojuegos son acciones. Consideremos las diferencias for-
males entre los videojuegos y otros medios: lo cierto es que uno toma
una fotografia, uno acttia en una pelicula. Pero estas acciones se dan
durante la fabricacion de la obra, una obra que acaba asumiendo la
forma de un objeto fisico (la copia). En los videojuegos, la obra en si
es accion material. Uno juega a un juego. Y el software se gjecuta.
El operador y la maquina juegan al juego juntos, paso a paso, mo-
vimiento tras movimiento. En este caso la «obra» no es tan sdlida ni
integral como en otros medios. Pensemos en la diferencia entre la
camara y el joystick, o entre imagen y accion, o entre ver y hacer.
En sus obras sobre cine, Gilles Deleuze us6 el término «imagen-ac-
cion» para describir la expresion de fuerza o accion en él. En el caso
de los videojuegos, la imagen-accion ha sobrevivido, pero ahora no
es un ejemplo de representacion historica o formal particular sino el
planteamiento de un medio totalmente nuevo. «Los juegos son obje-
tos y procesos», escribe Espen Aarseth y afiade: «no se pueden leer
como textos o escucharse como si fueran masica, tienen que jugar-
se».3 Asi que para entender los videojuegos hay que entender como
se da la accion en la jugabilidad, prestando especial atencion a sus
multiples variaciones e intensidades.

Habria que resistirse a equiparar la accion del juego con una
teoria de la «interactividad» o con la teoria de los medios sobre
la «audiencia activa». La teoria de la audiencia activa afirma que
las audiencias siempre incorporan sus propias interpretaciones y
recepciones a la obra. Pero yo comparto la afirmacion, cuyos origenes
se encuentran en la cibernética y en la informatica, de que un medio

1. Utilizo el término «videojuego» de manera un tanto inexacta. Para ser preciso, un videojuego remite a un juego que se juega en una consola con un monitor de
video. En una definicion tan concreta como esta, el término excluiria los juegos de arcade, los que se juegan en ordenadores personales, los de dispositivos
moviles, etc. Empleo «videojuego» en su sentido coloquial para simplificar, como término aglutinador para toda clase de juegos electrénicos interactivos.

2. Algunos sugieren, y en parte estoy de acuerdo, que «jugador» es mejor término general que «operador». Mi objetivo al evitar el término «jugador» no es eliminar
la importancia del juego, como resultara evidente mas adelante, sino, al utilizar el término «operador», subrayar el aspecto magquinal, casi industrial y desde
luego cibernético de gran parte de la interaccion persona-ordenador, en la que el juego constituye una faceta clave. Ademas, el término «operador» atenua,
aunque solo sea un poco, el mito antropoldgico del jugador humano Unico e inconfundible, y eso solo puede beneficiar a mi esquema mental. Los operadores
son, en la mayoria de las situaciones, jugadores humanos organicos, pero también puede ser algtin tipo de agente inteligente del juego como un bot o un script.
Por lo tanto, la neutralidad mayor del término «operador» resulta practica. Los lectores reticentes deberian cortar mentalmente «operador» y pegar «jugador»
en su lugar; el cambio es del todo tolerable.

3. Espen Aarseth (2001, julio), «<Computer Game Studies, Year One» [articulo en linea], Game Studies, nim. 1, http://www.gamestudies.org/0101/editorial.html,
ISSN:1604-7982.

Aarseth utiliza el término «ergddico» para describir la accion en los medios. Véase Espen Aarseth (1997), Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore,
Johns Hopkins University Press.
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Space Invaders, Taito Corporation, 1978

activo es aquel cuya materialidad misma se mueve y se reestructura
a si misma: pixeles que se apagan y se encienden, bits que cambian
de posicion en los registros de hardware, discos que giran a mayor o
menor velocidad. Debido a esta potencial confusion evito la palabra
«interactivo» y prefiero considerar al videojuego, como al ordenador,
un medio basado en la accion.*

Por este motivo, por primera vez en mucho tiempo se esté produ-
ciendo un cambio interesante en el area de la cultura de masas. Lo
que solia estar dominado por la mirada y lo visual es mas probable
que actualmente lo esté por los musculos y la accion, concretamente
de los pulgares, y lo que solia ser la accion de leer es ahora la accion
de hacer, 0 simplemente «la accion». Es decir, mientras los medios de
comunicacion de masas del cine, |a literatura, la television y demas
contindian enfrascados en varios debates en torno a la representacion,
la textualidad y la subjetividad, ha emergido en los Gltimos afios un
nuevo medio, los ordenadores y, en particular, los videojuegos, que no
se basa en mirary leer sino en provocar el cambio material a través de
laaccion. Y lo mas curioso del cambio es —parafraseando lo que dijo
una vez Critical Art Ensemble sobre los hackers— que los trabajadores
culturales mas importantes de hoy en dia son los nifios.

Berzerk, Stern Electronics, 1980

La gente mueve las manos, el cuerpo, los ojos y la boca cuando
juega a videojuegos. Pero las maquinas también acttan. Acttan en
respuesta a las acciones del jugador asi como de manera indepen-
diente a ellas. Philip Agre utiliza la expresion «gramaticas de accion»
para describir como las actividades humanas estan codificadas para
el andlisis sintactico de las maquinas utilizando metaforas linguisticas
y estructurales.® Los videojuegos crean sus propias gramaticas de ac-
cion; el controlador del juego ofrece los vocabularios fisicos primarios
para que los humanos representen estas gramaticas gestuales. Pero
mas alla del controlador, los juegos también tienen sus propias gra-
maticas de accion que emergen a través de la jugabilidad. Estas gra-
maticas son parte del codigo. Ayudan a transmitir mensajes de objeto
a objeto dentro del software de la maquina, pero también ayudan a
articular acciones de mayor nivel, acciones que se experimentan en el
uso habitual de los juegos, como el encendido o los retrasos en la red.

Se puede empezar distinguiendo dos tipos basicos de accion en
los videojuegos: acciones de la maquina y acciones del operador. La
diferencia es la siguiente: las acciones de la maquina son actos rea-
lizados por el software y hardware del juego de ordenador, mientras

4. Nunca me ha convencido la palabra «interactividad». <Me parece un concepto demasiado amplio para ser realmente (til», escribe Lev Manovich. Dada su

amplitud, Manovich no incluye este concepto como principio central de los nuevos medios. La mayoria de los denominados medios viejos también son interac-
tivos, contintia Manovich. «Todo el arte clasico, y aiin mas el moderno, es “interactivo” en varios sentidos. Las elipsis en la narracion literaria, los detalles que
faltan en objetos del arte visual, y otros “atajos” de la representacion exigen al usuario que aporte la informacion ausente». Véase Lev Manovich (2001), The
language of new media, Cambridge, MIT Press, pag. 55-56. [Version en castellano: Lev Manovich (2005), E/ lenguaje de los nuevos medios de comunicacion,
Barcelona, Paidos]
Esta afirmacion remite a lo que Umberto Eco denomina la maquina perezosa: «Y es que, como ya he escrito, todo texto es una maquina perezosa que le pide
al lector que le haga parte del trabajo». Véase Umberto Eco (1995), Six Walks in the Fictional Woods, Cambridge, Harvard University Press, pag. 3. [Version en
castellano: Umberto Eco (1996), Seis paseos por los bosques narrativos, Barcelona, Lumen]. Aunque soy de la opinidn de que los «textos» tradicionales no son
maquinas en absoluto, al menos no en el sentido en el que un ordenador es una maquina. Por lo tanto, distingo entre las formas de arte que exigen la accion
fisica tanto del usuario como de la obra para que ésta exista, y las que no. Claro que a fin de cuentas semejantes distinciones son mas bien estratégicas,
y tienen como objetivo ensalzar un nuevo medio reclamando cierto espacio de especificidad artistica, un objetivo que se ha repetido una y otra vez en las
diversas vanguardias y vaivenes artisticos de la era moderna.

5. Philip Agre (2003), «Surveillance and Capture», en: Noah Wardrip-Fruin; Nick Montfort (ed.) (2003), The New Media Reader, Cambridge, MIT Press.
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que las acciones del operador son actos realizados por los jugadores.
Asi que ganar Metroid Prime es un acto del operador, pero lo pierde
la maquina. Localizar un power-up en Super Mario Bros es un acto
del operador, pero el power-up que realmente estimula la salud del
personaje del jugador es un acto de la maquina.

Claro que esta division es completamente artificial: tanto la ma-
quina como el operador trabajan juntos en una relacion cibernética
para efectuar las distintas acciones del videojuego en su totalidad.
Los dos tipos de accién son antoldgicamente la misma. De hecho,
en gran parte de la jugabilidad, las dos acciones existen como un
solo fendmeno unificado, aunque sean distinguibles para el andlisis.
Este articulo no privilegiara un tipo de accion sobre otro (como suelen
hacer analisis de otros medios): en los videojuegos, la accion de la
maquina es tan importante como la accion del operador.

Pero uno puede preguntarse: ¢qué tiene de divertido un juego
jugado por un «operador» y una «<maquina»? Los videojuegos pueden
ser muy divertidos. Hacen que uno se sumerja en ellos y quede
cautivado. Los videojuegos consiguen que los jugadores les dediquen
mucho tiempo, hasta un extremo nunca visto en otros medios de La accion del juego suele describirse como algo que sucede

comunicacion masivos. Se calcula que en muchos juegos hay sesenta  gantro de un espacio separado, semiautonomo, que se separa de
u ochenta horas de jugabilidad total; algunos, como Sims Online 0 |3 viga cotidiana. El socidlogo y antropdlogo francés Roger Caillois
World of Warcraft, sobrepasan en gran medida ese calculo. Peroun  ggcribe que los juegos son «fantasias» (make-believe), que estan
videojuego no es simplemente un juguete divertido. También es una  .acompariadas por una conciencia especial de una segunda realidad
maquina algoritmica y, como todas las maquinas, funciona mediante 4 4 yna irrealidad libre, frente a la vida real».© El historiador cultural
unas reglas especificas y codificadas. El jugador —el «operador—es el nojandés Johan Huizinga se muestra de acuerdo cuando escribe

que debe relacionarse con esta maquina. Hoy en dia, la maquina es el que el juego se da «de manera bastante consciente, fuera de la vida
escenario de la diversion. Y también del trabajo. Adopto los términos  «rqinaria”».”

«operador» y «<maquina» no para reducir el valor del juego entretenido
y con sentido, sino para sefalar que, en la esfera de los medios
electronicos, los juegos son fundamentalmente sistemas de software
cibernéticos que involucran a actores organicos e inorganicos.
Como escribid el gran tedrico aleman de los medios de comuni-
cacion Friedrich Kittler, el codigo es el tnico lenguaje que hace lo que
dice. El codigo no es solo un lenguaje sintético y semantico, también
es un lenguaje maquinal. En el tiempo de ejecucion el cddigo se des-
plaza. El cddigo produce el cambio fisico en un sentido muy literal.
Las puertas ldgicas se abren y se cierran. Los electrones fluyen. Los
dispositivos de visualizacion se iluminan. Los dispositivos de entrada
y almacenamiento van de lo fisico a lo matematico. Los videojuegos
son juegos, si, pero lo mas importante es que son sistemas de soft-
ware, una idea que siempre debe encabezar el analisis. En términos
categoricos, el videojuego Dope Warstiene mas en comuin con el soft-
ware financiero Quicken que con juegos tradicionales como el aje-
drez, 1a ruleta o el billar. Por lo tanto, este articulo parte de la perspec-
tiva del software informatico, de los objetos culturales algoritmicos.

6. Roger Caillois (1979), Man, Play and Games, Meyer Barash (trad.), Nueva York, Schocken Books, pag. 10.
7. Johan Huizinga (1950), Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture, Boston, Beacon, pag. 13. [Version en castellano: Johan Huizinga (2000), Homo
ludens, Madrid, Catedra].
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Asi que ademas de la separacion previa entre maquina y ope-
rador, es posible hacer una segunda distincion analitica: en los
videojuegos, hay algunas acciones que se dan en el espacio diegético
y acciones que se dan en el espacio no diegético. Adopto los términos
«diegético» y «no diegético» de la teoria literaria y cinematografica,
pero al pasar de un medio a otro el significado de los términos
cambiara sin duda ligeramente.® La diégesis de un videojuego es el
mundo total de accion narrativa del juego. Como ocurre con el cine,
la diégesis del videojuego incluye tanto los elementos de la pantalla
como los que estan fuera de ella. Incluye personajes y eventos que
se muestran, pero también aquellos a los que solamente se hace
referencia o que se cree que existen dentro de la situacion del juego.
Aunque algunos juegos no tienen narrativas elaboradas, siempre
existe alguna clase de escenario o situacion de juego elemental
—la «segunda realidad» de Caillois— que funciona como diégesis.
En PONG es una mesa, una pelota y dos palas; en World of Warcraft
son dos continentes grandes con un mar entremedio. Por su parte,
los elementos no diegéticos del juego son aquellos elementos de
su aparato que son externos al mundo de la accion narrativa. En
teoria cinematografica, lo «<no diegético» se refiere a un conjunto de
técnicas formales que forman parte del aparato del film pero siguen
quedando fuera de su mundo narrativo, como la banda sonora o los
titulos de crédito. Al usar el término «no diegético», quiero generar
este mismo contexto para los videojuegos: los elementos de juego

Accion del juego

que estan dentro del aparato total del juego pero que quedan fuera de
la porcion del aparato que constituye un mundo ficticio de personajes
e historias. Y por cierto, los elementos no diegéticos suelen estar
conectados directamente con la jugabilidad, asi que el hecho de que
algo no sea diegético no significa necesariamente que sea externo
al juego. A veces los elementos no diegéticos estan firmemente
insertados en el mundo del juego. A veces estan completamente
fuera. La heads-up display (HUD o informacion mostrada en pantalla
durante el juego) de Deus Ex no es diegética, mientras que las
diversas habitaciones y entornos del juego si lo son. O en Berzerk,
pulsar Empezar es un acto no diegético, mientras que disparar a
robots es un acto diegético. De la misma manera, activar el boton de
Pausa en Max Payne es un acto no diegético, pero activar el efecto
de camara lenta durante un tiroteo es un acto diegético. Como
acabara resultando evidente, lo no diegético es mucho mas comuin
en los juegos que en el cine y la literatura, y por ese mismo motivo
ocupara un lugar mucho mas importante en mi estudio. De hecho,
encuentro que la necesidad de emplear el concepto de lo diegético
no procede del deseo de reducir los juegos a textos narrativos, sino
mas bien al contrario: dado que lo no diegético es tan importante en
los videojuegos, resulta imposible no emplear el concepto, aunque
sea en un sentido negativo. Y de hecho, en algunos casos resultara
dificil delimitar la diferencia entre actos diegéticos y no diegéticos
en un videojuego, ya que el proceso para que se produzca una

Forma de la accion

Rasgo de la accion Juegos emblematicos

Tipo de accion del juego Categorias

Acto diegético de la maquina Acto ambiental, machinima Proceso

Acto no diegético del operador Acto_s de cg}n fl_gqrz_icmn, acto de Algoritmo
configuracion inicial

Acto diegético del operador Acto de movimiento, acto expresivo  Juego
Acto de inutilizacion, acto de

Acto no diegético de lamaquina  habilitacion, encarnaciones Cadigo

maquinales

Informatica, ambiental Ico, Myst, Shenmue

Warcraft lll, Flight Simulator,
Final Fantasy X

Tekken, Metroid Prime,
Half-Life

Simulacién, material
Basada en reglas, singular

Multitudes, esquematizacion,
relacionalidad

Dance Dance Revolution, SOD,
State of Emergency

8. Gérard Genette usa el término «extradiegético» (en vez de «no diegético») para designar la circunstancia narrativa en si, en oposicion a la propia narracion:

«Cualquier suceso que explica una narrativa esta en un nivel diegético inmediatamente superior al nivel en el que esta situado el acto narrativo que produce esta
narrativa. La escritura de M. de Renoncourt de sus ficticias Mémoires es un acto (literario) llevado a cabo en un primer nivel, que denominamos extradiegético:
los sucesos narrados en esas Mémoires (incluido el acto narrativo de Des Grieux) se encuentran dentro de esta primera narrativa, asi que los describiremos
como diegéticos o intradiegéticos.» Véase Gérard Genette (1980), Narrative Discourse: An Essay in Method, Ithaca, N.Y.; Cornell University Press, pag. 228.
[Version en castellano: Gérard Genette (1998), Nuevo discurso del relato, Madrid, Catedra).
La cuestion de la narrativa resulta un tanto controvertida en los estudios sobre juegos: los narratdlogos afirman que los videojuegos son sencillamente narrativas
interactivas, mientras que los luddlogos afirman que los juegos deben definirse separadamente del concepto de narrativa. En Gltima instancia me pongo del
lado de los ludélogos, pero me parece que la separacion entre lo diegético y lo no diegético, pese a basarse en la teoria narrativa, siguen resultando util para
entender los distintos tipos de accion en el juego. Para conocer un buen andlisis sobre como la narrativa se ajusta a la jugabilidad, véase Katie Salen; Eric
Zimmerman (2004), Rules of Play, Cambridge, MIT Press, cap. 26, pag. 377-419.
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buena continuidad en el juego consiste en fusionar estos actos de
la manera mas perfecta posible.

La superposicion de estos dos ejes ortogonales —maquina y
operador, diegético y no diegético— supone un intento deliberado de
adoptar una teoria amplia de la accion en los juegos.® Quiero dejar
espacio para todo el medio del videojuego. Seguin este modelo, pulsar
Pausa es tan importante como disparar un arma. Los engafios son
tan importantes como las estrategias. Otros enfoques podrian pasar
todas estas cosas por alto. Los cuatro cuadrantes de estos dos ejes
aportaran la estructura para el resto del articulo. Asi que aqui ofrezco
cuatro momentos de accion en los juegos. Cada uno desvelara una
perspectiva distinta sobre las cualidades formales del videojuego.

Proceso puro

El primer cuadrante trata sobre la maquinay la vitalidad de la materia
pura. Pensemos en Shenmue de Yu Suzuki. Uno juega a Shenmue
participando en su proceso. Se puede eliminar todo y sigue habiendo
accion, un ritmo de vida delicadamente conmovedor. Se privilegia lo
cotidiano, lo simple. Como en las peliculas de Yasujiro Ozu, la expe-
riencia del tiempo es importante. Hay una repeticion de movimientos
y dialogos («Aquel dia la nieve se convirtid en lluvia», repiten los
personajes). Un paso conduce lenta y deliberadamente al siguiente.
Hay una acumulacion lenta y consecuente de experiencias.

Cuando se deja de jugar a juegos como Shenmue, suelen que-
darse en un momento de equilibrio. No en un bucle grabado, ni en un
salto, sino un estado de descanso. El juego se desplaza lentamente,
moviéndose de lado a lado y otra vez hacia el centro. Se ejecuta o
juega a si mismo, quizas. El juego esta en un estado ambiental, un
acto ambiental. No todos los juegos poseen esta accion, pero cuando
la tienen, pueden mantenerse en un acto ambiental de manera inde-
finida. Ningtn estimulo importante del entorno del juego perturbara
al personaje del jugador. Grand Theft Auto lll se va por defecto al
acto ambiental. Casi todos los momentos de jugabilidad de Final
Fantasy X pueden volver momentaneamente a un acto ambiental
si el jugador deja de jugar y se aleja. Pese a su reloj, Shenmue
vuelve al acto ambiental. Las cosas contintian cambiando cuando
se estd en un acto ambiental, pero no cambia nada importante. No
hay ninguna cuenta atras. No se pierden puntos. Si el hecho de que
pase el tiempo significa algo, entonces es que el juego no esta en un
estado ambiental. Llueve. El sol se pone y luego sale. Los arboles se
agitan. Estos actos son un tipo de suceso perpetuo, un cuadro vivo.
Los actos ambientales se distinguen de una pausa del juego mediante
la existencia de micromovimientos, al igual que los pequefios mo-

Shenmue, Sega AM2, 2000

vimientos visibles descritos por Deleuze como «imagen-afeccion».
Indican que el juego sigue desarrollandose, pero que no hay ningtn
tipo de jugabilidad en ese momento. El juego sigue presente, pero
el jugar estd ausente. Los micromovimientos suelen presentarse
en forma de repeticiones pseudoaleatorias de accion memorizada
del juego, 0 como recopilaciones ordenadas de repeticiones que se
ajustan a distintas periodicidades para afadir complejidad al acto
ambiental. La maquina sigue en funcionamiento en un acto ambiental,
pero el operador esta ausente. La jugabilidad vuelve a empezar en
cuanto el operador vuelve al controlador. El acto ambiental es el acto
de la maquina. El usuario esta en suspenso, pero la maquina sigue
funcionando. En este sentido, un acto ambiental es lo contrario de
pulsar Pausa. Mientras la mdquina se detiene en una pausay el
operador puede tomarse un descanso, es el operador el que queda

9. La distincion que establezco aqui es similar a la que sugiere Nick Montfort en su analisis de la ficcion interactiva. Sus «<comandos» son mis actos diegéticos
del operador; sus «directivas» son actos no diegéticos del operador; sus «respuestas» son actos diegéticos de la maquina y sus «informes» son actos no
diegéticos de la maquina. Véase Nick Montfort (2003), Twisty Little Passages: An Approach to Interactive Fiction, Cambridge, MIT Press, pag. 25-28.
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en pausa en un acto ambiental, dejando que la maquina se mantenga
en un estado de proceso puro.

El acto ambiental es una accion ejecutada por la maquina y por
lo tanto emana hacia fuera, hacia el operador (asumiendo que se
haya quedado para presenciarla). En este sentido, sigue la ldgica de
las formas tradicionalmente expresivas o representativas del arte
como la pintura o el cine. El mundo del juego existe como objeto
puramente estético en un acto ambiental. Puede contemplarse; esta
separado del mundo, es una expresion independiente. Pero siempre
hay una especie de «expectacion cargada» en el acto ambiental:"* es
la posibilidad, la peticion sutil para que vuelva el operador.

De manera similar, hay otra categoria relacionada con el acto
ambiental que deberia describirse en términos ligeramente inverti-
dos. Se trata de varios interludios, transiciones y otros machinima
que constituyen los segmentos puramente cinematicos de un juego.
James Newman usa el término «off-line» para describir estos mo-
mentos de pasividad del jugador, en oposicion a los momentos «on-
line» de jugabilidad real." La mayoria de los videojuegos incorporan
animacion temporal y lineal en algtn punto, tanto si se trata de las
rapidas animaciones mostradas entre niveles en Pac-Man como de
las secuencias de elevado presupuesto rodadas en cine en Enter the
Matrix. Hay cierta adaptacion y reutilizacion de escenarios, alentada
por la nostalgia por los medios anteriores y el miedo a la singulari-
dad pura del videojuego. (Como escribié McLuhan en las paginas ini-
ciales de Comprender los medios de comunicacion, el contenido de
cualquier medio nuevo siempre es otro medio). En estos segmentos,
el operador resulta momentaneamente irrelevante: en el acto am-
biental faltaba el operador; aqui se olvida. Pero en vez de estar en
un estado perpetuo de no-accion, los elementos cinematicos de un
juego son muy Utiles y pensados, ya que llevan el peso del desarro-
llo de los personajes o desplazan el argumento de maneras que no
pueden lograrse a través de la jugabilidad normal. Los interludios
cinematicos se dan en el mundo del juego y de alguna manera ex-
tienden el espacio o narrativa del mismo. Estan fuera de la jugabili-
dad, pero no estan fuera de la narrativa de la jugabilidad. En térmi-
nos formales, los interludios cinematicos son una clase de grotesca
conversion en fetiche del juego en si como maquina. La maquina se

10. Esta expresion me la sugiri6 Katie Salen.

pone al servicio del cine. Las escenas se representan y producen a
partir de la maquina como video renderizado o0 como accion proce-
dimental dentro del juego. También pueden afiadirse el montaje es-
tilo Hollywood y la posproduccion de sonido. Asi que, irénicamen-
te, lo que uno puede pensar que son los momentos mas puramente
magquinales o «digitales» en un videojuego —el hecho de deshacerse
del operador y de la jugabilidad para crear machinima a partir de la
propia maquina— son al final los aspectos menos vinculados al jue-
go. La necesidad de la relacion operador-maquina se vuelve dema-
siado evidente. Estos interludios cinematicos constituyen una ven-
tana hacia la maquina en si, ajena e independiente.

Las acciones que se presentan en este articulo son el primer
paso hacia la creacion de un sistema de clasificacion de la accion en
los videojuegos. Dado que se dan dentro del mundo imaginario del
juego y son acciones instigadas por la maquina, llamaré a esta pri-
mera categoria actos diegéticos de la maquina. Los aspectos mate-
riales del entorno del juego residen en ella, al igual que las acciones
de los personajes que no son jugadores. Este momento es el mo-
mento de proceso puro. La maquina esta encendida y en marcha:
ni mas, ni menos.

Un algoritmo subjetivo

Pero, por supuesto, los videojuegos no son tan impersonales y ma-
quinales como se plantea. El operador es tan importante para el
fendmeno cibernético de los videojuegos como la maquina en si.
Asi que ahora fijémonos en un momento radicalmente distinto de
la accion del juego. Este segundo momento es la representacion
alegorica de la intervencion politica, el hackeo y la critica.

El segundo momento de accion del juego remite a un proceso
cuyos origenes son espontaneos pero persigue fines deliberados.
Se trata de la accion del juego como algoritmo subjetivo. Es decir,
en este segundo momento, la accion del videojuego es un tipo de
esquema de movimientos inductivo y diacronico ejecutado por actores
u operadores individuales.' Ahora estamos listos para explorar el

11.  James Newman (2002, julio), «The Myth of the Ergodic Videogame: Some Thoughts on Player-Character Relationships in Videogames» [articulo en linea], Game
Studies, nam. 2, http://www.gamestudies.org/0102/newman/, ISSN:1604-7982.

12. La forma mas pura que existe de esta accion se encuentra probablemente en Maurice Blondel (1984), Action (1893): Essay on a Critique of Life and a Sci-
ence of Practice, Notre Dame, University of Notre Dame Press. [Version en castellano: Maurice Blondel (1996), La accion: Ensayo de una critica de la vida y
de una ciencia de la practica, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos]. Total Commitment: Blondel’s «L’Action» (1968, Washington, D.C., Corpus), de James
Somerville, supone una referencia (til de segunda mano sobre el texto de Blondel. A Blondel le interesa el caracter irreductible de la accion. Hoy en dia suele
invocarse la palabra «interactivo» para describir la combinacion de usuario y maquina, pero el concepto que tiene Blondel de la accion es mas singular, esta
mas orientado en torno a la vida individual, o lo que el denomind el todo del hombre. «¢Si 0 no, tiene sentido la vida humana, y tiene el hombre un destino?».
Esta pregunta sirve para iniciar el que puede que sea el andlisis mas extenso y concienzudo de la accion en la historia de la filosofia. «Es hacia la accion hacia
donde deberiamos trasladar el centro de la filosofia», segin su premisa, «porque ahi también se encuentra el centro de la vida» (pag. 3, 13).Y por lo tanto me
inspiro en Blondel, pero no por las motivaciones de la accion, ni por las consecuencias de la accion, ni por las bases morales de esta o aquella accion. Esos
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segundo cuadrante de accion del juego: los actos no diegéticos del
operador.

Son acciones de configuracion. Siempre las ejecuta el operador
y las recibe la maquina. Suceden en el exterior del mundo del juego
pero siguen formando parte del software del juego y son totalmente
esenciales para poder jugarlo. Pongamos un ejemplo: el acto no
diegético mas sencillo del operador consiste en pulsar Pausa. Poner
un juego en pausa es una accion del operador que hace que todo
el juego entre en un estado de animacion suspendida. La pausa
procede del exterior de la maquina y suspende el juego en una
burbuja temporal de inactividad. El juego se suspende por completo.
No es que esté solamente en espera, como ocurre con el acto am-
biental, ni que el software de la maquina haya fallado. Por lo tanto,
una pausa no produce dafos en el juego y siempre es reversible,
aunque la maquina en si nunca puede predecir cuando ocurrira. Es
no diegética precisamente porque nada del mundo del juego puede
explicarla o motivarla cuando sucede. Las pausas son, en realidad,
lo contrario de las acciones de la maquina (por oposicion a las del
operador), sencillamente porque niegan la accion, aunque sélo sea
temporalmente.

Otro ejemplo de acto no diegético del operador es el uso de tram-
pas o trucos en el juego. Muchos juegos tienen trampas incorporadas
en su interior. A menudo estan incluidas deliberadamente en el juego
para depurar o hacer pruebas y solo se filtran al piblico mas adelante
0 si los jugadores emprendedores los descubren accidentalmente.
Como la pausa, la trampa es ejecutada por el operador desde fuera
del mundo del juego. Afecta a como se juega el juego de alguna
manera. Esta accion puede realizarse con el hardware, asi como
con Game Genie y otros complementos fisicos, pero suele realizarse
mas a menudo a través del software del propio juego, usando una
consola terminal especial o sencillamente pulsando secuencias
de botones predeterminadas. También pueden aparecer atajos y
trucos como resultado de afiadir series de instrucciones (scripts) 0
software, como ocurre con el uso de macros en Everquesto con los
complementos en World of Warcraft, o puede haber trampas directas
como la capacidad para atravesar las paredes de Counter-Strike.
La comunidad de jugadores suele desalentar el uso de trampas, ya
que destruyen la jugabilidad tradicional desviandose del conjunto de
reglas establecidas del juego. Pero las macros y los complementos
suelen tolerarse, incluso se anima a usarlos. De manera parecida, el
uso de un emulador de hardware para jugar a un videojuego puede
introducir nuevos actos no diegéticos del operador (una pausa, por
ejemplo), aunque no existan en el juego original.

Yendo mas alla de estas observaciones iniciales sobre el acto
no diegético del operador, se pueden describir dos variantes basi-
cas. La primera se limita al area de configuracion. Hay acciones de
configuracion en todos los juegos. Son los actos instersticiales de
establecimiento de preferencias, configuracion del juego, metaana-
lisis de la jugabilidad, accidn de cargar o guardar, seleccion de un
jugador o dos, y similares. La pausa y la trampa forman parte de esta
categoria, que incluye todas las actividades anteriores, posteriores
y simultaneas al juego.

Pero existe una segunda variante del acto no diegético del ope-
rador que es muy importante, y alrededor de la cual se han disefiado
muchos de los juegos mas destacados. Se trata de acciones de juego
en las que el propio acto de configuracion se sitia en la jugabilidad.
Son juegos orientados en torno a la comprension y ejecucion de al-
goritmos especificos. Todas las simulaciones de gestion de recursos,
asi como la mayoria de juegos de estrategia en tiempo real (ETR, 0
RTS eninglés) y por turnos, estan disefiados de este modo. En juegos
ETR como Warcraft Ill, 1as acciones de configuracion pueden asumir
mucha importancia dentro de la jugabilidad, no so6lo antes de que
ésta se dé, como ocurre con las acciones de configuracion inicial.
En Final Fantasy X, el proceso de configuracion de diversas armas y
armaduras, la interaccion con el diagrama esférico o la eleccion de
como se desarrollara el combate se ejecutan mediante interfaces y
mends que no estan dentro del mundo diegético del juego. Puede que
estas actividades estén estrechamente conectadas a la narrativa del
juego, pero existen en una capa informatica previamente separada
del escenario de juego ficticio donde se representan los personajes
y la historia. Estas acciones de configuracion suelen ser la esencia
misma de la experiencia que tiene el operador de la jugabilidad,
una demostracion sencilla de que el jugar puede, aunque sélo sea
unos instantes, evitar totalmente lo diegético. (Como he dicho al
principio, el estatus de lo diegético va a ponerse a prueba en este
articulo, y acabo de esgrimir uno de los motivos para ello). Muchos
simuladores y juegos de estrategia por turnos como Civilization Il
también tienden a utilizar en gran medida actos no diegéticos del
operador para la jugabilidad.

¢Pero por qué deberian los videojuegos exigir al operador que se
establezca una relacion estrecha con complejos algoritmos multipro-
posito y ejecutarlos durante la jugabilidad? Vale la pena detenerse un
momento e introducir el concepto de interpretacion. Para hacerlo re-
curro a Clifford Geertz y a su glosa del concepto de «juego profundo».
En el ensayo «Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight», Geertz
ofrece una expresion muy sugerente: «la cultura, un documento ac-

debates relacionados en la tradicion de la filosofia analitica intentan desbaratar el estudio de la accién pura reduciéndola a otros temas, como si el estudio de
las causas y los efectos pudiera arrojar luz nueva sobre el fenémeno de realizarla en si. El libro de Blondel pretende responder, de manera no muy distinta a
Descartes, una pregunta basica para el destino humano. <En mis actos», escribid, «en el mundo, dentro de mi, fuera de mi, no sé ni dénde ni qué, hay algo»
(pag. 52). Y lo cierto es que se trata de un tema recurrente en filosofia, desde el «efecto» de los atomos de Epicuro al caer por el espacio a la «cantinela» de

Deleuze y Guattari que apela a las fuerzas del caos.
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tuado».™ Hay tres ideas entrelazadas en esta expresion: Hay cultu-
ra, pero la cultura es un documento, un texto que sigue las diversas
I6gicas de un sistema semioético, y finalmente es un documento ac-
tuado. Esto sitta la cultura en una situacion muy distinta respecto a
otros sistemas semidticos no actuados. (Lo cierto es que en literatu-
ra o cine hay importantes conexiones con la accion del autor, 0 con
la estructura del discurso y sus expresiones actuadas, o con la accion
de la lectura, pero en tanto que textos no son medios basados en la
accion en el mismo sentido que lo es la cultura y, tal y como sugiero
aqui, también los videojuegos. Por lo tanto, la observacion de Geer-
tz no consiste en decir que la cultura es un texto sino en decir que la
accion es un texto. En afios posteriores esta idea ha resonado mucho
en los estudios culturales, sobre todo en teorias de la interpretacion).
En «Deep Play», Geertz describe el juego como un fenémeno que tiene
significado. Debido a que jugar es un acto cultural y a que la accion
es textual, el juego esta sujeto a la interpretacion como cualquier otro
texto. El concepto de «profundidad» remite al modo en el que cuan-
to mas igualitaria se vuelve una pelea de gallos, mas impredecible y
volatil puede ser el resultado. Cuanto mas cerca se encuentra uno de
un adversario, mas probable resulta que se labren o destruyan repu-
taciones enteras a partir del resultado de la pelea. Asi que, al identifi-
car el juego profundo (deep play), Geertz demuestra como algo total-
mente fuera del juego puede incorporarse y expresarse a través de él:

Lo que hace que la pelea de gallos balinesa sea profunda no es por
lo tanto el dinero en si, sino lo que el dinero hace que suceda, y que
cuanto mas dinero hay en juego mas sucede: la migracion de la jerarquia
del estatus balinés hacia el cuerpo de la pelea... Puede que los gallos
representen la personalidad de sus duefios, puede que sean espejos
animales del estado psiquico, pero la pelea de gallos es —o para ser
mas exactos, deliberadamente se hace que sea— una simulacion de la
matriz social, el complicado sistema de grupos altamente corporativos
que se entrecruzan y solapan —pueblos, grupos familiares, sociedades
de irrigacion, congregaciones de templos, «castas»— en el que viven
sus devotos. Y al igual que el prestigio y la necesidad de afirmarlo,
defenderlo, exaltarlo, justificarlo y, simplemente, disfrutarlo (pero no, dada
la personalidad profundamente atributiva de la estratificacion balinesa, de
buscarlo) es quizas la fuerza impulsora central de la sociedad, también
—dejando de lado los penes ambulantes, los sacrificios de sangre y los
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intercambios monetarios— lo es la pelea de gallos. Este entretenimien-
to evidente y supuesto deporte es, tomando otra expresion de Erving
Goffman, «una masacre de estatus».™

El juego es una accion simbdlica para temas mas amplios de la
cultura. Es la expresion de la estructura. «La pelea de gallos es un
modo de expresion», escribe.™ Es un vehiculo estético representado
para una «interpretacion potente de la vida».'®

13. Clifford Geertz (1973), The Interpretation of Cultures, Nueva York, Basic Books, pag. 10. [Version en castellano: Clifford Geertz (1988), Interpretacion de las

culturas, Barcelona, Gedisa).

14. Ibid., pag. 436. La irracionalidad aparente del «juego profundo» en la pelea de gallos va en contra del origen de la expresion, que se encuentra en Jeremy
Bentham: «Arrebatadle a un hombre la cuarta parte de su fortuna y le quitaréis la cuarta parte de su felicidad, y asi sucesivamente... [pero] es a esta cabeza
a la que deberian achacarse los males del juego profundo. Aunque mientras se trate de dinero las oportunidades siempre son equitativas, cuando se trata de
placer, siempre son desfavorables. Tengo mil libras. La apuesta esta a quinientos. Si pierdo, mi fortuna disminuye la mitad; si gano, aumenta solo una tercera
parte. Supongamos que la apuesta es de mil libras. Si gano, mi felicidad no se duplica con mi fortuna; si pierdo, mi felicidad queda destruida: quedo reducido
a la indigencia». Véase Jeremy Betham (1871), Theory of Legislation, Londres, Trubner, pag. 106.

15. Geertz, The Interpretation of Cultures, pag. 444.
16. Ibid, pag. 446.
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Quiero sugerir que esta ocurriendo algo muy similar en Final
Fantasy X o The Sims. Los actos de configuracion de los videojuegos
expresan procesos en la cultura que son amplios, desconocidos,
peligrosos y dolorosos, pero no los expresan directamente. «El
mordisco juguetdn indica la mordedura»,’” escribié Gregory Bate-
son, «pero no indica lo que indicaria la mordedura». Los actos de
configuracion son interpretaciones de la vida: la transformacion
de los Estados Unidos en una economia de la informacion desde el
nacimiento de los videojuegos como medio de masas en los afios
setenta ha precipitado cambios masivos en la vida de las personas,
sujetas a un proceso de reciclaje y reorientacion hacia una nueva
economia mediada por maquinas y otros artefactos informaticos.
Esta transformacion ha suscitado multiples reflexiones en la obra
de autores de toda clase, desde Fredric Jameson a Manuel Caste-
lls. EI nuevo «equivalente general» de la informacion ha cambiado
el modo en el que se crea y experimenta la cultura. Las mismas
modulaciones cuantitativas y valoraciones numéricas exigidas
por el nuevo trabajador de la informacion se observan asi en una
impresionante variedad de nuevos fendmenos culturales, desde la
cultura hip-hop del cut-upy del sampling hasta las curvas de calculo
del disefio arquitectonico asistido por ordenador. Resumiendo, hoy
en dia vivir es aprender a usar menus. Los actos de configuracion
en los videojuegos no son sino una nota al pie de esta transformacion
general. Asi que la segunda clasificacion de acciones de juego que he
propuesto, los actos no diegéticos del operador, sigue la misma ldgica
revelada en el analisis que hace Geertz de la pelea de gallos balinesa
0, de hecho, la interpretacion que hacia Marx del trabajo social: al
igual que el producto conlleva en su interior un mapa para entender
todas las contradicciones mayores de la vida en el capitalismo, y al
igual que la pelea de gallos es un lugar para representar diversos
dramas de relaciones sociales, estos actos no diegéticos del operador
en los videojuegos son una alegoria de la estructura algoritmica en
la cultura informatica actual. Los videojuegos interpretan realidades
sociales y las convierten en una estructura jugable.

Teniendo en mente estos dos momentos de accion del juego, uno
puede empezar a vislumbrar los primeros pasos hacia un sistema
de clasificacion. El primer momento de accion del juego revelo actos
diegéticos de la maquina, mientras que el segundo reveld actos no
diegéticos del operador. Ahora puedo unir los dos primeros ejes en
el esquema de clasificacion, emparejando lo diegético en oposicion
a lo no diegético y la méaquina en oposicion al operador.

Por lo tanto, los dos primeros momentos de accion del juego
exploran una de las relaciones en diagonal de este diagrama. (Algunas
de las otras relaciones de este diagrama se examinaran en breve). La
primera relacion en diagonal es entre (1) la experiencia de accion de
estar a disposicion de reglas de informacion abstractas (la atmésfera

Shenmue

----------------- N
No diegético

del acto ambiental en Shenmue) y (2) la experiencia de accion de
estructurar el juego subjetivo, de trabajar con reglas y configuraciones
(configurar y ejecutar planes en Final Fantasy X). Un movimiento
emana hacia fuera desde la maquina, mientras que el otro avanza
hacia el interior de la maquina. Uno de ellos aborda el proceso de la
informatica y el otro aborda la informatica del proceso. Como ocurre
con Shenmue, el caracter ingenioso de juegos como Mysto Icoreside
en su capacidad para atraer los deseos del operador en una especie
de poesia del algoritmo. La experiencia del ambiente, del no-juego,
siempre esta llamando en /co. Aunque no haya juego, el operador
aproxima su experiencia a los ritmos reales de la maquina. De este
modo, los deseos del operador se someten a un estado de sumision
a manos de los deseos de la maquina. Esta misma fascinacion ma-
soquista resulta evidente en Myst. Uno no juega a Myst tanto como
se somete a él. Sus complicados puzles y espléndidos renderizados
logran resultados equivalentes en este sentido. Pero en Warcraft Il
o Civilization Ill o en cualquier juego de simulacion y ETR, se da la
experiencia de accion contrapuesta: en vez de penetrar en la ldgica
de la maquina, el operador se cierne sobre el juego, un paso detras
de su diégesis, dedicandose a toquetear botones y ajustar mends. En
vez de mostrarse sumiso, se habla de «juegos tipo Dios». En vez de
experimentar el algoritmo como algoritmo, se representaal algoritmo.
En ambos casos, el operador posee una relacion definida con la

Final Fantasy X

17. Gregory Bateson (1972), <A Theory of Play and Fantasy», en: Steps to an Ecology of Mind, Chicago, University of Chicago Press, pag. 180. [Version en castellano:
Gregory Bateson (1993), Una unidad sagrada: pasos ulteriores hacia una ecologia de la mente, Barcelona, Gedisa.
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informatica, pero la cuestion es de qué se compone esta relacion.
Shenmue es una experiencia informatica desde dentro, mientras
que Final Fantasy X es una experiencia informatica desde arriba.
Pero atin mantengo los ejes de mi diagrama: Shenmue es ante todo
un juego jugado por una maquina, mientras que Final Fantasy X es
ante todo un juego jugado por un operador; y de manera similar,
Shenmue sitla la jugabilidad sobre todo en el espacio diegético,
mientras que Final Fantasy X sitia la jugabilidad sobre todo en el
espacio no diegético.

El dromenon

He esperado hasta llegar a este punto para abordar directamente
los conceptos gemelos de «jugar» (play) y «juego» (game), puede
que arriesgandome mucho, para transmitir la utilidad limitada de
ambos términos. Tal y como he afirmado al principio, un juego es
una actividad definida por reglas en la que los jugadores tratan de
alcanzar alguna clase de objetivo. En lo que respecta a jugar, es
uno de los conceptos sobre el que menos se ha teorizado, pese a
ser tan importante en la actividad humana.'® La obra de Huizinga en
los afios treinta, que culmina en su libro Homo ludens, y el libro de
1958 de Caillois Los juegos y los hombres analizan el acto de jugar
como fendmeno social y cultural.

Jugar es una actividad u ocupacion voluntaria ejecutada dentro
de ciertos limites fijos de tiempo y espacio, segun reglas libremente
aceptadas pero absolutamente vinculantes, cuyo objetivo se encuentra
en si mismo y esta acompafado por una sensacion de tension, placer y
la conciencia de que es «distinto» de la «vida ordinaria».'

Esta definicion de Huizinga es la sintesis de sus observaciones
sobre la naturaleza del juego: que es libre, que no forma parte de la
vida ordinaria, que esta aislado en el tiempo y el espacio, que crea
orden (en forma de reglas) y que fomenta la formacion de comunida-

des de jugadores. Revelando una deuda intelectual insolita con el libro
anterior, Caillois (que era de izquierdas y amigo de gente como George
Bataille; Huizinga era un historiador cultural de la vieja escuela) esta
de acuerdo casi punto por punto con Huizinga en su definicion de
Jugar (play): «Parece ser una actividad que es (1) libre, (2) separada,
(3) incierta, (4) improductiva, (5) regulada y (6) ficticia.»?

Huizinga intenta que el juego se considere una parte de la vida
humana en sus miltiples detalles. Defiende que se haga una conexion
directa entre juego y cultura, que el juego no es simplemente algo que
existe en la cultura, sino que por el contrario la cultura surge eny a
través del juego. «Tenemos que concluir», escribe, «que la civilizacion
es, en sus primeras fases, jugada. No procede de/juego como un bebé
que se separa del Utero: surge eny comojuego, y nunca sale de él»,
0 antes, en el texto: «La cultura surge en forma de juego... Se juega
desde el principio mismo».2' Pero al mismo tiempo, Huizinga presta
escasa atencion a los detalles materiales de uno u otro momento
determinado del juego. En vez de eso toma como centro el concepto
de juego, despojandolo de cualquier elemento que no sea esencial.
Su planteamiento es que nunca se debe empezar asumiendo que el
juego se define a través de algo que no es el juego,? y por lo tanto
el juego se convierte para Huizinga en algo no asignado y separado,
articulado en su forma esencial pero rara vez en su forma real como
juego (game) o medio. Al final, para Huizinga es la irreductibilidad
misma del juego (play) —su pureza natural— lo que hace que resulte
menos Util para un andlisis de la especificidad de los videojuegos
como medio. Su libro se aparta tanto del medio que sélo puede indicar
un camino a seguir, sin ofrecer un enfoque central.

Aunque Huizinga y Caillois suelen estar de acuerdo en la cuestion
del juego, lo que los distingue es lo siguiente: Caillois va mas alla de la
definicion formal de juego, ya que afirma que se «opone a la realidad»,
y avanza para describir las «caracteristicas Unicas e irreducibles»
de los juegos en su «multitudinaria e infinita variedad».® Es en este
enfoque mas materialista donde Caillois se siente mas comodo. A
continuacion bosqueja cuatro tipos basicos de juegos (competitivos,
de azar, de imitacion y de panico o «vértigo»), cada uno de los cuales

18. De hecho, para Schiller, el impulso lidico es sinénimo de la libertad moral del hombre y su experiencia estética. Véase en particular las cartas 14y 15 de
Friedrich Schiller (1967), On the Aesthetic Education of Man, Oxford, Oxford University Press. [Version en castellano: Friedrich Schiller (1990), Kallias: cartas
sobre la educacion estética del hombre, Rubi, Anthropos].

19. Huizinga, Homo Ludens, pag. 28. Un resumen un poco mas detallado del concepto aparece con anterioridad en el libro: «Al sintetizar las caracteristicas
formales del juego podemos considerarlo una actividad libre que se sitia de manera bastante consciente fuera de la vida “ordinaria” al “no ser serio”, pero
que al mismo tiempo absorbe al jugador de manera intensa y completa. Es una actividad que no esta conectada con ningun interés material y no proporciona
ningun beneficio. Se desarrolla dentro de sus propios limites establecidos de tiempo y espacio, de acuerdo a reglas fijadas y de manera ordenada. Promueve
la formacion de grupos sociales que tienden a rodearse de secretismo y a recalcar sus diferencias respecto al mundo comin mediante el disfraz u otros
medios» (pag. 13).

20. Caillois, Man, Play and Games, pag. 43. Aparece una definicion mas ampulosa en las paginas 9-10.

21. Huizinga, Homo Ludens, pag. 173, 46.

22. <«Todas estas hip6tesis [inaceptables] tienen una cosa en comun: parten de la suposicion de que el juego debe servir a algo que no es el juego.» Huizinga,
Homo Ludens, pag. 2.

23. Caillois, Man, Play and Games, pag. 10, 11.
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fluctua por un continuo que va de la improvisacion caprichosa a estar
constrefiido por reglas. Y, a diferencia de Huizinga, Caillois no duda en
mencionar juegos reales, asi como actividades lddicas, y agruparlas
segun diversos rasgos. Asi que Caillois habla también del futbol y la
ruleta, de volar cometas y de las ferias ambulantes.

Pero lo que Huizinga y Caillois tienen en comun, y lo que limita
su utilidad sélo al momento presente de accion en los juegos, es
que ambos se centran de manera especifica en la experiencia del
individuo durante el juego. Como soci6logos, privilegian de manera
natural lo humano sobre lo tecnoldgico: jugar es una «ocupacion» o
«actividad» de los humanos (y también de algunos animales). Como
tedricos del juego, consideran de manera natural que la ausencia de
juego es algo que queda aparte. Esto esta bien para entender el juego
en general, pero solo sirve en parte para entender los videojuegos
como un medio histérico concreto con cualidades tangibles y defi-
nidas. Ya he descrito cdmo en el acto ambiental la jugabilidad queda
basicamente suspendida, pero, ¢ significa esto que el acto ambiental
no forma parte de lo que significa jugar a un videojuego? O también
he descrito el uso de trucos y trampas como actos no diegéticos
del operador, que tanto Huizinga y Caillois dirian que amenazan por
definicion el juego (los tramposos son «aguafiestas», afirma Huizinga),
pero, ¢significa esto que los trucos y las trampas no forman parte
de lo que significa jugar a un videojuego? Si el objeto de analisis es
un medio en su totalidad, ¢deben considerarse solamente aquellos
aspectos del medio que se asemejen ajugar o a un juego? Un enfoque
semejante otorga una comprension simple y llana de jugaro de juego,
pero, al hacerlo, ignora los ingentes detalles del medio en general. Asi
que, para llegar a una definicion de los videojuegos, hay que tomar
el concepto de juego de Huizinga y Caillois y considerar que esta
realmente incrustado dentro de las maquinas de juego algoritmicas.?
Este enfoque distinto, mas proximo al estudio de los medios que a
la antropologia cultural, trata de retroceder partiendo del material
disponible, abordando el medio en su totalidad en vez de como si
fuera una ejemplificacion de un elemento especifico de la actividad
humana. Sélo entonces se pueden empezar a cribar las distintas
trazas y los efectos de la esfera de los videojuegos para llegar a un
marco adecuado para interpretarla. Es por este motivo por el que no
empiezo este articulo con Huizinga y Caillois, como harian diversos
enfoques, sino que los sitlo en este tercer momento, en la inter-
seccion del agente jugador y el espacio diegético de la jugabilidad.

Este tercer momento ilumina la accion siguiendo la definicion mas
convencional de ésta, como los movimientos deliberados de un indivi-

duo. En este contexto la interpretacion que hace Huizinga del elemento
ludico en las representaciones sagradas resulta reveladora:

El rito es un dromenon, que significa «algo actuado», un acto, una
accion. Lo que se representa, o el material de la accion, es un drama, que
vuelve a significar acto, accion representada en un escenario. Semejante
accion puede darse como actuacion o competicion. El rito o «acto ritual»
representa un suceso cosmico, un evento en el proceso natural. La pala-
bra «representa», no obstante, no sirve para explicar el significado exacto
del acto, al menos no en sus connotaciones mas amplias y modernas,
ya que en este caso «representacion» es realmente identificacion, la
repeticion mistica o re-presentacion del evento. El rito produce el efecto
de que mas que mostrarse figurativamente se reproduce realmente en
la accion. Por lo tanto, la funcion del rito esta lejos de ser meramente
imitativa: hace que los fieles participen en el propio suceso sagrado.?

La representacion consiste en volver a mostrar figurativamente
una accion, sugiere Huizinga, mientras que jugar es un efecto repro-
ducido en la accion. El dromenon, el acto ritual, resulta por lo tanto
atil para comprender el tercer momento de la accion del juego: el
acto diegético del operador. Es el momento de accion directa del
operador dentro del mundo imaginario de la jugabilidad y la parte de
mi esquema que mas coincide con Huizinga y Caillois.

Los actos diegéticos del operador son diegéticos porque tienen
lugar dentro del mundo de la jugabilidad; son actos del operador por-
que son perpetrados por el jugador del juego en vez de por el software
o cualquier otra fuerza exterior. Los actos diegéticos del operador
aparecen en forma de actos de movimiento o actos expresivos (dos
categorias que mas bien son variaciones de un mismo tema que ca-
tegorias mutuamente excluyentes). Para decirlo llanamente, los actos
de movimiento cambian la posicion u orientacion fisica del entorno del
juego. Esto puede significar que la posicion del personaje del jugador
se traslade en el mundo del jugador o que la mirada del personaje del
jugador se desplace de manera que se hagan visibles nuevas zonas
del mundo del juego. Los actos de movimiento suelen realizarse usan-
do un joystick 0 mando analdgico, o cualquier clase de controlador de
movimiento. En muchos videojuegos, los actos de movimiento se dan
con el movimiento del personaje del jugador: correr, saltar, conducir,
bombardear, agacharse, etc.; pero también, en juegos como Tetris, en
los que el jugador no tiene un avatar como personaje en sentido es-
tricto, sigue habiendo actos de movimiento en forma de traslacion es-
pacial, rotacion, apilamiento y entrelazado de los elementos del juego.

24. Enun guifio a la sencilla division de periodos de Huizinga del Homo sapiens al Homo fabery luego al Homo ludens, Vilém Flusser subraya la eventual transfor-
macion del juego en términos algoritmicos usando la palabra «programa»: «<El nuevo ser humano ya no es un hombre de accion sino un jugador: Homo ludens
en oposicion a Homo faber. La vida ya no es una obra dramética (drama) para él, sino una actuacion (performance). Ya no se trata de una accion sino de una
sensacion. El nuevo ser humano no desea hacer o tener sino experimentar. Desea experimentar, conocer y, por encima de todo, disfrutar. Y ya no le interesan
las cosas, no tiene problemas, sino programas». Vilém Flusser (1999), The Shape of Things, Londres, Reaktion, pag. 89.

25. Huizinga, Homo Ludens, pag. 14-15.
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Pero, de manera paralela a este acto, en la jugabilidad del ope-
rador hay un tipo de acto de juego que, sencillamente, remite a la
expresion del jugador. Incluso un solo clic de raton cuenta. Se trata
de acciones como seleccionar, recoger, coger, rotar, desbloquear,
abrir, hablar, examinar, usar, disparar, atacar, arrojar, aplicar, escribir,
exteriorizar emociones. Los actos expresivos pueden ser bastante
unidimensionales en ciertos géneros de juegos (el acto expresivo de
disparar en Quake o Unreal, por ejemplo), o altamente complejos,
como en el caso de la seleccién y combinacion de objetos en juegos
de estrategia o aventura.

Algunos juegos alinan estos actos expresivos diversos. En Metroid
Prime, disparar el arma se usa tanto para atacar como para abrir
puertas. De hecho, estos actos son equivalentes como experiencias:
ambos impulsan un deseo expresivo hacia fuera partiendo del per-
sonaje del jugador, dirigido a objetos del mundo que se consideran
accionables. Que un acto expresivo abra una puerta y otro mate a un
personaje que no juega resulta insignificante desde la perspectiva
de la accion del juego. Lo que importa es conectar el agente actor
(el personaje del jugador) y el objeto accionable.

No todo lo que hay en un juego resulta accesible para el acto
expresivo. Hay objetos accionables y otros que no lo son. Ademas,
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los objetos pueden modificar su estatus accionable. Por ejemplo, un
esclavo alienigena de Half-Life resulta accionable cuando esta vivo
y no accionable cuando lo matan, o una mina de oro en Warcraft lll
resulta accionable cuando produce pero no cuando se derrumba.
Los objetos accionables pueden presentarse en forma de botones,
bloques, llaves, obstaculos, puertas, palabras, personajes que no
juegan y demas. Asi que en un juego textual como Adventure, los
objetos accionables se presentan como nombres concretos de ob-
jetos de accion a examinar o utilizar, mientras que en Metroid Prime
los objetos accionables suelen revelarse al operador a través del
visor de escaner, 0 en Deus Exlos objetos accionables se destacan
através de la HUD. Los objetos no accionables son paisajes inertes.
Por mucho que uno se esfuerce no obtendra resultados de objetos no
accionables. La capacidad de accionar objetos queda determinada
cuando se disefian los niveles del juego. Ciertos objetos se crean
como masas inertes, mientras que otros estan vinculados a fun-
ciones especificas en el juego que producen respuestas de accion.
(Durante el disefio de niveles, también se especifican algunos actos
de la maquina, como los puntos de creacion de entidades o spawn
points, 1as luces, los shaders y peligros). Los objetos disponibles
del acto expresivo tienden a tener distintos niveles de importancia
para distintos géneros de juegos. Los juegos de aventuras como
The Longest Journey exigen estar muy atento al estatus de los
objetos en el campo visual. Pero en los juegos de ETR o en juegos
de disparo en primera persona, descubrir la capacidad de accionar
objetos nuevos no es un objetivo prioritario de la jugabilidad, sino
que estos géneros se basan en la interaccion con objetos de accion
conocidos, comunmente una combinacion de municion, health packs
y monstruos.

El debate sobre los actos diegéticos del operador, y el anterior
sobre la vertiente no diegética, puede documentarse a través de
una especie de exploracion arqueoldgica del disefio del controlador
del juego. Los controladores del juego generan estas dos clases de
actos a través de botones, mandos, disparadores y otros dispositivos
de entrada. Asi que aunque existe una forma imaginativa del acto
expresivo dentro de la diégesis del juego, también hay una forma
fisica del mismo acto. En un juego de PC como Half-Life, los actos
del operador se inscriben literalmente en varias zonas del teclado y
el raton. El movimiento de la bola del raton esta dedicado a actos de
movimiento, pero los botones del raton son para actos expresivos. Del
mismo modo, ciertos grupos de teclas del teclado (A, W, S, D, Espacio
y Ctrl) son para actos de movimiento, mientras que otros (R, E, F) son
para actos expresivos. Pero esta inscripcion fisica también es variable.
Aunque ciertos botones del controlador, como los botones Empezar
y Seleccionar de la Playstation, se utilizan de manera casi exclusiva
para actos no diegéticos del operador, este tipo de botones suelen
tener una doble funcidn, ya que poseen una utilidad cuando se dan
determinadas ldgicas del juego y una utilidad distinta cuando se dan
otras. Por ejemplo, el joystick Atari 2600, un controlador relativamente
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sencillo con boton y mando direccional, debe facilitar todos los actos
del operador durante el juego.

El juego de la estructura

En «La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias
humanas», Jacques Derrida se centra en el concepto de juego. Escribe
sobre como las cosas «entran en juego» y remite a «el juego de la
estructura» o el «juego del significado» o incluso simplemente «el
juego del mundo».?® 0 en La diseminacion, escribe sobre el «juego de
una sintaxis» o el «juego» de «una cadena de significados».?” Asi que
aun nivel basico, el juego es sencillamente para Derrida la manera en
que se dan lingiiisticamente las cosas, cdmo, en un sentido general,
resulta que suceden. Pero el concepto es mas sofisticado de lo que
pueda parecer, ya que se dirige a la naturaleza misma del lenguaje.
Tras citar a Claude Lévi-Strauss acerca de la imposibilidad practica de
comprender totalmente el lenguaje, ya que uno nunca puede repetir
de manera precisa el discurso de un pueblo sin tener en cuenta de
manera exhaustiva cada palabra dicha en el pasado, las palabras
que circulan hoy en dia, asi como todas las palabras que vendran,
Derrida aprovecha esta busqueda indtil de la totalidad para explicar
mas a fondo el sentido que da a la palabra «juego».

Por lo tanto, la totalizacion se define a veces como algo initil, y a
veces como algo imposible. Esto se debe sin duda al hecho de que hay
dos modos de concebir el limite de la totalizacion. Y vuelvo a afirmar
que estas dos determinaciones coexisten de un modo no expresado
en el discurso de Lévi-Strauss. La totalizacion puede considerarse
imposible al estilo clasico: uno remite entonces al esfuerzo empirico
de un sujeto o un discurso limitado que suspira indtilmente por una
riqueza infinita que nunca dominara. Hay demasiado y mas de lo que
uno puede afirmar.

Entonces Derrida pasa a hablar del juego.

Pero la no totalizacién puede determinarse también en otro sentido:
ya no desde el punto de vista de un concepto de finitud que relega a lo

empirico, sino desde el punto de vista del concepto de juego [jeu]. Si
la totalizacién ya no tiene ningtin sentido, no es porque la infinitud de
un campo no pueda cubrirse con una mirada finita o un discurso finito,
sino porque la naturaleza del campo —es decir, el lenguaje y un lenguaje
finito— excluye la totalizacion: este campo es en efecto el de un juego
[jeul, es decir, un campo de infinitas sustituciones en el cierre de un grupo
finito. Este campo sdlo permite estas sustituciones infinitas porque es
finito, es decir, porque en vez de ser un campo inconmensurable, como
en las hipotesis clasicas, en vez de ser demasiado amplio, le falta algo:
un centro que atraiga y sitlie el juego de sustituciones. Se podria decir
—usando de manera rigurosa esa palabra cuyo escandaloso significado
siempre se desdibuja en francés— que este movimiento de juego, per-
mitido por la falta, la ausencia de centro u origen, es el movimiento de
suplementariedad.?®

Por consiguiente, el campo del lenguaje no es cuantitativo, sino
cualitativamente inadecuado. No se trata de ampliar el campo sino
de renovarlo internamente. Este proceso de reconstruccion es lo
que Derrida llama el movimiento de juego.? Usando la logica de
la suplementariedad, el juego reorganiza el campo, no para crear
una nueva totalidad sino para reforzar una especie de estado de
permanente ausencia de totalidad o «no totalizacién». El juego es
una especie de agitacion permanente del campo, un movimiento
generativo que llena la estructura en si, que la compensa, pero que
también la complementa y la mantiene. «El juego transformador»,
escriben Katie Salen y Eric Zimmerman, «es un tipo especial de juego
que se da cuando el movimiento libre del juego altera la estructura
mas rigida en la que tiene lugar».* Derrida describe esta agitacion
generativa de la siguiente manera:

El juego es la alteracion de la presencia. .. Volcada hacia la pérdida
o presencia imposible del origen ausente, la tematica estructuralista de
lainmediatez rota [de Lévi-Strauss] es por lo tanto el lado rousseauniano
de las ideas del juego, entristecido, negativo, nostalgico y culpable, cuyo
reverso seria la afirmacion nietzscheana, la afirmacion dichosa del mundo
enjuegoy lainocencia al devenir, la afirmacion de un mundo de signos sin
culpa, sin verdad, y sin origen que se ofrece a una interpretacion activa.
Esta afirmacion determina por lo tanto e/no centro mds que una pérdida

26. Jacques Derrida (1978), Writing and Difference, Chicago, University of Chicago Press, pag. 280, 278, 281, 292. [Version en castellano: Jacques Derrida (1989),
La escritura y la diferencia, Rubi, Anthropos]. El término francés jeu se traduce como «juego» (play o game), 0 como se podria decir hoy en dia, gaming.
27. Jacques Derrida (1981), Dissemination, Chicago, Universitiy of Chicago Press, pag. 194, 95. [Version en castellano: Jacques Derrida (1975), La diseminacion,

Madrid, Fundamentos].

28. Derrida, Writing and Difference, pag. 289 (traduccion modificada por el autor).

29. «Sise sigue lalinea de pensamiento que va de Heraclito pasando por Nietzsche a Deleuze y Derrida», escribe McKenzie Wark, «quizas seria preferible decir que
el juego es un movimiento libre que puede engendrar estructuras mas rigidas. En otras palabras, el juego no es la condicion previa para jugar, sino que jugar
es la condicion de posibilidad del juego. Brian Massumi lo argumenta de manera muy convincente en su obra Parables of the Virtuak. Véase Mckenzie Wark
(2004), «Designer Playtime», resefia del libro Rules of Play, de Katie Salen y Eric Zimmerman [resefia en linea], Rhizome Digest, 5 de enero, http://rhizome.

org/editorial/digest/?msg=00095, ISSN: 1525-9110.
30. Salen; Zimmerman, Rules of Play, pag. 305.
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del centro.Y juega sin garantias. Porque hay un juego seguro: el que esta
limitado a la sustitucidn de piezas presentes, dadas y existentes. Por
absoluta casualidad, la afirmacion también se rinde a la indeterminacion
genética, a la aventura seminal del rastro.®"

Asi que aunque es uno de sus términos mas valorados, Derrida
no llega a explicar el juego, sino mas bien el uso del concepto de
juego para explicar la naturaleza de algo mas, concretamente la es-
tructura del lenguaje. La palabra es lo bastante afortunada como para
situarse junto a otro concepto privilegiado de Derrida: en esta seccion
se empareja con el suplemento y el rastro. Y en La diseminacion,
el concepto de juego se describe con pinceladas tan amplias y de
manera tan cercana a la propia escritura que un término se podria
intercambiar facilmente por otro. Tras describir la relacion entre lo
ludico y lo serio en Platon, Derrida observa: «En cuanto cobra vida y
accede al lenguaje, el juego se borra como tal. Al igual que la escritura
debe borrarse a si misma ante la verdad y similares. Lo importante
s que en no hay ninglin como tal cuando se trata de la escritura y el
juego».* El juego es, en este sentido, decisivo tanto para el lenguaje
como para el significado, aunque se borre en el acto de dar vida a
estos ultimos conceptos.

Asi se cierra el circulo. Para Huizinga, el juego permanecia como
un concepto completamente axiomatico, que no podia reducirse a
nada mas primitivo desde el punto de vista fenomenoldgico. Pero
para Geertz, el concepto puro se somete a los rigores de la lectura
atenta, como cualquier otra forma textual. Y ahora con Derrida se
vuelve al concepto de juego como puro positivismo. Si el objetivo
de Geertz es la interpretacion de juego, entonces el de Derrida es
el juego de la interpretacion. El juego saca a relucir para Derrida un
cierto sentido de agitacion o ambigiiedad generativa, un modo de
avanzar alegremente sin estar limitado por las estructuras retrogradas
de pérdida o ausencia. Y como la asociacion que hace Blondel de la
verdad con la accion, Derrida tratd de reemplazar la llamada verdad
textual con las tensiones generativas de la lectura activa.

Ahora estamos listos para plantearnos el cuarto tipo de accion de
juego, la de los actos no diegéticos de la maquina. Son acciones reali-
zadas por la maquina y que participan de la experiencia completa del
juego, pero que no estan contenidas en una concepcion limitada del
mundo de la jugabilidad. Esta es la categoria mas interesante. En ella
se incluyen fuerzas internas como power-ups, objetivos, estadisticas
de puntuaciones mas altas, ajuste dinamico de la dificultad (ADD o
DDA eninglés), laHUD y health packs, pero también fuerzas externas
gjercidas (a sabiendas o no) por la maquina, como fallos de software,
recuentos bajos de poligonos, suspensiones temporales, caidas del
servidor, y retrasos en la red. Hablo de «concepcion limitada» porque
de hecho muchos actos no diegéticos de la maquina como power-

ups o health packs se incorporan directamente a la narrativa de
necesidades en el juego, de manera que la linea que separa lo que
es diegético y lo que no se vuelve bastante difusa.

El acto no diegético de la maquina mas emblematico del juego es
el «game over», el momento de la muerte en el juego. Aunque esta
determinado en parte por la actuacion del operador, 0 ausencia de
la misma, los actos de muerte son impuestos fundamentalmente por
el propio juego, como respuesta a sus acciones y por encima de la
capacidad competitiva del operador. Un acto de muerte es el momento
en el que el controlador deja de aceptar la jugabilidad del usuario y
basicamente se apaga (al menos temporalmente, hasta que el juego
pueda pasar a un menu o vuelva directamente a la jugabilidad). Este
momento suele coincidir con la muerte del personaje jugador del
operador dentro del entorno del juego (0 cuando se violan reglas
concretas, como cuando se cancelan misiones en Splinter Cell). Los
juegos creados por Jodi son experimentos perfectos sobre actos no
diegéticos de la maquina en general y actos de muerte en particular. Es

Jodi, Ctrl-Space, 1998-1999. Reproducido con permiso de Jodi.

31. Derrida, Writing and Difference, pag. 292 (traduccion modificada por el autor).

32. Derrida, Dissemination, pag. 156-157.
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una exaltacion del cddigo de la maquina en si, con toda su ilegibilidad,
sus interrupciones, su irracionalidad e impersonalidad. Jodi son lo que
Huizinga llama unos aguafiestas, lo que significa que sus juegos se
desvian intencionadamente del orden encantador creado por el juego:

Dentro del escenario de juegos reina un orden absoluto y peculiar.
Nos encontramos con otro rasgo muy positivo del juego: crea orden, s
orden. Introduce en un mundo imperfecto y en la confusion de la vida una
perfeccion temporal, limitada. El juego exige orden absoluto y supremo.
Cualquier desviacion, por minima que sea, «arruina el juego», le priva
de su personalidad y hace que pierda todo el valor... El juego arroja un
hechizo sobre nosotros, es «encantador», «cautivador».*

o

CCLCCCCCCCCCLLLCCCL L
=

Cito este pasaje para destacar el fuerte desacuerdo entre la
postura de Huizinga y la de Derrida (o Jodi, si uno fuera lo bastante
insensato como para pedirles que adoptaran una postura respecto a
las cosas). En Huizinga se encuentra la nocion de que el juego debe

33. Huizinga, Homo ludens, pég. 10.

crear orden en algun sentido, pero en Derrida la nocion de juego es
precisamente la desviacion del orden, 0 mas aun, la incapacidad
perpetua para lograr el orden, y por lo tanto en principio nunca la
desea. Hay que reconocer que el «game over» de un juego no es
afirmativo, por usar la terminologia nietzscheana de Derrida, sino que
decididamente descentra, situando al jugador en un estado temporal
de invalidez y sumision.

El acto de muerte forma parte, adecuadamente situado, del
primer tipo de actos no diegéticos de la maquina, al cual llamaré
acto de inutilizacion. Estas acciones son todas aquellas agresiones
o deficiencias del juego procedentes de fuera de su mundo y que de
alguna manera influyen negativamente en él. Pueden ser fatales o
temporales, necesarias o innecesarias. Asi, tal y como se ha men-
cionado, se incluyen los fendmenos siguientes: choques, recuentos
bajos de poligonos, bugs, ralentizaciones, suspensiones temporales y
retraso en la red. Ninguna accion resulta mas irritante para el jugador
que éstas. Siguiendo a Huizinga, estas acciones poseen la capacidad
de destruir el juego desde fuera, de inutilizar su Idgica. Pero, al mismo
tiempo, a menudo constituyen la categoria mas esencial de actos de
juego, ya que tienen la capacidad de definir los limites externos de
su estética, el grado cero de un medio entero.

El segundo tipo de acto no diegético de la maquina comprende
aquellas acciones ofrecidas por la maquina que enriquecen la juga-
bilidad del operador en vez de degradarla. Estas acciones deberian
llamarse actos de habilitacion. Son totalmente esenciales para que
el tiempo de ejecucion de la jugabilidad transcurra con fluidez. Con
el acto de habilitacion, la maquina del juego concede algo al opera-
dor: informacion, aumento de velocidad, invulnerabilidad temporal,
una vida extra, incremento de la salud, un portal de teletransporte,
puntos, dinero en efectivo, o cualquier otra bonificacion. Por lo tanto,
la recepcion o uso de los elementos anteriormente mencionados
—power-ups, objetivos, la HUD (excluyendo cualquier elemento
de entrada) y health packs— constituyen actos de habilitacion. La
funcionalidad de los objetos, 0 su accionabilidad, deben tenerse en
cuenta al plantearse el estatus de los actos de habilitacion. En este
acto no se incluyen los objetos inertes. Esta categoria es la que mas
claramente se contrapone a la de los actos diegiéticos del operador
comentados previamente.

Puede que sea importante sefialar que, aunque muchos de es-
tos actos de habilitacion constituyen el centro de la mayoria de los
juegos, mantienen una relacion incomoda con el mundo diegético
del juego. De hecho, muchos objetos de habilitacion de los juegos
estan integrados a la perfeccion en el mundo del juego usando alguna
clase de truco o disfraz —lo que Eddo Stern denomina «artefactos
metafdricamente conectados»—,3 como sucede con las grabadoras de

34. Eddo Stern (2005), A Touch of Medieval: Narrative, Magic and Computer Technology in Massively Multiplayer Computer Role-Playing Games [articulo en linea],
[fecha de consulta: 25 de abril de 2005], http://www.eddostern.com/texts/Stern_TOME.html.
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voz usadas como estaciones de parada en The Thing o |as estaciones
de recarga del traje HEV que afiaden salud en Half-Life (o incluso
se borran del mundo de objetos del juego, como ocurre con el acto
de apoyarse contra la pared para recuperar salud en The Getaway).
Por lo tanto, el comando «xyzzy» de Adventure, que teletransporta
al personaje del jugador a y desde la base principal, técnicamente
es un acto no diegético de la maquina, pero su estatus no diegético
esta encubierto por la narrativa del juego, que insiste en que el
comando es un hechizo méagico. Por lo tanto, aunque no es diegético,
el comando coopera con la diégesis en vez de cuestionarla. Se da
la misma logica xyzzy en los taxis de Vice City que, después de
que muera el personaje del jugador, lo transportan de vuelta a la
mision anterior. Este agujero a través del espacio y el tiempo revela
la tensién a menudo presente en los juegos en los que se utilizan
objetos diegéticos como mascara para encubrir funciones de juego
no diegéticas (pero necesarias).

Mas alla de los actos de inutilizacion y habilitacion, existe una
categoria adicional de actos no diegéticos de la maquina que merece
la pena mencionar. Se trata de todas aquellas encarnaciones maqui-
nales que emanan del juego hacia el exterior para ejercer su propia
I6gica sobre la forma del juego. Por ejemplo, el disefio gréfico de los
alienigenas en la version para Atari 2600 de Space Invaders es una
encarnacion directa de como un byte de datos, equivalente a ocho bits
cero o uno, puede representarse como una tira de ocho pixeles que
se encienden o apagan. Los invasores alienigenas no son mas que
una tira de bytes apilados.® Las matematicas se vuelven visibles.

La forma y el tamafio de Mario en la version NES de Super Mario
Bros esta determinada no solamente por la intervencion artistica o la
l6gica narrativa sino también por las especificaciones de disefio del
microchip 6502 de 8 bits que hace funcionar el software del juego.
Solo puede escribirse un nimero limitado de colores en una pantalla
NES a la vez, y por lo tanto el disefio de Mario sigue la l6gica de la
maquina usando solamente colores concretos y paletas concretas.
Pero no se trata de determinismo simple a escala macro de lo que
existe a escala micro. También se dan otras influencias procedentes
de la logica informatica que afectan a la naturaleza de ciertas acciones
del juego. Uno de los ejemplos es la programacion multihilo y orien-
tada a objetos que crea las condiciones de posibilidad para que se
produzcan ciertos resultados formales en el juego. Cuando uno juega
a State of Emergency, el efecto multitudinario de causar disturbios
es una accion formal representada por el juego en la experiencia de
la jugabilidad e incorporada a la narrativa del juego. Pero el rasgo
formal de aglomerarse como tal sigue siendo no diegético en la
medida en que fundamentalmente tiene su origen en la actual logica
informatica (emergencia, redes sociales, vida artificial, etcétera) en

Accion del juego, cuatro momentos

Alienigena de Space Invaders representado como pila de diez bytes

vez de en cualquier elemento necesario de la narrativa, que esta
pensada para «explicar» e incorporar esta fuerza no diegética en el
argumento (los disturbios) con posterioridad.

Otras transformaciones de la cultura material pueden reaparecer
en los juegos como emanaciones no diegéticas. Pensemos en la
diferencia entre los juegos de arcade y los juegos para ordenador
doméstico o consola. Los juegos de arcade suelen instalarse en es-
pacios publicos y hay que pagar para jugar. Por su parte, los juegos
de ordenador y consola se juegan principalmente en casa y suelen
jugarse gratis una vez adquiridos. Esta diferencia material ha tendido
a estructurar el flujo narrativo de los juegos de dos maneras muy
distintas. Los juegos de arcade suelen disefiarse en torno al concepto
de vidas, mientras que los juegos de consola estan disefiados en
torno a la salud. Por ejemplo, en el arcade Pac-Man, una sola moneda
de 25 centavos otorga al jugador un niimero fijo de vidas, mientras
que en SOCOM el jugador debe mantener la salud por encima de
cero 0 morira. Los juegos de arcade se caracterizan por un conjunto
mas cuantificable de penalizaciones y limitaciones en el juego: una
moneda de 25 centavos equivale a un cierto namero de vidas. Por
contraste, los juegos de ordenador y consola ofrecen un continuo mas
fluido de jugabilidad basado en el reabastecimiento y agotamiento
de un recurso cualitativo. Las estaciones de parada extienden esta
l6gica a las plataformas de la consola y el ordenador, de modo que
se produce un sentido mas continuo y no repetitivo de la jugabilidad.
Y en el mismo momento histdrico, se puede documentar la invencion
de la pausa como rasgo estandar de los videojuegos (la pausa no
suele presentarse en el arcade). Super Mario Bros, que se lanz6 por
primera vez para arcade y luego funciond perfectamente para la
consola doméstica Nintendo Entertainment Systems, se encuentra en
el limite entre estas dos encarnaciones no diegéticas de la maquina.

35. Esta misma ldgica maquinal de la creacion de la imagen se recrea en la obra para Internet de John Simon Every icon (1997). La obra dibuja todas las imagenes
que se pueden combinar dentro de un cuadrado de 32 x 32 pixeles, apagandolos y encendiéndolos secuencialmente. La obra es basicamente matematicas

binarias convertidas en imagen.
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Por un lado, el juego conserva el concepto de vidas conocido en
el formato arcade, pero por el otro usa diversos power-ups que
refuerzan la vitalidad relativa de cualquier vida. Una sola vida de
Mario puede incrementarse e inutilizarse varias veces antes de que
lo maten del todo, mostrando asi una version primitiva de lo que
mas adelante se conoceria como salud. Super Mario Bros no fue el
primer juego en hacerlo, pero sigue siendo un ejemplo emblematico
de esta transformacion de principios a mediados de los ochenta.
Juegos como Gauntlet logran lo contrario: el juego siguié siendo
popular como juego de arcade, pero utilizo una técnica innovadora
mediante la cual las monedas de 25 centavos servian para comprar
salud en vez de vidas.

Es en este sentido en el que la concepcion que tiene Derrida del
juego cobra bastante importancia, ya que los actos no diegéticos
de la maquina pueden definirse como esos elementos que crean
una agitacion o ambigiiedad generativa —lo que Genette llama
metalepsis— entre el interior y el exterior del juego, entre lo que
constituye el nucleo esencial del juego y lo que provoca que la ilusion
(literalmente, lo que esta «en juego» ) se despliegue. La distincion
entre vidas y salud (o el disefio grafico de sprites de 8 bits) no afectd
a las diversas narrativas de los primeros juegos de arcadey de tipo
domeéstico: estan muy volcadas en la jugabilidad, pero en muchos
casos los actos no diegéticos de la maquina estan dedicados a la
ausencia de juego, sobre todo en el caso de los choques y retrasos
ensalzados en la variante de Jodi. Aun asi, no pueden evitar estar
absolutamente entrelazados con la nocion de juego. Metal Gear Solid
es una exaltacion de la agitacion interior-exterior con el jefe Psycho
Mantis. Los supuestos poderes de control mental del villano son
tan poderosos que se salen totalmente de la consola de juego, y a
veces simulan interrumpir el funcionamiento normal del monitor de
television. Mantis también utiliza sus poderes psiquicos para referirse
a otros juegos a los que ha jugado el jugador, un truco permitido por
los archivos que escanean subrepticiamente la tarjeta de memoria de
la consola. Luego, en un ejemplo flagrante de violacion de la ilusion
diegética, se exige al jugador que mueva fisicamente el controlador
del juego del puerto uno al puerto dos de la consola para derrotar a
Mantis. Este breve momento de ausencia de juego no lo destruye sino
que de hecho lo eleva a una forma superior. Aunque el jugador no
crea que Mantis es un auténtico vidente, el uso de actos no diegéticos
de la maquina —que exigen, como respuesta, un acto no diegético
del operador para continuar jugando- sigue resultando efectivo
precisamente porque sigue el bucle de suplementariedad descrito
por Derrida. La narrativa continiia de manera lo bastante coherente
como para explicar la ruptura de la diégesis, y tras el breve desvio el
jugador vuelve a encontrarse a salvo en la jugabilidad normal. Otras
tantas narrativas como Max Payne contienen «momentos Mantis»
similares en los que el juego rompe deliberadamente la cuarta pared.

En un estado extrafio, inducido por las drogas, el personaje de Payne
se sale del espacio diegético del juego para contemplarse como una
especie de marioneta dentro del mundo de la jugabilidad.

ESPOSA DE MAX (voz en off): Estas en un juego de ordenador,
Max.

MAX (voz en off): La verdad era un golpe verde y ardiente que me
atravesaba el cerebro. Vi por el rabillo del ojo que las estadisticas de
armas colgaban en el aire. Repeticion interminable del acto de disparar,
el tiempo ralentizandose para mostrar mis movimientos. La sensacion
de paranoia de que alguien controlaba cada uno de mis pasos. Estaba
en un juego de ordenador. Menuda diversion, era lo mas horrible que
se me ocurria pensar.®

Esta agitacion generativa puede explorarse mas a fondo fijandose
en lainterfaz del juego de disparo en primera persona. En este caso
hay dos capas en juego que parecen contradecirse e invalidarse
mutuamente. La primera es el volumen completo del juego, que se
extiende en tres dimensiones, variadas, espaciales y en diversas
texturas. La segunda es la HUD, que se encuentra en un nivel pla-
no y se superpone al primer mundo. Esta segunda capa no puede
aprovecharse de la riqueza, el movimiento dinamico o la ilusion
narrativa de la primera capa (aunque existen algunos ejemplos que
demuestran lo contrario como Metroid Prime). Pero la HUD posee
en cambio una especie de permanencia estatica e informatica, que
ofrece informacion o diversas actualizaciones al operador. Siguien-
do el vocabulario de Derrida, la HUD existe como suplemento del
mundo presentado. Lo completa, pero sélo a través de un proceso
de exterioridad que una vez mas no es capaz de penetrar en su
nucleo. La HUD se siente incémoda en su bidimensionalidad, pero
siempre permanecera asi, en una relacion de inconmensurabilidad
con el mundo del juego, y como metafora de la naturaleza misma
del juego en si. El juego del acto no diegético de la maquina es por
consiguiente un juego dentro de las diversas capas semidticas del
videojuego. Es una forma que juega con otra forma.

Siempre se deberia hablar de agitaciones menguantes o cre-
cientes. En el acto diegético de la maquina, las intensidades de
la jugabilidad se ralentizan hasta alcanzar casi el equilibrio, pero
en ese mismo momento el mundo del juego esta lleno de accion y
energia. El acto diegético del operador también se define a través
de intensidades, o vectores de agitacion: el despliegue temporal de
un juego nunca es fluido o coherente sino que esta marcado por una
amplia varianza en la agitacion del movimiento, segtin la cual un mo-
mento puede ser bastante placido y tranquilo, pero otro puede estar
saturado de movimiento y violencia. A menudo estas diferencias de
intensidad se incorporan directamente a la jugabilidad: las sombras
en oposicion a la luz en Manhunt, por ejemplo, o las intensidades de

36. Remedy (2001), «Part Ill, Prologue», en: Max Payne, Nueva York, Rockstar Games. La cursiva es del autor.
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los espacios seguros en oposicion a los espacios hostiles en Halo.
Los actos no diegéticos del operador, definidos como si lo fueran en
términos de configuracion, también tratan acerca de la adaptacion
probabilistica y los calibrados concretos de opciones y niimeros (como
la disminucion o aumento de parametros estadisticos como el hambre
y la energia en The Sims). Y, tal y como se ha comentado, los actos
no diegéticos de la maquina tratan sobre las diversas intensidades de
agitacion entre las diversas capas del juego en si, tanto si se trata de
la agitacion entre la bi- y la tridimensionalidad o entre la conectividad
o0 ausencia de ella, o entre la jugabilidad y la falta de ella. Los juegos
siempre tratan sobre ir de aqui a alli. Exigen diferenciales concretos
de espacio y accion, no una navegacion abstracta a través de un
conjunto de puntos anclados de referencia.

Sumando los cuatro momentos, se puede recuperar el diagrama
anterior. Se trata de un diagrama incompleto en mltiples sentidos.
Para ser exhaustivo, habria que complementarlo considerando la
relacion entre dos 0 mas operadores en un juego multijugador, ya
que el concepto de espacio diegético se vuelve bastante complicado
al afadir multiples jugadores. De manera similar, probablemente
deberia considerarse la maquina como algo internamente complejo
para que el mundo del juego pudiera pensarse de manera separada
al motor que lo hace funcionar. No obstante, la experiencia activa
de jugar se muestra aqui a través de cuatro momentos distintos de
accion del juego.

acto de movimiento acto ambiental

disparar Diegético machinima
Operador Maquina

configuracion power-up

menu No diegético game-over

pausa retraso en la red
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El marco interpretativo presentado en este articulo pretende
ser tan inclusivo como sea posible. He evitado deliberadamente la
suposicion, a mi parecer incorrecta, de que los videojuegos son meros
juegos que la gente juega en ordenadores. Una postura semejante
conduce a una vision unidimensional de lo que son los videojuegos.
También he intentado evitar dar prioridad al juego o a la narrativa,
otra tendencia comun en otros enfoques. Existen muchos aspectos
importantes del juego que se dan de manera completamente externa
al juego propiamente dicho (por ejemplo, el acto de configuracion
inicial) o que no forman parte de la narrativa tradicional (por ejemplo,
las encarnaciones maquinales). Por lo tanto sugiero que los videojue-
gos son medios complejos y activos que pueden involucrar tanto a
humanos como a ordenadores y pueden desarrollarse tanto dentro
del espacio diegético como fuera de él.

Resumiendo, debido a mi suposicion inicial —que los videojue-
gos no son sdlo imagenes, historias o juegos, sino acciones— he
perfilado un sistema de cuatro partes para entender la accion en los
videojuegos: el juego es un proceso puro que se hace cognoscible
en la resonancia maquinal de los actos diegéticos de la maquina;
el juego es un algoritmo subjetivo, una intervencion en el codigo
ejercida desde dentro de la jugabilidad y sin ella en forma de acto no
diegético del operador; el juego es un dromenon ritual de jugadores
transportados al espacio imaginario de la jugabilidad, y ejecutado
en forma de actos diegéticos del operador; y el juego es el juego de
la estructura, una agitacion generativa entre el interior y el exterior
efectuada a través del acto no diegético de la maquina. Una analogia
tedrica para el primer momento seria la vitalidad de la materia pura,
el tipo maquinal. Para el segundo seria la intervencion politica, el
hackeo, la critica, el pensamiento externo. El tercero seria el deseo,
la utopia y lo social. Y una analogia teorica para el cuarto momento
seria écriture, el suplemento, lo nuevo. Son cuatro momentos, cuatro
sugerencias. No deberian contemplarse de ninguna manera como
«reglas» fijas para los videojuegos, sino como tendencias que han
surgido a partir de examinar los juegos concretos citados aqui y en
esta ocasion. No se trata de tipos ideales. Son mas bien observacio-
nes provisionales que surgen de un analisis de las especificidades
materiales del medio
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Resumen

Este articulo es una contribucion a la situacion cultural e historica del juego electrénico. Su
premisa basica es al menos aparentemente sencilla: los juegos electronicos no aparecieron
de la nada; tienen unos antecedentes culturales que hay que excavar. La literatura existente
sobre la historia de los videojuegos ha hecho poco para conseguir este objetivo. En realidad,
la historia a menudo se explica de un modo especialmente uniforme, construida alrededor
de los mismos hitos, avances y padres creadores (jy ni una palabra sobre las madres!). En
este articulo voy a excavar en algunas cuestiones culturales e histdricas relevantes para
una evaluacion critica de la aparicion de juegos como un medio interactivo. Voy a poner

1. Los conceptos juegos electronicos'y juego electronico se utilizan en este articulo como paraguas conceptuales, y cubren fenémenos conocidos de varias
formas, como juegos de saldn electrénicos (arcade), videojuegos, juegos de consola, juegos de televisiony juegos de ordenador. Hay mucha confusion en
el uso de la terminologia. Por juegos arcade yo entiendo juegos individuales (en muebles dedicados a ello) que se juegan en salones o lugares publicos.
Entiendo por videojuegos aquellos juegos de un solo jugador con una consola conectada a un TRC, normalmente un televisor. Los conceptos juego de
consolay juego de television son mas o menos sinénimos de videojuego. El concepto de juego de television se utiliza frecuentemente en Japon. Un juego
de ordenador es un juego que funciona con un ordenador personal, ya sea en linea o fuera de linea. Hay mucho traslapo entre estas categorias; numerosos
juegos estan disponibles para salones, consolas y PC. Una alternativa a los juegos electronicos podria ser juegos digitales, pero el primero parece mas
consolidado culturalmente. El principal acontecimiento de la industria se conoce como Electronic Entertainment Expo (E3, Los Angeles) y esta organizado
por la Interactive Digital Software Association (IDSA). Esto parece enfatizar mas adn la intercambiabilidad de las palabras electronicoy digital (aunque de
ninguna manera signifiquen lo mismo). La industria cada vez muestra mas signos de sustituir la palabra juegos por entretenimiento.
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especial énfasis en los antecedentes de los juegos como manifestacion de la relacion entre
ser humano y maquina. Aunque soy plenamente consciente de la complejidad de los juegos
electronicos como hibrido cultural, he decidido no tratar algunos de sus «ingredientes»
histdricos, como las razones de las formas anteriores del juego ni las tradiciones orales
y literarias de la narracion de historias. En la seccion final voy a reflexionar sobre la
importancia de estos hallazgos «arqueoldgicos de los medios» para la cultura mediatica
contemporanea y el juego electronico en particular, sefialando los enlaces conectores de
la estructura de la cultura del siglo XX.

Palabras clave
juegos, cultura, arcade, arqueologia de los medios, historia de los juegos, relacion hombre-
maquina

Abstract

This article is a contribution to the cultural and historical mapping of electronic gaming. Its basic
premise is at least seemingly simple: electronic games did not appear out of nowhere; they
have a cultural background that needs to be excavated. The existing literature on the history
of videogames has done little towards achieving this goal. In fact, the (hi)story is usually told in
a remarkably uniform fashion, built around the same landmarks, breakthroughs and founding
fathers (not a word about mothers!). In this article | will excavate some cultural and historical
issues relevant for a critical assessment of the emergence of games as an interactive medium.
The main emphasis will be the background of electronic games as a manifestation of the
human-machine relationship. Although | am fully aware of the complexity of electronic games
as a cultural hybrid, | have chosen not to deal with certain of their historical “ingredients”, like
motives from earlier forms of gaming and play and the oral and literary traditions of storytelling.
In the final section | will reflect on the significance of these “media archaeological” findings
for contemporary media culture and electronic gaming in particular, pointing out connecting
links across the fabric of the 20th century culture.

Keywords
games, culture, arcade, archeology of media, history of games, human-machine relationship
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«jCaramba, es una maquina de pinball»
- Steve «Slug» Russell, uno de los creadores de Spacewar

En The Pilgrim in the Microworld (1983), un temprano e injustamente
olvidado analisis del los juegos electronicos, un socidlogo y musico
David Sudnow compara su lucha por dominar Breakout con una
consola de videojuegos Atari con sus esfuerzos a largo plazo para
aprender a tocar el piano:?

«Antes, el piano era el instrumento humano por excelencia. De todas
las cosas fuera de nuestro cuerpo, en cada detalle es la que mas permite
anuestras capacidades secuenciar acciones delicadas. Llevando la mano
hasta su limite anatdmico, obliga al desarrollo de fuerza e independencia
del movimiento para los dedos cuarto y quinto, los cuales no son tan
necesarios para ninguna otra tarea. El piano invita a las manos a estar
ala altura de la gran cantidad de materia cerebral de la que participan,
mas para ellos que para cualquier otra parte del cuerpo. En nuestra
relacion con este instrumento genéticamente predestinado llegamos al
maximo de las capacidades del 6rgano.»?

El primer encuentro de Sudnow con los videojuegos, que pronto
evoluciond a adiccion, dio un impulso a un libro que es dnico. Es
todavia la descripcion mas detallada de la relacion psiquica y fisica
entre el jugador y el juego (e implicitamente entre el usuario y el
ordenador). Los videojugadores empedernidos pocas veces sienten la
necesidad de conceptualizar sus experiencias. Sin embargo, Sudnow
hace precisamente esto, sacando provecho de su doble formacion
como investigador académico de interacciones sociales y pianista
de jazz.* Su detallada explicacion es una mezcla entre un diario
de una adiccion y una recuperacion, un estudio fenomenolégico y
un trabajo literario autorreferente, con reminiscencias —como ha

sugerido Grahame Weinbren— de Samuel Beckett.® Sudnow hace
observaciones intrigantes sobre el medio que logré preocupar a su
mente y sus dedos tan inesperadamente:

«¢Puntuar un cuadro en movimiento? Yo no soy pintor y no bailo
ante los espejos. Pero aqui pude ver una transformacion misteriosa de
mis movimientos que tenia lugar al otro lado de la habitacion, mi propia
participacion en la interfaz animada desarrollandose en un extraordinario
espectaculo de luces, colores y sonidos. Pintura improvisada, garabatos
organizados, con alguien haciéndote garabatos a ti para asegurarse de
que sigues haciéndolo.»®

Aunque se ocupa principalmente de describir y analizar la propia
relacion del autor con Breakout, The Pilgrim in the Microworldtambién
inspira al lector a pensar en los antecedentes culturales del juego
electronico. Si la historia de la humanidad ha sido cultivada, como
sugiere Sudnow, «<mediante el discurso y el movimiento de los dedos...
las acciones mas pequefias, no las mas grandes», el videojuego puede
no ser un fendmeno sin precedentes. Al menos, estaria conectado con
la tradicion de utilizar teclados, de tocar el piano a teclear una Hughes
machine (un aparato telegrafico con un teclado parecido al de un piano)
0 una maquina de escribir. No obstante, Sudnow no entra en detalles
sobre las ramificaciones histdricas y culturales de su observacion. En
realidad, la «tradicion del teclado» puede considerarse parte de un
fendmeno mas amplio, el de humanos funcionando conjuntamente
con artefactos de todo tipo. Aunque la historia de esta relacion se
remonta a miles de afios atras, su importancia empez6 a crecer enor-
memente en el siglo XIX como resultado de la revolucion industrial y
sus consecuencias sociales, econdmicas y culturales. La introduccion
de la produccion mecanica a gran escala estuvo acompafada de una
avalancha de diferentes aparatos que proporcionaban entretenimiento,
incluidos los juegos. Aunque a menudo simples mecanicamente (al
menos por los estandares del siglo XXI) y limitados en su potencial

2. Breakoutse publico como juego de salon por Atari en 1976 y posteriormente en version de consola. Segln una conocida historia, se dice que fue disefiado en
cuatro dias y cuatro noches por Steve Wozniak a peticion de su amigo, el empleado de Atari Steve Jobs. A Jobs se le habia encargado la tarea de disefiar un
nuevo juego en la tradicion del Pong del fundador de Atari Nolan Bushnell. El propdsito del juego era destruir un muro de ladrillos (en la parte superior de la
pantalla) tirando lentamente los ladrillos de uno en uno mediante una pala que se movia horizontalmente en la parte inferior de la pantalla. Jobs y Wozniak se
convirtieron en los fundadores de Apple Computer (véase Van Burnham (2001). Superarcade. A visual history of the videogame age 1971-1984. Cambridge,
Mass: The MIT Press. Pag. 137). Sobre las leyendas alrededor de Breakout, véase también Steven L. Kent (2001). The Ultimate History of Video Games. Rosevill,
Ca.: Prima Publishing. Pags. 71-73.

3. David Sudnow (1983). Pilgrim in the Microworld. Eye, Mind, and the Essence of Video Skill. Nueva York: Warner Books.

4. Antes de Pilgrim in the Microworld, Sudnow habia ya publicado una antologia académica llamada Studies in Social Interaction (Nueva York: The Free Press,
1972) y habia escrito el aclamado Ways of the Hand. The Organization of Improvised Conduct (Cambridge, Mass.: The Harvard University Press, 1978). En este
libro, que anticipaba Pilgrim in the Microworld, Sudnow describe y conceptualiza meticulosamente su proceso de aprendizaje del piano. En su lema, Sudnow
cita a Martin Heidegger: «En cada movimiento de la mano, en cada uno de sus tareas, persiste un elemento de pensamiento, cada movimiento de la mano
conlleva en si mismo ese elemento» (pag. ix). Ways of the Hand ha sido recientemente reeditado en una edicion revisada como Ways of the Hand. A Rewritten
Account (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2001). Pilgrim in the Microworld mereceria también una nueva impresion.

5. Grahame Weinbren (2002). «Mastery (Sonic C’est Moi)». En: New Screen Medlia: Cinema/Art/Narrative. Martin Rieser y Andrea Zapp (eds.). Londres: BFI. Pag.
182. Quisiera agradecer a Grahame Weinbren que hiciera dirigir mi atencion hacia el libro de Sudnow.

6. Sudnow, op. cit., pag. 23.
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interactivo, estos aparatos prepararon el terreno para aplicaciones del
futuro como los juegos de salon electronicos (arcade games). Como,
por qué, cuando y donde ocurrid esto es un reto para los estudiosos.
Resulta necesaria una «arqueologia del juego».

Una mirada hacia atras: mas alla
de la historia del juego

Este articulo es una contribucion a la situacion cultural e historica
del juego electronico. Su premisa basica es al menos aparentemente
sencilla: los juegos electronicos no aparecieron de la nada; tienen unos
antecedentes historicos que hay que excavar. La literatura existente
sobre la historia de los videojuegos ha hecho poco para conseguir este
objetivo. En realidad, a historia a menudo se explica de un modo espe-
cialmente uniforme, construida alrededor de los mismos hitos, avances
y padres creadores (jy ni una palabra sobre las madres!). Siempre se
dice que la historia de los juegos electronicos de salén que funcionan
con monedas empieza con Computer Space (1971) y Pong (1972) de
Nolan Bushnell; la de los videojuegos domésticos con Magnavox Odyssey
(1972), la primera consola de videojuegos para uso doméstico, conce-
bida por Ralph Baer, siendo Bushnell otro padre fundador.” El principal
precedente de estos hitos ha sido identificado en Spacewar, asociado al
nombre de Steve «Slug» Russel, pero en realidad creado por un grupo
de estudiantes-hackers del MIT a principios de los afios sesenta, y
posteriormente mejorado colectivamente por otros estudiantes en los
departamentos de informatica de varias universidades americanas
durante los afos sesenta.® El principal argumento en relacion con la
«prehistoria» de los juegos electronicos se ha centrado alrededor del
estatus de Spacewar —;fue realmente el primer videojuego? Mientras
que la mayoria parece estar de acuerdo, otros afirman que este honor

pertenece a una simulacion llamada Tennis for Two [‘tenis para dos’],
creada con un ordenador analdgico por el fisico William Higinbotham en
el Laboratorio Nacional de Brookhaven en 1958.° La mayoria de historia-
dores de los juegos también tienen algo que decir sobre la aparicion de
la informatica como precondicion para el fendmeno de los videojuegos,
aunque pocos de ellos se aventuran a ir mas alla. Stephen L. Kent incluye
una descripcion-resumen de la historia de los juegos de salén mecanicos
en su enorme volumen The Ultimate History of Videogames, aunque
en la mayoria de casos la informacion «prehistérica», si la hay, se ha
incluido «por obligacion», mas que por un impulso critico de establecer
(v cuestionar) los enlaces con el pasado.™

La fase actual de la literatura sobre la historia de los juegos
podria llamarse la «era de las cronicas». Libros como Phoenix de
Leonard Hermans, The Fall and Rise of Videogames, Supercade de
Van Burnham, The Ultimate History of Videogames de Steven L. Kenty
High Score! de Rusel DeMaria y Johnny . Wilson se ocupan mas que
nada de reunir y organizar datos." Mientras que Herman se centraen
el desarrollo del hardware de los juegos, el casi integramente visual
Supercade de Van Burnham trata sobre los mismos juegos, intentando
definir los elementos de una «estética de juego». DeMaria y Wilson
han organizado su volumen alrededor de numerosas minihistorias
de compaiiias de juegos. Ninguna de las historias publicadas hasta
ahora desarrolla una actitud critica o analitica sobre el tema. Esto
quizas podria explicarse por factores externos. Historiadores del juego
como Steven L. Knet, Leonard Herman y Van Burnham (presentado
como un «yonqui de los videojuegos» en la tapa) tienen mas o menos
la misma edad (treinta y pocos). Se familiarizaron con los juegos
electronicos en su infancia en los afios setenta. Lo mismo puede
decirse de J.C. Herz, Alain y Frédéric Le Diberder y Steven Poole, cuyos
libros tratan también de la historia de los juegos, aunque no como
objetivo principal.'? Todos estos escritores pertenecen a la primera

7. Como excepcion a la norma, DeMaria y Wilson se refieren a una version de Spacewar que funciona con monedas llamada Galaxy War, que aparecié en el
campus de la Universidad de Stanford a principios de los afios setenta. Los autores creen que el juego podria haber estado disponible incluso antes que
Computer Space y Pong, lo que lo convertiria en el primer videojuego arcade. No se dan pruebas concluyentes (DeMaria y Wilson, 13). Recientemente Bauer
ha escrito prologos del Supercade de Van Burnham (op. cit) y de la antologia The Medium of the Video Game (editado por Mark J. P. Wolf, Austin: University of
Texas Press, 2001) que consolida atin mas su estatus de mito como padre fundador.

8. Ensu Il Cybernetic Frontiers (Nueva York: Random House, 1994) Stewart Brand da una primera explicacion sobre la cultura alrededor de Spacewar.

9. Herman, 6-7; Burnham, 28; DeMaria y Wilson, 10-11. El juego se visualizaba en un osciloscopio y se ejecutaba en un ordenador analdgico. Se crearon
dos cajas de control especiales, predecesoras del joystick. Kent rechaza el estatus del juego de Higinbotham porque fue un caso aislado y no tuvo
impacto alguno. Pioneros como Steven Russell (Spacewar) o Ralph Baer (Magnavox Odyssey) no lo conocian (Kent, 18).

10. Steven L. Kent, The Ultimate History of Video Games, op. cit.

11. El libro de Kent es la cronica mas exhaustiva hasta la fecha, basada en entrevistas originales con mas de quinientos disefiadores de juegos, productores y
ejecutivos. Se trata de un «polilogo» masivo y detallado, aunque algo naif, que se basa en gran medida en citas directas. Otra coleccion de datos, centrados
en maquinas y juegos de salon, es John Sellers (2001). Arcade Fever. The Fan’s Guide to the Golden Age of Video Games. Filadelfia/Londres: Running Press. El
fan del titulo también se refiere claramente al autor, quien empieza su introduccion de la siguiente manera: «Perdi mi virginidad en los videojuegos a la edad
de seis afios en una, por otro lado poco memorable, tarde en el area de esqui de Cannonsburg, cerca de Grand Rapids, Michigan. El juego fue Breakout; era a
principios de 1977 y mi mente estaba preparada para explorar el mundo que habia detras de Mister Mouth y Hungry Hungry Hippos» (pag. 10). La descripcion
guarda algunos parecidos con discursos de conversion religiosa.

12. Los colaboradores europeos (Le Diberder y Poole) son con mucho los mas sofisticados culturalmente y teéricamente. También dedican espacio a la industria
del juego europea, que es casi totalmente ausente en la perspectiva americano-japonesa de los escritores americanos.
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generacion que crecid con los juegos electronicos; para ellos jugar
se convirtié en una poderosa experiencia formativa. Esto es tanto su
punto fuerte como su punto débil. Es un punto fuerte en el sentido
de que los autores son jugadores familiarizados con su campo y lo
observan con ojos de aficionado y de participante.'*Es un punto débil
en el sentido de que a menudo carecen de la distancia critica del tema
y son incapaces de relacionarlo con marcos culturales mas amplios,
incluida la cultura de los medios contemporaneos.

En este articulo voy a excavar en algunas cuestiones culturales
e historicas relevantes para una evaluacion critica de la aparicion de
juegos como un medio interactivo. Voy a poner especial énfasis en
los antecedentes de los juegos como manifestacion de la relacion
entre ser humano y maquina. Aunque soy plenamente consciente de
la complejidad de los juegos electronicos como hibrido cultural, he
decidido no tratar algunos de sus «ingredientes» histricos como las
razones de formas anteriores de jugar y de juegos y las tradiciones
orales y literarias de la narracion de historias. Como sefalo Gillian
Skirrow en su estudio pionero «Hellivision: an analysis of videogames»
(1986), los antiguos mitos y fabulas se manifiestan en los juegos, tanto
en su tematica como en sus estructuras narrativas profundas.' Esto
plantea preguntas intrincadas sobre la migracion de mitos a través
del tiempo, el espacio y los varios medios. También nos lleva a pre-
guntarnos por los papeles y las funciones de los mitos personificados
en los juegos, la literatura, el cine y otras formas culturales. Dejaré
estas cuestiones para que las estudien los antropdlogos culturales
y los estudiosos literarios. En cambio, voy a presentar el esbozo de
una arqueologia del juego en espacios publicos, particularmente en
salones de juegos electronicos. Asi pues, voy a dejar cuestiones como
el juego doméstico y némada (mdvil, portatil) para un futuro articulo.
La interaccion entre el consumo de medios publico y doméstico es

una cuestion importante que merece un tratamiento completo en
alguna otra parte. Aunque a menudo se adaptan los mismos juegos
de una plataforma a la otra, el contexto de juego tiene importancia,
influenciando la naturaleza de la experiencia, a menudo en relacion
con otras formas de medios."

Como medio interactivo, las raices del juego electronico se
remontan al tiempo de las revoluciones industriales del siglo XIX
y principios del siglo XX. Conectar los humanos con las maquinas
en aquel tiempo fue una cuestion cultural, econdmica y social
central. La introduccion de maquinas como nueva fuente de poder
y produccidn en masa racionalizada llevo a un debate intenso y de
larga duracion. Humphrey Jennings proporciona una perspectiva
general de las dimensiones de este debate en Pandemonium, un
extraordinario collage de fragmentos textuales. El libro cuenta la
historia de la llegada de la maquina unicamente mediante citas de
contemporaneos, haciendo realidad uno de los suefios de Walter
Benjamin.'® El uso de maquinas para propositos productivos en
fabricas y oficinas proporciond unos antecedentes para la aparicion
de otros tipos de maquinas, pensadas para el entretenimiento y el
descanso. Para empezar, voy a esbozar los antecedentes culturales
para la aparicion de estas «intiles» maquinas. Luego voy a con-
centrarme en las maquinas de entretenimiento pdblicas —a menudo
llamadas maquinas de monedas o maquinas tragaperras— tratando
sus papeles culturales y analizando los modos de relaciones entre
humanos y maquinas que introdujeron.

Hay una gran cantidad de informacion factual disponible, gracias a
recopiladores-escritores como Nic Costa y Richard M. Bueschel, pero
muchos menos andlisis culturales.'” Pocos autores han profundizado
en la relacion entre las primeras maquinas de funcionamiento con
monedas y los juegos de salon electronicos. ™

13. Como Mark J. P. Wolf ha recordado, los juegos son un tema dificil de estudiar. Mientras que es facil mirar una pelicula o un programa de television, ir subiendo
todos los niveles del videojuego es una tarea que lleva mucho tiempo y requiere practica y a menudo habilidades especiales. (Véase Mark J. P. Wolf (ed.)
(2001). The Medium of the Video Game. Austin: University of Texas Press. P4g. 7.) Esta podria ser una razén por la que tantos estudios tempranos sobre el
juego electrénico mantenian una distancia definitiva de los enfoques practicos, y trataban el juego como un fenémeno general; como mucho, los investigadores
habian dado un vistazo a los juegos por encima de la espalda de los jugadores (a menudo nifios).

14. Gillian Skirrow (1986). «Hellivision: an analysis of video games». En: High Theory/Low Culture. Analysing popular television and film. Colin McCabe (ed.).
Manchester: Manchester University Press. Pags. 115-142.

15. Sudnow descubrid esto cuando se dio cuenta de que Breakout, el juego que habia intentando dominar (finalizarlo varias veces, basandose en su dominio
adquirido) en una consola doméstica, era originalmente un juego de salén. Un principio importante de los juegos de salon es su logica de funcionamiento
con monedas: si bien depende de la maestria del jugador, el juego también debe contener algunos factores aleatorios que haran aumentar la probabilidad de
que el jugador necesite introducir una nueva moneda de vez en cuando. De alguna manera, la bisqueda de Sudnow de un dominio absoluto de Breakout fue
equivocada desde el principio, ya que estaba influenciada por su formacién como pianista. Con un piano uno puede aprender a dominar una cierta pieza y
repetir su interpretacion una y otra vez.

16. Humphrey Jennings (1987). Pandemonium. The Coming of the Machine as seen by Contemporary Observers 1660-1886. Londres: Picador/Pan Books.

17. Para datos basicos, véase Nic Costa (1988). Automatic Pleasures. The History Of The Coin Machine. Londres: Kevin Francis Publishing Limited (bien escrito
pero por desgracia no anotado); Richard M. Bueschel (1995). Collector’s Guide to Vintage Coin Machines. Atglen, PA: Schiffer Publishing Ltd; Richard M.
Bueschel, Steve Gronowski (1993). Arcade 1. lllustrated Historical Guide to Arcade Machines.Vol. 1. Wheat Ridge, Colorado: Hoflin Publishing Ltd.; Marshall
Fey (1983). Slot Machines. A Pictorial History of the First 100 Years. 5 ed. (1997). Reno, Nevada: Liberty Belle Books.

18. Véase, no obstatnte, Rochelle Slovin (2001). «Hot Circuits». En: The Medium of the Video Game. Mark J.P. Wolf (ed.). Austin: University of Texas Press. P4g.
139. Comparacion con Kent, 2-3.
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En la ltima seccion reflejaré la importancia de estos hallazgos
de la «arqueologia de los medios» para la cultura mediatica contem-
poranea y el juego electronico en particular, sefialando los enlaces
conectores de la estructura de la cultura del siglo XX. Aunque pongo
el énfasis en los modos en que el juego electronico puede relacio-
narse con las formaciones culturales precedentes, no afirmo que la
«naturaleza» de los videojuegos pueda explicarse exhaustivamente
por los fendémenos cubiertos en este ensayo. Hay otros desarrollos
influyentes que se han quedado fuera, como el impacto de las tec-
nologias pensadas para la produccion o el consumo domésticos. No
intento decir que los fendmenos identificados en la cultura de los
medios contemporanea puedan explicarse completamente mirando
al pasado. Los juegos electronicos y los papeles que tienen en la
cultura contemporanea tienen mucho de Unico y sin precedentes.
Sin embargo, para tratar correctamente su «singularidad», las exca-
vaciones arqueoldgicas de los medios podrian ser Utiles. Todos los
procesos culturales consisten en la interaccion entre la continuidad y
la ruptura, el parecido y la diferencia, la tradicion y la innovacion; sélo
sus proporciones y énfasis cambian. Ambas dimensiones deberian
tenerse en cuenta en el analisis cultural critico.

«La maquina animal... encadenada
a la maquina de hierro»

La nocidn de una relacion intima y casi simbidtica entre el ser humano
y la maquina a menudo se considera producto de la cultura contem-
poranea, saturada por todo tipo de aparatos, tanto fijos como mdviles.
Como posiblemente la mas extendida de las aplicaciones de los medios
interactivos, los juegos electronicos podrian parecer el cumplimiento
definitivo de esta idea, para bien y para mal. Sin embargo, el discurso
de la relacion entre los seres humanos y las maquinas se remonta a
tiempo atras. Cuando aparecid, a menudo se formulaba en un sentido
negativo, se veia como un efecto secundario negativo del progreso. La
cuestion aparecié en un mundo que pasaba por cambios dramaticos,
relacionados con la industrializacion y la mecanizacion. Empezando a
finales del siglo XVIII, la introduccién de maquinas mecanicas a vapor
en talleres y fabricas cambi6 la naturaleza del trabajo." En el anterior
sistema de produccion mercantil, mucho trabajo fue distribuido a ar-
tesanos experimentados, que podian trabajar en sus hogares. No sélo
mantenian su privacidad, sino que también podian definir mas o menos
su propio ritmo de trabajo. Con la nueva maquinaria, esta independen-
cia relativa desaparecio. Los trabajadores fueron reunidos en fabricas

centralizadas, donde tenian que someterse a los ritmos o las rutinas
predefinidos del lugar de trabajo. El valor del personal experimentado
empez6 a disminuir. Ya a principios del siglo XIX la misma fabrica veia
como se convertia en una enorme maquina, siendo los trabajadores sus
diferentes partes. Alrededor de 1815, en su visita a la fabrica de «ese
eminente, modesto y perseverante mecanico, M. Brunel», Sir Richard
Phillips vio este hibrido de ser humano-maquina en accion:

«Cada paso en él es llevado a cabo por la maquinaria més elegante
y precisa; cada operacion es realizada por una mano, y cada zapato pasa
por veinticinco manos, que completan a partir de la piel, proporcionada
por el zurrador, un centenar de fuertes y bien acabados pares de zapatos
por dia. Todos los detalles son realizados por la aplicacion ingeniosa
de las fuerzas mecanicas, y todas las partes estan caracterizadas por
la precision y la uniformidad. Cada hombre realiza sélo un paso en el
proceso, que no implica conocimiento de lo que han hecho los que han
venido antes o los que vendran después, de modo que las personas
empleadas no son zapateros, sino soldados heridos capaces de aprender
sus deberes en pocas horas.»?

No sdlo se eliminaron los trabajadores experimentados, sino tam-
bién los sanos. Su papel como «herramientas» en la maquina-fabrica
fue dado a soldados lisiados. De algtin modo, la maquinaria compenso
las deficiencias de sus cuerpos mutilados, y sirvio de «protesis».
Mientras que contratar antiguos soldados podia interpretarse como un
gesto filantrdpico, también podia haber estado motivado por razones
puramente economicas: la idea de utilizar la mano de obra mas
barata y mas leal (estable) disponible. Ya en la primera mitad del
siglo XIX los observadores sociales empezaron a prestar atencion al
hecho de que los trabajadores estaban en el proceso de convertirse
en maquinas (o en partes de maquinas). James Phillips Kay escribio
en 1832 saobre las condiciones laborales en las fabricas de tejidos
de algodon de Manchester: «<Mientras el motor corre la gente debe
trabajar —hombres, mujeres y nifios son enyuntados con hierro y vapor.

La maquina animal —rompible en el mejor de los casos, sujeta a
miles de fuentes de sufrimiento— esta encadenada a la maquina de
hierro, que no conoce el sufrimiento ni la fatiga...».?'

«La maquina animal... encadenada a la maquina de hierro» apare-
ci6 también en otros sectores de la sociedad. Desde la segunda mitad
del siglo XIX los trabajadores de oficina también fueron gradualmente
subordinados a los principios de la mecanizacion. Fueron forzados a
pasar su tiempo «atados» a nuevas maquinas de oficina —calculadoras
mecanicas, lapices eléctricos y maquinas de escribir, maquinas para

19. Unclasico informe de este proceso es Siegfried Giedion (1948). Mechanization takes Command. A Contribution to Anonymous History. Nueva York: W.W.Norton,

1969.

20. Sir Richard Phillips (1817). A Morning Walk from London, cit. Jennings: Pandemonium. Pags. 137-138.
21. James Phillips Kay (después Sir James Kay-Shuttleworth) (1832). The Moral and Physical Conditions of the Working Classes employed in the Cotton Manufacture

in Manchester, cit. Jennings: Pandemonium. Pag. 185.
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copiar (o ciclostilos), dictafonos, centralitas de teléfono. Los dias de
trabajo se dividian en rutinas repetitivas desarrolladas siguiendo el
modelo de fabrica. Como ha explicado Adrian Forty, la nueva ideologia
racionalizada de trabajo de oficina era de naturaleza «totalitaria» y
encontrd expresion en todos los niveles, desde los elementos mas
grandes a los mas pequefios, incluido mobiliario de oficina especial-
mente disefiado y aparatos de ficha de control automaticos.?? No es
sorprendente que la relacion extensiva del ser humano con la maquina
se convirtiera en objeto de fantasias y parodias. Fueron imaginados
aparatos mecanicos como los «molinos de afeitar», sillas de fotografos
en forma de maquinas de tortura y maquinas de alimentacion para
trabajadores (que aparecieron después en Tiempos modernos de
Chaplin, 1936). Se propusieron, a menudo con un toque satirico,
aplicaciones excéntricas inspiradas por la cadena de montaje. Mien-
tras que algunas de ellas mostraban un potencial liberador, librando
al trabajador de un gran esfuerzo, la mayoria implicaban una fuerte
atadura a la maquina. Una de estas ideas fue la <maquina de zurrar»
automatica, capaz de administrar una buena zurra simultaneamente
atoda una fila de culpables, atados a un aparato de funcionamiento a
vapor, unos al lado de los otros, con sus traseros expuestos.?®
Como cuestion social controvertida, la vinculacion del trabajador
con la maquina también recibi6 atencion cientifica, que llevd a teorias
como la ciencia del trabajo y el taylorismo.?* Estas teorias intentaron
dar una base cientifica a las cuestiones planteadas por el uso extendido
de maquinas en la vida laboral. Se concentraron en el trabajador, cuyo
cuerpo y cuyas emociones estaban sometidos a un analisis intensivo. El
objetivo principal fue definir el lenguaje corporal dptimo que permitiria
al trabajador rendir con el maximo nivel de eficiencia. Los estudios
cronofotograficos, como los de Etienne-Jules Marey y Georges Demeny,
tuvieron una funcion similar: congelando los movimientos del cuerpo,
capturados con una serie de fotografias, los gestos y los movimientos

sucesivos podrian someterse a un analisis cientifico «objetivo».? Hubie-
ron profundas contradicciones debajo de estas teorias. Los partidarios
del enfoque cientifico afirmaban que educando al trabajador para que
utilizara su cuerpo «cientificamente» segun los principios definidos pre-
venian que éste se agotara, lo que hacia la vida mas facil al trabajador.
Los criticos con la mecanizacion replicaron afirmando que los métodos
propuestos solamente deshumanizaban al trabajador, convirtiéndole
en una maquina (o en una parte de una maquina). Como ha mostrado
Mark Seltzer, la necesidad de adaptarse a los ritmos mon6tonos de la
méaquina a menudo acarreaba trastornos psicoldgicos conocidos como
fatiga patoldgica o las enfermedades de la energia.®

Del autdomata a las maquinas automaticas

En la segunda mitad del siglo XIX aparecid una linea de maquinas
diferentes. En muchos aspectos eran la antitesis de las maquinas de
produccion en las fabricas y las oficinas. La nuevas maquinas eran
utilizadas voluntariamente, fuera de las horas de trabajo. Fueron
colocadas en todos los lugares publicos imaginables: esquinas de
calles, bares, quioscos, grandes almacenes y recepciones de hotel,
salas de espera en estaciones de tren, parques de atracciones, cen-
tros turisticos costeros y ferias comerciales. Finalmente encontraron
su sitio en las galerias de juegos (penny arcades) disefadas para
este propdsito. Particularmente a partir de la década de 1880, se
desarrollaron muchos tipos diferentes de maquinas: distribuidores au-
tomaticos, «estimuladores de comercio», maquinas de azar, maquinas
medidoras de fuerza (strength testers), maquinas adivinas, maquinas
de descargas eléctricas, maquinas de juegos, teatros en miniatura
automaticos (0 «<modelos de trabajo»), maquinas de vision y escucha,
basculas automaticas.?” Estos aparatos han acabado llamandose

22. Adrian Forty (1986). Objects of Desire. Design and Society 1750-1980. Londres: Thames and Hudson.

23. Los dibujantes de tiras comicas también imaginaron sillas de fotdgrafo, que parecian espantosos instrumentos de tortura. La idea de atar a una persona para
que ésta fuera fotografiada en un artilugio mecanico tenia una base en la realidad. Los fotégrafos a menudo utilizaban soportes para la cabeza y el cuello
para que la gente permaneciera quieta cuando se tomaba la foto. La idea de «congelar» el sujeto fue mucho mas alla en la fotografia carcelaria. Los presos
comprendieron que el hecho de que les tomaran una foto ayudaria en su identificacion y vigilancia. Intentaban mover la cabeza para que las fotografias
quedaran borrosas. Se crearon las sillas especiales con correas para inmovilizar el prisionero. Esto trae a la cabeza la silla eléctrica, inventada en la década
de 1880 para la inmovilizacion de los presos a los que se habia condenado a muerte.

24. Véase Anson Rabinbach (1992). The Human Motor. Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity. Berkeley/Los Angeles: University of California Press. Sobre la
investigacion psicotécnica aplicada a trabajadoras de oficina en Alemania, véase también Helmut Gold y Annette Koch (eds.) (1993). Fraulein von Amt. Munich:
Prestel-Verlag.

25. Eltrabajo de Marey y Démeny también pretendia crear el soldado perfecto: una maquina de matar efectiva e incansable. Recibieron una generosa financiacion
del ejército francés, que tenia la necesidad de mejorar sus resultados después de ser derrotado en la guerra franco-prussiana de 1870-71. Sobre el trabajo
de Marey, véase Marta Braun (1992). Picturing Time. The Work of Etienne-Jules Marey (1830-1904). Chicago/Londres: The University of Chicago Press.

26. Mark Seltzer (1992). Bodies and Machines. Nueva York/Londres: Routledge. Pag. 13.

27. Unabuena manera de adquirir una idea de la variedad de estas méaquinas es examinar Richard M. Bueschel (1995). Collector’s Guide to Vintage Coin Machines.
2.2 ed. (1998) con guia de precios actualizada. Atglen, PA: Schiffer Publishing. El libro contiene mucha informacion basica y cientos de fotografias a color.
Segun Nic Costa, el nimero de solicitud de patentes para aparatos de funcionamiento con monedas crecid de tres en 1883 a 139 en 1887, etc. A
mediados de la década de 1890, en la Oficina de Patentes britanica se habian recibido mas de 1.000 solicitudes de patente para este tipo de aparatos
(Costa, op. cit., pag. 11).
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con los términos genéricos de mdquinas de ranuras (slot machines),
madquinas de monedas o maquinas tragaperras, en referencia a su
principio de funcionamiento. Sea cual sea el modo de interaccion,
el usuario empieza la sesion insertando una moneda en una ranura.
La maquina da algo a cambio: una postal, un caramelo o un cigarro,
una descarga eléctrica «terapéutica», un papel con el peso o el futuro
del usuario, una actuacion visual o musical, un chiste divertido, una
experiencia psicolégicamente o socialmente estimulante, una opor-
tunidad para mejorar las habilidades, disfrutar de una sesion de tiro
0—por tltimo pero no por ello menos importante— una posibilidad de
convertir la inversion inicial en una ducha de monedas.

A pesar de su variedad, segtin sus modos de «reaccion», las ma-
quinas de ranuras se dividen en dos categorias que podrian llamarse
automaticasy protointeractivas. Estas etiquetas son necesariamente
anacronicas. A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la palabra
automadtico a menudo se aplicaba a cualquier tipo de maquina que
funcionase con monedas. Evidentemente la palabra enfatizaba el
caracter novedoso de estos aparatos, asociandolos al progreso tecno-
l6gico en marcha de las maquinas en sociedad. Evocando la antigua
tradicion de «autémata» (que discutiremos mas adelante), también
hacia referencia a la situacion en la que un operador humano habia
sido sustituido por un sistema mecanizado; fuera cual fuera el modo,
la comunicacion tenia lugar entre un usuario humano y una maqui-
na como compaiiero. Una sala de juegos anunciando «atracciones
automaticas» podia constar de una seleccion ecléctica de maquinas
con muchas interfaces de usuario y modos de funcionamiento dife-
rentes, todos activados por el mismo visitante.? Sin embargo, para
una arqueologia del juego, la division automatica-protointeractiva
tiene sentido. Nos ayuda a descifrar la I6gica operativa y cultural de
estas maquinas, y es de esperar que nos de pistas sobre el modus
operandi cultural de sus sucesores electronicos y digitales.

SegUn nuestra clasificacion, en el caso de una «<maquina automa-
tica» el papel del usuario esté limiatado a una accion momentanea,
simple y no continua: insertar una moneda quizas apretando un botén
o tirando de una palanca, y puede que después abriendo una caja
o levantando una tapa. Ejemplos de este tipo de maquinas son los
distribuidores automaticos, los teatros mecanicos en miniatura, las
maquinas adivinas, las cajas de musica y los fondgrafos automaticos,
los predecesores de las maquinas de tocadiscos. Después de iniciar
la accion el usuario coge un producto o simplemente experimenta
la maquina en funcionamiento. La duracion de la experiencia varia.
Coger un cigarro o un huevo de chocolate de un distribuidor automa-
tico de funcionamiento con monedas tan solo requeria un momento,
mientras que visionar o escuchar maquinas proporcionaba al usuario

una experiencia auditiva o visual algo mas larga. Es importante obser-
var que después de la accion inicial, la Gltima parte de la experiencia
es pasiva. La persona que disfruta del espectaculo no afecta a la
naturaleza de éste de ninglin modo. La presentacion tiene un curso
de accion y duracion predefinido. Cuando ha terminado, el usuario
puede repetir insertando otra moneda o marcharse.

Las experiencias «automatizadas» proporcionadas por estos
aparatos fueron precedidas por aquéllas ofrecidas por automatas,
maravillas mecanicas en forma de ser humano o animal que hablaban,
hacian masica o realizaban proezas acrobaticas. Exhibidos por show-
mans ambulantes y en museos de curiosidades (dime museums),
estos aparatos habian asombrado a publicos durante siglos. Ademas
de la simulacion tecnoldgica de la vida, su fascinacion debi6 estar
basada en la posicion de distancia asignada al espectador. La inte-
raccion directa con el autdmata no estaba permitida. La experiencia
era controlada por un ser humano, un showman que presentaba,
comenzaba e interpretaba la actuacion del automata (y también re-
cogia las monedas, a veces ayudado por su mono). De algun modo
el autdmata artista creé a su alrededor un tipo de «circulo magico»
en el que el espectador no tenia la entrada permitida. El clasico
autémata también era enfaticamente «indtil». Era lo contrario de
una maquina practica o productiva, aunque su mecanismo podia ser
altamente sofisticado (mecanismos de relojeria, etc.). Un automata
realizaba una proeza para maravillar, para recaudar dinero para su
exhibidor y quizas para anunciar las habilidades de su creador (que
a menudo creaba también cosas «Utiles», como relojes, e incluso
telares mecénicos). Dentro de su espectacular inutilidad, el autdmata
diferia claramente de sus sucesores, los prosaicos pero muy activos
robots industriales.

El modo en que los emergentes grandes almacenes se apropiaron
de la tradicion de los autdmatas a finales del siglo XIX y la transforma-
ron en sus dioramas animados para la exhibicion en escaparates en
Navidad fue un signo de los tiempos. El diorama animado era ahora
simplemente un anzuelo para el espectaculo consumista que habia
detras, dentro del edificio. El cristal del escaparate separaba a los
espectadores del espectaculo. La gente de pie en la acera delante de
la exhibicion no tenia un control directo sobre ella. Se suponia que
debian maravillarse de los pasos de gigante dados por el capitalismo
comercial. La proliferacion de maquinas de ranuras automaticas en
el paisaje urbano tuvo lugar simultaneamente con este desarrollo.
Aqui, a un usuario se le daba por lo menos una ilusién de tener
poder de actuacion, aunque dentro de los limites que habian sido
rigurosamente predefinidos (lo que no previno a la gente de tratar las
maquinas de modos subversivos).? Al usuario se le permitia, al menos

28. Veéase Lynn F. Pearson (1992). Amusement Machines. Princes Risborough, Buckinghamshire: Shire Publications. Pag. 4 (Shire Album, 285).
29. La historia del trato subversivo de las maquinas que funcionaban con monedas es tan antiguo como las mismas maquinas. Utilizar monedas falsas es el truco
mas conocido, pero hay muchos otros, hasta llegar al conocido truco de inclinar la maquina del millon para conseguir un mejor resultado. Véase Costa, op.

cit., pag. 19.
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aparentemente, entrar en el circulo magico, negociar la experiencia
por si mismo tocando fisicamente la maquina y, lo mas importante,
«penetrarla» con la moneda. ¢ Cuél fue la consecuencia psicoldgica
de esta accion? ;Rompid el circulo magico o en realidad lo aumento
haciendo al usuario participe de sus misterios? Podria proponerse
que la introduccion de maquinas que funcionaban con monedas fue
simplemente una estrategia alternativa adoptada por el capitalismo
comercial. En vez de maravillarse de un espectaculo «intocable» en el
escaparate de los grandes almacenes, la proliferacion de «automatas»
de funcionamiento con monedas dio a los presionados consumidores
una sensacion temporal y muy ilusoria de estar al mando.*

Algunos aparatos automaticos de funcionamiento con monedas
llevaron a cabo intentos de recrear el «circulo magico» de la exhibicion
del autémata recolocandolo dentro del aparato, a menudo detras
de la ventana de visualizacion. Esto es mas evidente en el caso de
las maquinas adivinas que contenian figuras animadas de tamario
natural encerradas en una caja de cristal —estas adivinas simuladas,
«princesas Doraldinas» 0 «Zoltans», eran esencialmente autdmatas
visualizados en un nuevo contexto.®' Aunque funcionaban con mone-
das, su fascinacion se basaba en su misterioso funcionamiento y su
«independencia». El caso del fonografo automatico es mas complejo.
El fondgrafo, el primer aparato con éxito tanto para grabar como para
reproducir voz y musica, fue inventado por Thomas Edison en 1877,y
una década después se lanzo al mercado una version mejorada.* Se
convirtié en un gran éxito como version autdnoma de funcionamiento
con monedas, a menudo exhibida en salas fonograficas publicas (un
predecesor de los salones de juegos electronicos). Estaba cerrado
dentro de una vitrina de madera con un mecanismo fonografico —una
atraccion por si misma- visible detras de una tapa de cristal. Después
de insertar una moneada se conectaba a los oyentes con el aparato
durante un corto periodo de tiempo mediante auriculares y a menudo
apoyandose en el armario. Aunque este tipo de contacto ahora podria
parecer insignificante, anticipé modos posteriores de pasar tiempo
conectado fisicamente a una maquina con una finalidad de placer.
Con los sonidos de los auriculares llenando su cabeza, el oyente
habia entrado en un nuevo reino virtual, otro tipo de circulo magico.
La experiencia podia ser alargada yendo de una maquina a la otra,
con suficientes monedas en el bolsillo.

Maquinas protointeractivas

En el caso de las maquinas protointeractivas la relacion hombre-ma-
quina fue mas alla. Sus principios operativos se basaban en la accion
repetida y continua del usuario, a la que la maquina «respondia» de
varios modos. La tactilidad de la relacion era esencial: para activar la
maquina uno tenia que tocarla mediante una interfaz. Las maquinas
de azar (posteriormente llamadas maquinas tragaperras) eran las mas
sencillas. Su operacion se limitaba a insertar una moneda y tirar de
una palanca que activaba un juego de carretes (normalmente tres) con
simbolos gréaficos girando dentro de la maquina. El resultado del juego
dependia de la combinacion final de simbolos.* La operacion se hizo
muy facil de usar para fomentar el uso repetido. Las maquinas estaban
pensadas para tener un efecto hipnético sobre el usuario, creando otro
circulo magico mas, un bucle de respuesta intensivo que conectaba
el jugador con el aparato. La repeticion mecanica era para inducir a la
repeticion psicoldgica, que a veces se manifestaba como comporta-
miento compulsivo. El objetivo era hacer que el usuario gastara mas y
mas monedas a un ritmo cada vez mas elevado. La efectividad de esta
formula esta probada por el hecho de que atn es la base de millones
de maquinas de ranuras en los casinos de todo el mundo.

La maquinas de azar daban oportunidades minimas para un
nivel de interaccion alto —el resultado del juego dependia del azar,
mas que de la calidad de las acciones del jugador. La utilizacion de
estas maquinas no estaba muy lejos de los gestos repetitivos que el
trabajador estaba obligado a realizar en una fabrica mecanizada. Uno
podria cuestionar si estas maquinas merecen calificarse de protoin-
teractivas; el usuario era, después de todo, simplemente el iniciador
del proceso (y quizas, al final, el receptor de una recompensa). La
calidad interactiva de las maquinas de vision estereoscopica, como
la popular Sculptoscope de Whiting, no fue mucho mas alla. Después
de insertar una moneda el usuario miraba por un ocular y disparaba
una serie de tarjetas en 3D una a una apretando un botén o tirando de
una palanca. Tan solo era posible tener algtin efecto en la duracion del
acto de visionado, escoger cuanto tiempo queria uno mirar una tarjeta
antes de introducir otra. Otro aparato, el mutoscopio, proporcionaba
algunas posibilidades mas. Introducido por primera vez en 1897,
fue un nuevo tipo de mundonuevo (peep show) para ver «fotografias

30. La palabra autémata se utilizé para las maquinas que funcionaban con monedas. En 1895, De Natuur escribio: <En la actualidad estamos siendo invadidos
por autématas. Si esto continda, llegara un momento en que todos los trabajos artisticos seran realizados por maquinas que, por el precio de una moneda,
sea grande o pequena, estara al servicio de todo el mundo». (cit. Costa, op. cit,, pag. 16). Debido a la extendida utilizacion inadecuada, la mayoria de
maquinas automaticas tan solo expendian articulos baratos o daban recompensas pequefas.

31. Otro heredero de la tradicion autémata, también colocado detras de un cristal, son los dioramas mostrados por muchos grandes almacenes en sus escaparates

en Navidad.

32. Para una historia general, véase Paul Charbon (1977). Le phonographe a la Belle Epoque. Bruselas: S.P.R.L. Sodim. Para los antecedentes del fondgrafo,
véase Lisa Gitelman (1999). Scripts, Grooves, and Writing Machines. Representing Technology in the Edison Era. Stanford: Stanford University Press.

33. Lafuente de informacion definitiva sobre las maquinas de azar es Marshall Fey (1983). A Pictorial History of the First 100 Years. 5.* ed. (1997). Reno, Nevada:
Liberty Belle Books. El abuelo del autor era el famoso fabricante e inventor de maquinas de ranuras Charles Fey, el creador de la Liberty Bell original (1899),

el modelo para innumerables maquinas de ranuras hasta el presente.
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animadas».** A diferencia de su predecesor a motor, el kinetoscopio de
Edison, el mutoscopio funcionaba con una manivela.® Los fotogramas
de las peliculas habian sido copiados en tiras de papel pegadas a un
cilindro rotatorio. La velocidad con que se hacia funcionar la manivela
podia ajustarse segun se deseara, y podia interrumpirse la sesion
en cualquier momento para observar un fotograma particularmente
interesante (quizas una chica medio desnuda). La Unica limitacion
era que el movimiento no podia invertirse. Por supuesto, éste era
un imperativo econdémico mas que técnico. Por solo una moneda, al
usuario no se le permitia pasar mucho tiempo con el aparato; tenia
que maximizarse el provecho.

La naturaleza protointeractiva del mutoscopio fue expresada
claramente en un folleto publicitario en 1897:

«En el funicionamiento del mutoscopio, el espectador tiene el mando
bajo su propio control con el manejo de la manivela. Podria hacer la
operacion tan rapido o tan lento como quisiera... y si asi lo decide, él
puede detener la diversion en cualquier momento en la serie y puede
inspeccionar cada foto por separado cuando quiera; de este modo, cada
paso, cada movimiento, cada acto o cada expresion puede ser analiza-
do, presentando efectos a la vez instructivos, interesantes, atractivos,
divertidos y asombrosos.»%

La expresion «totalmente bajo control» suena casi como un flash
hacia adelante, un eco de los esldganes de los medios interactivos.
Pero habia una diferencia importante: experimentar las ofertas
voyeuristicas del mutoscopio no requeria un dominio adquirido,
cualidad fundamental en los videojuegos.* Para visionar el primer
carrete de mutoscopio no era precisa mas habilidad que para realizar
las simplificadas operaciones de una linea de montaje en una fabrica
mecanizada. Utilizar una centralita de teléfono o una maquina de
escribir exigia mucho mas. Las maquinas medidoras de fuerza y las
magquinas de juego mecanicas dieron un paso adelante, aunque timido,
hacia la incorporacion de la maestria. Las maquinas pertenecientes
al primer tipo solo requerian fuerza fisica para dar un pufietazo a un
saco de boxeo, para coger mangos mientras una corriente eléctrica

corria por tu cuerpo o para hacer un pulso con Apollo o el Tio Sam.
Las interfaces antropomdrficas podrian retrospectivamente haber
sido su caracteristica mas importante. La mayoria de estas maquinas
implicaban el uso de las manos, anticipando asi su creciente impor-
tancia en el campo del entretenimiento interactivo. El contorno de la
mano o de las manos a menudo era pintado o impreso en la interfaz
de la maquina, haciendo la conexion tactil visualmente explicita.
Sin embargo, anticipando el popular juego de salén Dance Dance
Revolution o DDR (Taito), habia también maquinas operadas mediante
los pies del usuario. Para sobresalir en una variante inesperada, el Lion
Head Lung Tester (Mills, 1904), uno tenia que soplar fuerte en un tubo
neumatico para hacer rugir a un ledn mecanico y hacerle parpadear.
Esta alternativa no ha sido nunca explorada por los fabricantes de
videojuegos de salon, y probablemente no lo sea nunca.*®

Con los juegos de deporte mecanicos, las visualizaciones de la
destreza empezaron a sustituir la necesidad de la fuerza fisica bruta.
A partir de finales del siglo XIX muchos tipos diferentes salieron al
mercado, apuntando a una inmaterializacion de la experiencia del
juego. Entre los géneros con mas éxito habia los juegos de tiro (caza,
tiro al blanco). A veces iban acompafiados de esloganes patriéticos,
como la maxima de Lord Salisbury, «jcada hombre deberia aprender
adisparar!».*® Los juegos de tiro que funcionaban con monedas eran
una forma individualizada y mecanizada de las paradas de tiro, que
eran atracciones populares en parques de atracciones y ferias. A todo
moralista que condene el efecto devastador de Doom o Quake en la
juventud de hoy en dia, estos antecedentes deberian hacerle reflexio-
nar. Habia muchas maquinas que simulaban deportes como el boxeo,
los bolos, el futbol o las carreras de caballos. El jugador participaba en
la simulacion del deporte como él mismo o transferia sus acciones a
jugadores en miniatura (una especie de «protoavatares») que operaban
en el reino del juego. Con la mutacion a esta nueva «arena» mecanica,
los géneros deportivos se transformaron. Muchos de los primeros
juegos eran para un solo jugador, pero las posibilidades multijugador
incrementaban constantemente. Aunque las posibilidades interacti-
vas ofrecidas por estas maquinas eran limitadas, las maneras como
conseguian crear deseo, placer e implicacion anticiparon las intensas

34. Sobre lainvencion del mutoscopio, véase Gordon Hendricks (1964). Beginnings of the Biograph. Nueva York: The Beginnings of the American Film. Pags. 9-65.
Para conocer sus inicios, véase Bueschel y Gronowski: Arcade 1, op. cit., pags. 91-100.

35. Esta decision podria explicarse en parte como un intento de evitar la violacion de los derechos de pantente. EI quinetoscopio y el mutoscopio fueron mas que
nada trabajo de un solo hombre, William Kennedy Laurie Dickson, que dej6 la compaiiia de Edison después del desarrollo del quinetoscopio. Edison intenté
encontrar nuevas aplicaciones para su tecnologia eléctrica, lo que podria explicar por qué el quintescopio utilizaba un motor para hacer funcionar la pelicula.
El mutoscopio se basaba en un principio diferente, el del filoscopio, que se conocia desde la década de 1860. Pero el mutoscopio también era mas fiable y
podia mostrarse en sitios donde la electricidad no estaba disponible. Pronto el quinetoscopio desaparecié del mercado, mientras que el mutoscopio se convirtio
en un gran éxito que durd hasta los afios cincuenta e incluso mas.

36. Cit David Nasaw (1993). Going Out. The Rise and Fall of Public Amusements. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999. Pag. 133.

37. Acerca de la nocion del dominio de los videojuegos y los juegos interactivos, véase Grahame Weinbren: «<Mastery (Sonic C’est Moi)», op. cit.

38. Bueschel, Coin Machines, 119. Con los estandares higiénicos del siglo XXI, la popularidad de las maquinas de hinchar neumaticos a finales del siglo
XIX'y principios del siglo XX parece casi surrealista.

39. Costa, op. cit,, pag. 21.
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relaciones de usuarios creadas por los videojuegos de salon. En este
sentido, ninguno tuvo tanto éxito como el juego del millén (o pinball),
una version mecanizada del juego bagatela de las salas de juego
victorianas.“’ Introducidos en los afios treinta, su era dorada empezo
después de la Segunda Guerra Mundial, ayudados tanto por nuevas
caracteristicas mas interactivas (los flippers) como por la aparicion
de la cultura juvenil de la posguerra.

Los contextos sociales de la «contramaquina»

David Nasaw ha caracterizado el significado de las primeras maquinas
de ranuras diciendo: «eran la diversion perfecta para el urbanita, un
descanso momentaneo de la rutina tan discreta que podia entretejerse a
la perfeccion en la tela de la vida diaria».' La misma gente que pasaba
sus dias «encadenada» a las maquinas en fabricas y oficinas podia
reunirse alrededor de estas diferentes maquinas durante sus descansos
para comer 0 a la salida del trabajo o durante los fines de semana.
Proporcionaban una via de escape que no apartaba demasiado a los
usuarios de sus obligaciones en la vida diaria. La experiencia propor-
cionada por estas maquinas fue corta, breve, efimera. Su apariencia de
colorido, sus formas fantasticas y el mismo hecho de que eran un nuevo
tipo de maquina, la idea de referencia de la época, hicieron aumentar
su atractivo. El socidlogo Yves Hersant ha analizado la naturaleza de
estas maquinas contrastandolas con el mundo del trabajo:

«Estan todas basadas en la negacion de trabajo, y es particularmente
irénico que en su contexto social la maquina de ranuras haya invertido
su papel capitalista e industrial, consumiendo asi mas riqueza que la que
produce. Esta claro que este instrumento paraddjico podria encontrarse
so6lo en un mundo orientado a la mecénica, como producto derivado y
como contraproducto de la mecanica.»*

Evidentemente, las maquinas de ranuras cumplieron una funcion
terapéutica proporcionando al usuario una oportunidad de salirse por
un momento de la idea capitalista de la productividad constante y de
rutinas de trabajo reguladas cientificamente. El usuario podia liberar
tensiones ganando a un forzudo mecanico en un pulso, disparando a
animales mecanicos o simplemente sumergiéndose en las fantasias
erGticas del mutoscopio. El (y raramente ella) podia buscar la estima
social negada en la rigida jerarquia del lugar de trabajo. Para la

creciente multitud de oficinistas, maquinas como las maquinas medi-
doras de fuerza, en realidad podian producir un retorno paraddjico al
mundo del esfuerzo fisico del que se habian alejado cada vez mas en
la oficina moderna. Sin embargo, a pesar de su valor terapéutico, seria
ingenuo suponer que las maquinas de ranuras habian sido capaces
de lograr la liberacion verdadera, ni que fuera momentaneamente. Es
mas probable que la «<negacion de trabajo» que comenzé cuando un
usuario puso su moneda en una de esas maquinas iniciara un bucle
de reaccion psicotécnico que enlazara la vida laboral y el tiempo
libre de una forma atin mas estrecha. Puede que las maquinas de
ranuras fueran «contramaquinas», pero no obstante eran maquinas,
y funcionaban de acuerdo con la Idgica de una maquina.

Analizando los discursos de cuerpos y maquinas en la literatura
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Mark Seltzer ha
prestado atencion a un trastorno psiquico que se manifesté como
una nuerastenia inducida por las maquinas. Anson Rabinach definid la
neurastenia como «una ética de resistencia al trabajo o actividad en
todas sus formas».** Muy investigada a finales del siglo XIX y a principios
del siglo XX, se identificd como un sintoma de la fatiga causada por rutinas
laborales mon6tonas y repetitivas en fabricas mecanizadas. Seria tentador
asociar el gran éxito de las maquinas protointeractivas de funcionamiento
con monedas con este mismo fendmeno. La mente sobrestimulada de
un neurasténico es incapaz de relajarse, salvo cuando se centra en otro
tipo de maquina. Con las maquinas y las «contramaquinas» llenando la
vida de uno, no hay manera de salir del circulo. Tenga o no sentido tal
comparacion, es tentador buscar un ejemplo moderno de un fenémeno
similar en Japon, donde millones de «salarimans» (trabajadores adminis-
trativos) pasan las noches, y a menudo la hora de comer, en uno de los
innumerables centros de juegos (game centers), conduciendo coches 0
trenes simulados, 0 mirando una pantalla de la maquina Pachinko, con
sus bolas botando sin parar. En una sociedad colectiva con una moral
laboral estricta, conectarse con las maquinas de juegos se ha convertido
simultaneamente en una obsesion y una valvula de escape.

Aunque quizas no fueran un remedio a los problemas psicofi-
siologicos causados por la cultura de la maquina, las maquinas de
ranuras también tuvieron una dimension social. Como los parques de
atracciones, que se volvieron tan populares a finales del siglo XIX, las
maquinas de ranuras proporcionaron oportunidades para nuevas formas
de interaccion social entre los dos sexos. Fueron un tema de discusion
comun, y también una oportunidad de causar una impresion en los
demas, de intentar mejorar la autoestima de uno.* Los valores sociales

40. Acerca de la historia del juego del millon, véase Michael Colmer (1976). Pinball. An lllustrated History. Londres: Pierrot Publishing.

41. David Nasaw, Going Out. The Rise and Fall of Public Amusements, 159.

42. Yves Hersant. «Introduction». In: Jean-Claude Baudot (1983). ARCADIA. Slot Machines of Europe and America. Tunbridge Wells Kent: Costello, 1988. Pag. 9.

43 Rabinbach, The Human Motor, op. cit.

44. Esto, aunque parezca extrafo, se asemeja a la cultura de gimnasio de la California meridional de hoy en dia. Los abonados a los gimnasios, por supuesto,
practican ejercicios en todo tipo de maquinas, pero este acto sirve para todo tipo de objetivos simbdlicos, algunos conscientes y otros no. Los gimnasios son

sitios para exhibir el cuerpo, socializar y entablar relaciones de negocios.
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activados por las maquinas de ranuras eran, a pesar de la <modernidad»
del fenémeno, principalmente conservadores. Los aparatos como las
maquinas de azar y las maquinas medidoras de fuerza hicieron poco
para desafiar las divisiones de sexo imperantes. Estas maquinas perte-
necian al territorio masculino. Las maquinas de azar, situadas en bares,
raramente eran ni siquiera vistas por una mujer «decente». Respecto a
las maquinas medidoras de fuerza, a las mujeres normalmente se les
asignaba el papel pasivo de observadoras mientras los hombres daban
un pufietazo al saco o golpeaban con el martillo. El mutoscopio es otro
aparato que ha sido asociado con el usuario masculino, principalmente
por el contenido erdtico y voyeuristico de muchos de los carretes.
Pero la masculinidad podria también estar inscrita en el disefio de la
maquina. Linda Williams ha apuntado la relacion entre el movimiento
fisico de la manivela del mutoscopio (situada en la parte delantera)
y la accion de la masturbacion masculina.*® En parte a causa de su
dudosa reputacion, a menudo comentada por dibujantes satiricos, el
mutoscopio siempre ha quedado al margen de las historias «serias» de
laimagen en movimiento, a pesar de su fenomenal éxito y su duradera
presencia cultural. Si se llega a mencionar, se representa como una
invencion temprana, un camino falso que pronto fue suplantado por
la corriente dominante de las peliculas en movimiento proyectadas.
Hasta el final, los mutoscopios mostraron clips cortos, mientras que la
cultura filmica «real» fue asociada con el largometraje.

No obstante, podria decirse que el mundo de las maquinas de
ranuras podria haber sido mas heterogéneo de lo que se cree. Algunos
estudios sobre las actividades de tiempo libre de las muijeres alla por
el cambio de siglo indican que la situacion no era necesariamente tan
clara. Estudiantes feministas como Kathy Peiss y Lauren Rabinowitz han
desafiado ideas anteriores sobre la relacion pasiva y distanciada de las
mujeres con las atracciones publicas.*¢ Las mujeres jovenes trabajadoras
en particular (dependientas, oficinistas, trabajadoras de fabrica) busca-
ban la diversion en los salones comunitarios, parques de atracciones,
salas de proyeccion (nickelodeons) o en las calles de la ciudad. Buscaban
valvulas de escape de sus condiciones de vida sombrias y sus com-

paferos activamente controladores, de modo que rompian las normas
del final de la era victoriana. El mundo de los bares y los salones —los
paraisos de las maquinas de azar— estaban mayormente cerrados para
las mujeres preocupadas por su reputacion, pero el entorno periférico
urbano debit ofrecer a las mujeres muchas oportunidades de interactuar
con maquinas de monedas y otras maquinas de entretenimiento. No
hay que pasar por alto el hecho de que las mujeres que habian entrado
en el mundo laboral como mecandgrafas y operadoras de teléfono a
menudo estaban en contacto mas directo con la Gltima tecnologia que los
hombres. Aunque, como ha demostrado Ellen Lupton, fueron relegadas
al papel de mediador y asi separadas de la toma de poder y decisiones,
ellas se habrian sentido cdmodas con las nuevas maquinas, incluidas
las maquinas de funcionamiento con monedas.*

Aunque en laactualidad hay pocas pruebas directas sobre el contacto
de las mujeres con las maquinas de ranuras, después de leer los estudios
de Peiss y Rabinowitz, tiene sentido suponer que las mujeres utilizaban
mutoscopios y otras maquinas de monedas mucho mas a menudo de
lo que se creia.*® Algunas conocidas fotos de mujeres interactuando con
mutoscopios apuntan en esta direccion, aunque no consiguen propor-
cionar pruebas concluyentes.*® La fascinacion ejercida por las maquinas
de ranuras podria quizas compararse con los placeres proporcionados
por las diversiones de los parques de atracciones.® Sin embargo, la
constitucion de la posicion del usuario de estos aparatos era bastante
diferente. Mientras que las maquinas de ranuras requerian alguna forma
de actividad fisica consciente por parte del usuario, en las diversiones de
los parques de atracciones «la persona se rendia a la maquina, la cual, a
su vez, liberaba el cuerpo de algtin modo de sus limitaciones normales de
ubicacion y movimiento de la vida diaria».>' ; Como se diferenciaban las
formas de placer proporcionadas por unas y otras atracciones? ;Eran los
placeres de la «protoactividad» realmente diferentes de los proporciona-
dos por las sensaciones «pasivas» de la montafa rusa? Estas preguntas
son importantes porque se han activado de nuevo en el contexto de
los medios interactivos, considerados categoricamente diferentes a los
espectaculos «pasivos» como ir al cine o ver la television.*

45, Linda Williams (1995). «Corporealized Observers. Visual Pornographies and the ‘Carnal Density of Vision’». En: Fugitive Images. From Photography to Video,
edited by Patrice Petro. Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press. Pag. 19.

46. Kathy Peiss (1985). Cheap Amusements. Working Women and Leisure in Turn-of-the-Century New York, Philadelphia: Temple University Press; Lauren
Rabinowitz (1998). For the Love of Pleasure. Women, Movies and Culture in Turn-of-the-Century Chicago. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press.

47. Ellen Lupton (1993). Mechanical Brides. Women and Machines from Home to Office. Nueva York: Princeton Architectural Press.

48. En el Musée Mechanique en Cliff House de San Francisco hay una maquina de ranuras que debi6 atraer a las mujeres trabajadoras. Es una maquina
de escribir automatica que funciona como maquina adivina. Es facil imaginarse a una joven administrativa, «<encadenada» a su maquina de escribir
todo el dia, introduciendo una moneda por la ranura de esta maquina. No tenia que hacer nada mas; la maquina tecleaba automaticamente por ella.

49. Un buen ejemplo, titulado «“Living Picture” on the pier, 1912», muestra una fila de cuatro mutoscopios en un muelle, con dos mujeres mirando dentro de
las maquinas. En la fotografia no aparecen hombres. Brian Coe; Paul Gates (1977). The Snapshop Photograph. The rise of popular Photography, 1888-1939.
Londres: Ash & Grant. Pag. 90.

50. El clasico cinematografico de King Vidor, The Crowd (1929), ofrece un vivo retrato de la voluntad de las mujeres trabajadoras de sumergirse en las nuevas
atracciones mecanizadas.

51. Rabinowitz, For the Love of Pleasure, pag. 143.

52. Acerca del los parques tematicos, véase Erkki Huhtamo (1995). «Encapsulated Bodies in Motion. Simulators and the Quest for Total Immersion». En: Critical
Issues in Electronic Media. Simon Penny (ed.). Albany: State University of New York Press. Pags. 159-186.
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Un grupo que fue durante mucho tiempo excluido en el uso de
las primeras maquinas de monedas, quizas con la excepcion de las
maquinas expendedoras de la calle, fue el de los nifios. Esta exclusion
estaba inscrita en las interfaces de muchas maquinas. Muchas ma-
quinas medidoras de fuerza requerian demasiada fuerza fisica para
que pudieran utilizarlas nifos. Los kinetoscopios, los mutoscopios y
otras maquinas de mundonuevo tenian cubiertas de vision e interfaces
de control situadas a una altura por encima del suelo que no hubiera
permitido a un nifio llegar a ellas.>® Es probable que muchos nifios
se familiarizaran con estas maquinas con la ayuda de sus padres,
levantandolos hacia las cubiertas de vision y los aparatos de control. A
causa de la mala reputacion de los salones recreativos, esta experiencia
a menudo tenia lugar en ferias y parques de atracciones orientados
a la familia, donde se colocaban aparatos protointeractivos junto a
otros tipos de atracciones, tiovivos, montafias rusas, norias y galerias
de tiro y juego tradicionales. La copresencia de estos diferentes tipos
de atracciones cred una experiencia integrada, donde la sumision y la
inmersion se turnaban con la participacion activa. Durante el siglo XX el
ndmero de aparatos de funcionamiento con monedas para nifios o que
pudieran ser utilizados por nifios por su disefio de interfaz incrementd
constantemente. Esto parece un reflejo de los cambios sociales, como
el relajamiento en el control familiar de los pasatiempos infantiles, el
aumento de la cantidad de dinero que los nifios tenian a disposicion y
laimportancia creciente de la interaccion del ser humano y la maquina
en la vida diaria. Seria conveniente investigar mas sobre este tema.

De las galerias de juegos al centro de juegos

Las primeras maquinas de ranuras fueron colocadas en lugares
publicos, tanto dentro de edificios como al aire libre. Al igual que las
vallas, los carteles y los posteres publicitarios, se convirtieron en un
signo de un paisaje urbano en transicion. El valor de la novedad de las
maquinas con monedas, que se reflejé en muchas tiras comicas que
se burlaban de los aparatos y de sus usuarios, se fue desvaneciendo.>
Aunque muchas maquinas fueron eliminadas en silencio, otras se

convirtieron en rasgos distintivos permanentes de la ciudad moderna.
Eran tan habituales y familiares que la relacion de los ciudadanos con
ellas se convirtié en «automatica». Para utilizar una no era necesario
pensar en toda la operacion. Si bien siempre presentes, las maquinas
se volvieron invisibles, como los cajeros automaticos de hoy en dia.
Esta es probablemente también una razon de su ausencia casi total
de las historias culturales del siglo XX.

Mientras que las maquinas de funcionamiento con monedas fue-
ron esparcidas por el paisaje urbano, también se concentraron en las
galerias de juegos. A partir del 1890, estas salas se encontraban en
muchas ciudades, pero también en parques de atracciones, midways
(las areas de exposiciones publicas) y centros turisticos costeros.
Aunque algunas galerias eran atracciones ambulantes, conectadas
a alguna exposicion de trenes o un circo ambulante, muchas de
ellas estaban ubicadas en escaparates, convertidos para alojar las
nuevas «diversiones automaticas». Muchas de éstas eran modestas,
funcionaban principalmente durante la temporada de invierno y eran
escenario de los repertorios de artistas de gira.%® Sin embargo, tam-
bién habia galerias instaladas permanentemente en sus locales. Se
presentaban como un nuevo tipo de entretenimiento que intentaba
atraer a un publico general «respetable». David Nasaw ha listado las
ofertas de una antigua sala excepcionalmente lujosa, el emporio Auto-
matic One CentVaudeville en la ciudad de Nueva York.% La mayoria de
galerias de juegos debieron constar de atracciones similares, aunque
en menores cantidades y escenarios menos imponentes:

«En el interior, la larga y estrecha galeria que se extendia hacia el
sur hasta la calle 13. Estaba iluminada con candelabros y cientos de
bombillas de cristal blanco; repleta de la Gltima y mas lujosa coleccion de
maquinas de funcionamiento con monedas disponibles. Para el pablico
amante de los deportes habia sacos de boxeo para comparar sus pufie-
tazos a los de Corbett, Jeffries, Fitzsimmons o Terry McGovern; galerias
de tiro; pesos para levantar; martillos para golpear; bicicletas estaticas,
y caballitos. También habia maquinas de entretenimiento automaticas
que expendian tarjetas de la fortuna, tu horéscopo o la foto de tu futura
mujer; grabadores de metal que escupian «tu nombre en aluminio»;

53. La International Mutoscope Reel Company empezd en algiin momento, probablemente en los afios veinte 0 después, a fabricar estands para nifios, que
permitian a éstos utilizar la maquina. Estos estands eran accesorios especiales. Aun asi, su existencia prueba que la compafia empezd a darse cuenta de la

importancia de los nifios como usuarios potenciales.

54. En las tiras comicas, las maquinas que funcionaban con monedas parecian ser capaces de realizar cualquier tarea imaginable. Los artistas graficos y los
humoristas imaginaron a «dentistas automaticos», «lavadoras de conciencia automaticas», «arbitraje automatico», «lavabos de agua caliente automaticos»,
etc. También mostraban a gente probando estas maquinas y siendo ridiculizada por una multitud observando la operacion. Para ejemplos, véase Costa, ap.

cit., pags. 14,10.

55. Algunas galerias de maquinas de ranuras funcionaban en las ciudades durante la temporada de invierno, pero se las llevaban de gira en primavera. Eran

hibridos de atraccion fija e itinerante.

56. Automatic One Cent Vaudeville era la empresa de Adolph Zukor (el que més tarde fuera el consejero delegado de Paramount Pictures) y Morris Kohn. Véase

Nasaw; Going Out, pag. 157.
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maquinas automaticas de chicle, caramelos y cacahuetes; fonografos
que funcionaban con monedas con el Sexteto Floradora, la Banda de
Sousa y monologos comicos y mas de cien mundonuevos.»®”

Se ofrecia una verdadera experiencia multimedia, multiinterfaz y
multisensorial, hecha atin mas atractiva por el hecho de que la pre-
sencia de la tecnologia de los medios en casa era ain muy limitada.
Pero estas galerias no eran una novedad absoluta. El concepto de
galeria de juegos evoca las populares galerias (o paseos) comerciales
del siglo XIX consideradas por Walter Benjamin como uno de los
primeros signos del modernismo urbano.% Desde la primera mitad
del siglo XIX estas galerias contenian, ademas de tiendas y boutiques,
atracciones novedosas, como los dioramas o los cosmoramas. Para
los compradores, estas atracciones eran tan solo otro tipo de producto,
una experiencia que comprar.” Incluso algunos espectaculos adap-
taron laidea de la galeria a sus propios propdsitos. Los cosmoramas,
por ejemplo, eran galerias de mundonuevos, que constaban de filas
de lentes aumentadoras insertadas en las paredes. Las vistas ilu-
minadas, a menudo con sensacionalismo, se podian ver a través de
las lentes. La popularidad de los cosmoramas —también el poderoso
Museo Americano de B.T. Barnum tenia uno— inspir6 todo tipo de
espectaculos mejorados.® Uno de ellos era el Kaiser Panorama, una
amplia red europea de galerias de mundonuevos estereoscopicos
que funcionaron durante algunos decenios a partir de la década
de 1880.5" Aunque la idea de reunir los fondgrafos automaticos de
Edison y los kinetoscopios en salones fonograficos y kinetoscopicos
a menudo se ha tratado como una innovacién cultural, era s6lo una
adaptacion de una tradicion ya existente.®> La novedad consistia
en convertir esta tradicion en «automatica»; en otras palabras, de
funcionamiento con monedas. Los cosmoramas y otras atracciones

57. Nasaw, Going Out, pag. 157.

de las primeras galerias normalmente habian sido no interactivos.
Las imagenes eran tan solo para contemplarlas y se pagaba una
cantidad en la entrada.

A pesar de su enorme e inmediato atractivo popular, las galerias
de juegos a menudo eran consideradas cuestionables moralmente. Se
las acusaba de ser caldos de cultivo de vicio e incluso enfermedades
infecciosas. Las galerias de juegos atraian a un publico socialmente
heterogéneo, incluidas mujeres. Se las veia oscuras y llgubres. Las
actitudes hacia ellas tenian mucho en comun con las asociadas a los
primeros cines, conocidos como salas de proyeccion (nickelodeons).s
Como las galerias de juegos, muchas salas de proyeccion también
funcionaban en escaparates convertidos. A veces ambos se combi-
naban. Los cines se habrian detras de las galerias (la asociacion de
pennys —la moneda de un centavo-y nickels —la moneda de cinco
centavos— no es ninguna coincidencia). Para entrar en la habitacion,
los espectadores debian caminar a través de la misma galeria, llena
de maquinas protointeractivas, sobre todo mutoscopios. La galeria
funcionaba como sala de espera (una especie de «preespectaculo»)
para la experiencia del cine, recreando asi una antigua tradicion.®
Desde un punto de vista tedrico, se creaba una tension entre estos
dos modos de consumir imagenes en movimiento —la mano activaba
mundonuevos con la manivela y la proyeccion en pantalla. Estas
dos formas pronto fueron en direcciones diferentes, aunque algunas
maquinas de ranuras permanecieron en los vestibulos de las salas
de cine. La coexistencia de los centros de juego y los multisalas en
centros comerciales las ha unido de nuevo.

Aunque todo el mundo esta de acuerdo en que las galerias de
juegos y las salas de proyeccion atraian a un puablico heterogéneo,
su constitucion exacta es objeto de un debate abierto. Muy pro-
bablemente habia varios publicos y no un solo publico. Un grupo

58. Walter Benjamin (1983), Charles Baudelaire. A Lyric Poet In The Era Of High Capitalism. Harry Cohn (trad.). Londres: Verso.

59. Las mismas galerias a menudo contenian salas de exposicion para impresores y vendedores de juguetes, que se especializaban en juguetes dpticos, un
predecesor importante de las imagenes en movimiento y los juegos electronicos.

60. Se considera que el primer cosmorama fue abierto por el abad Cazzara en Paris en 1808. Véase Donata Pesenti Campagnoni (1995). Verso il cinema. Macchine
spettacoli e mirabili viosioni. Turin: UTET Libreria. Pag. 87.

61. El Kaiser Panorama (después conocido con otros nombres) fue invencion del aleman August Fuhrmann (1844-1925). Se basaba en las anteriores galerias de
vision estereoscopica. La prehistoria de los salones de juegos es muy rica y compleja. No se puede tratar en profundidad aqui.

62. El primer sal6n fonografico fue abierto por The Ohio Phonograph Company de Cleveland el 15 de septiembre de 1890. Las maquinas de escucha a menudo
estaban en fila en la pared del local, recreando la distribucion del Cosmorama (también conocidos como «salas de cosmorama»). La visualizacion de
imagenes era sustituida por la escucha de sonidos. La intimidad de la mirilla fue sustituida por la intimidad auditiva proporcionada por los auriculares.
Véase Charles Musser; Carol Nelson (1991). High Class Moving Pictures. Lyman H. Howe and the Forgotten Era of Traveling Exhibition, 1880-1920. Princeton:
Princeton University Press. Pags. 38-39.

63. Para documentos originales relacionados con este debate a principios del siglo XX, véase Colin Harding; Simon Popple (1996). In the Kingdom of Shadows. A
Companion to Early Cinema. Londres: Cygnus Arts & Fairleigh Dickinson University Press. Pags. 68-71. Varios documentos atacan a los «<mutoscopios», aunque
también se incluyen defensas.

64. Esta distribucion ya puede encontrarse en el Fantasmagorie-show de Etienne-Gaspard Robertson en Paris en los afios setenta. Fantasmagorie, o fantasmagoria,
era una forma de espectaculo de linterna méagica. Antes de entrar en el vestibulo, el pablico a menudo pasaba un rato en la «<antecamara» mirando curiosidades
mecanicas y quizas observando una popular demostracion cientifica. Esta tradicion continta en los «preespectaculos» de muchos de los parques tematicos
de hoy en dia. Para Robertson, véase Fragoise Levie (1990). La vie d’un fantasmagore. Bruselas: Les Editions du Préambule et Sofidoc.
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de usuarios particularmente entusiastas de las galerias eran los
chicos adolescentes (cuando conseguian colarse). Las ilustraciones
populares, incluidas las tiras comicas y las postales, a menudo
mostraban a jovenes encantados mirando el mutoscopio.t Segun
un observador de la época, un letrero en la galeria de Samuel Swartz
de Chicago, «<s6lo hombres», «atrae a los chavales como un iman».%
A menudo esto se consideraba un problema social, para el que se
buscaban soluciones. Se promovi6 juguetear con transmisores y
aparatos de radio sin cables como una buena aficion para los chicos
al menos en parte para alejarlos de la calle. Las galerias de juegos
también se consideraban inadecuadas para las mujeres, aunque
a veces se mostraban letreros con el texto «sdlo para mujeres» al
lado de algunas atracciones (sin duda para despertar la curiosidad
también de los hombres). Como han demostrado Kathy Peiss y
Lauren Rabinowitz, las mujeres jovenes trabajadoras a menudo
ignoraban los reproches y entraban en lugares «prohibidos». Con-
siderar las galerias de juegos una zona sélo para hombres parece
una generalizacion falsa que no consigue explicar la variedad de
su publico y sus atracciones.

Con la llegada de la era de las salas de cine (movie palaces) en
la década de 1910, los cines consiguieron lavar suimagen publica. A
pesar de las populares galerias de juegos «de calidad», su reputacion
general fue a mucho peor a los ojos de los reformadores morales
y las autoridades. Durante la Gran Depresion de los afios treinta,
a menudo considerada la edad de oro de las galerias de juegos
de Estados Unidos, estos lugares proporcionaron a los hombres sin
empleo oportunidades asequibles para pasar el tiempo. El hecho de
interactuar con un juego o de probar suerte en una maquina de azar,
a menudo disfrazada de maquina «inocente» como un expendedor
de caramelos o tabaco, a uno le hacia olvidarse de la dura realidad
por unos momentos. Una objecion comdn contra las maquinas de
ranuras fue su asociacion con las apuestas y el crimen organizado.
Las autoridades a menudo adoptaron fuertes medidas, prohibiendo
las maquinas y creando leyes contra las apuestas. Como demuestra
la historia de las maquinas de ranuras de Marshall Fey, la trayectoria
de la lucha contra estas maquinas es tan larga como su misma
historia. Su manifestacion simbolica eran los actos de destrozo
organizados por las autoridades como ardides publicos para los
medios.®” El episodio posiblemente mas famoso sucedid en 1934.
El mismo alcalde de la ciudad de Nueva York, Fiorello La Guardia

posd para la prensa sosteniendo un martillo con un gran monton de
magquinas destrozadas.® Gestos similares se habian visto a menudo
en fotografias propagandisticas desde la era de la prohibicion en los
afos veinte, solo que las maquinas tragaperras tomaban ahora el
puesto de los barriles y las botellas de alcohol ilegal. Uno también
podria recordar los rituales de quema de libros organizados por los
nazis, otro intento de «purificar» la sociedad. Cuando el presidente
de las Filipinas Ferdinand Marcos prohibid los videojuegos en 1981
y los destruyo publicamente con su martillo, en realidad recreé un
modelo cultural ya establecido.®

La industria de las maquinas de ranuras se defendié cambiando
su centro de atencion de los juegos de azar a los juegos de habili-
dad. En vez de con dinero, al buen jugador se le recompensaria con
valores inmateriales como juegos adicionales o resultados positivos
mostrados en las galerias. El juego del millén (o pinball) tuvo un papel
fundamental en esta transformacion. Aunque se basaba en la bagatela
del siglo XIX y existia ya en los afios treinta, su apogeo empezd
en los afos cuarenta. En 1947, un ingeniero llamado Harry Mabs,
que trabajaba para Gottlieb, inventd los flippers, pequefas aletas
utilizadas para lanzar la bola de nuevo hacia el campo de juego.™
Los flippers fueron utilizados por primera vez en una maquina del
millén llamada Humpty Dumpty, que se convirtio en el modelo para
innumerables modelos posteriores. En esta forma mejorada, el juego
del millon se convirtid en uno de los simbolos de la cultura juvenil
de la posguerra. Los pinballs se encontraban en bares y salones de
juegos modernizados, las herederas de las galerias de juegos. Ahora
los jugadores habituales eran mas jovenes que antes; eran varones
de entre diez y treinta afios (a veces en compafia de sus novias, a
las que ocasionalmente se les permitia jugar).

Los salones, con el juego del millén como pieza central, se convir-
tieron en parte de un estilo de vida que fomentaba el vinculo entre la
juventud y servia de zona de seguridad contra los valores represivos
tanto de la familia como del lugar de trabajo. Jugar se convirtié en
una manera de estar en dos sitios a la vez (bilocalizacion): entrando
en una intensa relacion con un micromundo cerrado y permaneciendo
al mismo tiempo como parte de un grupo de iguales en el espacio
fisico a su alrededor. El juego del millon proporciond una oportunidad
de mostrar la maestria a uno mismo y a otros y de conseguir famay
aceptacion dentro de la subcultura del juego. La situacion se encarno
simbolicamente en Tommy, el protagonista de la dpera rock de The

65. Sin embargo, hay sélo un ejemplo de esto en Stephen Bottomore (1995). / Want to See This Annie Mattygraph. A Cartoon History of the Movies. Pordenone: Le
giornate del cinema muto. Pag. 171. Contiene varios dibujos mostrando a hombres de mediana edad mirando dentro del mutoscopio (véanse la paginas 40-43).

66. Nasaw, 1999, pag. 154.

67. Unbuen ejemplo, lo encontramos en Francia, donde todas las maquinas tragaperras (appareil a sous) estaban prohibidas en 1937. Segun Jean-Claude Baudot,
estuvieron prohibidas en los afios ochenta, aunque no de forma tan extrema. Siempre habian formas de burlar la ley. Véase Baudot, ARCADIA, op. cit., pag. 19.

68. Véase Fey, Slot Machines, pags. 111y 137. Las maquinas de ranuras fueron prohibidas en la ciudad de Nueva York de 1934 a mayo de 1976. Véase Michael
Colmer (1976). Pinball. An lllustrated History. Londres: Pierrot Publishing. Pag. 37.

69. Alain Le Diberder; Frédéric Le Diberder (1998). L'univers des jeux vidéo. Paris: La Découverte. Pag. 8.

70. Véase Bill Kurtz (1991). Slot Machines and Coin-Op Games. Londres: The Apple Press. Pag. 56.
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Who (1968), posteriormente un musical de éxito. Tommy es el nuevo
tipo de (anti)héroe, un joven abandonado, maltratado y autista, un
«chico sordo, mudo y ciego», cuya creatividad y comunicatividad se
expresan mediante un solo canal: su increible habilidad para jugar al
juego del millon. «Estando de pie como una estatua» se convierte en
una «parte de la maquina», segun la letra de «The Pinball Wizard».™
Figuras similares han aparecido desde entonces en discursos acer-
ca de los videojuegos de salon, incluidas peliculas como The Last
Starfighter de Nick Castle (1984), una historia sobre un chico de
una pequefia ciudad, cuya Unica habilidad especial, su dominio de
los videojuegos, le lleva a convertirse en un guerrero intergaldctico.
La aparicion de estos «topoi» parece indicar que las continuidades
entre las culturas del juego predigitales y las digitales podrian ser
mas importantes que las discontinuidades.

Los salones de juegos electronicos fueron los descendientes
directos de las salas de juegos (game parlors). La transicion que
tuvo lugar durante los afios setenta fue gradual. Las maquinas de
juegos mecanicas y digitales a menudo estaban unas junto a las otras,
como las fotografias de la época demuestran. Hubo una continuidad
mas que una ruptura entre las maquinas de ranuras electromecani-
cas y las maquinas de videojuegos. No solo se utilizaban a menudo
interfaces fisicas como joysticks, pistolas simuladas, volantes, etc. en
juegos anteriores; muchos géneros de juego, como los simuladores
de coches, los juegos de tiro y los juegos de deporte y lucha ya
existian en las galerias predigitales. Esta conexion se ha expresado
simbdlicamente en una historia sobre Steve «Slug» Russell, uno de
los creadores de Spacewar. Se dice que Russel exclamé, muchos
afos después de haber trabajado en el juego, como si tuviera una
revelacion: «<jCaramba, es una maquina de pinballl».”> Como era de
esperar, las galerias de videojuegos (videogame arcades) heredaron
la mala reputacion de sus predecesores. Se oyeron fuertes criticas
de grupos de padres y autoridades preocupados por la salud mental
y la moral de la juventud. Los prejuicios ampliamente publicitados
en contra de los videojuegos de salon y de los mismos salones fue
probablemente una de las razones de la explosion de los videojuegos
domeésticos: los padres compraban consolas de videojuegos para
sus nifios para alejarles de esos lugares diabolicos. A principios de
los ochenta, los centros de juego lanzaron campafas para limpiar
su imagen. Pero los esfuerzos para convertir la experiencia de los

salones en una forma de entretenimiento familiar no gustd a los
jugadores empedernidos que habian crecido en los «antros de mala
muerte» (J.C. Herz). Segun Herz, después de la «destruccion» de las
galerias de videojuegos, su continuidad real puede encontrarse en
los reinos de los juegos de rol en red en Internet, al menos por lo que
ser refiere al sentido de comunidad y ambiente.”

Conclusion: mas alla de la criptohistoria

Las maquinas de ranuras han sido casi totalmente ignoradas por los
historiadores culturales y los estudiosos de los medios.” Hasta los
historiadores de la cultura popular las mencionan tan solo de paso, sin
analizarlas, o resituandolas en sus contextos culturales originales. La
literatura existente ha sido escrita casi exclusivamente por recopilado-
res y entusiastas de las maquinas de monedas. El estado actual de las
cosas no hace justicia a la duradera popularidad y el amplio impacto
cultural de estas maquinas. Una razon de la damnatio memoriae es
sin duda alguna su casi ubicuidad. Cuando un fenémeno se hace
demasiado familiar y corriente de alguna manera se vuelve invisible;
ya no le prestamos atencién. Como «contramaquinas» opuestas al
trabajo, la productividad y el progreso, las maquinas de ranuras han
sido consideradas triviales, una forma efimera de gastar (0 malgastar)
el tiempo y el dinero. La damnatio va atin mas alla: no sélo se ha visto
a las maquinas de monedas como triviales, sino que también han
sido consideradas perniciosas, mas merecedoras de persecucion que
de elogio. Por supuesto, nada de esto proporciona una excusa para
ignorarlas, ya que las maquinas de ranuras son, tomando prestada
una expresion de Siegfried Giedion, una parte esencial de la «<historia
anénima» de nuestro tiempo.” Han sido un auténtico laboratorio para
el disefio y la prueba de formas de relacion entre seres humanos y
maquinas. Quizas sea solo con la aparicion de medios interactivos
como fuerzas culturales y econémicas mayores que su importancia
se hace cada vez mas evidente.

He intentado demostrar que excavar en el pasado tiene sentido
cuando se intenta explicar fendmenos como el videojuego de sa-
I6n con historias aparentemente muy cortas. Este enfoque ayuda
a rebatir las quejas hechas frecuentemente por los publicistas de
la industria y los «criptohistoriadores» empresariales, a los que les

71. «He stands like a statue / Becomes part of the machine / Feeling all the bumpers | Always playing clean/ He plays by intuition/ The digit counters fall/ That
deaf, dumb and blind kid / Sure plays a mean pinball> ['De pie como una estatua / Se convierte en parte de la maquina / Siente las palas / Siempre juega
limpio / Juega por intuicion / El contador cae / Ese chico sordo, mudo y ciego / Juega de primera al pinbalf] (letra: Elton John; misica: Pete Townshend).

72. Stephen Levy (1984). Hackers. Heroes of the Computer Revolution. Nueva York: Dell Publishing. Pag. 65. Por lo que respecta a Stewart Brand Russell, se
dice que su principal fuente de inspiracion fue la serie de libros de ciencia ficcion llamada «Lensman» por ‘Doc’ Smith. Véase Steward Brand (1974). //

Cybernetic Frontiers. Nueva York: Random House. Pag. 55.

73. J.C.Herz (1997). Joystick Nation. Boston: Little, Brown and Company. Pags. 58-59.
74. Por desgracia, muchas de las pruebas sobre las actitudes de los usuarios de las maquinas tragaperras han desaparecido sin dejar rastro, ya que no se considerd
que mereciera la pena grabarlas. Conocemos bien las maquinas y las compafiias, pero no lo que la gente pensaba de ellas.

75. Giedion, op. cit.
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gusta representar el juego electronico como algo sin precedentes, un
fendmeno Unico que presagia una transicion inminente a una cultura
de interactividad.” Por supuesto, estas quejas no son totalmente
infundadas. Hay mucho de unico, y puede que incluso revolucionario,
en los mismos juegos y en su atractivo casi mundial. También hay que
admitir que probablemente so6lo presenciamos las primeras fases de
un desarrollo que alcanzara dimensiones mucho mas masivas y daran
paso a direcciones que no podemos concebir en la actualidad. El juego
en espacios publicos como los centros de juego sera sélo un aspecto
de la cultura del juego, junto con el uso de aparatos domésticos, las
plataformas y las redes de juego personal mavil. Este articulo se ha
limitado deliberadamente a la «arqueologia de los juegos de salén
electronicos», intentando identificar sus esbozos y las formas de
las relaciones entre seres humanos y maquinas asociadas con las
maquinas de ranuras. Sin querer hacer creer que los videojuegos de
salon y los mismos salones de juego puedan explicarse mirando al
pasado, deberia quedar claro que muchos de los ingredientes pueden
encontrarse, si bien es cierto que de forma muy rudimentaria, ya en
los desarrollos del siglo XIX.

El hilo que falta y que deberia tejerse en esta historia es, por
supuesto, la arqueologia de los juegos jugados en casay en varios es-

Cita recomendada

pacios intermedios con maquinas de juegos personales. ;No se trata
de algo sin precedentes? Una vez mas, hay una historia de aparatos
protointeractivos para el uso doméstico, que cubre un gran ndmero
de «juguetes filos6ficos» del siglo XIX, como el fenaquistoscopio y el
zootropo, antiguas maquinas de medios como el fondgrafo e incluso
una gran variedad de teatros en miniatura y otros entornos de juegos
de rol. Tampoco deberian ignorarse los transmisores y receptores sin
cable y los equipos de radio que estaban ampliamente disponibles
a principios del siglo XX. Estos aparatos no se utilizaban para jugar,
pero proporcionaban a los chicos una oportunidad de juguetear con la
tecnologia.”” Estas actividades anticiparon la codificacion y la pirateria
informatica —aspectos importantes de la cultura de videojuegos y
juegos de ordenador desde el principio. La historia de los medios
comerciales también conoce tentativas de convertir los canales exis-
tentes de mass media en experiencias (pseudo)interactivas, incluido
el programa de television infantil de los afios cincuenta Winky Dink
and You. Como muestran estos ejemplos, no puede atribuirse el origen
del juego electronico a una sola fuente. Este aparece de una compleja
red de maltiples hilos y nodos culturales de lento desarrollo. Lo que
esta claro es que esta red empezd a desarrollarse mucho antes de
que los «<medios interactivos digitales» existieran.
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Resumen

Este articulo describe diversas obras de arte digital que emplean el dolor como una forma
de interaccion en el contexto de un juego para dos jugadores: PainStation (2001-2003) y
LegShocker (2002), de Tilman Reiff y Volker Morawe, Tekken Torture (2001), de C-Level,
y Taser Tag (2005), de Randy Sarafan. Se pretende aqui, por medio de la presentacion de
estas obras y el analisis de la naturaleza de los juegos y el dolor, ofrecer una introduccion a
las implicaciones de la incorporacion de un estimulo fisico extremo en un contexto ldico, asi
como proporcionar unos indicadores de las motivaciones que llevan a los jugadores a percibir
una experiencia dolorosa como algo divertido e incluso adictivo.

Palabras clave
videojuego, dolor, agresividad, diversion, adiccion

Abstract

This article describes various works of digital art which use pain as a form of interaction in the
context of a two-player game, specifically PainStation (2007-2003) and LegShocker (2002), by
Tilman Reiff and Volker Morawe; Tekken Torture (2001), by C-Level; andTaser Tag (2005), by Randy
Sarafan. On the basis of a presentation of the works in question and an analysis of the nature of
games and pain, the article aims to offer an introduction to the implications of the incorporation
of an extreme physical stimulus into a game-based context, as well as to indicate what leads
players to perceive a painful experience as something entertaining and even addictive.

Keywords
videogame, pain, aggressiveness, entertainment, addiction
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1. Introduccion: juegos de dolor

En los Ultimos afios, diversos proyectos de arte digital han incorporado
el dolor como una forma de interaccion en el contexto de un juego
para dos jugadores. Algunos han sido performances experimentales
0 proyectos estudiantiles, mientras que otros han alcanzado tal po-
pularidad en exposiciones de Game Arty festivales de arte digital
que sus creadores han considerado comercializarlos como maquinas
recreativas. En cualquier caso, estas obras plantean una nueva rela-
cion entre el usuario y la maquina al llevar las consecuencias de sus
acciones en el entorno virtual del videojuego a la realidad fisica de
sus propios cuerpos. Al mismo tiempo, el uso del dolor como estimulo
sensorial en una actividad lddica invita a cuestionar la naturaleza del
dolor y como es percibido por cada individuo en funcion del contexto
en que se produce. Finalmente, el recurso a una forma tan extrema
de estimulacion nos lleva a considerar cual es el limite y la tendencia
en las formas de entretenimiento digital que nos ofrece la industria,
cudles son las motivaciones de los jugadores y como se gestionan
aspectos como la competitividad y la agresividad en el ambito de
los videojuegos.

PainStation (2001-2003) y LegShocker (2002), de Tilman Reiff
y Volker Morawe, Tekken Torture (2001), de C-Level, y Taser Tag
(2005), de Randy Sarafan, constituyen ejemplos ilustrativos de lo que
podemos denominar juegos de dolor: (video)juegos en los que dos
jugadores se enfrentan entre si por medio de una interfaz tecnoldgi-
ca, en ocasiones el entorno virtual de un videojuego, provocando y
recibiendo estimulos dolorosos en una situacion de igual a igual. El
dolor se produce en la mayoria de los casos por medio de descargas
eléctricas de intensidad variable, siempre por debajo del nivel en que
podrian generar lesiones de gravedad. En general, la finalidad de estos
proyectos es enriquecer la experiencia del juego con un estimulo
fisico y experimentar con las reacciones de los jugadores. El dolor
se incorpora asi a una experiencia lidica, en la que los jugadores,
de hecho, se divierten.

1.1. PainStation

Volker Morawe y Tilman Reiff crearon la primera PainStation' en 2001
durante un programa de posgrado de la Kunsthochschule fiir Medien
de Colonia. Su intencion era incorporar en un videojuego un estimulo
fisico y una interaccion que produjese una mayor sociabilidad, dos
aspectos que se hallaban entonces muy limitados o practicamente
ausentes en los videojuegos comerciales.? Quisieron ademas que
su obra constituyese a la vez un homenaje a la historia de los vi-

1. /I ]l PainStation, http://www.painstation.de.

Fig. 1: PainStation, vista general (foto ©//////////fur//l/).

deojuegos y una critica al mercado actual: por este motivo, en lugar
de crear un videojuego nuevo, reprogramaron uno de los primeros
titulos de la historia de este medio, Pong (creado por Nolan Bushnell
en 1972), que insertaron en una consola disefiada especificamente
para proporcionar estimulos dolorosos a los jugadores. El nombre de
la maquina y su logotipo hacen referencia a la PlayStation de Sony,
con lo cual la pieza de Reiff y Morawe se presenta de forma irdnica
como una nueva version de la popular consola.

La PainStation (figs. 1, 2) consiste en una consola de mesa para
dos jugadores, que se sitdan frente a frente, a ambos lados de una
pantalla en la que se muestra el mencionado juego Pong. Cada ju-
gador maneja un controlador con la mano derecha mientras coloca
la mano izquierda sobre un panel metalico con dos botones, el PEU
(Pain Execution Unit, unidad de ejecucion de dolor). Cuando ambos
jugadores colocan sendas manos en los paneles, aprietan los bo-
tones que se hallan en ellos y, de esta manera, la maquina se pone

2. Los artistas describen sus motivaciones con las siguientes palabras: «<In developing PainStation, the question arose as to how, first, the sensual contact,
which is reduced in common computer games and, second, the principle of sociability, which is still only inherent in haptic games, can be integrated
(...) not only should man and machine be linked, not only virtual opponents be fought», Leopoldseder y Schdpf (2002), pag. 102.
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en marcha. Los jugadores compiten en el clasico juego de tenis
controlando una barra vertical con la que devuelven la pelota que
les envia el adversario. En los extremos de la pantalla, detras de
cada barra, van apareciendo diversos simbolos, los PIS (Pain Inflictor
Symbols, simbolos de administracion de dolor), que representan los
diversos tipos de castigo que recibira el jugador si no logra interceptar
la pelota: una descarga eléctrica, calor o un lacerante latigazo. Al
recibir el castigo, el jugador suma un punto en su contador de «dolor
sufrido» y el juego contindia hasta que uno de los dos jugadores no
puede resistir mas el dolor y retira su mano del panel metalico. El
juego consiste, pues, tanto en la habilidad y los reflejos necesarios
para interceptar la pelota el mayor nimero de veces posible, como
en la resistencia y el autocontrol necesarios para resistir el dolor y
mantener la mano sobre el panel.

Los autores describen la obra como un «artefacto de duelo mejo-
rado»,? en referencia tanto a la falta de una interaccion social real en
la mayoria de videojuegos (incluso en los juegos multijugador, cada
participante se centra en su propia pantalla) y el hecho de que la ex-
periencia del jugador sea eminentemente visual, como al caracter
competitivo y agresivo de dichos juegos. Al tratarse de un videojuego
al que forzosamente deben jugar dos personas, se establece entre
ellas una confrontacion directa, si bien mediatizada por la maquina,
en la que las acciones que se realizan en el austero y abstracto en-
torno de la pantalla tienen consecuencias reales en los cuerpos de
los jugadores. Las sucesivas presentaciones publicas de la PainSta-
tion a lo largo de los Ultimos seis afios han generado una respues-
ta entusiasta por parte de los jugadores, tanto hombres como mu-
jeres. En no pocos casos los participantes acababan la partida con
la mano ensangrentada, que posteriormente mostraban con orgu-
llo. Debido al éxito obtenido con su obra, en 2003 los artistas crea-

ron una segunda version, disefiada para ser comercializada como
una maquina recreativa. No obstante, la amenaza de un pleito por
parte de Sony (debido a la similitud del nombre con el de la conso-
la de videojuegos) y de los problemas que podria acarrear para un
centro recreativo una maquina que produce dolor, llevaron a Reiff y
Morawe a desistir de sus intenciones. PainStationy PainStation 2.0
(puntualmente denominada The Agonizer) han sido expuestas en di-
versos festivales de arte digital en los ultimos afios, y han recibido
diversos premios, entre los cuales se encuentra la mencion honori-
fica en Arte Interactivo del festival Ars Electronica (2001) o el Inter-
national Media Art Award del ZKM de Karlsruhe (2003).

1.2. LegShocker

Un segundo proyecto de Reiff y Morawe vinculado al dolor recibe
el nombre de LegShocker* (2002) y consiste en un dispositivo que
se fija a la pierna del jugador cuando compite en el videojuego FIFA
2002, de EA Games, en la consola PlayStation 2. El dispositivo consiste
en una espinillera a la que se ha afiadido un motor con un diminuto
martillo metalico y un controlador que se conecta a la consola (fig. 3).
Dos jugadores equipados con sendas espinilleras compiten en un
partido de futbol, y al cometer una falta o robar un baldn, el jugador
que es agredido siente en su pierna el dolor producido por el martillo
metalico, que le golpea en la espinilla. De esta manera, nuevamente

3. V.Morawe, T. Reiff, «Painstation. Enhanced Duelling Artefact», Painstation Media Page, <http://www.khm.de/~morawe/painstation/Painstation_eng_long.pdf>.
4. [IIIITHKurll]]. LegShocker. <http://www.fursr.com/details.php?id=26&pid=26>.
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las acciones del terreno virtual del videojuego se transmiten al cuerpo
del jugador. LegShocker es menos complejo que PainStation dado que
se trata basicamente de un complemento a un videojuego existente,
si bien permite de la misma manera infligir y sufrir un castigo fisico
por medio de un juego de consola. Los jugadores no se encuentran
aqui cara a cara, sino que ambos miran la pantalla en la que se
desarrolla el juego, y cuentan en este caso con representaciones
mas concretas (los futbolistas) con las que identificarse y, por tanto,
una relacién mas légica entre lo que reproduce la pantalla y lo que
experimentan a nivel fisico. La victoria o la derrota, en este caso, no
estan relacionadas directamente con la capacidad de soportar el
dolor, pero la amenaza de un castigo fisico hace que la experiencia
de jugar a este fltbol virtual sea mucho mas excitante.

3.3. Tekken Torture

El colectivo de artistas C-Level (Eddo Stern y Mark Allen) desarrolld
uno de los primeros proyectos de arte digital que combinan un vide-
ojuego y un dispositivo que administra estimulos dolorosos. Tekken
Torture Tournament® (2001) consistié en una performance en la que
32 participantes jugaron por parejas al videojuego de artes marciales
Tekken 3, en la consola PlayStation, equipados con un brazalete que
les administraba descargas eléctricas cada vez que su personaje
recibia un golpe de su adversario. Aqui nuevamente se trata de afiadir
al juego virtual unas consecuencias fisicas reales, si bien en el caso
de Tekkenla relacion entre dolor y castigo fisico es mas evidente. Los
jugadores compiten en una situacion de combate cuerpo a cuerpo
en la que el dolor se convierte en un estimulo que los identifica con
los personajes que controlan. La finalidad del juego es derrotar por
K.0. al adversario, cuya resistencia viene determinada por el propio
programa, de manera que la capacidad del jugador para soportar el
dolor no es, en este caso, una parte esencial del juego. Dado que el
contexto de este juego es el de una pelea callejera, la agresividad se
convierte en un elemento esencial y es enfatizada por el dolor que
sufren los participantes. Tampoco se produce aqui un enfrentamiento
directo, sino que ambos jugadores permanecen atentos a los perso-
najes de la pantallay, al igual que en LegShocker, el proyecto consiste
basicamente en crear una conexion entre lo virtual y lo real.

1.4. Taser Tag

Randy Sarafan presentd Taser Tag® (2005) como proyecto de gra-
duacion en el departamento de disefio y tecnologia de la Parsons

School of Design de Nueva York. Se trata de un juego para varios
participantes en los que el espacio fisico y la resistencia al dolor
marcan las principales coordenadas. Cada jugador se equipa con una
cinta que se coloca alrededor de la cabeza, conectada a un brazalete
con electrodos y un dispositivo de localizacion (fig. 4). Una vez situados
a una distancia minima de nueve metros, cada uno de los jugadores
puede enviar a los adversarios una sefal que activa sus brazaletes
y les administra una descarga eléctrica en el brazo de entre 80 y
120 voltios. La intensidad de la descarga varia segun la distancia
que separa a los jugadores: cuanto mas cerca estan, mas intensa es.
Por tanto, la Gnica manera de evitar el dolor es huir del lugar. Dado
que cualquier jugador puede enviar la sefial a los demas, la decision
de acercarse a otro participante implica la posibilidad de infligir un
dafio mayor, pero también de sufrirlo; por lo cual, la capacidad para
tolerar el dolor se convierte aqui en un factor importante. El artista
sefiala al respecto que se basa en la hipdtesis de que las personas
son capaces de arriesgar su propia integridad con tal de dafar a
otros.” La finalidad del juego es, por tanto, resistir los ataques de
los adversarios y controlar el espacio circundante de manera que
ningun otro jugador se atreva a acercarse. No hay puntos que sumar
ni entorno virtual de referencia en este caso, sino un espacio real
que se posee 0 controla en relacion con los otros participantes. Tal
como lo define Sarafan, éste es «un juego de sumision y diversion»,
puesto que establece una relacion de vencedor y vencido por medio
del control del territorio, un concepto presente en la sociedad desde

5. C-Level, Tekken Torture, <http://www.c-level.cc/tekken_torture_tournament.html>.

6. R. Sarafan, Taser Tag, <http://a.parsons.edu/%7Erandy/tag/index.html>.

7. «Tag is a tele-tactic game of submission and fun. It is built on the working hypothesis that people will forego their own safety to inflict harm upon others. This
is a project that thoroughly explores the darker side of human nature and social progress through the familiar medium of game play», R. Sarafan, Taser Tag,

op. cit.
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sus formas mas primitivas y que aqui se reproduce gracias a un
estimulo sensorial basico como es el dolor.

2. El dolor

Los proyectos de arte digital antes descritos llevan al usuario a expe-
rimentar dolor en el ambito de una actividad ludica y, curiosamente,
esta desagradable sensacion se convierte en una parte integrante
de la diversion que produce el juego. Debemos, por tanto, revisar la
definicion de «dolor» para tratar de dilucidar por qué esta sensacion
puede ser percibida de una manera tan diferente en funcion del
contexto en el que se produce.

2.1. ;Qué es el dolor?

El dolor no es simplemente el resultado de un proceso sensorial di-
recto. Es una experiencia emocional (por tanto, subjetiva) derivada
de la nocicepcion, un proceso bioquimico que transmite las sensa-
ciones desagradables (tales como una lesion tisular) a las neuronas
sensitivas de los nervios periféricos. Cuando la informacion del siste-
ma nervioso es transmitida al cerebro, el dolor es interpretado de for-
ma subjetiva por el individuo segun su experiencia. Ronald Melzack
(1986) indica que el dolor tiene una dimensién motivadora y afectiva
muy importante, dado que requiere una atencion inmediata y lleva al
individuo a modificar sus acciones y pensamientos. Se convierte, por
tanto, en una sensacion muy personal a medida que cada individuo
desarrolla su propia experiencia del dolor, mediatizada por aspectos
culturales, el significado de cada situacion y otras variables cogni-
tivas y psicoldgicas. Como experiencia personal, el dolor se asocia
al conocimiento. Kenneth D. Craig (1986) afirma que la resistencia al
dolor se percibe como una muestra de autocontrol y eficiencia. Un mo-
delo social puede establecer la experiencia del dolor como una prueba
de resistencia y valor, de manera que los individuos de una sociedad
trataran de imitar al modelo en su capacidad para soportar estimu-
los dolorosos. Este tipo de actitud también se explica por medio de la
teoria de los afectos de Drew Westen.® Segutin Westen, los afectos de-
terminan las acciones de un individuo en la medida en que una situa-
cion entre en conflicto con un estado ideal. En el caso de los jugado-
res de los «juegos de dolor» antes descritos, el estado ideal u objetivo
es derrotar al adversario (0 adversarios). Asi, cuando el jugador expe-
rimenta dolor, pero sabe que es necesario soportarlo para conseguir
su objetivo, no tratara de evitarlo, puesto que dicha sensacion, aun-

8. D.Westen (1987), pag. 30.

que desagradable, se asocia al estado ideal que se pretende alcan-
zar. El dolor se asocia también a la imagen mental del propio cuerpo
y al ego. Segtn Issy Pilowsky (1986), experimentar dolor no solo su-
pone un ataque a nivel fisico, sino también a nivel del ego, de mane-
ra que éste se asocia a un sentimiento de culpa y castigo.

El dolor es, por tanto, un fendmeno complejo en el que se en-
trelazan aspectos fisicos, psicologicos, culturales y ambientales, de
manera que no podemos establecer una definicién concreta de éste,
ni tampoco calificar el sometimiento voluntario a un estimulo doloroso
como una actitud masoquista. Como veremos mas adelante, el dolor
tiene una funcion y un significado especificos en el contexto de estos
juegos, ya sea como amenaza 0 como estimulo sensorial que genera
una intensa respuesta fisica y psicoldgica.

2.2. Cuando el dolor no duele

Determinados contextos pueden modular la percepcion del dolor
con efectos similares a los de un analgésico. Janal® estudid lo que
denomino «estoicismo» en los corredores aficionados: el hecho de
que, tras realizar un ejercicio, estos deportistas se mostrasen menos
afectados por el dolor, si bien la tolerancia era la misma. El investi-
gador hallé evidencias de un sistema antinociceptivo que limitaba
la percepcion del dolor. Las expectativas de cada individuo, por otra
parte, contribuyen también a reducir la sensacion de dolor. Koyama,
McHaffie, Laurienti y Coghill® llevaron a cabo una investigacion de la
que concluyeron que una expectativa positiva reducia la percepcion
del dolor en una medida similar a la que proporciona una dosis de
morfina. Estos ejemplos ilustran el hecho de que la percepcion del
dolor puede ser diferente cuando es el resultado de una actividad
voluntaria que genera unas expectativas positivas (en el caso de los
juegos, el individuo espera ganar si resiste el dolor). Esto no quiere
decir que los participantes de estos juegos no sientan dolor, sino que
el dolor que sienten no les afecta de la misma manera que lo haria si
fuese el resultado de un castigo impuesto en un contexto diferente.
El ambito del juego, como veremos, implica una actividad voluntaria
de diversion, en la que se establecen y se aceptan unas reglas, una de
las cuales es soportar el dolor.

3. El juego

Es conocida la definicion de Johan Huizinga (1972) del juego como
una actividad voluntaria que se sittia fuera de la vida real, que no tiene

9. «Pain is reported to be lessened during and after exercise, but tolerance is unaffected. There is some evidence to suggest that this effect is mediated by an

opioid anti-nociceptive system», M. N. Janal (julio de 1996), pag. 379.

10. «Positive expectations (...) produce a reduction in perceived pain (28,4%) that rivals the effects of a clearly analgesic dose of morphine (0,08 mg/kg of body
weight, an ~25% reduction in pain)», T. Koyama, J. G. Mchaffie, P. J. Laurienti [ef al.] (2005), pag. 12955.

Artnodes, n.° 7 (2007) | ISSN 1695-5951

Pau Waelder



http://artnodes.uoc.edu

Universitat Oberta de Catalunya

http://artnodes.uoc.edu Juegos de dolor

interés material, se lleva a cabo en un espacio y tiempo determinados
y se rige por unas reglas propias. Roger Caillois (1994) afiade a la
definicion de Huizinga que el resultado del juego debe ser incierto
(por ejemplo, los jugadores no deben saber de antemano quién va a
ganar). Cabe sefialar, pues, que las personas que juegan a PainStation,
Tekken Torture Tournamento Taser Tag se involucran en una actividad
colaborativa en la que participan por voluntad propia, aceptando una
serie de reglas e interpretando un determinado papel. Las reglas
aseguran el control del juego, de manera que las consecuencias
del juego se limitan al propio juego, creando asi un espacio para la
confrontacion y la agresividad en el que las consecuencias reales son
limitadas. De esta manera, una experiencia dolorosa puede resultar
divertida, puesto que no se percibe como una agresion real. Pero
ademas intervienen otros factores: los jugadores se sienten inclinados
a demostrarse a si mismos y a los que les rodean su capacidad para
soportar el dolor como una muestra de su autocontrol. La interfaz
tecnoldgica actiia como un mediador que equipara a ambos competi-
dores y asegura que no se produciran auténticas lesiones. Finalmente,
el hecho de compartir una experiencia tan personal como es el dolor
crea una conciencia de grupo en los participantes, que puede dar lugar
aun sentimiento de pertenencia a una comunidad, una motivaciéon muy
frecuente en la realizacion de actividades deportivas y ludicas.

3.1. Agon

Un aspecto importante del juego es el de la competicion. Roger Caillois
establece una clasificacion de los juegos en cuatro categorias prin-
cipales, de las cuales citamos una: agon, los juegos de competicion.
Caillois define estos juegos como «una lucha en que la igualdad de
oportunidades se crea artificialmente para que los antagonistas se en-
frenten en condiciones ideales, con posibilidad de dar un valor preciso
e indiscutible al triunfo del vencedor»." Los juegos antes descritos
se rigen por estas normas, propiciando una forma de competicion
en la que la tecnologia equipara artificialimente a ambos jugadores:
los castigos que sufren son idénticos, dado que son suministrados
por los mismos dispositivos, y también los medios de que disponen
para competir, determinados en casi todos los casos por el entorno
de un videojuego. Por tanto, los jugadores saben que compiten en un
terreno neutral. El juego proporciona, ademas, la conclusion de una
victoria y una derrota totales e indiscutibles: en PainStation, el jugador
que se retira es claramente el perdedor, mas atn por decision propia;
en LegShockery Tekken Torture, el videojuego establece quién es
el vencedor, ya sea por goleada o K.O.; en Taser Tag, finalmente, el
ganador es quien logra que sus adversarios huyan de su presencia.

11. R. Caillois (1994), pag. 43.
12. R. Caillois (1994), pag. 128.

La situacion de duelo o competicion a la que se entregan los
jugadores es uno de los principales factores que hacen del juego
una experiencia divertida. Una investigacion realizada por Vorderer,
Hartmann y Klimt concluye que son los elementos de competicion
los que determinan la diversion de un videojuego, y que se da una
preferencia por una situacion sociocompetitiva, en la que el jugador
compite contra otra persona. Este tipo de competicion es la que
crean los proyectos descritos, incluyendo ademas el hecho de lle-
varse a cabo en un entorno social, es decir, frente a un publico. La
presencia de espectadores es esencial en un juego de competicion,
puesto que como afirma Caillois: «toda competicion es en si misma
una representacion»." Es la presencia del publico la que incitara la
autoestima de los jugadores, dando sentido a la victoria o la derrota
con la que concluye el juego.

3.2. Agresividad

La preocupacion de que los videojuegos puedan inducir una conducta
violenta ha sido tema de debate durante los tltimos quince afios entre
psicologos y tedricos, sin que se haya llegado aidn a una conclusion
concreta. De entre los estudios mas destacados, cabe citar el de
Anderson y Dill,”® que afirma que no hay pruebas empiricas de que
jugar a un videojuego violento aumente la agresividad, si bien prevé
que un aumento del realismo en los videojuegos puede generar una
mayor predisposicion a la violencia. Dado que los videojuegos aqui
descritos producen una agresion fisica en los jugadores, resulta per-
tinente plantearse si esta forma extrema de interaccion se traduce
en una actitud mas agresiva por parte de los participantes.

Segn las impresiones personales del autor y las descripciones de
los artistas, en el caso de la PainStation, y el material documental en
el caso de los otros proyectos, los jugadores no muestran actitudes
violentas, sino de simple diversion. Estos se muestran a menudo
entusiasmados e incluso, como se ha comentado al principio, algunos
se sienten orgullosos de las heridas que les ha provocado una larga
partida. Varios factores contribuyen a explicar esta situacion: por
una parte, cabe recordar que los jugadores participan por voluntad
propia, y en el caso de la PainStation, pueden retirarse del juego en
cualquier momento con un simple gesto de la mano. Los castigos
son controlados v, al formar parte de un juego, se perciben como
algo que en ningun caso sera serio o grave. En PainStation, el dolor
es el resultado de una falta de habilidad o reflejos del propio jugador,
con lo cual tiene menos motivos para mostrarse agresivo con su
contrincante. No es asi en los demas proyectos, en los que el dolor es
el resultado directo de la accion agresiva del otro jugador. Finalmente,

13. «There is presently no empirical evidence on whether playing a violent video game increases accessibility of aggressive thoughts», C. A. Anderson, K. E. Dill

(2000), pag. 773.
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el aspecto competitivo interviene en cuanto el jugador siente que se
le esta poniendo a prueba y, por tanto, si sufre, no es por una causa
injusta o aleatoria, sino porque el reto al que ha decidido enfrentarse
lo esta superando.

El aspecto social de estos juegos es, con todo, uno de los princi-
pales factores que moderan la agresividad de los participantes. Segtin
una investigacion de campo realizada por Williams y Clippinger (2002),
un jugador experimenta una mayor frustracion y agresividad si compi-
te contra una maquina que si se enfrenta a otro jugador. La interaccion
social es un elemento clave, dado que permite al jugador establecer
una empatia con su adversario: los gestos, expresiones corporales
y la actitud general permite a cada participante ser consciente del
contexto y el significado del juego. No ocurre asi cuando el usuario se
enfrenta a la maquina, puesto que no puede evaluar sus habilidades
0 saber si esta haciendo trampas. Paradéjicamente, cuando esta
misma maquina media entre dos personas, se asume su neutralidad.

4. El club de la lucha

Un ejemplo ilustrativo de la confluencia entre juego, agresividad
y comunidad lo encontramos en Fight Club [‘El club de la lucha’],
una novela escrita por Chuck Palahniuk en 1996, que fue adaptada
al cine por David Fincher en 1999. Resulta pertinente aportar este
ejemplo en particular dado que Tilman Reiff, uno de los creadores
de la PainStation, se refirié a su obra como «el club de la lucha para
principiantes»." Lo mismo podria decirse de los otros proyectos, en
los que se une la experiencia de un combate controlado con una
actividad de grupo y un cierto sentido de comunidad.

Fight Club relata la historia del encuentro entre un anénimo em-
pleado de seguros (Jack), atrapado en su vida y aburrido de ella, y un
extravagante Tyler Durden, emprendedor independiente y fabricante
de jabon. Juntos formaran el «club de la lucha», un juego en el que
dos hombres se enfrentan cuerpo a cuerpo, golpeandose hasta que
uno de los dos pide que se detenga el combate o se desmaya. El
argumento de la novela sirve de hilo conductor para una serie de
reflexiones criticas acerca de la sociedad actual, en particular el papel
del hombre y la necesidad de sublimar los instintos agresivos en
formas socialmente aceptables. Se hace también referencia de forma
especifica al dolor, entendido como una experiencia trascendental:
el narrador relata como, en una ocasion, Tyler Durden le provoca
una quemadura de gravedad en la mano por un proceso quimico,
insistiendo en el valor de experimentar el dolor que provoca dicha
herida como una prueba de la propia existencia. El dolor y la auto-
destruccion se muestran aqui como la via a la autorrealizacion. Por
otra parte, los combates en los que participan hombres de todas

Fig. 5: Jugadores mostrando sus heridas tras competir en PainStation en el
festival DETOX en Kirkenes, Noruega, 2004 (foto ©////////1/furlll]).

clases y ocupaciones les ofrecen un espacio en el que descargar su
agresividad y probarse cuerpo a cuerpo ajenos a cualquier jerarquia
social y sin que dicho enfrentamiento tenga consecuencias mas alla
de las heridas y lesiones, que se convertiran finalmente en una marca
de identidad del grupo.

Un espacio controlado para la expresion de la agresividad, una
experiencia fisica, el riesgo de sufrir dolor sin consecuencias graves,
un enfrentamiento limitado por unas reglas y la pertenencia a una
comunidad son aspectos que vinculan esta novela con los proyectos
descritos anteriormente. Particularmente en el caso de la PainStation,
los jovenes jugadores que son capaces de prolongar la partida hasta
que les sangra la mano, muestran luego orgullosos su herida, puesto
que ello les hace miembros de la comunidad de jugadores y demues-
tra claramente su capacidad para soportar el dolor (fig. 5).

5. Conclusiones

Dos estudiantes, equipados con protecciones para el pecho, el cuello,
los ojos y la nariz, se colocan frente a frente, armados con espadas. A
la sefial del arbitro, los duelistas dirigen sus espadas hacia la cabeza
del adversario, con la intencidn de herir o cortar cualquiera de las
partes desprotegidas, ya sea la frente, orejas o mejillas, y dejar una
cicatriz que durara toda la vida. Los participantes no deben expresar
miedo ni dolor, puesto que ello supondria un deshonor. Dicho combate
recibe el nombre de esgrima académico o Mensur, y es una forma de
duelo practicada por estudiantes de determinadas hermandades de
Alemania, Austria y Suiza durante los ltimos doscientos afios (2004).

14. «PainStation could really be referred to as “Fight Club” for beginners. It is good to have examples like this one to show that there is a certain tendency to
violence/danger/physical-experience in our wohlstandgesellschaft>. T. Reiff, mensaje de correo electronico al autor, 27 de septiembre de 2004.
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El Mensur ilustra el hecho de que la necesidad de participar
en una competicion que incorpore un castigo fisico, en un entorno
controlado por una serie de reglas, no es nada nuevo. La necesidad
de competir es inherente a todas las personas, y es una funcion del
juego proporcionar un entorno socialmente aceptable para satisfacer
esta necesidad. Caillois indica diversas funciones biopsicoldgicas de
los juegos, entre ellas la liberacion de un exceso de energia vital, el
deseo de participar en una competicion para afirmar la propia valia y
la sublimacion de los instintos a los que la sociedad niega una satis-
faccion directa.™ Los jugadores desean implicarse en un tipo de juego
que no se reduzca a personajes virtuales y entornos de fantasia, sino
que los ponga en contacto con sus propios cuerpos, ponga a prueba
su resistencia y les dé la oportunidad de jugar contra otra persona.

Los «juegos de dolor» aqui descritos suscitan interesantes pre-
guntas acerca del juego, la interaccion, la identidad y el cuerpo. Lo
que muchos jugadores encuentran en estos juegos es lo que mucha
gente busca de una forma més o menos sublimada: una experiencia
divertida que implique tanto la mente como el cuerpo, una manera
de liberar su agresividad de forma inofensiva, una interaccion social,
una oportunidad para demostrar sus habilidades frente a los demas,
un modo diferente de competir. Si el juego actia como un modelo de
la vida real en un entorno delimitado por unas reglas, los videojuegos
llevan a cabo esta misma funcion, pero permiten a los jugadores
evadirse mucho mas de la realidad, creando mundos virtuales en los
que pueden realizar acciones que superan sus propias habilidades
fisicas. El jugador se desconecta de su cuerpo y proyecta la imagen
de su ego en un personaje ficticio. Sin embargo, es este mismo tipo de
jugador el que se entusiasma con el tipo de interaccion que proponen
estos proyectos, puesto que le hace consciente de su cuerpo y lo
sitia en un estado de alerta, propiciado por el riesgo de sufrir dolor.
Por tanto, mas alla de ser simples juegos, PainStation, LegShocker,
Tekken Tournament y Taser Tag son fenomenos que cuestionan el
papel de los videojuegos y el papel que tendra nuestro cuerpo en la
interaccion con los medios tecnoldgicos.
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