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Este número explora las relaciones entre el arte, los videojuegos 
y la cultura y se centra en la noción de jugabilidad como eje 
vertebrador del monográfico. En el estudio del juego como fe-
nómeno cultural encontramos importantes hitos como el libro 
Homo Ludens, que John Huizinga escribió en el año 1938, o 
Los juegos y los hombres, escrito en 1958 por Roger Caillois, 
que establecen una clara conexión entre juego y cultura, donde 
los juegos no sólo forman parte de la cultura, sino que son 
constitutivos de ella.

Para estudiosos como Caillois los juegos son una actividad 
libre, separada, incierta, improductiva, reglamentada y ficticia. El 
hecho de jugar es una actividad voluntaria, convenida y gobernada 
que, en función de su tipo de contenido, puede subdividirse en lo 
que los antiguos griegos ya llamaron agon, alea, mimicry y ilinx; 
cuatro tipologías que combinadas ofrecen muchas más, pero que, 
en función de sus motivaciones principales, se sitúan dentro de dos 
polos antagónicos: la paidia, que obedece a la fantasía incontrolada, 
o el ludus, que obedece a la reglamentación mediante convenciones 
arbitrarias.

De esta manera el agon hace referencia a la competición entre 
antagonistas mediante la creación de igualdad de oportunidades 
para que pueda darse una rivalidad justa. La alea hace referencia 
a los juegos donde las decisiones no dependen del jugador y el 
objetivo no es ganar al contrincante, sino más bien ganar al destino: 
el azar en los dados, la ruleta o la lotería pertenecen a este tipo. 
Por otra parte el mimicry tiene más que ver con la capacidad de 
disfrazarse para convertirse en un personaje ilusorio que se mi-
metiza con el otro. Y así hasta llegar al ilinx, que corresponde a la 

palabra griega para remolino de agua, donde se busca destruir por 
momentos la estabilidad de las percepciones, es decir, perseguir el 
vértigo como si se tratara de un pánico momentáneo a experimentar 
de manera lúdica.

En todo caso, juegos los hay de todo tipo y, quizás, tal y como 
decía Caillois, podríamos incluso llegar a intentar hacer el diag-
nóstico de una civilización partiendo de los juegos que de manera 
particular prosperan en ella, ya que como expresión o ejecutorio 
de valores colectivos los juegos aparecen necesariamente ligados 
al estilo y la vocación de las diferentes culturas; y eso sin llegar 
a establecer una relación del tipo causa-consecuencia, sino más 
bien llegando a ver qué peso y qué lugar ocupan la competición, 
el azar, la mímica o el aprieto en cada una de las diferentes 
sociedades.

Los videojuegos son, según los relevantes datos de crecimiento 
de consumo y producción asociados en los últimos años, un for-
mato de juego omnipresente en nuestra cultura contemporánea. 
Podríamos definir los videojuegos como juegos electrónicos donde 
el jugador interactúa con un espacio de efectos visuales en un 
dispositivo electrónico, con una pantalla y unos periféricos que per-
miten la interacción. Hay quien dice que los videojuegos aparecen 
por primera vez en la historia en 1948, cuando la misma idea de 
la creación de un videojuego fue ideada y patentada por Thomas T. 
Goldsmith Jr. y Estle Ray Mann; aunque, de hecho, no fue hasta 1958 
que el físico William Higinbotham creó Tennis for Two, considerado 
el primer videojuego de la historia, distribuido por Atari quince años 
después con el nombre de Pong. Hacia 1962 otro juego, Spacewar, 
fue el primero en comercializarse y convertirse en un éxito y abrió 
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todo un nuevo mundo por explorar, con las videoconsolas y los nuevos 
videojuegos de éxito que en los años ochenta ya empezaron a dar 
cuenta de todo un cambio en los hábitos de consumo audiovisual 
de los jóvenes.

Hablamos, pues, del diálogo entre tradición e innovación, donde 
a menudo los juegos tradicionales no es que se pierdan, sino que 
más bien se transforman en nuevos formatos de juegos electrónicos 
de todo tipo. Los videojuegos no aparecieron de la nada, sino que 
más bien tienen unos antecedentes históricos que hay que excavar. 
El artículo de Erkki Huhtamo que publicamos en el monográfico 
desarrolla una arqueología de los videojuegos haciendo una eva-
luación crítica de la aparición de los juegos como medio interactivo 
y poniendo un especial énfasis en los antecedentes de los juegos 
como manifestación de la relación entre el ser humano y la máquina. 
Tal y como comenta Huhtamo, las raíces del juego electrónico se 
remontan al tiempo de las revoluciones industriales del siglo xix y 
el principio del siglo xx, ya que conectar humanos con máquinas 
en aquel tiempo se convirtió en una cuestión cultural, económica y 
social primordial. 

En este sentido el término jugabilidad, que se convierte en el 
eje vertebrador de este nodo monográfico, se refiere a todas las 
experiencias de un jugador durante la interacción con sistemas de 
juegos. Eso literalmente tiene que ver con la calidad y las posibili-
dades de movimiento, de interacción con otros personajes, objetos 
y espacios del juego en cuestión. Aquí influyen la calidad de los 
gráficos, la respuesta de reacción de la máquina y muchas otras 
cuestiones. Pero la jugabilidad también puede tratarse como metáfora 
del mundo posible que dibuja el videojuego, es decir, el conjunto de 
reglas que ordenan el juego y lo convierten en «jugable» dentro de 
este contexto predefinido por el juego. Por lo tanto, dentro de cada 
juego, de sus reglas y de sus transgresiones, hay inscrito un pequeño 
mundo posible que a menudo resulta bastante interesante intentar 
explicitar con las aportaciones de prácticas artísticas o apropiaciones 
culturales de todo tipo.

Esta tendencia a la apropiación popular y la recontextualiza-
ción artística de los videojuegos viene de lejos; por ejemplo, con 
fenómenos como el game modding (personalización de juegos) 
y el game patching (parcheado de juegos) de los usuarios, que 
van modificando la estética y la funcionalidad de los videojuegos; 
las versiones artísticas que hacen los aficionados en torno al uni-
verso de un videojuego; la práctica conocida como demoscene, 
destinada a crear pequeños programas y que representó toda una 
cultura alternativa hacia los años ochenta con ordenadores como 
Amiga o Atari, o los ya más extendidos machinima, resultado de 
la contracción entre machine y cinema, y que vienen a ser una 
renderización de imágenes generadas por ordenador, utilizando en 
tiempo real videojuegos con un motor gráfico 3D. Por otra parte, 
es interesante observar la proliferación de nuevas versiones de 
videojuegos antiguos, a las cuales hoy, gracias a los emuladores, 

podemos volver a jugar con nuestros ordenadores o consolas. No 
obstante, hoy hay quien habla de los juegos 3.0 como el futuro 
más inminente de los videojuegos, donde todo el contenido es 
diseñado por sus mismos usuarios, con un grado elevadísimo de 
personalización de la experiencia de juego.

El artículo de Espen Aarseth quiere dejar constancia de la 
creciente importancia de la investigación académica en torno a 
los juegos electrónicos por el hecho de convertirse en uno de los 
géneros culturales más relevantes en la actualidad. Para ello propone 
metodologías de análisis que contribuyan a desarrollar el campo 
emergente de los estudios de juegos. Mediante la práctica del juego 
el analista tiene que entender la jugabilidad del juego y sus reglas 
con el fin de entender las aportaciones específicas de los juegos, lo 
cual le permitirá avanzar en el estudio de la estética de los juegos 
electrónicos.

Claro está que la motivación de obtener placer es una de las 
primeras a la hora de jugar con videojuegos, pero el texto de Pau 
Waelder que encontramos en el monográfico habla de la otra cara, 
la del dolor, que no es más que la del estímulo físico extremo en 
un entorno lúdico. En todo caso, nos habla también de la íntima 
relación que hay entre los videojuegos y las experiencias corporales, 
la corporalidad inscrita en el acto de jugar a los videojuegos por 
ser la acción ejecutada por el jugador el elemento principal que 
estructura los videojuegos. En este sentido, Alexander Galloway, en 
otro artículo del monográfico, señala que si tenemos que entender 
que las fotografías son imágenes y las películas son imágenes en 
movimiento, entonces tendríamos que entender los videojuegos como 
acciones. Como nos dice Galloway, lo que solía estar dominado por 
el aspecto visual y la mirada pasa a estarlo por los músculos y la 
acción, aunque sean los de los pulgares, lo cual provoca un cambio 
material por medio de la acción

Pero en otra dirección, diferente a la de la jugabilidad y desde 
una perspectiva crítica, McKenzie Wark nos habla del espacio de 
juego que es prefigurado mediante las reglas del juego, y establece 
un paralelismo con el juego de la vida o, mejor dicho, la sucesión 
de juegos de la vida que administra lo que se puede o lo que no 
se puede hacer. El juego Los Sims puede ser, en este sentido, una 
divertida parodia del consumismo, en el que llega un momento en 
el cual las cosas que posees te poseen a ti y a tu vida. Como dice 
Wark, ser un jugador es llegar a la comprensión mediante un fracaso 
mensurable, y Los Sims se convierte en un videojuego donde la vida 
diaria es el tema de juego, pero donde el juego no es nada más que 
trabajo. Muchas apropiaciones artísticas de los videojuegos van en 
esta dirección, la de documentar su impacto en el contexto doméstico, 
en las emociones, en la economía o en nuestro cuerpo, por poner 
algunos ejemplos.

Cerramos el número con un artículo de Noelia Quintero en el 
apartado «Miscelánea», donde la autora nos muestra cómo los ar-
tistas del grafiti han incorporado modos de producción y operaciones 
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propias del imaginario de internet, de manera que se crean objetos 
de los nuevos medios tal y como el teórico Lev Manovich los plantea. 
El artículo es una reflexión sobre cómo los grafitis convergen con las 
prácticas culturales de la sociedad de la información, estableciendo 
nuevos códigos visuales globales en este escenario donde, tal y 
como dice Henry Jenkings, «cada uno construye su propia mitología 

moderna a partir de recortes y fragmentos extraídos del flujo de los 
medios y transformados en recursos mediante los cuales entendemos 
nuestra vida diaria».

Pau Alsina
Coordinador del nodo «Jugabilidad: arte, videojuegos y cultura»
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Resumen
El estudio de la estética de los juegos es una práctica reciente que abarca menos de dos 
décadas. A diferencia de las teorías de juegos en matemáticas o ciencias sociales, que son 
mucho más antiguas, los juegos se convirtieron en objeto de estudio para las humanidades 
sólo cuando los videojuegos y juegos de ordenador se volvieron populares. Esta falta de interés 
continuada puede parecer extraña, pero sólo si consideramos que los juegos tradicionales y 
los juegos de ordenador son intrínsicamente similares, lo cual no es así. Podemos intentar 
explicar esta carencia señalando que las élites estéticas y teóricas que cultivan el análisis de 
objetos artísticos de los medios (literatura, artes visuales, teatro, música) suelen considerar los 
juegos como algo trivial y popular. Pero esto no explica el hecho de que los estudios estéticos 
sobre juegos sean posibles en la actualidad, e incluso en algunos entornos académicos, se 
estimulen y apoyen con becas. ¿Qué ha sucedido para provocar este cambio?

Palabras clave
análisis de juegos, estética, jugabilidad, investigador de juegos, metodología

Abstract
The study of game aesthetics is a very recent practice, spanning less than two decades. Unlike 
game studies in mathematics or the social sciences, which are much older, games became 
subject to humanistic study only after computer and video games became popular. This lack 
of persistent interest might seem odd, but only if we see traditional games and computer 
games as intrinsically similar, which they are not. We might try to explain this lack by noting 
that games are usually seen as trivial and low-brow by the aesthetic and theoretical elites 
who cultivate the analysis of artistic media objects: literature, the visual arts, theatre, music, 
etc. But this does not explain the fact that aesthetic studies of games are now possible, and 
even, in some academic environments, encouraged and supported with grants. What happened 
to cause this change?

Keywords
game analysis, aesthetics, gameplay, game scholar, methodology
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Introducción

El estudio de la estética de los juegos es una práctica reciente que 
abarca menos de dos décadas. A diferencia de las teorías de juegos 
en matemáticas o ciencias sociales, que son mucho más antiguas, 
los juegos se convirtieron en objeto de estudio para las humanidades 
sólo cuando los videojuegos y juegos de ordenador se volvieron 
populares. Esta falta de interés continuada puede parecer extraña, 
pero sólo si consideramos que los juegos tradicionales y los juegos de 
ordenador son intrínsicamente similares, lo cual no es así. Podemos 
intentar explicar esta carencia señalando que las élites estéticas y 
teóricas que cultivan el análisis de objetos artísticos de los medios 
(literatura, artes visuales, teatro, música) suelen considerar los juegos 
como algo trivial y popular. Pero esto no explica el hecho de que los 
estudios estéticos sobre juegos sean posibles en la actualidad, e 
incluso en algunos entornos académicos, se estimulen y apoyen con 
becas. ¿Qué ha sucedido para provocar este cambio?

Una explicación mejor sería que estos juegos, a diferencia de 
los juegos o deportes tradicionales, están formados por contenido 
artístico no efímero (palabras, sonidos e imágenes almacenados), 
que los acercan mucho más al objeto ideal de las humanidades, 
la obra de arte. Así, se vuelven visibles y comprensibles desde un 
punto de vista textual para el observador estético, de un modo en 
que fenómenos anteriores no lo eran.

Sin embargo, esta repentina visibilidad, que probablemente tam-
bién se debe al tremendo éxito económico y cultural de los juegos 
de ordenador, genera varios puntos ciegos en el observador estético, 
especialmente si se ha formado en el análisis textual/visual, como 
suele ser el caso. En vez de tomarse los nuevos fenómenos con 
prudencia, y como objetos de estudio para los cuales todavía no 
existe ninguna metodología, se analizan de cualquier manera, con 
herramientas que resultan encontrarse cerca, como la teoría cine-
matográfica o la narratología de Aristóteles en adelante. La búsqueda 
cautelosa de una metodología, que deberíamos tener motivos para 
esperarnos de los profesionales reflexivos de cualquier campo, está 
sospechosamente ausente de la mayoría de los análisis estéticos 
actuales de juegos.

Este artículo pretende perfilar y fomentar una metodología para 
el estudio estético de los juegos que, dado el actual estado incipiente 
del campo, sin duda dará paso a enfoques más sofisticados en los 
próximos años.

Se trata de un método más que de una teoría, ya que el enfoque 
es empírico, y no se limita a ningún resultado ni modelo teórico en 
particular. También debería quedar claro que el método no está exento 
de problemas, cuya gravedad puede ir en función del investigador 
individual y sus recursos.

Dada la riqueza expresiva del género, que no posee precedentes 
en la historia de los medios de comunicación, el enfoque empírico 
escogido por el investigador se convierte en un tema clave. Cualquier 

enfoque teórico de la estética del juego implica una metodología de 
juego, que, si no se declara, se vuelve sospechosa.

Nivelar el campo de juego

Dado un campo empírico relativamente nuevo como el de los vide-
ojuegos, la pregunta de investigación evidente parece ser: «¿Cómo? 
¿Cómo investigamos, y con qué medios?». Aunque esta pregunta es 
crucial, y los investigadores la ignoran demasiado a menudo, es de-
masiado tarde y a la vez demasiado pronto para hacerla. Demasiado 
tarde, porque la investigación que utiliza muchas disciplinas distintas, 
desde la psicología a la economía, ya lleva tiempo en marcha, y en 
algunos casos desde hace décadas; y demasiado pronto porque 
primero habría que hacer otra pregunta que nunca se hace. La 
pregunta, por supuesto, es: «¿Por qué?».

¿Por qué queremos convertir los juegos y la jugabilidad en nuestro 
objeto de estudio? Considerando que se trata de un campo inter-
disciplinario y empíricamente variado en gran medida, hay muchas 
razones distintas para investigar, y muchos tipos de investigación 
para seguir. Una lista más o menos completa sería como el listado 
de la A la Z de asignaturas de una universidad grande. Al abordar 
el abundante y variado mundo de los juegos digitales, resulta difícil 
pensar en un tema o disciplina que no pudiera emplearse en algún 
sentido para estudiar el campo. La razón principal por la que esto 
sucede es que los juegos de ordenador son simulaciones, y las simu-
laciones pueden, debido al principio de universalidad informática que 
esbozó Turing (1936), contener a la mayoría de los otros fenómenos, 
como máquinas o medios más antiguos. Este omnipotencial para la 
simulación significa que los juegos de ordenador pueden representar, 
en principio, cualquier fenómeno en el que se nos ocurra pensar, y así, 
también en principio, ningún área de investigación queda excluida.

Por este motivo, en el pasado, los juegos han sido un subtema 
relevante en gran número de estudios y enfoques, usados a menudo 
como metáfora. Toda clase de interacciones sociales han sido de-
nominadas juegos, correcta o incorrectamente, y esta perspectiva 
superficial de los juegos se ha aplicado a incontables fenómenos 
que guardaban más o menos relación con ellos. El concepto o tér-
mino «juego» siempre se toma como algo sabido, que normalmente 
no merece investigarse por separado o ni siquiera una definición 
somera, pero que resulta práctico cuando queremos describir el 
elemento inefable de nuestro objeto principal que no es un juego, 
tanto si se trata de una película, una novela, una obra de teatro, un 
poema, una pintura, una escultura, un edificio, una relación o una 
pieza musical. Solemos «jugar a juegos» con el concepto de juego, 
pero no nos lo tomamos en serio, ya que en realidad hablamos de 
otro fenómeno.

Así que, ¿qué hacemos cuando los juegos se convierten en nues-
tro género cultural más importante? Lo ideal sería que esta situación 
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nos permitiera poner en marcha un campo o disciplina académica 
con el objetivo de estudiar juegos. ¿Pero en qué sentido?

Parece que está claro que no puede haber un único campo de 
investigación en los juegos de ordenadores. Los enfoques y estudios, 
desde la inteligencia artificial/informática hasta la sociología y la 
educación explotan el campo en casi una docena de direcciones 
distintas. Como ocurre con el urbanismo o la epidemiología, pueden 
emplearse varias disciplinas distintas e independientes por distintas 
razones. El marco curricular propuesto por la Asociación Internacional 
de Desarrolladores de Juegos (IGDA) cita nueve temas centrales 
que deberían ofrecerse en los programas de juegos de las univer-
sidades:

•  Análisis, crítica e historia de los juegos
•  Juegos y sociedad
•  Sistemas de juegos y diseño de juegos
•  Habilidades técnicas, programación y algoritmos
•  Diseño visual
•  Diseño sonoro
•  Narrativa interactiva, escritura y guión
•  Negocio de los juegos
•  Gestión de personal y procesos

Cada uno de estos temas incluye una o dos páginas de subtemas, 
con un total de más de 200 subcampos y disciplinas. Si nos salimos de 
la perspectiva «práctica» de los desarrolladores de juegos, podemos 
añadir un centenar más.

Con tanta variedad, ¿cómo podemos soñar siquiera con crear un 
solo campo de estudio de los juegos? Debería resultar evidente que 
el psicólogo clínico interesado en los patrones cerebrales inducidos 
por los juegos tiene poco o nada en común con el programador de 
3D que busca mejores algoritmos para el sombreado procesal. Está 
claro que no coinciden en términos metodológicos.

Los debates explícitos sobre metodología o selección empírica 
(o, en realidad, las reflexiones sobre la elección de la teoría) son muy 
escasos. No obstante una excepción reciente y destacable en este 
sentido es Lars Konzack (2002), que se propone elaborar un marco 
metodológico para analizar juegos. Debe de haber sido el primero en 
intentarlo, y este artículo se inspira y está en deuda con su innovadora 
aportación.

Konzack distingue

«siete capas distintas en el juego de ordenador: hardware, código 

de programa, funcionalidad, jugabilidad, significado, referencialidad y 

sociocultura. Cada una de estas capas debe analizarse individualmente, 

pero un análisis entero de cualquier juego de ordenador debe realizarse 

desde cualquier ángulo. De ese modo analizamos las perspectivas téc-

nicas, estéticas y socioculturales.» (89)

A continuación, Konzack procede a analizar Soul Calibur (1999) 
según sus capas. Su enfoque global parece muy útil en al menos 
tres sentidos distintos: en primer lugar, en el análisis profundo de un 
solo juego, un juego concreto, hasta el último detalle; en segundo 
lugar, como modelo general, descriptivo y por capas, y finalmente, 
como oportuno recordatorio del carácter polifacético y complejo de las 
máquinas de medios que son los juegos de ordenador. Sin embargo, 
aunque sería injusto decir que su enfoque no resulta práctico, su 
auténtica fuerza radica probablemente en el modelo teórico más 
que como fórmula práctica y detallada para el análisis de juegos. 
La fuerza del modelo de Konzack es también su debilidad: las siete 
capas separadas, que parecen ser igual de importantes. No obstante, 
dependiendo de la perspectiva personal, parece evidente que, por 
ejemplo, la jugabilidad es más importante que el hardware, y también, 
en la mayoría de los casos, que la referencialidad. Lo cierto es que la 
mayoría de los juegos no resultan muy interesantes en todas estas 
capas, y pocos nos presentan auténticas innovaciones en más de 
uno o dos aspectos. Un análisis estético, al igual que un juego de 
ordenador, no puede permitirse aburrir a su público, debe ir al grano y 
concentrarse en los elementos que hacen que el juego sea interesante, 
sean los que sean. El método de Konzack debe de resultar mucho 
más útil como marco abierto, en el que analista pueda elegir entre 
2 y 4 de las siete capas para trabajar, e ignorar el resto. Además, 
las capas no deberían contemplarse aisladas, sino probablemente 
analizar unidas para obtener los mejores resultados.

Una tipología de la investigación de juegos

Los elementos que decidimos examinar siempre están predetermina-
dos por nuestra motivación para el análisis. ¿Por qué nos interesa este 
juego en particular? ¿Cuál es el objetivo de nuestro análisis? Dado el 
gran número de perspectivas potenciales disciplinarias comentadas 
anteriormente, parece que la lista de motivaciones y focos de interés 
podría ser igual de extensa. Por ejemplo, no es probable que un 
mismo método resulte útil tanto para analizar juegos multijugador 
masivos como EverQuest como juegos de reacción/puzles como 
Tetris. Además, el concepto de «juegos de ordenador» es bastante 
débil, y se sabe que es muy difícil de definir de un modo interesante. 
¿Incluimos versiones digitalizadas de juegos de mesa tradicionales? 
¿Y qué pasa con el ajedrez que se juega por correo electrónico? Los 
oponentes programados para juegos tradicionales (como por ejemplo 
el ajedrez basado en la inteligencia artificial o los programas que 
juegan a damas) diluyen aún más el concepto. ¿Podríamos identificar 
un género de «juegos de ordenador intrínsecos» que nos ayude a 
excluir los juegos digitales triviales y «sin interés», como Who wants to 
be Millionaire? en CD-ROM? Quizás sería mejor abandonar el término 
«juego de ordenador» y, en vez de eso, intentar encontrar un nombre 
más apropiado para el fenómeno que nos interesa.
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Un nombre adecuado sería el de «juegos en entornos virtuales».1 

Esta etiqueta sirve para juegos que van del Tetris pasando por Drug 
Wars hasta EverQuest, mientras que juguetes computerizados como 
Furby y juegos de dados y cartas como el Blackjack quedan excluidos. 
Juegos de simulación no informáticos como el Monopoly o Dungeons 
and Dragons no quedarían excluidos, pero quizás esto sea una ventaja 
más que un problema. Al fin y al cabo, la similitud entre estos y 
muchos juegos informatizados en entornos virtuales es innegable, 
así que tiene sentido incluirlos.

Dado este enfoque, ¿qué elementos generales encontramos en los 
«juegos en entornos virtuales»? Me gustaría señalar tres dimensiones 
que caracterizan cada juego de este tipo:

•  �Jugabilidad (las acciones, estrategias y motivaciones de los 
jugadores)

•  �Estructura del juego (las reglas del juego, incluidas las reglas 
de simulación)

•  �Mundo del juego (contenido de ficción, diseño de topología/
niveles, texturas, etc.)

Casi cualquier juego, del fútbol al ajedrez, puede describirse 
siguiendo este modelo tripartito. Dado que un juego es un proceso 
más que un objeto, no puede haber juego sin jugadores que jueguen 
en él. Dado que estos juegos se basan en controlar y explorar una 
representación espacial (véase Aarseth, 2000), el juego debe tener 
lugar dentro de un mundo de juego claramente definido. Y dado que 
todos los juegos tienen reglas para avanzar o perder, puede que la 
estructura de juego de las reglas sea el elemento más fundamental 
de los tres. Sin reglas para estructurar acciones, pero con un mundo 
(virtual), tendríamos juego libre u otras formas de interacción, pero 
no jugabilidad.

Estos tres niveles podrían dividirse aún más, por ejemplo, jugabi-
lidad en acciones, estrategias, relaciones sociales, conocimientos de 
los jugadores, comunicación dentro del personaje, comunicación fuera 
del personaje, etc. Se pueden analizar por separado o combinados: 
¿cómo afecta la combinación de una determinada estructura de juego 
y un cierto mundo de juego (escenario) a la jugabilidad? (Por ejemplo: 
¿cómo afecta al juego cambiar la gravedad de 1 a 3?).

Estos niveles interdependientes tienen distinto peso en distin-
tos juegos. En algunos juegos, habitualmente en los juegos de rol 
multiusuario, domina el primer nivel. En los juegos de estrategia y 
basados en reacciones, como Command & Conquer y Tetris o Quake, 
las reglas dominan el juego. Y en juegos de exploración de mundos, 
como Half-Life o Myst, el mundo del juego es el elemento dominante. 
Sin embargo, dado que todos los juegos están dominados por sus 
reglas, puede que sea más preciso afirmar que en juegos sociales 

y mundos de juegos, las reglas dominan la experiencia de manera 
menos rotunda.

Puede que lo más importante en este contexto, centrándonos 
en cada uno de los tres niveles, sea el poder identificar tres tipos 
distintos de perspectivas de investigación de videojuegos:

•  �Jugabilidad: sociológica, etnológica, psicológica, etc.
•  �Reglas del juego: diseño de juegos, negocio, legislación, infor-

mática / inteligencia artificial
•  �Mundo del juego: arte, estética, historia, estudios culturales/de 

los medios, economía

Además, combinando las perspectivas anteriores se pueden de-
finir de manera más concreta áreas de investigación definidas, como 
derechos de los avatares (reglas y mundo), estrategia del jugador o 
hackeo (juego y reglas) o juego de rol (juego y mundo).

Sostengo la hipótesis de que existe una fuerte correlación entre 
el nivel dominante de un juego y la atracción que ejerce como objeto 
analítico para ciertas disciplinas y enfoques. Evidentemente esto no es 
ninguna sorpresa, pero uno debería reconocerlo y quizás protegerse 
contra ello cuando el objetivo del análisis sea realizar observaciones 
generales sobre juegos y el hecho de jugar.

¿Pero dónde está el método?

En cualquier tipo de juego hay tres modos principales de adquirir 
conocimientos sobre él. En primer lugar, podemos estudiar el diseño, 
las reglas y la mecánica del juego, en la medida en que estén a nuestro 
alcance, por ejemplo hablando con los desarrolladores del juego. En 
segundo lugar, podemos observar a otros jugar, o leer sus informes y 
críticas, y esperar que sus conocimientos sean representativos y su 
juego competente. En tercer lugar, podemos jugar al juego nosotros 
mismos. Aunque todos los métodos son válidos, claramente el tercero 
es el mejor, sobre todo si se combina o se refuerza con los otros dos. 
Si no hemos experimentado el juego personalmente es probable que 
se produzcan malentendidos graves, aunque estudiemos la mecánica 
y nos esforcemos por averiguar cómo funciona. Y a diferencia de los 
estudios de cine o literatura, limitarse a observar la acción no nos 
pondrá en el lugar del público. Cuando otros juegan, lo que tiene 
lugar en la pantalla sólo es parcialmente representativo de lo que 
experimenta el jugador. Hay otra parte, quizás más importante, que 
es la interpretación mental y la exploración de las reglas, que por 
supuesto resulta invisible para los que no juegan al juego y no lo 
conocen. Si no jugamos, no sabemos cómo distinguir entre elementos 
funcionales y decorativos en el juego.

1. Para un debate más extenso sobre «juegos en entornos virtuales», véase Aarseth (2003).
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Una vez que nosotros mismos hayamos dominado el juego, u 
otros juegos del mismo género, la observación no participante y las 
entrevistas a jugadores pueden resultar bastante efectivas, e incluso 
ofrecer ideas que nuestro propio juego no pudo generar. Pero la 
investigación fundamentada de juegos debe implicar al juego, al igual 
que los investigadores de cine y literatura experimentan las obras de 
primera mano, así como a través de fuentes secundarias.

Dicho esto, ¿cómo jugamos? ¿Jugar con un objetivo analítico es 
distinto de jugar por placer? Eso depende de nuestro motivo para 
hacer el análisis. Un periodista al que se le ha encargado analizar un 
juego para un público masivo probablemente pasará menos tiempo 
que un investigador serio de juegos diseccionando lo que podría ser 
una obra maestra. Y por supuesto otro factor es el tipo de juego. Un 
juego multijugador exige la participación de otros en nuestro juego, 
mientras que un juego de estrategia puede requerir cientos de horas 
de contemplación silenciosa.

Como jugadores, debemos asumir una de entre diversas posturas 
en relación al juego. ¿Qué tipo de jugador soy? ¿Soy un novato (new-
bie), un jugador ocasional (casual), un jugón (hardcore)? ¿Conozco 
el género? ¿Cuánto debería investigar antes de jugar? ¿Tomo notas 
mientras juego? ¿Llevo quizás un diario de juego? ¿O me limito a seguir 
adelante y meterme en el juego, y ya me preocuparé más adelante del 
análisis crítico? Algunos juegos son rápidos, otros lentos… ¿debería 
abordarlos de un modo distinto? ¿Deberíamos grabarnos mientras ju-
gamos? ¿Cómo analizamos un juego en el que no somos muy buenos?

Como observador no jugador, la situación puede parecer más 
fácil, pero, ¿lo es realmente? Si observo a otros jugar, ¿cómo averiguo 
cuánto sabían anteriormente del juego? ¿Cómo elijo a mis sujetos? 
Cada juego implica un proceso de aprendizaje, y este proceso es 
distinto para jugadores distintos, dependiendo de las habilidades 
previas, la motivación y el contexto.

Estilos de juego

Richard Bartle (1996) ofrece quizás los mejores análisis de jugadores 
y del juego que hemos visto hasta ahora. Presenta una tipología 
de cuatro clases de jugadores y describe cómo las interacciones 
entre los distintos tipos influyen en el ambiente social del juego. Los 
cuatro tipos son sociables (socializers: los jugadores que disfrutan 
de la compañía de otros jugadores), agresivos (killers: jugadores 
que disfrutan explotando y acosando a otros jugadores), triunfadores 
(achievers: jugadores a los que les gusta ganar y triunfar) y explora-
dores (jugadores que disfrutan descubriendo los secretos del juego 
y los mecanismos ocultos, incluyendo descubrir y explotar errores 
de programación).

Parece que Bartle ha creado un modelo general de comporta-
miento humano en entornos virtuales, que podría usarse también 
para clasificar a los investigadores de videojuegos. Ha extraído su 

tipología de las observaciones activas de los primeros MUD, pero su 
modelo funciona bien en otras clases de juegos, y más allá todavía, 
en fenómenos como portales web. En casi cualquier tipo de juego, el 
deseo de ganar, dominar y descubrir lleva a los jugadores a socializar, 
molestarse los unos a los otros, impresionar o encontrar soluciones 
que nadie creía posibles. Un juego complejo, como Civilization, Deus 
Ex o GTA3 puede ganarse en cuestión de días o semanas, pero debido 
a la transparencia de la simulación y el ingenio colectivo de los juga-
dores, el potencial para descubrimientos nuevos es interminable. 

Tras jugar a la demo multijugador de Return To Castle Wolfenstein 
(el nivel llamado «invasión de la playa») durante más de año y medio, 
a veces todavía me sorprendo con lo que veo hacer a los compañeros. 
El juego tiene lugar en una playa de Normandía. Un equipo defiende 
un búnker como soldados alemanes, y los otros que hacen de aliados 
tratan de invadirlo desde el mar. Llegado un determinado punto más 
de un año después de que se lanzara el juego, alguien descubrió que 
explotando el hecho de que los jugadores resultaban invulnerables 
los primeros segundos después de que los reanimara un médico, 
podrían «volar» por encima del muro si eran reanimados junto a una 
granada abierta a punto de explotar. Así, suicidándose, se podría 
ganar el juego de una manera novedosa. Claramente se trata del 
explorador barteliano, que se inventa una nueva estrategia basada 
en una debilidad en el sistema de reglas/simulación. Lejos de ser 
un caso aislado, el uso de tales recursos (exploits) es habitual en 
la jugabilidad avanzada. Algunos juegos, como GTA3, recompensan 
incluso al jugador por determinados movimientos innovadores, como 
espectaculares saltos de coches (escenas peligrosas). La dialéctica 
entre la inventiva del jugador y la necesidad de los diseñadores de 
juegos de equilibrar el realismo y la jugabilidad en la simulación 
puede considerarse una fuente muy importante de creatividad por 
ambas partes. A los jugadores les resulta muy gratificante descubrir 
errores (bugs) explotables y fisuras en los juegos, mientras que los 
diseñadores ven los experimentos de exploradores como un desafío 
a su habilidad para predecir los efectos secundarios no deseados de 
la simulación. Existe una línea muy fina entre un error divertido pero 
inofensivo, y un juego que se ve arruinado por los jugadores que se 
dedican a explotar los errores, sobre todo en juegos multijugador. 

¿Cómo debería abordar el investigador de juegos los juegos explo-
tables? Está claro que los que seamos exploradores disfrutaremos de 
este aspecto, mientras que es posible que los sociables y agresivos 
(si es que hay algún agresivo en nuestra profesión) lo ignoren. Por 
otra parte, los triunfadores se encontrarán con un dilema moral entre 
manos: ¿deberían jugar como se debe o explotar el juego?

Esto hace que nos fijemos en otro estilo de juego: el del tramposo. 
Esta criatura modesta, que por algún motivo no se menciona en la 
tipología de Bartle, suele detectarse en gran medida en las filas de 
los investigadores de juegos así como entre los jugadores comunes. 
Resulta muy lamentable, y cada vez más, leer artículos sobre análisis 
de juegos en los que el autor admite sin vergüenza alguna que sí, usó 

http://artnodes.uoc.edu


Espen Aarseth

Investigación sobre juegos: aproximaciones metodológicas al análisis de juegos

�
Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

http://artnodes.uoc.edu

código engañoso o que sí, consultó una guía de trucos (walkthrough). 
En otros campos este comportamiento parece imposible, o al me-
nos admitirlo abiertamente. Imagínense un profesor que estudia el 
Renacimiento y admite haber utilizado una guía Cliff o York Notes. 
Aunque es comprensible que a los académicos que no dispongan 
de demasiado tiempo les resulte difícil pasar los cientos de horas 
necesarias para dominar un juego, y por tanto cedan a la tentación 
de pasar a toda velocidad por un juego (normalmente de aventura), 
usando una guía de trucos o (incluso peor) mediante los modos noclip 
(atravesar los muros) o Dios, resulta difícil imaginarse que se logre la 
excelencia en la investigación partiendo de tales prácticas. ¿Dónde 
queda el respeto por el juego? Y, lo que es más importante, ¿cómo 
se mantiene intacto su sabor?

Y aun así, en ocasiones, la mayoría de nosotros lo ha hecho.

Miedo y asco en Morrowind

Después de haber jugado a juegos de aventuras durante casi veinte 
años, me sorprende lo repetitiva que resulta la situación: recibe una 
tarea, encuentra una solución, busca otro desafío. O, en otras palabras, 
explora, mata, explora un poco más, mata un poco más, etc. Los dos 
factores que redimen a tales juegos son las mejoras en los gráficos, 
y, en consecuencia, los mundos de juego más completos y mejores. 
Desde el Adventure original de Crowther y Woods pasando por Myst 
y Duke Nukem hasta Half-Life, Serious Sam, No One Lives Forever, 
Max Payne y otros, la jugabilidad sigue siendo más o menos la misma, 
las reglas son parecidas, pero el mundo del juego, como corolario de 
la Ley de Moore, mejora año tras año (junto con la ampliación de los 
presupuestos de desarrollo). Si no fuera así, los juegos nuevos no 
se venderían. ¿Dónde está el nuevo juego de aventuras con gráficos 
atrasados que tuvo éxito? Eso no existe. Si quitamos el mundo del 
juego, prácticamente sólo queda el mismo esqueleto del juego, algo-
ritmo más algoritmo menos. El juego de disparo en primera persona 
Bungie Halo, que tuvo bastante éxito, era una especie de versión 
nueva de su éxito anterior Marathon, pero con mejores gráficos y 
un motor mejorado, por supuesto. El futurismo de la ciencia ficción, 
la fantasía medieval, el género negro del siglo xx…la fórmula es 
idéntica: matar, explorar, matar un poco más.

La estructura lineal de juegos de aventura como estos pasa 
desapercibida la primera vez que juegas a uno, y puede que la se-
gunda o tercera vez que juegues, pero al cabo de un tiempo llega el 
aburrimiento, e incluso el juego más placentero no se puede volver 
a jugar otra vez. En este caso, debe de aplicarse una ley distinta a 
la de Moore: cuanto más lineal es un juego menos se puede volver 
a jugar. El corolario –cuanto menos lineal, más se puede volver a 
jugar–, también parece ser cierto.

Un ejemplo de juego no lineal en ese sentido es Morrowind (Be-
thesda Softworks, 2002), la tercera entrega de la trilogía The Elder 

Scrolls. Morrowind está ambientado en un misterioso imperio de 
fantasía, con elfos, orcos, varias organizaciones políticas y religio-
sas, páramos infestados de monstruos, fuerzas encargadas de hacer 
cumplir la ley imperial, armas mágicas, mazmorras con tesoros, etc. 
Morrowind es un juego de aprendizaje (bildung game) en la tradición 
de Rogue/Nethack, Ultima Underworld y Diablo, en los que el jugador-
personaje acumula fuerza y habilidades personales en un relato típico 
de pobre que se enriquece. No obstante, a diferencia de estos juegos 
de mazmorras, Morrowind se sitúa en un paisaje abierto, ocupado 
por pueblos pequeños y alguna que otra ciudad grande, y multitud 
de criptas, cuevas y mazmorras subterráneas. La escala del mundo 
del juego es impresionante, al igual que lo es la variedad de fauna, 
gente y vegetación, e incluso los estilos arquitectónicos.

El juego empieza cuando el jugador elige/crea un personaje. 
Luego este personaje se deja suelto en el mundo de Morrowind, 
liberado de la prisión por orden del emperador, pero a cambio tiene 
que llevar a cabo alguna tarea no definida. Al principio el mundo y 
el lugar que se ocupa en él resultan apabullantes. Los personajes 
no jugadores que se encuentran están dispuestos a hablar, sobre 
todo en los pueblos, donde los guardias imperiales mantienen el 
orden, pero en el campo abierto, los monstruos y villanos te atacan 
al verte. Por suerte, hay algunos medios alternativos de transporte, 
como los viajeros de la ciénaga (extraños bichos del tamaño de 
un elefante), cuyos conductores llevan a las poblaciones cercanas 
por unas monedas. Lentamente se va recopilando información y el 
jugador se une a asociaciones o facciones para realizar tareas que le 
permitan subir de rango. Al realizar esas tareas y recopilar puntos de 
experiencia se incrementan las habilidades. Una manera más rápida 
de lograrlo es pagando clases privadas con… ejem… profesores 
particulares que se encuentran aquí y allá.

Poco a poco se aprende a pelear, a usar la magia y a recorrer el 
mundo, y lentamente el mapa de Morrowind se expande y permite 
hacerse una idea más completa de todo lo que hay en el juego. No 
obstante, los sucesos concretos tal y como se dan son totalmente 
únicos de un jugador a otro. Lo primero que hice tras comprar una es-
pada adecuada con mi exigua asignación inicial fue pasearme por una 
mazmorra y dejar que me matara un despreciable villano que vivía allí. 
No hace falta que diga que mucho más adelante, cuando me encontré 
otra vez en esa región, mi venganza fue terrible y después saqueé 
su sucia morada, sin encontrar nada que fuera realmente valioso.

Tras mi primer encuentro desafortunado, aprendí la lección y 
jugué de manera mucho más cautelosa y cobarde, a través de nu-
merosas aventuras curiosas que la falta de espacio no me permite 
relatar aquí. Aprendí que el sigilo y la astucia te llevan mucho más 
lejos que ejercitar los músculos. Al principio cuesta mucho conseguir 
dinero, así que decidí abandonar la ética del mundo real y robar todo 
lo que pudiera. La mayoría de los objetos del juego tienen dueños, 
pero aún se puede vender objetos robados a otros. Concretamente, 
un adusto vendedor de libros de Vivec, la ciudad más grande, se 
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convirtió en una de mis víctimas favoritas. Visitaba su tienda y me 
llevaba unas docenas de volúmenes caros cuando el guardia y él 
no miraban. Luego los vendía a un comerciante al otro lado de la 
calle. Acabó perdiendo casi la mitad de sus trescientos libros, pero 
como nunca me pillaron en pleno robo, el pobre vendedor de libros 
nunca se dio cuenta realmente de nada, pese a tener las estanterías 
medio vacías. Más adelante descubrí un recurso todavía más lucrativo, 
que ni siquiera era ilegal. Con todo lo que vendía, mis habilidades 
para el comercio se dispararon. Esto significa que sabía regatear 
bien y obtener beneficios mucho mayores de los que obtendría un 
principiante. Así que buscaba el comerciante que tenía más dinero, 
que resultó ser una boticaria en la ciudad provinciana de Balmora, 
le compraba lo más caro que tenía –un mortero– a un precio muy 
razonable y volvía a venderlo obteniendo un buen beneficio. Repetía 
este proceso una y otra vez, hasta que se quedaba sin dinero. Luego 
me iba al piso de arriba y dormía en su cama 24 horas (el tiempo que 
tardaba en regenerarse su dinero), y volvía a empezar.

Con una cantidad ilimitada de dinero podía comprar la formación 
y las armas que deseaba, y convertirme en un luchador experto, el 
azote de Morrowind. Ningún monstruo resultaba demasiado peligroso, 
ninguna aventura resultaba demasiado difícil de superar. Podía explo-
rar libremente y entrar en los lugares más peligrosos que encontrara, 
como el volcán en el centro del mundo. Ahí, en la mazmorra, vivía 
un demonio llamado Dagoth Ur y éste era, por fin, un rival digno de 
mi poder y mi magia.

Hasta entonces había disfrutado del juego sin que prácticamente 
hubiera linealidad de ninguna clase. Podía aceptar o rechazar cual-
quier aventura que se me presentara, de la cual se derivaban muy 
pocas consecuencias. A veces un personaje me pedía que le ayudara 
y me seguía hasta que lo hacía, y aún recuerdo algo avergonzado a 
un mercenario casi desnudo al que prometí que ayudaría a encontrar 
su ropa, pero al que tuve que abandonar cuando me quedé atascado 
en una cueva (los NPC2 poseen recursos de navegación limitados y se 
atascan con facilidad). A veces hacía cosas mal, como cuando estaba 
en una misión para eliminar a dos ladrones de Kwama y en vez de 
eso maté a dos mineros inocentes (estaban en el lugar equivocado 
y se ajustaban a la descripción…). Pero en conjunto fue una época 
feliz, explorando, luchando y pescando perlas en un extenso paisaje 
lleno de incontables maravillas. Incluso aprendí a volar.

Sin embargo, cuando conocí a Dagoth Ur mi mundo cambió. 
Dagoth Ur era demasiado poderoso para matarlo o, como él señaló 
burlándose, yo no tenía las herramientas adecuadas para hacer el 
trabajo. Vaya. ¿Dónde conseguir esas herramientas? Tenía una vaga 
idea, pero eso me obligaría a realizar un montón de exploración 
tediosa, así que la curiosidad me pudo y acabé saliendo del juego y 
buscando una guía de trucos en Google.

Fue un error. En la guía de trucos había mucha información sobre 
aventuras, personajes y desafíos que ni siquiera sabía que existían, y 
sobre una aventura central de la que nunca había oído hablar. Así que 
en vez de limitarme a encontrar la información que deseaba, recibí un 
exceso de información que nunca había solicitado. Esta investigación 
debería haber aportado profundidad a las impresiones que tenía del 
mundo del juego, pero produjo el efecto opuesto, paralizante: en vez 
de querer explorar más el juego, la guía de trucos hizo que se me 
quitaran las ganas de jugarlo. La magia había desaparecido, y los 
esfuerzos personales que había dedicado al mundo, tras jugar durante 
una semana, dejaron de tener valor alguno. Dejé de jugar. Aún guardo 
gratas memorias de lo que era un gran juego, en el que mis deseos 
de vivir una experiencia de juego abierta y no dirigida se hicieron 
realidad de una manera maravillosa. Sin embargo, el saber que había 
una aventura central y que siguiendo una receta pensada por otros 
sería capaz de completarla hizo que sencillamente se me quitaran las 
ganas de seguir jugando. Ya no estaba enamorado del juego.

La lección moral que se puede extraer en este caso, al menos 
para mí, es que las guías de trucos y otra clase de trampas pueden 
arruinar fácilmente el juego. (No se les llama spoilers sin motivo). 
¿Pero qué sucede con la metodología? Jugar de manera libre e 
improvisada no me había ayudado a descubrir partes esenciales 
del juego. Al no lograr descubrir la aventura principal, fracasé como 
jugador modelo, pese a disfrutar mucho del juego. Puede que exista 
un conflicto potencial entre libre disfrute y análisis del juego, en el 
que las trampas y las guías de trucos que apartan los desafíos del 
juego aún deban utilizarse para comprenderlo. Claro que, si hubiera 
tenido más paciencia y tiempo, puede que hubiera descubierto la 
aventura principal por mi cuenta.

Los bucles de retroalimentación hermenéutica 
de juego y no-juego

El cómo está determinado por el por qué. Así que, ¿cuáles son los 
motivos para analizar juegos? ¿Y qué clase de motivos hay, cuántos 
son? El análisis de juegos no es sólo una práctica crítica/teórica: los 
jugadores lo hacen todo el tiempo. El objetivo/significado principal de 
la mayoría de los juegos, cómo jugar bien y ganar, exige un enfoque 
analítico. Para avanzar a través de las fases de aprendizaje de un 
juego, el jugador debe explorar diversas estrategias y experimen-
tar con distintas técnicas. Se podría decir que este tipo de análisis 
pragmático también está presente en el consumo de otros géneros, 
pero los espectadores o jugadores no académicos no contemplan su 
vinculación con una obra literaria o cinematográfica como un proceso 
de aprendizaje, como sí debe hacerlo y lo hace cada jugador de un 

2. Personajes no jugadores (Non-Playing Characters), personas del juego simuladas por ordenador.
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juego nuevo. Mientras que la interpretación de una obra literaria o 
cinematográfica exigirá ciertas habilidades analíticas, el juego exige un 
análisis llevado a cabo como actuación, con una respuesta directa por 
parte del sistema. Se trata de una hermenéutica dinámica, en tiempo 
real, que carece de una estructura equivalente en cine o literatura.

Leer un libro o ver una película no ofrece una respuesta directa, 
en el sentido de que nuestra actuación se evalúe en tiempo real. Tal 
y como ha señalado Markku Eskelinen (2001), «en el arte, puede que 
tengamos que configurar para poder interpretar, mientras que en 
los juegos tenemos que interpretar para poder configurar». Nuestra 
comprensión de los libros o las películas, en forma de ensayo o ar-
tículo, puede examinarse externamente a través de nuestros colegas 
o profesores. Pero para demostrar que entendemos en juego, lo único 
que tenemos que hacer es jugarlo bien.

¿Qué aspecto tendrá una tipología de análisis de juegos? Existen 
al menos dos tipos de análisis principales: de juego y de no-juego. 
¿Pueden dividirse aún más? Resultaría natural asumir que el no-juego 
sólo puede existir de una manera, pero no es el caso. Tomemos, 
por ejemplo, la descripción que hace Eugene Provenzo (2001) de 
UAC Labs, el mod (modificación) de Doom II realizado por uno de 
los asesinos de Columbine, Eric Harris. Provenzo afirma que los 
personajes en el juego modificado no pueden defenderse y que el 
mod se asemeja de manera evidente a la matanza de Columbine. 
Esta sorprendente afirmación no se ve confirmada en una guía de 
trucos del mod de Harris, realizado por Ben Turner (1999). La guía 
de trucos muestra capturas de pantalla comentadas de un típico 
mod de Doom, formado por dos niveles con las habituales armas y 
monstruos, que Turner considera «bastante mediocres». A juzgar por 
esta guía de trucos, parece que queda claro por la descripción de 
Provenzo que no ha jugado y que probablemente no ha visto siquiera 
el juego que describe. Pero yo tampoco. También uso una fuente 
secundaria, pero en este caso mi fuente parece más fiable que la 
que utilizó Provenzo, que no cita ninguna referencia. Tenemos dos 
tipos de análisis de no-juego: uno basado en una guía de trucos y 
otro que probablemente se basa en rumores. Aunque mi utilización 
de la guía de trucos me sitúa a una distancia considerable del propio 
juego, sigue siendo mejor que la postura de Provenzo, en la que 
parece haber errores descriptivos graves. Puede que no esté seguro 
de que la guía de trucos sea lo que hay en realidad, pero nada de 
lo que se dice en el informe de Turner me hace sospechar que no 
sea así. Además, estoy bastante familiarizado con el juego en el que 
se basa el mod, tras haber seguido la serie Doom desde antes del 
primer lanzamiento en Internet en diciembre de 1993.

En términos generales, disponemos de diversos tipos de fuentes 
para nuestro análisis de no-juego:

•  conocimiento previo del género
•  conocimiento previo del sistema de juego
•  información aportada por otros jugadores
•  críticas

•  guías de trucos (walkthroughs)
•  debates
•  observar jugar a otros
•  entrevistar a jugadores
•  documentación del juego
•  informes de pruebas de juegos (playtesting)
•  entrevistas con desarrolladores de juegos

No obstante, aunque algunas de estas fuentes son mejores que 
otras, parece quedar claro que para que el análisis posea el máximo 
potencial para el éxito debe combinarse con la experiencia práctica 
del juego. Pero además, como muestra el ejemplo de Morrowind, las 
fuentes del no-juego pueden aportar mucho a nuestra comprensión 
basada en el juego. Como las obras ergódicas en general, existen 
variaciones en la comprensión de los juegos, lo que significa que 
una fuente colectiva de experiencia siempre sacará a relucir nuevos 
aspectos, como muestra el ejemplo multijugador de la playa de 
Normandía / Wolfenstein. Así, puede decirse que, para realizar un 
análisis completo de un juego, recurrir a la experiencia generada 
por otros es crucial, no solamente útil. El círculo hermenéutico del 
análisis de juegos debería incluir al colectivo de jugadores del juego 
(el foro de discusión de la página web oficial de la empresa, los 
anillos de webs de los fans y otros grupos de usuarios) y, si es 
posible, la observación directa de otros jugando, no sólo la lectura 
de sus informes y debates. Dado que la mayoría de los aspectos del 
juego no son verbales, observar directamente los estilos y técnicas 
del jugador no tiene precio, sobre todo si ya estamos familiarizados 
con el juego.

Estratos de jugadores en el análisis de juegos

En referencia al juego y al estilo del jugador, el analista de juegos 
posee diversas modalidades entre las cuales elegir, dependiendo 
de las elecciones personales y el género del juego. La tipología de 
Bartle ofrece cuatro modalidades distintas; la del tramposo sería la 
quinta. Combinada con el eje de experiencia de novato, ocasional 
y jugón, obtenemos quince posiciones de juego distintas, aunque 
algunas, como el «explorador ocasional», son menos habituales que 
otras. Claro que podríamos llevar más lejos el juego combinatorio y 
añadir el género del juego, la base teórica (lacaniana, de respuesta 
del jugador, feminista, semiótica, etc.) y la motivación (estética, 
ética, cultural, etc.) y presentar una variedad de modalidades y 
perspectivas analíticas combinadas, pero eso tendrá que esperar 
hasta próximas investigaciones. En vez de eso, examinemos breve-
mente los distintos estratos de vinculación que permite el análisis 
de juegos.

 En primer lugar tenemos el juego superficial, en el que el in-
vestigador prueba el juego unos minutos, solamente para hacer 
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una clasificación rápida y «familiarizarse» con el juego, pero sin 
aprenderse los comandos de la interfaz o sus rasgos estructura-
les. Luego viene el juego ligero, en el que el jugador/investigador 
aprende lo suficiente como para hacer progresos significativos en 
el juego, pero se detiene cuando se produce un avance. Luego 
está la compleción parcial, cuando se alcanza un subobjetivo o 
serie de subobjetivos. Claro que la compleción total sólo es posi-
ble en juegos con finales definidos, y no en juegos como Tetris o 
Space Invaders. El juego repetido y el juego experto son estratos 
que suelen darse tras la compleción total, a no ser que el género 
del juego sea tan conocido para el investigador que no haga falta 
aprender muchas cosas. El jugador experto también suele serlo en 
juegos multijugador. El séptimo estrato, el juego innovador, se da 
cuando los jugadores inventan estrategias nuevas y juegan al juego 
no para ganar, sino para lograr un objetivo de maneras que otros 
jugadores no han reconocido previamente como tales. El ejemplo 
clásico de esta situación es el del «salto del cohete» de Quake, en 
el que disparar un cohete hacia el suelo mientras se salta propulsa 
al jugador-avatar hacia el cielo, pero casi todos los géneros pueden 
aportar ejemplos. Otro ejemplo famoso es el del «ataque de peones» 
de WarCraft II, en el que un jugador gana enviando a sus peones 
a aniquilar a los del adversario, en vez de avanzar de la manera 
normal, recopilando primero recursos, construyendo barracones, 
entrenando a los soldados, etc.

Hacia una metodología

¿Cómo analizamos los juegos? Depende de quiénes seamos y por 
qué lo hagamos: investigadores, jugadores, críticos, desarrollado-
res… todos tenemos distintas necesidades y necesitamos distin-
tos métodos. Como investigadores, puede que también tengamos 
necesidades y motivos distintos, pero aún podemos encontrar un 
estándar común. Solemos empezar con una pregunta de investi-
gación, como «¿Qué es la jugabilidad en los juegos de aventura?», 
o puede que nos hayamos encontrado con un juego nuevo que nos 
interese porque nos desconcierta. Si la base empírica de nuestra 
investigación no nos viene dada de antemano, elegimos uno o más 
juegos para relacionar nuestra pregunta con un objetivo. En este 
punto hemos de tener cuidado y elegir juegos que no sólo confir-
men nuestras hipótesis, sino que también posean el potencial de 
refutarlas. Nuestra elección debería estar bien argumentada y ser 
totalmente justificable.

¿Necesitamos teoría? Esto puede parecer evidente, pero mientras 
no haya teorías del juego por ordenador realmente excepcionales (o, 
tal y como sucede, apenas las haya), parece más importante pre-
sentar un análisis bien argumentado que aproveche conocimientos 
previos y abra una nueva vía de análisis. Importar y aplicar teorías 
de campos externos como la literatura o la historia del arte puede 

resultar útil, pero no siempre ni necesariamente; y a menudo las 
observaciones críticas no teóricas pueden aportar más al campo 
de investigación que un debate especializado pero centrado en la 
teoría. La pregunta que hay que hacer aquí es: ¿nos dice la teoría 
algo nuevo sobre los juegos o se debate solamente para confirmarse 
a sí misma?

Al recopilar información sobre el juego, deberíamos usar tantas 
fuentes como sea posible. Jugar es esencial, pero debería combinarse 
con otras fuentes si fuera posible. Los juegos están orientados a la 
actuación, y puede que nuestra propia actuación no sea la mejor 
fuente existente, sobre todo si la analizamos nosotros mismos. El 
análisis también debería contener reflexiones sobre las fuentes em-
pleadas: de dónde proceden, qué podría haberse incluido, por qué 
seleccionamos las que seleccionamos, etc.

Al concluir nuestro análisis, deberíamos comparar los resultados 
con la base empírica. El género cultural de los juegos contiene una 
amplia variedad de tipos y subgéneros, y con demasiada frecuencia 
se hacen generalizaciones basándose en unos pocos ejemplos que 
no son ni representativos ni populares.

Naturalmente, sugerencias metodológicas como las expresadas 
hasta este momento poseen importantes limitaciones. Puede que el 
investigador de juegos posea varias razones para hacer el análisis 
y que muchas de ellas no se ajusten al enfoque preceptivo que se 
ofrece aquí. Pero la conciencia crítica, sea en la forma que sea, 
siempre debería ejercitarse.

Conclusión: ¿Jugar por prestigio?

Para el analista de juegos, la posición y estrato que hay que alcanzar 
es cuestión de habilidades, experiencia, ética, motivación y tiempo. 
Aunque el juego experto y el innovador siempre resultan difíciles 
y casi imposibles de alcanzar, implican que el analista (que los ha 
alcanzado) ha entendido la jugabilidad y las reglas del juego mejor 
que otros. No se puede esperar que un tramposo superficial o un 
jugador sociable ocasional comprendan de manera profunda los 
juegos que examinan. Entonces se plantea la pregunta: ¿deberíamos 
esperar que los investigadores de juegos destacaran en los juegos 
que analizan? Aunque es bastante militante, esta idea tiene cierta 
validez, sobre todo si nos fijamos en otras artes interpretativas, en 
las que la formación académica suele combinarse con la formación 
para adquirir habilidades prácticas de actuación. Como investiga-
dores de juegos, es evidente que estamos obligados a entender la 
jugabilidad, y la mejor manera de conseguirlo, y a veces la única, 
es a través del juego. Aunque nuestros logros como estudiosos del 
tema se miden por la calidad de nuestras publicaciones en vez de 
por nuestras puntuaciones en Tetris y Quake, esa cualidad también 
es, al menos para la mayoría de nosotros, resultado indirecto de 
nuestras habilidades para jugar. Y, sin embargo, la ética de la inves-
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tigación es más importante que las habilidades en este contexto. 
Si hablamos sobre juegos o utilizamos juegos en nuestro análisis 
cultural y estético, deberíamos jugar a ellos, hasta el punto de que el 
peso que otorgamos a nuestros ejemplos sea al menos equiparable 
con los estratos que alcanzamos con el juego. El análisis sin juego, 

sea para lo que sea, sólo puede reforzarse mediante la experiencia 
de juego previa. Pero como me enseñó mi desventura analítica en 
Morrowind, también debe haber un equilibro entre el juego libre, el 
juego analítico y el no-juego.

Bibliografía

AARSETH, Espen (2003). «Quest Games as Post-Narrative Discourse». En: Marie-Laure RYAN 
(ed.) (2004). Narrative Across Media. University of Nebraska Press.

AARSETH, Espen (2000). «Allegories of Space: The Question of Spatiality in Computer Games». En: 
Markku ESKELINEN, Raine KOSKIMAA (eds.). Cybertext Yearbook 2000. University of Jyväskylä.  
<http://www.hf.uib.no/hi/espen/papers/>

BARTLE, Richard (1996). «HEARTS, CLUBS, DIAMONDS, SPADES: PLAYERS WHO SUIT MUDS». 
<http://www.mud.co.uk/richard/hcds.htm>

ESKELINEN, Markku (2001). «The Gaming Situation». Game Studies. Vol. 1, n.º 1.  
</www.gamestudies.org/0101/eskelinen/>

KONZACK, Lars (2002). «Computer Game Criticism: A Method for Computer Game Analysis». En: 
Frans MAYRA (ed.). CGDC Conference Proceedings. Tampere University Press. Págs. 89-100.  
<http://imv.au.dk/~konzack/tampere2002.pdf>

PROVENZO, Eugene (Jr.) (2001). Children and Hyperreality. The Loss of the Real in Contem-
porary Childhood and Adolescence.  
<http://culturalpolicy.uchicago.edu/conf2001/papers/provenzo.html>

TURING, Alan (1936). «On Computable Numbers, with an application to the Entscheidungs-
problem». Proc. Lond. Math. Soc. Ser. 2, vol. 42, págs. 230-265. Corrección ibidem vol. 
43, págs. 544-546 (1937). 
<http://www.abelard.org/turpap2/tp2-ie.asp>

TURNER, Ben (1999). Guía de trucos de UAC Labs. 
	 <http://www.worldlynx.net/bent/>

http://artnodes.uoc.edu
http://www.hf.uib.no/hi/espen/papers/
http://www.mud.co.uk/richard/hcds.htm
www.gamestudies.org/0101/eskelinen
http://www.abelard.org/turpap2/tp2-ie.asp
http://www.worldlynx.net/bent/


Espen Aarseth

Investigación sobre juegos: aproximaciones metodológicas al análisis de juegos

14
Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

http://artnodes.uoc.edu

Esta obra está bajo la licencia Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada 2.5 
de Creative Commons. Puede copiarla, distribuirla y comunicarla públicamente 
siempre que indique su autor y la revista que la publica (Artnodes), no la utilice para 
fines comerciales y no haga con ella obra derivada. La licencia completa se puede 
consultar en http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/deed.es.

Espen Aarseth
Profesor asociado e investigador principal del Center for Computer 
Games Research, IT, Universidad de Copenhague
Aarseth@itu.dk

Profesor asociado e investigador principal del Center for Computer Games 
Research, IT, Universidad de Copenhague (ITU). También es Professor II en 
la Universidad de Olso, Departamento de Medios y Comunicación. Antes 
de incorporarse a la ITU en 2003, Aarseth fue profesor en el Departamento 
de Informática Humanística de la Universidad de Bergen, que cofundó en 
1996. Es cofundador y redactor jefe de Gamestudies.org, la primera revista 
académica de investigación sobre juegos de ordenador. Autor de Cybertext: 
Perspectives on Ergodic Literature (Johns Hopkins UP, 1997), una teoría 
comparativa de medios entre juegos y otras formas estéticas. Actualmente 
trabaja en un análisis ontológico de los juegos: qué son, de qué están hechos 
y en qué se diferencian los unos de los otros.

CV

Cita recomendada

AARSETH, Espen (2007). «Investigación sobre juegos: aproximaciones metodológicas 
al análisis de juegos». En: «Jugabilidad: arte, videojuegos y cultura» [nodo en línea]. 
Artnodes. N.º 7. UOC. [Fecha de consulta: dd/mm/aa].
<http://www.uoc.edu/artnodes/7/dt/esp/aarseth.pdf>
ISSN 1695-5951

Este artículo es la traducción de la versión original en inglés publicado en:

AARSETH, Espen (2003). “Game Approaches / Spil-veje”. Papers from spilforskning.dk 
Conference. Spilforskning.dk 2004. ISBN 87-990066-1-8.

http://artnodes.uoc.edu
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/es/deed.es
mailto:Aarseth@itu.dk


McKenzie Wark 
Título original: Digital Allegories (on The Sims)

15
Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951 Revista electrónica impulsada por la UOC

artnodes
REVISTA DE ARTE, CIENCIA Y TECNOLOGÍA

http://artnodes.uoc.edu

Universitat Oberta de Catalunya

Resumen
¿Has tenido alguna vez la sensación de estar jugando a un juego vasto e inútil cuyo objeti-
vo desconoces y del que no recuerdas las reglas? ¿Has tenido alguna vez el fuerte deseo de 
dejarlo, de renunciar, de abandonarlo para descubrir que no hay colegiado, no hay árbitro, 
no hay regulador a quien anunciar tu capitulación? ¿Has sentido alguna vez el vago terror de 
que, aunque no tengas otra opción que jugar, no puedes ganar, no puedes saber el resultado 
ni tan siquiera quién lo controla? ¿Has sospechado alguna vez que no sabes quién podría ser 
tu verdadero oponente? ¿Te has desesperado ante el hecho evidente de que los dados están 
trucados, las cartas están marcadas, el juego está amañado y hay tongo? Bienvenido al es-
pacio de juego. Tú eres el jugador te guste o no, ahora que todos vivimos en este espacio de 
juego que está en todos los sitios y en ninguna parte. Puedes ir adonde quieras del espacio 
de juego pero nunca salir de él. No es extraño que los juegos digitales sean la forma cultu-
ral emergente de estos tiempos. Los tiempos mismos se han convertido en una serie de jue-
gos cada vez menos perfectos. Una nueva persona histórica acecha la tierra: el jugador. Y so-
mos nosotros, nos guste o no.

Palabras clave
videojuegos, jugabilidad, espacio de juego, alegorías, jugadores

Abstract
Ever get the feeling you are playing some vast and useless game to which you don’t know the 
goal, and can’t remember the rules? Ever get the fierce desire to quit, to resign, to forfeit, only 
to discover there’s no umpire, no referee, no regulator, to whom to announce your capitulation? 
Ever get the vague dread that while you have no choice but to play the game, you can’t win it, 
can’t even know the score, or who keeps it? Ever suspect that you don’t even know who your 
real opponent might be? Ever get mad over the obvious fact that the dice are loaded, the deck 
stacked, the table rigged, and the fix – in? Welcome to gamespace. You are a gamer whether 
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01. � Benjamín se levanta por la mañana. Va al baño. Deja la tapa del 
váter abierta. Se ducha y prepara el desayuno. Lee el periódico. 
Encuentra un trabajo –como sujeto de experimento–, que em-
pezará mañana. No es gran cosa, pero son tiempos duros. Lee 
un libro, y luego otro. Prepara la comida, hace la siesta, vuelve 
a leer. Se va a la cama. Se levanta. Váter, ducha, desayuno de 
nuevo. No hace su cama. Se va al trabajo. Vuelve a casa, prepara 
otra cena. Habla un poco con su compañero de piso Bert. Aparece 
Hannah. Él coquetea un poco con ella. Se va a la cama, se levanta, 
y vuelve a hacerlo todo de nuevo.

02. �� Pasan los días. Nada ha cambiado apenas. Cocina mejor. Hace 
nuevos amigos –Ted, Gersholm, Asja. Se dejan caer de vez en 
cuando; a veces es él quien les visita. Hay mobiliario nuevo. 
Esto le hace un poco más feliz, pero no mucho. Obtiene un 
ascenso a auxiliar de laboratorio. Es el turno de noche, pero se 
paga mejor. Luego se hace investigador de campo y vuelve a 
tener un horario normal. Al cabo de un tiempo se convierte en 
becario. Es muy creativo, pero ayuda tener amigos si quieres 
progresar. Aspira a ser un teórico. Está mejor pagado. Y también 
el horario es mejor. Sueña con yates y televisores de pantalla 
grande. Benjamín es un sim, un personaje de un juego llamado 

Los Sims. No podríamos culpar a nadie por pensar que se trataba 
de la vida de alguien.

03. � En Los Sims, tú creas los personajes como Benjamín, construyes 
y amueblas la casa para él, le encuentras trabajos y amigos. Todo 
esto se hace en un mundo sin cielo. Quizás un juego como Los 
Sims podría ser una parodia de la vida diaria en una «sociedad 
consumista». Benjamín y sus amigos sueñan con cosas. Las 
cosas les hacen felices. Encuentran mucho más relajante un sofá 
de calidad que uno barato. Como dice el diseñador del juego, 
Will Wright: «si te sientas y construyes una gran mansión llena 
de cosas, sin hacer trampas, te das cuenta de que todos esos 
objetos chupan todo tu tiempo, cuando esos mismos objetos 
prometían hacerte ahorrar tiempo... Se trata de una especie de 
parodia del consumismo, en la que llega un momento en que tus 
cosas se apoderan de tu vida».1 Otros no comparten esta opinión. 
El estudioso Gonzalo Frasca dice: «ciertamente, el juego puede 
ser una parodia del americano de clase media, pero teniendo en 
cuenta que recompensa al jugador cada vez que éste compra 
cosas nuevas, no creo que pueda considerarse una parodia».2 
En Los Sims, los personajes tienen muchos trabajos diferentes, 
pero como dice Fredric Jameson: «la parodia se encuentra a 

alegoría

espacio de juego jugador

alegoritmo

juego algoritmo

	 1.	�����������������������   �� �����������������������������������������      ����«����������������������  �� �����������������������������������������      ����SimSmarts: An Interview with Will Wright�������������������������    ����»������������������������    ����. En: Brenda LAUREL (2003). Design Research: Methods and Perspectives. Cambridge MA: MIT Press.
	 2.	 FRASCA, Gonzalo (julio de 2001). «The Sims: Grandmothers are Cooler Than Trolls». Game Studies. Vol. 1, n.º 1. <http://www.gamestudies.org>

you like it or not, now that we all live in this gamespace that is everywhere and nowhere. You 
can go anywhere you want in gamespace but never leave it. No wonder digital games are 
the emergent cultural form of the times. The times have themselves become just a series of 
less and less perfect games. A new historical persona stalks the earth. The gamer. And it is 
us, whether we like it or not.

Keywords
videogames, playability, gamespace, allegories, gamers
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si misma sin una vocación». Si Los Sims son una parodia, son 
una parodia neutra, la imitación sin un impulso crítico, sin las 
«segundas intenciones» de la parodia. �3

04.  �Quizás un juego como Los Sims podría ser una alegoría de la 
vida diaria en el espacio de juego. En el modo alegórico, dice 
Walter Benjamin: «cualquier persona, cualquier objeto, cualquier 
relación puede significar absolutamente todo lo demás. Con esta 
posibilidad se puede emitir un juicio destructivo pero justo so-
bre el mundo profano: está caracterizado como un mundo en el 
que el detalle no tiene una gran importancia».4 Para Benjamin, la 
fragmentación del mundo moderno por la técnica, la abundancia 
de productos que brotan en ausencia de un todo coherente, en-
cuentra su expresión en la alegoría, que fragmenta aún más las 
cosas, haciendo añicos la ilusión de orden burgués, revelando 
los recursos de los que está hecho. «Lo que se resiste a la falaz 
transfiguración del mundo de los productos es su deformación 
en alegoría».5 Y también esta posibilidad parece agotada. A un 
sim, la fragmentación de lo fragmentado le parece una rutina. 
Ningún otro mundo parece posible. Ni tan siquiera éste.

05. � Quizás un juego como Los Sims no sea sólo una alegoría, sino 
también un «alegoritmo». Ser un jugador es ligeramente dife-
rente a ser un lector o un espectador. Lev Manovich dice: «a me-
dida que el jugador avanza en el juego, descubre gradualmen-
te las reglas que operan en el universo creado por este juego».6 
Alex Galloway afirma: «jugar a un juego significa jugar al código 
del juego. Y por lo tanto, interpretar un juego significa interpre-
tar su algoritmo (descubrir su alegoritmo paralelo)».7 Lo distin-
tivo de los juegos es que producen para el jugador una relación 
intuitiva con el algoritmo. La experiencia intuitiva y el algoritmo 
organizador juntos son el alegoritmo para un futuro siempre pro-
metido en el espacio de juego, aunque nunca hecho realidad. El 
alegoritmo por el que el jugador se relaciona con el algoritmo 
produce una alegoría bastante particular por la que el jugador 
y el algoritmo se relacionan juntos con el espacio de juego. En 
un juego, a cualquier personaje, a cualquier objeto, a cualquier 
relación se le puede dar un valor, y ese valor puede ser descu-
bierto. Con esta posibilidad se puede emitir un juicio destructi-
vo pero justo sobre el mundo profano: se caracteriza como un 
mundo en el que cualquier valor es arbitrario o absurdo.

06. � Un algoritmo –para los objetivos actuales– es un juego de ins-
trucciones finito para llevar a cabo alguna tarea, que transforma 
una condición inicial de salida en una condición final reconocible. 
Las recetas que Benjamín y otros sims aprenden de los libros de 
cocina de sus estanterías son algoritmos. La carrera de Benjamín 
como teórico es también un algoritmo. Hay una condición inicial: 
tiene que tener 8 amigos, 4 puntos de carisma, un 7 en creativi-
dad, etc. Tiene condiciones finales, también. Con 10 amigos, 5 
puntos de carisma y 10 de creatividad, puede terminar la carrera 
de teórico y empezar otra. El jugador selecciona una secuencia 
tras otra, y aprende gradualmente lo que hacen –es decir, un 
algoritmo. El jugador descubre una relación entre las apariencias 
y un algoritmo en el juego, que es un doble de la relación entre 
apariencias y un supuesto algoritmo en el espacio de juego –es 
decir, un alegoritmo. Pero siempre hay una brecha entre el algo-
ritmo conocible intuitivamente del juego y la semejanza pasajera, 
desigual e injusta de un algoritmo en la vida diaria del espacio 
de juego –ésta es la forma que toma ahora la alegoría.

07.  �Las imágenes y las historias que pueblan los juegos son nor-
malmente copiadas de otros medios, de novelas, películas o la 
televisión. Los juegos, más que nada, se limitan a reciclar o reuti-
lizar pedazos de representación de otros medios. Bolter y Grusin 
afirman: «la reutilización es una característica definitoria de los 
nuevos medios digitales»8 y, por consiguiente, no específica de 
los juegos. Desde el punto de vista de la representación, el juego 
es siempre inapropiado para la vida diaria. Un sim en Los Sims 
es un simple personaje animado, con pocos rasgos faciales o 
expresiones. En Los Sims 2 parecen ser algo más verosímiles, 
pero la mejora de la representación en algunos aspectos sólo 
hace aumentar el estándar por el que en otros aspectos parecen 
quedarse cortos. Desde el punto de vista de un alegoritmo, todo 
parece al revés. La vida diaria en el espacio de juego parece una 
versión imperfecta del juego. El espacio de juego podría ser más 
complejo y multicolor, pero parece mucho menos consecuente, 
coherente y justo. Quizás ésta fuera siempre la promesa casi 
utópica de lo digital –una realidad de equidad y ecuanimidad 
absolutas e impersonales. El juego abre una brecha crítica en-
tre lo que promete el espacio de juego y lo que ofrece. Lo que 
es verdadero no es real; lo que es real no es verdadero. Esto es 
lo que el doble movimiento del alegoritmo y la alegoría tienen 
que presentar. El juego es verdadero en el sentido de que su 

	3 .	 JAMESON, Fredric (1991). Postmodernism or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Londres: Verso. Pág. 17.
	 4.	 BENJAMIN, Walter (1998). The Origins of German Tragic Drama. Londres: Verso. Pág. 175.
	 5.	���������������������   ����������������  ����BENJAMIN, Walter (2003). ������������ ����«����������� ����Central Park���»��. Selected Writings. Vol. 4. Cambridge MA: Harvard University Press. Pág. 173.
	 6.	 MANOVICH, Lev (2001). The Language of New Media.  Cambridge: MIT Press. Pág. 222.
	 7.	�����������������������   GALLOWAY, Alex (2005). Gaming: Essays on Algorithmic Culture. [Manuscrito]
	 8.	 BOLTER, Jay David; GRUSIN, Richard (1999). Remediation: Understanding New Media. Cambridge MA: MIT Press. Pág. 45.
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algoritmo es coherente, pero esta misma coherencia niega un 
mundo que no lo es.

08.  �Imagina que Benjamín, nuestro personaje de Los Sims, llega al 
penúltimo nivel y se convierte en teórico. Puede que luego le 
compres un ordenador porque parece estar harto de leer. ¿Qué 
podría hacer con él? Jugar a Los Sims, por supuesto. Siendo un 
teórico, quizás empieza a teorizar sobre el juego. Quizás anota 
algo como esto en su bloc de notas: «el jugador, cuya apática 
mirada cae en el controlador en su mano, está preparado para 
el alegoritmo. El aburrimiento es la base de la comprensión ale-
gorítmica del mundo. El aburrimiento destruye el atractivo del 
juego como juego, e informa de la relación ambigua entre el 
juego y el espacio de juego. La percepción alegorítmica es n-di-
mensional, intuye interacciones de muchas variables debajo de 
las apariencias. El modo alegorítmico de percepción está siem-
pre construido a partir de una relación evaluativa con el mundo 
de las apariencias. Cada vez más implacablemente, la vida dia-
ria de los jugadores adopta la expresión de espacio de juego. Al 
mismo tiempo, el espacio de juego intenta disfrazar el carácter 
de no-juego de las cosas. Lo que realza la transformación falsa 
del espacio de juego es su apariencia en una forma no distor-
sionada en el juego. Aun así, el espacio de juego quiere mirarse 
a si mismo a los ojos. Celebra su personificación en el jugador».

09.  �En el jugador, Benjamín podría decir, renace el tipo de holga-
zán que Sócrates escogió de entre el mercado de Atenas para 
ser su interlocutor. «Solo que ya no hay un Sócrates, por lo que 
no hay nadie a quien pueda dirigirse el holgazán. Y asimismo 
el trabajo de esclavo que le garantizó su tiempo libre ha dejado 
de existir».9 En Los Sims, como en el espacio de juego, uno se 
pregunta si el holgazán también ha desaparecido. No hay tiem-
po libre en Los Sims, o en el espacio de juego del que es el do-
ble más perfecto. El corazón de cuarzo del procesador central 
dentro del ordenador en el que Los Sims se ejecuta continúa 
funcionando implacablemente. Todos sus momentos son equi-
valentes, como lo son, en cierto modo, todos los momentos en 
Los Sims. Dormir, echarse una siesta o leer hacen aumentar el 
marcador de uno. Benjamín tiene que irse a la cama y levan-
tarse otra vez para ir a trabajar y ganarse el derecho a dormir, 
y soñar, otra vez.

10. � Ser un jugador es llegar a la comprensión mediante fracaso 
mesurable. Los gráficos de barras que miden a Benjamín tienen 
una tendencia negativa y se resisten a cambiar. Estás demasiado 
ocupado en otras cosas para hacer ir a Benjamín al baño a tiempo 
y se hace pis. Necesita dormir, necesita compañía, necesita una 

nueva cocina. Se vuelve hacia ti, el jugador, y gesticula como un 
loco, como si maldijera a su dios. Cuando las cosas iban bien, 
olvidaste grabar el juego, así que no hay mejor momento al que 
volver.  No puedes hacer nada más que trabajar con lo que tienes, 
o dejarlo y empezar de nuevo. El juego es un algoritmo conocible 
del que sabes que puedes escapar; el espacio de juego es un 
algoritmo desconocido del que no hay escapatoria. El juego es 
como el espacio de juego de la vida diaria, salvo por el hecho 
de que el juego puede superar la violencia del tiempo. El juego 
ata ese cabo suelto con el que el espacio de juego lucha –el 
defecto mortal de un tiempo irreversible. No es extraño pues que 
el sim se vuelva en vano hacia el jugador como si éste fuera un 
dios, ya que es el jugador quien se ha acercado al juego como 
si éste fuera un tiempo mesiánico y reversible.

11.  �Los jugadores no siempre son dioses buenos. Es toda una tenta-
ción hacer sufrir a un sim. Prívales de conocimientos culinarios y 
pronto se prenderán fuego a si mismos. Construye una casa sin 
puertas o ventanas y morirán de hambre. Observa cómo el algo-
ritmo se agota hasta llegar al estado terminal, con el gráfico de 
barra cayendo hasta no quedar nada. Esta violencia no es «real». 
Los sims no son personas. Son imágenes. Son imágenes en un 
mundo que se nos presenta como una vasta acumulación de 
imágenes. De ahí el placer de destruir imágenes, para demostrar 
una y otra vez su falta de valor. Pueden significar cualquier cosa 
y nada. No tienen el poder de salvarse. Pero aun no teniendo las 
imágenes sentido, el algoritmo aún funciona. Asigna, si bien no 
significado, ni veracidad, ni necesidad, sí por lo menos un resul-
tado a las representaciones. En Los Sims el mundo del espacio de 
juego es compensado proporcionando para sus miles de cosas 
el algoritmo del que carecen para formar relaciones coherentes. 

12.  �El sim que sufre se vuelve hacia su jugador, mirando hacia un 
cielo ausente, dirigiéndose directamente, más allá del marco 
del mismo juego. El jugador podría no responder, o podría no 
estar capacitado para responder. El jugador como dios sufre 
de una lógica algorítmica aparentemente similar a la del sim. 
Los Sims tiene opciones teológicas. Activa el «libre albedrío» y 
los sims se alejan de los poderes de su creador. Desactívalo y 
sus acciones están predestinadas, pero aun así, el dios-jugador 
descubre rápidamente que el algoritmo es un poder superior al 
poder del que uno dispone. Si el juego va mal para el sim, él 
se vuelve hacia el jugador; si el juego va mal para el jugador, 
éste no tiene a nadie hacia quien volverse. El sim que se dirige 
a un dios indefenso, desesperado o perdido vive la alegoría del 
mismo espacio de juego. Por lo menos el sim tiene alguien a 
quien dirigirse.

	 9.	 BENJAMIN, Walter (2003). ������������ ����«����������� ����Central Park���»��. Selected Writings. Vol. 4. Cambridge MA: Harvard University Press. Pág. 186.
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13.  �Como jugador no puedes tener sentido de valía ni fe en la salva-
ción más allá de tus propios esfuerzos. Pero esos esfuerzos son 
muy grandes, y pronto estás perdido en el laberinto del juego. El 
jugador consigue valía mediante victorias de personaje; pero ese 
personaje se enfrenta, a su vez, inevitablemente a la derrota. O 
peor aún; lo único peor que ser derrotado es no ser derrotado, ya 
que luego no hay nada contra lo que asegurar la valía del jugador 
que no sea encontrar otro juego. Un juego lleva al siguiente 
juego. Es lo mismo para Benjamín. Después de teórico viene 
el  científico loco, y después, nada. Vuelve a empezar. Escoge 
otra carrera. Adquiere un paquete de ampliación. Prueba nuevas 
vidas. Empieza como monitor de tiempo libre, se convierte en 
maestro, profesor, adquiere una titularidad, asciende a decano y, 
finalmente, ministro de Educación. Empieza como un don nadie, 
trabajando para propinas. Luego se convierte en una persona 
integrada, después en un fanfarrón interesado, un vendido, un 
manipulador, un famoso y, finalmente, una superestrella. Pero 
éstos son sólo nombres arbitrarios para series de niveles. Cual-
quier diferencia cualitativa entre niveles es tan solo un efecto de 
una cantidad subyacente. Un nivel superior es tan solo más que 
un nivel inferior. Así que no puede irse a otro sitio que a más, y 
más, hasta que ya no hay más y el jugador, como el personaje, 
se queda sin nada. El fruto de lo digital es la expulsión de la 
calidad del mundo. Esto es el espacio de juego. En el juego por 
lo menos esta expulsión es absoluta.

14. � Los Sims originales pueden ser cualquier mezcla de dos sexos y 
tres colores. En Los Sims 2 empiezas con plantillas preestable-
cidas (caucásica, afroamericana, china, persa –y elfo) alterables 
mediante muchos botones deslizantes. Escoges sexo, edad, color, 
peinado y color de cabello, color de ojos, peso, altura, gafas, 
sombreros, accesorios, ropa y otros, pero estos atributos externos 
son sólo una piel. No afectan realmente al juego. Las variables de 
carácter, sin embargo, programan por avanzado en qué carreras 
los sims pueden sobresalir, y qué tiempos pasados devuelven 
facultades. En Los Sims 2, pueden ser heteros o gays. Una vez 
más, no tiene importancia. De cualquier modo, su descendencia 
mezcla las cualidades de carácter «genéticas» de sus padres. Las 
representaciones externas no tienen importancia; las variables 
internas determinan el potencial. La «piel» es arbitraria, una 
diferencia sin una distinción, puramente decoración. Debajo de 
ella hay un código que lo es todo. Los Sims 2 está comprometido 
tanto con una visión genética de naturaleza intrínseca como con 
una visión liberal de igualdad y, por consiguiente, indiferencia, 
de apariencias extrínsecas.  

 15.  �En Los Sims, las cosas proliferan; o mejor dicho, las pieles 
de las cosas. Puedes tener muchos diferentes tipos de sofá, o de 
mesas de café, o de lámparas, pero el contador corre, por decirlo 
así. Tienes que ganar más dinero para comprar más cosas. Pero 
algunos jugadores que juegan a Los Sims juguetean con el 
juego, más que jugar a él. Estos jugadores no están interesados 
en «ganar» el juego, están interesados en los detalles, en el 
mobiliario, o en contar historias, o crear mundos interesantes. 
Si un tramposo es alguien que ignora el espacio de un juego 
para atajar hacia su objetivo, luego el jugueteador es alguien 
que ignora el objetivo para brillar dentro de su espacio. Bernard 
Suits afirma: «los jugueteadores reconocen las reglas pero no 
los objetivos, los tramposos reconocen los objetivos pero no las 
reglas».10 Los Sims se presta a un juego que lo transforma de un 
mundo de número a un mundo de significado. El algoritmo se 
convierte en una plataforma más estable que las vicisitudes del 
espacio de juego para crear un mundo suburbano de cosas boni-
tas. Pero jugueteando con el juego, el jugador lucha por escapar 
del aburrimiento y producir una diferencia –y se encuentra con 
que ésta tiene también límites. Steven Poole afirma: «tienes que 
aprender las secuencias que los programadores han construido 
en el juego –y, de acuerdo, hay cientos de ellas, pero ello no 
constituye libertad».11 Los juegos ofrecen por lo menos una 
no-libertad perfecta, un conjunto coherente de limitaciones. 

 
16. � La alegoría trata sobre la relación de signo con signo; el alego-

ritmo trata de la relación de signo con número. Los signos no se 
abren para revelar cadenas de otros signos, señalando en todas 
direcciones. O mejor dicho, ya no tiene importancia lo que revelan 
los signos. Se hinchan y flotan, se unen y se agrupan, arbitrarios e 
inútiles. No hay forma de salvarlos. Pero ahora los signos señalan 
algo más. Señalan un número. Y el número señala a su vez el 
algoritmo, que transforma el número en otro número. A partir del 
popurrí de bits en los signos, los juegos crean alegoritmos. Los 
signos señalan números, los números algoritmos, los algoritmos 
alegoritmos de la vida diaria en el espacio de juego, en el que 
los signos también pierden valor y son arbitrarios, pero aún se 
aguantan como detalles de una cosa que aún tiene sentido, para 
la lógica de lo digital. 

17. � La alegoría es ahora una relación doble: por una parte, hay la 
relación de jugador con algoritmo en el juego, su alegoritmo; 
por otra parte, hay la relación del alegoritmo con la vida diaria 
en el espacio de juego. En relación con el espacio de juego, el 
mismo juego funciona como una huída de la agonía de la vida 

	 10.	�����������������������   SUITS, Bernard (1980). The Grasshopper: Games, Life and Utopia. Toronto: University of Toronto Press. Pág. 47.
	 11.	 POOLE, Steven (2000). Trigger Happy. Nueva York: Arcade. Pág. 33
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diaria, donde las apuestas son reales e inciertas, a las apuestas 
irreales del juego puro. Pero el juego también puede funcionar 
como una crítica, a su vez, de la irrealidad de las apuestas del 
mismo espacio de juego. Cuando los adeptos a Los Sims asignan 
valor a mobiliario no existente, en realidad la idea de «utilidad» 
económica ha perdido todo significado. El juego puede funcionar 
también como una atopía, donde el juego no está limitado por 
el trabajo, la necesidad, la seriedad, la moralidad. Mata a tus 
sims, si quieres. El juego aquí no tiene otra ley que el algoritmo. 
Aun así, hay una tensión entre el juego y el espacio de juego. 
La relación entre ellos es a la vez análoga y digital, un continuo 
tanto como una ruptura súbita. El jugador lucha por hacer del 
juego un mundo separado, para escapar, para la crítica, para 
el juego atópico y, sin embargo, el espacio de juego se insinúa 
dentro del juego.

18. � Vuelve a empezar: Benjamín empieza como probador de versio-
nes Beta, se convierte en hacker y, finalmente en diseñador de 
juegos. Después de esto se supone que tienes que subir al nivel 
de inversor de riesgo y finalmente magnate de la información. 
Pero algo va mal por el camino. La compañía de diseño de jue-
gos de Benjamín quiebra. Todo el sector se consolida. Así que 
Benjamín va a trabajar a una compañía de juegos más grande. 
Empieza a trabajar. Es un momento crucial –normal cuando hay 
un proyecto con una fecha límite de entrega. Benjamín trabaja 
ocho horas, seis días a la semana. El proyecto sigue el ritmo 
previsto, así que no está tan mal. Es sólo temporal. Se queja un 
poco a su pareja. La fecha de entrega va cambiando. Y luego 
hay otra. Después las horas se hacen más largas. Benjamín 
trabaja doce horas, seis días a la semana. El gráfico de barras 
de Benjamín baja hasta el rojo. Después empieza la hora de la 
verdad. Benjamín trabaja siete días a la semana, «con algún 
sábado por la noche libre por buen comportamiento».12

19. � Se podría disculpar a alguien por pensar que esto sólo es un 
juego, pero es la vida de alguien –como decía un texto amplia-
mente distribuido escrito por EA Spouse. EA, o Electronic Arts, 
es una compañía conocida por sus juegos deportivos Madden, 
pero que también es propietaria de Maxis, que hace Los Sims. El 
eslogan de EA es: desafíalo todo –todo excepto EA, o la brecha 
entre juego y espacio de juego. En el espacio de juego de trabajo 
contemporáneo, las cosas no son como la medida progresión 
hacia arriba de Los Sims. En Los Sims, Benjamín podría ascender 
de diseñador de juegos a magnate de la información más o 

menos como ascendió desde los niveles inferiores. En Electronic 
Arts, las cosas son diferentes. Ser un magnate de la información 
como Larry Probst de EA requiere un ejército de Benjamines 
sin nada con lo que trabajar que no sea su habilidad como 
diseñadores de juegos y sin ningún sitio donde ir que no sea otra 
empresa que podría o no presionar tan fuerte a sus trabajadores. 
Mientras el complejo del entretenimiento militar se consolida 
en un puñado de grandes empresas, saca fuera a todos salvo a 
algunos especialistas. Aquí el espacio de juego es una imitación 
pobre de su propio juego.

 
20. � Volvemos a empezar: esta vez Benjamín empieza como porteador 

de cubos. Pronto asciende a minero de coltan. ¿Coltan? ¿Qué es 
el coltan? Sal de Los Sims un momento. Saca la tapa a tu Plays-
tation o tu ordenador PC o Apple. Lo que ves son materiales que 
han venido de todo el mundo –unidos por una logística global. En 
las entrañas de tu máquina podrás ver algunos condensadores de 
Kemet, o quizás semiconductores de Intel. Éstos probablemente 
contienen tántalo, un maravilloso conductor de electricidad, muy 
bueno también con el calor. Muy posiblemente fueron hechos 
con coltan (abreviatura de columbita-tantalita) extraído del suelo 
del Congo, donde hay mucho coltan, del que se refina el tántalo. 
La Reserva Animal Okapi en el Congo es el hogar de gorilas, 
monos y elefantes, así como de okapis, un pariente poco común 
de la jirafa. También viven allí miles de mbuti, o pigmeos. Su 
futuro como especie está en peligro por culpa de los mineros de 
coltan, que cavan lo que un periodista definió como «agujeros 
del tamaño de un todoterreno» en el barro, de los que pueden 
extraer aproximadamente un kilo de coltan al día.13 Un kilo de 
coltan valía ochenta dólares durante el boom tecnológico. Hubo 
escasez mundial de este material, que incluso llegó a retrasar 
la puesta en venta de la Sony Playstation 2.14 

21. � El Congo es posiblemente la región en la que el «gran juego» de 
la explotación colonial más daño ha hecho y menos beneficios ha 
dado. El primer líder democrático del Congo, Patrice Lumumba, 
fue desbancado en un golpe apoyado por la CIA que puso al 
poder al conocido Mobutu Sese Seku. Con el derribo del régimen 
de Mobutu, hubo una guerra civil, y poco más. Una de las cosas 
que hizo continuar la guerra fue el coltan. El coltan avivó la 
guerra y aceleró la destrucción de hábitats naturales. Y así el 
complejo de entretenimiento militar, con valiosas marcas a las 
que proteger, no quiso movimientos de protesta que mancillaran 
su reputación informando sobre los gorilas que el coltan mata, 

	 12.	 EA Spouse (10 de noviembre de 2004). �����������������������������������������������������������    �����������������«����������������������������������������������������������    �����������������EA: The Human Story��������������������������������������� �����������������»�������������������������������������� �����������������. <http://www.livejournal.com/users/ea_spouse/274.html>
	 13	 HARDEN, Blaine (12 de agosto de 2001). �������������������    �� ����������«������������������    �� ����������The Dirt in the New Machine���»��. New York Times Magazine. Págs. 34-39.
	 14.	���������������������������������������������������������������������������������              �� ���������������������������������������������      VLASSENROOT, Koen; ROMKEMA, Hans (28 de octubre de 2002). «���������������������    �� ���������������������������������������������      The Emergence of a New Order?: Resources and War in Eastern Congo���»��. Journal of Humanitarian 

Assistance. 
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o las guerrillas que alimenta. Al complejo del entretenimiento 
militar le gustaría creer, y le gustaría que tú creyeras, que el 
espacio de juego no es una lucha nietzchiana de fuerzas puras, 
más allá del bien y del mal, sino un juego limpio, bien iluminado 
y gobernado por reglas. 

22. � «Kemet exige a sus suministradores que certifiquen que su 
mineral de coltan no es originario del Congo o de los países 
limítrofes».15 Motorola dice más o menos lo mismo: «creemos 
que hemos hecho todo lo que una compañía razonable puede 
hacer exigiendo cumplir las normas a nuestros suministradores 
en esta importante cuestión».16 Outi Mikkonen, director de comu-
nicaciones para los asuntos medioambientales de Nokia, fue algo 
más confiado: «todo lo que puedes hacer es preguntar y, si dicen 
que no, nos lo creemos».17 La mala publicidad sobre el coltan del 
Congo es una buena noticia para la compañía australiana Sons of 
Gwalia, que proporciona la mayor parte del suministro mundial. 
La destrucción de hábitats australianos parece menos pintoresca. 
No están implicados ni gorilas ni jirafas. Así es el juego en el 
espacio de juego. Está todo en cuevas separadas, con informes 
oscuros de cada una. Por supuesto, salvamos los gorilas y los 
okapi, pero eso no cambia el estado de las cosas.

23. � La línea que conecta el espacio de juego con el juego también 
divide a uno del otro. No se puede prescindir de los materiales que 
hacen posible poseer una consola Playstation o un ordenador con 
Intel Inside. No se puede prescindir del trabajo que hace posible 
hacer funcionar Los Sims en tu máquina. Benjamin dice: «no hay 
ningún documento de cultura que no sea al mismo tiempo un 
documento de barbarie».18 Benjamín (el sim) dice: «no hay reino 
de dígito puro que no traicione la mano marcada con mugre y 
sangre, en alguna parte». Y sin embargo, el único propósito de 
un juego es su separación, la línea que lo divide del espacio 
de juego y que lo encierra en un mundo particular con todo lo 
necesario y algorítmico. Para Benjamín –el sim– todo lo que está 
fuera de Los Sims es tan solo metafísica. La doble relación de 
alegoría y alegoritmo es a la vez una línea estrecha que separa 
el juego del espacio de juego. 

24. � Los Sims es un tipo peculiar de juego, en el que la vida diaria es 
el tema del juego, pero en el que el juego no es más que trabajo. 
Y sin embargo, hay una diferencia entre jugar en el juego y en 

el espacio de juego, que permite al primero ofrecer una alegoría 
para el segundo, una alegoría que podría funcionar como una es-
capatoria y crítica del espacio de juego, puede que incluso como 
una alternativa casi utópica. En el juego, a diferencia de lo que 
sucede en el espacio de juego, la competición entre el jugador 
y el juego no es a causa de nada. No hay minerales preciosos. 
No hay ninguna situación de conflicto por un contrato de trabajo. 
La diferencia entre un juego y otro puede haberse desvanecido, 
pero aún hay una diferencia entre jugar dentro de los límites de 
un algoritmo que funciona impersonalmente, el mismo para todo 
el mundo, y un espacio de juego que se presenta como tan solo 
un conflicto por el ansia de poder. Si es sólo una elección entre 
Los Sims como juego real y el espacio de juego como juego de 
lo real, el jugador elige quedarse en la cueva (The Cave™) y 
jugar a juegos. La contradicción es que para que haya un juego 
que sea justo y racional tiene que haber un espacio de juego 
que no es ninguna de estas cosas. 

25. � El juego es lo que el espacio de juego no es, particularmente 
para aquéllos para los que es la forma cultural dominante. EA 
Spouse escribe: «hemos estado sumergidos esencialmente en 
una cultura de juego desde una edad temprana, y hemos visto 
cómo esta “cultura” ganaba legitimidad en el momento de pensar 
sobre nuestras futuras carreras».19 El espacio de juego de hacer 
juegos como productos no está acorde con los juegos mismos. 
En el web de EA Spouse, un desesperado jugador ha escrito, y 
puede que una vez más en vano: «en Los Sims: Bustin’ Out, por 
favor, no hagáis un contador para los productos que compras. Lo 
mismo para las paredes o lo demás. En pocas palabras, basta de 
contadores en ninguno de los juegos de sims, por favor. Gracias 
si me hacéis caso».20 Pero, por desgracia, el contador siempre 
corre. Es esencial en el espacio de juego, si bien puede que no 
lo sea para lo que hace posible el espacio de juego. Más allá de 
la crítica de la existencia real del espacio de juego, los juegos 
pueden apuntar también a una promesa casi utópica, en la que 
los juegos vuelven a ser algo más. Pero mientras que el juego 
se abre a nuevos mundos, el espacio de juego no ejecuta nada 
salvo su propio conflicto sin tregua.

	 15.	������������������������������   ����������«�����������������������������  ����������Our Philosophy». <http://www.kemet.com>
	 16.	������������������������������������������������������������������           ��������������������������������������������������� «�����������������������������������������������������������������          ��������������������������������������������������� Motorola Position on Illegally Mined Coltan» (25 de agosto de 2003). <http://www.motorola.com/EHS/environment/faqs/>
	 17.	 ESSICK, Kristi (11 de junio de 2001). «����������������������������   Guns, Money and Cellphones». The Industry Standard.
	 18.	 BENJAMIN, Walter (2003). �����������������������������    «����������������������������    On the Concept of History���»��. Selected Writings. Vol. 4. Cambridge, MA: Harvard University Press. Pág. 392.
	 19.	 EA Spouse (1 de noviembre de 2004). �������������� ����������������������������������������������������  ������������������«������������� ����������������������������������������������������  ������������������Frequently Asked Questions��������������������������������������� ������������������»�������������������������������������� ������������������. <http://www.livejournal.com/users/ea_spouse/274.html> 
	 20. 	 CUNNINGHAM, Dale (10 de junio de 2005). �����������������������������������������������������������    �����������������«����������������������������������������������������������    �����������������The sims busten out��������������������������������������� �����������������»�������������������������������������� �����������������. <http://www.livejournal.com/users/ea_spouse/274.html>
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Resumen
Este ensayo propone una nueva hermenéutica para entender los rasgos formales de los 
videojuegos dada la naturaleza basada en la acción del medio y la interacción entre los espacios 
diegético y no diegético. El marco posee cuatro partes: (1) actos diegéticos del operador como 
el movimiento y la expresión dentro del mundo del juego, (2) actos no diegéticos del operador 
como el juego codificado y basado en esquemas que se da en lo que el autor denomina 
“espacios de configuración” (por ejemplo, menús de visualización o de configuración inicial), (3) 
acciones diegéticas de la máquina como el comportamiento de PNJ (personajes no jugadores) 
y los entornos inmersivos y ambientales, y (4) acciones no diegéticas de la máquina, como 
fallos y otros efectos técnicos.
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juego, videojuego, diegético, no diegético, máquina, operador, análisis formal

Abstract
This essay proposes a new hermeneutic for understanding the formal qualities of video games 
given the action-based nature of the medium and the interplay between diegetic and nondiegetic 
space. The framework has four parts: (1) diegetic operator acts such as in-world movement and 
expression, (2) nondiegetic operator acts such as the coded, pattern-based play that transpires 
in what I call spaces of configuration (e.g. display, set-up menus), (3) diegetic machine acts 
such as NPC behavior and immersive, ambient environments, and (4) nondiegetic machine 
acts like glitches and other technical artifacts.
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game, video game, diegetic, nondiegetic, machine, operator, formal analysis
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Un juego es una actividad definida por reglas en la que los jugado-
res tratan de alcanzar alguna clase de objetivo. Los juegos pueden 
ser divertidos y entretenidos o muy serios. Se pueden jugar a solas o 
en complejos contextos sociales. Sin embargo, este artículo no trata 
sobre los juegos en abstracto, ni sobre los juegos en todas sus va-
riedades, electrónicas o no. En este artículo se habla poco del dise-
ño de juegos, la actuación, los mundos imaginarios o la narrativa no 
lineal. Evito hacer cualquier reflexión extensa sobre el concepto de 
juego. En vez de eso, este artículo empieza y termina con un medio 
de comunicación de masas concreto, el medio del videojuego desde 
los años setenta hasta el comienzo del nuevo milenio, tomando va-
rios desvíos a lo largo del camino, hacia el cine y hacia el ordenador.

Un videojuego es un objeto cultural, ligado a la historia y la mate-
rialidad, formado por un dispositivo informático electrónico y un jue-
go simulado en software. El dispositivo informático electrónico –la 
máquina, para abreviar– puede presentarse de muchas formas dis-
tintas. Puede ser un ordenador personal, una máquina de una sala 
de juegos, una consola doméstica, un dispositivo portátil o cualquier 
otra máquina electrónica.1 La máquina generalmente tendrá algu-
na clase de dispositivo de entrada, como un teclado o controlador, 
y también alguna clase de superficie inteligible de salida, como una 
pantalla o cualquier otra interfaz física. El software del juego se car-
ga en la memoria de la máquina. El software son datos: los datos 
dan instrucciones al hardware de la máquina, que a su vez ejecuta 
esas instrucciones a nivel físico desplazando bits de información de 
un lugar a otro, realizando operaciones lógicas con otros datos, po-
niendo en marcha dispositivos físicos, etc. El software da instruc-
ciones a la máquina para que simule las reglas del juego a través de 
acciones con sentido. El jugador, u operador,2 es un agente individual 
que se comunica con el software y hardware de la máquina envian-
do mensajes codificados a través de dispositivos de entrada y reci-
biendo mensajes codificados a través de los dispositivos de salida. 
Sumando todos estos elementos, también utilizo el término «juego» 
(gaming) para referirme al aparato completo del videojuego. Es un 
medio cultural de masas que involucra a grandes cantidades de má-
quinas orgánicas e inorgánicas. Al estar insertado en los sistemas de 

	 1.	� Utilizo el término «videojuego» de manera un tanto inexacta. Para ser preciso, un videojuego remite a un juego que se juega en una consola con un monitor de 
vídeo. En una definición tan concreta como esta, el término excluiría los juegos de arcade, los que se juegan en ordenadores personales, los de dispositivos 
móviles, etc. Empleo «videojuego» en su sentido coloquial para simplificar, como término aglutinador para toda clase de juegos electrónicos interactivos.

	 2.	� Algunos sugieren, y en parte estoy de acuerdo, que «jugador» es mejor término general que «operador». Mi objetivo al evitar el término «jugador» no es eliminar 
la importancia del juego, como resultará evidente más adelante, sino, al utilizar el término «operador», subrayar el aspecto maquinal, casi industrial y desde 
luego cibernético de gran parte de la interacción persona-ordenador, en la que el juego constituye una faceta clave. Además, el término «operador» atenúa, 
aunque solo sea un poco, el mito antropológico del jugador humano único e inconfundible, y eso solo puede beneficiar a mi esquema mental. Los operadores 
son, en la mayoría de las situaciones, jugadores humanos orgánicos, pero también puede ser algún tipo de agente inteligente del juego como un bot o un script. 
Por lo tanto, la neutralidad mayor del término «operador» resulta práctica. Los lectores reticentes deberían cortar mentalmente «operador» y pegar «jugador» 
en su lugar; el cambio es del todo tolerable.

	 3.	� Espen Aarseth (2001, julio), «Computer Game Studies, Year One» [artículo en línea], Game Studies, núm. 1, http://www.gamestudies.org/0101/editorial.html, 
ISSN:1604-7982.

		�  Aarseth utiliza el término «ergódico» para describir la acción en los medios. Véase Espen Aarseth (1997), Cybertext: Perspectives on Ergodic Literature, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press.

información de la sociedad del milenio, es probable que este medio 
siga siendo importante durante bastante tiempo.

Empecemos por aquí: si las fotografías son imágenes, y las 
películas son imágenes en movimiento, entonces los videojuegos 
son acciones. Hagamos que esta sea la primera palabra de la teoría 
de los videojuegos. Sin acción, los juegos sólo permanecen en las 
páginas de un reglamento abstracto. Sin la participación activa de los 
jugadores y las máquinas, los videojuegos sólo existen como código 
informático estático. Los videojuegos cobran vida cuando la máquina 
se enciende y el software se ejecuta; existen cuando se juegan.

Los videojuegos son acciones. Consideremos las diferencias for-
males entre los videojuegos y otros medios: lo cierto es que uno toma 
una fotografía, uno actúa en una película. Pero estas acciones se dan 
durante la fabricación de la obra, una obra que acaba asumiendo la 
forma de un objeto físico (la copia). En los videojuegos, la obra en sí 
es acción material. Uno juega a un juego. Y el software se ejecuta. 
El operador y la máquina juegan al juego juntos, paso a paso, mo-
vimiento tras movimiento. En este caso la «obra» no es tan sólida ni 
integral como en otros medios. Pensemos en la diferencia entre la 
cámara y el joystick, o entre imagen y acción, o entre ver y hacer. 
En sus obras sobre cine, Gilles Deleuze usó el término «imagen-ac-
ción» para describir la expresión de fuerza o acción en él. En el caso 
de los videojuegos, la imagen-acción ha sobrevivido, pero ahora no 
es un ejemplo de representación histórica o formal particular sino el 
planteamiento de un medio totalmente nuevo. «Los juegos son obje-
tos y procesos», escribe Espen Aarseth y añade: «no se pueden leer 
como textos o escucharse como si fueran música, tienen que jugar-
se».3 Así que para entender los videojuegos hay que entender cómo 
se da la acción en la jugabilidad, prestando especial atención a sus 
múltiples variaciones e intensidades.

Habría que resistirse a equiparar la acción del juego con una 
teoría de la «interactividad» o con la teoría de los medios sobre 
la «audiencia activa». La teoría de la audiencia activa afirma que 
las audiencias siempre incorporan sus propias interpretaciones y 
recepciones a la obra. Pero yo comparto la afirmación, cuyos orígenes 
se encuentran en la cibernética y en la informática, de que un medio 
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La gente mueve las manos, el cuerpo, los ojos y la boca cuando 
juega a videojuegos. Pero las máquinas también actúan. Actúan en 
respuesta a las acciones del jugador así como de manera indepen-
diente a ellas. Philip Agre utiliza la expresión «gramáticas de acción» 
para describir cómo las actividades humanas están codificadas para 
el análisis sintáctico de las máquinas utilizando metáforas lingüísticas 
y estructurales.5 Los videojuegos crean sus propias gramáticas de ac-
ción; el controlador del juego ofrece los vocabularios físicos primarios 
para que los humanos representen estas gramáticas gestuales. Pero 
más allá del controlador, los juegos también tienen sus propias gra
máticas de acción que emergen a través de la jugabilidad. Estas gra-
máticas son parte del código. Ayudan a transmitir mensajes de objeto 
a objeto dentro del software de la máquina, pero también ayudan a 
articular acciones de mayor nivel, acciones que se experimentan en el 
uso habitual de los juegos, como el encendido o los retrasos en la red.

Se puede empezar distinguiendo dos tipos básicos de acción en 
los videojuegos: acciones de la máquina y acciones del operador. La 
diferencia es la siguiente: las acciones de la máquina son actos rea-
lizados por el software y hardware del juego de ordenador, mientras 

activo es aquel cuya materialidad misma se mueve y se reestructura 
a sí misma: píxeles que se apagan y se encienden, bits que cambian 
de posición en los registros de hardware, discos que giran a mayor o 
menor velocidad. Debido a esta potencial confusión evito la palabra 
«interactivo» y prefiero considerar al videojuego, como al ordenador, 
un medio basado en la acción.4

Por este motivo, por primera vez en mucho tiempo se está produ-
ciendo un cambio interesante en el área de la cultura de masas. Lo 
que solía estar dominado por la mirada y lo visual es más probable 
que actualmente lo esté por los músculos y la acción, concretamente 
de los pulgares, y lo que solía ser la acción de leer es ahora la acción 
de hacer, o simplemente «la acción». Es decir, mientras los medios de 
comunicación de masas del cine, la literatura, la televisión y demás 
continúan enfrascados en varios debates en torno a la representación, 
la textualidad y la subjetividad, ha emergido en los últimos años un 
nuevo medio, los ordenadores y, en particular, los videojuegos, que no 
se basa en mirar y leer sino en provocar el cambio material a través de 
la acción. Y lo más curioso del cambio es –parafraseando lo que dijo 
una vez Critical Art Ensemble sobre los hackers– que los trabajadores 
culturales más importantes de hoy en día son los niños.

Space Invaders, Taito Corporation, 1978

	 4.	� Nunca me ha convencido la palabra «interactividad». «Me parece un concepto demasiado amplio para ser realmente útil», escribe Lev Manovich. Dada su 
amplitud, Manovich no incluye este concepto como principio central de los nuevos medios. La mayoría de los denominados medios viejos también son interac-
tivos, continúa Manovich. «Todo el arte clásico, y aún más el moderno, es “interactivo” en varios sentidos. Las elipsis en la narración literaria, los detalles que 
faltan en objetos del arte visual, y otros “atajos” de la representación exigen al usuario que aporte la información ausente». Véase Lev Manovich (2001), The 
language of new media, Cambridge, MIT Press, pág. 55-56. [Versión en castellano: Lev Manovich (2005), El lenguaje de los nuevos medios de comunicación, 
Barcelona, Paidós]

		�  Esta afirmación remite a lo que Umberto Eco denomina la máquina perezosa: «Y es que, como ya he escrito, todo texto es una máquina perezosa que le pide 
al lector que le haga parte del trabajo». Véase Umberto Eco (1995), Six Walks in the Fictional Woods, Cambridge, Harvard University Press, pág. 3. [Versión en 
castellano: Umberto Eco (1996), Seis paseos por los bosques narrativos, Barcelona, Lumen]. Aunque soy de la opinión de que los «textos» tradicionales no son 
máquinas en absoluto, al menos no en el sentido en el que un ordenador es una máquina. Por lo tanto, distingo entre las formas de arte que exigen la acción 
física tanto del usuario como de la obra para que ésta exista, y las que no. Claro que a fin de cuentas semejantes distinciones son más bien estratégicas, 
y tienen como objetivo ensalzar un nuevo medio reclamando cierto espacio de especificidad artística, un objetivo que se ha repetido una y otra vez en las 
diversas vanguardias y vaivenes artísticos de la era moderna.

	 5.	 Philip Agre (2003), «Surveillance and Capture», en: Noah Wardrip-Fruin; Nick Montfort (ed.) (2003), The New Media Reader, Cambridge, MIT Press.

Berzerk, Stern Electronics, 1980
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que las acciones del operador son actos realizados por los jugadores. 
Así que ganar Metroid Prime es un acto del operador, pero lo pierde 
la máquina. Localizar un power-up en Super Mario Bros es un acto 
del operador, pero el power-up que realmente estimula la salud del 
personaje del jugador es un acto de la máquina.

Claro que esta división es completamente artificial: tanto la má-
quina como el operador trabajan juntos en una relación cibernética 
para efectuar las distintas acciones del videojuego en su totalidad. 
Los dos tipos de acción son antológicamente la misma. De hecho, 
en gran parte de la jugabilidad, las dos acciones existen como un 
solo fenómeno unificado, aunque sean distinguibles para el análisis. 
Este artículo no privilegiará un tipo de acción sobre otro (como suelen 
hacer análisis de otros medios): en los videojuegos, la acción de la 
máquina es tan importante como la acción del operador.

Pero uno puede preguntarse: ¿qué tiene de divertido un juego 
jugado por un «operador» y una «máquina»? Los videojuegos pueden 
ser muy divertidos. Hacen que uno se sumerja en ellos y quede 
cautivado. Los videojuegos consiguen que los jugadores les dediquen 
mucho tiempo, hasta un extremo nunca visto en otros medios de 
comunicación masivos. Se calcula que en muchos juegos hay sesenta 
u ochenta horas de jugabilidad total; algunos, como Sims Online o 
World of Warcraft, sobrepasan en gran medida ese cálculo. Pero un 
videojuego no es simplemente un juguete divertido. También es una 
máquina algorítmica y, como todas las máquinas, funciona mediante 
unas reglas específicas y codificadas. El jugador –el «operador»– es el 
que debe relacionarse con esta máquina. Hoy en día, la máquina es el 
escenario de la diversión. Y también del trabajo. Adopto los términos 
«operador» y «máquina» no para reducir el valor del juego entretenido 
y con sentido, sino para señalar que, en la esfera de los medios 
electrónicos, los juegos son fundamentalmente sistemas de software 
cibernéticos que involucran a actores orgánicos e inorgánicos.

Como escribió el gran teórico alemán de los medios de comuni-
cación Friedrich Kittler, el código es el único lenguaje que hace lo que 
dice. El código no es solo un lenguaje sintético y semántico, también 
es un lenguaje maquinal. En el tiempo de ejecución el código se des-
plaza. El código produce el cambio físico en un sentido muy literal. 
Las puertas lógicas se abren y se cierran. Los electrones fluyen. Los 
dispositivos de visualización se iluminan. Los dispositivos de entrada 
y almacenamiento van de lo físico a lo matemático. Los videojuegos 
son juegos, sí, pero lo más importante es que son sistemas de soft-
ware, una idea que siempre debe encabezar el análisis. En términos 
categóricos, el videojuego Dope Wars tiene más en común con el soft-
ware financiero Quicken que con juegos tradicionales como el aje-
drez, la ruleta o el billar. Por lo tanto, este artículo parte de la perspec-
tiva del software informático, de los objetos culturales algorítmicos.

	 6.	 Roger Caillois (1979), Man, Play and Games, Meyer Barash (trad.), Nueva York, Schocken Books, pág. 10.
	 7.	� Johan Huizinga (1950), Homo Ludens: A Study of the Play-Element in Culture, Boston, Beacon, pág. 13. [Versión en castellano: Johan Huizinga (2000), Homo 

ludens, Madrid, Cátedra].

Warcraft III, Blizzard Entertainment, 2002

La acción del juego suele describirse como algo que sucede 
dentro de un espacio separado, semiautónomo, que se separa de 
la vida cotidiana. El sociólogo y antropólogo francés Roger Caillois 
escribe que los juegos son «fantasías» (make-believe), que están 
«acompañadas por una conciencia especial de una segunda realidad 
o de una irrealidad libre, frente a la vida real».6 El historiador cultural 
holandés Johan Huizinga se muestra de acuerdo cuando escribe 
que el juego se da «de manera bastante consciente, fuera de la vida 
“ordinaria”».7

Deus Ex, Ion Storm, 2000
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Así que además de la separación previa entre máquina y ope-
rador, es posible hacer una segunda distinción analítica: en los 
videojuegos, hay algunas acciones que se dan en el espacio diegético 
y acciones que se dan en el espacio no diegético. Adopto los términos 
«diegético» y «no diegético» de la teoría literaria y cinematográfica, 
pero al pasar de un medio a otro el significado de los términos 
cambiará sin duda ligeramente.8 La diégesis de un videojuego es el 
mundo total de acción narrativa del juego. Como ocurre con el cine, 
la diégesis del videojuego incluye tanto los elementos de la pantalla 
como los que están fuera de ella. Incluye personajes y eventos que 
se muestran, pero también aquellos a los que solamente se hace 
referencia o que se cree que existen dentro de la situación del juego. 
Aunque algunos juegos no tienen narrativas elaboradas, siempre 
existe alguna clase de escenario o situación de juego elemental 
–la «segunda realidad» de Caillois– que funciona como diégesis. 
En PONG es una mesa, una pelota y dos palas; en World of Warcraft 
son dos continentes grandes con un mar entremedio. Por su parte, 
los elementos no diegéticos del juego son aquellos elementos de 
su aparato que son externos al mundo de la acción narrativa. En 
teoría cinematográfica, lo «no diegético» se refiere a un conjunto de 
técnicas formales que forman parte del aparato del film pero siguen 
quedando fuera de su mundo narrativo, como la banda sonora o los 
títulos de crédito. Al usar el término «no diegético», quiero generar 
este mismo contexto para los videojuegos: los elementos de juego 

que están dentro del aparato total del juego pero que quedan fuera de 
la porción del aparato que constituye un mundo ficticio de personajes 
e historias. Y por cierto, los elementos no diegéticos suelen estar 
conectados directamente con la jugabilidad, así que el hecho de que 
algo no sea diegético no significa necesariamente que sea externo 
al juego. A veces los elementos no diegéticos están firmemente 
insertados en el mundo del juego. A veces están completamente 
fuera. La heads-up display (HUD o información mostrada en pantalla 
durante el juego) de Deus Ex no es diegética, mientras que las 
diversas habitaciones y entornos del juego sí lo son. O en Berzerk, 
pulsar Empezar es un acto no diegético, mientras que disparar a 
robots es un acto diegético. De la misma manera, activar el botón de 
Pausa en Max Payne es un acto no diegético, pero activar el efecto 
de cámara lenta durante un tiroteo es un acto diegético. Como 
acabará resultando evidente, lo no diegético es mucho más común 
en los juegos que en el cine y la literatura, y por ese mismo motivo 
ocupará un lugar mucho más importante en mi estudio. De hecho, 
encuentro que la necesidad de emplear el concepto de lo diegético 
no procede del deseo de reducir los juegos a textos narrativos, sino 
más bien al contrario: dado que lo no diegético es tan importante en 
los videojuegos, resulta imposible no emplear el concepto, aunque 
sea en un sentido negativo. Y de hecho, en algunos casos resultará 
difícil delimitar la diferencia entre actos diegéticos y no diegéticos 
en un videojuego, ya que el proceso para que se produzca una 

	 8.	� Gérard Genette usa el término «extradiegético» (en vez de «no diegético») para designar la circunstancia narrativa en sí, en oposición a la propia narración: 
«Cualquier suceso que explica una narrativa está en un nivel diegético inmediatamente superior al nivel en el que está situado el acto narrativo que produce esta 
narrativa. La escritura de M. de Renoncourt de sus ficticias Mémoires es un acto (literario) llevado a cabo en un primer nivel, que denominamos extradiegético: 
los sucesos narrados en esas Mémoires (incluido el acto narrativo de Des Grieux) se encuentran dentro de esta primera narrativa, así que los describiremos 
como diegéticos o intradiegéticos.» Véase Gérard Genette (1980), Narrative Discourse: An Essay in Method, Ithaca, N.Y.; Cornell University Press, pág. 228. 
[Versión en castellano: Gérard Genette (1998), Nuevo discurso del relato, Madrid, Cátedra].

		�  La cuestión de la narrativa resulta un tanto controvertida en los estudios sobre juegos: los narratólogos afirman que los videojuegos son sencillamente narrativas 
interactivas, mientras que los ludólogos afirman que los juegos deben definirse separadamente del concepto de narrativa. En última instancia me pongo del 
lado de los ludólogos, pero me parece que la separación entre lo diegético y lo no diegético, pese a basarse en la teoría narrativa, siguen resultando útil para 
entender los distintos tipos de acción en el juego. Para conocer un buen análisis sobre cómo la narrativa se ajusta a la jugabilidad, véase Katie Salen; Eric 
Zimmerman (2004), Rules of Play, Cambridge, MIT Press, cap. 26, pág. 377-419.

Acción del juego

Tipo de acción del juego Categorías Forma de la acción Rasgo de la acción Juegos emblemáticos

Acto diegético de la máquina Acto ambiental, machinima Proceso Informática, ambiental Ico, Myst, Shenmue

Acto no diegético del operador
Actos de configuración, acto de 
configuración inicial 

Algoritmo Simulación, material
Warcraft III, Flight Simulator, 
Final Fantasy X

Acto diegético del operador Acto de movimiento, acto expresivo Juego Basada en reglas, singular
Tekken, Metroid Prime, 
Half-Life

Acto no diegético de la máquina
Acto de inutilización, acto de 
habilitación, encarnaciones 
maquinales

Código Multitudes, esquematización, 
relacionalidad

Dance Dance Revolution, SOD, 
State of Emergency
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buena continuidad en el juego consiste en fusionar estos actos de 
la manera más perfecta posible.

La superposición de estos dos ejes ortogonales –máquina y 
operador, diegético y no diegético– supone un intento deliberado de 
adoptar una teoría amplia de la acción en los juegos.9 Quiero dejar 
espacio para todo el medio del videojuego. Según este modelo, pulsar 
Pausa es tan importante como disparar un arma. Los engaños son 
tan importantes como las estrategias. Otros enfoques podrían pasar 
todas estas cosas por alto. Los cuatro cuadrantes de estos dos ejes 
aportarán la estructura para el resto del artículo. Así que aquí ofrezco 
cuatro momentos de acción en los juegos. Cada uno desvelará una 
perspectiva distinta sobre las cualidades formales del videojuego.

Proceso puro

El primer cuadrante trata sobre la máquina y la vitalidad de la materia 
pura. Pensemos en Shenmue de Yu Suzuki. Uno juega a Shenmue 
participando en su proceso. Se puede eliminar todo y sigue habiendo 
acción, un ritmo de vida delicadamente conmovedor. Se privilegia lo 
cotidiano, lo simple. Como en las películas de Yasujiro Ozu, la expe-
riencia del tiempo es importante. Hay una repetición de movimientos 
y diálogos («Aquel día la nieve se convirtió en lluvia», repiten los 
personajes). Un paso conduce lenta y deliberadamente al siguiente. 
Hay una acumulación lenta y consecuente de experiencias.

Cuando se deja de jugar a juegos como Shenmue, suelen que-
darse en un momento de equilibrio. No en un bucle grabado, ni en un 
salto, sino un estado de descanso. El juego se desplaza lentamente, 
moviéndose de lado a lado y otra vez hacia el centro. Se ejecuta o 
juega a sí mismo, quizás. El juego está en un estado ambiental, un 
acto ambiental. No todos los juegos poseen esta acción, pero cuando 
la tienen, pueden mantenerse en un acto ambiental de manera inde-
finida. Ningún estímulo importante del entorno del juego perturbará 
al personaje del jugador. Grand Theft Auto III se va por defecto al 
acto ambiental. Casi todos los momentos de jugabilidad de Final 
Fantasy X pueden volver momentáneamente a un acto ambiental 
si el jugador deja de jugar y se aleja. Pese a su reloj, Shenmue 
vuelve al acto ambiental. Las cosas continúan cambiando cuando 
se está en un acto ambiental, pero no cambia nada importante. No 
hay ninguna cuenta atrás. No se pierden puntos. Si el hecho de que 
pase el tiempo significa algo, entonces es que el juego no está en un 
estado ambiental. Llueve. El sol se pone y luego sale. Los árboles se 
agitan. Estos actos son un tipo de suceso perpetuo, un cuadro vivo. 
Los actos ambientales se distinguen de una pausa del juego mediante 
la existencia de micromovimientos, al igual que los pequeños mo-

	 9.	� La distinción que establezco aquí es similar a la que sugiere Nick Montfort en su análisis de la ficción interactiva. Sus «comandos» son mis actos diegéticos 
del operador; sus «directivas» son actos no diegéticos del operador; sus «respuestas» son actos diegéticos de la máquina y sus «informes» son actos no 
diegéticos de la máquina. Véase Nick Montfort (2003), Twisty Little Passages: An Approach to Interactive Fiction, Cambridge, MIT Press, pág. 25-28.

Shenmue, Sega AM2, 2000

vimientos visibles descritos por Deleuze como «imagen-afección». 
Indican que el juego sigue desarrollándose, pero que no hay ningún 
tipo de jugabilidad en ese momento. El juego sigue presente, pero 
el jugar está ausente. Los micromovimientos suelen presentarse 
en forma de repeticiones pseudoaleatorias de acción memorizada 
del juego, o como recopilaciones ordenadas de repeticiones que se 
ajustan a distintas periodicidades para añadir complejidad al acto 
ambiental. La máquina sigue en funcionamiento en un acto ambiental, 
pero el operador está ausente. La jugabilidad vuelve a empezar en 
cuanto el operador vuelve al controlador. El acto ambiental es el acto 
de la máquina. El usuario está en suspenso, pero la máquina sigue 
funcionando. En este sentido, un acto ambiental es lo contrario de 
pulsar Pausa. Mientras la máquina se detiene en una pausa y el 
operador puede tomarse un descanso, es el operador el que queda 
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en pausa en un acto ambiental, dejando que la máquina se mantenga 
en un estado de proceso puro.

El acto ambiental es una acción ejecutada por la máquina y por 
lo tanto emana hacia fuera, hacia el operador (asumiendo que se 
haya quedado para presenciarla). En este sentido, sigue la lógica de 
las formas tradicionalmente expresivas o representativas del arte 
como la pintura o el cine. El mundo del juego existe como objeto 
puramente estético en un acto ambiental. Puede contemplarse; está 
separado del mundo, es una expresión independiente. Pero siempre 
hay una especie de «expectación cargada» en el acto ambiental:10 es 
la posibilidad, la petición sutil para que vuelva el operador.

De manera similar, hay otra categoría relacionada con el acto 
ambiental que debería describirse en términos ligeramente inverti-
dos. Se trata de varios interludios, transiciones y otros machinima 
que constituyen los segmentos puramente cinemáticos de un juego. 
James Newman usa el término «off-line» para describir estos mo-
mentos de pasividad del jugador, en oposición a los momentos «on-
line» de jugabilidad real.11 La mayoría de los videojuegos incorporan 
animación temporal y lineal en algún punto, tanto si se trata de las 
rápidas animaciones mostradas entre niveles en Pac-Man como de 
las secuencias de elevado presupuesto rodadas en cine en Enter the 
Matrix. Hay cierta adaptación y reutilización de escenarios, alentada 
por la nostalgia por los medios anteriores y el miedo a la singulari-
dad pura del videojuego. (Como escribió McLuhan en las páginas ini-
ciales de Comprender los medios de comunicación, el contenido de 
cualquier medio nuevo siempre es otro medio). En estos segmentos, 
el operador resulta momentáneamente irrelevante: en el acto am-
biental faltaba el operador; aquí se olvida. Pero en vez de estar en 
un estado perpetuo de no-acción, los elementos cinemáticos de un 
juego son muy útiles y pensados, ya que llevan el peso del desarro-
llo de los personajes o desplazan el argumento de maneras que no 
pueden lograrse a través de la jugabilidad normal. Los interludios 
cinemáticos se dan en el mundo del juego y de alguna manera ex-
tienden el espacio o narrativa del mismo. Están fuera de la jugabili-
dad, pero no están fuera de la narrativa de la jugabilidad. En térmi-
nos formales, los interludios cinemáticos son una clase de grotesca 
conversión en fetiche del juego en sí como máquina. La máquina se 

pone al servicio del cine. Las escenas se representan y producen a 
partir de la máquina como vídeo renderizado o como acción proce-
dimental dentro del juego. También pueden añadirse el montaje es-
tilo Hollywood y la posproducción de sonido. Así que, irónicamen-
te, lo que uno puede pensar que son los momentos más puramente 
maquinales o «digitales» en un videojuego –el hecho de deshacerse 
del operador y de la jugabilidad para crear machinima a partir de la 
propia máquina– son al final los aspectos menos vinculados al jue-
go. La necesidad de la relación operador-máquina se vuelve dema-
siado evidente. Estos interludios cinemáticos constituyen una ven-
tana hacia la máquina en sí, ajena e independiente.

Las acciones que se presentan en este artículo son el primer 
paso hacia la creación de un sistema de clasificación de la acción en 
los videojuegos. Dado que se dan dentro del mundo imaginario del 
juego y son acciones instigadas por la máquina, llamaré a esta pri-
mera categoría actos diegéticos de la máquina. Los aspectos mate-
riales del entorno del juego residen en ella, al igual que las acciones 
de los personajes que no son jugadores. Este momento es el mo-
mento de proceso puro. La máquina está encendida y en marcha: 
ni más, ni menos.

Un algoritmo subjetivo

Pero, por supuesto, los videojuegos no son tan impersonales y ma-
quinales como se plantea. El operador es tan importante para el 
fenómeno cibernético de los videojuegos como la máquina en sí. 
Así que ahora fijémonos en un momento radicalmente distinto de 
la acción del juego. Este segundo momento es la representación 
alegórica de la intervención política, el hackeo y la crítica. 

El segundo momento de acción del juego remite a un proceso 
cuyos orígenes son espontáneos pero persigue fines deliberados. 
Se trata de la acción del juego como algoritmo subjetivo. Es decir, 
en este segundo momento, la acción del videojuego es un tipo de 
esquema de movimientos inductivo y diacrónico ejecutado por actores 
u operadores individuales.12 Ahora estamos listos para explorar el 

	 10.	 Esta expresión me la sugirió Katie Salen.
	 11.	� James Newman (2002, julio), ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������               «The Myth of the Ergodic Videogame: Some Thoughts on Player-Character Relationships in Videogames» [artículo en línea], Game 

Studies, núm. 2, http://www.gamestudies.org/0102/newman/, ISSN:1604-7982.
	 12.	� La forma más pura que existe de esta acción se encuentra probablemente en Maurice Blondel (1984), Action (1893): Essay on a Critique of Life and a Sci-

ence of Practice, Notre Dame, University of Notre Dame Press. [Versión en castellano: Maurice Blondel (1996), La acción: Ensayo de una crítica de la vida y 
de una ciencia de la práctica, Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos]. Total Commitment: Blondel’s «L’Action» (1968, Washington, D.C., Corpus), de James 
Somerville, supone una referencia útil de segunda mano sobre el texto de Blondel. A Blondel le interesa el carácter irreductible de la acción. Hoy en día suele 
invocarse la palabra «interactivo» para describir la combinación de usuario y máquina, pero el concepto que tiene Blondel de la acción es más singular, está 
más orientado en torno a la vida individual, o lo que el denominó el todo del hombre. «¿Sí o no, tiene sentido la vida humana, y tiene el hombre un destino?». 
Esta pregunta sirve para iniciar el que puede que sea el análisis más extenso y concienzudo de la acción en la historia de la filosofía. «Es hacia la acción hacia 
donde deberíamos trasladar el centro de la filosofía», según su premisa, «porque ahí también se encuentra el centro de la vida» (pág. 3, 13). Y por lo tanto me 
inspiro en Blondel, pero no por las motivaciones de la acción, ni por las consecuencias de la acción, ni por las bases morales de esta o aquella acción. Esos 
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segundo cuadrante de acción del juego: los actos no diegéticos del 
operador.

Son acciones de configuración. Siempre las ejecuta el operador 
y las recibe la máquina. Suceden en el exterior del mundo del juego 
pero siguen formando parte del software del juego y son totalmente 
esenciales para poder jugarlo. Pongamos un ejemplo: el acto no 
diegético más sencillo del operador consiste en pulsar Pausa. Poner 
un juego en pausa es una acción del operador que hace que todo 
el juego entre en un estado de animación suspendida. La pausa 
procede del exterior de la máquina y suspende el juego en una 
burbuja temporal de inactividad. El juego se suspende por completo. 
No es que esté solamente en espera, como ocurre con el acto am-
biental, ni que el software de la máquina haya fallado. Por lo tanto, 
una pausa no produce daños en el juego y siempre es reversible, 
aunque la máquina en sí nunca puede predecir cuándo ocurrirá. Es 
no diegética precisamente porque nada del mundo del juego puede 
explicarla o motivarla cuando sucede. Las pausas son, en realidad, 
lo contrario de las acciones de la máquina (por oposición a las del 
operador), sencillamente porque niegan la acción, aunque sólo sea 
temporalmente. 

Otro ejemplo de acto no diegético del operador es el uso de tram-
pas o trucos en el juego. Muchos juegos tienen trampas incorporadas 
en su interior. A menudo están incluidas deliberadamente en el juego 
para depurar o hacer pruebas y sólo se filtran al público más adelante 
o si los jugadores emprendedores los descubren accidentalmente. 
Como la pausa, la trampa es ejecutada por el operador desde fuera 
del mundo del juego. Afecta a cómo se juega el juego de alguna 
manera. Esta acción puede realizarse con el hardware, así como 
con Game Genie y otros complementos físicos, pero suele realizarse 
más a menudo a través del software del propio juego, usando una 
consola terminal especial o sencillamente pulsando secuencias 
de botones predeterminadas. También pueden aparecer atajos y 
trucos como resultado de añadir series de instrucciones (scripts) o 
software, como ocurre con el uso de macros en Everquest o con los 
complementos en World of Warcraft, o puede haber trampas directas 
como la capacidad para atravesar las paredes de Counter-Strike. 
La comunidad de jugadores suele desalentar el uso de trampas, ya 
que destruyen la jugabilidad tradicional desviándose del conjunto de 
reglas establecidas del juego. Pero las macros y los complementos 
suelen tolerarse, incluso se anima a usarlos. De manera parecida, el 
uso de un emulador de hardware para jugar a un videojuego puede 
introducir nuevos actos no diegéticos del operador (una pausa, por 
ejemplo), aunque no existan en el juego original.

Yendo más allá de estas observaciones iniciales sobre el acto 
no diegético del operador, se pueden describir dos variantes bási-
cas. La primera se limita al área de configuración. Hay acciones de 
configuración en todos los juegos. Son los actos instersticiales de 
establecimiento de preferencias, configuración del juego, metaaná-
lisis de la jugabilidad, acción de cargar o guardar, selección de un 
jugador o dos, y similares. La pausa y la trampa forman parte de esta 
categoría, que incluye todas las actividades anteriores, posteriores 
y simultáneas al juego.

Pero existe una segunda variante del acto no diegético del ope-
rador que es muy importante, y alrededor de la cual se han diseñado 
muchos de los juegos más destacados. Se trata de acciones de juego 
en las que el propio acto de configuración se sitúa en la jugabilidad. 
Son juegos orientados en torno a la comprensión y ejecución de al-
goritmos específicos. Todas las simulaciones de gestión de recursos, 
así como la mayoría de juegos de estrategia en tiempo real (ETR, o 
RTS en inglés) y por turnos, están diseñados de este modo. En juegos 
ETR como Warcraft III, las acciones de configuración pueden asumir 
mucha importancia dentro de la jugabilidad, no sólo antes de que 
ésta se dé, como ocurre con las acciones de configuración inicial. 
En Final Fantasy X, el proceso de configuración de diversas armas y 
armaduras, la interacción con el diagrama esférico o la elección de 
cómo se desarrollará el combate se ejecutan mediante interfaces y 
menús que no están dentro del mundo diegético del juego. Puede que 
estas actividades estén estrechamente conectadas a la narrativa del 
juego, pero existen en una capa informática previamente separada 
del escenario de juego ficticio donde se representan los personajes 
y la historia. Estas acciones de configuración suelen ser la esencia 
misma de la experiencia que tiene el operador de la jugabilidad, 
una demostración sencilla de que el jugar puede, aunque sólo sea 
unos instantes, evitar totalmente lo diegético. (Como he dicho al 
principio, el estatus de lo diegético va a ponerse a prueba en este 
artículo, y acabo de esgrimir uno de los motivos para ello). Muchos 
simuladores y juegos de estrategia por turnos como Civilization III 
también tienden a utilizar en gran medida actos no diegéticos del 
operador para la jugabilidad.

¿Pero por qué deberían los videojuegos exigir al operador que se 
establezca una relación estrecha con complejos algoritmos multipro-
pósito y ejecutarlos durante la jugabilidad? Vale la pena detenerse un 
momento e introducir el concepto de interpretación. Para hacerlo re-
curro a Clifford Geertz y a su glosa del concepto de «juego profundo». 
En el ensayo «Deep Play: Notes on the Balinese Cockfight», Geertz 
ofrece una expresión muy sugerente: «la cultura, un documento ac-

debates relacionados en la tradición de la filosofía analítica intentan desbaratar el estudio de la acción pura reduciéndola a otros temas, como si el estudio de 
las causas y los efectos pudiera arrojar luz nueva sobre el fenómeno de realizarla en sí. El libro de Blondel pretende responder, de manera no muy distinta a 
Descartes, una pregunta básica para el destino humano. «En mis actos», escribió, «en el mundo, dentro de mí, fuera de mí, no sé ni dónde ni qué, hay algo» 
(pág. 52). Y lo cierto es que se trata de un tema recurrente en filosofía, desde el «efecto» de los átomos de Epicuro al caer por el espacio a la «cantinela» de 
Deleuze y Guattari que apela a las fuerzas del caos.
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tuado».13 Hay tres ideas entrelazadas en esta expresión: Hay cultu-
ra, pero la cultura es un documento, un texto que sigue las diversas 
lógicas de un sistema semiótico, y finalmente es un documento ac-
tuado. Esto sitúa la cultura en una situación muy distinta respecto a 
otros sistemas semióticos no actuados. (Lo cierto es que en literatu-
ra o cine hay importantes conexiones con la acción del autor, o con 
la estructura del discurso y sus expresiones actuadas, o con la acción 
de la lectura, pero en tanto que textos no son medios basados en la 
acción en el mismo sentido que lo es la cultura y, tal y como sugiero 
aquí, también los videojuegos. Por lo tanto, la observación de Geer-
tz no consiste en decir que la cultura es un texto sino en decir que la 
acción es un texto. En años posteriores esta idea ha resonado mucho 
en los estudios culturales, sobre todo en teorías de la interpretación). 
En «Deep Play», Geertz describe el juego como un fenómeno que tiene 
significado. Debido a que jugar es un acto cultural y a que la acción 
es textual, el juego está sujeto a la interpretación como cualquier otro 
texto. El concepto de «profundidad» remite al modo en el que cuan-
to más igualitaria se vuelve una pelea de gallos, más impredecible y 
volátil puede ser el resultado. Cuanto más cerca se encuentra uno de 
un adversario, más probable resulta que se labren o destruyan repu-
taciones enteras a partir del resultado de la pelea. Así que, al identifi-
car el juego profundo (deep play), Geertz demuestra cómo algo total-
mente fuera del juego puede incorporarse y expresarse a través de él:

Lo que hace que la pelea de gallos balinesa sea profunda no es por 

lo tanto el dinero en sí, sino lo que el dinero hace que suceda, y que 

cuanto más dinero hay en juego más sucede: la migración de la jerarquía 

del estatus balinés hacia el cuerpo de la pelea… Puede que los gallos 

representen la personalidad de sus dueños, puede que sean espejos 

animales del estado psíquico, pero la pelea de gallos es –o para ser 

más exactos, deliberadamente se hace que sea– una simulación de la 

matriz social, el complicado sistema de grupos altamente corporativos 

que se entrecruzan y solapan –pueblos, grupos familiares, sociedades 

de irrigación, congregaciones de templos, «castas»– en el que viven 

sus devotos. Y al igual que el prestigio y la necesidad de afirmarlo, 

defenderlo, exaltarlo, justificarlo y, simplemente, disfrutarlo (pero no, dada 

la personalidad profundamente atributiva de la estratificación balinesa, de 

buscarlo) es quizás la fuerza impulsora central de la sociedad, también 

–dejando de lado los penes ambulantes, los sacrificios de sangre y los 

	 13.	� Clifford Geertz (1973), The Interpretation of Cultures, Nueva York, Basic Books, pág. 10. [Versión en castellano: Clifford Geertz (1988), Interpretación de las 
culturas, Barcelona, Gedisa].

	 14.	� Ibid., pág. 436. La irracionalidad aparente del «juego profundo» en la pelea de gallos va en contra del origen de la expresión, que se encuentra en Jeremy 
Bentham: «Arrebatadle a un hombre la cuarta parte de su fortuna y le quitaréis la cuarta parte de su felicidad, y así sucesivamente… [pero] es a esta cabeza 
a la que deberían achacarse los males del juego profundo. Aunque mientras se trate de dinero las oportunidades siempre son equitativas, cuando se trata de 
placer, siempre son desfavorables. Tengo mil libras. La apuesta está a quinientos. Si pierdo, mi fortuna disminuye la mitad; si gano, aumenta solo una tercera 
parte. Supongamos que la apuesta es de mil libras. Si gano, mi felicidad no se duplica con mi fortuna; si pierdo, mi felicidad queda destruida: quedo reducido 
a la indigencia». Véase Jeremy Betham (1871), Theory of Legislation, Londres, Trubner, pág. 106. 

	 15.	 Geertz, The Interpretation of Cultures, pág. 444. 
	 16.	 Ibid, pág. 446.

Final Fantasy X, Squaresoft, 2001

intercambios monetarios– lo es la pelea de gallos. Este entretenimien-

to evidente y supuesto deporte es, tomando otra expresión de Erving 

Goffman, «una masacre de estatus».14

El juego es una acción simbólica para temas más amplios de la 
cultura. Es la expresión de la estructura. «La pelea de gallos es un 
modo de expresión», escribe.15 Es un vehículo estético representado 
para una «interpretación potente de la vida».16
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Quiero sugerir que está ocurriendo algo muy similar en Final 
Fantasy X o The Sims. Los actos de configuración de los videojuegos 
expresan procesos en la cultura que son amplios, desconocidos, 
peligrosos y dolorosos, pero no los expresan directamente. «El 
mordisco juguetón indica la mordedura»,17 escribió Gregory Bate-
son, «pero no indica lo que indicaría la mordedura». Los actos de 
configuración son interpretaciones de la vida: la transformación 
de los Estados Unidos en una economía de la información desde el 
nacimiento de los videojuegos como medio de masas en los años 
setenta ha precipitado cambios masivos en la vida de las personas, 
sujetas a un proceso de reciclaje y reorientación hacia una nueva 
economía mediada por máquinas y otros artefactos informáticos. 
Esta transformación ha suscitado múltiples reflexiones en la obra 
de autores de toda clase, desde Fredric Jameson a Manuel Caste-
lls. El nuevo «equivalente general» de la información ha cambiado 
el modo en el que se crea y experimenta la cultura. Las mismas 
modulaciones cuantitativas y valoraciones numéricas exigidas 
por el nuevo trabajador de la información se observan así en una 
impresionante variedad de nuevos fenómenos culturales, desde la 
cultura hip-hop del cut-up y del sampling hasta las curvas de cálculo 
del diseño arquitectónico asistido por ordenador. Resumiendo, hoy 
en día vivir es aprender a usar menús. Los actos de configuración 
en los videojuegos no son sino una nota al pie de esta transformación 
general. Así que la segunda clasificación de acciones de juego que he 
propuesto, los actos no diegéticos del operador, sigue la misma lógica 
revelada en el análisis que hace Geertz de la pelea de gallos balinesa 
o, de hecho, la interpretación que hacía Marx del trabajo social: al 
igual que el producto conlleva en su interior un mapa para entender 
todas las contradicciones mayores de la vida en el capitalismo, y al 
igual que la pelea de gallos es un lugar para representar diversos 
dramas de relaciones sociales, estos actos no diegéticos del operador 
en los videojuegos son una alegoría de la estructura algorítmica en 
la cultura informática actual. Los videojuegos interpretan realidades 
sociales y las convierten en una estructura jugable. 

Teniendo en mente estos dos momentos de acción del juego, uno 
puede empezar a vislumbrar los primeros pasos hacia un sistema 
de clasificación. El primer momento de acción del juego reveló actos 
diegéticos de la máquina, mientras que el segundo reveló actos no 
diegéticos del operador. Ahora puedo unir los dos primeros ejes en 
el esquema de clasificación, emparejando lo diegético en oposición 
a lo no diegético y la máquina en oposición al operador.

Por lo tanto, los dos primeros momentos de acción del juego 
exploran una de las relaciones en diagonal de este diagrama. (Algunas 
de las otras relaciones de este diagrama se examinarán en breve). La 
primera relación en diagonal es entre (1) la experiencia de acción de 
estar a disposición de reglas de información abstractas (la atmósfera 

del acto ambiental en Shenmue) y (2) la experiencia de acción de 
estructurar el juego subjetivo, de trabajar con reglas y configuraciones 
(configurar y ejecutar planes en Final Fantasy X). Un movimiento 
emana hacia fuera desde la máquina, mientras que el otro avanza 
hacia el interior de la máquina. Uno de ellos aborda el proceso de la 
informática y el otro aborda la informática del proceso. Como ocurre 
con Shenmue, el carácter ingenioso de juegos como Myst o Ico reside 
en su capacidad para atraer los deseos del operador en una especie 
de poesía del algoritmo. La experiencia del ambiente, del no-juego, 
siempre está llamando en Ico. Aunque no haya juego, el operador 
aproxima su experiencia a los ritmos reales de la máquina. De este 
modo, los deseos del operador se someten a un estado de sumisión 
a manos de los deseos de la máquina. Esta misma fascinación ma-
soquista resulta evidente en Myst. Uno no juega a Myst tanto como 
se somete a él. Sus complicados puzles y espléndidos renderizados 
logran resultados equivalentes en este sentido. Pero en Warcraft III 
o Civilization III o en cualquier juego de simulación y ETR, se da la 
experiencia de acción contrapuesta: en vez de penetrar en la lógica 
de la máquina, el operador se cierne sobre el juego, un paso detrás 
de su diégesis, dedicándose a toquetear botones y ajustar menús. En 
vez de mostrarse sumiso, se habla de «juegos tipo Dios». En vez de 
experimentar el algoritmo como algoritmo, se representa al algoritmo. 
En ambos casos, el operador posee una relación definida con la 

Operador Máquina

No diegético

Diegético Shenmue

Final Fantasy X

Ico, Sony Computer Entertainment, 2001

	 17.	� Gregory Bateson (1972), «A Theory of Play and Fantasy», en: Steps to an Ecology of Mind, Chicago, University of Chicago Press, pág. 180. [Versión en castellano: 
Gregory Bateson (1993), Una unidad sagrada: pasos ulteriores hacia una ecología de la mente, Barcelona, Gedisa].
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informática, pero la cuestión es de qué se compone esta relación. 
Shenmue es una experiencia informática desde dentro, mientras 
que Final Fantasy X es una experiencia informática desde arriba. 
Pero aún mantengo los ejes de mi diagrama: Shenmue es ante todo 
un juego jugado por una máquina, mientras que Final Fantasy X es 
ante todo un juego jugado por un operador; y de manera similar, 
Shenmue sitúa la jugabilidad sobre todo en el espacio diegético, 
mientras que Final Fantasy X sitúa la jugabilidad sobre todo en el 
espacio no diegético.

El dromenon

He esperado hasta llegar a este punto para abordar directamente 
los conceptos gemelos de «jugar» (play) y «juego» (game), puede 
que arriesgándome mucho, para transmitir la utilidad limitada de 
ambos términos. Tal y como he afirmado al principio, un juego es 
una actividad definida por reglas en la que los jugadores tratan de 
alcanzar alguna clase de objetivo. En lo que respecta a jugar, es 
uno de los conceptos sobre el que menos se ha teorizado, pese a 
ser tan importante en la actividad humana.18 La obra de Huizinga en 
los años treinta, que culmina en su libro Homo ludens, y el libro de 
1958 de Caillois Los juegos y los hombres analizan el acto de jugar 
como fenómeno social y cultural.

Jugar es una actividad u ocupación voluntaria ejecutada dentro 

de ciertos límites fijos de tiempo y espacio, según reglas libremente 

aceptadas pero absolutamente vinculantes, cuyo objetivo se encuentra 

en sí mismo y está acompañado por una sensación de tensión, placer y 

la conciencia de que es «distinto» de la «vida ordinaria».19

Esta definición de Huizinga es la síntesis de sus observaciones 
sobre la naturaleza del juego: que es libre, que no forma parte de la 
vida ordinaria, que está aislado en el tiempo y el espacio, que crea 
orden (en forma de reglas) y que fomenta la formación de comunida-

des de jugadores. Revelando una deuda intelectual insólita con el libro 
anterior, Caillois (que era de izquierdas y amigo de gente como George 
Bataille; Huizinga era un historiador cultural de la vieja escuela) está 
de acuerdo casi punto por punto con Huizinga en su definición de 
jugar (play): «Parece ser una actividad que es (1) libre, (2) separada, 
(3) incierta, (4) improductiva, (5) regulada y (6) ficticia.»20

Huizinga intenta que el juego se considere una parte de la vida 
humana en sus múltiples detalles. Defiende que se haga una conexión 
directa entre juego y cultura, que el juego no es simplemente algo que 
existe en la cultura, sino que por el contrario la cultura surge en y a 
través del juego. «Tenemos que concluir», escribe, «que la civilización 
es, en sus primeras fases, jugada. No procede del juego como un bebé 
que se separa del útero: surge en y como juego, y nunca sale de él», 
o antes, en el texto: «La cultura surge en forma de juego… Se juega 
desde el principio mismo».21 Pero al mismo tiempo, Huizinga presta 
escasa atención a los detalles materiales de uno u otro momento 
determinado del juego. En vez de eso toma como centro el concepto 
de juego, despojándolo de cualquier elemento que no sea esencial. 
Su planteamiento es que nunca se debe empezar asumiendo que el 
juego se define a través de algo que no es el juego,22 y por lo tanto 
el juego se convierte para Huizinga en algo no asignado y separado, 
articulado en su forma esencial pero rara vez en su forma real como 
juego (game) o medio. Al final, para Huizinga es la irreductibilidad 
misma del juego (play) –su pureza natural– lo que hace que resulte 
menos útil para un análisis de la especificidad de los videojuegos 
como medio. Su libro se aparta tanto del medio que sólo puede indicar 
un camino a seguir, sin ofrecer un enfoque central.

Aunque Huizinga y Caillois suelen estar de acuerdo en la cuestión 
del juego, lo que los distingue es lo siguiente: Caillois va más allá de la 
definición formal de juego, ya que afirma que se «opone a la realidad», 
y avanza para describir las «características únicas e irreducibles» 
de los juegos en su «multitudinaria e infinita variedad».23 Es en este 
enfoque más materialista donde Caillois se siente más cómodo. A 
continuación bosqueja cuatro tipos básicos de juegos (competitivos, 
de azar, de imitación y de pánico o «vértigo»), cada uno de los cuales 

	 18.	� De hecho, para Schiller, el impulso lúdico es sinónimo de la libertad moral del hombre y su experiencia estética. Véase en particular las cartas 14 y 15 de 
Friedrich Schiller (1967), On the Aesthetic Education of Man, Oxford, Oxford University Press. [Versión en castellano: Friedrich Schiller (1990), Kallias: cartas 
sobre la educación estética del hombre, Rubí, Anthropos].

	���������������  19.	� Huizinga, Homo Ludens, pág. 28. Un resumen un poco más detallado del concepto aparece con anterioridad en el libro: «Al sintetizar las características 
formales del juego podemos considerarlo una actividad libre que se sitúa de manera bastante consciente fuera de la vida “ordinaria” al “no ser serio”, pero 
que al mismo tiempo absorbe al jugador de manera intensa y completa. Es una actividad que no está conectada con ningún interés material y no proporciona 
ningún beneficio. Se desarrolla dentro de sus propios límites establecidos de tiempo y espacio, de acuerdo a reglas fijadas y de manera ordenada. Promueve 
la formación de grupos sociales que tienden a rodearse de secretismo y a recalcar sus diferencias respecto al mundo común mediante el disfraz u otros 
medios» (pág. 13).

	 20.	 Caillois, Man, Play and Games, pág. 43. Aparece una definición más ampulosa en las páginas 9-10.
	 21.	 Huizinga, Homo Ludens, pág. 173, 46.
	 22.	� «Todas estas hipótesis [inaceptables] tienen una cosa en común: parten de la suposición de que el juego debe servir a algo que no es el juego.» Huizinga, 

Homo Ludens, pág. 2.
	 23.	 Caillois, Man, Play and Games, pág. 10, 11.
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fluctúa por un continuo que va de la improvisación caprichosa a estar 
constreñido por reglas. Y, a diferencia de Huizinga, Caillois no duda en 
mencionar juegos reales, así como actividades lúdicas, y agruparlas 
según diversos rasgos. Así que Caillois habla también del fútbol y la 
ruleta, de volar cometas y de las ferias ambulantes.

Pero lo que Huizinga y Caillois tienen en común, y lo que limita 
su utilidad sólo al momento presente de acción en los juegos, es 
que ambos se centran de manera específica en la experiencia del 
individuo durante el juego. Como sociólogos, privilegian de manera 
natural lo humano sobre lo tecnológico: jugar es una «ocupación» o 
«actividad» de los humanos (y también de algunos animales). Como 
teóricos del juego, consideran de manera natural que la ausencia de 
juego es algo que queda aparte. Esto está bien para entender el juego 
en general, pero sólo sirve en parte para entender los videojuegos 
como un medio histórico concreto con cualidades tangibles y defi-
nidas. Ya he descrito cómo en el acto ambiental la jugabilidad queda 
básicamente suspendida, pero, ¿significa esto que el acto ambiental 
no forma parte de lo que significa jugar a un videojuego? O también 
he descrito el uso de trucos y trampas como actos no diegéticos 
del operador, que tanto Huizinga y Caillois dirían que amenazan por 
definición el juego (los tramposos son «aguafiestas», afirma Huizinga), 
pero, ¿significa esto que los trucos y las trampas no forman parte 
de lo que significa jugar a un videojuego? Si el objeto de análisis es 
un medio en su totalidad, ¿deben considerarse solamente aquellos 
aspectos del medio que se asemejen a jugar o a un juego? Un enfoque 
semejante otorga una comprensión simple y llana de jugar o de juego, 
pero, al hacerlo, ignora los ingentes detalles del medio en general. Así 
que, para llegar a una definición de los videojuegos, hay que tomar 
el concepto de juego de Huizinga y Caillois y considerar que está 
realmente incrustado dentro de las máquinas de juego algorítmicas.24 
Este enfoque distinto, más próximo al estudio de los medios que a 
la antropología cultural, trata de retroceder partiendo del material 
disponible, abordando el medio en su totalidad en vez de como si 
fuera una ejemplificación de un elemento específico de la actividad 
humana. Sólo entonces se pueden empezar a cribar las distintas 
trazas y los efectos de la esfera de los videojuegos para llegar a un 
marco adecuado para interpretarla. Es por este motivo por el que no 
empiezo este artículo con Huizinga y Caillois, como harían diversos 
enfoques, sino que los sitúo en este tercer momento, en la inter-
sección del agente jugador y el espacio diegético de la jugabilidad.

Este tercer momento ilumina la acción siguiendo la definición más 
convencional de ésta, como los movimientos deliberados de un indivi-

duo. En este contexto la interpretación que hace Huizinga del elemento 
lúdico en las representaciones sagradas resulta reveladora:

El rito es un dromenon, que significa «algo actuado», un acto, una 

acción. Lo que se representa, o el material de la acción, es un drama, que 

vuelve a significar acto, acción representada en un escenario. Semejante 

acción puede darse como actuación o competición. El rito o «acto ritual» 

representa un suceso cósmico, un evento en el proceso natural. La pala-

bra «representa», no obstante, no sirve para explicar el significado exacto 

del acto, al menos no en sus connotaciones más amplias y modernas, 

ya que en este caso «representación» es realmente identificación, la 

repetición mística o re-presentación del evento. El rito produce el efecto 

de que más que mostrarse figurativamente se reproduce realmente en 

la acción. Por lo tanto, la función del rito está lejos de ser meramente 

imitativa: hace que los fieles participen en el propio suceso sagrado.25

La representación consiste en volver a mostrar figurativamente 
una acción, sugiere Huizinga, mientras que jugar es un efecto repro-
ducido en la acción. El dromenon, el acto ritual, resulta por lo tanto 
útil para comprender el tercer momento de la acción del juego: el 
acto diegético del operador. Es el momento de acción directa del 
operador dentro del mundo imaginario de la jugabilidad y la parte de 
mi esquema que más coincide con Huizinga y Caillois.

Los actos diegéticos del operador son diegéticos porque tienen 
lugar dentro del mundo de la jugabilidad; son actos del operador por-
que son perpetrados por el jugador del juego en vez de por el software 
o cualquier otra fuerza exterior. Los actos diegéticos del operador 
aparecen en forma de actos de movimiento o actos expresivos (dos 
categorías que más bien son variaciones de un mismo tema que ca-
tegorías mutuamente excluyentes). Para decirlo llanamente, los actos 
de movimiento cambian la posición u orientación física del entorno del 
juego. Esto puede significar que la posición del personaje del jugador 
se traslade en el mundo del jugador o que la mirada del personaje del 
jugador se desplace de manera que se hagan visibles nuevas zonas 
del mundo del juego. Los actos de movimiento suelen realizarse usan-
do un joystick o mando analógico, o cualquier clase de controlador de 
movimiento. En muchos videojuegos, los actos de movimiento se dan 
con el movimiento del personaje del jugador: correr, saltar, conducir, 
bombardear, agacharse, etc.; pero también, en juegos como Tetris, en 
los que el jugador no tiene un avatar como personaje en sentido es-
tricto, sigue habiendo actos de movimiento en forma de traslación es-
pacial, rotación, apilamiento y entrelazado de los elementos del juego.

	 24.	� En un guiño a la sencilla división de periodos de Huizinga del Homo sapiens al Homo faber y luego al Homo ludens, Vilém Flusser subraya la eventual transfor-
mación del juego en términos algorítmicos usando la palabra «programa»: «El nuevo ser humano ya no es un hombre de acción sino un jugador: Homo ludens 
en oposición a Homo faber. La vida ya no es una obra dramática (drama) para él, sino una actuación (performance). Ya no se trata de una acción sino de una 
sensación. El nuevo ser humano no desea hacer o tener sino experimentar. Desea experimentar, conocer y, por encima de todo, disfrutar. Y ya no le interesan 
las cosas, no tiene problemas, sino programas». Vilém Flusser (1999), The Shape of Things, Londres, Reaktion, pág. 89.

	 25.	 Huizinga, Homo Ludens, pág. 14-15.
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Pero, de manera paralela a este acto, en la jugabilidad del ope-
rador hay un tipo de acto de juego que, sencillamente, remite a la 
expresión del jugador. Incluso un solo clic de ratón cuenta. Se trata 
de acciones como seleccionar, recoger, coger, rotar, desbloquear, 
abrir, hablar, examinar, usar, disparar, atacar, arrojar, aplicar, escribir, 
exteriorizar emociones. Los actos expresivos pueden ser bastante 
unidimensionales en ciertos géneros de juegos (el acto expresivo de 
disparar en Quake o Unreal, por ejemplo), o altamente complejos, 
como en el caso de la selección y combinación de objetos en juegos 
de estrategia o aventura.

Algunos juegos aúnan estos actos expresivos diversos. En Metroid 
Prime, disparar el arma se usa tanto para atacar como para abrir 
puertas. De hecho, estos actos son equivalentes como experiencias: 
ambos impulsan un deseo expresivo hacia fuera partiendo del per-
sonaje del jugador, dirigido a objetos del mundo que se consideran 
accionables. Que un acto expresivo abra una puerta y otro mate a un 
personaje que no juega resulta insignificante desde la perspectiva 
de la acción del juego. Lo que importa es conectar el agente actor 
(el personaje del jugador) y el objeto accionable.

No todo lo que hay en un juego resulta accesible para el acto 
expresivo. Hay objetos accionables y otros que no lo son. Además, 

Tony Hawk’s Pro Skater 4, Neversoft, 2002

los objetos pueden modificar su estatus accionable. Por ejemplo, un 
esclavo alienígena de Half-Life resulta accionable cuando está vivo 
y no accionable cuando lo matan, o una mina de oro en Warcraft III 
resulta accionable cuando produce pero no cuando se derrumba. 
Los objetos accionables pueden presentarse en forma de botones, 
bloques, llaves, obstáculos, puertas, palabras, personajes que no 
juegan y demás. Así que en un juego textual como Adventure, los 
objetos accionables se presentan como nombres concretos de ob-
jetos de acción a examinar o utilizar, mientras que en Metroid Prime 
los objetos accionables suelen revelarse al operador a través del 
visor de escáner, o en Deus Ex los objetos accionables se destacan 
a través de la HUD. Los objetos no accionables son paisajes inertes. 
Por mucho que uno se esfuerce no obtendrá resultados de objetos no 
accionables. La capacidad de accionar objetos queda determinada 
cuando se diseñan los niveles del juego. Ciertos objetos se crean 
como masas inertes, mientras que otros están vinculados a fun-
ciones específicas en el juego que producen respuestas de acción. 
(Durante el diseño de niveles, también se especifican algunos actos 
de la máquina, como los puntos de creación de entidades o spawn 
points, las luces, los shaders y peligros). Los objetos disponibles 
del acto expresivo tienden a tener distintos niveles de importancia 
para distintos géneros de juegos. Los juegos de aventuras como 
The Longest Journey exigen estar muy atento al estatus de los 
objetos en el campo visual. Pero en los juegos de ETR o en juegos 
de disparo en primera persona, descubrir la capacidad de accionar 
objetos nuevos no es un objetivo prioritario de la jugabilidad, sino 
que estos géneros se basan en la interacción con objetos de acción 
conocidos, comúnmente una combinación de munición, health packs 
y monstruos.

El debate sobre los actos diegéticos del operador, y el anterior 
sobre la vertiente no diegética, puede documentarse a través de 
una especie de exploración arqueológica del diseño del controlador 
del juego. Los controladores del juego generan estas dos clases de 
actos a través de botones, mandos, disparadores y otros dispositivos 
de entrada. Así que aunque existe una forma imaginativa del acto 
expresivo dentro de la diégesis del juego, también hay una forma 
física del mismo acto. En un juego de PC como Half-Life, los actos 
del operador se inscriben literalmente en varias zonas del teclado y 
el ratón. El movimiento de la bola del ratón está dedicado a actos de 
movimiento, pero los botones del ratón son para actos expresivos. Del 
mismo modo, ciertos grupos de teclas del teclado (A, W, S, D, Espacio 
y Ctrl) son para actos de movimiento, mientras que otros (R, E, F) son 
para actos expresivos. Pero esta inscripción física también es variable. 
Aunque ciertos botones del controlador, como los botones Empezar 
y Seleccionar de la Playstation, se utilizan de manera casi exclusiva 
para actos no diegéticos del operador, este tipo de botones suelen 
tener una doble función, ya que poseen una utilidad cuando se dan 
determinadas lógicas del juego y una utilidad distinta cuando se dan 
otras. Por ejemplo, el joystick Atari 2600, un controlador relativamente 
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sencillo con botón y mando direccional, debe facilitar todos los actos 
del operador durante el juego.

El juego de la estructura

En «La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias 
humanas», Jacques Derrida se centra en el concepto de juego. Escribe 
sobre cómo las cosas «entran en juego» y remite a «el juego de la 
estructura» o el «juego del significado» o incluso simplemente «el 
juego del mundo».26 O en La diseminación, escribe sobre el «juego de 
una sintaxis» o el «juego» de «una cadena de significados».27 Así que 
a un nivel básico, el juego es sencillamente para Derrida la manera en 
que se dan lingüísticamente las cosas, cómo, en un sentido general, 
resulta que suceden. Pero el concepto es más sofisticado de lo que 
pueda parecer, ya que se dirige a la naturaleza misma del lenguaje. 
Tras citar a Claude Lévi-Strauss acerca de la imposibilidad práctica de 
comprender totalmente el lenguaje, ya que uno nunca puede repetir 
de manera precisa el discurso de un pueblo sin tener en cuenta de 
manera exhaustiva cada palabra dicha en el pasado, las palabras 
que circulan hoy en día, así como todas las palabras que vendrán, 
Derrida aprovecha esta búsqueda inútil de la totalidad para explicar 
más a fondo el sentido que da a la palabra «juego».

Por lo tanto, la totalización se define a veces como algo inútil, y a 

veces como algo imposible. Esto se debe sin duda al hecho de que hay 

dos modos de concebir el límite de la totalización. Y vuelvo a afirmar 

que estas dos determinaciones coexisten de un modo no expresado 

en el discurso de Lévi-Strauss. La totalización puede considerarse 

imposible al estilo clásico: uno remite entonces al esfuerzo empírico 

de un sujeto o un discurso limitado que suspira inútilmente por una 

riqueza infinita que nunca dominará. Hay demasiado y más de lo que 

uno puede afirmar.

Entonces Derrida pasa a hablar del juego.

Pero la no totalización puede determinarse también en otro sentido: 

ya no desde el punto de vista de un concepto de finitud que relega a lo 

empírico, sino desde el punto de vista del concepto de juego [jeu]. Si 

la totalización ya no tiene ningún sentido, no es porque la infinitud de 

un campo no pueda cubrirse con una mirada finita o un discurso finito, 

sino porque la naturaleza del campo –es decir, el lenguaje y un lenguaje 

finito– excluye la totalización: este campo es en efecto el de un juego 

[jeu], es decir, un campo de infinitas sustituciones en el cierre de un grupo 

finito. Este campo sólo permite estas sustituciones infinitas porque es 

finito, es decir, porque en vez de ser un campo inconmensurable, como 

en las hipótesis clásicas, en vez de ser demasiado amplio, le falta algo: 

un centro que atraiga y sitúe el juego de sustituciones. Se podría decir 

–usando de manera rigurosa esa palabra cuyo escandaloso significado 

siempre se desdibuja en francés– que este movimiento de juego, per-

mitido por la falta, la ausencia de centro u origen, es el movimiento de 

suplementariedad.28

Por consiguiente, el campo del lenguaje no es cuantitativo, sino 
cualitativamente inadecuado. No se trata de ampliar el campo sino 
de renovarlo internamente. Este proceso de reconstrucción es lo 
que Derrida llama el movimiento de juego.29 Usando la lógica de 
la suplementariedad, el juego reorganiza el campo, no para crear 
una nueva totalidad sino para reforzar una especie de estado de 
permanente ausencia de totalidad o «no totalización». El juego es 
una especie de agitación permanente del campo, un movimiento 
generativo que llena la estructura en sí, que la compensa, pero que 
también la complementa y la mantiene. «El juego transformador», 
escriben Katie Salen y Eric Zimmerman, «es un tipo especial de juego 
que se da cuando el movimiento libre del juego altera la estructura 
más rígida en la que tiene lugar».30 Derrida describe esta agitación 
generativa de la siguiente manera:

El juego es la alteración de la presencia… Volcada hacia la pérdida 

o presencia imposible del origen ausente, la temática estructuralista de 

la inmediatez rota [de Lévi-Strauss] es por lo tanto el lado rousseauniano 

de las ideas del juego, entristecido, negativo, nostálgico y culpable, cuyo 

reverso sería la afirmación nietzscheana, la afirmación dichosa del mundo 

en juego y la inocencia al devenir, la afirmación de un mundo de signos sin 

culpa, sin verdad, y sin origen que se ofrece a una interpretación activa. 

Esta afirmación determina por lo tanto el no centro más que una pérdida 

	 26.	� Jacques Derrida (1978), Writing and Difference, Chicago, University of Chicago Press, pág. 280, 278, 281, 292. [Versión en castellano: Jacques Derrida (1989), 
La escritura y la diferencia, Rubí, Anthropos]. El término francés jeu se traduce como «juego» (play o game), o como se podría decir hoy en día, gaming.

	 27.	� Jacques Derrida (1981), Dissemination, Chicago, Universitiy of Chicago Press, pág. 194, 95. [Versión en castellano: Jacques Derrida (1975), La diseminación, 
Madrid, Fundamentos]. 

	 28.	 Derrida, Writing and Difference, pág. 289 (traducción modificada por el autor).
	 29.	� «Si se sigue la línea de pensamiento que va de Heráclito pasando por Nietzsche a Deleuze y Derrida», escribe McKenzie Wark, «quizás sería preferible decir que 

el juego es un movimiento libre que puede engendrar estructuras más rígidas. En otras palabras, el juego no es la condición previa para jugar, sino que jugar 
es la condición de posibilidad del juego. Brian Massumi lo argumenta de manera muy convincente en su obra Parables of the Virtual». Véase Mckenzie Wark 
(2004), «Designer Playtime», reseña del libro Rules of Play, de Katie Salen y Eric Zimmerman [reseña en línea], Rhizome Digest, 5 de enero, http://rhizome.
org/editorial/digest/?msg=00095, ISSN: 1525-9110.

	 30.	 Salen; Zimmerman, Rules of Play, pág. 305.
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del centro. Y juega sin garantías. Porque hay un juego seguro: el que está 

limitado a la sustitución de piezas presentes, dadas y existentes. Por 

absoluta casualidad, la afirmación también se rinde a la indeterminación 

genética, a la aventura seminal del rastro.31

Así que aunque es uno de sus términos más valorados, Derrida 
no llega a explicar el juego, sino más bien el uso del concepto de 
juego para explicar la naturaleza de algo más, concretamente la es-
tructura del lenguaje. La palabra es lo bastante afortunada como para 
situarse junto a otro concepto privilegiado de Derrida: en esta sección 
se empareja con el suplemento y el rastro. Y en La diseminación, 
el concepto de juego se describe con pinceladas tan amplias y de 
manera tan cercana a la propia escritura que un término se podría 
intercambiar fácilmente por otro. Tras describir la relación entre lo 
lúdico y lo serio en Platón, Derrida observa: «En cuanto cobra vida y 
accede al lenguaje, el juego se borra como tal. Al igual que la escritura 
debe borrarse a sí misma ante la verdad y similares. Lo importante 
es que en no hay ningún como tal cuando se trata de la escritura y el 
juego».32 El juego es, en este sentido, decisivo tanto para el lenguaje 
como para el significado, aunque se borre en el acto de dar vida a 
estos últimos conceptos.

Así se cierra el círculo. Para Huizinga, el juego permanecía como 
un concepto completamente axiomático, que no podía reducirse a 
nada más primitivo desde el punto de vista fenomenológico. Pero 
para Geertz, el concepto puro se somete a los rigores de la lectura 
atenta, como cualquier otra forma textual. Y ahora con Derrida se 
vuelve al concepto de juego como puro positivismo. Si el objetivo 
de Geertz es la interpretación de juego, entonces el de Derrida es 
el juego de la interpretación. El juego saca a relucir para Derrida un 
cierto sentido de agitación o ambigüedad generativa, un modo de 
avanzar alegremente sin estar limitado por las estructuras retrógradas 
de pérdida o ausencia. Y como la asociación que hace Blondel de la 
verdad con la acción, Derrida trató de reemplazar la llamada verdad 
textual con las tensiones generativas de la lectura activa.

Ahora estamos listos para plantearnos el cuarto tipo de acción de 
juego, la de los actos no diegéticos de la máquina. Son acciones reali-
zadas por la máquina y que participan de la experiencia completa del 
juego, pero que no están contenidas en una concepción limitada del 
mundo de la jugabilidad. Esta es la categoría más interesante. En ella 
se incluyen fuerzas internas como power-ups, objetivos, estadísticas 
de puntuaciones más altas, ajuste dinámico de la dificultad (ADD o 
DDA en inglés), la HUD y health packs, pero también fuerzas externas 
ejercidas (a sabiendas o no) por la máquina, como fallos de software, 
recuentos bajos de polígonos, suspensiones temporales, caídas del 
servidor, y retrasos en la red. Hablo de «concepción limitada» porque 
de hecho muchos actos no diegéticos de la máquina como power-

	 31.	 Derrida, Writing and Difference, pág. 292 (traducción modificada por el autor). 
	 32.	 Derrida, Dissemination, pág. 156-157.

Jodi, Ctrl-Space, 1998-1999. Reproducido con permiso de Jodi.

ups o health packs se incorporan directamente a la narrativa de 
necesidades en el juego, de manera que la línea que separa lo que 
es diegético y lo que no se vuelve bastante difusa.

El acto no diegético de la máquina más emblemático del juego es 
el «game over», el momento de la muerte en el juego. Aunque está 
determinado en parte por la actuación del operador, o ausencia de 
la misma, los actos de muerte son impuestos fundamentalmente por 
el propio juego, como respuesta a sus acciones y por encima de la 
capacidad competitiva del operador. Un acto de muerte es el momento 
en el que el controlador deja de aceptar la jugabilidad del usuario y 
básicamente se apaga (al menos temporalmente, hasta que el juego 
pueda pasar a un menú o vuelva directamente a la jugabilidad). Este 
momento suele coincidir con la muerte del personaje jugador del 
operador dentro del entorno del juego (o cuando se violan reglas 
concretas, como cuando se cancelan misiones en Splinter Cell). Los 
juegos creados por Jodi son experimentos perfectos sobre actos no 
diegéticos de la máquina en general y actos de muerte en particular. Es 
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una exaltación del código de la máquina en sí, con toda su ilegibilidad, 
sus interrupciones, su irracionalidad e impersonalidad. Jodi son lo que 
Huizinga llama unos aguafiestas, lo que significa que sus juegos se 
desvían intencionadamente del orden encantador creado por el juego:

Dentro del escenario de juegos reina un orden absoluto y peculiar. 

Nos encontramos con otro rasgo muy positivo del juego: crea orden, es 

orden. Introduce en un mundo imperfecto y en la confusión de la vida una 

perfección temporal, limitada. El juego exige orden absoluto y supremo. 

Cualquier desviación, por mínima que sea, «arruina el juego», le priva 

de su personalidad y hace que pierda todo el valor… El juego arroja un 

hechizo sobre nosotros, es «encantador», «cautivador».33

crear orden en algún sentido, pero en Derrida la noción de juego es 
precisamente la desviación del orden, o más aún, la incapacidad 
perpetua para lograr el orden, y por lo tanto en principio nunca la 
desea. Hay que reconocer que el «game over» de un juego no es 
afirmativo, por usar la terminología nietzscheana de Derrida, sino que 
decididamente descentra, situando al jugador en un estado temporal 
de invalidez y sumisión.

El acto de muerte forma parte, adecuadamente situado, del 
primer tipo de actos no diegéticos de la máquina, al cual llamaré 
acto de inutilización. Estas acciones son todas aquellas agresiones 
o deficiencias del juego procedentes de fuera de su mundo y que de 
alguna manera influyen negativamente en él. Pueden ser fatales o 
temporales, necesarias o innecesarias. Así, tal y como se ha men-
cionado, se incluyen los fenómenos siguientes: choques, recuentos 
bajos de polígonos, bugs, ralentizaciones, suspensiones temporales y 
retraso en la red. Ninguna acción resulta más irritante para el jugador 
que éstas. Siguiendo a Huizinga, estas acciones poseen la capacidad 
de destruir el juego desde fuera, de inutilizar su lógica. Pero, al mismo 
tiempo, a menudo constituyen la categoría más esencial de actos de 
juego, ya que tienen la capacidad de definir los límites externos de 
su estética, el grado cero de un medio entero.

El segundo tipo de acto no diegético de la máquina comprende 
aquellas acciones ofrecidas por la máquina que enriquecen la juga-
bilidad del operador en vez de degradarla. Estas acciones deberían 
llamarse actos de habilitación. Son totalmente esenciales para que 
el tiempo de ejecución de la jugabilidad transcurra con fluidez. Con 
el acto de habilitación, la máquina del juego concede algo al opera-
dor: información, aumento de velocidad, invulnerabilidad temporal, 
una vida extra, incremento de la salud, un portal de teletransporte, 
puntos, dinero en efectivo, o cualquier otra bonificación. Por lo tanto, 
la recepción o uso de los elementos anteriormente mencionados 
–power-ups, objetivos, la HUD (excluyendo cualquier elemento 
de entrada) y health packs– constituyen actos de habilitación. La 
funcionalidad de los objetos, o su accionabilidad, deben tenerse en 
cuenta al plantearse el estatus de los actos de habilitación. En este 
acto no se incluyen los objetos inertes. Esta categoría es la que más 
claramente se contrapone a la de los actos diegiéticos del operador 
comentados previamente.

Puede que sea importante señalar que, aunque muchos de es-
tos actos de habilitación constituyen el centro de la mayoría de los 
juegos, mantienen una relación incómoda con el mundo diegético 
del juego. De hecho, muchos objetos de habilitación de los juegos 
están integrados a la perfección en el mundo del juego usando alguna 
clase de truco o disfraz –lo que Eddo Stern denomina «artefactos 
metafóricamente conectados»–,34 como sucede con las grabadoras de 

Jodi, Ctrl-Space. Reproducido con permiso de Jodi.

	 33.	 Huizinga, Homo ludens, pág. 10.
	 34.	� Eddo Stern (2005), A Touch of Medieval: Narrative, Magic and Computer Technology in Massively Multiplayer Computer Role-Playing Games [artículo en línea], 

[fecha de consulta: 25 de abril de 2005], http://www.eddostern.com/texts/Stern_TOME.html.

Cito este pasaje para destacar el fuerte desacuerdo entre la 
postura de Huizinga y la de Derrida (o Jodi, si uno fuera lo bastante 
insensato como para pedirles que adoptaran una postura respecto a 
las cosas). En Huizinga se encuentra la noción de que el juego debe 
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voz usadas como estaciones de parada en The Thing o las estaciones 
de recarga del traje HEV que añaden salud en Half-Life (o incluso 
se borran del mundo de objetos del juego, como ocurre con el acto 
de apoyarse contra la pared para recuperar salud en The Getaway). 
Por lo tanto, el comando «xyzzy» de Adventure, que teletransporta 
al personaje del jugador a y desde la base principal, técnicamente 
es un acto no diegético de la máquina, pero su estatus no diegético 
está encubierto por la narrativa del juego, que insiste en que el 
comando es un hechizo mágico. Por lo tanto, aunque no es diegético, 
el comando coopera con la diégesis en vez de cuestionarla. Se da 
la misma lógica xyzzy en los taxis de Vice City que, después de 
que muera el personaje del jugador, lo transportan de vuelta a la 
misión anterior. Este agujero a través del espacio y el tiempo revela 
la tensión a menudo presente en los juegos en los que se utilizan 
objetos diegéticos como máscara para encubrir funciones de juego 
no diegéticas (pero necesarias).

Más allá de los actos de inutilización y habilitación, existe una 
categoría adicional de actos no diegéticos de la máquina que merece 
la pena mencionar. Se trata de todas aquellas encarnaciones maqui-
nales que emanan del juego hacia el exterior para ejercer su propia 
lógica sobre la forma del juego. Por ejemplo, el diseño gráfico de los 
alienígenas en la versión para Atari 2600 de Space Invaders es una 
encarnación directa de cómo un byte de datos, equivalente a ocho bits 
cero o uno, puede representarse como una tira de ocho píxeles que 
se encienden o apagan. Los invasores alienígenas no son más que 
una tira de bytes apilados.35 Las matemáticas se vuelven visibles. 

La forma y el tamaño de Mario en la versión NES de Super Mario 
Bros está determinada no solamente por la intervención artística o la 
lógica narrativa sino también por las especificaciones de diseño del 
microchip 6502 de 8 bits que hace funcionar el software del juego. 
Sólo puede escribirse un número limitado de colores en una pantalla 
NES a la vez, y por lo tanto el diseño de Mario sigue la lógica de la 
máquina usando solamente colores concretos y paletas concretas. 
Pero no se trata de determinismo simple a escala macro de lo que 
existe a escala micro. También se dan otras influencias procedentes 
de la lógica informática que afectan a la naturaleza de ciertas acciones 
del juego. Uno de los ejemplos es la programación multihilo y orien-
tada a objetos que crea las condiciones de posibilidad para que se 
produzcan ciertos resultados formales en el juego. Cuando uno juega 
a State of Emergency, el efecto multitudinario de causar disturbios 
es una acción formal representada por el juego en la experiencia de 
la jugabilidad e incorporada a la narrativa del juego. Pero el rasgo 
formal de aglomerarse como tal sigue siendo no diegético en la 
medida en que fundamentalmente tiene su origen en la actual lógica 
informática (emergencia, redes sociales, vida artificial, etcétera) en 

	 35.	� Esta misma lógica maquinal de la creación de la imagen se recrea en la obra para Internet de John Simon Every icon (1997). La obra dibuja todas las imágenes 
que se pueden combinar dentro de un cuadrado de 32 x 32 píxeles, apagándolos y encendiéndolos secuencialmente. La obra es básicamente matemáticas 
binarias convertidas en imagen.

vez de en cualquier elemento necesario de la narrativa, que está 
pensada para «explicar» e incorporar esta fuerza no diegética en el 
argumento (los disturbios) con posterioridad.

Otras transformaciones de la cultura material pueden reaparecer 
en los juegos como emanaciones no diegéticas. Pensemos en la 
diferencia entre los juegos de arcade y los juegos para ordenador 
doméstico o consola. Los juegos de arcade suelen instalarse en es-
pacios públicos y hay que pagar para jugar. Por su parte, los juegos 
de ordenador y consola se juegan principalmente en casa y suelen 
jugarse gratis una vez adquiridos. Esta diferencia material ha tendido 
a estructurar el flujo narrativo de los juegos de dos maneras muy 
distintas. Los juegos de arcade suelen diseñarse en torno al concepto 
de vidas, mientras que los juegos de consola están diseñados en 
torno a la salud. Por ejemplo, en el arcade Pac-Man, una sola moneda 
de 25 centavos otorga al jugador un número fijo de vidas, mientras 
que en SOCOM el jugador debe mantener la salud por encima de 
cero o morirá. Los juegos de arcade se caracterizan por un conjunto 
más cuantificable de penalizaciones y limitaciones en el juego: una 
moneda de 25 centavos equivale a un cierto número de vidas. Por 
contraste, los juegos de ordenador y consola ofrecen un continuo más 
fluido de jugabilidad basado en el reabastecimiento y agotamiento 
de un recurso cualitativo. Las estaciones de parada extienden esta 
lógica a las plataformas de la consola y el ordenador, de modo que 
se produce un sentido más continuo y no repetitivo de la jugabilidad. 
Y en el mismo momento histórico, se puede documentar la invención 
de la pausa como rasgo estándar de los videojuegos (la pausa no 
suele presentarse en el arcade). Super Mario Bros, que se lanzó por 
primera vez para arcade y luego funcionó perfectamente para la 
consola doméstica Nintendo Entertainment Systems, se encuentra en 
el límite entre estas dos encarnaciones no diegéticas de la máquina. 

Alienígena de Space Invaders representado como pila de diez bytes

http://artnodes.uoc.edu


© Alexander R. Galloway

http://artnodes.uoc.edu Acción del juego, cuatro momentos

artnodes

40
Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951

Universitat Oberta de Catalunya

Por un lado, el juego conserva el concepto de vidas conocido en 
el formato arcade, pero por el otro usa diversos power-ups que 
refuerzan la vitalidad relativa de cualquier vida. Una sola vida de 
Mario puede incrementarse e inutilizarse varias veces antes de que 
lo maten del todo, mostrando así una versión primitiva de lo que 
más adelante se conocería como salud. Super Mario Bros no fue el 
primer juego en hacerlo, pero sigue siendo un ejemplo emblemático 
de esta transformación de principios a mediados de los ochenta. 
Juegos como Gauntlet logran lo contrario: el juego siguió siendo 
popular como juego de arcade, pero utilizó una técnica innovadora 
mediante la cual las monedas de 25 centavos servían para comprar 
salud en vez de vidas.

Es en este sentido en el que la concepción que tiene Derrida del 
juego cobra bastante importancia, ya que los actos no diegéticos 
de la máquina pueden definirse como esos elementos que crean 
una agitación o ambigüedad generativa –lo que Genette llama 
metalepsis– entre el interior y el exterior del juego, entre lo que 
constituye el núcleo esencial del juego y lo que provoca que la ilusión 
(literalmente, lo que está «en juego» ) se despliegue. La distinción 
entre vidas y salud (o el diseño gráfico de sprites de 8 bits) no afectó 
a las diversas narrativas de los primeros juegos de arcade y de tipo 
doméstico: están muy volcadas en la jugabilidad, pero en muchos 
casos los actos no diegéticos de la máquina están dedicados a la 
ausencia de juego, sobre todo en el caso de los choques y retrasos 
ensalzados en la variante de Jodi. Aun así, no pueden evitar estar 
absolutamente entrelazados con la noción de juego. Metal Gear Solid 
es una exaltación de la agitación interior-exterior con el jefe Psycho 
Mantis. Los supuestos poderes de control mental del villano son 
tan poderosos que se salen totalmente de la consola de juego, y a 
veces simulan interrumpir el funcionamiento normal del monitor de 
televisión. Mantis también utiliza sus poderes psíquicos para referirse 
a otros juegos a los que ha jugado el jugador, un truco permitido por 
los archivos que escanean subrepticiamente la tarjeta de memoria de 
la consola. Luego, en un ejemplo flagrante de violación de la ilusión 
diegética, se exige al jugador que mueva físicamente el controlador 
del juego del puerto uno al puerto dos de la consola para derrotar a 
Mantis. Este breve momento de ausencia de juego no lo destruye sino 
que de hecho lo eleva a una forma superior. Aunque el jugador no 
crea que Mantis es un auténtico vidente, el uso de actos no diegéticos 
de la máquina –que exigen, como respuesta, un acto no diegético 
del operador para continuar jugando– sigue resultando efectivo 
precisamente porque sigue el bucle de suplementariedad descrito 
por Derrida. La narrativa continúa de manera lo bastante coherente 
como para explicar la ruptura de la diégesis, y tras el breve desvío el 
jugador vuelve a encontrarse a salvo en la jugabilidad normal. Otras 
tantas narrativas como Max Payne contienen «momentos Mantis» 
similares en los que el juego rompe deliberadamente la cuarta pared. 

En un estado extraño, inducido por las drogas, el personaje de Payne 
se sale del espacio diegético del juego para contemplarse como una 
especie de marioneta dentro del mundo de la jugabilidad.

ESPOSA DE MAX (voz en off): Estás en un juego de ordenador, 

Max.

MAX (voz en off): La verdad era un golpe verde y ardiente que me 

atravesaba el cerebro. Vi por el rabillo del ojo que las estadísticas de 

armas colgaban en el aire. Repetición interminable del acto de disparar, 

el tiempo ralentizándose para mostrar mis movimientos. La sensación 

de paranoia de que alguien controlaba cada uno de mis pasos. Estaba 
en un juego de ordenador. Menuda diversión, era lo más horrible que 

se me ocurría pensar.36

Esta agitación generativa puede explorarse más a fondo fijándose 
en la interfaz del juego de disparo en primera persona. En este caso 
hay dos capas en juego que parecen contradecirse e invalidarse 
mutuamente. La primera es el volumen completo del juego, que se 
extiende en tres dimensiones, variadas, espaciales y en diversas 
texturas. La segunda es la HUD, que se encuentra en un nivel pla-
no y se superpone al primer mundo. Esta segunda capa no puede 
aprovecharse de la riqueza, el movimiento dinámico o la ilusión 
narrativa de la primera capa (aunque existen algunos ejemplos que 
demuestran lo contrario como Metroid Prime). Pero la HUD posee 
en cambio una especie de permanencia estática e informática, que 
ofrece información o diversas actualizaciones al operador. Siguien-
do el vocabulario de Derrida, la HUD existe como suplemento del 
mundo presentado. Lo completa, pero sólo a través de un proceso 
de exterioridad que una vez más no es capaz de penetrar en su 
núcleo. La HUD se siente incómoda en su bidimensionalidad, pero 
siempre permanecerá así, en una relación de inconmensurabilidad 
con el mundo del juego, y como metáfora de la naturaleza misma 
del juego en sí. El juego del acto no diegético de la máquina es por 
consiguiente un juego dentro de las diversas capas semióticas del 
videojuego. Es una forma que juega con otra forma.

Siempre se debería hablar de agitaciones menguantes o cre-
cientes. En el acto diegético de la máquina, las intensidades de 
la jugabilidad se ralentizan hasta alcanzar casi el equilibrio, pero 
en ese mismo momento el mundo del juego está lleno de acción y 
energía. El acto diegético del operador también se define a través 
de intensidades, o vectores de agitación: el despliegue temporal de 
un juego nunca es fluido o coherente sino que está marcado por una 
amplia varianza en la agitación del movimiento, según la cual un mo-
mento puede ser bastante plácido y tranquilo, pero otro puede estar 
saturado de movimiento y violencia. A menudo estas diferencias de 
intensidad se incorporan directamente a la jugabilidad: las sombras 
en oposición a la luz en Manhunt, por ejemplo, o las intensidades de 

	 36.	 Remedy (2001), «Part III, Prologue», en: Max Payne, Nueva York, Rockstar Games. La cursiva es del autor.
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los espacios seguros en oposición a los espacios hostiles en Halo. 
Los actos no diegéticos del operador, definidos como si lo fueran en 
términos de configuración, también tratan acerca de la adaptación 
probabilística y los calibrados concretos de opciones y números (como 
la disminución o aumento de parámetros estadísticos como el hambre 
y la energía en The Sims). Y, tal y como se ha comentado, los actos 
no diegéticos de la máquina tratan sobre las diversas intensidades de 
agitación entre las diversas capas del juego en sí, tanto si se trata de 
la agitación entre la bi- y la tridimensionalidad o entre la conectividad 
o ausencia de ella, o entre la jugabilidad y la falta de ella. Los juegos 
siempre tratan sobre ir de aquí a allí. Exigen diferenciales concretos 
de espacio y acción, no una navegación abstracta a través de un 
conjunto de puntos anclados de referencia.

Sumando los cuatro momentos, se puede recuperar el diagrama 
anterior. Se trata de un diagrama incompleto en múltiples sentidos. 
Para ser exhaustivo, habría que complementarlo considerando la 
relación entre dos o más operadores en un juego multijugador, ya 
que el concepto de espacio diegético se vuelve bastante complicado 
al añadir múltiples jugadores. De manera similar, probablemente 
debería considerarse la máquina como algo internamente complejo 
para que el mundo del juego pudiera pensarse de manera separada 
al motor que lo hace funcionar. No obstante, la experiencia activa 
de jugar se muestra aquí a través de cuatro momentos distintos de 
acción del juego.

Operador Máquina

No diegético

Diegético

acto ambiental
machinima

power-up
game-over
retraso en la red

acto de movimiento
disparar

con�guración
menú
pausa

El marco interpretativo presentado en este artículo pretende 
ser tan inclusivo como sea posible. He evitado deliberadamente la 
suposición, a mi parecer incorrecta, de que los videojuegos son meros 
juegos que la gente juega en ordenadores. Una postura semejante 
conduce a una visión unidimensional de lo que son los videojuegos. 
También he intentado evitar dar prioridad al juego o a la narrativa, 
otra tendencia común en otros enfoques. Existen muchos aspectos 
importantes del juego que se dan de manera completamente externa 
al juego propiamente dicho (por ejemplo, el acto de configuración 
inicial) o que no forman parte de la narrativa tradicional (por ejemplo, 
las encarnaciones maquinales). Por lo tanto sugiero que los videojue-
gos son medios complejos y activos que pueden involucrar tanto a 
humanos como a ordenadores y pueden desarrollarse tanto dentro 
del espacio diegético como fuera de él.

Resumiendo, debido a mi suposición inicial –que los videojue-
gos no son sólo imágenes, historias o juegos, sino acciones– he 
perfilado un sistema de cuatro partes para entender la acción en los 
videojuegos: el juego es un proceso puro que se hace cognoscible 
en la resonancia maquinal de los actos diegéticos de la máquina; 
el juego es un algoritmo subjetivo, una intervención en el código 
ejercida desde dentro de la jugabilidad y sin ella en forma de acto no 
diegético del operador; el juego es un dromenon ritual de jugadores 
transportados al espacio imaginario de la jugabilidad, y ejecutado 
en forma de actos diegéticos del operador; y el juego es el juego de 
la estructura, una agitación generativa entre el interior y el exterior 
efectuada a través del acto no diegético de la máquina. Una analogía 
teórica para el primer momento sería la vitalidad de la materia pura, 
el tipo maquinal. Para el segundo sería la intervención política, el 
hackeo, la crítica, el pensamiento externo. El tercero sería el deseo, 
la utopía y lo social. Y una analogía teórica para el cuarto momento 
sería écriture, el suplemento, lo nuevo. Son cuatro momentos, cuatro 
sugerencias. No deberían contemplarse de ninguna manera como 
«reglas» fijas para los videojuegos, sino como tendencias que han 
surgido a partir de examinar los juegos concretos citados aquí y en 
esta ocasión. No se trata de tipos ideales. Son más bien observacio-
nes provisionales que surgen de un análisis de las especificidades 
materiales del medio
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Resumen
Este artículo es una contribución a la situación cultural e histórica del juego electrónico. Su 
premisa básica es al menos aparentemente sencilla: los juegos electrónicos no aparecieron 
de la nada; tienen unos antecedentes culturales que hay que excavar. La literatura existente 
sobre la historia de los videojuegos ha hecho poco para conseguir este objetivo. En realidad, 
la historia a menudo se explica de un modo especialmente uniforme, construida alrededor 
de los mismos hitos, avances y padres creadores (¡y ni una palabra sobre las madres!). En 
este artículo voy a excavar en algunas cuestiones culturales e históricas relevantes para 
una evaluación crítica de la aparición de juegos como un medio interactivo. Voy a poner 
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Nodo «Jugabilidad: arte, videojuegos y cultura»

Artículo

Erkki Huhtamo

Máquinas de diversión,
máquinas de problemas
Una arqueología de los juegos de salón1

	 1.	� Los conceptos juegos electrónicos y juego electrónico se utilizan en este artículo como paraguas conceptuales, y cubren fenómenos conocidos de varias 
formas, como juegos de salón electrónicos (arcade), videojuegos, juegos de consola, juegos de televisión y juegos de ordenador. Hay mucha confusión en 
el uso de la terminología. Por juegos arcade yo entiendo juegos individuales (en muebles dedicados a ello) que se juegan en salones o lugares públicos. 
Entiendo por videojuegos aquellos juegos de un solo jugador con una consola conectada a un TRC, normalmente un televisor. Los conceptos juego de 
consola y juego de televisión son más o menos sinónimos de videojuego. El concepto de juego de televisión se utiliza frecuentemente en Japón. Un juego 
de ordenador es un juego que funciona con un ordenador personal, ya sea en línea o fuera de línea. Hay mucho traslapo entre estas categorías; numerosos 
juegos están disponibles para salones, consolas y PC. Una alternativa a los juegos electrónicos podría ser juegos digitales, pero el primero parece más 
consolidado culturalmente. El principal acontecimiento de la industria se conoce como Electronic Entertainment Expo (E3, Los Angeles) y está organizado 
por la Interactive Digital Software Association (IDSA). Esto parece enfatizar más aún la intercambiabilidad de las palabras electrónico y digital (aunque de 
ninguna manera signifiquen lo mismo). La industria cada vez muestra más signos de sustituir la palabra juegos por entretenimiento. 
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especial énfasis en los antecedentes de los juegos como manifestación de la relación entre 
ser humano y máquina. Aunque soy plenamente consciente de la complejidad de los juegos 
electrónicos como híbrido cultural, he decidido no tratar algunos de sus «ingredientes» 
históricos, como las razones de las formas anteriores del juego ni las tradiciones orales 
y literarias de la narración de historias. En la sección final voy a reflexionar sobre la 
importancia de estos hallazgos «arqueológicos de los medios» para la cultura mediática 
contemporánea y el juego electrónico en particular, señalando los enlaces conectores de 
la estructura de la cultura del siglo XX.

Palabras clave
juegos, cultura, arcade, arqueología de los medios, historia de los juegos, relación hombre-
máquina

Abstract
This article is a contribution to the cultural and historical mapping of electronic gaming. Its basic 
premise is at least seemingly simple: electronic games did not appear out of nowhere; they 
have a cultural background that needs to be excavated. The existing literature on the history 
of videogames has done little towards achieving this goal. In fact, the (hi)story is usually told in 
a remarkably uniform fashion, built around the same landmarks, breakthroughs and founding 
fathers (not a word about mothers!). In this article I will excavate some cultural and historical 
issues relevant for a critical assessment of the emergence of games as an interactive medium. 
The main emphasis will be the background of electronic games as a manifestation of the 
human-machine relationship. Although I am fully aware of the complexity of electronic games 
as a cultural hybrid, I have chosen not to deal with certain of their historical “ingredients”, like 
motives from earlier forms of gaming and play and the oral and literary traditions of storytelling. 
In the final section I will reflect on the significance of these “media archaeological” findings 
for contemporary media culture and electronic gaming in particular, pointing out connecting 
links across the fabric of the 20th century culture.

Keywords
games, culture, arcade, archeology of media, history of games, human-machine relationship
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En The Pilgrim in the Microworld (1983), un temprano e injustamente 
olvidado análisis del los juegos electrónicos, un sociólogo y músico 
David Sudnow compara su lucha por dominar Breakout con una 
consola de videojuegos Atari con sus esfuerzos a largo plazo para 
aprender a tocar el piano:2  

«Antes, el piano era el instrumento humano por excelencia. De todas 

las cosas fuera de nuestro cuerpo, en cada detalle es la que más permite 

a nuestras capacidades secuenciar acciones delicadas. Llevando la mano 

hasta su límite anatómico, obliga al desarrollo de fuerza e independencia 

del movimiento para los dedos cuarto y quinto, los cuales no son tan 

necesarios para ninguna otra tarea. El piano invita a las manos a estar 

a la altura de la gran cantidad de materia cerebral de la que participan, 

más para ellos que para cualquier otra parte del cuerpo. En nuestra 

relación con este instrumento genéticamente predestinado llegamos al 

máximo de las capacidades del órgano.»3

El primer encuentro de Sudnow con los videojuegos, que pronto 
evolucionó a adicción, dio un impulso a un libro que es único. Es 
todavía la descripción más detallada de la relación psíquica y física 
entre el jugador y el juego (e implícitamente entre el usuario y el 
ordenador). Los videojugadores empedernidos pocas veces sienten la 
necesidad de conceptualizar sus experiencias. Sin embargo, Sudnow 
hace precisamente esto, sacando provecho de su doble formación 
como investigador académico de interacciones sociales y pianista 
de jazz.4 Su detallada explicación es una mezcla entre un diario 
de una adicción y una recuperación, un estudio fenomenológico y 
un trabajo literario autorreferente, con reminiscencias –como ha 

sugerido Grahame Weinbren– de Samuel Beckett.5 Sudnow hace 
observaciones intrigantes sobre el medio que logró preocupar a su 
mente y sus dedos tan inesperadamente:

«¿Puntuar un cuadro en movimiento? Yo no soy pintor y no bailo 

ante los espejos. Pero aquí pude ver una transformación misteriosa de 

mis movimientos que tenía lugar al otro lado de la habitación, mi propia 

participación en la interfaz animada desarrollándose en un extraordinario 

espectáculo de luces, colores y sonidos. Pintura improvisada, garabatos 

organizados, con alguien haciéndote garabatos a ti para asegurarse de 

que sigues haciéndolo.»6

Aunque se ocupa principalmente de describir y analizar la propia 
relación del autor con Breakout, The Pilgrim in the Microworld también 
inspira al lector a pensar en los antecedentes culturales del juego 
electrónico. Si la historia de la humanidad ha sido cultivada, como 
sugiere Sudnow, «mediante el discurso y el movimiento de los dedos... 
las acciones más pequeñas, no las más grandes», el videojuego puede 
no ser un fenómeno sin precedentes. Al menos, estaría conectado con 
la tradición de utilizar teclados, de tocar el piano a teclear una Hughes 
machine (un aparato telegráfico con un teclado parecido al de un piano) 
o una máquina de escribir. No obstante, Sudnow no entra en detalles 
sobre las ramificaciones históricas y culturales de su observación. En 
realidad, la «tradición del teclado» puede considerarse parte de un 
fenómeno más amplio, el de humanos funcionando conjuntamente 
con artefactos de todo tipo. Aunque la historia de esta relación se 
remonta a miles de años atrás, su importancia empezó a crecer enor-
memente en el siglo XIX como resultado de la revolución industrial y 
sus consecuencias sociales, económicas y culturales. La introducción 
de la producción mecánica a gran escala estuvo acompañada de una 
avalancha de diferentes aparatos que proporcionaban entretenimiento, 
incluidos los juegos. Aunque a menudo simples mecánicamente (al 
menos por los estándares del siglo XXI) y limitados en su potencial 

	 2.	  �Breakout se publicó como juego de salón por Atari en 1976 y posteriormente en versión de consola. Según una conocida historia, se dice que fue diseñado en 
cuatro días y cuatro noches por Steve Wozniak a petición de su amigo, el empleado de Atari Steve Jobs. A Jobs se le había encargado la tarea de diseñar un 
nuevo juego en la tradición del Pong del fundador de Atari Nolan Bushnell. El propósito del juego era destruir un muro de ladrillos (en la parte superior de la 
pantalla) tirando lentamente los ladrillos de uno en uno mediante una pala que se movía horizontalmente en la parte inferior de la pantalla. Jobs y Wozniak se 
convirtieron en los fundadores de Apple Computer (véase Van Burnham (2001). Superarcade. ��������������������������������������       ���������A visual history of the videogame age 1971-1984. Cambridge, 
Mass: The MIT Press. Pág. 137). Sobre las leyendas alrededor de Breakout, véase también Steven L. Kent (2001). The Ultimate History of Video Games. Rosevill, 
Ca.: Prima Publishing. Págs. 71-73.

	������������������������    3.	���������������������   David Sudnow (1983). Pilgrim in the Microworld. Eye, Mind, and the Essence of Video Skill. Nueva York: Warner Books.
	 4.	� Antes de Pilgrim in the Microworld, Sudnow había ya publicado una antología académica llamada Studies in Social Interaction (Nueva York: The Free Press, 

1972) y había escrito el aclamado Ways of the Hand. ���� ���������������������������   �������The Organization of Improvised Conduct (Cambridge, Mass.: The Harvard University Press, 1978). �������� En este 
libro, que anticipaba Pilgrim in the Microworld, Sudnow describe y conceptualiza meticulosamente su proceso de aprendizaje del piano. En su lema, Sudnow 
cita a Martin Heidegger: «En cada movimiento de la mano, en cada uno de sus tareas, persiste un elemento de pensamiento, cada movimiento de la mano 
conlleva en sí mismo ese elemento» (pág. ix). Ways of the Hand ha sido recientemente reeditado en una edición revisada como Ways of the Hand. A Rewritten 
Account (Cambridge, Mass.: The MIT Press, 2001). Pilgrim in the Microworld merecería también una nueva impresión.

	 5.	�������������������������������������������      ����������������  �Grahame Weinbren (2002). «Mastery (Sonic C’est Moi)». En: New Screen Media: Cinema/Art/Narrative. Martin Rieser y Andrea Zapp (eds.). Londres: BFI. Pág. 
182. �����������������������������������������������������������������������������������������������              Quisiera agradecer a Grahame Weinbren que hiciera dirigir mi atención hacia el libro de Sudnow.

	 6.	 Sudnow, op. cit., pág. 23.

«¡Caramba, es una máquina de pinball!»
- Steve «Slug» Russell, uno de los creadores de Spacewar
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interactivo, estos aparatos prepararon el terreno para aplicaciones del 
futuro como los juegos de salón electrónicos (arcade games). Cómo, 
por qué, cuándo y dónde ocurrió esto es un reto para los estudiosos. 
Resulta necesaria una «arqueología del juego».   

Una mirada hacia atrás: más allá  
de la historia del juego

Este artículo es una contribución a la situación cultural e histórica 
del juego electrónico. Su premisa básica es al menos aparentemente 
sencilla: los juegos electrónicos no aparecieron de la nada; tienen unos 
antecedentes históricos que hay que excavar. La literatura existente 
sobre la historia de los videojuegos ha hecho poco para conseguir este 
objetivo. En realidad, la historia a menudo se explica de un modo espe-
cialmente uniforme, construida alrededor de los mismos hitos, avances 
y padres creadores (¡y ni una palabra sobre las madres!). Siempre se 
dice que la historia de los juegos electrónicos de salón que funcionan 
con monedas empieza con Computer Space (1971) y Pong (1972) de 
Nolan Bushnell; la de los videojuegos domésticos con Magnavox Odyssey 
(1972), la primera consola de videojuegos para uso doméstico, conce-
bida por Ralph Baer, siendo Bushnell otro padre fundador.7 El principal 
precedente de estos hitos ha sido identificado en Spacewar, asociado al 
nombre de Steve «Slug» Russel, pero en realidad creado por un grupo 
de estudiantes-hackers del MIT a principios de los años sesenta, y 
posteriormente mejorado colectivamente por otros estudiantes en los 
departamentos de informática  de varias universidades americanas 
durante los años sesenta.8 El principal argumento en relación con la 
«prehistoria» de los juegos electrónicos se ha centrado alrededor del 
estatus de Spacewar –¿fue realmente el primer videojuego? Mientras 
que la mayoría parece estar de acuerdo, otros afirman que este honor 

pertenece a una simulación llamada Tennis for Two [‘tenis para dos’], 
creada con un ordenador analógico por el físico William Higinbotham en 
el Laboratorio Nacional de Brookhaven en 1958.9 La mayoría de historia-
dores de los juegos también tienen algo que decir sobre la aparición de 
la informática como precondición para el fenómeno de los videojuegos, 
aunque pocos de ellos se aventuran a ir más allá. Stephen L. Kent incluye 
una descripción-resumen de la historia de los juegos de salón mecánicos 
en su enorme volumen The Ultimate History of Videogames, aunque 
en la mayoría de casos la información «prehistórica», si la hay, se ha 
incluido «por obligación», más que por un impulso crítico de establecer 
(y cuestionar) los enlaces con el pasado.10

La fase actual de la literatura sobre la historia de los juegos 
podría llamarse la «era de las crónicas». Libros como Phoenix de 
Leonard Hermans, The Fall and Rise of Videogames, Supercade de 
Van Burnham, The Ultimate History of Videogames de Steven L. Kent y 
High Score! de Rusel DeMaria y Johnny I. Wilson se ocupan más que 
nada de reunir y organizar datos.11 Mientras que Herman se centra en 
el desarrollo del hardware de los juegos, el casi íntegramente visual 
Supercade de Van Burnham trata sobre los mismos juegos, intentando 
definir los elementos de una «estética de juego». DeMaria y Wilson 
han organizado su volumen alrededor de numerosas minihistorias 
de compañías de juegos. Ninguna de las historias publicadas hasta 
ahora desarrolla una actitud crítica o analítica sobre el tema. Esto 
quizás podría explicarse por factores externos. Historiadores del juego 
como Steven L. Knet, Leonard Herman y Van Burnham (presentado 
como un «yonqui de los videojuegos» en la tapa) tienen más o menos 
la misma edad (treinta y pocos). Se familiarizaron con los juegos 
electrónicos en su infancia en los años setenta. Lo mismo puede 
decirse de J.C. Herz, Alain y Frédéric Le Diberder y Steven Poole, cuyos 
libros tratan también de la historia de los juegos, aunque no como 
objetivo principal.12 Todos estos escritores pertenecen a la primera 

	 7.	� Como excepción a la norma, DeMaria y Wilson se refieren a una versión de Spacewar que funciona con monedas llamada Galaxy War, que apareció en el 
campus de la Universidad de Stanford a principios de los años setenta. Los autores creen que el juego podría haber estado disponible incluso antes que 
Computer Space y Pong, lo que lo convertiría en el primer videojuego arcade. No se dan pruebas concluyentes (DeMaria y Wilson, 13). Recientemente Bauer 
ha escrito prólogos del Supercade de Van Burnham (op. cit.) y de la antología The Medium of the Video Game (editado por Mark J. P. Wolf, Austin: University of 
Texas Press, 2001) que consolida aún más su estatus de mito como padre fundador. 

	 8.	� En su II Cybernetic Frontiers (Nueva York: Random House, 1994) Stewart Brand da una primera explicación sobre la cultura alrededor de Spacewar.
	 9.	����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                        �Herman, 6-7; Burnham, 28; DeMaria y Wilson, 10-11. ������������������������������������������������������������������������������������������������               El juego se visualizaba en un osciloscopio y se ejecutaba en un ordenador analógico. Se crearon 

dos cajas de control especiales, predecesoras del joystick. Kent rechaza el estatus del juego de Higinbotham porque fue un caso aislado y no tuvo 
impacto alguno. ������������������������������    Pioneros como Steven Russell (Spacewar) o Ralph Baer (Magnavox Odyssey) no lo conocían (Kent, 18).

	 10.	�����������������   �Steven L. Kent, The Ultimate History of Video Games, op. cit.
	 11.	� El libro de Kent es la crónica más exhaustiva hasta la fecha, basada en entrevistas originales con más de quinientos diseñadores de juegos, productores y 

ejecutivos. Se trata de un «polílogo» masivo y detallado, aunque algo naif, que se basa en gran medida en citas directas. Otra colección de datos, centrados 
en máquinas y juegos de salón, es John Sellers (2001). Arcade Fever. ������� �����������������������������������������        The Fan’s Guide to the Golden Age of Video Games. Filadelfia/Londres: Running Press. ���El 
fan del título también se refiere claramente al autor, quien empieza su introducción de la siguiente manera: «Perdí mi virginidad en los videojuegos a la edad 
de seis años en una, por otro lado poco memorable, tarde en el área de esquí de Cannonsburg, cerca de Grand Rapids, Michigan. El juego fue Breakout; era a 
principios de 1977 y mi mente estaba preparada para explorar el mundo que había detrás de Mister Mouth y Hungry Hungry Hippos» (pág. 10). La descripción 
guarda algunos parecidos con discursos de conversión religiosa.

	 12.	� Los colaboradores europeos (Le Diberder y Poole) son con mucho los más sofisticados culturalmente y teóricamente. También dedican espacio a la industria 
del juego europea, que es casi totalmente ausente en la perspectiva americano-japonesa de los escritores americanos.
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generación que creció con los juegos electrónicos; para ellos jugar 
se convirtió en una poderosa experiencia formativa. Esto es tanto su 
punto fuerte como su punto débil. Es un punto fuerte en el sentido 
de que los autores son jugadores familiarizados con su campo y lo 
observan con ojos de aficionado y de participante.13 Es un punto débil 
en el sentido de que a menudo carecen de la distancia crítica del tema 
y son incapaces de relacionarlo con marcos culturales más amplios, 
incluida la cultura de los medios contemporáneos.

En este artículo voy a excavar en algunas cuestiones culturales 
e históricas relevantes para una evaluación crítica de la aparición de 
juegos como un medio interactivo. Voy a poner especial énfasis en 
los antecedentes de los juegos como manifestación de la relación 
entre ser humano y máquina. Aunque soy plenamente consciente de 
la complejidad de los juegos electrónicos como híbrido cultural, he 
decidido no tratar algunos de sus «ingredientes» históricos como las 
razones de formas anteriores de jugar y de juegos y las tradiciones 
orales y literarias de la narración de historias. Como señaló Gillian 
Skirrow en su estudio pionero «Hellivision: an analysis of videogames» 
(1986), los antiguos mitos y fábulas se manifiestan en los juegos, tanto 
en su temática como en sus estructuras narrativas profundas.14 Esto 
plantea preguntas intrincadas sobre la migración de mitos a través 
del tiempo, el espacio y los varios medios. También nos lleva a pre-
guntarnos por los papeles y las funciones de los mitos personificados 
en los juegos, la literatura, el cine y otras formas culturales. Dejaré 
estas cuestiones para que las estudien los antropólogos culturales 
y los estudiosos literarios. En cambio, voy a presentar el esbozo de 
una arqueología del juego en espacios públicos, particularmente en 
salones de juegos electrónicos. Así pues, voy a dejar cuestiones como 
el juego doméstico y nómada (móvil, portátil) para un futuro artículo. 
La interacción entre el consumo de medios público y doméstico es 

una cuestión importante que merece un tratamiento completo en 
alguna otra parte. Aunque a menudo se adaptan los mismos juegos 
de una plataforma a la otra, el contexto de juego tiene importancia, 
influenciando la naturaleza de la experiencia, a menudo en relación 
con otras formas de medios.15

Como medio interactivo, las raíces del juego electrónico se 
remontan al tiempo de las revoluciones industriales del siglo XIX 
y principios del siglo XX. Conectar los humanos con las máquinas 
en aquel tiempo fue una cuestión cultural, económica y social 
central. La introducción de máquinas como nueva fuente de poder 
y producción en masa racionalizada llevó a un debate intenso y de 
larga duración. Humphrey Jennings proporciona una perspectiva 
general de las dimensiones de este debate en Pandemonium, un 
extraordinario collage de fragmentos textuales. El libro cuenta la 
historia de la llegada de la máquina únicamente mediante citas de 
contemporáneos, haciendo realidad uno de los sueños de Walter 
Benjamin.16 El uso de máquinas para propósitos productivos en 
fábricas y oficinas proporcionó unos antecedentes para la aparición 
de otros tipos de máquinas, pensadas para el entretenimiento y el 
descanso. Para empezar, voy a esbozar los antecedentes culturales 
para la aparición de estas «inútiles» máquinas. Luego voy a con-
centrarme en las máquinas de entretenimiento públicas –a menudo 
llamadas máquinas de monedas o máquinas tragaperras– tratando 
sus papeles culturales y analizando los modos de relaciones entre 
humanos y máquinas que introdujeron.

Hay una gran cantidad de información factual disponible, gracias a 
recopiladores-escritores como Nic Costa y Richard M. Bueschel, pero 
muchos menos análisis culturales.17 Pocos autores han profundizado 
en la relación entre las primeras máquinas de funcionamiento con 
monedas y los juegos de salón electrónicos.18

	 13.	� Como Mark J. P. Wolf ha recordado, los juegos son un tema difícil de estudiar. Mientras que es fácil mirar una película o un programa de televisión, ir subiendo 
todos los niveles del videojuego es una tarea que lleva mucho tiempo y requiere práctica y a menudo habilidades especiales. (����������������������������     Véase Mark J. P. Wolf (ed.) 
(2001). The Medium of the Video Game. Austin: University of Texas Press. Pág. 7.) ������������������������������������������������������������������������            Ésta podría ser una razón por la que tantos estudios tempranos sobre el 
juego electrónico mantenían una distancia definitiva de los enfoques prácticos, y trataban el juego como un fenómeno general; como mucho, los investigadores 
habían dado un vistazo a los juegos por encima de la espalda de los jugadores (a menudo niños).

	 14.	������������������������������������������������������������������������          Gillian Skirrow (1986). «Hellivision: an analysis of video games». En: High Theory/Low Culture. Analysing popular television and film. Colin McCabe (ed.). 
Manchester: Manchester University Press. Págs. ��������115-142.

	 15.	� Sudnow descubrió esto cuando se dio cuenta de que Breakout, el juego que había intentando dominar (finalizarlo varias veces, basándose en su dominio 
adquirido) en una consola doméstica, era originalmente un juego de salón. Un principio importante de los juegos de salón es su lógica de funcionamiento 
con monedas: si bien depende de la maestría del jugador, el juego también debe contener algunos factores aleatorios que harán aumentar la probabilidad de 
que el jugador necesite introducir una nueva moneda de vez en cuando. De alguna manera, la búsqueda de Sudnow de un dominio absoluto de Breakout fue 
equivocada desde el principio, ya que estaba influenciada por su formación como pianista. Con un piano uno puede aprender a dominar una cierta pieza y 
repetir su interpretación una y otra vez.

	 16.	���������������������������   �Humphrey Jennings (1987). Pandemonium. The Coming of the Machine as seen by Contemporary Observers 1660-1886. Londres: Picador/Pan Books.
	 17.	� Para datos básicos, véase Nic Costa (1988). Automatic Pleasures. ������������  �������  ������������ The History Of The Coin Machine. Londres: Kevin Francis Publishing Limited (bien escrito 

pero por desgracia no anotado); Richard M. Bueschel (1995). Collector’s Guide to Vintage Coin Machines. Atglen, PA: Schiffer Publishing Ltd; Richard M. 
Bueschel, Steve Gronowski (1993). Arcade 1. Illustrated Historical Guide to Arcade Machines. Vol. 1. Wheat Ridge, Colorado: Hoflin Publishing Ltd.; Marshall 
Fey (1983). Slot Machines. A Pictorial History of the First 100 Years. 5ª ed. (1997). Reno, Nevada: Liberty Belle Books.

	 18.	������������������������������������������������������������������         �Véase, no obstatnte, Rochelle Slovin (2001). «Hot Circuits». En: The Medium of the Video Game. Mark J.P. Wolf (ed.). Austin: University of Texas Press. Pág. 
139. Comparación con Kent, 2-3.
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En la última sección reflejaré la importancia de estos hallazgos 
de la «arqueología de los medios» para la cultura mediática contem-
poránea y el juego electrónico en particular, señalando los enlaces 
conectores de la estructura de la cultura del siglo XX. Aunque pongo 
el énfasis en los modos en que el juego electrónico puede relacio-
narse con las formaciones culturales precedentes, no afirmo que la 
«naturaleza» de los videojuegos pueda explicarse exhaustivamente 
por los fenómenos cubiertos en este ensayo. Hay otros desarrollos 
influyentes que se han quedado fuera, como el impacto de las tec-
nologías pensadas para la producción o el consumo domésticos. No 
intento decir que los fenómenos identificados en la cultura de los 
medios contemporánea puedan explicarse completamente mirando 
al pasado. Los juegos electrónicos y los papeles que tienen en la 
cultura contemporánea tienen mucho de único y sin precedentes. 
Sin embargo, para tratar correctamente su «singularidad», las exca-
vaciones arqueológicas de los medios podrían ser útiles. Todos los 
procesos culturales consisten en la interacción entre la continuidad y 
la ruptura, el parecido y la diferencia, la tradición y la innovación; sólo 
sus proporciones y énfasis cambian. Ambas dimensiones deberían 
tenerse en cuenta en el análisis cultural crítico.

«La máquina animal... encadenada  
a la máquina de hierro»

La noción de una relación íntima y casi simbiótica entre el ser humano 
y la máquina a menudo se considera producto de la cultura contem-
poránea, saturada por todo tipo de aparatos, tanto fijos como móviles. 
Como posiblemente la más extendida de las aplicaciones de los medios 
interactivos, los juegos electrónicos podrían parecer el cumplimiento 
definitivo de esta idea, para bien y para mal. Sin embargo, el discurso 
de la relación entre los seres humanos y las máquinas se remonta a 
tiempo atrás. Cuando apareció, a menudo se formulaba en un sentido 
negativo, se veía como un efecto secundario negativo del progreso. La 
cuestión apareció en un mundo que pasaba por cambios dramáticos, 
relacionados con la industrialización y la mecanización. Empezando a 
finales del siglo XVIII, la introducción de máquinas mecánicas a vapor 
en talleres y fábricas cambió la naturaleza del trabajo.19 En el anterior 
sistema de producción mercantil, mucho trabajo fue distribuido a ar-
tesanos experimentados, que podían trabajar en sus hogares. No sólo 
mantenían su privacidad, sino que también podían definir más o menos 
su propio ritmo de trabajo. Con la nueva maquinaria, esta independen-
cia relativa desapareció. Los trabajadores fueron reunidos en fábricas 

centralizadas, donde tenían que someterse a los ritmos o las rutinas 
predefinidos del lugar de trabajo. El valor del personal experimentado 
empezó a disminuir. Ya a principios del siglo XIX la misma fábrica veía 
como se convertía en una enorme máquina, siendo los trabajadores sus 
diferentes partes. Alrededor de 1815, en su visita a la fábrica de «ese 
eminente, modesto y perseverante mecánico, M. Brunel», Sir Richard 
Phillips vio este híbrido de ser humano-máquina en acción:

«Cada paso en él es llevado a cabo por la maquinaria más elegante 

y precisa; cada operación es realizada por una mano, y cada zapato pasa 

por veinticinco manos, que completan a partir de la piel, proporcionada 

por el zurrador, un centenar de fuertes y bien acabados pares de zapatos 

por día. Todos los detalles son realizados por la aplicación ingeniosa 

de las fuerzas mecánicas, y todas las partes están caracterizadas por 

la precisión y la uniformidad. Cada hombre realiza sólo un paso en el 

proceso, que no implica conocimiento de lo que han hecho los que han 

venido antes o los que vendrán después, de modo que las personas 

empleadas no son zapateros, sino soldados heridos capaces de aprender 

sus deberes en pocas horas.»20

No sólo se eliminaron los trabajadores experimentados, sino tam-
bién los sanos. Su papel como «herramientas» en la máquina-fábrica 
fue dado a soldados lisiados. De algún modo, la maquinaria compensó 
las deficiencias de sus cuerpos mutilados, y sirvió de «prótesis». 
Mientras que contratar antiguos soldados podía interpretarse como un 
gesto filantrópico, también podía haber estado motivado por razones 
puramente económicas: la idea de utilizar la mano de obra más 
barata y más leal (estable) disponible. Ya en la primera mitad del 
siglo XIX los observadores sociales empezaron a prestar atención al 
hecho de que los trabajadores estaban en el proceso de convertirse 
en máquinas (o en partes de máquinas). James Phillips Kay escribió 
en 1832 sobre las condiciones laborales en las fábricas de tejidos 
de algodón de Manchester: «Mientras el motor corre la gente debe 
trabajar –hombres, mujeres y niños son enyuntados con hierro y vapor. 

La máquina animal –rompible en el mejor de los casos, sujeta a 
miles de fuentes de sufrimiento– está encadenada a la máquina de 
hierro, que no conoce el sufrimiento ni la fatiga...».21

«La máquina animal... encadenada a la máquina de hierro» apare-
ció también en otros sectores de la sociedad. Desde la segunda mitad 
del siglo XIX los trabajadores de oficina también fueron gradualmente 
subordinados a los principios de la mecanización. Fueron forzados a 
pasar su tiempo «atados» a nuevas máquinas de oficina –calculadoras 
mecánicas, lápices eléctricos y máquinas de escribir, máquinas para 

	 19.	� Un clásico informe de este proceso es Siegfried Giedion (1948). Mechanization takes Command. �� ����������������������������������   A Contribution to Anonymous History. Nueva York: W.W.Norton, 
1969.

	 20.	������������������������������    �Sir Richard Phillips (1817). A Morning Walk from London, cit. Jennings: Pandemonium. Págs. 137-138.
	 21.	�����������������������������������������������������������������        �James Phillips Kay (después Sir James Kay-Shuttleworth) (1832). The Moral and Physical Conditions of the Working Classes employed in the Cotton Manufacture 

in Manchester, cit. Jennings: Pandemonium. Pág. 185.
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copiar (o ciclostilos), dictáfonos, centralitas de teléfono. Los días de 
trabajo se dividían en rutinas repetitivas desarrolladas siguiendo el 
modelo de fábrica. Como ha explicado Adrian Forty, la nueva ideología 
racionalizada de trabajo de oficina era de naturaleza «totalitaria» y 
encontró expresión en todos los niveles, desde los elementos más 
grandes a los más pequeños, incluido mobiliario de oficina especial-
mente diseñado y aparatos de ficha de control automáticos.22  No es 
sorprendente que la relación extensiva del ser humano con la máquina 
se convirtiera en objeto de fantasías y parodias. Fueron imaginados 
aparatos mecánicos como los «molinos de afeitar», sillas de fotógrafos 
en forma de máquinas de tortura y máquinas de alimentación para 
trabajadores (que aparecieron después en Tiempos modernos de 
Chaplin, 1936). Se propusieron, a menudo con un toque satírico, 
aplicaciones excéntricas inspiradas por la cadena de montaje. Mien-
tras que algunas de ellas mostraban un potencial liberador, librando 
al trabajador de un gran esfuerzo, la mayoría implicaban una fuerte 
atadura a la máquina. Una de estas ideas fue la «máquina de zurrar» 
automática, capaz de administrar una buena zurra simultáneamente 
a toda una fila de culpables, atados a un aparato de funcionamiento a 
vapor, unos al lado de los otros, con sus traseros expuestos.23

Como cuestión social controvertida, la vinculación del trabajador 
con la máquina también recibió atención científica, que llevó a teorías 
como la ciencia del trabajo y el taylorismo.24 Estas teorías intentaron 
dar una base científica a las cuestiones planteadas por el uso extendido 
de máquinas en la vida laboral. Se concentraron en el trabajador, cuyo 
cuerpo y cuyas emociones estaban sometidos a un análisis intensivo. El 
objetivo principal fue definir el lenguaje corporal óptimo que permitiría 
al trabajador rendir con el máximo nivel de eficiencia. Los estudios 
cronofotográficos, como los de Étienne-Jules Marey y Georges Demenÿ, 
tuvieron una función similar: congelando los movimientos del cuerpo, 
capturados con una serie de fotografías, los gestos y los movimientos 

sucesivos podrían someterse a un análisis científico «objetivo».25 Hubie-
ron profundas contradicciones debajo de estas teorías. Los partidarios 
del enfoque científico afirmaban que educando al trabajador para que 
utilizara su cuerpo «científicamente» según los principios definidos pre-
venían que éste se agotara, lo que hacía la vida más fácil al trabajador. 
Los críticos con la mecanización replicaron afirmando que los métodos 
propuestos solamente deshumanizaban al trabajador, convirtiéndole 
en una máquina (o en una parte de una máquina). Como ha mostrado 
Mark Seltzer, la necesidad de adaptarse a los ritmos monótonos de la 
máquina a menudo acarreaba trastornos psicológicos conocidos como 
fatiga patológica o las enfermedades de la energía.26

Del autómata a las máquinas automáticas

En la segunda mitad del siglo XIX apareció una línea de máquinas 
diferentes. En muchos aspectos eran la antítesis de las máquinas de 
producción en las fábricas y las oficinas. La nuevas máquinas eran 
utilizadas voluntariamente, fuera de las horas de trabajo. Fueron 
colocadas en todos los lugares públicos imaginables: esquinas de 
calles, bares, quioscos, grandes almacenes y recepciones de hotel, 
salas de espera en estaciones de tren, parques de atracciones, cen-
tros turísticos costeros y ferias comerciales. Finalmente encontraron 
su sitio en las galerías de juegos (penny arcades) diseñadas para 
este propósito. Particularmente a partir de la década de 1880, se 
desarrollaron muchos tipos diferentes de máquinas: distribuidores au-
tomáticos, «estimuladores de comercio», máquinas de azar, máquinas 
medidoras de fuerza (strength testers), máquinas adivinas, máquinas 
de descargas eléctricas, máquinas de juegos, teatros en miniatura 
automáticos (o «modelos de trabajo»), máquinas de visión y escucha, 
básculas automáticas.27 Estos aparatos han acabado llamándose 

	 22.	�������������  �Adrian Forty (1986). Objects of Desire. Design and Society 1750-1980. Londres: Thames and Hudson.
	 23.	� Los dibujantes de tiras cómicas también imaginaron sillas de fotógrafo, que parecían espantosos instrumentos de tortura. La idea de atar a una persona para 

que ésta fuera fotografiada en un artilugio mecánico tenía una base en la realidad. Los fotógrafos a menudo utilizaban soportes para la cabeza y el cuello 
para que la gente permaneciera quieta cuando se tomaba la foto. La idea de «congelar» el sujeto fue mucho más allá en la fotografía carcelaria. Los presos 
comprendieron que el hecho de que les tomaran una foto ayudaría en su identificación y vigilancia. Intentaban mover la cabeza para que las fotografías 
quedaran borrosas. Se crearon las sillas especiales con correas para inmovilizar el prisionero. Esto trae a la cabeza la silla eléctrica, inventada en la década 
de 1880 para la inmovilización de los presos a los que se había condenado a muerte.

	 24.	�������������������������������    �Véase Anson Rabinbach (1992). The Human Motor. Energy, Fatigue, and the Origins of Modernity. Berkeley/Los Angeles: University of California Press. ��������� Sobre la 
investigación psicotécnica aplicada a trabajadoras de oficina en Alemania, véase también Helmut Gold y Annette Koch (eds.) ��������(1993). Fräulein von Amt. Munich: 
Prestel-Verlag.

	 25.	� El trabajo de Marey y Démeny también pretendía crear el soldado perfecto: una máquina de matar efectiva e incansable. Recibieron una generosa financiación 
del ejército francés, que tenía la necesidad de mejorar sus resultados después de ser derrotado en la guerra franco-prussiana de 1870-71. Sobre el trabajo 
de Marey, véase Marta Braun (1992). Picturing Time. ��������������������   �������������  ����������The Work of Etienne-Jules Marey (1830-1904). Chicago/Londres: The University of Chicago Press.

	 26.	������������  Mark Seltzer (1992). Bodies and Machines. Nueva York/Londres: Routledge. Pág. 13.
	 27.	� Una buena manera de adquirir una idea de la variedad de estas máquinas es examinar Richard M. Bueschel (1995). Collector’s Guide to Vintage Coin Machines. 

2.ª ed. (1998) con guía de precios actualizada. Atglen, PA: Schiffer Publishing. El libro contiene mucha información básica y cientos de fotografías a color. 
Según Nic Costa, el número de solicitud de patentes para aparatos de funcionamiento con monedas creció de tres en 1883 a 139 en 1887, etc. A 
mediados de la década de 1890, en la Oficina de Patentes británica se habían recibido más de 1.000 solicitudes de patente para este tipo de aparatos 
(Costa, op. cit., pág. 11). 
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con los términos genéricos de máquinas de ranuras (slot machines), 
máquinas de monedas o máquinas tragaperras, en referencia a su 
principio de funcionamiento. Sea cual sea el modo de interacción, 
el usuario empieza la sesión insertando una moneda en una ranura. 
La máquina da algo a cambio: una postal, un caramelo o un cigarro, 
una descarga eléctrica «terapéutica», un papel con el peso o el futuro 
del usuario, una actuación visual o musical, un chiste divertido, una 
experiencia psicológicamente o socialmente estimulante, una opor-
tunidad para mejorar las habilidades, disfrutar de una sesión de tiro 
o –por último pero no por ello menos importante– una posibilidad de 
convertir la inversión inicial en una ducha de monedas.

A pesar de su variedad, según sus modos de «reacción», las má-
quinas de ranuras se dividen en dos categorías que podrían llamarse 
automáticas y protointeractivas. Estas etiquetas son necesariamente 
anacrónicas. A finales del siglo XIX y principios del siglo XX, la palabra 
automático a menudo se aplicaba a cualquier tipo de máquina que 
funcionase con monedas. Evidentemente la palabra enfatizaba el 
carácter novedoso de estos aparatos, asociándolos al progreso tecno-
lógico en marcha de las máquinas en sociedad. Evocando la antigua 
tradición de «autómata» (que discutiremos más adelante), también 
hacía referencia a la situación en la que un operador humano había 
sido sustituido por un sistema mecanizado; fuera cual fuera el modo, 
la comunicación tenía lugar entre un usuario humano y una máqui-
na como compañero. Una sala de juegos anunciando «atracciones 
automáticas» podía constar de una selección ecléctica de máquinas 
con muchas interfaces de usuario y modos de funcionamiento dife-
rentes, todos activados por el mismo visitante.28 Sin embargo, para 
una arqueología del juego, la división automática-protointeractiva 
tiene sentido. Nos ayuda a descifrar la lógica operativa y cultural de 
estas máquinas, y es de esperar que nos de pistas sobre el modus 
operandi cultural de sus sucesores electrónicos y digitales.

Según nuestra clasificación, en el caso de una «máquina automá-
tica» el papel del usuario está limiatado a una acción momentánea, 
simple y no continua: insertar una moneda quizás apretando un botón 
o tirando de una palanca, y puede que después abriendo una caja 
o levantando una tapa. Ejemplos de este tipo de máquinas son los 
distribuidores automáticos, los teatros mecánicos en miniatura, las 
máquinas adivinas, las cajas de música y los fonógrafos automáticos, 
los predecesores de las máquinas de tocadiscos. Después de iniciar 
la acción el usuario coge un producto o simplemente experimenta 
la máquina en funcionamiento. La duración de la experiencia varía. 
Coger un cigarro o un huevo de chocolate de un distribuidor automá-
tico de funcionamiento con monedas tan solo requería un momento, 
mientras que visionar o escuchar máquinas proporcionaba al usuario 

una experiencia auditiva o visual algo más larga. Es importante obser-
var que después de la acción inicial, la última parte de la experiencia 
es pasiva. La persona que disfruta del espectáculo no afecta a la 
naturaleza de éste de ningún modo. La presentación tiene un curso 
de acción y duración predefinido. Cuando ha terminado, el usuario 
puede repetir insertando otra moneda o marcharse.

Las experiencias «automatizadas» proporcionadas por estos 
aparatos fueron precedidas por aquéllas ofrecidas por autómatas, 
maravillas mecánicas en forma de ser humano o animal que hablaban, 
hacían música o realizaban proezas acrobáticas. Exhibidos por show-
mans ambulantes y en museos de curiosidades (dime museums), 
estos aparatos habían asombrado a públicos durante siglos. Además 
de la simulación tecnológica de la vida, su fascinación debió estar 
basada en la posición de distancia asignada al espectador. La inte-
racción directa con el autómata no estaba permitida. La experiencia 
era controlada por un ser humano, un showman que presentaba, 
comenzaba e interpretaba la actuación del autómata (y también re-
cogía las monedas, a veces ayudado por su mono). De algún modo 
el autómata artista creó a su alrededor un tipo de «círculo mágico» 
en el que el espectador no tenía la entrada permitida. El clásico 
autómata también era enfáticamente «inútil». Era lo contrario de 
una máquina práctica o productiva, aunque su mecanismo podía ser 
altamente sofisticado (mecanismos de relojería, etc.). Un autómata 
realizaba una proeza para maravillar, para recaudar dinero para su 
exhibidor y quizás para anunciar las habilidades de su creador (que 
a menudo creaba también cosas «útiles», como relojes, e incluso 
telares mecánicos). Dentro de su espectacular inutilidad, el autómata 
difería claramente de sus sucesores, los prosaicos pero muy activos 
robots industriales.

El modo en que los emergentes grandes almacenes se apropiaron 
de la tradición de los autómatas a finales del siglo XIX y la transforma-
ron en sus dioramas animados para la exhibición en escaparates en 
Navidad fue un signo de los tiempos. El diorama animado era ahora 
simplemente un anzuelo para el espectáculo consumista que había 
detrás, dentro del edificio. El cristal del escaparate separaba a los 
espectadores del espectáculo. La gente de pie en la acera delante de 
la exhibición no tenía un control directo sobre ella. Se suponía que 
debían maravillarse de los pasos de gigante dados por el capitalismo 
comercial. La proliferación de máquinas de ranuras automáticas en 
el paisaje urbano tuvo lugar simultáneamente con este desarrollo. 
Aquí, a un usuario se le daba por lo menos una ilusión de tener 
poder de actuación, aunque dentro de los límites que habían sido 
rigurosamente predefinidos (lo que no previno a la gente de tratar las 
máquinas de modos subversivos).29 Al usuario se le permitía, al menos 

	 28.	������������������������������     Véase Lynn F. Pearson (1992). Amusement Machines. Princes Risborough, Buckinghamshire: Shire ����������������������������������������     Publications. Pág. 4 (Shire Album, 285).
	 29.	� La historia del trato subversivo de las máquinas que funcionaban con monedas es tan antiguo como las mismas máquinas. Utilizar monedas falsas es el truco 

más conocido, pero hay muchos otros, hasta llegar al conocido truco de inclinar la máquina del millón para conseguir un mejor resultado. ������������� Véase Costa, op. 
cit., pág. 19.
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aparentemente, entrar en el círculo mágico, negociar la experiencia 
por sí mismo tocando físicamente la máquina y, lo más importante, 
«penetrarla» con la moneda. ¿Cuál fue la consecuencia psicológica 
de esta acción? ¿Rompió el círculo mágico o en realidad lo aumentó 
haciendo al usuario partícipe de sus misterios? Podría proponerse 
que la introducción de máquinas que funcionaban con monedas fue 
simplemente una estrategia alternativa adoptada por el capitalismo 
comercial. En vez de maravillarse de un espectáculo «intocable» en el 
escaparate de los grandes almacenes, la proliferación de «autómatas» 
de funcionamiento con monedas dio a los presionados consumidores 
una sensación temporal y muy ilusoria de estar al mando.30

Algunos aparatos automáticos de funcionamiento con monedas 
llevaron a cabo intentos de recrear el «círculo mágico» de la exhibición 
del autómata recolocándolo dentro del aparato, a menudo detrás 
de la ventana de visualización. Esto es más evidente en el caso de 
las máquinas adivinas que contenían figuras animadas de tamaño 
natural encerradas en una caja de cristal –estas adivinas simuladas, 
«princesas Doraldinas» o «Zoltans», eran esencialmente autómatas 
visualizados en un nuevo contexto.31 Aunque funcionaban con mone-
das, su fascinación se basaba en su misterioso funcionamiento y su 
«independencia». El caso del fonógrafo automático es más complejo. 
El fonógrafo, el primer aparato con éxito tanto para grabar como para 
reproducir voz y música, fue inventado por Thomas Edison en 1877, y 
una década después se lanzó al mercado una versión mejorada.32 Se 
convirtió en un gran éxito como versión autónoma de funcionamiento 
con monedas, a menudo exhibida en salas fonográficas públicas (un 
predecesor de los salones de juegos electrónicos). Estaba cerrado 
dentro de una vitrina de madera con un mecanismo fonográfico –una 
atracción por sí misma– visible detrás de una tapa de cristal. Después 
de insertar una moneada se conectaba a los oyentes con el aparato 
durante un corto periodo de tiempo mediante auriculares y a menudo 
apoyándose en el armario. Aunque este tipo de contacto ahora podría 
parecer insignificante, anticipó modos posteriores de pasar tiempo 
conectado físicamente a una máquina con una finalidad de placer. 
Con los sonidos de los auriculares llenando su cabeza, el oyente 
había entrado en un nuevo reino virtual, otro tipo de círculo mágico. 
La experiencia podía ser alargada yendo de una máquina a la otra, 
con suficientes monedas en el bolsillo.  

Máquinas protointeractivas

En el caso de las máquinas protointeractivas la relación hombre-má-
quina fue más allá. Sus principios operativos se basaban en la acción 
repetida y continua del usuario, a la que la máquina «respondía» de 
varios modos. La tactilidad de la relación era esencial: para activar la 
máquina uno tenía que tocarla mediante una interfaz. Las máquinas 
de azar (posteriormente llamadas máquinas tragaperras) eran las más 
sencillas. Su operación se limitaba a insertar una moneda y tirar de 
una palanca que activaba un juego de carretes (normalmente tres) con 
símbolos gráficos girando dentro de la máquina. El resultado del juego 
dependía de la combinación final de símbolos.33  La operación se hizo 
muy fácil de usar para fomentar el uso repetido. Las máquinas estaban 
pensadas para tener un efecto hipnótico sobre el usuario, creando otro 
círculo mágico más, un bucle de respuesta intensivo que conectaba 
el jugador con el aparato. La repetición mecánica era para inducir a la 
repetición psicológica, que a veces se manifestaba como comporta-
miento compulsivo. El objetivo era hacer que el usuario gastara más y 
más monedas a un ritmo cada vez más elevado. La efectividad de esta 
fórmula está probada por el hecho de que aún es la base de millones 
de máquinas de ranuras en los casinos de todo el mundo.

La máquinas de azar daban oportunidades mínimas para un 
nivel de interacción alto –el resultado del juego dependía del azar, 
más que de la calidad de las acciones del jugador. La utilización de 
estas máquinas no estaba muy lejos de los gestos repetitivos que el 
trabajador estaba obligado a realizar en una fábrica mecanizada. Uno 
podría cuestionar si estas máquinas merecen calificarse de protoin-
teractivas; el usuario era, después de todo, simplemente el iniciador 
del proceso (y quizás, al final, el receptor de una recompensa). La 
calidad interactiva de las máquinas de visión estereoscópica, como 
la popular Sculptoscope de Whiting, no fue mucho más allá. Después 
de insertar una moneda el usuario miraba por un ocular y disparaba 
una serie de tarjetas en 3D una a una apretando un botón o tirando de 
una palanca. Tan solo era posible tener algún efecto en la duración del 
acto de visionado, escoger cuánto tiempo quería uno mirar una tarjeta 
antes de introducir otra. Otro aparato, el mutoscopio, proporcionaba 
algunas posibilidades más. Introducido por primera vez en 1897, 
fue un nuevo tipo de mundonuevo (peep show) para ver «fotografías 

	����������������   30.	� La palabra autómata se utilizó para las máquinas que funcionaban con monedas. En 1895, De Natuur escribió: «En la actualidad estamos siendo invadidos 
por autómatas. Si esto continúa, llegará un momento en que todos los trabajos artísticos serán realizados por máquinas que, por el precio de una moneda, 
sea grande o pequeña, estará al servicio de todo el mundo». �(cit. Costa, op. cit., pág. 16). ������������������������������������������������������������        Debido a la extendida utilización inadecuada, la mayoría de 
máquinas automáticas tan solo expendían artículos baratos o daban recompensas pequeñas.

	 31.	� Otro heredero de la tradición autómata, también colocado detrás de un cristal, son los dioramas mostrados por muchos grandes almacenes en sus escaparates 
en Navidad.

	 32.	� Para una historia general, véase Paul Charbon (1977). Le phonographe à la Belle Epoque. ���������������������������������������������������������������       Bruselas: S.P.R.L. Sodim. �������������������������������������    Para los antecedentes del fonógrafo, 
véase Lisa Gitelman (1999). Scripts, Grooves, and Writing ���������������������������������������������������      Machines. Representing Technology in the Edison Era. Stanford: Stanford University Press.

	 33.	� La fuente de información definitiva sobre las máquinas de azar es Marshall Fey (1983). A Pictorial History of the First 100 Years. 5.ª ed. (1997). Reno, Nevada: 
Liberty Belle Books. El abuelo del autor era el famoso fabricante e inventor de máquinas de ranuras Charles Fey, el creador de la Liberty Bell original (1899), 
el modelo para innumerables máquinas de ranuras hasta el presente.

http://artnodes.uoc.edu


© Erkki Huhtamo 
52

Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951

http://artnodes.uoc.edu Máquinas de diversión, máquinas de problemas

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

animadas».34 A diferencia de su predecesor a motor, el kinetoscopio de 
Edison, el mutoscopio funcionaba con una manivela.35 Los fotogramas 
de las películas habían sido copiados en tiras de papel pegadas a un 
cilindro rotatorio. La velocidad con que se hacía funcionar la manivela 
podía ajustarse según se deseara, y podía interrumpirse la sesión 
en cualquier momento para observar un fotograma particularmente 
interesante (quizás una chica medio desnuda). La única limitación 
era que el movimiento no podía invertirse. Por supuesto, éste era 
un imperativo económico más que técnico. Por solo una moneda, al 
usuario no se le permitía pasar mucho tiempo con el aparato; tenía 
que maximizarse el provecho.

La naturaleza protointeractiva del mutoscopio fue expresada 
claramente en un folleto publicitario en 1897:

«En el funicionamiento del mutoscopio, el espectador tiene el mando 

bajo su propio control con el manejo de la manivela. Podría hacer la 

operación tan rápido o tan lento como quisiera... y si así lo decide, él 

puede detener la diversión en cualquier momento en la serie y puede 

inspeccionar cada foto por separado cuando quiera; de este modo, cada 

paso, cada movimiento, cada acto o cada expresión puede ser analiza-

do, presentando efectos a la vez instructivos, interesantes, atractivos, 

divertidos y asombrosos.»36

La expresión «totalmente bajo control» suena casi como un flash 
hacia adelante, un eco de los eslóganes de los medios interactivos. 
Pero había una diferencia importante: experimentar las ofertas 
voyeurísticas del mutoscopio no requería un dominio adquirido, 
cualidad fundamental en los videojuegos.37 Para visionar el primer 
carrete de mutoscopio no era precisa más habilidad que para realizar 
las simplificadas operaciones de una línea de montaje en una fábrica 
mecanizada. Utilizar una centralita de teléfono o una máquina de 
escribir exigía mucho más. Las máquinas medidoras de fuerza y las 
máquinas de juego mecánicas dieron un paso adelante, aunque tímido, 
hacia la incorporación de la maestría. Las máquinas pertenecientes 
al primer tipo sólo requerían fuerza física para dar un puñetazo a un 
saco de boxeo, para coger mangos mientras una corriente eléctrica 

corría por tu cuerpo o para hacer un pulso con Apollo o el Tío Sam. 
Las interfaces antropomórficas podrían retrospectivamente haber 
sido su característica más importante. La mayoría de estas máquinas 
implicaban el uso de las manos, anticipando así su creciente impor-
tancia en el campo del entretenimiento interactivo. El contorno de la 
mano o de las manos a menudo era pintado o impreso en la interfaz 
de la máquina, haciendo la conexión táctil visualmente explícita. 
Sin embargo, anticipando el popular juego de salón Dance Dance 
Revolution o DDR (Taito), había también máquinas operadas mediante 
los pies del usuario. Para sobresalir en una variante inesperada, el Lion 
Head Lung Tester (Mills, 1904), uno tenía que soplar fuerte en un tubo 
neumático para hacer rugir a un león mecánico y hacerle parpadear. 
Esta alternativa no ha sido nunca explorada por los fabricantes de 
videojuegos de salón, y probablemente no lo sea nunca.38

Con los juegos de deporte mecánicos, las visualizaciones de la 
destreza empezaron a sustituir la necesidad de la fuerza física bruta. 
A partir de finales del siglo XIX muchos tipos diferentes salieron al 
mercado, apuntando a una inmaterialización de la experiencia del 
juego. Entre los géneros con más éxito había los juegos de tiro (caza, 
tiro al blanco). A veces iban acompañados de eslóganes patrióticos, 
como la máxima de Lord Salisbury, «¡cada hombre debería aprender 
a disparar!».39 Los juegos de tiro que funcionaban con monedas eran 
una forma individualizada y mecanizada de las paradas de tiro, que 
eran atracciones populares en parques de atracciones y ferias. A todo 
moralista que condene el efecto devastador de Doom o Quake en la 
juventud de hoy en día, estos antecedentes deberían hacerle reflexio-
nar. Había muchas máquinas que simulaban deportes como el boxeo, 
los bolos, el fútbol o las carreras de caballos. El jugador participaba en 
la simulación del deporte como él mismo o transfería sus acciones a 
jugadores en miniatura (una especie de «protoavatares») que operaban 
en el reino del juego. Con la mutación a esta nueva «arena» mecánica, 
los géneros deportivos se transformaron. Muchos de los primeros 
juegos eran para un solo jugador, pero las posibilidades multijugador 
incrementaban constantemente. Aunque las posibilidades interacti-
vas ofrecidas por estas máquinas eran limitadas, las maneras como 
conseguían crear deseo, placer e implicación anticiparon las intensas 

	 34.	�������������������������������������������������������������������         �Sobre la invención del mutoscopio, véase Gordon Hendricks (1964). Beginnings of the Biograph. Nueva York: The Beginnings of the American Film. Págs. 9-65. 
Para conocer sus inicios, véase Bueschel y Gronowski: Arcade 1, op. cit., págs. 91-100.

	 35.	� Esta decisión podría explicarse en parte como un intento de evitar la violación de los derechos de pantente. El quinetoscopio y el mutoscopio fueron más que 
nada trabajo de un solo hombre, William Kennedy Laurie Dickson, que dejó la compañía de Edison después del desarrollo del quinetoscopio. Edison intentó 
encontrar nuevas aplicaciones para su tecnología eléctrica, lo que podría explicar por qué el quintescopio utilizaba un motor para hacer funcionar la película. 
El mutoscopio se basaba en un principio diferente, el del filoscopio, que se conocía desde la década de 1860. Pero el mutoscopio también era más fiable y 
podía mostrarse en sitios donde la electricidad no estaba disponible. Pronto el quinetoscopio desapareció del mercado, mientras que el mutoscopio se convirtió 
en un gran éxito que duró hasta los años cincuenta e incluso más.

	 36.	� �Cit. David Nasaw (1993). Going Out. The Rise and Fall of Public Amusements. Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1999. Pág. 133.
	 37.	� Acerca de la noción del dominio de los videojuegos y los juegos interactivos, véase Grahame Weinbren: «Mastery �������� ������������ (Sonic C’est Moi)», op. cit.
	 38.	����������� �Bueschel, Coin Machines, 119. ����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                  Con los estándares higiénicos del siglo XXI, la popularidad de las máquinas de hinchar neumáticos a finales del siglo 

XIX y principios del siglo XX parece casi surrealista.
	 39.	 Costa, op. cit., pág. 21.
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relaciones de usuarios creadas por los videojuegos de salón. En este 
sentido, ninguno tuvo tanto éxito como el juego del millón (o pinball), 
una versión mecanizada del juego bagatela de las salas de juego 
victorianas.40 Introducidos en los años treinta, su era dorada empezó 
después de la Segunda Guerra Mundial, ayudados tanto por nuevas 
características más interactivas (los flippers) como por la aparición 
de la cultura juvenil de la posguerra.

Los contextos sociales de la «contramáquina»

David Nasaw ha caracterizado el significado de las primeras máquinas 
de ranuras diciendo: «eran la diversión perfecta para el urbanita, un 
descanso momentáneo de la rutina tan discreta que podía entretejerse a 
la perfección en la tela de la vida diaria».41 La misma gente que pasaba 
sus días «encadenada» a las máquinas en fábricas y oficinas podía 
reunirse alrededor de estas diferentes máquinas durante sus descansos 
para comer o a la salida del trabajo o durante los fines de semana. 
Proporcionaban una vía de escape que no apartaba demasiado a los 
usuarios de sus obligaciones en la vida diaria. La experiencia propor-
cionada por estas máquinas fue corta, breve, efímera. Su apariencia de 
colorido, sus formas fantásticas y el mismo hecho de que eran un nuevo 
tipo de máquina, la idea de referencia de la época, hicieron aumentar 
su atractivo. El sociólogo Yves Hersant ha analizado la naturaleza de 
estas máquinas contrastándolas con el mundo del trabajo:

«Están todas basadas en la negación de trabajo, y es particularmente 

irónico que en su contexto social la máquina de ranuras haya invertido 

su papel capitalista e industrial, consumiendo así más riqueza que la que 

produce. Está claro que este instrumento paradójico podría encontrarse 

sólo en un mundo orientado a la mecánica, como producto derivado y 

como contraproducto de la mecánica.»42

Evidentemente, las máquinas de ranuras cumplieron una función 
terapéutica proporcionando al usuario una oportunidad de salirse por 
un momento de la idea capitalista de la productividad constante y de 
rutinas de trabajo reguladas científicamente. El usuario podía liberar 
tensiones ganando a un forzudo mecánico en un pulso, disparando a 
animales mecánicos o simplemente sumergiéndose en las fantasías 
eróticas del mutoscopio. Él (y raramente ella) podía buscar la estima 
social negada en la rígida jerarquía del lugar de trabajo. Para la 

creciente multitud de oficinistas, máquinas como las máquinas medi-
doras de fuerza, en realidad podían producir un retorno paradójico al 
mundo del esfuerzo físico del que se habían alejado cada vez más en 
la oficina moderna. Sin embargo, a pesar de su valor terapéutico, sería 
ingenuo suponer que las máquinas de ranuras habían sido capaces 
de lograr la liberación verdadera, ni que fuera momentáneamente. Es 
más probable que la «negación de trabajo» que comenzó cuando un 
usuario puso su moneda en una de esas máquinas iniciara un bucle 
de reacción psicotécnico que enlazara la vida laboral y el tiempo 
libre de una forma aún más estrecha. Puede que las máquinas de 
ranuras fueran «contramáquinas», pero no obstante eran máquinas, 
y funcionaban de acuerdo con la lógica de una máquina.

Analizando los discursos de cuerpos y máquinas en la literatura 
de finales del siglo XIX y principios del siglo XX, Mark Seltzer ha 
prestado atención a un trastorno psíquico que se manifestó como 
una nuerastenia inducida por las máquinas. Anson Rabinach definió la 
neurastenia como «una ética de resistencia al trabajo o actividad en 
todas sus formas».43  Muy investigada a finales del siglo XIX y a principios 
del siglo XX, se identificó como un síntoma de la fatiga causada por rutinas 
laborales monótonas y repetitivas en fábricas mecanizadas. Sería tentador 
asociar el gran éxito de las máquinas protointeractivas de funcionamiento 
con monedas con este mismo fenómeno. La mente sobrestimulada de 
un neurasténico es incapaz de relajarse, salvo cuando se centra en otro 
tipo de máquina. Con las máquinas y las «contramáquinas» llenando la 
vida de uno, no hay manera de salir del círculo. Tenga o no sentido tal 
comparación, es tentador buscar un ejemplo moderno de un fenómeno 
similar en Japón, donde millones de «salarimans» (trabajadores adminis-
trativos) pasan las noches, y a menudo la hora de comer, en uno de los 
innumerables centros de juegos (game centers), conduciendo coches o 
trenes simulados, o mirando una pantalla de la máquina Pachinko, con 
sus bolas botando sin parar. En una sociedad colectiva con una moral 
laboral estricta, conectarse con las máquinas de juegos se ha convertido 
simultáneamente en una obsesión y una válvula de escape.

Aunque quizás no fueran un remedio a los problemas psicofi-
siológicos causados por la cultura de la máquina, las máquinas de 
ranuras también tuvieron una dimensión social. Como los parques de 
atracciones, que se volvieron tan populares a finales del siglo XIX, las 
máquinas de ranuras proporcionaron oportunidades para nuevas formas 
de interacción social entre los dos sexos. Fueron un tema de discusión 
común, y también una oportunidad de causar una impresión en los 
demás, de intentar mejorar la autoestima de uno.44 Los valores sociales 

	 40.	 Acerca de la historia del juego del millón, véase Michael Colmer (1976). Pinball. ����������������������  An Illustrated History. Londres: Pierrot Publishing.
	 41.	�������������  David Nasaw, Going Out. The Rise and Fall of Public Amusements, 159.
	 42.	��������������������������������������������������������������       �Yves Hersant. «Introduction». In: Jean-Claude Baudot (1983). ARCADIA. Slot Machines of Europe and America. Tunbridge Wells Kent: Costello, 1988. Pág. 9.
	 43	 Rabinbach, The Human Motor, op. cit.
	 44.	� Esto, aunque parezca extraño, se asemeja a la cultura de gimnasio de la California meridional de hoy en día. Los abonados a los gimnasios, por supuesto, 

practican ejercicios en todo tipo de máquinas, pero este acto sirve para todo tipo de objetivos simbólicos, algunos conscientes y otros no. Los gimnasios son 
sitios para exhibir el cuerpo, socializar y entablar relaciones de negocios.
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activados por las máquinas de ranuras eran, a pesar de la «modernidad» 
del fenómeno, principalmente conservadores. Los aparatos como las 
máquinas de azar y las máquinas medidoras de fuerza hicieron poco 
para desafiar las divisiones de sexo imperantes. Estas máquinas perte-
necían al territorio masculino. Las máquinas de azar, situadas en bares, 
raramente eran ni siquiera vistas por una mujer «decente». Respecto a 
las máquinas medidoras de fuerza, a las mujeres normalmente se les 
asignaba el papel pasivo de observadoras mientras los hombres daban 
un puñetazo al saco o golpeaban con el martillo. El mutoscopio es otro 
aparato que ha sido asociado con el usuario masculino, principalmente 
por el contenido erótico y voyeurístico de muchos de los carretes. 
Pero la masculinidad podría también estar inscrita en el diseño de la 
máquina. Linda Williams ha apuntado la relación entre el movimiento 
físico de la manivela del mutoscopio (situada en la parte delantera) 
y la acción de la masturbación masculina.45 En parte a causa de su 
dudosa reputación, a menudo comentada por dibujantes satíricos, el 
mutoscopio siempre ha quedado al margen de las historias «serias» de 
la imagen en movimiento, a pesar de su fenomenal éxito y su duradera 
presencia cultural. Si se llega a mencionar, se representa como una 
invención temprana, un camino falso que pronto fue suplantado por 
la corriente dominante de las películas en movimiento proyectadas. 
Hasta el final, los mutoscopios mostraron clips cortos, mientras que la 
cultura fílmica «real» fue asociada con el largometraje.

No obstante, podría decirse que el mundo de las máquinas de 
ranuras podría haber sido más heterogéneo de lo que se cree. Algunos 
estudios sobre las actividades de tiempo libre de las mujeres allá por 
el cambio de siglo indican que la situación no era necesariamente tan 
clara. Estudiantes feministas como Kathy Peiss y Lauren Rabinowitz han 
desafiado ideas anteriores sobre la relación pasiva y distanciada de las 
mujeres con las atracciones públicas.46 Las mujeres jóvenes trabajadoras 
en particular (dependientas, oficinistas, trabajadoras de fábrica) busca-
ban la diversión en los salones comunitarios, parques de atracciones, 
salas de proyección (nickelodeons) o en las calles de la ciudad. Buscaban 
válvulas de escape de sus condiciones de vida sombrías y sus com-

pañeros activamente controladores, de modo que rompían las normas 
del final de la era victoriana. El mundo de los bares y los salones –los 
paraísos de las máquinas de azar– estaban mayormente cerrados para 
las mujeres preocupadas por su reputación, pero el entorno periférico 
urbano debió ofrecer a las mujeres muchas oportunidades de interactuar 
con máquinas de monedas y otras máquinas de entretenimiento. No 
hay que pasar por alto el hecho de que las mujeres que habían entrado 
en el mundo laboral como mecanógrafas y operadoras de teléfono a 
menudo estaban en contacto más directo con la última tecnología que los 
hombres. Aunque, como ha demostrado Ellen Lupton, fueron relegadas 
al papel de mediador y así separadas de la toma de poder y decisiones, 
ellas se habrían sentido cómodas con las nuevas máquinas, incluidas 
las máquinas de funcionamiento con monedas.47

Aunque en la actualidad hay pocas pruebas directas sobre el contacto 
de las mujeres con las máquinas de ranuras, después de leer los estudios 
de Peiss y Rabinowitz, tiene sentido suponer que las mujeres utilizaban 
mutoscopios y otras máquinas de monedas mucho más a menudo de 
lo que se creía.48 Algunas conocidas fotos de mujeres interactuando con 
mutoscopios apuntan en esta dirección, aunque no consiguen propor-
cionar pruebas concluyentes.49 La fascinación ejercida por las máquinas 
de ranuras podría quizás compararse con los placeres proporcionados 
por las diversiones de los parques de atracciones.50 Sin embargo, la 
constitución de la posición del usuario de estos aparatos era bastante 
diferente. Mientras que las máquinas de ranuras requerían alguna forma 
de actividad física consciente por parte del usuario, en las diversiones de 
los parques de atracciones «la persona se rendía a la máquina, la cual, a 
su vez, liberaba el cuerpo de algún modo de sus limitaciones normales de 
ubicación y movimiento de la vida diaria».51 ¿Cómo se diferenciaban las 
formas de placer proporcionadas por unas y otras atracciones? ¿Eran los 
placeres de la «protoactividad» realmente diferentes de los proporciona-
dos por las sensaciones «pasivas» de la montaña rusa? Estas preguntas 
son importantes porque se han activado de nuevo en el contexto de 
los medios interactivos, considerados categóricamente diferentes a los 
espectáculos «pasivos» como ir al cine o ver la televisión.52

	 45.	��������������������������������������������������������������������������������������������������������             �������� �Linda Williams (1995). «Corporealized Observers. Visual Pornographies and the ‘Carnal Density of Vision’». En: Fugitive Images. From Photography to Video, 
edited by Patrice Petro. Bloomington e Indianapolis: Indiana University Press. Pág. 19.

	 46.	���������������������   �Kathy Peiss (1985). Cheap Amusements. Working Women and Leisure in Turn-of-the-Century New York, Philadelphia: Temple University Press; Lauren 
Rabinowitz (1998). For the Love of Pleasure. Women, Movies and Culture in Turn-of-the-Century Chicago. New Brunswick, NJ: Rutgers University Press.

	 47.	���������������������   Ellen Lupton (1993). Mechanical Brides. Women and Machines from Home to Office. Nueva York: Princeton �������������������� Architectural Press.
	 48.	� En el Musée Mechanique en Cliff House de San Francisco hay una máquina de ranuras que debió atraer a las mujeres trabajadoras. Es una máquina 

de escribir automática que funciona como máquina adivina. Es fácil imaginarse a una joven administrativa, «encadenada» a su máquina de escribir 
todo el día, introduciendo una moneda por la ranura de esta máquina. No tenía que hacer nada más; la máquina tecleaba automáticamente por ella.

	 49.	� Un buen ejemplo, titulado «“Living Picture” on the pier, 1912», muestra una fila de cuatro mutoscopios en un muelle, con dos mujeres mirando dentro de 
las máquinas. ��������������������������������������������������������������������          En la fotografía no aparecen hombres. Brian Coe; Paul Gates (1977). The Snapshop Photograph. The rise of popular Photography, 1888-1939. 
Londres: Ash & Grant. Pág. 90.

	 50.	� El clásico cinematográfico de King Vidor, The Crowd (1929), ofrece un vivo retrato de la voluntad de las mujeres trabajadoras de sumergirse en las nuevas 
atracciones mecanizadas.

	 51.	 Rabinowitz, For the Love of Pleasure, pág. 143.
	 52.	� Acerca del los parques temáticos, véase Erkki Huhtamo (1995). «Encapsulated Bodies in Motion. �������������������   ��������������������������������    Simulators and the Quest for Total Immersion». En: Critical 

Issues in Electronic Media. Simon Penny (ed.). Albany: State University of New York Press. Págs. 159-186.
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Un grupo que fue durante mucho tiempo excluido en el uso de 
las primeras máquinas de monedas, quizás con la excepción de las 
máquinas expendedoras de la calle, fue el de los niños. Esta exclusión 
estaba inscrita en las interfaces de muchas máquinas. Muchas má-
quinas medidoras de fuerza requerían demasiada fuerza física para 
que pudieran utilizarlas niños. Los kinetoscopios, los mutoscopios y 
otras máquinas de mundonuevo tenían cubiertas de visión e interfaces 
de control situadas a una altura por encima del suelo que no hubiera 
permitido a un niño llegar a ellas.53  Es probable que muchos niños 
se familiarizaran con estas máquinas con la ayuda de sus padres, 
levantándolos hacia las cubiertas de visión y los aparatos de control. A 
causa de la mala reputación de los salones recreativos, esta experiencia 
a menudo tenía lugar en ferias y parques de atracciones orientados 
a la familia, donde se colocaban aparatos protointeractivos junto a 
otros tipos de atracciones, tiovivos, montañas rusas, norias y galerías 
de tiro y juego tradicionales. La copresencia de estos diferentes tipos 
de atracciones creó una experiencia integrada, donde la sumisión y la 
inmersión se turnaban con la participación activa. Durante el siglo XX el 
número de aparatos de funcionamiento con monedas para niños o que 
pudieran ser utilizados por niños por su diseño de interfaz incrementó 
constantemente. Esto parece un reflejo de los cambios sociales, como 
el relajamiento en el control familiar de los pasatiempos infantiles, el 
aumento de la cantidad de dinero que los niños tenían a disposición y 
la importancia creciente de la interacción del ser humano y la máquina 
en la vida diaria. Sería conveniente investigar más sobre este tema.

De las galerías de juegos al centro de juegos

Las primeras máquinas de ranuras fueron colocadas en lugares 
públicos, tanto dentro de edificios como al aire libre. Al igual que las 
vallas, los carteles y los pósteres publicitarios, se convirtieron en un 
signo de un paisaje urbano en transición. El valor de la novedad de las 
máquinas con monedas, que se reflejó en muchas tiras cómicas que 
se burlaban de los aparatos y de sus usuarios, se fue desvaneciendo.54 

Aunque muchas máquinas fueron eliminadas en silencio, otras se 

convirtieron en rasgos distintivos permanentes de la ciudad moderna. 
Eran tan habituales y familiares que la relación de los ciudadanos con 
ellas se convirtió en «automática». Para utilizar una no era necesario 
pensar en toda la operación. Si bien siempre presentes, las máquinas 
se volvieron invisibles, como los cajeros automáticos de hoy en día. 
Ésta es probablemente también una razón de su ausencia casi total 
de las historias culturales del siglo XX.

Mientras que las máquinas de funcionamiento con monedas fue-
ron esparcidas por el paisaje urbano, también se concentraron en las 
galerías de juegos. A partir del 1890, estas salas se encontraban en 
muchas ciudades, pero también en parques de atracciones, midways 
(las áreas de exposiciones públicas) y centros turísticos costeros. 
Aunque algunas galerías eran atracciones ambulantes, conectadas 
a alguna exposición de trenes o un circo ambulante, muchas de 
ellas estaban ubicadas en escaparates, convertidos para alojar las 
nuevas «diversiones automáticas». Muchas de éstas eran modestas, 
funcionaban principalmente durante la temporada de invierno y eran 
escenario de los repertorios de artistas de gira.55 Sin embargo, tam-
bién había galerías instaladas permanentemente en sus locales. Se 
presentaban como un nuevo tipo de entretenimiento que intentaba 
atraer a un público general «respetable». David Nasaw ha listado las 
ofertas de una antigua sala excepcionalmente lujosa, el emporio Auto-
matic One Cent Vaudeville en la ciudad de Nueva York.56 La mayoría de 
galerías de juegos debieron constar de atracciones similares, aunque 
en menores cantidades y escenarios menos imponentes:

«En el interior, la larga y estrecha galería que se extendía hacia el 

sur hasta la calle 13. Estaba iluminada con candelabros y cientos de 

bombillas de cristal blanco; repleta de la última y más lujosa colección de 

máquinas de funcionamiento con monedas disponibles. Para el público 

amante de los deportes había sacos de boxeo para comparar sus puñe-

tazos a los de Corbett, Jeffries, Fitzsimmons o Terry McGovern; galerías 

de tiro; pesos para levantar; martillos para golpear; bicicletas estáticas, 

y caballitos. También había máquinas de entretenimiento automáticas 

que expendían tarjetas de la fortuna, tu horóscopo o la foto de tu futura 

mujer; grabadores de metal que escupían «tu nombre en aluminio»; 

	 53.	�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                      �La International Mutoscope Reel Company empezó en algún momento, probablemente en los años veinte o después, a fabricar estands para niños, que 
permitían a éstos utilizar la máquina. Estos estands eran accesorios especiales. ��������������������������������������������������������������������������             Aun así, su existencia prueba que la compañía empezó a darse cuenta de la 
importancia de los niños como usuarios potenciales.

	 54.	� En las tiras cómicas, las máquinas que funcionaban con monedas parecían ser capaces de realizar cualquier tarea imaginable. Los artistas gráficos y los 
humoristas imaginaron a «dentistas automáticos», «lavadoras de conciencia automáticas», «arbitraje automático», «lavabos de agua caliente automáticos», 
etc. También mostraban a gente probando estas máquinas y siendo ridiculizada por una multitud observando la operación. Para ejemplos, véase Costa, op. 
cit., págs. 14, 10.

	 55.	� Algunas galerías de máquinas de ranuras funcionaban en las ciudades durante la temporada de invierno, pero se las llevaban de gira en primavera. �����Eran 
híbridos de atracción fija e itinerante.

	�������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                      56.	� Automatic One Cent Vaudeville era la empresa de Adolph Zukor (el que más tarde fuera el consejero delegado de Paramount Pictures) y Morris Kohn. ������Véase 
Nasaw; Going Out, pag. 157.
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máquinas automáticas de chicle, caramelos y cacahuetes; fonógrafos 

que funcionaban con monedas con el Sexteto Floradora, la Banda de 

Sousa y monólogos cómicos y más de cien mundonuevos.»57

Se ofrecía una verdadera experiencia multimedia, multiinterfaz y 
multisensorial, hecha aún más atractiva por el hecho de que la pre-
sencia de la tecnología de los medios en casa era aún muy limitada. 
Pero estas galerías no eran una novedad absoluta. El concepto de 
galería de juegos evoca las populares galerías (o paseos) comerciales 
del siglo XIX consideradas por Walter Benjamin como uno de los 
primeros signos del modernismo urbano.58 Desde la primera mitad 
del siglo XIX estas galerías contenían, además de tiendas y boutiques, 
atracciones novedosas, como los dioramas o los cosmoramas. Para 
los compradores, estas atracciones eran tan solo otro tipo de producto, 
una experiencia que comprar.59 Incluso algunos espectáculos adap-
taron la idea de la galería a sus propios propósitos. Los cosmoramas, 
por ejemplo, eran galerías de mundonuevos, que constaban de filas 
de lentes aumentadoras insertadas en las paredes. Las vistas ilu-
minadas, a menudo con sensacionalismo, se podían ver a través de 
las lentes. La popularidad de los cosmoramas –también el poderoso 
Museo Americano de B.T. Barnum tenía uno– inspiró todo tipo de 
espectáculos mejorados.60 Uno de ellos era el Kaiser Panorama, una 
amplia red europea de galerías de mundonuevos estereoscópicos 
que funcionaron durante algunos decenios a partir de la década 
de 1880.61 Aunque la idea de reunir los fonógrafos automáticos de 
Edison y los kinetoscopios en salones fonográficos y kinetoscópicos 
a menudo se ha tratado como una innovación cultural, era sólo una 
adaptación de una tradición ya existente.62 La novedad consistía 
en convertir esta tradición en «automática»; en otras palabras, de 
funcionamiento con monedas. Los cosmoramas y otras atracciones 

de las primeras galerías normalmente habían sido no interactivos. 
Las imágenes eran tan solo para contemplarlas y se pagaba una 
cantidad en la entrada.

A pesar de su enorme e inmediato atractivo popular, las galerías 
de juegos a menudo eran consideradas cuestionables moralmente. Se 
las acusaba de ser caldos de cultivo de vicio e incluso enfermedades 
infecciosas. Las galerías de juegos atraían a un público socialmente 
heterogéneo, incluidas mujeres. Se las veía oscuras y lúgubres. Las 
actitudes hacia ellas tenían mucho en común con las asociadas a los 
primeros cines, conocidos como salas de proyección (nickelodeons).63 
Como las galerías de juegos, muchas salas de proyección también 
funcionaban en escaparates convertidos. A veces ambos se combi-
naban. Los cines se habrían detrás de las galerías (la asociación de 
pennys –la moneda de un centavo– y nickels –la moneda de cinco 
centavos– no es ninguna coincidencia). Para entrar en la habitación, 
los espectadores debían caminar a través de la misma galería, llena 
de máquinas protointeractivas, sobre todo mutoscopios. La galería 
funcionaba como sala de espera (una especie de «preespectáculo») 
para la experiencia del cine, recreando así una antigua tradición.64 
Desde un punto de vista teórico, se creaba una tensión entre estos 
dos modos de consumir imágenes en movimiento –la mano activaba 
mundonuevos con la manivela y la proyección en pantalla. Estas 
dos formas pronto fueron en direcciones diferentes, aunque algunas 
máquinas de ranuras permanecieron en los vestíbulos de las salas 
de cine. La coexistencia de los centros de juego y los multisalas en 
centros comerciales las ha unido de nuevo.

Aunque todo el mundo está de acuerdo en que las galerías de 
juegos y las salas de proyección atraían a un público heterogéneo, 
su constitución exacta es objeto de un debate abierto. Muy pro-
bablemente había varios públicos y no un solo público. Un grupo 

	 57.	������� Nasaw, Going Out, pág. 157.
	 58.	��������������������������������������������     Walter Benjamin (1983), Charles Baudelaire. A Lyric Poet In The Era Of High Capitalism. Harry Cohn (trad.). Londres: Verso.
	 59.	� Las mismas galerías a menudo contenían salas de exposición para impresores y vendedores de juguetes, que se especializaban en juguetes ópticos, un 

predecesor importante de las imágenes en movimiento y los juegos electrónicos.
	 60.	� Se considera que el primer cosmorama fue abierto por el abad Cazzara en París en 1808. ����������������������������������������    Véase Donata Pesenti Campagnoni (1995). Verso il cinema. Macchine 

spettacoli e mirabili viosioni. Turín: UTET Libreria. �������� Pág. 87.
	 61.	� El Kaiser Panorama (después conocido con otros nombres) fue invención del alemán August Fuhrmann (1844-1925). Se basaba en las anteriores galerías de 

visión estereoscópica. La prehistoria de los salones de juegos es muy rica y compleja. ���������������������������������������      No se puede tratar en profundidad aquí.
	 62.	� El primer salón fonográfico fue abierto por The Ohio Phonograph Company de Cleveland el 15 de septiembre de 1890. Las máquinas de escucha a menudo 

estaban en fila en la pared del local, recreando la distribución del Cosmorama (también conocidos como «salas de cosmorama»). La visualización de 
imágenes era sustituida por la escucha de sonidos. La intimidad de la mirilla fue sustituida por la intimidad auditiva proporcionada por los auriculares. 
Véase Charles Musser; Carol Nelson (1991). High Class Moving Pictures. Lyman H. Howe and the Forgotten Era of Traveling Exhibition, 1880-1920. Princeton: 
Princeton University Press. Págs. ������38-39.

	 63.	� Para documentos originales relacionados con este debate a principios del siglo XX, véase Colin Harding; Simon Popple (1996). In the Kingdom of Shadows. ��A 
Companion to Early Cinema. Londres: Cygnus Arts & Fairleigh Dickinson University Press. Págs. 68-71. �����������������������������������������������������      Varios documentos atacan a los «mutoscopios», aunque 
también se incluyen defensas.

	 64.	� Esta distribución ya puede encontrarse en el Fantasmagorie-show de Etienne-Gaspard Robertson en París en los años setenta. Fantasmagorie, o fantasmagoria, 
era una forma de espectáculo de linterna mágica. Antes de entrar en el vestíbulo, el público a menudo pasaba un rato en la «antecámara» mirando curiosidades 
mecánicas y quizás observando una popular demostración científica. Esta tradición continúa en los «preespectáculos» de muchos de los parques temáticos 
de hoy en día. Para Robertson, véase Fraçoise Levie (1990). La vie d’un fantasmagore. Bruselas: Les Editions du Préambule et Sofidoc. 
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de usuarios particularmente entusiastas de las galerías eran los 
chicos adolescentes (cuando conseguían colarse). Las ilustraciones 
populares, incluidas las tiras cómicas y las postales, a menudo 
mostraban a jóvenes encantados mirando el mutoscopio.65 Según 
un observador de la época, un letrero en la galería de Samuel Swartz 
de Chicago, «sólo hombres», «atrae a los chavales como un imán».66 

A menudo esto se consideraba un problema social, para el que se 
buscaban soluciones. Se promovió juguetear con transmisores y 
aparatos de radio sin cables como una buena afición para los chicos 
al menos en parte para alejarlos de la calle. Las galerías de juegos 
también se consideraban inadecuadas para las mujeres, aunque 
a veces se mostraban letreros con el texto «sólo para mujeres» al 
lado de algunas atracciones (sin duda para despertar la curiosidad 
también de los hombres). Como han demostrado Kathy Peiss y 
Lauren Rabinowitz, las mujeres jóvenes trabajadoras a menudo 
ignoraban los reproches y entraban en lugares «prohibidos». Con-
siderar las galerías de juegos una zona sólo para hombres parece 
una generalización falsa que no consigue explicar la variedad de 
su público y sus atracciones.

Con la llegada de la era de las salas de cine (movie palaces) en 
la década de 1910, los cines consiguieron lavar su imagen pública. A 
pesar de las populares galerías de juegos «de calidad», su reputación 
general fue a mucho peor a los ojos de los reformadores morales 
y las autoridades. Durante la Gran Depresión de los años treinta, 
a menudo considerada la edad de oro de las galerías de juegos 
de Estados Unidos, estos lugares proporcionaron a los hombres sin 
empleo oportunidades asequibles para pasar el tiempo. El hecho de 
interactuar con un juego o de probar suerte en una máquina de azar, 
a menudo disfrazada de máquina «inocente» como un expendedor 
de caramelos o tabaco, a uno le hacía olvidarse de la dura realidad 
por unos momentos. Una objeción común contra las máquinas de 
ranuras fue su asociación con las apuestas y el crimen organizado. 
Las autoridades a menudo adoptaron fuertes medidas, prohibiendo 
las máquinas y creando leyes contra las apuestas. Como demuestra 
la historia de las máquinas de ranuras de Marshall Fey, la trayectoria 
de la lucha contra estas máquinas es tan larga como su misma 
historia. Su manifestación simbólica eran los actos de destrozo 
organizados por las autoridades como ardides públicos para los 
medios.67 El episodio posiblemente más famoso sucedió en 1934. 
El mismo alcalde de la ciudad de Nueva York, Fiorello La Guardia 

posó para la prensa sosteniendo un martillo con un gran montón de 
máquinas destrozadas.68 Gestos similares se habían visto a menudo 
en fotografías propagandísticas desde la era de la prohibición en los 
años veinte, solo que las máquinas tragaperras tomaban ahora el 
puesto de los barriles y las botellas de alcohol ilegal. Uno también 
podría recordar los rituales de quema de libros organizados por los 
nazis, otro intento de «purificar» la sociedad. Cuando el presidente 
de las Filipinas Ferdinand Marcos prohibió los videojuegos en 1981 
y los destruyó públicamente con su martillo, en realidad recreó un 
modelo cultural ya establecido.69

La industria de las máquinas de ranuras se defendió cambiando 
su centro de atención de los juegos de azar a los juegos de habili-
dad. En vez de con dinero, al buen jugador se le recompensaría con 
valores inmateriales como juegos adicionales o resultados positivos 
mostrados en las galerías. El juego del millón (o pinball) tuvo un papel 
fundamental en esta transformación. Aunque se basaba en la bagatela 
del siglo XIX y existía ya en los años treinta, su apogeo empezó 
en los años cuarenta. En 1947, un ingeniero llamado Harry Mabs, 
que trabajaba para Gottlieb, inventó los flippers, pequeñas aletas 
utilizadas para lanzar la bola de nuevo hacia el campo de juego.70 
Los flippers fueron utilizados por primera vez en una máquina del 
millón llamada Humpty Dumpty, que se convirtió en el modelo para 
innumerables modelos posteriores. En esta forma mejorada, el juego 
del millón se convirtió en uno de los símbolos de la cultura juvenil 
de la posguerra. Los pinballs se encontraban en bares y salones de 
juegos modernizados, las herederas de las galerías de juegos. Ahora 
los jugadores habituales eran más jóvenes que antes; eran varones 
de entre diez y treinta años (a veces en compañía de sus novias, a 
las que ocasionalmente se les permitía jugar).

Los salones, con el juego del millón como pieza central, se convir-
tieron en parte de un estilo de vida que fomentaba el vínculo entre la 
juventud y servía de zona de seguridad contra los valores represivos 
tanto de la familia como del lugar de trabajo. Jugar se convirtió en 
una manera de estar en dos sitios a la vez (bilocalización): entrando 
en una intensa relación con un micromundo cerrado y permaneciendo 
al mismo tiempo como parte de un grupo de iguales en el espacio 
físico a su alrededor. El juego del millón proporcionó una oportunidad 
de mostrar la maestría a uno mismo y a otros y de conseguir fama y 
aceptación dentro de la subcultura del juego. La situación se encarnó 
simbólicamente en Tommy, el protagonista de la ópera rock de The 

	 65.	� Sin embargo, hay sólo un ejemplo de esto en Stephen Bottomore (1995). I Want to See This Annie Mattygraph. A Cartoon History of the Movies. Pordenone: Le 
giornate del cinema muto. ������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                  Pág. 171. ��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                Contiene varios dibujos mostrando a hombres de mediana edad mirando dentro del mutoscopio (véanse la páginas 40-43).

	 66.	�����������������������    �Nasaw, 1999, pág. 154.
	 67.	� Un buen ejemplo, lo encontramos en Francia, donde todas las máquinas tragaperras (appareil à sous) estaban prohibidas en 1937. Según Jean-Claude Baudot, 

estuvieron prohibidas en los años ochenta, aunque no de forma tan extrema. ���������������������������������������������������������������         Siempre habían formas de burlar la ley. Véase Baudot, ARCADIA, op. cit., pág. 19.
	 68.	������������  �Véase Fey, Slot Machines, págs. 111 y 137. �����������������������������������������������������������������������������������������������������������                   Las máquinas de ranuras fueron prohibidas en la ciudad de Nueva York de 1934 a mayo de 1976. �������������� Véase Michael 

Colmer (1976). Pinball. An Illustrated History. Londres: Pierrot Publishing. Pág. 37.
	 69.	� Alain Le Diberder; Frédéric Le Diberder (1998). L’univers des jeux vidéo. París: La Découverte. Pág. 8.
	 70.	 Véase Bill Kurtz (1991). Slot Machines and Coin-Op Games. Londres: The Apple Press. Pág. 56.

http://artnodes.uoc.edu


© Erkki Huhtamo 
58

Artnodes, n.º 7 (2007) I ISSN 1695-5951

http://artnodes.uoc.edu Máquinas de diversión, máquinas de problemas

artnodes

Universitat Oberta de Catalunya

Who (1968), posteriormente un musical de éxito. Tommy es el nuevo 
tipo de (anti)héroe, un joven abandonado, maltratado y autista, un 
«chico sordo, mudo y ciego», cuya creatividad y comunicatividad se 
expresan mediante un solo canal: su increíble habilidad para jugar al 
juego del millón. «Estando de pie como una estatua» se convierte en 
una «parte de la máquina», según la letra de «The Pinball Wizard».71 
Figuras similares han aparecido desde entonces en discursos acer-
ca de los videojuegos de salón, incluidas películas como The Last 
Starfighter de Nick Castle (1984), una historia sobre un chico de 
una pequeña ciudad, cuya única habilidad especial, su dominio de 
los videojuegos, le lleva a convertirse en un guerrero intergaláctico. 
La aparición de estos «topoi» parece indicar que las continuidades 
entre las culturas del juego predigitales y las digitales podrían ser 
más importantes que las discontinuidades.

Los salones de juegos electrónicos fueron los descendientes 
directos de las salas de juegos (game parlors). La transición que 
tuvo lugar durante los años setenta fue gradual. Las máquinas de 
juegos mecánicas y digitales a menudo estaban unas junto a las otras, 
como las fotografías de la época demuestran. Hubo una continuidad 
más que una ruptura entre las máquinas de ranuras electromecáni-
cas y las máquinas de videojuegos. No sólo se utilizaban a menudo 
interfaces físicas como joysticks, pistolas simuladas, volantes, etc. en 
juegos anteriores; muchos géneros de juego, como los simuladores 
de coches, los juegos de tiro y los juegos de deporte y lucha ya 
existían en las galerías predigitales. Esta conexión se ha expresado 
simbólicamente en una historia sobre Steve «Slug» Russell, uno de 
los creadores de Spacewar. Se dice que Russel exclamó, muchos 
años después de haber trabajado en el juego, como si tuviera una 
revelación: «¡Caramba, es una máquina de pinball!».72 Como era de 
esperar, las galerías de videojuegos (videogame arcades) heredaron 
la mala reputación de sus predecesores. Se oyeron fuertes críticas 
de grupos de padres y autoridades preocupados por la salud mental 
y la moral de la juventud. Los prejuicios ampliamente publicitados 
en contra de los videojuegos de salón y de los mismos salones fue 
probablemente una de las razones de la explosión de los videojuegos 
domésticos: los padres compraban consolas de videojuegos para 
sus niños para alejarles de esos lugares diabólicos. A principios de 
los ochenta, los centros de juego lanzaron campañas para limpiar 
su imagen. Pero los esfuerzos para convertir la experiencia de los 

salones en una forma de entretenimiento familiar no gustó a los 
jugadores empedernidos que habían crecido en los «antros de mala 
muerte» (J.C. Herz). Según Herz, después de la «destrucción» de las 
galerías de videojuegos, su continuidad real puede encontrarse en 
los reinos de los juegos de rol en red en Internet, al menos por lo que 
ser refiere al sentido de comunidad y ambiente.73

Conclusión: más allá de la criptohistoria

Las máquinas de ranuras han sido casi totalmente ignoradas por los 
historiadores culturales y los estudiosos de los medios.74 Hasta los 
historiadores de la cultura popular las mencionan tan solo de paso, sin 
analizarlas, o resituándolas en sus contextos culturales originales. La 
literatura existente ha sido escrita casi exclusivamente por recopilado-
res y entusiastas de las máquinas de monedas. El estado actual de las 
cosas no hace justicia a la duradera popularidad y el amplio impacto 
cultural de estas máquinas. Una razón de la damnatio memoriae es 
sin duda alguna su casi ubicuidad. Cuando un fenómeno se hace 
demasiado familiar y corriente de alguna manera se vuelve invisible; 
ya no le prestamos atención. Como «contramáquinas» opuestas al 
trabajo, la productividad y el progreso, las máquinas de ranuras han 
sido consideradas triviales, una forma efímera de gastar (o malgastar) 
el tiempo y el dinero. La damnatio va aún más allá: no sólo se ha visto 
a las máquinas de monedas como triviales, sino que también han 
sido consideradas perniciosas, más merecedoras de persecución que 
de elogio. Por supuesto, nada de esto proporciona una excusa para 
ignorarlas, ya que las máquinas de ranuras son, tomando prestada 
una expresión de Siegfried Giedion, una parte esencial de la «historia 
anónima» de nuestro tiempo.75 Han sido un auténtico laboratorio para 
el diseño y la prueba de formas de relación entre seres humanos y 
máquinas. Quizás sea sólo con la aparición de medios interactivos 
como fuerzas culturales y económicas mayores que su importancia 
se hace cada vez más evidente.

He intentado demostrar que excavar en el pasado tiene sentido 
cuando se intenta explicar fenómenos como el videojuego de sa-
lón con historias aparentemente muy cortas. Este enfoque ayuda 
a rebatir las quejas hechas frecuentemente por los publicistas de 
la industria y los «criptohistoriadores» empresariales, a los que les 

	 71.	�� «He stands like a statue / Becomes part of the machine / Feeling all the bumpers / Always playing clean / He plays by intuition / The digit counters fall / That 
deaf, dumb and blind kid / Sure plays a mean pinball» [‘De pie como una estatua / Se convierte en parte de la máquina / Siente las palas / Siempre juega 
limpio / Juega por intuición / El contador cae / Ese chico sordo, mudo y ciego / Juega de primera al pinball’] (letra: Elton John; música: Pete Townshend).

	 72.	����������������������   �Stephen Levy (1984). Hackers. Heroes of the Computer Revolution. Nueva York: Dell Publishing. Pág. 65. ������������������������������������������������        Por lo que respecta a Stewart Brand Russell, se 
dice que su principal fuente de inspiración fue la serie de libros de ciencia ficción llamada «Lensman» por ‘Doc’ Smith. ����������������������������   Véase Steward Brand (1974). II 
Cybernetic Frontiers. Nueva York: Random House. Pág. 55.

	 73.	����������  �J.C. Herz (1997). Joystick Nation. Boston: Little, Brown and Company. Págs. 58-59.
	 74.	� Por desgracia, muchas de las pruebas sobre las actitudes de los usuarios de las máquinas tragaperras han desaparecido sin dejar rastro, ya que no se consideró 

que mereciera la pena grabarlas. Conocemos bien las máquinas y las compañías, pero no lo que la gente pensaba de ellas.
	 75.	 Giedion, op. cit.
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gusta representar el juego electrónico como algo sin precedentes, un 
fenómeno único que presagia una transición inminente a una cultura 
de interactividad.76 Por supuesto, estas quejas no son totalmente 
infundadas. Hay mucho de único, y puede que incluso revolucionario, 
en los mismos juegos y en su atractivo casi mundial. También hay que 
admitir que probablemente sólo presenciamos las primeras fases de 
un desarrollo que alcanzará dimensiones mucho más masivas y darán 
paso a direcciones que no podemos concebir en la actualidad. El juego 
en espacios públicos como los centros de juego será sólo un aspecto 
de la cultura del juego, junto con el uso de aparatos domésticos, las 
plataformas y las redes de juego personal móvil. Este artículo se ha 
limitado deliberadamente a la «arqueología de los juegos de salón 
electrónicos», intentando identificar sus esbozos y las formas de 
las relaciones entre seres humanos y máquinas asociadas con las 
máquinas de ranuras. Sin querer hacer creer que los videojuegos de 
salón y los mismos salones de juego puedan explicarse mirando al 
pasado, debería quedar claro que muchos de los ingredientes pueden 
encontrarse, si bien es cierto que de forma muy rudimentaria, ya en 
los desarrollos del siglo XIX.

El hilo que falta y que debería tejerse en esta historia es, por 
supuesto, la arqueología de los juegos jugados en casa y en varios es-

pacios intermedios con máquinas de juegos personales. ¿No se trata 
de algo sin precedentes? Una vez más, hay una historia de aparatos 
protointeractivos para el uso doméstico, que cubre un gran número 
de «juguetes filosóficos» del siglo XIX, como el fenaquistoscopio y el 
zootropo, antiguas máquinas de medios como el fonógrafo e incluso 
una gran variedad de teatros en miniatura y otros entornos de juegos 
de rol. Tampoco deberían ignorarse los transmisores y receptores sin 
cable y los equipos de radio que estaban ampliamente disponibles 
a principios del siglo XX. Estos aparatos no se utilizaban para jugar, 
pero proporcionaban a los chicos una oportunidad de juguetear con la 
tecnología.77 Estas actividades anticiparon la codificación y la piratería 
informática –aspectos importantes de la cultura de videojuegos y 
juegos de ordenador desde el principio. La historia de los medios 
comerciales también conoce tentativas de convertir los canales exis-
tentes de mass media en experiencias (pseudo)interactivas, incluido 
el programa de televisión infantil de los años cincuenta Winky Dink 
and You. Como muestran estos ejemplos, no puede atribuirse el origen 
del juego electrónico a una sola fuente. Éste aparece de una compleja 
red de múltiples hilos y nodos culturales de lento desarrollo. Lo que 
está claro es que esta red empezó a desarrollarse mucho antes de 
que los «medios interactivos digitales» existieran. 

	 76.	� Acerca de la noción de criptohistoria aplicada a la producción de medios, véase Michael Brian Schiffer (1991). The Portable Radio in American Life. 
Tucson/Londres: The University of Arizona Press. Págs. 1-2.

	 77.	 �Véase Susan J. Douglas (1992). «Audio Outlaws: Radio and Phonograph Enthusiasts». En: Possible Dreams. Enthusism for Technology in America. 
John L. Wright (ed.). Dearborn, Michigan: Henry Ford Museum & Greenfield Village. Págs. 44-59.
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Resumen
Este artículo describe diversas obras de arte digital que emplean el dolor como una forma 
de interacción en el contexto de un juego para dos jugadores: PainStation (2001-2003) y 
LegShocker (2002), de Tilman Reiff y Volker Morawe, Tekken Torture (2001), de C-Level, 
y Taser Tag (2005), de Randy Sarafan. Se pretende aquí, por medio de la presentación de 
estas obras y el análisis de la naturaleza de los juegos y el dolor, ofrecer una introducción a 
las implicaciones de la incorporación de un estímulo físico extremo en un contexto lúdico, así 
como proporcionar unos indicadores de las motivaciones que llevan a los jugadores a percibir 
una experiencia dolorosa como algo divertido e incluso adictivo.
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Abstract
This article describes various works of digital art which use pain as a form of interaction in the 
context of a two-player game, specifically PainStation (2001-2003) and LegShocker (2002), by 
Tilman Reiff and Volker Morawe; Tekken Torture (2001), by C-Level; and Taser Tag (2005), by Randy 
Sarafan. On the basis of a presentation of the works in question and an analysis of the nature of 
games and pain, the article aims to offer an introduction to the implications of the incorporation 
of an extreme physical stimulus into a game-based context, as well as to indicate what leads 
players to perceive a painful experience as something entertaining and even addictive.
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1. Introducción: juegos de dolor

En los últimos años, diversos proyectos de arte digital han incorporado 
el dolor como una forma de interacción en el contexto de un juego 
para dos jugadores. Algunos han sido performances experimentales 
o proyectos estudiantiles, mientras que otros han alcanzado tal po-
pularidad en exposiciones de Game Art y festivales de arte digital 
que sus creadores han considerado comercializarlos como máquinas 
recreativas. En cualquier caso, estas obras plantean una nueva rela-
ción entre el usuario y la máquina al llevar las consecuencias de sus 
acciones en el entorno virtual del videojuego a la realidad física de 
sus propios cuerpos. Al mismo tiempo, el uso del dolor como estímulo 
sensorial en una actividad lúdica invita a cuestionar la naturaleza del 
dolor y cómo es percibido por cada individuo en función del contexto 
en que se produce. Finalmente, el recurso a una forma tan extrema 
de estimulación nos lleva a considerar cuál es el límite y la tendencia 
en las formas de entretenimiento digital que nos ofrece la industria, 
cuáles son las motivaciones de los jugadores y cómo se gestionan 
aspectos como la competitividad y la agresividad en el ámbito de 
los videojuegos.

PainStation (2001-2003) y LegShocker (2002), de Tilman Reiff 
y Volker Morawe, Tekken Torture (2001), de C-Level, y Taser Tag 
(2005), de Randy Sarafan, constituyen ejemplos ilustrativos de lo que 
podemos denominar juegos de dolor: (video)juegos en los que dos 
jugadores se enfrentan entre sí por medio de una interfaz tecnológi-
ca, en ocasiones el entorno virtual de un videojuego, provocando y 
recibiendo estímulos dolorosos en una situación de igual a igual. El 
dolor se produce en la mayoría de los casos por medio de descargas 
eléctricas de intensidad variable, siempre por debajo del nivel en que 
podrían generar lesiones de gravedad. En general, la finalidad de estos 
proyectos es enriquecer la experiencia del juego con un estímulo 
físico y experimentar con las reacciones de los jugadores. El dolor 
se incorpora así a una experiencia lúdica, en la que los jugadores, 
de hecho, se divierten. 

1.1. PainStation

Volker Morawe y Tilman Reiff crearon la primera PainStation 1 en 2001 
durante un programa de posgrado de la Kunsthochschule für Medien 
de Colonia. Su intención era incorporar en un videojuego un estímulo 
físico y una interacción que produjese una mayor sociabilidad, dos 
aspectos que se hallaban entonces muy limitados o prácticamente 
ausentes en los videojuegos comerciales.2 Quisieron además que 
su obra constituyese a la vez un homenaje a la historia de los vi-

	 1.	������������������� //////////fur////, PainStation, http://www.painstation.de.
	 2.	� Los artistas describen sus motivaciones con las siguientes palabras: «In developing PainStation, the question arose as to how, first, the sensual contact, 

which is reduced in common computer games and, second, the principle of sociability, which is still only inherent in haptic games, can be integrated 
(…) not only should man and machine be linked, not only virtual opponents be fought», Leopoldseder y Schöpf (2002), p�������� ág. 102.

deojuegos y una crítica al mercado actual: por este motivo, en lugar 
de crear un videojuego nuevo, reprogramaron uno de los primeros 
títulos de la historia de este medio, Pong (creado por Nolan Bushnell 
en 1972), que insertaron en una consola diseñada específicamente 
para proporcionar estímulos dolorosos a los jugadores. El nombre de 
la máquina y su logotipo hacen referencia a la PlayStation de Sony, 
con lo cual la pieza de Reiff y Morawe se presenta de forma irónica 
como una nueva versión de la popular consola.
La PainStation (figs. 1, 2) consiste en una consola de mesa para 
dos jugadores, que se sitúan frente a frente, a ambos lados de una 
pantalla en la que se muestra el mencionado juego Pong. Cada ju-
gador maneja un controlador con la mano derecha mientras coloca 
la mano izquierda sobre un panel metálico con dos botones, el PEU 
(Pain Execution Unit, unidad de ejecución de dolor). Cuando ambos 
jugadores colocan sendas manos en los paneles, aprietan los bo-
tones que se hallan en ellos y, de esta manera, la máquina se pone 

Fig. 1: PainStation, vista general (foto ©//////////fur////).
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en marcha. Los jugadores compiten en el clásico juego de tenis 
controlando una barra vertical con la que devuelven la pelota que 
les envía el adversario. En los extremos de la pantalla, detrás de 
cada barra, van apareciendo diversos símbolos, los PIS (Pain Inflictor 
Symbols, símbolos de administración de dolor), que representan los 
diversos tipos de castigo que recibirá el jugador si no logra interceptar 
la pelota: una descarga eléctrica, calor o un lacerante latigazo. Al 
recibir el castigo, el jugador suma un punto en su contador de «dolor 
sufrido» y el juego continúa hasta que uno de los dos jugadores no 
puede resistir más el dolor y retira su mano del panel metálico. El 
juego consiste, pues, tanto en la habilidad y los reflejos necesarios 
para interceptar la pelota el mayor número de veces posible, como 
en la resistencia y el autocontrol necesarios para resistir el dolor y 
mantener la mano sobre el panel.

Los autores describen la obra como un «artefacto de duelo mejo-
rado»,3 en referencia tanto a la falta de una interacción social real en 
la mayoría de videojuegos (incluso en los juegos multijugador, cada 
participante se centra en su propia pantalla) y el hecho de que la ex-
periencia del jugador sea eminentemente visual, como al carácter 
competitivo y agresivo de dichos juegos. Al tratarse de un videojuego 
al que forzosamente deben jugar dos personas, se establece entre 
ellas una confrontación directa, si bien mediatizada por la máquina, 
en la que las acciones que se realizan en el austero y abstracto en-
torno de la pantalla tienen consecuencias reales en los cuerpos de 
los jugadores. Las sucesivas presentaciones públicas de la PainSta-
tion a lo largo de los últimos seis años han generado una respues-
ta entusiasta por parte de los jugadores, tanto hombres como mu-
jeres. En no pocos casos los participantes acababan la partida con 
la mano ensangrentada, que posteriormente mostraban con orgu-
llo. Debido al éxito obtenido con su obra, en 2003 los artistas crea-

	 3.	� V. Morawe, T. Reiff, «Painstation. Enhanced Duelling Artefact», Painstation Media Page, <http://www.khm.de/~morawe/painstation/Painstation_eng_long.pdf>.
	 4.	������������������� //////////fur////. LegShocker. <http://www.fursr.com/details.php?id=26&pid=26>.

ron una segunda versión, diseñada para ser comercializada como 
una máquina recreativa. No obstante, la amenaza de un pleito por 
parte de Sony (debido a la similitud del nombre con el de la conso-
la de videojuegos) y de los problemas que podría acarrear para un 
centro recreativo una máquina que produce dolor, llevaron a Reiff y 
Morawe a desistir de sus intenciones. PainStation y PainStation 2.0 
(puntualmente denominada The Agonizer) han sido expuestas en di-
versos festivales de arte digital en los últimos años, y han recibido 
diversos premios, entre los cuales se encuentra la mención honorí-
fica en Arte Interactivo del festival Ars Electronica (2001) o el Inter-
national Media Art Award del ZKM de Karlsruhe (2003). 

1.2. LegShocker

Un segundo proyecto de Reiff y Morawe vinculado al dolor recibe 
el nombre de LegShocker 4 (2002) y consiste en un dispositivo que 
se fija a la pierna del jugador cuando compite en el videojuego FIFA 
2002, de EA Games, en la consola PlayStation 2. El dispositivo consiste 
en una espinillera a la que se ha añadido un motor con un diminuto 
martillo metálico y un controlador que se conecta a la consola (fig. 3). 
Dos jugadores equipados con sendas espinilleras compiten en un 
partido de fútbol, y al cometer una falta o robar un balón, el jugador 
que es agredido siente en su pierna el dolor producido por el martillo 
metálico, que le golpea en la espinilla. De esta manera, nuevamente 

Fig. 2: PainStation, situación de juego (foto ©//////////fur////).

Fig. 3: LegShocker, detalle del dispositivo (foto ©//////////fur////).
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las acciones del terreno virtual del videojuego se transmiten al cuerpo 
del jugador. LegShocker es menos complejo que PainStation dado que 
se trata básicamente de un complemento a un videojuego existente, 
si bien permite de la misma manera infligir y sufrir un castigo físico 
por medio de un juego de consola. Los jugadores no se encuentran 
aquí cara a cara, sino que ambos miran la pantalla en la que se 
desarrolla el juego, y cuentan en este caso con representaciones 
más concretas (los futbolistas) con las que identificarse y, por tanto, 
una relación más lógica entre lo que reproduce la pantalla y lo que 
experimentan a nivel físico. La victoria o la derrota, en este caso, no 
están relacionadas directamente con la capacidad de soportar el 
dolor, pero la amenaza de un castigo físico hace que la experiencia 
de jugar a este fútbol virtual sea mucho más excitante. 

3.3. Tekken Torture

El colectivo de artistas C-Level (Eddo Stern y Mark Allen) desarrolló 
uno de los primeros proyectos de arte digital que combinan un vide-
ojuego y un dispositivo que administra estímulos dolorosos. Tekken 
Torture Tournament 5 (2001) consistió en una performance en la que 
32 participantes jugaron por parejas al videojuego de artes marciales 
Tekken 3, en la consola PlayStation, equipados con un brazalete que 
les administraba descargas eléctricas cada vez que su personaje 
recibía un golpe de su adversario. Aquí nuevamente se trata de añadir 
al juego virtual unas consecuencias físicas reales, si bien en el caso 
de Tekken la relación entre dolor y castigo físico es más evidente. Los 
jugadores compiten en una situación de combate cuerpo a cuerpo 
en la que el dolor se convierte en un estímulo que los identifica con 
los personajes que controlan. La finalidad del juego es derrotar por 
K.O. al adversario, cuya resistencia viene determinada por el propio 
programa, de manera que la capacidad del jugador para soportar el 
dolor no es, en este caso, una parte esencial del juego. Dado que el 
contexto de este juego es el de una pelea callejera, la agresividad se 
convierte en un elemento esencial y es enfatizada por el dolor que 
sufren los participantes. Tampoco se produce aquí un enfrentamiento 
directo, sino que ambos jugadores permanecen atentos a los perso-
najes de la pantalla y, al igual que en LegShocker, el proyecto consiste 
básicamente en crear una conexión entre lo virtual y lo real. 

1.4. Taser Tag

Randy Sarafan presentó Taser Tag 6 (2005) como proyecto de gra-
duación en el departamento de diseño y tecnología de la Parsons 

	 5.	��������� C-Level, Tekken Torture, <http://www.c-level.cc/tekken_torture_tournament.html>.
	 6.	 R. Sarafan, Taser Tag, <http://a.parsons.edu/%7Erandy/tag/index.html>.
	 7.	��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                             «Tag is a tele-tactic game of submission and fun. It is built on the working hypothesis that people will forego their own safety to inflict harm upon others. This 

is a project that thoroughly explores the darker side of human nature and social progress through the familiar medium of game play», R. Sarafan, Taser Tag, 
op. cit.

School of Design de Nueva York. Se trata de un juego para varios 
participantes en los que el espacio físico y la resistencia al dolor 
marcan las principales coordenadas. Cada jugador se equipa con una 
cinta que se coloca alrededor de la cabeza, conectada a un brazalete 
con electrodos y un dispositivo de localización (fig. 4). Una vez situados 
a una distancia mínima de nueve metros, cada uno de los jugadores 
puede enviar a los adversarios una señal que activa sus brazaletes 
y les administra una descarga eléctrica en el brazo de entre 80 y 
120 voltios. La intensidad de la descarga varía según la distancia 
que separa a los jugadores: cuanto más cerca están, más intensa es. 
Por tanto, la única manera de evitar el dolor es huir del lugar. Dado 
que cualquier jugador puede enviar la señal a los demás, la decisión 
de acercarse a otro participante implica la posibilidad de infligir un 
daño mayor, pero también de sufrirlo; por lo cual, la capacidad para 
tolerar el dolor se convierte aquí en un factor importante. El artista 
señala al respecto que se basa en la hipótesis de que las personas 
son capaces de arriesgar su propia integridad con tal de dañar a 
otros.7 La finalidad del juego es, por tanto, resistir los ataques de 
los adversarios y controlar el espacio circundante de manera que 
ningún otro jugador se atreva a acercarse. No hay puntos que sumar 
ni entorno virtual de referencia en este caso, sino un espacio real 
que se posee o controla en relación con los otros participantes. Tal 
como lo define Sarafan, éste es «un juego de sumisión y diversión», 
puesto que establece una relación de vencedor y vencido por medio 
del control del territorio, un concepto presente en la sociedad desde 

Fig. 4: Taser Tag, imágenes de vídeo del juego (foto © R. Sarafan).
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sus formas más primitivas y que aquí se reproduce gracias a un 
estímulo sensorial básico como es el dolor.

2. El dolor

Los proyectos de arte digital antes descritos llevan al usuario a expe-
rimentar dolor en el ámbito de una actividad lúdica y, curiosamente, 
esta desagradable sensación se convierte en una parte integrante 
de la diversión que produce el juego. Debemos, por tanto, revisar la 
definición de «dolor» para tratar de dilucidar por qué esta sensación 
puede ser percibida de una manera tan diferente en función del 
contexto en el que se produce.

2.1. ¿Qué es el dolor?

El dolor no es simplemente el resultado de un proceso sensorial di-
recto. Es una experiencia emocional (por tanto, subjetiva) derivada 
de la nocicepción, un proceso bioquímico que transmite las sensa-
ciones desagradables (tales como una lesión tisular) a las neuronas 
sensitivas de los nervios periféricos. Cuando la información del siste-
ma nervioso es transmitida al cerebro, el dolor es interpretado de for-
ma subjetiva por el individuo según su experiencia. Ronald Melzack 
(1986) indica que el dolor tiene una dimensión motivadora y afectiva 
muy importante, dado que requiere una atención inmediata y lleva al 
individuo a modificar sus acciones y pensamientos. Se convierte, por 
tanto, en una sensación muy personal a medida que cada individuo 
desarrolla su propia experiencia del dolor, mediatizada por aspectos 
culturales, el significado de cada situación y otras variables cogni-
tivas y psicológicas. Como experiencia personal, el dolor se asocia 
al conocimiento. Kenneth D. Craig (1986) afirma que la resistencia al 
dolor se percibe como una muestra de autocontrol y eficiencia. Un mo-
delo social puede establecer la experiencia del dolor como una prueba 
de resistencia y valor, de manera que los individuos de una sociedad 
trataran de imitar al modelo en su capacidad para soportar estímu-
los dolorosos. Este tipo de actitud también se explica por medio de la 
teoría de los afectos de Drew Westen.8 Según Westen, los afectos de-
terminan las acciones de un individuo en la medida en que una situa-
ción entre en conflicto con un estado ideal. En el caso de los jugado-
res de los «juegos de dolor» antes descritos, el estado ideal u objetivo 
es derrotar al adversario (o adversarios). Así, cuando el jugador expe-
rimenta dolor, pero sabe que es necesario soportarlo para conseguir 
su objetivo, no tratará de evitarlo, puesto que dicha sensación, aun-

que desagradable, se asocia al estado ideal que se pretende alcan-
zar. El dolor se asocia también a la imagen mental del propio cuerpo 
y al ego. Según Issy Pilowsky (1986), experimentar dolor no sólo su-
pone un ataque a nivel físico, sino también a nivel del ego, de mane-
ra que éste se asocia a un sentimiento de culpa y castigo.

El dolor es, por tanto, un fenómeno complejo en el que se en-
trelazan aspectos físicos, psicológicos, culturales y ambientales, de 
manera que no podemos establecer una definición concreta de éste, 
ni tampoco calificar el sometimiento voluntario a un estímulo doloroso 
como una actitud masoquista. Como veremos más adelante, el dolor 
tiene una función y un significado específicos en el contexto de estos 
juegos, ya sea como amenaza o como estímulo sensorial que genera 
una intensa respuesta física y psicológica.

2.2. Cuando el dolor no duele

Determinados contextos pueden modular la percepción del dolor 
con efectos similares a los de un analgésico. Janal9 estudió lo que 
denominó «estoicismo» en los corredores aficionados: el hecho de 
que, tras realizar un ejercicio, estos deportistas se mostrasen menos 
afectados por el dolor, si bien la tolerancia era la misma. El investi-
gador halló evidencias de un sistema antinociceptivo que limitaba 
la percepción del dolor. Las expectativas de cada individuo, por otra 
parte, contribuyen también a reducir la sensación de dolor. Koyama, 
McHaffie, Laurienti y Coghill10 llevaron a cabo una investigación de la 
que concluyeron que una expectativa positiva reducía la percepción 
del dolor en una medida similar a la que proporciona una dosis de 
morfina. Estos ejemplos ilustran el hecho de que la percepción del 
dolor puede ser diferente cuando es el resultado de una actividad 
voluntaria que genera unas expectativas positivas (en el caso de los 
juegos, el individuo espera ganar si resiste el dolor). Esto no quiere 
decir que los participantes de estos juegos no sientan dolor, sino que 
el dolor que sienten no les afecta de la misma manera que lo haría si 
fuese el resultado de un castigo impuesto en un contexto diferente. 
El ámbito del juego, como veremos, implica una actividad voluntaria 
de diversión, en la que se establecen y se aceptan unas reglas, una de 
las cuales es soportar el dolor.

3. El juego

Es conocida la definición de Johan Huizinga (1972) del juego como 
una actividad voluntaria que se sitúa fuera de la vida real, que no tiene 

	 8.	 D. Westen (1987), pág. 30.
	 9.	� «Pain is reported to be lessened during and after exercise, but tolerance is unaffected. There is some evidence to suggest that this effect is mediated by an 

opioid anti-nociceptive system», M. N. Janal (julio de 1996), pág. 379.
	 10.	��������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                         �«Positive expectations (…) produce a reduction in perceived pain (28,4%) that rivals the effects of a clearly analgesic dose of morphine (0,08 mg/kg of body 

weight, an ~25% reduction in pain)», T. Koyama, J. G. Mchaffie, P. J. Laurienti [et al.] (2005), pág. 12955.
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interés material, se lleva a cabo en un espacio y tiempo determinados 
y se rige por unas reglas propias. Roger Caillois (1994) añade a la 
definición de Huizinga que el resultado del juego debe ser incierto 
(por ejemplo, los jugadores no deben saber de antemano quién va a 
ganar). Cabe señalar, pues, que las personas que juegan a PainStation, 
Tekken Torture Tournament o Taser Tag se involucran en una actividad 
colaborativa en la que participan por voluntad propia, aceptando una 
serie de reglas e interpretando un determinado papel. Las reglas 
aseguran el control del juego, de manera que las consecuencias 
del juego se limitan al propio juego, creando así un espacio para la 
confrontación y la agresividad en el que las consecuencias reales son 
limitadas. De esta manera, una experiencia dolorosa puede resultar 
divertida, puesto que no se percibe como una agresión real. Pero 
además intervienen otros factores: los jugadores se sienten inclinados 
a demostrarse a sí mismos y a los que les rodean su capacidad para 
soportar el dolor como una muestra de su autocontrol. La interfaz 
tecnológica actúa como un mediador que equipara a ambos competi-
dores y asegura que no se producirán auténticas lesiones. Finalmente, 
el hecho de compartir una experiencia tan personal como es el dolor 
crea una conciencia de grupo en los participantes, que puede dar lugar 
a un sentimiento de pertenencia a una comunidad, una motivación muy 
frecuente en la realización de actividades deportivas y lúdicas.

3.1. Agon

Un aspecto importante del juego es el de la competición. Roger Caillois 
establece una clasificación de los juegos en cuatro categorías prin-
cipales, de las cuales citamos una: agon, los juegos de competición. 
Caillois define estos juegos como «una lucha en que la igualdad de 
oportunidades se crea artificialmente para que los antagonistas se en-
frenten en condiciones ideales, con posibilidad de dar un valor preciso 
e indiscutible al triunfo del vencedor».11 Los juegos antes descritos 
se rigen por estas normas, propiciando una forma de competición 
en la que la tecnología equipara artificialmente a ambos jugadores: 
los castigos que sufren son idénticos, dado que son suministrados 
por los mismos dispositivos, y también los medios de que disponen 
para competir, determinados en casi todos los casos por el entorno 
de un videojuego. Por tanto, los jugadores saben que compiten en un 
terreno neutral. El juego proporciona, además, la conclusión de una 
victoria y una derrota totales e indiscutibles: en PainStation, el jugador 
que se retira es claramente el perdedor, más aún por decisión propia; 
en LegShocker y Tekken Torture, el videojuego establece quién es 
el vencedor, ya sea por goleada o K.O.; en Taser Tag, finalmente, el 
ganador es quien logra que sus adversarios huyan de su presencia. 

La situación de duelo o competición a la que se entregan los 
jugadores es uno de los principales factores que hacen del juego 
una experiencia divertida. Una investigación realizada por Vorderer, 
Hartmann y Klimt concluye que son los elementos de competición 
los que determinan la diversión de un videojuego, y que se da una 
preferencia por una situación sociocompetitiva, en la que el jugador 
compite contra otra persona. Este tipo de competición es la que 
crean los proyectos descritos, incluyendo además el hecho de lle-
varse a cabo en un entorno social, es decir, frente a un público. La 
presencia de espectadores es esencial en un juego de competición, 
puesto que como afirma Caillois: «toda competición es en sí misma 
una representación».12 Es la presencia del público la que incitará la 
autoestima de los jugadores, dando sentido a la victoria o la derrota 
con la que concluye el juego. 

3.2. Agresividad

La preocupación de que los videojuegos puedan inducir una conducta 
violenta ha sido tema de debate durante los últimos quince años entre 
psicólogos y teóricos, sin que se haya llegado aún a una conclusión 
concreta. De entre los estudios más destacados, cabe citar el de 
Anderson y Dill,13 que afirma que no hay pruebas empíricas de que 
jugar a un videojuego violento aumente la agresividad, si bien prevé 
que un aumento del realismo en los videojuegos puede generar una 
mayor predisposición a la violencia. Dado que los videojuegos aquí 
descritos producen una agresión física en los jugadores, resulta per-
tinente plantearse si esta forma extrema de interacción se traduce 
en una actitud más agresiva por parte de los participantes. 

Según las impresiones personales del autor y las descripciones de 
los artistas, en el caso de la PainStation, y el material documental en 
el caso de los otros proyectos, los jugadores no muestran actitudes 
violentas, sino de simple diversión. Éstos se muestran a menudo 
entusiasmados e incluso, como se ha comentado al principio, algunos 
se sienten orgullosos de las heridas que les ha provocado una larga 
partida. Varios factores contribuyen a explicar esta situación: por 
una parte, cabe recordar que los jugadores participan por voluntad 
propia, y en el caso de la PainStation, pueden retirarse del juego en 
cualquier momento con un simple gesto de la mano. Los castigos 
son controlados y, al formar parte de un juego, se perciben como 
algo que en ningún caso será serio o grave. En PainStation, el dolor 
es el resultado de una falta de habilidad o reflejos del propio jugador, 
con lo cual tiene menos motivos para mostrarse agresivo con su 
contrincante. No es así en los demás proyectos, en los que el dolor es 
el resultado directo de la acción agresiva del otro jugador. Finalmente, 

	 11.	 R. Caillois (1994), pág. 43.
	 12.	 R. Caillois (1994), pág. 128.
	 13.	���������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������                        �«There is presently no empirical evidence on whether playing a violent video game increases accessibility of aggressive thoughts», C. A. Anderson, K. E. Dill 

(2000), pág. 773.
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el aspecto competitivo interviene en cuanto el jugador siente que se 
le está poniendo a prueba y, por tanto, si sufre, no es por una causa 
injusta o aleatoria, sino porque el reto al que ha decidido enfrentarse 
lo está superando. 

El aspecto social de estos juegos es, con todo, uno de los princi-
pales factores que moderan la agresividad de los participantes. Según 
una investigación de campo realizada por Williams y Clippinger (2002), 
un jugador experimenta una mayor frustración y agresividad si compi-
te contra una máquina que si se enfrenta a otro jugador. La interacción 
social es un elemento clave, dado que permite al jugador establecer 
una empatía con su adversario: los gestos, expresiones corporales 
y la actitud general permite a cada participante ser consciente del 
contexto y el significado del juego. No ocurre así cuando el usuario se 
enfrenta a la máquina, puesto que no puede evaluar sus habilidades 
o saber si está haciendo trampas. Paradójicamente, cuando esta 
misma máquina media entre dos personas, se asume su neutralidad.

4. El club de la lucha

Un ejemplo ilustrativo de la confluencia entre juego, agresividad 
y comunidad lo encontramos en Fight Club [‘El club de la lucha’], 
una novela escrita por Chuck Palahniuk en 1996, que fue adaptada 
al cine por David Fincher en 1999. Resulta pertinente aportar este 
ejemplo en particular dado que Tilman Reiff, uno de los creadores 
de la PainStation, se refirió a su obra como «el club de la lucha para 
principiantes».14 Lo mismo podría decirse de los otros proyectos, en 
los que se une la experiencia de un combate controlado con una 
actividad de grupo y un cierto sentido de comunidad.

Fight Club relata la historia del encuentro entre un anónimo em-
pleado de seguros (Jack), atrapado en su vida y aburrido de ella, y un 
extravagante Tyler Durden, emprendedor independiente y fabricante 
de jabón. Juntos formarán el «club de la lucha», un juego en el que 
dos hombres se enfrentan cuerpo a cuerpo, golpeándose hasta que 
uno de los dos pide que se detenga el combate o se desmaya. El 
argumento de la novela sirve de hilo conductor para una serie de 
reflexiones críticas acerca de la sociedad actual, en particular el papel 
del hombre y la necesidad de sublimar los instintos agresivos en 
formas socialmente aceptables. Se hace también referencia de forma 
específica al dolor, entendido como una experiencia trascendental: 
el narrador relata cómo, en una ocasión, Tyler Durden le provoca 
una quemadura de gravedad en la mano por un proceso químico, 
insistiendo en el valor de experimentar el dolor que provoca dicha 
herida como una prueba de la propia existencia. El dolor y la auto-
destrucción se muestran aquí como la vía a la autorrealización. Por 
otra parte, los combates en los que participan hombres de todas 

	 14.	���������������������������������������������        ����������� �� �����������������������������������������������������������������������������������������������������                   «PainStation could really be referred to as “Fight Club” for beginners. It is good to have examples like this one to show that there is a certain tendency to 
violence/danger/physical-experience in our wohlstandgesellschaft». T. Reiff, mensaje de correo electrónico al autor, 27 de septiembre de 2004.

clases y ocupaciones les ofrecen un espacio en el que descargar su 
agresividad y probarse cuerpo a cuerpo ajenos a cualquier jerarquía 
social y sin que dicho enfrentamiento tenga consecuencias más allá 
de las heridas y lesiones, que se convertirán finalmente en una marca 
de identidad del grupo.

Un espacio controlado para la expresión de la agresividad, una 
experiencia física, el riesgo de sufrir dolor sin consecuencias graves, 
un enfrentamiento limitado por unas reglas y la pertenencia a una 
comunidad son aspectos que vinculan esta novela con los proyectos 
descritos anteriormente. Particularmente en el caso de la PainStation, 
los jóvenes jugadores que son capaces de prolongar la partida hasta 
que les sangra la mano, muestran luego orgullosos su herida, puesto 
que ello les hace miembros de la comunidad de jugadores y demues-
tra claramente su capacidad para soportar el dolor (fig. 5). 

5. Conclusiones

Dos estudiantes, equipados con protecciones para el pecho, el cuello, 
los ojos y la nariz, se colocan frente a frente, armados con espadas. A 
la señal del árbitro, los duelistas dirigen sus espadas hacia la cabeza 
del adversario, con la intención de herir o cortar cualquiera de las 
partes desprotegidas, ya sea la frente, orejas o mejillas, y dejar una 
cicatriz que durará toda la vida. Los participantes no deben expresar 
miedo ni dolor, puesto que ello supondría un deshonor. Dicho combate 
recibe el nombre de esgrima académico o Mensur, y es una forma de 
duelo practicada por estudiantes de determinadas hermandades de 
Alemania, Austria y Suiza durante los últimos doscientos años (2004). 

Fig. 5: Jugadores mostrando sus heridas tras competir en PainStation en el 
festival DETOX en Kirkenes, Noruega, 2004 (foto ©//////////fur////).
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El Mensur ilustra el hecho de que la necesidad de participar 
en una competición que incorpore un castigo físico, en un entorno 
controlado por una serie de reglas, no es nada nuevo. La necesidad 
de competir es inherente a todas las personas, y es una función del 
juego proporcionar un entorno socialmente aceptable para satisfacer 
esta necesidad. Caillois indica diversas funciones biopsicológicas de 
los juegos, entre ellas la liberación de un exceso de energía vital, el 
deseo de participar en una competición para afirmar la propia valía y 
la sublimación de los instintos a los que la sociedad niega una satis-
facción directa.15 Los jugadores desean implicarse en un tipo de juego 
que no se reduzca a personajes virtuales y entornos de fantasía, sino 
que los ponga en contacto con sus propios cuerpos, ponga a prueba 
su resistencia y les dé la oportunidad de jugar contra otra persona.

Los «juegos de dolor» aquí descritos suscitan interesantes pre-
guntas acerca del juego, la interacción, la identidad y el cuerpo. Lo 
que muchos jugadores encuentran en estos juegos es lo que mucha 
gente busca de una forma más o menos sublimada: una experiencia 
divertida que implique tanto la mente como el cuerpo, una manera 
de liberar su agresividad de forma inofensiva, una interacción social, 
una oportunidad para demostrar sus habilidades frente a los demás, 
un modo diferente de competir. Si el juego actúa como un modelo de 
la vida real en un entorno delimitado por unas reglas, los videojuegos 
llevan a cabo esta misma función, pero permiten a los jugadores 
evadirse mucho más de la realidad, creando mundos virtuales en los 
que pueden realizar acciones que superan sus propias habilidades 
físicas. El jugador se desconecta de su cuerpo y proyecta la imagen 
de su ego en un personaje ficticio. Sin embargo, es este mismo tipo de 
jugador el que se entusiasma con el tipo de interacción que proponen 
estos proyectos, puesto que le hace consciente de su cuerpo y lo 
sitúa en un estado de alerta, propiciado por el riesgo de sufrir dolor. 
Por tanto, más allá de ser simples juegos, PainStation, LegShocker, 
Tekken Tournament y Taser Tag son fenómenos que cuestionan el 
papel de los videojuegos y el papel que tendrá nuestro cuerpo en la 
interacción con los medios tecnológicos.
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