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Nuestro contrato

Este libro le interesará si quiere saber:

Qué relación hay entre los estilos musicales y los cam-•	
bios sociales y tecnológicos.

Como surgió el rock.•	

Qué aporta un videoclip a una canción.•	

Por qué la música es un fenómeno social en que grupos •	
diferentes proyectan su identidad y sus aspiraciones.

Qué papel ha jugado la mujer en la música popular.•	

Qué relación tiene la globalización con las “músicas del •	
mundo”
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Una influencia decisiva

La música pop y rock ha tenido, y continúa teniendo, una 
influencia decisiva en la experiencia cultural contemporánea. 
Explicar la historia del siglo XX sin mencionar a Elvis Presley, 
The Beatles, el festival de Woodstock o el punk es imposible.

Vivimos en una cultura industrial de masas, y la música 
no es independiente de este contexto. Por eso, empezaremos 
haciendo un repaso de la historia de la música popular fiján-
donos sobre todo en la manera como los diversos estilos mu-
sicales están en interacción con los cambios tecnológicos y 
sociales de su momento. Es un recorrido que nos lleva desde 
los orígenes de la industria del disco, con el fonógrafo de Edi-
son, hasta el compact disc y los programas para bajar música 
de Internet, del rock’n’roll al rap, pasando por la aparición de 
la juventud como grupo social, las luchas por los derechos 
civiles, la interacción entre culturas blancas y negras, sus ave-
nencias y desavenencias.

Una vez establecido el contexto, nos detendremos en los 
mecanismos mediante los cuales la música cobra sentido, es 
capaz de decir cosas y convertirse en un actor social, en una 
forma de comunicación. Pasaremos por los debates sobre la 
capacidad de la música para que funcione como lenguaje, ana-
lizaremos los elementos que la hacen significativa y establece-
remos puentes entre la manera de evaluar estos mecanismos 
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y algunas ideologías sobre el papel social de la música y los 
músicos.

Sin apartarnos demasiado de este tema, ampliaremos nues-
tra mirada hacia un fenómeno que marca cada vez más nues-
tra cultura: la interacción entre música e imágenes. Nos para-
remos en algunos momentos concretos en que esta relación 
se va consolidando para examinar con más detenimiento el 
videoclip.
Finalmente, pasaremos a la reflexión sobre como la música 

configura nuestra identidad como sujetos sociales. Esto impli-
ca analizar al uso que hacemos de la música según la edad o el 
sexo, y cómo nos ayuda a relacionarnos con nuestros iguales o 
con otros grupos sociales. Prestaremos una atención especial 
a las subculturas juveniles, identidades fuertes en que la músi-
ca es un elemento fundamental. Para acabar, recapacitaremos 
sobre la globalización y el papel que tiene la música popular. 
Las músicas del mundo acercan las culturas, pero hay que pre-
guntarse en qué condiciones se realiza este acercamiento y 
quién se beneficia. 
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UNA HISTORIA LLENA DE INFLUENCIAS

Dar un vistazo a la historia de la música popular no es 
solamente hacer un inventario de artistas y estilos, sino tam-
bién de circunstancias sociales, acontecimientos históricos, 
desarrollos tecnológicos, ciclos económicos e ideologías que 
interactúan con la música para dar relevancia.

Para observar la evolución de la música popular, hay que 
prestar una atención especial al contexto en que los estilos 
cambian. No debemos olvidar que lo que caracteriza a la mú-
sica popular es que depende de los sistemas de mediación en-
tre el músico y el oyente. La música no nos llega directamente 
desde el artista, sino mediante discos editados por compañías, 
que sabemos que existen por los medios de comunicación. 
Para escucharlos, necesitamos disponer de tecnologías accesi-
bles a escala masiva para que la producción industrial de dis-
cos sea rentable.

Los orígenes

Pensemos en cómo era de diferente la música hasta la in-
vención del fonógrafo de Edison en 1877, que inicia la era de 
la música grabada. Como no había la posibilidad de almace-
nar música directamente, ésta se conservaba en las partituras. 
Evidentemente, de esta manera una parte de la experiencia 
musical se perdía: imaginémonos qué sería tener delante de 
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nosotros la partitura de cualquier canción de Elvis Presley sin 
poder escuchar su voz. Probablemente, las masas de fans en-
loquecidas gritando y corriendo detrás del ídolo no habrían 
existido.

Para escuchar música, era preciso ir a encontrarla, acercar-
se a los músicos. El negocio de la música se centraba, por una 
parte, en la venta de instrumentos musicales, y por otra, en la 
venta de partituras. Es decir, los clientes principales eran los 
mismos músicos, no los oyentes. El fonógrafo es el primero 
de una larga serie de desarrollos tecnológicos que han acaba-
do por crear la experiencia musical que hoy nos es familiar, ya 
que hasta que se inventó la gente no estaba acostumbrada a 
escuchar una voz sin ver al mismo tiempo quién la produce.

En la primera mitad del siglo XX nacen también la radio y 
la televisión, que volverán a modificar la manera de escuchar 
música. Y se desarrollan dos tecnologías que serán fundamen-
tales en la aparición del rock: el micrófono y la amplificación 
eléctrica.

Hasta que estas dos tecnologías no fueron desarrolladas, 
los cantantes y los guitarristas tenían un serio problema para 
hacerse sentir, ya que les era imposible competir con el volu-
men que puede desarrollar, por ejemplo, una trompeta. Por 
lo tanto, debían actuar con grupos reducidos y limitados de 
músicos.

La posibilidad de situar la voz en primero plano no fue 
el único cambio que generó el micrófono: ahora, el cantante 
podía hacer llegar al público las mínimas inflexiones de la voz, 
podía cuchichear al micrófono sin necesidad de preocuparse 
por el volumen.

Las nuevas tecnologías de reproducción del sonido coin-
ciden con dos cambios sociales importantes en los Estados 
Unidos después de la Segunda Guerra Mundial: la aparición 
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de la juventud como grupo social y la erosión progresiva de 
las fronteras entre blancos y negros.

El crecimiento económico después de la guerra, junto a la 
relativa escasez de jóvenes debido a la baja natalidad que hubo 
después de la crisis del 29, hizo que los salarios de estos jóve-
nes subiesen por encima de la media. Sin embargo su apor-
tación no era necesaria para mantener la economía familiar 
gracias a la elevación general de los salarios.

La prosperidad, por otro lado, hizo que más jóvenes acce-
diesen a los niveles superiores del sistema educativo, con lo 
cual se retrasó la incorporación al mundo laboral. De esta ma-
nera, por primera vez, los jóvenes norteamericanos disponían 
de dinero y de tiempo para gastarlo. Una oportunidad que no 
pasó desapercibida a la industria, que se lanzó a satisfacer la 
nueva demanda de productos de ocio: cine, ropa, televisión y, 
evidentemente, música. Pero debía ser una música diferente a 
la de los padres.

La Peggy Sue
Estados Unidos vio la aparición de la juventud como grupo social 
con identidad propia y con una importate capacidad adquisitiva 
después de la Segunda Guerra Mundial. La película de Francis 
Ford Coppola Peggy Sue se casó reconstruye aquellos años con 
una banda sonora con temas de la época, como la canción “Peggy 
Sue” de Buddy Holly que da título a la película.

Esta música nueva surgía como resultado de otro cam-
bio social importante: el debilitamiento de las fronteras en-
tre blancos y negros, hasta entonces estrictamente separados 
en la mayoría de ámbitos. En los años cuarenta se necesita-
ba mano de obra en las fábricas del norte, que mantenían la 
maquinaria militar norteamericana. Entre 1940 y 1950 inmi-
graron desde el sur rural a las ciudades industriales del norte 
tantos negros como en los treinta años anteriores. Muchos 



14

emigraron a Chicago, donde en las fábricas se mezclaron con 
trabajadores blancos. El blues, la música de los negros del sur 
rural, se hizo urbano en las temáticas y eléctrico en el sonido, 
y se modernizó sin perder todas las connotaciones perversas, 
sexuales y peligrosas a oídos de los blancos.

Llega el “rock’n’roll”

El panorama de la música hasta la aparición del rock’n’roll 
se caracterizaba por una marcada separación entre la música 
de los blancos y los negros. La música blanca, editada por 
las grandes compañías discográficas, estaba dominada por las 
canciones de Tin Pan Alley y por las orquestas de baile. Tin 
Pan Alley era el nombre que recibía la zona de Nueva York en 
que las compañías editoras tenían las oficinas, donde traba-
jaban compositores, arreglistas y productores a sueldo como 
una factoría, produciendo temas que compraban las discográ-
ficas para sus cantantes.

Las orquestas empezaron dedicándose sólo a temas ins-
trumentales, pero con el tiempo la figura del cantante se hizo 
más famosa que la del director. Bing Crosby es el prototipo 
del cantante de esta época, el precursor del estilo crooner que 
haría famoso Frank Sinatra, una manera de cantar con escasa 
expresión o emoción que nace del uso del megáfono, la única 
manera de hacerse sentir en medio del fragor de la orquesta 
hasta que se desarrolló la amplificación.

La música negra, hasta los años cincuenta, tiene tres gran-
des corrientes: por una parte, el gospel y los espirituales, que 
pasan de ser una música religiosa cantada en coros a ser inter-
pretados en teatros por formaciones más pequeñas. La segun-
da corriente es el jazz, que poco a poco había ido perdiendo 
el carácter de música de baile y empezaba a ser demasiado 
sofisticado para que fuera popular. Finalmente, el blues estaba 
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dejando de ser una música exclusiva del sur rural en paralelo a 
las grandes migraciones que tuvieron lugar durante la Segun-
da Guerra Mundial, que convirtieron Chicago en el centro del 
blues urbano.

La tensión entre la música blanca y negra se encuentra en 
la base de la dinámica de la industria de la música popular 
desde el comienzo del siglo XX. En 1909, la Copyright Act 
instituye el pago a los autores para editar música grabada y 
en 1912 nace el ASCAP (American Society of  Composers, 
Authors and Publishers), la primera sociedad de gestión de 
derechos. Ante el menosprecio que el ASCAP mostraba por 
la música negra (y también por el country, la música blanca 
rural), un grupo de emisoras creó la BMI (Broadcast Music 
Incorporated) en 1935.
El conflicto también afectó a las emisoras de radio: las 

grandes compañías, agrupadas en el ASCAP, se opusieron al 
hecho de que las emisoras radiasen música grabada, porque 
pensaban que los oyentes no comprarían discos si podían es-
cucharles gratis en la radio. También en esta época, la apari-
ción de la televisión desplaza la radio como entretenimiento 
familiar por excelencia: las emisoras se especializan en la bús-
queda de audiencias más focalizadas mientras que los aparatos 
se hacen más baratos. Los joven norteamericanos ya pueden 
tener, por lo tanto, su radio en la habitación que emite progra-
mas y música especialmente dirigidos a ellos.

A comienzos de los años cuarenta, el ASCAP se enfrentó 
con las emisoras, y les impidió radiar su música, momento 
que aprovechó la BMI para introducir la música negra en el 
mercado blanco, cuya evolución dio origen al rythm’n’blues. 
Como señala Charlie Gillet: “Los sonidos del rythm’n’blues 
eran opuestos a los de la música popular. Los estilos vocales 
eran ásperos, las canciones, explícitas, los instrumentos prin-
cipales se tocaban muy fuerte y con un formato que invitaba 
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a bailar y la producción de los discos era tosca. La excitación 
era la emoción que prevalecía”.

A comienzos de los años cincuenta, el contexto de la mú-
sica popular en Estados Unidos es éste: la música blanca es 
producida por grandes compañías de manera casi industrial, 
mientras que la música negra está en manos de pequeñas 
compañías independientes y ha ganado más y más espacio a 
la radio. Además, se han desarrollado ya la grabación en cinta 
magnética, la guitarra eléctrica, el micrófono y el disco de 33 
revoluciones (long play).

La edad de oro: de Elvis a The Beatles

Los cambios sociales y las innovaciones tecnológicas que 
están en los orígenes del rock’n’roll recibieron un impulso con 
la acción de los medios de comunicación, en especial la radio 
y el cine.

Hasta los años cincuenta, de las canciones de músicos ne-
gros que tenían éxito en los mercados locales se hacían versio-
nes para el mercado blanco, con arreglos totalmente diferentes 
y con cantantes blancos. En 1952, el disc-jockey Alan Freed, 
ante el entusiasmo que despertaban los discos de rythm’n’blues 
entre algunos jóvenes blancos, ideó un programa que pusiese 
música negra, pero dirigida a una audiencia blanca. Lo titu-
ló Moondog’s Rock’n’roll Party, para evitar hablar de rythm’n’blues 
porque sus oyentes no le identificasen con un programa para 
negros. El éxito de su programa lo llevó de Cleveland a Nueva 
York, desde donde criticó con dureza a los que sólo emitían 
versiones en lugar de los temas originales. Los grupos blancos 
empezaron a incorporar el estilo rítmico en sus repertorios, y 
fueron Bill Halley and His Comets los primeros que lograron 
colocar un disco de rock’n’roll en las listas de éxitos: “Crazy 
Man Crazy”.
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Como ya hemos visto, después de la guerra los adolescen-
tes se habían convertido en un grupo social mimado por la 
industria del ocio. Películas como Salvaje (The Wild One, con 
Marlon Brando) o Rebelde sin causa (Rebel without a cause, con 
James Dean) ofrecían protagonistas jóvenes enfrentados a 
la sociedad. Sin embargo, según Gillet, aunque eran “histo-
rias nuevas con palabras nuevas, la banda sonora continuaba 
siendo la música de big bands que el público juvenil ya había 
rechazado”. La película que hizo explícito el rechazo juvenil 
fue Semilla de maldad (The Blackboard Jungle, 1955), que explica 
la experiencia de un profesor en un instituto problemático y 
violento del Bronx, en Nueva York. Aunque al final de la pe-
lícula los adultos logran imponerse, las escenas de descontrol 
al ritmo de “Rock around the clock” de Bill Halley “ayudaron 
a establecer en las mentes de los adolescentes y de los adultos 
la relación entre el rock’n’roll y la rebeldía juvenil”.

Segons Frank Zappa, “en el cine, viendo Semilla de maldad, 
no te podían decir que bajases el volumen. Estaban tocando 
el himno nacional de los jóvenes y sonaba tan fuerte que yo 
daba saltos. Semilla de maldad, sin considerar el argumento (que 
dejaba que los viejos ganasen al final), representaba un extra-
ño apoyo a la causa de los jóvenes: ‘Han hecho una película 
sobre nosotros; por lo tanto, existimos’.”

Las grandes compañías continuaron sin tomarse en serio 
el rock’n’roll, ya que pensaban que sería una moda pasajera. So-
naba demasiado escandaloso y amoral, y su sonido negroide 
podía ofender a los compradores de discos, especialmente en 
el sur. Continuaba habiendo un mercado diferenciado para los 
discos de country y los de la nueva música. Fue una pequeña 
compañía, la Sun de Memphis (Teneesee), la que mejor enten-
dió el rock’n’roll, y lo capitalizó con la figura de Elvis Presley.

Elvis, que pertenecía a una familia humilde, tenía un bagaje 
musical que unía el blues, el gospel y el country. Representaba 
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lo que Sam Phillips, el propietario de Sun Records, repetía 
a quien lo quisiera escuchar: “Hay una fortuna esperando a 
quien descubra un cantante blanco con el sonido y el senti-
miento de los negros”. Además de una voz y un sentimiento 
capaz de enfrentarse a los géneros blancos y negros de la mis-
ma forma, Elvis tenía buena presencia y se movía en el esce-
nario de manera procaz (en su primera aparición televisiva a 
escala nacional, los cámaras recibieron instrucciones de no 
enfocarlo por debajo de la cintura para evitar que los tildasen 
de escandalosos).

El éxito masivo de Elvis Presley –desde “Heartbreak ho-
tel” (1956), su primer número 1– confirma que el rock’n’roll no 
es sólo un fenómeno pasajero, sino el principio de un fenóme-
no nuevo. Como explica Frith, el rock’n’roll no representa una 
revolución en la industria musical, pero sí un sobresalto: las 
compañías simplemente deben hacer un esfuerzo para recon-
vertir sus empleados en la mercadotecnia juvenil, instaurando 
un ciclo de innovación musical que funciona hasta nuestros 
días: las compañías independientes prueban los sonidos nue-
vos y, cuando alguno tiene éxito, las grandes multinacionales 
lo capitalizan comprando la compañía, logrando el contrato 
del grupo o editando otros similares.

La protesta del rock’n’roll no era una revolución: los jóvenes 
no se enfrentaban a la estructura social o a las reglas del mer-
cado, sino a las constricciones que les imponían los adultos. 
Aunque sitúa por primera vez en el mapa de la sociología la 
idea del abismo generacional, el rock’n’roll es una música que 
se integra en el sistema de producción capitalista y en la cul-
tura de masas sin causar ningún dilema. Una situación que 
cambia radicalmente en la década siguiente.

El éxito de la nueva música traspasará las fronteras, empe-
zando por los otros países de habla inglesa. En el Reino Uni-
do, como en el resto de Europa, aún había tropas norteame-
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ricanas después de la Segunda Guerra Mundial, y las emisoras 
de las bases militares emitían los éxitos del momento para los 
soldados. La excitación de la nueva música fue llegando poco 
a poco a unos jóvenes que, como The Rolling Stones o The 
Beatles, empezaron grabando versiones de sus grupos favo-
ritos. Si en Estados Unidos las resistencias de los moralistas 
estaban relacionadas con el debilitamiento de las fronteras en-
tre blancos y negros, en Inglaterra se percibía la nueva música 
como una influencia extranjera que apartaba los jóvenes de 
sus valores nacionales y de clase.

Durante la década de 1960, el rock’n’roll se convertirá en 
rock, y se fragmentará en varios estilos. En esta década, el 
rock trasciende las fronteras de los Estados Unidos y llega a 
la mayoría de los países occidentales. Inglaterra se convierte 
en el centro de gravedad, sobre todo debido a The Beatles. 
También es una década en que la ideología juvenil que alentó 
el nacimiento del rock’n’roll se transforma radicalmente, al ha-
cerse más complejas las formas musicales, cargarse el rock de 
nuevas referencias intelectuales y cambiar el contexto social 
en que se desarrolla.

Desde Liverpool

Todas estas transformaciones se perciben claramente en el 
análisis de la trayectoria de The Beatles, que nacen en Liver-
pool a comienzos de los sesenta. La mitad de las canciones de 
sus primeros discos son versiones de músicos norteamerica-
nos como Chuck Berry o Carl Perkins, canciones marcadas 
por el impulso rítmico y la filosofía hedonista. Sin embargo, 
en 1968 dejan de tocar en directo, se encierran en el estudio 
de grabación y producen un disco como Sargeant Peppers Lonely 
Hearts Club Band, repleto de referencias a las drogas psicodéli-
cas y a la cultura india, con instrumentos exóticos, efectos de 
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sonidos y la participación de una orquesta. ¿Qué es lo que ha 
hecho cambiar de esta manera las referencias del rock?

Ha cambiado, en primer lugar, el marco social. Ya no esta-
mos en los tranquilos años cincuenta, dominados por el con-
senso después de la guerra. En los Estados Unidos la lucha 
por los derechos civiles y la oposición a la guerra del Vietnam 
agrupa a los jóvenes universitarios y radicaliza sus opiniones: 
en los centros universitarios surge la cultura psicodélica, que 
fomenta la experimentación con drogas alucinógenas como el 
LSD y el conocimiento de las culturas orientales. La aparición 
del sonido estéreo y el desarrollo de la grabación por pistas 
permite hacer una música que recrea la experiencia psicodé-
lica. Hasta ahora, todos los instrumentos se grababan al mis-
mo tiempo y el oyente escuchaba lo mismo por los diferentes 
altavoces; ahora cabe la posibilidad de grabar separadamente 
cada instrumento y manipular el sonido para que, por ejem-
plo, pase de un lado al otro para crear un efecto envolvente.

The Beatles abandonan los escenarios, en parte, debido a 
un problema de tecnología: el ruido del público era tan ensor-
decedor que a menudo no eran capaces de oírse ellos mismos 
sobre el escenario. Su trabajo en el estudio puede tener lugar 
porque en este momento su compañía es la propietaria de 
los estudios y tiene un productor como George Martin en 
nómina. Más adelante, las compañías cambiarán su tipo de 
producción para ahorrar costes fijos, y alquilarán tanto el es-
tudio como el productor por horas. La manera de trabajar de 
The Beatles, que pasaban muchas horas probando ideas en el 
estudio y grabando pistas que después fundía Martin, hoy día 
no sería posible.

En 1964, Moog crea el primer sintetizador; las formas del 
rock se hacen cada vez más complejas y surge una vertiente 
sinfónica, con grupos como Yes o King Crimson. El desarro-
llo de los sistemas de amplificación hará posible el nacimiento 
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del hard rock, de la mano de grupos como Led Zeppelin. Los 
largos desarrollos instrumentales y los temas exóticos o espi-
rituales sustituyen la intensidad rítmica y la celebración de la 
diversión. En otras palabras, la ideología de la música popular 
cambia durante los años sesenta, cuando el rock empieza a ser 
considerado por algunos como una forma de arte.

También a mediados de los años sesenta se hacen popula-
res los cantautores como Bob Dylan o Donovan, que se pre-
sentan como los herederos de los músicos de folk, las voces 
que expresan las vivencias de toda una comunidad. Al mismo 
tiempo, festivales como el de Woodstock o el de la isla de 
Wight, las protestas estudiantiles de París, San Francisco o 
México, crean entre los jóvenes de diferentes países la sen-
sación de tener mucho en común. Algunos filósofos, como 
Herbert Marcuse, hablarán de los jóvenes como la nueva clase 
revolucionaria, la que hará posible el cambio.

Del punk a la electrónica
De esta manera, a mediados de los años setenta la ideolo-

gía del rock integra términos a menudo contradictorios. Por 
un lado, se ha consolidado la ideología juvenil: la juventud no 
es sólo un período de transición, sino una condición social 
perfecta (vigorosa, irresponsable, sexual) que se puede alargar 
mientras se mantengan los valores. Al mismo tiempo, el rock 
aparece como la voz de una comunidad que protesta contra 
la guerra y la injusticia, y simultáneamente como forma de 
expresión artística elaborada y con ragos propios. Todo eso 
sin dejar de participar en la cultura de masas y el sistema de 
producción capitalista, de manera que el éxito de un grupo se 
continúa midiendo en términos de popularidad, que depende 
del número de discos vendidos.
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Quizás eran demasiadas contradicciones juntas para una 
música que había nacido para ser bailada. En 1976 surge el 
punk (Sex Pistols, The Clash, The Ramones) en Inglaterra y 
en Estados Unidos, como una ruptura radical con el rock de 
los sesenta. Si los hippies eran la generación de las flores, el 
punk hablaba del caos y reverenciaba la fealdad; donde había 
instrumentistas virtuosos, los punks hacían canciones cortas 
de tres acuerdos en que hablaban de revolución, el punk pre-
dicaba que no había futuro. De alguna manera, propone una 
vuelta a los orígenes del rock, a la diversión y a la inmediatez. 
No es casual que después de un largo período en que las in-
fluencias negras se fueron perdiendo, el punk encuentre en el 
reggae, la música de los negros jamaicanos, una fuente de ins-
piración. The Clash es el mejor ejemplo de estas influencias.

La década de los setenta se cierra con la música disco, otra 
reacción a la intelectualización del rock, pero esta vez en tér-
minos positivos y realizada por los mismos negros. Durante 
los años sesenta, la música negra mantuvo el pulso de la mano 
del soul, que fue capaz de unir la reivindicación racial y políti-
ca (“There is a riot going on”, de Marvin Gaye) con la sensua-
lidad y el baile (“Sex Machine”, de James Brown), y que ahora 
acentuaba el componente lúdico de la cultura negra.

La tecnología y los nuevos medios de comunicación vol-
verán a cambiar, de manera radical, el panorama de la músi-
ca popular durante los años ochenta. En 1981 nace la MTV 
(Music Television), la primera cadena de televisión dedicada 
en exclusiva a programar música como la radio. El videoclip, 
que había nacido a finales de la década anterior, potenciará la 
importancia de la imagen de los artistas. Al mismo tiempo, la 
industria apuesta por un formato nuevo para la música graba-
da, el compact disc (CD).

Estos dos avances tienen lugar en el contexto de una nota-
ble crisis de ventas a escala mundial, de manera que se deben 
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considerar como el intento de buscar, por parte de la indus-
tria, nuevas formas de ganancia. Con el videoclip se preten-
día involucrar en la música a públicos nuevos, mientras que 
el CD, que ofrecía mejor calidad de sonido que los soportes 
analógicos, intentaba rentabilizar los catálogos de las com-
pañías. Como explica Negativland en su incisivo análisis del 
nacimiento del CD, se trataba de “convencer a estos baby boo-
mers de que se están haciendo mayores para que compren otra 
copia de Dejà Vu de Crosby, Stills, Nash and Young cuando 
ya tienen una”.

El videoclip consolidó nuevos géneros musicales que do-
minan la década de los ochenta, marcados por el rechazo de la 
música adulta que había dominado la década anterior hasta la 
llegada del punk. La tensión entre el rock blanco y masculino 
y la música de baile, asociada a los negros y a las chicas, da 
lugar al pop de los ochenta, con figuras como Michael Jackson 
o Madonna, capaces de reinventar su sonido constantemente 
apoyados en una imagen reconocible a pesar de los cambios. 
Su música está fuertemente marcada por los sonidos electró-
nicos, que se desarrollan cada vez más siguiendo la técnica del 
sampler, que permite coger pequeños fragmentos de sonido y 
combinarlos o repetirlos formando loops o bucles, una técnica 
en que se basa el estilo del hip-hop creado por el jamaicano 
Kool Herc sobre 1978.

El ‘breakdance’
Kool Herc desposeyó la canción de todo lo que era superfluo 

y utilizó el break –es decir, el momento en que el percusionista 
cambiaba el ritmo con una redobladura o un solo– para repetirlo 
con ayuda de dos discos idénticos y un mezclador. Cuando en un 
plato se acababa este fragmento, Herc utilizaba el mezclador de 
manera que se sintiera el otro tocadiscos y repetirlo a partir del 
break. Mientras mezclaba, Herc enviaba saludos a sus colegas y 
recitaba rimas con un micrófono conectado a una cámara de eco. A 
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sus sesiones iba público que bailaba en contorsiones o simulando 
latigazos eléctricos: eran los breakdancers.

El desarrollo de la tecnología digital ha facilitado y popu-
larizado el uso de la técnica del sampler. A finales de los años 
noventa, la confluencia de los ordenadores personales y la di-
gitalización de la música posibilitan la existencia de estudios 
domésticos baratos que se encuentran en la base de la explo-
sión de la música electrónica, con géneros como el house o 
el trip-hop. La posibilidad de compartir archivos musicales 
gracias a tecnologías de compresión como el MP3 y al soft-
ware de intercambio como Napster o Kazaa ha revolucionado 
el mundo de la música, tanto creativamente como industrial-
mente.
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¿LA MÚSICA TIENE SIGNIFICADO?

Aunque casi todos los estudiosos están de acuerdo en que 
la música tiene capacidad de transmitir significado, hay un de-
bate eterno sobre qué procedimientos utiliza y qué tipo de 
significados puede transmitir. Explicar como “una sucesión 
de sonidos abstractos, no referencial, se vuelve significativa” 
(Meyer) nos obliga a pensar esta comunicación con unos es-
quemas diferentes de los usados para explicar, por ejemplo, 
cómo funciona el lenguaje. Más allá de los aspectos prácticos, 
en el fondo las diferentes respuestas a este problema respon-
den a posiciones ideológicas sobre el valor de la música.

Teorías e ideologías

El significado de la música es un debate clásico en el te-
rreno de la música clásica. Dos posiciones han polarizado la 
discusión: para unos, “el significado musical descansa exclusi-
vamente en la percepción de las relaciones desplegadas en la 
obra de arte musical”, mientras que la otra posición defiende 
que “la música comunica también significados que de alguna 
manera se refieren al campo extramusical de los conceptos, 
de las acciones, de los estados emocionales y del carácter” 
siempre según el musicólogo Leonard Meyer. Es decir, la dis-
cusión se da entre los que defienden que la música sólo puede 
expresar ideas musicales (formalistas) y los que piensan que 



26

tiene capacidad de expresar sentimientos y emociones (con-
tenidistas).

Este debate sólo tiene sentido dentro de los límites de la 
tradición occidental culta. En la música tradicional, la músi-
ca siempre se ha relacionado con un contexto: hay canciones 
para rezar, canciones de fiesta, canciones de trabajo. En el ám-
bito de la música popular, nuestra experiencia cotidiana nos 
dice que las canciones funcionan mejor en una situación que 
en otra, que no escogemos la misma canción cuando quere-
mos celebrar alguno que cuando buscamos intimidad.

En el fondo, lo que se discute son posiciones ideológicas: 
defender que la música tiene significado y que, por lo tanto, 
es una fuerza social implica romper con la idea del arte como 
una mera creación del espíritu. Como explica el especialista 
en estética Enrico Fubini, la posición de partida de los que 
niegan la capacidad de la música para transmitir significado 
es que “lo que es producto social y en consecuencia posible 
objeto de un análisis sociológico no es arte; el arte está por 
encima de la sociedad y es por eso por lo que no admite nin-
gún análisis sociológico”. Decir que la música de Beethoven 
no nace únicamente de su genialidad sino que interactúa con 
las condiciones sociales de su tiempo significa, para los defen-
sores de la idea de genio, restarle valor.

La clave es la expresión

Defender la música como una forma de comunicación im-
plica situarla en un contexto y, por lo tanto, dejar de lado las 
concepciones románticas sobre el genio creador para pensarla 
como el resultado de interacciones complejas entre los intér-
pretes, los públicos, las tecnologías y las ideologías. No escu-
chamos rock o pop aislados del contexto: lo hacemos en com-
pañía de gente diferente, en lugares diferentes, en momentos 
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diferentes. Pensemos en la diferencia entre la experiencia de 
asistir a un concierto de rock y la de asistir a un concierto de 
música clásica. En uno, el público corea las canciones, baila, 
se mueve, grita, bebe, mientras que en el otro se elimina cual-
quier alteración que impida concentrarse en la música y se 
exige silencio y puntualidad al público.

Si la música es capaz de comunicar, debemos suponer la 
existencia de un emisor, un receptor y un contexto. Ahora 
bien, eso no significa que la manera de comunicar de la mú-
sica funcione exactamente igual que el lenguaje, que siempre 
es la referencia a la hora de explicar la comunicación. Esta 
atracción por los modelos lingüísticos ha hecho que, durante 
muchos años, los estudios sobre el significado de la música 
popular se hayan centrado en las letras, ignorando casi por 
completo un elemento fundamental como el sonido. Esto se 
debe también al hecho de que los instrumentos de análisis de 
la música clásica (armonía, melodía) no son capaces de expli-
car completamente la música popular. El uso del volumen y 
la distorsión en un grupo como Metallica (timbre), o los con-
trastes entre estrofas relajadas y estribillos ruidosos de Nirva-
na (dinámica) influyen poderosamente en nuestra manera de 
sentir la música y darle sentido.

Entender cómo comunican las canciones en la música po-
pular representa entender la manera de interactuar del soni-
do, las palabras y el contexto. Un ejemplo son las discusiones 
sobre la canción de Bruce Springsteen “Born in the USA”. A 
pesar de que la letra explica los sufrimientos de un veterano 
del Vietnam que no logra encontrar su lugar en la sociedad y 
es una crítica a un sistema que castiga las clases más desfavo-
recidas, el conservador Partido Republicano de Ronald Rea-
gan la utilizó como himno de campaña.  Existe un desajuste 
entre el sentimiento de la letra y el de la música, basada en la 
grandiosidad de los sonidos, con una banda de varias guitarras 
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y teclados, saxofón, sección rítmica y unos estribillos (“Born 
in the USA”) cantado por muchas voces en coro de manera 
rítmica y enérgica, cosa que, en las convenciones del rock, 
significa “no amargura, sino triunfalismo” según el sociólogo 
Simon Frith. En una versión acústica posterior que Springs-
teen publicó en Tracks (1998) esta divergencia de ambos ele-
mentos queda eliminada.
El caso de “Born in the USA” refleja la importancia del 

sonido y revela que el significado de las canciones no gira en 
torno al contenido, sino en torno a la expresión. Es decir, el 
significado de las canciones no depende tanto de lo que dice, 
sino de la manera de decirlo. Como hemos visto, la misma 
canción se hacía menos ofensiva si la cantaba un grupo de 
blancos que si se escuchaba interpretada por los intérpretes 
negros originales, y por eso se producían versiones aligeradas 
para el mercado blanco. El placer de escuchar música popular 
se encuentra en que es capaz de dar forma a nuestras ideas y 
sentimientos de una manera que nosotros no somos capaces 
de articular pero que reconocemos en las canciones. Cuando 
Elvis Presley cantó “Heartbreak hotel” por primera vez, mu-
chos jóvenes blancos sintieron que, por fin, alguien era capaz 
de expresar lo que ellos sentían.

Según Frith, “nuestras declaraciones de sentimientos más 
intensas y reveladoras deben usar frases –”te quiero”, “¡ayú-
dame!”, “tengo miedo”, “estoy enfadado”– que son muy abu-
rridas y banales. Por eso nuestra cultura tiene una provisión 
de un millón de canciones en que se dice eso mismo para no-
sotros, pero de una manera mucho más interesante y emotiva. 
Estas canciones no reemplazan nuestras conversaciones –los 
cantantes no ligarán por nosotros–, pero logran que nuestros 
sentimientos parezcan más ricos y más convincentes, incluso 
para nosotros mismos, que si los expresásemos con nuestras 
propias palabras. Los fans no idealizan a los cantantes porque 
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deseen ser como ellos, sino porque estos cantantes parecen 
capaces, de alguna manera, de expresar lo que ellos sienten 
–un poco como si por medio de la música nos fuésemos co-
nociendo a nosotros mismos”.

De esta manera, podemos considerar que la canción pop 
no refleja emociones, sino que construye los términos con 
que los oyentes pueden articular las emociones y experimen-
tar con ellas.

El cantante es el protagonista
En la música popular, el elemento central no es tanto la 

pieza como el músico. Ésta es otra diferencia entre el concier-
to clásico y el de rock o pop. Según Cone, el concierto clásico 
está diseñado para focalizar la atención en la misma pieza, 
mientras que la actuación de pop centra la atención en el per-
former. El cantante, protagonista central de la música popular, 
es un mediador entre el público y la canción. Es la figura que 
da forma a las emociones de la audiencia, uniendo las pala-
bras, como contenido, con la música, como sonido. Por tanto, 
el uso de la voz y las cualidades es un elemento central para 
entender la capacidad comunicativa de la música popular.

Las canciones tienen letras, trabajan sobre el lenguaje ha-
blado. Esto implica distinguir tres niveles diferentes en la letra 
de la canción; las palabras dan a la canción un significado se-
mántico, pero se deben encarnar en una voz como un recurso 
para darles vida, para que los cantantes y las cantantes aporten 
su personalidad. Pero el uso de las palabras, ahora encarnadas 
en voces individuales, interacciona con la música de manera 
compleja buscando producir un efecto concreto, movilizando 
lo que podríamos nombrar “ recursos retóricos”.

Como también dice Frith, “en las canciones, las letras son 
el signo de una voz. Una canción es siempre una actuación 
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y las letras siempre son habladas. Las canciones son más si-
milares a las obras de teatro que a los poemas; las letras de 
las canciones funcionan como actos de habla, movilizando 
significados no sólo semánticamente, sino también como es-
tructuras de sonido que son signos directos de la emoción y 
marcas del carácter. Los cantantes utilizan diferentes estrata-
gemas verbales y no verbales para lograr sus objetivos: énfasis, 
murmullos, titubeo, cambios de tono. Las letras implican rue-
gos, menosprecio, órdenes y también declaraciones, mensajes 
y historias (ésta es la razón por la que algunos cantantes, como 
Bob Dylan o The Beatles pueden tener un significado profun-
do incluso para oyentes que no entienden ni una palabra de lo 
que están cantando).”

La voz es un elemento complejo de la música popular. Por 
una parte, funciona como un instrumento musical. Pensamos 
en un coro o en los grupos de pop vocal o gospel en que las 
voces hacen el sonido de instrumentos como el bajo. Elisa-
beth Frazer, del grupo inglés Cocteau Twins, usa su voz arti-
culando sonidos sin sentido como si fuesen la letra de la can-
ción. Y cantantes como Mick Jagger, de los Rolling Stones, o 
Bono, de U2, utilizan el falsete (subir el tono de voz imitando 
la forma de cantar femenina) con profusión para dar sonidos 
nuevos a las canciones.

Al mismo tiempo, escuchar una voz es asignar un amo, 
una cara detrás del sonido. La voz es entonces signo de un 
cuerpo, un cuerpo que cuchichea, jadea, grita, se emociona, 
que, en una palabra, despliega actividad. Roland Barthes de-
nomina “grano de la voz” a la calidad que hace posible que, 
más allá del texto que recita, reconozcamos ciertas cualidades 
humanas concretas en cada voz. Escuchamos las voces y las 
evaluamos, de acuerdo con nuestros placeres y preferencias, 
y mediante este proceso establecemos un tipo de relación de-
terminada con el cantante que sentimos: deseo, compasión, 
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rebeldía, compañerismo. Les otorgamos como mínimo un 
sexo, les suponemos una edad, una clase social, un origen geo-
gráfico, que contribuye a llevar esta relación en una dirección 
determinada.

De esta manera, pasamos de percibir la voz como una hue-
lla corporal a identificarla con una persona. Establecemos re-
laciones entre la voz de una persona y su manera de ser, igual 
que cuando hablamos por teléfono por primera vez con al-
guien que no conocemos. Pero la voz no siempre es un índice 
transparente del emisor: los cantantes interpretan personajes 
en sus canciones, les ceden las voces y expresan emociones 
que no son propias sino de los personajes. Springsteen nun-
ca estuvo en el Vietnam, pero nos explica la historia de este 
veterano en primera persona. Por eso insiste Frith en que las 
canciones son más similares a las obras de teatro que a los 
poemas.

Escuchar una voz, por lo tanto, es percibirla como un ins-
trumento musical, percibir una corporalidad en acción, iden-
tificar una identidad que construye un personaje. 
A veces, algunos de estos rasgos entran en conflicto con el 

contenido de la letra, como cuando una voz femenina canta 
una historia desde un punto de vista masculino (muchas de 
las canciones de Mecano, compuestas por los hermanos Cano 
pero cantadas por Ana Torroja, son buenos ejemplos de este 
tipo de contradicción). El hecho de que el público no se sienta 
incómodo ante esta incoherencia entre los diferentes niveles 
de la canción corrobora la idea de que la música popular pri-
vilegia la expresión sobre el contenido.

Los géneros musicales

Los tipos de personajes, la manera de utilizar el cuerpo, 
la manera de modular la voz como instrumento varían de un 
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intérprete a otro. Unos nos gustan más que otros: juzgamos a 
la música según ciertas reglas que establecen lo que está bien 
hecho o mal hecho, tanto el uso de la voz o de la guitarra 
como los temas de las letras, la imagen de los músicos. En 
resumen, nuestra evaluación –y, por lo tanto, nuestro goce y 
comprensión– de las canciones está íntimamente relacionada 
con el manejo de los géneros musicales.
Estamos acostumbrados a entrar en tiendas que clasifican 

discos por géneros, a escuchar emisoras que sólo programan 
cierto tipo de música, a leer publicaciones especializadas en 
un estilo y a leer críticas en medios de comunicación en que 
las etiquetas sirven para situar un disco en un universo próxi-
mo de referencias. Y a pesar de ello es probable que para mu-
chos de nosotros sea más o menos familiar la experiencia de 
recorrer una a una las estanterías de una tienda, en busca de 
un disco de clasificación difícil. Y precisamente de esta expe-
riencia se deduce que la clasificación por géneros no es tan 
sencilla como pretenden las etiquetas comerciales.

En esta operación de etiquetado comercial se movilizan 
dos dimensiones fundamentales a la hora de definir los gé-
neros. Como dice Frith, “Lo primero que se pregunta sobre 
una maqueta o un fichaje potencial es qué tipo de música es, 
y la importancia de la cuestión es que integra una pregunta 
sobre la música (a qué se asemeja este sonido) con una cues-
tión sobre el mercado (quién lo comprará)”. Definir el género 
implica situar la definición por lo menos en dos niveles, el del 
material sonoro y el del público que se lo apropia.

Las convenciones de género contribuyen a organizar tanto 
el proceso de creación (se pide a la batería un ritmo más funk, 
un bajo más reggae, un sentimiento de blues a las guitarras o 
una voz más flamenca) como el proceso de escucha. Hay que, 
por lo tanto, integrar los diferentes elementos de la canción 
(texto, uso de la voz, dimensión musical sonora) a un género 
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concreto. Cada canción se define en comparación con otras 
de su género que funcionan a la manera de modelos ideales y, 
al mismo tiempo, cada género se define por oposición a otros 
(punk contra música sinfónica, country contra blues, rock in-
dependiente contra pop comercial). El músico Franco Fabbri 
define el género como un conjunto de acontecimientos mu-
sicales (reales o posibles) cuyo rumbo es gobernado por un 
conjunto definido de reglas socialmente aceptadas, reglas que 
se pueden agrupar en cinco categorías.

Las cinco reglas del género
Reglas formales y técnicas. Cada género tiene ciertas con-

venciones a la hora de tocar, exige unos conocimientos a los 
músicos (se compara el virtuosismo del guitarrista heavy con 
la actitud amateur del punk), a una instrumentación y una am-
plificación, reglas melódicas, tímbricas y rítmicas, relaciones 
entre la voz y los instrumentos, y entre las palabras y la melo-
día. Todas estas reglas determinan que una canción sea de un 
género u otro por oposición.

Reglas semióticas. Podemos decir que son las convencio-
nes de género encaminadas a construir el significado. Exa-
minar el funcionamiento semiótico de la canción concierne 
muchos de los aspectos que hemos examinado en torno a la 
voz, de la cuestión central sobre cómo se articula la ideología 
implícita en el género con su expresión.

Regles de comportamiento. Parcialmente solapado con el 
anterior, este apartado de la clasificación de Fabbri incluye 
todos los aspectos del ritual de la actuación. La técnica y el 
conocimiento musical incluidos entre las reglas formales se 
llevan ahora a la actuación y se articulan con la personalidad 
del artista. Estas reglas de conducta ante la música implican 
tanto al artista (Springsteen escenifica la “verdad” de su mú-
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sica mediante el sudor y el esfuerzo en oposición a un grupo 
after-punk, Jesus and Mary Chain, que expresan que su mú-
sica no es espectáculo al actuar en un escenario sin luces y de 
espalda al público) como al público (no se comportan igual 
los fans de Nirvana que los de Pedro Guerra).

Reglas sociales e ideológicas. Si cada género construye una 
comunidad ideal, estas reglas se encaminan a definir la natura-
leza de esta comunidad y su relación con el resto del mundo 
social, (el heavy y el punk deben ser “peligrosos” socialmente 
ante la respectabilidad del cantautor).

Reglas jurídicas y comerciales. Como la dependencia de un 
mercado es una de las características de la música popular, 
cuestiones en torno a los derechos de autor o la comerciali-
zación de la música forman parte de la definición del géne-
ro. La etiqueta independiente, por ejemplo, implica tanto a 
consideraciones sobre el tipo de música como a su forma de 
distribución alejada de las grandes compañías.

La manera de entender la idea de género de Fabbri tiene la 
virtud de considerar las relaciones entre texto y contexto, re-
laciones que, como ya hemos visto, la musicología tradicional 
ha obviado si no menospreciado. Es cierto que los estudios 
de música popular han invertido la situación para centrarse 
más en el contexto de la música –su sociología– que en el 
sonido. Pero precisamente la riqueza de la música popular se 
encuentra en la capacidad que tienen las canciones de articular 
experiencias estéticas a su alrededor que también son expe-
riencias sociales.

Los géneros funcionan como mecanismos de ahorro co-
municativo. Cuando explicamos a alguien que Iron Maiden es 
un grupo heavy, le estamos dando información sobre el mate-
rial sonoro de las canciones, pero también sobre la audiencia 
que tiene y su contexto. Nuestro interlocutor sabrá que si se 
presenta en un concierto de este grupo puede esperar gente 
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con cabellos largos y un volumen elevado. Lejos de ser un 
mero conocimiento de una situación estereotipada, un marco 
construye un mundo posible donde se vinculan valores, expe-
riencias del tiempo y el espacio, saberes y formas de implica-
ción en la situación.
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EL ELEMENTO VISUAL

En la música popular la audición no suele ser aislada, sino 
que en general el elemento visual acompaña a la música: en los 
conciertos, los videoclips, incluso cuando compramos un CD, 
tenemos unas imágenes mediante las cuales el grupo también 
se pretende expresar. Esto hace que escuchar música sea mu-
cho más que una mera experiencia auditiva. Como ha señalado 
el profesor de comunicación Lawrence Grossberg: “Cuando 
escuchas también estás viendo a los que actúan y a los otros 
fans. Ves estilos de vestir, maquillajes y peinados, imágenes del 
cuerpo sexual y del cuerpo que baila. Ves y escuchas fantasías 
y experiencias sociales, actitudes y emociones. Es precisamen-
te por este complejo abigarramiento que le rodea que el rock 
ha tenido un rol tan poderoso en la vida de los fans.”

Las discusiones sobre la importancia de la imagen dentro 
de la música popular se dispararon en los años ochenta, cuan-
do el videoclip se consolidó como formato promocional. El 
profesor Will Straw ha sintetizado las líneas generales del de-
bate: la primera crítica al videoclip es que ha hecho más im-
portante la imagen que la experiencia de la música en si misma 
y, en segundo lugar, que el uso de imágenes puede limitar la 
libertad interpretativa del oyente. Y es que buena parte de los 
cambios en la música popular que hemos visto están relacio-
nados con la imbricación de la música y las imágenes.
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Del musical de Hollywood a la psicodelia

Retrocedamos otra vez a las décadas de 1930 y 1940, cuan-
do se empieza a gestar el contacto de negros y blancos que 
dará origen al rock. Es la época de los grandes musicales: de 
Fred Astaire y Ginger Rogers a Sombrero de copa (Top hat, 1935) 
o de Gene Kelly a Cantando bajo la lluvia (Singing in the rain, 
1952). Un negocio rutilante en manos de las grandes com-
pañías de Hollywood con las músicas de los compositores de 
Tin Pan Alley.

Cuando la música negra logra hacerse un sitio en el mer-
cado, en parte debido a la creación de la sociedad de gestión 
BMI, nacen los juke boxes, las máquinas de discos. En 1931 se 
crea el Soundies Distributing Corporation of  America, que 
usará la misma tecnología para distribuir las canciones en for-
mato visual: se trataba de ilustrar con imágenes canciones de 
casi todos los tipos, del swing al country, del blues al jazz, que 
el oyente podía seleccionar en la máquina y mirar en una pe-
queña pantalla. En general, las comunidades negras preferían 
escuchar la música de los juke boxes, acomodados en bares y 
espacios públicos, a la audición privada de la radio, así que 
los Soundies tuvieron gran éxito en estos entornos. Gracias a 
ellos, la música negra empezó a ganar espacio. Según el profe-
sor John Mundy, “teniendo en cuenta la escasa circulación de 
representaciones visuales de los músicos negros en aquel pe-
ríodo, parece razonable sugerir que los Soundies fueron una 
influencia importante para preparar el camino para una acep-
tación creciente de la música y los músicos negros, y también 
para la imitación de los códigos de actuación de los negros 
por parte de músicos blancos”.

Tanto el musical clásico de Hollywood como los Soundies 
marcan, desde el principio, la relación de la música popular 
con las imágenes. Como hemos visto, el “Rock around the 
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clock” de Bill Halley sólo se convirtió en un éxito de masas 
cuando los adolescentes le vieron incrustado en las imágenes 
de Semilla de maldad en que los alumnos destrozan el instituto. 
Es decir, cuando las imágenes crearon un contexto en que el 
nuevo sonido representaba las ansias de novedad y la rebeldía 
de la generación joven.

Cuando Elvis Presley graba el primer disco, los grandes 
estudios de Hollywood pasaban una seria crisis cuya prime-
ra víctima fue el cine musical, que necesitaba producciones 
costosas. No es extraño que, al amparo del éxito del rock, en 
una apuesta clara por captar la creciente audiencia adolescen-
te, se estrenasen en 1956 diversas películas con títulos como 
Rock, rock, rock, Rock around the clock o Don’t knock the rock, con 
apariciones de Chuck Berry, Bill Halley o Little Richard. Fue-
ron producciones independientes de poco éxito; pero aquel 
mismo año, Elvis protagonizaba su primera película, Love me 
tender, que fue vista por veinte millones de personas (mientras 
que sus exitosos primeros discos habían vendido tres millones 
de copias).

Los productores de Hollywood pronto se percataron, se-
gún el periodista Ramon Robert, de que Elvis “tenía carácter 
delante de la cámara y fotogenia de estrella de cine... y era 
un buen negocio en el cual invertir, una nueva imagen para 
explotar sin demora”. Un año antes de su primera película 
había muerto en un accidente de automóvil James Dean, y 
Elvis podría haber ocupado su lugar en el imaginario juve-
nil. Sin embargo, como explica Robert en el análisis que hace 
de las películas de la estrella de Memphis, “el maleable Elvis 
se apartó rápidamente de la imagen de marginado y rebelde 
dada por Dean, para ser la nada dudosa proyección del joven 
americano integrado en la sociedad y el sistema, un perfecto 
y patriótico hijo de América”. La imagen sana e integrada de 
Elvis hizo más para que el rock se desprendiese de las conno-
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taciones rebeldes y peligrosas que tenía que las acciones de la 
mayoría de los moralistas.

The Beatles, el otro gran nombre de la edad de oro del 
rock, escogieron una dirección diferente. Mientras que Elvis 
pasó de ser un ídolo juvenil a actuar en el casino de Las Vegas, 
el grupo inglés fue dejando atrás su imagen de buenos chicos 
para convertirse en la imagen de una juventud en busca de 
nuevos referentes espirituales, artísticos y vitales. Su primera 
película, A hard day’s night (1964), en principio fue concebi-
da siguiendo la imagen de las de Elvis, pero la incorporación 
de Richard Lester como director llevó el proyecto hacia otra 
dirección, y acabó siendo una película en que se funden el 
humor surrealista de los hermanos Marx con las técnicas de 
la nouvelle vague francesa, el arte pop o el free cinema inglés. The 
Beatles se revelan como unos músicos poseedores de una 
idiosincrasia particular, muy lejos del grupo manejado por la 
industria, y anuncian su posterior evolución en una película 
cuyos recursos, según Robert “han sido utilizados hasta la sa-
ciedad en diversas películas pop y en cortometrajes musicales 
de promoción que acabaron llamándose, en los años ochenta, 
videoclips”.

Después de rodar Help, en la línea de humor surrealista, 
The Beatles pusieron la psicodelia en imágenes con su película 
de dibujos animados Yellow submarine (1968), que según Robert 
“une fantasía calidoscópica en que la psicodelia, el arte pop, 
la exaltación de las iconografías del hippismo y los ámbitos 
oníricos y surrealistas establecen una síntesis, raramente ex-
plorada en el cine, donde se mezcla Disney con Dalí, Warhol 
con Lewis Carroll”. The Beatles, con sus películas, lograron 
fundir la vanguardia con la cultura popular y se convirtieron 
en los apóstoles de la nueva sensibilidad juvenil.

El testigo de The Beatles fue recogido por los también 
británicos The Who, que primero crearon le opera rock con 
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Tommy (1975) y después exploraron las míticas rivalidades 
entre mods y roqueros en Quadrophenia (1979). También en 
la década de los setenta, el musical destacó desde la nueva 
sensibilidad juvenil con éxitos como Jesucristo Superstar o Hair, 
ambas adaptaciones para la gran pantalla de musicales de 
Broadway. Y no se debe olvidar que muchos músicos se han 
esforzado por transmitir en imágenes sus conciertos, como 
Jimi Hendrix (Jimi plays Monterrey) o The Band (el grupo de 
músicos de Bob Dylan, cuyo concierto de despedida en 1976, 
The last waltz, reunió buena parte de las estrellas de los sesenta 
en una película dirigida por Martin Scorsese).

En conclusión, parece obvio reconocer que ya desde los 
inicios de la música popular el elemento audiovisual estuvo 
muy presente. Sin embargo, es cierto que, con la creación en 
1981 de la cadena MTV, llegamos a una nueva etapa en que 
estas relaciones se complican y se intensifican.

El nacimiento del videoclip y la MTV

Evidentemente, los videoclips no son la primera irrupción 
de la música popular en la televisión. Ya desde el inicio del 
rock, las apariciones de las bandas más importantes en pro-
gramas como el Ed Sullivan Show eran habituales, y programas 
como Top of  the pops en Inglaterra y American Bandstand en 
Estados Unidos se han convertido en clásicos de longevidad 
extraordinaria. La novedad es que con el nacimiento de la 
MTV se abría la posibilidad de ver música en la televisión las 
24 horas del día: la televisión empezaba a funcionar como una 
emisora de radio.
La aparición de la MTV vuelve a ejemplificar la interde-

pendencia de la música popular con su contexto. En 1979, 
dos importantes compañías de entretenimiento, Warner Co-
munications y American Express, se unían en la WASEC 
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para explotar el naciente mercado del cable, creando un canal 
para niños y adolescentes llamado Nickelodeon. La televisión 
por cable apenas empezaba y todas las compañías buscaban 
formatos nuevos para consolidar sus públicos. Jack Holzman, 
fundador de la discográfica Elektra, y Michael Nesmith, que 
había formato parte de The Monkees y entonces se ganaba la 
vida haciendo vídeos musicales, propusieron hacer un progra-
ma semanal en Nickelodeon que se llamaría Popclips. Después 
de la entusiasta respuesta del público, WASEC lanzó el 1 de 
enero de 1981 la cadena MTV, inaugurada con el clip del gru-
po inglés Buggles “Video killed the radio star”.

La MTV no inventó el videoclip, pero sí que lo convirtió 
en un elemento central de la cultura popular. El honor de ser 
considerado el primer videoclip de la historia corresponde a 
“Bohemian rapsody” de Queen, dirigido por Bruce Gowers 
en 1974.

Curiosamente, en los inicios de la MTV vuelve a aparecer 
el problema de la marginación de la música negra. La progra-
mación de los primeros años de la MTV a duras penas ofre-
cía espacio a los grupos negros. La situación llegó a ser tan 
evidente que el diario San Francisco Examiner llegó a publicar 
un reportaje titulado “¿Dónde están los negros en la MTV?”. 
Los responsables de la cadena se refugiaron en los datos de 
sus estudios de audiencias: los públicos negros no estaban in-
teresados en el formato del canal (no olvidemos que la MTV 
era una cadena de cable, para acceder a la cual había que pagar 
una cuota, a diferencia de la televisión convencional).

La situación se invirtió después del éxito de Michael Jack-
son con “Thriller”, un largo clip con atmósfera de terror diri-
gido por el cineasta John Landis. Con este clip, Michael Jack-
son se convirtió en la estrella más importante del momento: 
vendió 40 millones de copias de su disco y abrió las puertas de 
la MTV a las músicas negras. En estos momentos, un impor-
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tante porcentaje de la música que emite la cadena pertenece a 
los géneros negros, sobre todo al rap. Al menos con respecto 
a la versión norteamericana, porque con los años la MTV ha 
internacionalizado su marca en Europa, Brasil, América Lati-
na, Japón, Corea del Sur y China.

Qué es el videoclip

Desde su nacimiento, el videoclip ha sido objeto de po-
lémica. Pero no todas las evaluaciones fueron tan negativas. 
Los críticos más centrados en el análisis de la televisión, y 
que consideraban que este medio era el que ha dado forma 
a la estructura del conocimiento y de la percepción de toda 
la segunda mitad del siglo, consideraron el videoclip como 
la expresión más depurada de la cultura postmoderna. Esta 
cultura se caracterizaba, entre otros elementos, precisamente 
por la velocidad, el rechazo de la narración (por lo menos en 
la forma tradicional) como manera dominante de ordenar el 
mundo, la pasión por la tecnología y el uso del collage.

Tiene razón el especialista en estudios culturales Dick 
Hebdige cuando explica que estas polémicas se producen 
porque el videoclip es visto “como híbrido monstruoso, ni 
entretenimiento puro ni promoción pura, en que la imagen y 
el sonido, el vídeo y el disco se siguen uno a otro” eliminando 
del discurso toda referencia a la realidad, en público, en la 
calle. Pero el clip no nace de la nada, sino que enlaza con la 
tradición del cine y los programas musicales, aunque con un 
lenguaje y carácter propios. “Es un texto autónomo explícita-
mente basado en la música y explícitamente realizado con fi-
nalidades promocionales de la discográfica para su proyección 
por televisión”.
Más allá de las discusiones sobre sus fines, lo que es evi-

dente es que el videoclip integra en un único texto imagen y 
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sonido, que se alimentan de alguna manera. Aunque críticos 
como Castaldo opinen que la integración sólo es aparente 
porque las motivaciones artísticas pasan a un segundo plano y 
la industria asume un control sobre la creación del imaginario 
de los oyentes que antes no había tenido nunca, la canción 
continúa siendo la base sobre la cual se apoyan las imágenes. 
Aunque haya canciones explícitamente compuestas para ha-
cer un videoclip, hay elementos de la canción que guían la 
sucesión de las imágenes.

Lo más importante es, seguramente, el ritmo. La secuen-
cialidad temporal de la canción está garantizada por la can-
ción que sostiene el texto visual. La estructura temporal de 
la canción, con un estribillo que se repite y señala momentos 
importantes, con una introducción o una conclusión clara-
mente marcadas, facilita que las imágenes puedan esquivar 
la temporalidad del cine. Como sugiere Gianni Sibilla, hay 
que recordar que el verbo clip se contrapone a cut: el vídeo 
implica operaciones de selección y corte de varios elementos, 
montados de una manera veloz y frenética, una operación 
muy diferente, casi opuesta, a la edición del audiovisual tradi-
cional. Operaciones que se basan en la interrelación entre el 
texto sonoro y el visual.

Tampoco no se puede olvidar que el videoclip nace en 
una época en que el imaginario visual compite fuertemente 
con la cultura letrada. Ante la “coherencia narrativa” de 
una novela, por ejemplo, el clip opone la “densidad refe-
rencial”, mediante la recreación de la atmósfera evocada en 
la canción y de la multiplicación de los aspectos y puntos 
de vista en juego. La imagen del clip, aunque exista ex novo, 
tiene derivaciones fuertemente intertextuales y derivativas: 
el género al que se refiere, cine, spot, otro vídeo. El vi-
deoclip se inscribe en el mosaico de textos de la cultura 
audiovisual contemporánea y juega, por medio de opera-
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ciones de cortar y enganchar que reelaboran el sentido ori-
ginal de las imágenes.

Esta idea de la atmósfera y del género como elementos 
fundamentales, junto con el ritmo, para unir la canción y las 
imágenes está íntimamente relacionada con el concepto de 
cronótopo, que nace en la teoría literaria de la mano del ruso 
Mijail Bakhtin: “Llamaremos ‘cronótopo’ (que traducido lite-
ralmente significa ‘tiempo-espacio’) a la conexión esencial de 
relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente 
(...). Es importante para nosotros el hecho de que expresa el 
carácter indisoluble del espacio y el tiempo (el tiempo como 
la cuarta dimensión del espacio). Entendemos al cronótopo 
como una categoría de la forma y el contenido.”

La importancia del cronótopo se encuentra en que se 
convierte en el centro organizador de los acontecimientos, 
en organizador temático. En el campo de la música popular, 
cada género va asociado indisolublemente a un cronótopo 
determinado. Por ejemplo, los temas tradicionales del coun-
try norteamericano –la vida en la naturaleza, la aventura, el 
compañerismo– arrancan de un cronótopo en que el tiempo 
es ahistórico mientras que el espacio, precisamente debido al 
no reconocimiento de fenómenos como la industrialización 
que ha llenado de carreteras las praderas, es idealizado tam-
bién como una naturaleza virgen y aún por conquistar. Por 
contraste, las músicas electrónicas tienden a organizar sus 
vídeos en entornos futuristas, de manera que las imágenes 
crean un contexto que insiste en que la propuesta musical es 
avanzada, reafirman la ideología del progreso subyacente en 
estas músicas.

La representación de la temporalidad en el videoclip es uno 
de los aspectos que más se ha discutido. Junto al tiempo his-
tórico, el momento en que nos sitúan las imágenes, también 
existe el tiempo en su dimensión de velocidad. Como hemos 
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visto, muchos analistas entienden que la forma rítmica de la 
canción pop marca la velocidad del clip. Asegurada de esta 
manera cierta coherencia, el videoclip puede experimentar con 
innovaciones técnicas, que cada vez se harán más sofisticadas 
al amparo de la digitalización de la imagen y la integración 
de la imagen de vídeo con los programas informáticos. De 
esta manera, en el clip se suceden imágenes siempre en mo-
vimiento, detalles, planos improbables, superposiciones, todo 
acondicionado por la alteración frecuente de la temporalidad 
que transmiten la aceleración y el ralentí.

Pero la fragmentación no implica una pérdida de sincroni-
zación entre imagen y sonido. Sibilla distingue tres niveles de 
sincronización, una clasificación que arranca de considerar la 
actuación del grupo como un recurso fundamental del clip. 
Uno es el montaje-ritmo, esta coordinación entre velocidad de 
sucesión de las imágenes y tempo de la canción que ya hemos 
visto. Otro es el encuadramiento-instrumento: ya que el clip 
es un texto complejo, por la saturación de imágenes y como 
interactúan con la música, se recorre constantemente al recur-
so retórico de la sinécdoque, en que se muestra una parte para 
describir el todo, por ejemplo, un plano de los dedos sobre el 
mango de la guitarra. De esta manera se logra un efecto de 
sobrecodificación que evita que el espectador se pierda en el 
flujo de imagen y sonido.

El tercer nivel de sincronización es el encuadramiento-voz, 
el lip synch, la imagen del cantante en acción, elemento funda-
mental para producir la identificación con el espectador. De 
manera que la voz, como signo de una persona que canta, es la 
que nos introduce en el mundo recreado por la canción y nos 
permite vivir como propios los sentimientos y las emociones 
que expresa. De manera que con el mecanismo de sincroni-
zación de los labios con la letra de la canción se refuerza esta 
identificación, también por sobrecodificación.
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Un lenguaje nuevo
Es cierto que el concierto en vivo ha inspirado muchas de 

las imágenes asociadas a la música popular, pero en el vídeo 
aparece de una manera nueva. Un clip no es la representa-
ción de un concierto en vivo, como Woodstock o como The 
last waltz, sino su codificación en un lenguaje nuevo. La insis-
tencia en el detalle y el montaje frenético son algunas de las 
características de este nuevo lenguaje. De la misma manera, 
el videoclip reinventa la narración según sus necesidades, de 
manera no lineal, ya que “la forma de la canción es más bien 
la asociación de un elemento después de otro, más que la se-
cuencialidad”, insiste Sibilla. Así, el clip se emparenta con el 
cine más por la capacidad de crear atmósferas y ambientes 
que por el régimen narrativo.
Sin embargo, sí que hay elementos exclusivos de la codifi-

cación visual del videoclip. Sibilla señala el género de los ví-
deos conceptuales, que huyen de la narración y de la actuación 
para reelaborar las palabras y el ritmo de la canción en busca 
de “un valor pragmático preciso: hacer agradable y placentero 
la dimensión visual de la canción”. Aun así, el género concep-
tual se entrecruza con el narrativo (con las características no 
lineales de que hablábamos antes) en la mayoría de los clips: 
“Aun siendo conceptual y basado en la fragmentación de la 
enunciación, el clip tiende a explicar una microhistoria. A la 
inversa, la narración es conceptual porque se narra por seg-
mentación y asociación”.

Juntamente con este género híbrido, la otra aportación del 
videoclip en la cultura audiovisual contemporánea ha sido la 
continua búsqueda del impacto visual, el hermanamiento con 
las técnicas de tratamiento de imagen por ordenador. Esta 
búsqueda de la novedad ha marcado la estética de cada uno 
de los momentos de la breve historia del clip: la tecnología 
pionera de hoy al cabo de unos días es una antigualla. Los 
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despliegues tecnológicos de Take on me (Aha), en que los per-
sonajes aparecían como dibujos animados trazados por un 
lápiz, o las fluorescencias y animaciones de Money for nothing 
(Dire Straits) que fueron ejemplos de la modernidad en los 
años ochenta son hoy realizables con un ordenador personal, 
el software necesario y cierta pericia.

No podemos olvidar el contexto musical en que se popu-
larizan los videoclips, en los primeros años ochenta. Aquellos 
años se caracterizan por la aparición y la progresiva facilidad 
de acceso de los sintetizadores, los muestreadores (samplers) 
y los bucles (loops), que consolidan en el musical la cultura de 
cortar y pegar. La aparición del clip, que privilegia la imagen 
del artista en primero plano, en combinación con estas nue-
vas herramientas de creación musical está en el origen de la 
aparición de estrellas como Madonna o Michael Jackson, tan 
conocidas por su imagen como por su música.

Hay un aspecto de la cultura del videoclip que ha perma-
necido eclipsado ante la atención prestada a los artistas y a las 
técnicas: es lo que tiene que ver con el punto de vista del es-
pectador. Los críticos más críticos del clip han insistido siem-
pre en que dirige demasiado la imaginación del espectador y 
restringe sus interpretaciones creativas. Pero pocos han seña-
lado un aspecto colateral de la misma estética del videoclip: el 
montaje que produce la temporalidad frenética también pro-
voca la dispersión del punto de vista, que puede ser diferente 
en cada una de las imágenes.

No es sólo que la técnica de montaje que propone el clip 
sea nueva: también lo es el lugar del espectador. Como explica 
Sibilla, “la identificación de un sujeto que guíe la enunciación 
del clip es dificultosa, pero eso no significa que el clip no ten-
ga un proyecto de comunicación. Es un proyecto fuerte: se 
basa en una estructura textual compleja y no lineal (...). El 
verdadero punto de vista es el del espectador”.
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Al ser visto desde fuera, el caleidoscopio se realiza una úni-
ca figura cuando, como espectadores, probamos de recons-
truir el sentido. Es decir, cuando participamos activamente en 
el acoplamiento de las piezas del mosaico a partir de las pistas 
que el nivel narrativo y el conceptual de las imágenes, añadido 
a la información que podamos extraer de la canción –el tema, 
las palabras, el cronótopo– nos van proporcionando. La in-
terpretación del clip no es cerrada, sino que la mayoría de las 
veces invita al espectador a sacar sus conclusiones.

Está claro que esta tarea de reconstrucción, que exige mo-
vilizar competencias textuales e intertextuales y conectar los 
diversos lenguajes del clip, puede ser rechazada por el espec-
tador e inducirlo a la alineación. No podemos pasar por alto 
la observación de Casetti según la cual “el espectador de la 
neotelevisión no es necesariamente inducido a construir el 
sentido de aquello que ve, sino a vivir con la televisión”.

Ante esta advertencia, hay que recordar que el clip es el 
vehículo promocional de una canción y que, por lo tanto, su 
ambición es llegar al máximo número de espectadores. Este 
propósito, inevitablemente, hace que la imagen del clip reco-
rra a recursos retóricos que aseguran que, si no es compren-
sible, por lo menos sí que todo el mundo puede gozar de ella 
(de cuyas hipercodificaciones hemos hablado).
Es difícil discutir la afirmación de Sibilla según la cual “el 

clip dota el rock de su propio lenguaje visual y rescribe toda 
la iconografía previa”. Ahora bien, teniendo en cuenta las di-
ferentes actitudes descritas sobre el rol del espectador, aún 
está abierto el siguiente debate: si la interacción entre música 
popular e imagen en movimiento ha servido para incrementar 
el control de las grandes empresas sobre el imaginario popular 
o si, por el contrario, ha servido para liberar el punto de vista 
de la voluntad del enunciador y dar más libertad interpretativa 
al espectador.
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LA MÚSICA EN NUESTRAS VIDAS

En esta última parte nos preguntaremos cómo la música 
interactúa con la vida cotidiana de los oyentes, cómo modela 
la manera de ser, las maneras de relacionarse con los otros, la 
manera como cada uno se define a si mismo y se comporta 
como ser social. En resumen, nos preguntaremos cuál es la 
relación entre música e identidad.

Empezaremos nuestro recorrido por el grupo social que 
ha estado más vinculado a la cultura de la música popular 
desde sus orígenes: la juventud. Ha sido el grupo de referen-
cia de la mayoría de los estudios especializados, por lo menos 
en una primera época. A medida que las investigaciones iban 
entendiendo este contexto, se empezó a ver la necesidad de 
extender esta mirada curiosa hacia otros grupos sociales. Nos 
detendremos también en cuál es la relación de las mujeres con 
la música popular, en el contexto de los múltiples cambios 
que las luchas sociales y el feminismo han motivado en las 
últimas décadas.

Para acabar, tumbaremos nuestra mirada hacia el contexto 
multicultural en que estamos inmersos. Hasta hace muy poco, 
los estudios sobre música popular no se centraron en descri-
bir las dinámicas que afectaban a los microgrupos dentro de 
una cultura hegemónica. Pero con la generalización de los flu-
jos migratorios entre norte y sur, y con el establecimiento de 
términos como globalización y multiculturalidad en nuestro 
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paisaje social, nos hemos percatado de la necesidad de pensar 
el papel de la música cuando son diferentes culturas las que 
entran en contacto.
Esta reflexión se ha revitalizado a partir de la aparición de 

una etiqueta como world music o músicas del mundo, un terri-
torio en que lo que es folclórico se mezcla con las estructuras 
industriales globalizadas produciendo tensiones y contradic-
ciones.

La construcción de la identidad

¿Por qué un grupo social determinado se identifica con 
una música y rechaza otras? Como hemos visto, cuando el 
rock se hizo popular entre la juventud blanca norteamericana 
la reacción general fue de rechazo, ya que la consideraban una 
música sucia y amoral. Los primeros estudios sobre el uso so-
cial de la música popular se centran en la incidencia que tiene 
en las conductas desviadas, la de los jóvenes que han dejado el 
mundo del trabajo y la familia. Pese al carácter conservador y 
moralista, estas visiones sirven para romper con la idea de que 
la juventud es un grupo homogéneo que comparte valores y 
actividades.

Desde estos primeros estudios de la desviación se empezó 
a manejar un concepto dinámico de sociedad, entendiendo 
que la sociedad está dividida en clases sociales. Cada una de 
estas clases organiza su experiencia, su cultura, de diferentes 
maneras. Además, en el interior de cada clase los jóvenes ne-
gocian cómo responder a los problemas que les plantea su 
posición de edad ante los padres y su posición monetaria en el 
conjunto de la sociedad.

La sociedad se entiende así como un ente complejo en que 
diferentes grupos interactúan dependiendo de su posición so-
cial. La cultura no es solamente la estructura en que se mo-
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delan los grupos sociales, sino también la manera de experi-
mentar e interpretar esta estructura. Pero esta experiencia no 
es totalmente libre, ya que hay unos grupos con más poder 
que otros a la hora de establecer qué es correcto y qué se debe 
considerar cultura o simple entretenimiento.

Esta dinámica entre grupos sociales con diferentes posi-
ciones en la jerarquía de poder no funciona forzosamente en 
las sociedades occidentales, sino porque los grupos dominan-
tes son capaces de establecer pautas morales, sociales e inte-
lectuales en la vida social para difundir su “concepción del 
mundo”, equiparando así los propios intereses con los de la 
sociedad en conjunto. Esta manera de entender las relaciones 
sociales, en que evidentemente los medios de comunicación 
tienen un papel importante, fue descrita por primera vez por 
el italiano Antonio Gramsci con el rótulo de hegemonía, y es 
común en las sociedades modernas, caracterizadas por un alto 
grado de consenso aunque pervivan en su interior vistosas 
diferencias de bienestar, estatus y poder.

Esta dinámica social es fundamental para entender el uso 
que los diferentes grupos juveniles –las subculturas– hacen 
de la música. Los primeros estudios se centraron en descri-
bir el papel de los jóvenes dentro de la cultura obrera, justo 
en un momento en que las formas tradicionales que habían 
marcado la experiencia de esta clase empezaban a cambiar, al 
consolidarse la sociedad de consumo. Para Cohen, las subcul-
turas “solucionan, de una manera ‘imaginaria’, problemas no 
resueltos en el ámbito material, las contradicciones que están 
ocultas o sin resolver en la cultura paterna; contradicciones 
en el ámbito ideológico, entre el tradicional puritanismo de 
la clase obrera y la nueva ideología del consumo; contradic-
ciones en la escala económica, entre formar parte de la élite 
socialmente móvil o formar parte del lumpen”.
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La subcultura utiliza el material simbólico, los elementos 
de la cultura, para establecer una nueva identidad en respuesta 
a un conjunto de circunstancias. Hay que preguntarse, por lo 
tanto, cuál es la relación entre la música que una subcultura 
hace propia y sus circunstancias vitales. Como dice el musicó-
logo Pablo Villa: “Si, por una parte, diferentes grupos sociales 
tienen diferentes tipos de capital cultural, por otra, comparten 
diferentes expectativas culturales, y por eso se expresan musi-
calmente de maneras diferentes”.

Por tanto, hay una homología entre las formas sociales del 
grupo y las formas musicales con que se identifica. Homolo-
gía es un término que el antropólogo Paul Willis acuña a Pro-
fane culture para “describir el encaje simbólico entre los valores 
y los estilos de vida del grupo, su experiencia subjetiva y las 
formas musicales que usa para expresar o reforzar sus intere-
ses focales”, de manera que “cada parte está orgánicamente 
relacionada y es mediante el lazo entre éstas que el miembro 
de la subcultura da sentido al mundo”.

En esta línea, Stuart Hall explica que los objetos, como la 
música, que la subcultura hace propios por medio del brico-
laje “reflejan, expresan y hacen resonar aspectos de la vida 
grupal”. Por ejemplo, en una subcultura como el punk, su 
música ruidosa, frenética y acelerada y su menosprecio del 
virtuosismo se entrelaza con la ropa andrajosa, el pogo –su for-
ma de bailar–, las anfetaminas, los fanzines realizados a base de 
recortar y pegar sin disimular, alrededor de los valores expre-
sados en los lemas “Hazlo tú mismo” y “No hay futuro”.

Esta forma de resonancia estructural enfatiza la coherencia 
interna de la subcultura, una coherencia que probablemente 
se da solamente en grupos minúsculos radicalizados aislados 
del contacto cotidiano con otras subculturas y la cultura do-
minante.
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En palabras del musicólogo Richard Middleton: “Esta ma-
nera de entender la relación entre música e identidad tiene 
muchas dificultades para explicar cambios en los gustos mu-
sicales de actores sociales que o no han cambiado su posición 
estructural en la sociedad o no han cambiado los ragos bá-
sicos de su subcultura. Ni tampoco puede explicar las clases 
sociales o subculturas que adoptan diferentes estilos musica-
les al mismo tiempo, algunos claramente no homólogos a su 
situación social”.

Era preciso, por lo tanto, buscar una teoría menos deter-
minista para conectar las músicas con los usuarios. Esta teoría 
llega a partir del concepto de articulación, que plantea bási-
camente, según Villa, que “la música popular es un tipo par-
ticular de artefacto cultural que provee la gente de diferentes 
elementos que estas personas utilizarían en la construcción de 
las identidades sociales. De esta manera, el sonido, las letras y 
las interpretaciones, por una parte, ofrecen maneras de ser y 
de comportarse, y por otra, ofrecen modelos de satisfacción 
psíquica y emocional”.

De esta manera, la música tendría una capacidad interpe-
ladora especialmente intensa al combinar múltiples códigos 
(musicales, pero también lingüísticos, visuales, aspectuales, 
teatrales) en un único acontecimiento musical. Esta compleji-
dad se ve incrementada por las sucesivas interpretaciones que 
los oyentes realizan e intercambian, una idea en que Frith ha 
insistido: “Las discusiones sobre música son menos sobre sus 
calidades que sobre cómo situarla, sobre qué es lo que se debe 
valorar en la música. Al fin y al cabo, sólo podemos escuchar 
la música otorgándole valor: cuando sabemos qué debemos 
escuchar, cómo lo debemos escuchar. Nuestra recepción de la 
música, nuestras expectativas sobre ésta, no son inherentes a 
la música en si misma. Ésta es una de las razones por las que 
buena parte del análisis musicológico de la música popular no 
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acierta la diana: su objeto de estudio, el texto discursivo que 
construye, es el texto que nadie escucha”.

Esta aproximación implica, por lo tanto, que la mayoría 
de los oyentes, que no se aproximan a la música desde una 
perspectiva analítica, no se preocupan tanto por su sentido 
inherente como por el sentido que encuentran ellos. Según 
Villa, esta perspectiva es fundamental para justificar una teoría 
de la articulación, porque si el significado de la música estu-
viese atado al sonido, no sería posible negociar socialmente el 
sentido.

Esta participación activa en la creación de sentido está en 
relación, de diversas maneras, con el sentido inicial con que se 
crea un discurso. Estas diferentes maneras de interactuar en-
tre el sentido original y la interpretación resultante las esque-
matizó Stuart Hall en Encoding and decoding in the television dis-
course, que identifica tres maneras posibles de descodificación 
ideológica de un texto: hay una lectura preferida, elaborada 
en los mismos términos en que ha sido codificado el mensa-
je, en que el receptor acepta plenamente las reglas del juego 
del enunciador. La lectura negociada implica que el intérprete 
reelabora los términos del mensaje a partir de su propia situa-
ción, aunque sin poner en duda las definiciones dominantes 
que estructuran el discurso. Finalmente, la lectura oposicional 
sí que cuestiona estas definiciones dominantes, conoce la lec-
tura preferida que se le propone y, a pesar de todo, contextua-
liza el mensaje a partir de un marco alternativo.

Como ejemplo, pensemos cómo puede reaccionar una 
adolescente ante los modelos femeninos que proponen las 
Spice Girls: puede hacer una lectura preferente y hacerse fan 
del grupo, aceptando sin discusión las maneras de actuar y 
de expresar la sexualidad del grupo. En el extremo opuesto, 
puede rechazar este modelo porque se basa únicamente en el 
culto a la belleza como forma de éxito social. La mayoría de 



57

las veces, las lecturas optan por la negociación: el adolescente 
se puede identificar con el discurso de las Spice Girls cuando 
proponen que las chicas tomen las riendas de su sexualidad y 
lleven la iniciativa, pero puede rechazar las maneras de vestir y 
de comportarse para reafirmar la necesidad de ser bonita para 
ser aceptada como mujer.

Estos rechazos y adhesiones no se expresan tanto en lo 
que se dice como en lo que se hace. Las subculturas hacen un 
trabajo de resignificación del material simbólico de la cultura 
familiar adaptándolo y transformándolo dependiendo de su 
situación y experiencia generacional. Y esta operación se cen-
tra en el ámbito del tiempo libre dado que aparece como la 
esfera menos codificada por las reglas de la producción.

El estilo, como construcción de la identidad, es el centro 
de la actividad significante de las subculturas. Como, en una 
sociedad de consumo, los objetos y productos “son también 
signos culturales” según el sociólogo Stuart Hall, las subcul-
turas centrarán el trabajo semiótico en la redefinición de los 
significados por medio de la práctica del “bricolaje”. Este 
concepto, acuñado por el antropólogo Claude Levi Strauss, 
se refiere al proceso por el que ciertos objetos se reordenan 
y se recontextualizan para comunicar significados nuevos y 
frescos. El uso del traje –habitual pieza de oficina o de clase 
alta– que hacen los mods, como la indumentaria de fiesta de 
clases medias, o el uso de la esvástica como provocación por 
los punks, son dos ejemplos de este reposicionamiento de los 
objetos en marcos de significación ajenos al original.

De la misma manera, hay subculturas que recuperan al-
gunas músicas para utilizarlas de maneras nuevas: ya hemos 
visto como los punks ingleses integran algunos elementos del 
reggae. Como los inmigrantes del Caribe estaban en el nivel 
más bajo de la escala social, el punk enfatiza así su conciencia 
de clase, mientras recupera el entroncamiento con la música 
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negra que se había diluido con la psicodelia y el rock sinfóni-
co.

Las subculturas basan su existencia en el estilo porque es 
una estrategia que evidencia quién forma parte del grupo y 
quién está fuera, mientras funciona socialmente como desafío 
al orden simbólico establecido, a lo que está bien, a la mane-
ra correcta de vestirse y comportarse. Es precisamente por 
eso que necesitan ser espectaculares, para tener presencia su-
ficiente en los mecanismos de representación; su aparición en 
los medios de comunicación es la culminación de su táctica 
de guerrilla y el principio de su evanescencia. Al aparecer en 
los medios, activan los mecanismos sociales de incorporación; 
cuando los amenazadores punks empezaron a aparecer en la 
televisión y en los reportajes de la prensa con sus familias y en 
sus actividades habituales, la capacidad provocadora del punk 
se diluyó al integrarse en la experiencia mediática cotidiana.

Esto, Hebdige lo denomina “incorporación ideológica” y 
se complementa con la incorporación de los objetos que, des-
pués de ser recontextualizados de manera provocativa, son 
resituados en la normalidad al producirse en serie o integrarse 
en la cultura de consumo. Cuando las camisetas rotas, las cres-
tas y los imperdibles punk aparecen en los desfiles de moda, 
un nuevo proceso de bricolaje, ahora llevado a cabo desde la 
cultura dominante, les arrebata la capacidad disruptiva.

El papel de la mujer

¿Cuántos nombres de mujeres hemos mencionado en el 
recorrido por la historia del rock? ¿Cuántos de los críticos y 
analistas que han escrito sobre música popular son mujeres? 
El mundo de la música popular ha sido un espacio mayorita-
riamente masculino, en que las mujeres han sido relegadas al 
papel pasivo de oyentes, fans y admiradoras. Es cierto que en 
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los últimos veinte años hay más mujeres en las listas de éxitos 
y más grupos de chicas, pero no se ha incrementado de la mis-
ma forma el número de instrumentistas o productoras, tareas 
menos expuestas a los focos pero fundamentales a la hora de 
dar forma a la música popular.

Como hemos visto, la cultura popular es un espacio de 
negociación de identidades. La cultura dominante es coteja-
da, aceptada o resistida desde las posiciones subordinadas, 
reconstruyendo constantemente la hegemonía. Por tanto, la 
posición de las mujeres en la música popular está directamen-
te conectada con las escalas de valores y las concepciones so-
ciales sobre su papel en la sociedad.
Como este papel se ha modificado notablemente en las 

últimas décadas –coincidiendo con el mismo desarrollo de 
la industria de la música popular en el ámbito mundial– nos 
debemos parar a examinar los roles de género y sus transfor-
maciones, con un énfasis especial en la manera en que han 
afectado al desarrollo de la música.
Uno de los trabajos más influyentes sobre las mujeres en 

la música popular fue el de Frith y McRobbie. En su análisis 
insisten que no se puede entender la música rock como un 
simple producto de la cultura industrial, una cosa que simple-
mente consumen o rechazan ciertos grupos. Entender la di-
námica de la música popular es entenderla como una manera 
de modelar la vivencia de la sexualidad. No podemos olvidar 
que el rechazo inicial del rock se basaba en que, por sus co-
nexiones con la cultura negra, se veía como una música que 
incitaba las bajas pasiones y el sexo libertino, sin el freno de 
las normas de la moral tradicional blanca. La imagen de Elvis 
Presley agitando las caderas en medio de una masa de chicas 
enloquecidas representa los estereotipos sexuales dominantes 
en la música popular: el hombre como elemento activo y la 
mujer relegada al papel de admiradora.
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Frith y McRobbie parten de la idea de que el mundo mas-
culino domina en la música popular. Identifican dos estilos 
extremos, el rock macho (cock rock) y el pop adolescente (teen-
ypop). El primero, cuya máxima representación sería el heavy 
metal, se basa en la expresión agresiva de una sexualidad mas-
culina que enfatiza constantemente el control, el poder y el 
virtuosismo con una música potente y rítmica. Es una sexua-
lidad que enfatiza el componente físico, en que se gritan letras 
que narran historias de hombres libres, en busca de aventuras 
y encuentros sexuales y en que las mujeres se muestran como 
limitaciones de la libertad masculina.

Ante este estilo, el cantante adolescente se muestra vulne-
rable y necesitado, canta con voz suave y música engolada su 
búsqueda de una alma melliza que no logra encontrar porque 
las mujeres son crueles y siempre le tratan mal. Si el rock ma-
cho identifica la sexualidad con el encuentro sexual, el pop 
adolescente la diluye en el romance. Son dos extremos en que 
puede haber puntos intermedios, incluso en la carrera de un 
mismo artista. El Elvis Presley que canta “Houng dog” –un 
himno metafórico al conquistador– es capaz de pedirle a una 
chica en otra canción que le deje ser su oso de peluche.

Frith y McRobbie se detienen también en el papel de las 
audiencias que consumen estas músicas. El rock macho, que 
representa fantasías masculinas, tiene un componente activo y 
grupal: los chicos quieren ser como los guitarristas y van a los 
conciertos con los amigos. Al contrario, la idealización del ro-
mance hace que el pop adolescente sea un objeto de consumo 
femenino, más centrado en el ámbito privado: las adolescen-
tes decoran sus habitaciones con pósters, compran revistas.

Más adelante, ambos autores reelaboran sus ideas al con-
siderar que esta distinción entre actividad masculina y pasivi-
dad femenina no es válida. Como hemos visto, la recepción 
no es un fenómeno pasivo, implica operaciones de selección, 
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jerarquización y valoración, estrategias de negociación y resis-
tencia.

Sin embargo, la conexión entre la música popular y las es-
trategias de formación de la sexualidad en la juventud conti-
núan estando en el centro de los debates sobre mujer y música 
popular. La ideología de la juventud es uno de los componen-
tes fundamentales de la cultura del rock y está directamente 
vinculada a la idea de libertad, entre las cuales la sexual. La 
especialista en comunicación Lisa A. Lewis critica la misma 
idea de la adolescencia como un concepto masculino, basado 
en “huida de la vigilancia paterna y del hogar, atención agre-
siva a las prácticas de ocio y de vida en grupo, búsqueda de 
experiencias sexuales y experimentación con roles sociales y 
normas”. Las chicas evitarían los espacios públicos porque 
están marcados socialmente por su función de búsqueda de 
sexualidad por parte de los hombres, de manera que las chicas 
se refugian en los espacios privados, en sus habitaciones.

Lewis vincula las actividades de las fans con su correcta 
socialización: la adolescente que se viste igual que Madonna o 
las Spice Girls está repitiendo la experiencia de vestirse como 
su madre cuando era niña. Una actividad de imitación que 
crea el vínculo madre-hija y que los hombres no desarrollan 
porque no están unidos de la misma forma a su padre.

Lewis tiene como premisa que la experiencia de las adoles-
centes norteamericanas está marcada sobre todo por el con-
sumo y, por lo tanto, por la música y la ropa. Para ella, el estilo 
produce solidaridad, ya que las mejores amigas van vestidas 
igual. Por eso, vestir como Madonna es asociarse a la comu-
nidad de fans y a sus códigos privados, es como ser amiga del 
artista y compartir sus valores.
Asimismo, Lewis no ignora la naturaleza conflictiva de la 

adolescencia, en que las chicas deben desarrollar su indepen-
dencia mientras se preparan para asumir un rol social carac-
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terizado por la dependencia. O, como dicen los profesores 
Cristina Peñamarín y Carlo Fabretti, ciertas “posibilidades 
presentadas como inconvenientes en la mujer adulta y en la 
niña son comunes entre las jóvenes: libertad, autonomía, ini-
ciativa sexual”. Por lo tanto, el espacio reducido de la femini-
dad es atacado por las jóvenes de dos maneras: bien adaptan-
do el discurso masculino, bien exagerando la feminidad hasta 
el manierismo.

Lewis considera que eso implica dos maneras diferentes de 
usar los sistemas de significación. El primero sería el de signos 
de acceso, de modo que la mujer entra en el espacio mascu-
lino, en sus prácticas y experiencias, “erosionando los roles 
sexuales y pidiendo paridad del privilegio masculino”. Cuan-
do grupos de mujeres aparecen actuando juntas, viviendo 
aventuras en lugares recónditos, en escenas de acción (como 
las Spice Girls en el clip de “Wannabe” o “Destiny’s Child 
en Survivor”) están llevando a la práctica esta ocupación del 
universo simbólico masculino.

También existen, según Lewis, signos de descubrimiento, 
que celebran formas distintivas de la experiencia femenina y 
con que las mujeres se representan como grupos a parte. Los 
conciertos de ciertas bandas punks norteamericanas, cono-
cidas como Riot Girls, a los que los hombres tenían el acce-
so vedado y en que el público llevaba pequeños regalos que 
intercambiaba son ejemplos de este otro tipo de estrategia 
significante.

La misma tensión que hay en la juventud entre las posibili-
dades de cambio y la realidad de la puesta en práctica explica 
el papel de las mujeres en la producción de música popular. 
Las artistas y técnicas son mujeres que “han optado por una 
modo de vida creyéndolo permitido y se encuentran con que 
la cultura en que participan aún no ha elaborado los roles de 
sustitución” (Méndez). De manera que en un mundo regido 
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por reglas, estereotipos y expectativas masculinas, las mujeres 
son empujadas a acomodarse en lo que es convencional.

Así se explica que haya cantantes y teclistas femeninas, 
pero muchas menos guitarristas o baterías. Las artistas mas-
culinas están más presentes en géneros como el pop o las 
cantautoras que en el heavy o el tecno. En el mundo de las 
empresas discográficas, las mujeres están más presentes en 
los departamentos de promoción y relaciones públicas que 
en el de repertorio o dirección. Especialmente remarcable es 
la escasa participación de las mujeres en las tareas técnicas de 
producción de la música popular, desde los técnicos de soni-
do a los productores o remezcladores.

La globalización contradictoria

En los últimos tiempos nos hemos acostumbrado a escu-
char términos como interculturalidad, mestizaje y globaliza-
ción en el campo de la música, mientras que la etiqueta world 
music, música étnica o músicas del mundo funciona a la hora 
de organizar tiendas de discos, revistas especializadas y discos 
recopilatorios. Desde cualquier lugar del mundo podemos lo-
grar un disco de música iraní o indonesia, pero también po-
demos escuchar ritmos que beben al mismo tiempo de tradi-
ciones diferentes, del rap y la música india, del rock y la balsa 
argelina, del tecno y la samba.

Las músicas del mundo son la banda sonora de la globali-
zación, una dinámica en que las distancias se acortan y las cul-
turas se mezclan. Sin embargo, más allá de esta visión idílica, 
debemos preguntarnos en qué condiciones, con qué estrate-
gias, desde qué posiciones de poder y subordinación se crean 
las músicas del mundo.

Las mismas dinámicas de negociación y resistencia que se 
dan en una cultura determinada se producen a escala global. 
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Cuando escuchamos una música pigmea y la incorporamos a 
nuestro repertorio cultural, ¿cómo estamos cambiando esta 
música? Puede ser que haya sido creada para un momento y 
un ritual concreto que nosotros no deberíamos conocer. Pue-
de ser que por no conocer el contexto de creación y uso este-
mos perdiendo el significado y lo banalicemos. Puede ser que 
lo que escuchamos no sea realmente una música pigmea sino 
una reelaboración hecha desde otra cultura.

La cultura industrial reduce todas las músicas al estatus de 
materia prima para la producción de bienes, discos en este 
caso. Es evidente que conocer y gozar de las músicas de otras 
culturas próximas es un primer paso hacia el entendimiento 
intercultural, pero también es cierto que corremos el riesgo 
de estar reduciendo estas músicas a meras mercancías para 
nuestro goce o justificación ideológica.
Vale la pena empezar esta reflexión con las ideas del so-

ciólogo Zygmut Bauman, que señala las diferentes formas 
de vivir y el choque entre culturas que se producen en las 
sociedades desarrolladas. No es lo mismo la vivencia de la 
interculturalidad de los trabajadores de barrios populares que 
en breves períodos de tiempo han visto como sus espacios se 
pueblan de inmigrantes que competen por el mismo lugar de 
trabajo que la interculturalidad entendida por las clases me-
dias que la loan porque pueden comprar muebles africanos 
o cenar en restaurantes asiáticos. Para este segundo grupo, 
la interculturalidad es un objeto más de consumo, algo que 
se puede incorporar en un momento y abandonar después, 
un espacio de entrada y salida arbitrarias. Desde este punto 
de vista, escuchar una música exótica no es una estrategia de 
conocimiento cultural, sino una actividad de consumo como 
cualquier otra.

Es evidente que la interacción y coexistencia de diferentes 
músicas no es una novedad de nuestro tiempo. A comienzos 
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del siglo XX se inició el estudio de las músicas ajenas a la tra-
dición culta occidental (la música clásica) y los antropólogos y 
etnomusicólogos se dejaron fascinar por las músicas de cultu-
ras primitivas o de las altas culturas del Lejano Oriente.

Pero la mayoría de las veces, como señala la antropóloga 
Margaret Kartomi, el interés se centró en las músicas que no 
habían tenido contacto con la de los colonizadores europeos, 
que se veían cuanto más auténticas y puras, mientras que las 
híbridas se evaluaban como degeneradas, sentimentales o fal-
sas. Los análisis de estas músicas híbridas se centraron en el 
concepto de aculturación, entendida como el proceso por el 
que se abandona una cultura para introducirse en otra, proce-
so unidireccional por el que se pasa de una cultura superior a 
una inferior. Pero siguiendo a Kartomi, es preciso reconocer 
que no hay culturas puras, sino que todas tienen elementos 
ajenos reelaborados: la aculturación no es una excepción, sino 
la regla de la dinámica cultural.

La noción de aculturación implica, además, que los nativos, 
los que dejan atrás su cultura auténtica para sumergirse en 
un híbrido perverso, simplemente toman la nueva cultura, sin 
aportar nada nuevo. Demasiadas veces, criterios como acultu-
ración, síntesis o sincretismo se centran demasiado en el pro-
ceso y no son capaces de explicar los resultados. Es por eso 
por lo que Kartomi ha dedicado un estudio pormenorizado 
a las posibles maneras de interactuar entre culturas musicales. 
Kartomi cita como ejemplo de la transferencia de ragos musi-
cales discretos la introducción de sonidos e instrumentos in-
dios en el pop: más allá del cambio de sonoridades, la música 
pop no cambia su naturaleza mediante estas aportaciones, ya 
que se adhieren a las ideas dominantes del sistema musical.

Asimismo, estas aportaciones son importantes porque son 
requisitos previos para la aculturación. La actual eclosión de 
los ritmos asiáticos hibridados con el rap que se está dando en 
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Inglaterra, de la mano de las segundas y terceras generaciones 
de inmigrantes indios y paquistaníes firmemente acomodados 
en la cultura británica pero conocedores del patrimonio musi-
cal familiar, arranca de estas primeras transferencias de ragos.

Las hibridaciones
Ante esta estrategia de apropiación por parte de la cultura 

dominante de elementos de la subordinada, a menudo se pro-
ducen hibridaciones. Nettl ha observado que se dan con más 
facilidad cuando dos culturas tienen algunas características 
centrales comunes –el tipo de composición, las formaciones 
de músicos–, pero no deja de observar que las dinámicas de 
aceptación y rechazo entre la cultura donante y la recepto-
ra son más importantes que la coincidencia de características 
musicales. Cuando dos grupos interactúan, el subordinado in-
corpora la música del otro en sus propios términos, adaptán-
dola a su cultura. Pero al hacerse estas nuevas características 
parte integrante de la cultura receptora, acaba creándose una 
cosa nueva, un género, un estilo, con personalidad propia.

Esta transculturación se produce porque un grupo de per-
sonas hace propios los nuevos principios organizativos de la 
música para oponerlos a otros ajenos. Sin embargo, como ya 
hemos visto, estos procesos se insertan en las dinámicas de 
subordinación y dominación que hay entre culturas. La mo-
tivación para adoptar nuevas formas puede ser de naturaleza 
diferente: pueden derivar del prestigio de las culturas domi-
nantes, de la necesidad de establecer una cultura común entre 
grupos que no la tienen, o pueden llevar ventajas comerciales 
o políticas.

“Está claro que el folclore nos canta la diversidad musical 
de una región o un país, mientras que la world music nos can-
ta la diversidad a escala planetaria”, dice el etnomusicólogo 
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Josep Martí. Y la canta de manera que sea monetariamente 
rentable. La música étnica funciona a partir de descontextua-
lizar las músicas e introducirlas en unas dinámicas ideológicas 
y comerciales que a duras penas valoran las personas de las 
cuales proceden estas manifestaciones artísticas.

Martí cita el caso de una melodía de las islas Salomón reco-
gida por el etnomusicólogo Hugo Zemp. Esta canción se con-
virtió en un éxito de ventas, que incluso apareció en anuncios 
publicitarios, de la mano de Deep Forest, que añadió al tema, 
originalmente un solo vocal, efectos de sintetizador y caja de 
ritmos, además de elementos vocales pigmeos. Más tarde, el 
saxofonista Jan Garbarek incluyó este tema en un disco suyo 
con el título de Canción de cuna pigmea. Evidentemente, el in-
térprete original del tema no participó de los beneficios de las 
ventas de estos dos discos, y se vio desposeído de su identidad 
musical, del control sobre el destino de su propio patrimonio 
cultural.

Otro problema de las músicas del mundo nace de la crítica 
a la misma idea de hibridación, que se ha asimilado a una pa-
cífica media de características de una cultura y otra, sin asumir 
que el espacio de lo que es híbrido está marcado por las diná-
micas de negociación desde posiciones de poder desiguales. 
Según el semiólogo Gonzalo Abril, se debe distinguir entre 
productos híbridos y productos de síntesis: “Cuando se tienen 
productos de síntesis, productos medios, la lógica analitico-
sintética que se ha empleado para producirlos ha dejado atrás 
cosas muy importantes, ha llevado a cabo una reducción, de 
manera justa, de aquello que se resiste al análisis”. Un pro-
ducto híbrido es la leche que tomamos cada día, resultado de 
promediar las leches de vacas diferentes para que resulte un 
producto siempre con el mismo sabor. El proceso de crea-
ción de un disco no difiere mucho de este acto de promediar 
que Carvalho ha llamado “ecualización”. Pone como ejemplo 
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los ritos shangó brasileños: la experiencia del participante está 
fuertemente marcada por los cambios constantes de intensi-
dad del sonido, ya que el público permanece quieto mientras 
los músicos se mueven por el espacio, acercándose y aleján-
dose constantemente.

A la hora de llevar a un disco este sonido, el volumen se 
ha ecualizado, se ha promediado. Una vez más, la lógica de la 
cultura dominante elimina rasgos fundamentales de la cultura 
musical de origen, para ofrecer una experiencia musical que 
nada tiene que ver con la original, aunque se aprovecha de su 
aura exótica para promocionarla y venderla.

A pesar de todas estas críticas acertadas, es cierto que la 
distribución industrial de las músicas del mundo ha hecho 
realidad el sueño de los primeros etnomusicólogos, que aspi-
raban a componer una especie de archivo sonoro gigantesco 
con todas las músicas de la humanidad. Lo que eso tiene de 
positivo no impide criticar la lógica con que se recogen y ma-
nipulan los materiales sonoros y el escaso control que tienen 
las comunidades sobre el destino final de una cosa que, aun-
que sea tan inmaterial como la música, les pertenece y sobre 
la cual deberían tener algún tipo de control.

Pero el mismo concepto de músicas del mundo “responde 
a un sistema de escucha, revela un tipo de oyente y se refiere 
a una posición de escucha particular”, explica el antropólogo 
Francisco Cruces. La existencia de esta etiqueta y la manera 
en que ha sido definida dice mucho sobre los conflictos ideo-
lógicos que cruzan nuestra cultura, nos permite “hablar de 
este sujeto que somos nosotros, y al mismo tiempo hablar de 
nuestra posición en un sistema de geopolítica cultural” carac-
terizada “como una especie de mix entre nuestra ética de la 
igualdad y nuestra estética de la diferencia”.

Las músicas del mundo nos ofrecen un acceso privilegiado 
a los elementos más contradictorios de la globalización. La 
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música aparece como una cosa que une a los hombres por 
encima de las culturas, pero al mismo tiempo nos sitúa en po-
siciones concretas de escucha y de valoración de cuya música 
no podemos escapar. Se muestran también por medio de la 
metáfora del viaje, pero desposeído de sus componentes alea-
torios y sorprendentes, de la posibilidad del encuentro fortui-
to, de las incomodidades. Ofrecen un viaje aséptico y mode-
lado desde la lógica del consumo, que no exige nada más que 
el intercambio monetario. Ofrecen un panorama ficticio de 
culturas conviviendo en armonía y sin tensiones mientras la 
realidad es la del conflicto y la vampirización de las culturas de 
la periferia desde una potente cultura dominante occidental.
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