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Nuestro contrato

Este libro le interesara si quiere saber:

e Qué relacion hay entre los estilos musicales y los cam-
bios sociales y tecnologicos.

¢ Como surgio el rock.
*  Qué aporta un videoclip a una cancion.

¢ Por qué la musica es un fendmeno social en que grupos
diferentes proyectan su identidad y sus aspiraciones.

e Qué papel ha jugado la mujer en la musica popular.

*  Qué relacion tiene la globalizacién con las “musicas del
mundo”
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Una influencia decisiva

LLa musica pop y rock ha tenido, y continda teniendo, una
influencia decisiva en la experiencia cultural contemporanea.
Explicar la historia del siglo XX sin mencionar a Elvis Presley,
The Beatles, el festival de Woodstock o el punk es imposible.

Vivimos en una cultura industrial de masas, y la musica
no es independiente de este contexto. Por eso, empezaremos
haciendo un repaso de la historia de la musica popular fijan-
donos sobre todo en la manera como los diversos estilos mu-
sicales estan en interaccién con los cambios tecnoldgicos y
sociales de su momento. Es un recorrido que nos lleva desde
los origenes de la industria del disco, con el fonégrafo de Edi-
son, hasta el compact disc y los programas para bajar musica
de Internet, del rock n'ro// al rap, pasando por la aparicion de
la juventud como grupo social, las luchas por los derechos
civiles, la interaccion entre culturas blancas y negras, sus ave-
nencias y desavenencias.

Una vez establecido el contexto, nos detendremos en los
mecanismos mediante los cuales la musica cobra sentido, es
capaz de decir cosas y convertirse en un actor social, en una
forma de comunicacién. Pasaremos por los debates sobre la
capacidad de la musica para que funcione como lenguaje, ana-
lizaremos los elementos que la hacen significativa y establece-
remos puentes entre la manera de evaluar estos mecanismos



y algunas ideologias sobre el papel social de la musica y los
musicos.

Sin apartarnos demasiado de este tema, ampliaremos nues-
tra mirada hacia un fenémeno que marca cada vez mas nues-
tra cultura: la interaccion entre musica e imagenes. Nos para-
remos en algunos momentos concretos en que esta relacion
se va consolidando para examinar con mas detenimiento el
videoclip.

Finalmente, pasaremos a la reflexién sobre como la musica
configura nuestra identidad como sujetos sociales. Esto impli-
ca analizar al uso que hacemos de la musica segtn la edad o el
sexo, y como nos ayuda a relacionarnos con nuestros iguales o
con otros grupos sociales. Prestaremos una atencioén especial
a las subculturas juveniles, identidades fuertes en que la musi-
ca es un elemento fundamental. Para acabar, recapacitaremos
sobre la globalizacion y el papel que tiene la masica popular.
Las musicas del mundo acercan las culturas, pero hay que pre-
guntarse en qué condiciones se realiza este acercamiento y
quién se beneficia.
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UNA HISTORIA LLENA DE INFLUENCIAS

Dar un vistazo a la historia de la musica popular no es
solamente hacer un inventario de artistas y estilos, sino tam-
bién de circunstancias sociales, acontecimientos histéricos,
desarrollos tecnolégicos, ciclos econémicos e ideologias que
interactdan con la musica para dar relevancia.

Para observar la evolucion de la musica popular, hay que
prestar una atencion especial al contexto en que los estilos
cambian. No debemos olvidar que lo que caracteriza a la ma-
sica popular es que depende de los sistemas de mediacion en-
tre el musico y el oyente. LLa musica no nos llega directamente
desde el artista, sino mediante discos editados por compaifiias,
que sabemos que existen por los medios de comunicacion.
Para escucharlos, necesitamos disponer de tecnologias accesi-
bles a escala masiva para que la produccion industrial de dis-
cos sea rentable.

Los origenes

Pensemos en como era de diferente la musica hasta la in-
vencion del fonégrafo de Edison en 1877, que inicia la era de
la musica grabada. Como no habia la posibilidad de almace-
nar musica directamente, ésta se conservaba en las partituras.
Evidentemente, de esta manera una parte de la experiencia
musical se perdfa: imaginémonos qué serfa tener delante de
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nosotros la partitura de cualquier cancién de Elvis Presley sin
poder escuchar su voz. Probablemente, las masas de fans en-
loquecidas gritando y corriendo detras del idolo no habrfan
existido.

Para escuchar musica, era preciso ir a encontrarla, acercar-
se a los musicos. El negocio de la musica se centraba, por una
parte, en la venta de instrumentos musicales, y por otra, en la
venta de partituras. Es decir, los clientes principales eran los
mismos musicos, no los oyentes. El fonégrafo es el primero
de una larga serie de desarrollos tecnologicos que han acaba-
do por crear la experiencia musical que hoy nos es familiar, ya
que hasta que se invent6 la gente no estaba acostumbrada a
escuchar una voz sin ver al mismo tiempo quién la produce.

En la primera mitad del siglo XX nacen también la radio y
la television, que volveran a modificar la manera de escuchar
musica. Y se desarrollan dos tecnologfas que seran fundamen-
tales en la aparicion del rock: el micréfono y la amplificacion
eléctrica.

Hasta que estas dos tecnologias no fueron desarrolladas,
los cantantes y los guitarristas tenfan un serio problema para
hacerse sentir, ya que les era imposible competir con el volu-
men que puede desarrollar, por ejemplo, una trompeta. Por
lo tanto, debfan actuar con grupos reducidos y limitados de
musicos.

La posibilidad de situar la voz en primero plano no fue
el unico cambio que generd6 el micréfono: ahora, el cantante
podia hacer llegar al pablico las minimas inflexiones de la voz,
podia cuchichear al micréfono sin necesidad de preocuparse
por el volumen.

Las nuevas tecnologias de reproducciéon del sonido coin-
ciden con dos cambios sociales importantes en los Estados
Unidos después de la Segunda Guerra Mundial: la aparicion

12



de la juventud como grupo social y la erosion progresiva de
las fronteras entre blancos y negros.

El crecimiento econémico después de la guerra, junto a la
relativa escasez de jovenes debido a la baja natalidad que hubo
después de la crisis del 29, hizo que los salarios de estos jove-
nes subiesen por encima de la media. Sin embargo su apot-
taciéon no era necesaria para mantener la economia familiar
gracias a la elevacién general de los salarios.

La prosperidad, por otro lado, hizo que mas jovenes acce-
diesen a los niveles superiores del sistema educativo, con lo
cual se retraso la incorporacion al mundo laboral. De esta ma-
nera, por primera vez, los jovenes norteamericanos disponian
de dinero y de tiempo para gastarlo. Una oportunidad que no
pasé desapercibida a la industria, que se lanzé a satisfacer la
nueva demanda de productos de ocio: cine, ropa, television y,
evidentemente, musica. Pero debia ser una musica diferente a
la de los padres.

La Peggy Sue

Estados Unidos vio la aparicion de la juventud como grupo social
con identidad propia y con una importate capacidad adquisitiva
después de la Segunda Guerra Mundial. La pelicula de Francis
Ford Coppola Peggy Sue se casé reconstruye aquellos afios con
una banda sonora con temas de la época, como la cancién “Peggy
Sue” de Buddy Holly que da titulo a la pelicula.

Esta musica nueva surgfa como resultado de otro cam-
bio social importante: el debilitamiento de las fronteras en-
tre blancos y negros, hasta entonces estrictamente separados
en la mayorfa de ambitos. En los afios cuarenta se necesita-
ba mano de obra en las fabricas del norte, que mantenfan la
maquinaria militar norteamericana. Entre 1940 y 1950 inmi-
graron desde el sur rural a las ciudades industriales del norte
tantos negros como en los treinta afios anteriores. Muchos
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emigraron a Chicago, donde en las fabricas se mezclaron con
trabajadores blancos. El blues, la musica de los negros del sur
rural, se hizo urbano en las tematicas y eléctrico en el sonido,
y se modernizé sin perder todas las connotaciones perversas,
sexuales y peligrosas a oidos de los blancos.

Llega el “rock’n’roll”

El panorama de la musica hasta la aparicion del rock 7 'roll
se caracterizaba por una marcada separacion entre la musica
de los blancos y los negros. La musica blanca, editada por
las grandes compafifas discograficas, estaba dominada por las
canciones de Tin Pan Alley y por las orquestas de baile. Tin
Pan Alley era el nombre que recibfa la zona de Nueva York en
que las compafiias editoras tenfan las oficinas, donde traba-
jaban compositores, arreglistas y productores a sueldo como
una factorfa, produciendo temas que compraban las discogra-
ficas para sus cantantes.

Las orquestas empezaron dedicandose sélo a temas ins-
trumentales, pero con el tiempo la figura del cantante se hizo
mas famosa que la del director. Bing Crosby es el prototipo
del cantante de esta época, el precursor del estilo crooner que
haria famoso Frank Sinatra, una manera de cantar con escasa
expresion o emocion que nace del uso del megafono, la inica
manera de hacerse sentir en medio del fragor de la orquesta
hasta que se desarroll6 la amplificacion.

LLa musica negra, hasta los afios cincuenta, tiene tres gran-
des corrientes: por una parte, el gospel y los espirituales, que
pasan de ser una musica religiosa cantada en coros a ser inter-
pretados en teatros por formaciones mas pequefias. La segun-
da corriente es el jazz, que poco a poco habia ido perdiendo
el caracter de musica de baile y empezaba a ser demasiado
sofisticado para que fuera popular. Finalmente, el blues estaba
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dejando de ser una musica exclusiva del sur rural en paralelo a
las grandes migraciones que tuvieron lugar durante la Segun-
da Guerra Mundial, que convirtieron Chicago en el centro del
blues urbano.

La tension entre la musica blanca y negra se encuentra en
la base de la dinamica de la industria de la musica popular
desde el comienzo del siglo XX. En 1909, la Copyright Act
instituye el pago a los autores para editar musica grabada y
en 1912 nace el ASCAP (American Society of Composers,
Authors and Publishers), la primera sociedad de gestion de
derechos. Ante el menosprecio que el ASCAP mostraba por
la musica negra (y también por el country, la musica blanca
rural), un grupo de emisoras cre6 la BMI (Broadcast Music
Incorporated) en 1935.

El conflicto también afectd a las emisoras de radio: las
grandes companias, agrupadas en el ASCAP, se opusieron al
hecho de que las emisoras radiasen musica grabada, porque
pensaban que los oyentes no comprarian discos si podian es-
cucharles gratis en la radio. También en esta época, la apari-
cion de la television desplaza la radio como entretenimiento
familiar por excelencia: las emisoras se especializan en la bus-
queda de audiencias mas focalizadas mientras que los aparatos
se hacen mas baratos. Los joven norteamericanos ya pueden
tener, por lo tanto, su radio en la habitacién que emite progra-
mas y musica especialmente dirigidos a ellos.

A comienzos de los afios cuarenta, el ASCAP se enfrentd
con las emisoras, y les impidi6 radiar su musica, momento
que aprovechoé la BMI para introducir la musica negra en el
mercado blanco, cuya evolucion dio origen al rythu’n’blues.
Como sefiala Chatlie Gillet: “Los sonidos del rythn’n’blues
eran opuestos a los de la musica popular. Los estilos vocales
eran asperos, las canciones, explicitas, los instrumentos prin-
cipales se tocaban muy fuerte y con un formato que invitaba
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a bailar y la produccién de los discos era tosca. La excitacion
era la emocion que prevalecia”.

A comienzos de los aflos cincuenta, el contexto de la mu-
sica popular en Estados Unidos es éste: la musica blanca es
producida por grandes compafifas de manera casi industrial,
mientras que la musica negra estd en manos de pequefias
companias independientes y ha ganado mas y mas espacio a
la radio. Ademas, se han desarrollado ya la grabaciéon en cinta
magnética, la guitarra eléctrica, el micréfono y el disco de 33
revoluciones (long play).

La edad de oro: de Elvis a The Beatles

Los cambios sociales y las innovaciones tecnologicas que
estan en los origenes del rock’n roll recibieron un impulso con
la accién de los medios de comunicacién, en especial la radio
y el cine.

Hasta los afios cincuenta, de las canciones de musicos ne-
gros que tenfan éxito en los mercados locales se hacian versio-
nes para el mercado blanco, con arreglos totalmente diferentes
y con cantantes blancos. En 1952, el disc-jockey Alan Freed,
ante el entusiasmo que despertaban los discos de rythnz’n’blues
entre algunos jovenes blancos, ide6 un programa que pusiese
musica negra, pero dirigida a una audiencia blanca. Lo titu-
16 Moondogs Rock’n’roll Party, para evitar hablar de rythm:'n’bines
porque sus oyentes no le identificasen con un programa para
negros. El éxito de su programa lo llevé de Cleveland a Nueva
York, desde donde critic6 con dureza a los que s6lo emitian
versiones en lugar de los temas originales. Los grupos blancos
empezaron a incorporar el estilo ritmico en sus repertorios, y
fueron Bill Halley and His Comets los primeros que lograron
colocar un disco de rock’n’roll en las listas de éxitos: “Crazy
Man Crazy”.
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Como ya hemos visto, después de la guerra los adolescen-
tes se habfan convertido en un grupo social mimado por la
industria del ocio. Peliculas como Salvaje (The Wild One, con
Marlon Brando) o Rebelde sin causa (Rebel without a cause, con
James Dean) ofrecian protagonistas jovenes enfrentados a
la sociedad. Sin embargo, segun Gillet, aunque eran “histo-
rias nuevas con palabras nuevas, la banda sonora continuaba
siendo la musica de bzg bands que el publico juvenil ya habia
rechazado”. La pelicula que hizo explicito el rechazo juvenil
tue Semilla de maldad (The Blackboard Jungle, 1955), que explica
la experiencia de un profesor en un instituto problematico y
violento del Bronx, en Nueva York. Aunque al final de la pe-
licula los adultos logran imponerse, las escenas de descontrol
al ritmo de “Rock around the clock” de Bill Halley “ayudaron
a establecer en las mentes de los adolescentes y de los adultos
la relacion entre el rock’n’roll y la rebeldia juvenil”.

Segons Frank Zappa, “en el cine, viendo Sewilla de maldad,
no te podian decir que bajases el volumen. Estaban tocando
el himno nacional de los jovenes y sonaba tan fuerte que yo
daba saltos. Semilla de maldad, sin considerar el argumento (que
dejaba que los viejos ganasen al final), representaba un extra-
flo apoyo a la causa de los jovenes: ‘Han hecho una pelicula
sobre nosotros; por lo tanto, existimos’.”

Las grandes compafiias continuaron sin tomarse en serio
el rock n'roll, ya que pensaban que serfa una moda pasajera. So-
naba demasiado escandaloso y amoral, y su sonido negroide
podia ofender a los compradores de discos, especialmente en
el sur. Continuaba habiendo un mercado diferenciado para los
discos de country y los de la nueva musica. Fue una pequefa
compania, la Sun de Memphis (Teneesee), la que mejor enten-
dio el rock’n’roll, y 1o capitalizé con la figura de Elvis Presley.

Elvis, que pertenecia a una familia humilde, tenfa un bagaje
musical que unia el blues, el gospel y el country. Representaba
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lo que Sam Phillips, el propietario de Sun Records, repetia
a quien lo quisiera escuchar: “Hay una fortuna esperando a
quien descubra un cantante blanco con el sonido y el senti-
miento de los negros”. Ademas de una voz y un sentimiento
capaz de enfrentarse a los géneros blancos y negros de la mis-
ma forma, Elvis tenfa buena presencia y se movia en el esce-
nario de manera procaz (en su primera aparicion televisiva a
escala nacional, los cimaras recibieron instrucciones de no
enfocarlo por debajo de la cintura para evitar que los tildasen
de escandalosos).

El éxito masivo de Elvis Presley —desde “Heartbreak ho-
tel” (1950), su primer nimero 1— confirma que el rock n’rol/ no
es s6lo un fendmeno pasajero, sino el principio de un fenéme-
no nuevo. Como explica Frith, el rock 7o/l no representa una
revolucién en la industria musical, pero si un sobresalto: las
companias simplemente deben hacer un esfuerzo para recon-
vertir sus empleados en la mercadotecnia juvenil, instaurando
un ciclo de innovaciéon musical que funciona hasta nuestros
dfas: las compafifas independientes prueban los sonidos nue-
vos y, cuando alguno tiene éxito, las grandes multinacionales
lo capitalizan comprando la compafifa, logrando el contrato
del grupo o editando otros similares.

La protesta del rock n'ro// no era una revolucion: los jévenes
no se enfrentaban a la estructura social o a las reglas del mer-
cado, sino a las constricciones que les imponian los adultos.
Aunque sitda por primera vez en el mapa de la sociologia la
idea del abismo generacional, el rock nro// es una musica que
se integra en el sistema de produccién capitalista y en la cul-
tura de masas sin causar ningun dilema. Una situacion que
cambia radicalmente en la década siguiente.

El éxito de la nueva musica traspasara las fronteras, empe-
zando por los otros paises de habla inglesa. En el Reino Uni-
do, como en el resto de Europa, atn habia tropas norteame-
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ricanas después de la Segunda Guerra Mundial, y las emisoras
de las bases militares emitian los éxitos del momento para los
soldados. La excitacion de la nueva musica fue llegando poco
a poco a unos jovenes que, como The Rolling Stones o The
Beatles, empezaron grabando versiones de sus grupos favo-
ritos. Si en Estados Unidos las resistencias de los moralistas
estaban relacionadas con el debilitamiento de las fronteras en-
tre blancos y negros, en Inglaterra se percibia la nueva musica
como una influencia extranjera que apartaba los jévenes de
sus valores nacionales y de clase.

Durante la década de 1960, el rock’n'roll se convertird en
rock, y se fragmentard en varios estilos. En esta década, el
rock trasciende las fronteras de los Estados Unidos y llega a
la mayoria de los pafses occidentales. Inglaterra se convierte
en el centro de gravedad, sobre todo debido a The Beatles.
También es una década en que la ideologfa juvenil que alent6
el nacimiento del rock’n’roll se transforma radicalmente, al ha-
cerse mas complejas las formas musicales, cargarse el rock de
nuevas referencias intelectuales y cambiar el contexto social
en que se desarrolla.

Desde Liverpool

Todas estas transformaciones se perciben claramente en el
analisis de la trayectoria de The Beatles, que nacen en Liver-
pool a comienzos de los sesenta. .a mitad de las canciones de
sus primeros discos son versiones de musicos norteamerica-
nos como Chuck Berry o Carl Perkins, canciones marcadas
por el impulso ritmico y la filosoffa hedonista. Sin embargo,
en 1968 dejan de tocar en directo, se encierran en el estudio
de grabacién y producen un disco como Sargeant Peppers Lonely
Hearts Club Band, repleto de referencias a las drogas psicodéli-
cas y a la cultura india, con instrumentos exéticos, efectos de
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sonidos y la participacién de una orquesta. ¢Qué es lo que ha
hecho cambiar de esta manera las referencias del rock?

Ha cambiado, en primer lugar, el marco social. Ya no esta-
mos en los tranquilos afos cincuenta, dominados por el con-
senso después de la guerra. En los Estados Unidos la lucha
por los derechos civiles y la oposicion a la guerra del Vietnam
agrupa a los jévenes universitarios y radicaliza sus opiniones:
en los centros universitarios surge la cultura psicodélica, que
fomenta la experimentacion con drogas alucinégenas como el
LSD y el conocimiento de las culturas orientales. La aparicion
del sonido estéreo y el desarrollo de la grabacion por pistas
permite hacer una musica que recrea la experiencia psicodé-
lica. Hasta ahora, todos los instrumentos se grababan al mis-
mo tiempo y el oyente escuchaba lo mismo por los diferentes
altavoces; ahora cabe la posibilidad de grabar separadamente
cada instrumento y manipular el sonido para que, por ejem-
plo, pase de un lado al otro para crear un efecto envolvente.

The Beatles abandonan los escenarios, en parte, debido a
un problema de tecnologfa: el ruido del publico era tan ensor-
decedor que a menudo no eran capaces de oirse ellos mismos
sobre el escenario. Su trabajo en el estudio puede tener lugar
porque en este momento su compania es la propietaria de
los estudios y tiene un productor como George Martin en
némina. Mas adelante, las compafifas cambiaran su tipo de
produccion para ahorrar costes fijos, y alquilaran tanto el es-
tudio como el productor por horas. La manera de trabajar de
The Beatles, que pasaban muchas horas probando ideas en el
estudio y grabando pistas que después fundfa Martin, hoy dia
no seria posible.

En 1964, Moog crea el primer sintetizador; las formas del
rock se hacen cada vez mas complejas y surge una vertiente
sinfénica, con grupos como Yes o King Crimson. El desarro-
llo de los sistemas de amplificacion hara posible el nacimiento
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del hard rock, de la mano de grupos como Led Zeppelin. Los
largos desarrollos instrumentales y los temas exéticos o espi-
rituales sustituyen la intensidad ritmica y la celebracion de la
diversién. En otras palabras, la ideologia de la musica popular
cambia durante los afios sesenta, cuando el rock empieza a ser
considerado por algunos como una forma de arte.

También a mediados de los afios sesenta se hacen popula-
res los cantautores como Bob Dylan o Donovan, que se pre-
sentan como los herederos de los musicos de folk, las voces
que expresan las vivencias de toda una comunidad. Al mismo
tiempo, festivales como el de Woodstock o el de la isla de
Wight, las protestas estudiantiles de Paris, San Francisco o
México, crean entre los jovenes de diferentes paises la sen-
sacion de tener mucho en comun. Algunos filésofos, como
Herbert Marcuse, hablaran de los jovenes como la nueva clase
revolucionaria, la que hara posible el cambio.

Del punk a la electronica

De esta manera, a mediados de los afios setenta la ideolo-
gia del rock integra términos a menudo contradictorios. Por
un lado, se ha consolidado la ideologfa juvenil: la juventud no
es s6lo un perfodo de transicion, sino una condicién social
perfecta (vigorosa, irresponsable, sexual) que se puede alargar
mientras se mantengan los valores. Al mismo tiempo, el rock
aparece como la voz de una comunidad que protesta contra
la guerra y la injusticia, y simultineamente como forma de
expresion artistica elaborada y con ragos propios. Todo eso
sin dejar de participar en la cultura de masas y el sistema de
produccion capitalista, de manera que el éxito de un grupo se
continia midiendo en términos de popularidad, que depende
del numero de discos vendidos.
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Quizas eran demasiadas contradicciones juntas para una
musica que habfa nacido para ser bailada. En 1976 surge el
punk (Sex Pistols, The Clash, The Ramones) en Inglaterra y
en Estados Unidos, como una ruptura radical con el rock de
los sesenta. Si los hippies eran la generacion de las flores, el
punk hablaba del caos y reverenciaba la fealdad; donde habia
instrumentistas virtuosos, los punks hacfan canciones cortas
de tres acuerdos en que hablaban de revolucion, el punk pre-
dicaba que no habfa futuro. De alguna manera, propone una
vuelta a los origenes del rock, a la diversion y a la inmediatez.
No es casual que después de un largo periodo en que las in-
fluencias negras se fueron perdiendo, el punk encuentre en el
reggae, la musica de los negros jamaicanos, una fuente de ins-
piracién. The Clash es el mejor ejemplo de estas influencias.

La década de los setenta se cierra con la musica disco, otra
reaccion a la intelectualizacion del rock, pero esta vez en tér-
minos positivos y realizada por los mismos negros. Durante
los afos sesenta, la musica negra mantuvo el pulso de la mano
del soul, que fue capaz de unir la reivindicacion racial y politi-
ca (“There is a riot going on”, de Marvin Gaye) con la sensua-
lidad y el baile (“Sex Machine”, de James Brown), y que ahora
acentuaba el componente ludico de la cultura negra.

La tecnologia y los nuevos medios de comunicacién vol-
veran a cambiar, de manera radical, el panorama de la musi-
ca popular durante los afios ochenta. En 1981 nace la MTV
(Music Television), la primera cadena de television dedicada
en exclusiva a programar musica como la radio. El videoclip,
que habia nacido a finales de la década anterior, potenciara la
importancia de la imagen de los artistas. Al mismo tiempo, la
industria apuesta por un formato nuevo para la musica graba-
da, el compact disc (CD).

Estos dos avances tienen lugar en el contexto de una nota-
ble crisis de ventas a escala mundial, de manera que se deben
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considerar como el intento de buscar, por parte de la indus-
tria, nuevas formas de ganancia. Con el videoclip se preten-
dfa involucrar en la musica a publicos nuevos, mientras que
el CD, que ofrecia mejor calidad de sonido que los soportes
analégicos, intentaba rentabilizar los catalogos de las com-
pafifas. Como explica Negativland en su incisivo analisis del
nacimiento del CD, se trataba de “convencer a estos baby boo-
mers de que se estan haciendo mayores para que compren otra
copia de Deja 1'u de Crosby, Stills, Nash and Young cuando
ya tienen una’’.

El videoclip consolid6é nuevos géneros musicales que do-
minan la década de los ochenta, marcados por el rechazo de la
musica adulta que habia dominado la década anterior hasta la
llegada del punk. La tension entre el rock blanco y masculino
y la musica de baile, asociada a los negros y a las chicas, da
lugar al pop de los ochenta, con figuras como Michael Jackson
o Madonna, capaces de reinventar su sonido constantemente
apoyados en una imagen reconocible a pesar de los cambios.
Su musica esta fuertemente marcada por los sonidos electro-
nicos, que se desarrollan cada vez mas siguiendo la técnica del
sampler, que permite coger pequefos fragmentos de sonido y
combinatlos o repetirlos formando /gps o bucles, una técnica
en que se basa el estilo del hip-hop creado por el jamaicano
Kool Herc sobre 1978.

El ‘breakdance’

Kool Herc desposey6 la cancién de todo lo que era superfluo
y utilizé el break —es decir, el momento en que el percusionista
cambiaba el ritmo con una redobladura o un solo— para repetitlo
con ayuda de dos discos idénticos y un mezclador. Cuando en un
plato se acababa este fragmento, Herc utilizaba el mezclador de
manera que se sintiera el otro tocadiscos y repetitlo a partir del
break. Mientras mezclaba, Herc enviaba saludos a sus colegas y
recitaba rimas con un micr6fono conectado a una camara de eco. A
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sus sesiones iba publico que bailaba en contorsiones o simulando
latigazos eléctricos: eran los breakdancers.

El desarrollo de la tecnologia digital ha facilitado y popu-
larizado el uso de la técnica del sampler. A finales de los afios
noventa, la confluencia de los ordenadores personales y la di-
gitalizaciéon de la musica posibilitan la existencia de estudios
domésticos baratos que se encuentran en la base de la explo-
sién de la musica electrénica, con géneros como el house o
el trip-hop. La posibilidad de compartir archivos musicales
gracias a tecnologias de compresiéon como el MP3 y al soft-
ware de intercambio como Napster o Kazaa ha revolucionado
el mundo de la musica, tanto creativamente como industrial-
mente.
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¢LA MUSICA TIENE SIGNIFICADO?

Aunque casi todos los estudiosos estan de acuerdo en que
la musica tiene capacidad de transmitir significado, hay un de-
bate eterno sobre qué procedimientos utiliza y qué tipo de
significados puede transmitir. Explicar como “una sucesion
de sonidos abstractos, no referencial, se vuelve significativa”
(Meyer) nos obliga a pensar esta comunicaciéon con unos es-
quemas diferentes de los usados para explicar, por ejemplo,
cémo funciona el lenguaje. Mas alla de los aspectos practicos,
en el fondo las diferentes respuestas a este problema respon-
den a posiciones ideolégicas sobre el valor de la musica.

Teorias e ideologias

El significado de la musica es un debate clasico en el te-
rreno de la musica clasica. Dos posiciones han polarizado la
discusion: para unos, “el significado musical descansa exclusi-
vamente en la percepcion de las relaciones desplegadas en la
obra de arte musical”, mientras que la otra posicion defiende
que “la musica comunica también significados que de alguna
manera se refieren al campo extramusical de los conceptos,
de las acciones, de los estados emocionales y del caracter”
siempre segun el musicologo Leonard Meyer. Es decir, la dis-
cusién se da entre los que defienden que la musica sélo puede
expresar ideas musicales (formalistas) y los que piensan que
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tiene capacidad de expresar sentimientos y emociones (con-
tenidistas).

Este debate sélo tiene sentido dentro de los limites de la
tradicion occidental culta. En la musica tradicional, la musi-
ca siempre se ha relacionado con un contexto: hay canciones
para rezar, canciones de fiesta, canciones de trabajo. En el am-
bito de la musica popular, nuestra experiencia cotidiana nos
dice que las canciones funcionan mejor en una situacion que
en otra, que no escogemos la misma cancién cuando quere-
mos celebrar alguno que cuando buscamos intimidad.

En el fondo, lo que se discute son posiciones ideoldgicas:
defender que la musica tiene significado y que, por lo tanto,
es una fuerza social implica romper con la idea del arte como
una mera creacion del espiritu. Como explica el especialista
en estética Enrico Fubini, la posicién de partida de los que
niegan la capacidad de la musica para transmitir significado
es que “lo que es producto social y en consecuencia posible
objeto de un analisis sociolégico no es arte; el arte esta por
encima de la sociedad y es por eso por lo que no admite nin-
gun analisis sociolégico”. Decir que la musica de Beethoven
no nace unicamente de su genialidad sino que interactua con
las condiciones sociales de su tiempo significa, para los defen-
sores de la idea de genio, restarle valor.

La clave es la expresion

Defender la musica como una forma de comunicacion im-
plica situarla en un contexto y, por lo tanto, dejar de lado las
concepciones romanticas sobre el genio creador para pensarla
como el resultado de interacciones complejas entre los intér-
pretes, los publicos, las tecnologias y las ideologfas. No escu-
chamos rock o pop aislados del contexto: lo hacemos en com-
pafifa de gente diferente, en lugares diferentes, en momentos
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diferentes. Pensemos en la diferencia entre la experiencia de
asistir a un concierto de rock y la de asistir a un concierto de
musica clasica. En uno, el pablico corea las canciones, baila,
se mueve, grita, bebe, mientras que en el otro se elimina cual-
quier alteracion que impida concentrarse en la musica y se
exige silencio y puntualidad al publico.

Si la musica es capaz de comunicar, debemos suponer la
existencia de un emisor, un receptor y un contexto. Ahora
bien, eso no significa que la manera de comunicar de la ma-
sica funcione exactamente igual que el lenguaje, que siempre
es la referencia a la hora de explicar la comunicacién. Esta
atraccion por los modelos lingtifsticos ha hecho que, durante
muchos afios, los estudios sobre el significado de la musica
popular se hayan centrado en las letras, ignorando casi por
completo un elemento fundamental como el sonido. Esto se
debe también al hecho de que los instrumentos de analisis de
la musica clasica (armonfa, melodia) no son capaces de expli-
car completamente la musica popular. El uso del volumen y
la distorsiéon en un grupo como Metallica (timbre), o los con-
trastes entre estrofas relajadas y estribillos ruidosos de Nirva-
na (dinamica) influyen poderosamente en nuestra manera de
sentir la musica y darle sentido.

Entender cémo comunican las canciones en la musica po-
pular representa entender la manera de interactuar del soni-
do, las palabras y el contexto. Un ejemplo son las discusiones
sobre la cancién de Bruce Springsteen “Born in the USA”. A
pesar de que la letra explica los sufrimientos de un veterano
del Vietnam que no logra encontrar su lugar en la sociedad y
es una critica a un sistema que castiga las clases mas desfavo-
recidas, el conservador Partido Republicano de Ronald Rea-
gan la utiliz6 como himno de campana. Existe un desajuste
entre el sentimiento de la letra y el de la musica, basada en la
grandiosidad de los sonidos, con una banda de varias guitarras
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y teclados, saxofén, seccidn ritmica y unos estribillos (“Born
in the USA”) cantado por muchas voces en coro de manera
ritmica y enérgica, cosa que, en las convenciones del rock,
significa “no amargura, sino triunfalismo” segin el socidlogo
Simon Frith. En una version acustica posterior que Springs-
teen publicé en Tracks (1998) esta divergencia de ambos ele-
mentos queda eliminada.

El caso de “Born in the USA” refleja la importancia del
sonido y revela que el significado de las canciones no gira en
torno al contenido, sino en torno a la expresion. Es decir, el
significado de las canciones no depende tanto de lo que dice,
sino de la manera de decitlo. Como hemos visto, la misma
cancion se hacfa menos ofensiva si la cantaba un grupo de
blancos que si se escuchaba interpretada por los intérpretes
negros originales, y por eso se producian versiones aligeradas
para el mercado blanco. El placer de escuchar musica popular
se encuentra en que es capaz de dar forma a nuestras ideas y
sentimientos de una manera que NOSOtros NO SOMOS capaces
de articular pero que reconocemos en las canciones. Cuando
Elvis Presley canté “Heartbreak hotel” por primera vez, mu-
chos jovenes blancos sintieron que, por fin, alguien era capaz
de expresar lo que ellos sentfan.

Segun Frith, “nuestras declaraciones de sentimientos mas
intensas y reveladoras deben usar frases —’te quiero”, “jayu-
dame!”, “tengo miedo”, “estoy enfadado”— que son muy abu-
rridas y banales. Por eso nuestra cultura tiene una provision
de un millén de canciones en que se dice eso mismo para no-
sotros, pero de una manera mucho mas interesante y emotiva.
Estas canciones no reemplazan nuestras conversaciones —los
cantantes no ligaran por nosotros—, pero logran que nuestros
sentimientos parezcan mas ricos y mas convincentes, incluso
para nosotros mismos, que si los expresasemos con nuestras
propias palabras. Los fans no idealizan a los cantantes porque
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deseen ser como ellos, sino porque estos cantantes parecen
capaces, de alguna manera, de expresar lo que ellos sienten
—un poco como si por medio de la musica nos fuésemos co-
nociendo a nosotros mismos”.

De esta manera, podemos considerar que la cancién pop
no refleja emociones, sino que construye los términos con
que los oyentes pueden articular las emociones y experimen-
tar con ellas.

El cantante es el protagonista

En la musica popular, el elemento central no es tanto la
pieza como el musico. Esta es otra diferencia entre el conciet-
to clasico y el de rock o pop. Segun Cone, el concierto clasico
esta diseflado para focalizar la atencién en la misma pieza,
mientras que la actuacion de pop centra la atencion en el per-
former. El cantante, protagonista central de la musica popular,
es un mediador entre el publico y la cancién. Es la figura que
da forma a las emociones de la audiencia, uniendo las pala-
bras, como contenido, con la musica, como sonido. Por tanto,
el uso de la voz y las cualidades es un elemento central para
entender la capacidad comunicativa de la musica popular.

Las canciones tienen letras, trabajan sobre el lenguaje ha-
blado. Esto implica distinguir tres niveles diferentes en la letra
de la cancion; las palabras dan a la cancion un significado se-
mantico, pero se deben encarnar en una voz como un recurso
para datles vida, para que los cantantes y las cantantes aporten
su personalidad. Pero el uso de las palabras, ahora encarnadas
en voces individuales, interacciona con la musica de manera
compleja buscando producir un efecto concreto, movilizando
lo que podriamos nombrar  recursos retoricos”.

Como también dice Frith, “en las canciones, las letras son
el signo de una voz. Una cancién es siempre una actuacion
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y las letras siempre son habladas. Las canciones son mas si-
milares a las obras de teatro que a los poemas; las letras de
las canciones funcionan como actos de habla, movilizando
significados no sélo semanticamente, sino también como es-
tructuras de sonido que son signos directos de la emocion y
marcas del caracter. Los cantantes utilizan diferentes estrata-
gemas verbales y no verbales para lograr sus objetivos: énfasis,
murmullos, titubeo, cambios de tono. Las letras implican rue-
gos, menosprecio, 6rdenes y también declaraciones, mensajes
y historias (ésta es la razon por la que algunos cantantes, como
Bob Dylan o The Beatles pueden tener un significado profun-
do incluso para oyentes que no entienden ni una palabra de lo
que estan cantando).”

La voz es un elemento complejo de la musica popular. Por
una parte, funciona como un instrumento musical. Pensamos
en un coro o en los grupos de pop vocal o gospel en que las
voces hacen el sonido de instrumentos como el bajo. Elisa-
beth Frazer, del grupo inglés Cocteau Twins, usa su voz arti-
culando sonidos sin sentido como si fuesen la letra de la can-
cion. Y cantantes como Mick Jagger, de los Rolling Stones, o
Bono, de U2, utilizan el falsete (subir el tono de voz imitando
la forma de cantar femenina) con profusiéon para dar sonidos
nuevos a las canciones.

Al mismo tiempo, escuchar una voz es asignar un amo,
una cara detras del sonido. La voz es entonces signo de un
cuerpo, un cuerpo que cuchichea, jadea, grita, se emociona,
que, en una palabra, despliega actividad. Roland Barthes de-
nomina “grano de la voz” a la calidad que hace posible que,
mas alla del texto que recita, reconozcamos ciertas cualidades
humanas concretas en cada voz. Escuchamos las voces y las
evaluamos, de acuerdo con nuestros placeres y preferencias,
y mediante este proceso establecemos un tipo de relacion de-
terminada con el cantante que sentimos: deseo, compasion,
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rebeldfa, compafierismo. Les otorgamos como minimo un
sexo, les suponemos una edad, una clase social, un origen geo-
grafico, que contribuye a llevar esta relaciéon en una direccion
determinada.

De esta manera, pasamos de percibir la voz como una hue-
lla corporal a identificarla con una persona. Establecemos re-
laciones entre la voz de una persona y su manera de ser, igual
que cuando hablamos por teléfono por primera vez con al-
guien que no conocemos. Pero la voz no siempre es un indice
transparente del emisor: los cantantes interpretan personajes
en sus canciones, les ceden las voces y expresan emociones
que no son propias sino de los personajes. Springsteen nun-
ca estuvo en el Vietnam, pero nos explica la historia de este
veterano en primera persona. Por eso insiste Frith en que las
canciones son mas similares a las obras de teatro que a los
poemas.

Escuchar una voz, por lo tanto, es percibirla como un ins-
trumento musical, percibir una corporalidad en accién, iden-
tificar una identidad que construye un personaje.

A veces, algunos de estos rasgos entran en conflicto con el
contenido de la letra, como cuando una voz femenina canta
una historia desde un punto de vista masculino (muchas de
las canciones de Mecano, compuestas por los hermanos Cano
pero cantadas por Ana Torroja, son buenos ejemplos de este
tipo de contradiccion). El hecho de que el publico no se sienta
incomodo ante esta incoherencia entre los diferentes niveles
de la cancién corrobora la idea de que la musica popular pri-
vilegia la expresion sobre el contenido.

Los géneros musicales

Los tipos de personajes, la manera de utilizar el cuerpo,
la manera de modular la voz como instrumento varian de un
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intérprete a otro. Unos nos gustan mas que otros: juzgamos a
la musica segtn ciertas reglas que establecen lo que esta bien
hecho o mal hecho, tanto el uso de la voz o de la guitarra
como los temas de las letras, la imagen de los musicos. En
resumen, nuestra evaluacion —y, por lo tanto, nuestro goce y
comprension— de las canciones esta intimamente relacionada
con el manejo de los géneros musicales.

Estamos acostumbrados a entrar en tiendas que clasifican
discos por géneros, a escuchar emisoras que solo programan
cierto tipo de musica, a leer publicaciones especializadas en
un estilo y a leer criticas en medios de comunicaciéon en que
las etiquetas sirven para situar un disco en un universo proxi-
mo de referencias. Y a pesar de ello es probable que para mu-
chos de nosotros sea mas o menos familiar la experiencia de
recorrer una a una las estanterias de una tienda, en busca de
un disco de clasificacion dificil. Y precisamente de esta expe-
riencia se deduce que la clasificaciéon por géneros no es tan
sencilla como pretenden las etiquetas comerciales.

En esta operacion de etiquetado comercial se movilizan
dos dimensiones fundamentales a la hora de definir los gé-
neros. Como dice Frith, “Lo primero que se pregunta sobre
una maqueta o un fichaje potencial es qué tipo de musica es,
y la importancia de la cuestién es que integra una pregunta
sobre la musica (a qué se asemeja este sonido) con una cues-
tién sobre el mercado (quién lo comprara)”. Definir el género
implica situar la definicién por lo menos en dos niveles, el del
material sonoro y el del publico que se lo apropia.

Las convenciones de género contribuyen a organizar tanto
el proceso de creacion (se pide a la baterfa un ritmo mas funk,
un bajo mas reggae, un sentimiento de blues a las guitarras o
una voz mas flamenca) como el proceso de escucha. Hay que,
por lo tanto, integrar los diferentes elementos de la cancion
(texto, uso de la voz, dimension musical sonora) a un género
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concreto. Cada cancién se define en comparacién con otras
de su género que funcionan a la manera de modelos ideales y,
al mismo tiempo, cada género se define por oposicién a otros
(punk contra musica sinfénica, country contra blues, rock in-
dependiente contra pop comercial). El musico Franco Fabbri
define el género como un conjunto de acontecimientos mu-
sicales (reales o posibles) cuyo rumbo es gobernado por un
conjunto definido de reglas socialmente aceptadas, reglas que
se pueden agrupar en cinco categorias.

Las cinco reglas del género

Reglas formales y técnicas. Cada género tiene ciertas con-
venciones a la hora de tocar, exige unos conocimientos a los
musicos (se compara el virtuosismo del guitarrista heavy con
la actitud amateur del punk), a una instrumentacién y una am-
plificacion, reglas melddicas, timbricas y ritmicas, relaciones
entre la voz y los instrumentos, y entre las palabras y la melo-
dfa. Todas estas reglas determinan que una cancion sea de un
género u otro por oposicion.

Reglas semioticas. Podemos decir que son las convencio-
nes de género encaminadas a construir el significado. Exa-
minar el funcionamiento semioético de la canciéon concierne
muchos de los aspectos que hemos examinado en torno a la
voz, de la cuestion central sobre como se articula la ideologfa
implicita en el género con su expresion.

Regles de comportamiento. Parcialmente solapado con el
anterior, este apartado de la clasificacion de Fabbri incluye
todos los aspectos del ritual de la actuacion. La técnica y el
conocimiento musical incluidos entre las reglas formales se
llevan ahora a la actuacién y se articulan con la personalidad
del artista. Estas reglas de conducta ante la musica implican
tanto al artista (Springsteen escenifica la “verdad” de su ma-
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sica mediante el sudor y el esfuerzo en oposicién a un grupo
after-punk, Jesus and Mary Chain, que expresan que su mu-
sica no es espectaculo al actuar en un escenario sin luces y de
espalda al publico) como al publico (no se comportan igual
los fans de Nirvana que los de Pedro Guerra).

Reglas sociales e ideoldgicas. Si cada género construye una
comunidad ideal, estas reglas se encaminan a definir la natura-
leza de esta comunidad y su relacion con el resto del mundo
social, (el heavy y el punk deben ser “peligrosos” socialmente
ante la respectabilidad del cantautor).

Reglas juridicas y comerciales. Como la dependencia de un
mercado es una de las caracteristicas de la musica popular,
cuestiones en torno a los derechos de autor o la comerciali-
zacion de la musica forman parte de la definicién del géne-
ro. La etiqueta independiente, por ejemplo, implica tanto a
consideraciones sobre el tipo de musica como a su forma de
distribucion alejada de las grandes compaiias.

La manera de entender la idea de género de Fabbri tiene la
virtud de considerar las relaciones entre texto y contexto, re-
laciones que, como ya hemos visto, la musicologfa tradicional
ha obviado si no menospreciado. Es cierto que los estudios
de musica popular han invertido la situacién para centrarse
mas en el contexto de la musica —su sociologia— que en el
sonido. Pero precisamente la riqueza de la musica popular se
encuentra en la capacidad que tienen las canciones de articular
experiencias estéticas a su alrededor que también son expe-
riencias sociales.

Los géneros funcionan como mecanismos de ahorro co-
municativo. Cuando explicamos a alguien que Iron Maiden es
un grupo heavy, le estamos dando informacién sobre el mate-
rial sonoro de las canciones, pero también sobre la audiencia
que tiene y su contexto. Nuestro interlocutor sabra que si se
presenta en un concierto de este grupo puede esperar gente
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con cabellos largos y un volumen elevado. Lejos de ser un
mero conocimiento de una situacién estereotipada, un marco
construye un mundo posible donde se vinculan valores, expe-
riencias del tiempo y el espacio, saberes y formas de implica-
cion en la situacion.
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EL ELEMENTO VISUAL

En la musica popular la audiciéon no suele ser aislada, sino
que en general el elemento visual acompafa a la musica: en los
conciertos, los videoclips, incluso cuando compramos un CD,
tenemos unas imagenes mediante las cuales el grupo también
se pretende expresar. Esto hace que escuchar musica sea mu-
cho mas que una mera experiencia auditiva. Como ha sefialado
el profesor de comunicaciéon Lawrence Grossberg: “Cuando
escuchas también estds viendo a los que actian y a los otros
fans. Ves estilos de vestir, maquillajes y peinados, imagenes del
cuerpo sexual y del cuerpo que baila. Ves y escuchas fantasias
y experiencias sociales, actitudes y emociones. Es precisamen-
te por este complejo abigarramiento que le rodea que el rock
ha tenido un rol tan poderoso en la vida de los fans.”

Las discusiones sobre la importancia de la imagen dentro
de la musica popular se dispararon en los afios ochenta, cuan-
do el videoclip se consolidé como formato promocional. El
profesor Will Straw ha sintetizado las lineas generales del de-
bate: la primera critica al videoclip es que ha hecho mas im-
portante la imagen que la experiencia de la musica en si misma
y, en segundo lugar, que el uso de imagenes puede limitar la
libertad interpretativa del oyente. Y es que buena parte de los
cambios en la musica popular que hemos visto estan relacio-
nados con la imbricaciéon de la musica y las imagenes.
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Del musical de Hollywood a la psicodelia

Retrocedamos otra vez a las décadas de 1930 y 1940, cuan-
do se empieza a gestar el contacto de negros y blancos que
dara origen al rock. Es la época de los grandes musicales: de
Fred Astaire y Ginger Rogers a Sombrero de copa (Top hat, 1935)
o de Gene Kelly a Cantando bajo la lluvia (Singing in the rain,
1952). Un negocio rutilante en manos de las grandes com-
pafifas de Hollywood con las musicas de los compositores de
Tin Pan Alley.

Cuando la musica negra logra hacerse un sitio en el mer-
cado, en parte debido a la creacion de la sociedad de gestion
BMI, nacen los juke boxes, las maquinas de discos. En 1931 se
crea el Soundies Distributing Corporation of America, que
usara la misma tecnologia para distribuir las canciones en for-
mato visual: se trataba de ilustrar con imagenes canciones de
casi todos los tipos, del swing al country, del blues al jazz, que
el oyente podia seleccionar en la maquina y mirar en una pe-
quefia pantalla. En general, las comunidades negras preferfan
escuchar la musica de los juke boxes, acomodados en bares y
espacios publicos, a la audiciéon privada de la radio, asi que
los Soundies tuvieron gran éxito en estos entornos. Gracias a
ellos, la musica negra empezo a ganar espacio. Segun el profe-
sor John Mundy, “teniendo en cuenta la escasa circulacion de
representaciones visuales de los musicos negros en aquel pe-
rfodo, parece razonable sugerir que los Soundies fueron una
influencia importante para preparar el camino para una acep-
tacion creciente de la musica y los musicos negros, y también
para la imitacion de los codigos de actuacion de los negros
por parte de musicos blancos”.

Tanto el musical clasico de Hollywood como los Soundies
marcan, desde el principio, la relacién de la musica popular
con las imagenes. Como hemos visto, el “Rock around the
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clock” de Bill Halley sélo se convirtié en un éxito de masas
cuando los adolescentes le vieron incrustado en las imagenes
de Semilla de maldad en que los alumnos destrozan el instituto.
Es decir, cuando las imagenes crearon un contexto en que el
nuevo sonido representaba las ansias de novedad y la rebeldia
de la generacioén joven.

Cuando Elvis Presley graba el primer disco, los grandes
estudios de Hollywood pasaban una seria crisis cuya prime-
ra victima fue el cine musical, que necesitaba producciones
costosas. No es extrafo que, al amparo del éxito del rock, en
una apuesta clara por captar la creciente audiencia adolescen-
te, se estrenasen en 1956 diversas peliculas con titulos como
Rock, rock, rock, Rock around the clock o Don't knock the rock, con
apariciones de Chuck Berry, Bill Halley o Little Richard. Fue-
ron producciones independientes de poco éxito; pero aquel
mismo afio, Elvis protagonizaba su primera pelicula, Love nze
tender, que fue vista por veinte millones de personas (mientras
que sus exitosos primeros discos habian vendido tres millones
de copias).

Los productores de Hollywood pronto se percataron, se-
gun el periodista Ramon Robert, de que Elvis “tenfa caracter
delante de la camara y fotogenia de estrella de cine... y era
un buen negocio en el cual invertir, una nueva imagen para
explotar sin demora”. Un afio antes de su primera pelicula
habfa muerto en un accidente de automévil James Dean, y
Elvis podria haber ocupado su lugar en el imaginario juve-
nil. Sin embargo, como explica Robert en el analisis que hace
de las peliculas de la estrella de Memphis, “el maleable Elvis
se apart6 rapidamente de la imagen de marginado y rebelde
dada por Dean, para ser la nada dudosa proyeccion del joven
americano integrado en la sociedad y el sistema, un perfecto
y patridtico hijo de América”. La imagen sana e integrada de
Elvis hizo mas para que el rock se desprendiese de las conno-
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taciones rebeldes y peligrosas que tenfa que las acciones de la
mayoria de los moralistas.

The Beatles, el otro gran nombre de la edad de oro del
rock, escogieron una direccion diferente. Mientras que Elvis
paso de ser un idolo juvenil a actuar en el casino de Las Vegas,
el grupo inglés fue dejando atras su imagen de buenos chicos
para convertirse en la imagen de una juventud en busca de
nuevos referentes espirituales, artisticos y vitales. Su primera
pelicula, A hard day’s night (1964), en principio fue concebi-
da siguiendo la imagen de las de Elvis, pero la incorporacion
de Richard Lester como director llevé el proyecto hacia otra
direccioén, y acabd siendo una pelicula en que se funden el
humor surrealista de los hermanos Marx con las técnicas de
la nonvelle vague francesa, el arte pop o el free cinema inglés. The
Beatles se revelan como unos musicos poseedores de una
idiosincrasia particular, muy lejos del grupo manejado por la
industria, y anuncian su posterior evolucién en una pelicula
cuyos recursos, segin Robert “han sido utilizados hasta la sa-
ciedad en diversas peliculas pop y en cortometrajes musicales
de promocion que acabaron llamandose, en los afios ochenta,
videoclips”.

Después de rodar Help, en la linea de humor surrealista,
The Beatles pusieron la psicodelia en imagenes con su pelicula
de dibujos animados Yellow submarine (1968), que segun Robert
“une fantasfa calidoscépica en que la psicodelia, el arte pop,
la exaltacion de las iconografias del hippismo y los ambitos
oniricos y surrealistas establecen una sintesis, raramente ex-
plorada en el cine, donde se mezcla Disney con Dali, Warhol
con Lewis Carroll”. The Beatles, con sus peliculas, lograron
fundir la vanguardia con la cultura popular y se convirtieron
en los apostoles de la nueva sensibilidad juvenil.

El testigo de The Beatles fue recogido por los también
britanicos The Who, que primero crearon le opera rock con
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Tommy (1975) y después exploraron las miticas rivalidades
entre mods y roqueros en Quadrophenia (1979). También en
la década de los setenta, el musical destacé desde la nueva
sensibilidad juvenil con éxitos como Jesucristo Superstar o Hair,
ambas adaptaciones para la gran pantalla de musicales de
Broadway. Y no se debe olvidar que muchos musicos se han
esforzado por transmitir en imagenes sus conciertos, como
Jimi Hendrix (Jzmi plays Monterrey) o The Band (el grupo de
musicos de Bob Dylan, cuyo concierto de despedida en 1970,
The last waltz, reuni6 buena parte de las estrellas de los sesenta
en una pelicula dirigida por Martin Scorsese).

En conclusion, parece obvio reconocer que ya desde los
inicios de la musica popular el elemento audiovisual estuvo
muy presente. Sin embargo, es cierto que, con la creacion en
1981 de la cadena MTV, llegamos a una nueva etapa en que
estas relaciones se complican y se intensifican.

El nacimiento del videoclip y la MTV

Evidentemente, los videoclips no son la primera irrupcion
de la musica popular en la television. Ya desde el inicio del
rock, las apariciones de las bandas mas importantes en pro-
gramas como el Ed Sullivan Show eran habituales, y programas
como Top of the pops en Inglaterra y American Bandstand en
Estados Unidos se han convertido en clasicos de longevidad
extraordinaria. I.a novedad es que con el nacimiento de la
MTYV se abria la posibilidad de ver musica en la television las
24 horas del dia: la television empezaba a funcionar como una
emisora de radio.

La apariciéon de la MTV vuelve a ejemplificar la interde-
pendencia de la musica popular con su contexto. En 1979,
dos importantes compafifas de entretenimiento, Warner Co-
munications y American Express, se unfan en la WASEC
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para explotar el naciente mercado del cable, creando un canal
para nifos y adolescentes llamado Nickelodeon. 1a television
por cable apenas empezaba y todas las companfas buscaban
formatos nuevos para consolidar sus publicos. Jack Holzman,
fundador de la discografica Elektra, y Michael Nesmith, que
habia formato parte de The Monkees y entonces se ganaba la
vida haciendo videos musicales, propusieron hacer un progra-
ma semanal en Nickelodeon que se llamarfa Popc/ips. Después
de la entusiasta respuesta del publico, WASEC lanzé el 1 de
enero de 1981 la cadena MTYV, inaugurada con el clip del gru-
po inglés Buggles “Video killed the radio star”.

La MTV no invent6 el videoclip, pero si que lo convirtié
en un elemento central de la cultura popular. El honor de ser
considerado el primer videoclip de la historia corresponde a
“Bohemian rapsody” de Queen, dirigido por Bruce Gowers
en 1974.

Curiosamente, en los inicios de la MTV vuelve a aparecer
el problema de la marginacion de la musica negra. La progra-
macién de los primeros afios de la MTV a duras penas ofre-
cia espacio a los grupos negros. La situacion llegd a ser tan
evidente que el diatio San Francisco Examiner llegd a publicar
un reportaje titulado “cDoénde estan los negros en la MTV?”.
Los responsables de la cadena se refugiaron en los datos de
sus estudios de audiencias: los pablicos negros no estaban in-
teresados en el formato del canal (no olvidemos que la MTV
era una cadena de cable, para acceder a la cual habia que pagar
una cuota, a diferencia de la televisién convencional).

La situacion se invirtié después del éxito de Michael Jack-
son con “Thriller”, un largo clip con atmosfera de terror diri-
gido por el cineasta John Landis. Con este clip, Michael Jack-
son se convirtié en la estrella mas importante del momento:
vendié 40 millones de copias de su disco y abri6 las puertas de
la MTV a las musicas negras. En estos momentos, un impor-
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tante porcentaje de la musica que emite la cadena pertenece a
los géneros negros, sobre todo al rap. Al menos con respecto
a la version norteamericana, porque con los afios la MTV ha
internacionalizado su marca en Europa, Brasil, América Lati-
na, Japon, Corea del Sur y China.

Qué es el videoclip

Desde su nacimiento, el videoclip ha sido objeto de po-
lémica. Pero no todas las evaluaciones fueron tan negativas.
Los criticos mas centrados en el analisis de la television, y
que consideraban que este medio era el que ha dado forma
a la estructura del conocimiento y de la percepcion de toda
la segunda mitad del siglo, consideraron el videoclip como
la expresion mas depurada de la cultura postmoderna. Esta
cultura se caracterizaba, entre otros elementos, precisamente
por la velocidad, el rechazo de la narracién (por lo menos en
la forma tradicional) como manera dominante de ordenar el
mundo, la pasién por la tecnologia y el uso del co/lage.

Tiene razon el especialista en estudios culturales Dick
Hebdige cuando explica que estas polémicas se producen
porque el videoclip es visto “como hibrido monstruoso, ni
entretenimiento puro ni promocién pura, en que la imagen y
el sonido, el video y el disco se siguen uno a otro” eliminando
del discurso toda referencia a la realidad, en publico, en la
calle. Pero el clip no nace de la nada, sino que enlaza con la
tradicioén del cine y los programas musicales, aunque con un
lenguaje y caracter propios. “Es un texto autbnomo explicita-
mente basado en la musica y explicitamente realizado con fi-
nalidades promocionales de la discografica para su proyeccion
por television”.

Mas alla de las discusiones sobre sus fines, lo que es evi-
dente es que el videoclip integra en un unico texto imagen y
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sonido, que se alimentan de alguna manera. Aunque criticos
como Castaldo opinen que la integracion sélo es aparente
porque las motivaciones artisticas pasan a un segundo plano y
la industria asume un control sobre la creacion del imaginario
de los oyentes que antes no habfa tenido nunca, la canciéon
continua siendo la base sobre la cual se apoyan las imagenes.
Aunque haya canciones explicitamente compuestas para ha-
cer un videoclip, hay elementos de la cancién que guian la
sucesion de las imagenes.

Lo mas importante es, seguramente, el ritmo. La secuen-
cialidad temporal de la cancién esta garantizada por la can-
ciéon que sostiene el texto visual. La estructura temporal de
la cancién, con un estribillo que se repite y sefiala momentos
importantes, con una introduccién o una conclusion clara-
mente marcadas, facilita que las imagenes puedan esquivar
la temporalidad del cine. Como sugiere Gianni Sibilla, hay
que recordar que el verbo ¢/zp se contrapone a aut: el video
implica operaciones de seleccion y corte de varios elementos,
montados de una manera veloz y frenética, una operacion
muy diferente, casi opuesta, a la edicion del audiovisual tradi-
cional. Operaciones que se basan en la interrelaciéon entre el
texto sonoro y el visual.

Tampoco no se puede olvidar que el videoclip nace en
una época en que el imaginario visual compite fuertemente
con la cultura letrada. Ante la “coherencia narrativa” de
una novela, por ejemplo, el clip opone la “densidad refe-
rencial”, mediante la recreacion de la atmosfera evocada en
la cancién y de la multiplicaciéon de los aspectos y puntos
de vista en juego. LLa imagen del clip, aunque exista ex #ovo,
tiene derivaciones fuertemente intertextuales y derivativas:
el género al que se refiere, cine, spot, otro video. El vi-
deoclip se inscribe en el mosaico de textos de la cultura
audiovisual contemporanea y juega, por medio de opera-
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ciones de cortar y enganchar que reelaboran el sentido ori-
ginal de las imagenes.

Esta idea de la atmosfera y del género como elementos
fundamentales, junto con el ritmo, para unir la cancioén y las
imagenes esta intimamente relacionada con el concepto de
cronétopo, que nace en la teoria literaria de la mano del ruso
Mijail Bakhtin: “Llamaremos ‘cronétopo’ (que traducido lite-
ralmente significa ‘tiempo-espacio’) a la conexién esencial de
relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente
(...). Es importante para nosotros el hecho de que expresa el
caracter indisoluble del espacio y el tiempo (el tiempo como
la cuarta dimension del espacio). Entendemos al cronétopo
como una categoria de la forma y el contenido.”

La importancia del cronétopo se encuentra en que se
convierte en el centro organizador de los acontecimientos,
en organizador tematico. En el campo de la musica popular,
cada género va asociado indisolublemente a un cronétopo
determinado. Por ejemplo, los temas tradicionales del coun-
try norteamericano —la vida en la naturaleza, la aventura, el
companerismo— arrancan de un cronétopo en que el tiempo
es ahistérico mientras que el espacio, precisamente debido al
no reconocimiento de fenémenos como la industrializacion
que ha llenado de carreteras las praderas, es idealizado tam-
bién como una naturaleza virgen y aun por conquistar. Por
contraste, las musicas electronicas tienden a organizar sus
videos en entornos futuristas, de manera que las imagenes
crean un contexto que insiste en que la propuesta musical es
avanzada, reafirman la ideologfa del progreso subyacente en
estas musicas.

La representacion de la temporalidad en el videoclip es uno
de los aspectos que mas se ha discutido. Junto al tiempo his-
torico, el momento en que nos sitdan las imagenes, también
existe el tiempo en su dimension de velocidad. Como hemos
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visto, muchos analistas entienden que la forma ritmica de la
cancion pop marca la velocidad del clip. Asegurada de esta
manera cierta coherencia, el videoclip puede experimentar con
innovaciones técnicas, que cada vez se haran mas sofisticadas
al amparo de la digitalizacion de la imagen y la integracion
de la imagen de video con los programas informaticos. De
esta manera, en el clip se suceden imagenes siempre en mo-
vimiento, detalles, planos improbables, superposiciones, todo
acondicionado por la alteracién frecuente de la temporalidad
que transmiten la aceleracion y el ralenti.

Pero la fragmentaciéon no implica una pérdida de sincroni-
zacion entre imagen y sonido. Sibilla distingue tres niveles de
sincronizacion, una clasificacion que arranca de considerar la
actuacion del grupo como un recurso fundamental del clip.
Uno es el montaje-ritmo, esta coordinacion entre velocidad de
sucesion de las imagenes y #ezzpo de la cancion que ya hemos
visto. Otro es el encuadramiento-instrumento: ya que el clip
es un texto complejo, por la saturaciéon de imagenes y como
interactian con la musica, se recorre constantemente al recur-
so retorico de la sinécdoque, en que se muestra una parte para
describir el todo, por ejemplo, un plano de los dedos sobre el
mango de la guitarra. De esta manera se logra un efecto de
sobrecodificacion que evita que el espectador se pierda en el
flujo de imagen y sonido.

El tercer nivel de sincronizacion es el encuadramiento-voz,
el /ip synch, la imagen del cantante en accién, elemento funda-
mental para producir la identificacion con el espectador. De
manera que la voz, como signo de una persona que canta, es la
que nos introduce en el mundo recreado por la cancién y nos
permite vivir como propios los sentimientos y las emociones
que expresa. De manera que con el mecanismo de sincroni-
zacién de los labios con la letra de la cancidn se refuerza esta
identificacion, también por sobrecodificacion.
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Un lenguaje nuevo

Es cierto que el concierto en vivo ha inspirado muchas de
las imagenes asociadas a la musica popular, pero en el video
aparece de una manera nueva. Un clip no es la representa-
cion de un concierto en vivo, como Woodstock o como The
last walfz, sino su codificacioén en un lenguaje nuevo. La insis-
tencia en el detalle y el montaje frenético son algunas de las
caracteristicas de este nuevo lenguaje. De la misma manera,
el videoclip reinventa la narracion segin sus necesidades, de
manera no lineal, ya que “la forma de la cancién es mas bien
la asociacion de un elemento después de otro, mas que la se-
cuencialidad”, insiste Sibilla. Asi, el clip se emparenta con el
cine mas por la capacidad de crear atmoésferas y ambientes
que por el régimen narrativo.

Sin embargo, si que hay elementos exclusivos de la codifi-
cacion visual del videoclip. Sibilla sefiala el género de los vi-
deos conceptuales, que huyen de la narracion y de la actuacion
para reelaborar las palabras y el ritmo de la cancién en busca
de “un valor pragmatico preciso: hacer agradable y placentero
la dimension visual de la cancion”. Aun asi, el género concep-
tual se entrecruza con el narrativo (con las caracteristicas no
lineales de que hablabamos antes) en la mayoria de los clips:
“Aun siendo conceptual y basado en la fragmentacion de la
enunciacion, el clip tiende a explicar una microhistoria. A la
inversa, la narracion es conceptual porque se narra por seg-
mentacion y asociacion”.

Juntamente con este género hibrido, la otra aportacion del
videoclip en la cultura audiovisual contemporanea ha sido la
continua busqueda del impacto visual, el hermanamiento con
las técnicas de tratamiento de imagen por ordenador. Esta
busqueda de la novedad ha marcado la estética de cada uno
de los momentos de la breve historia del clip: la tecnologia
pionera de hoy al cabo de unos dias es una antigualla. Los
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despliegues tecnologicos de Take on me (Aha), en que los per-
sonajes aparecian como dibujos animados trazados por un
lapiz, o las fluorescencias y animaciones de Money for nothing
(Dire Straits) que fueron ejemplos de la modernidad en los
afios ochenta son hoy realizables con un ordenador personal,
el software necesario y cierta pericia.

No podemos olvidar el contexto musical en que se popu-
larizan los videoclips, en los primeros afios ochenta. Aquellos
aflos se caracterizan por la aparicion y la progresiva facilidad
de acceso de los sintetizadores, los muestreadores (samplers)
y los bucles (/oops), que consolidan en el musical la cultura de
cortar y pegar. La aparicion del clip, que privilegia la imagen
del artista en primero plano, en combinacién con estas nue-
vas herramientas de creacién musical esta en el origen de la
aparicion de estrellas como Madonna o Michael Jackson, tan
conocidas por su imagen como por su musica.

Hay un aspecto de la cultura del videoclip que ha perma-
necido eclipsado ante la atencion prestada a los artistas y a las
técnicas: es lo que tiene que ver con el punto de vista del es-
pectador. Los criticos mas criticos del clip han insistido siem-
pre en que dirige demasiado la imaginacién del espectador y
restringe sus interpretaciones creativas. Pero pocos han sefa-
lado un aspecto colateral de la misma estética del videoclip: el
montaje que produce la temporalidad frenética también pro-
voca la dispersion del punto de vista, que puede ser diferente
en cada una de las imagenes.

No es so6lo que la técnica de montaje que propone el clip
sea nueva: también lo es el lugar del espectador. Como explica
Sibilla, “la identificacion de un sujeto que guie la enunciacion
del clip es dificultosa, pero eso no significa que el clip no ten-
ga un proyecto de comunicaciéon. Es un proyecto fuerte: se
basa en una estructura textual compleja y no lineal (...). El
verdadero punto de vista es el del espectador”.
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Al ser visto desde fuera, el caleidoscopio se realiza una uni-
ca figura cuando, como espectadores, probamos de recons-
truir el sentido. Es decir, cuando participamos activamente en
el acoplamiento de las piezas del mosaico a partir de las pistas
que el nivel narrativo y el conceptual de las imagenes, anadido
a la informacién que podamos extraer de la cancion —el tema,
las palabras, el cron6topo— nos van proporcionando. La in-
terpretacion del clip no es cerrada, sino que la mayoria de las
veces invita al espectador a sacar sus conclusiones.

Esta claro que esta tarea de reconstruccion, que exige mo-
vilizar competencias textuales e intertextuales y conectar los
diversos lenguajes del clip, puede ser rechazada por el espec-
tador e inducirlo a la alineaciéon. No podemos pasar por alto
la observacion de Casetti segun la cual “el espectador de la
neotelevision no es necesariamente inducido a construir el
sentido de aquello que ve, sino a vivir con la television”.

Ante esta advertencia, hay que recordar que el clip es el
vehiculo promocional de una cancién y que, por lo tanto, su
ambicion es llegar al maximo nimero de espectadores. Este
proposito, inevitablemente, hace que la imagen del clip reco-
frra a recursos retoricos que aseguran que, si no es compren-
sible, por lo menos si que todo el mundo puede gozar de ella
(de cuyas hipercodificaciones hemos hablado).

Es dificil discutir la afirmacioén de Sibilla segun la cual “el
clip dota el rock de su propio lenguaje visual y rescribe toda
la iconografia previa”. Ahora bien, teniendo en cuenta las di-
ferentes actitudes descritas sobre el rol del espectador, atn
esta abierto el siguiente debate: si la interacciéon entre musica
popular e imagen en movimiento ha servido para incrementar
el control de las grandes empresas sobre el imaginario popular
o si, por el contrario, ha servido para liberar el punto de vista
de la voluntad del enunciador y dar mas libertad interpretativa
al espectador.
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LA MUSICA EN NUESTRAS VIDAS

En esta ultima parte nos preguntaremos como la musica
interactua con la vida cotidiana de los oyentes, como modela
la manera de ser, las maneras de relacionarse con los otros, la
manera como cada uno se define a si mismo y se comporta
como ser social. En resumen, nos preguntaremos cual es la
relaciéon entre musica e identidad.

Empezaremos nuestro recorrido por el grupo social que
ha estado mas vinculado a la cultura de la musica popular
desde sus origenes: la juventud. Ha sido el grupo de referen-
cia de la mayoria de los estudios especializados, por lo menos
en una primera época. A medida que las investigaciones iban
entendiendo este contexto, se empezé a ver la necesidad de
extender esta mirada curiosa hacia otros grupos sociales. Nos
detendremos también en cual es la relacion de las mujeres con
la musica popular, en el contexto de los multiples cambios
que las luchas sociales y el feminismo han motivado en las
ultimas décadas.

Para acabar, tumbaremos nuestra mirada hacia el contexto
multicultural en que estamos inmersos. Hasta hace muy poco,
los estudios sobre musica popular no se centraron en descri-
bir las dinamicas que afectaban a los microgrupos dentro de
una cultura hegemonica. Pero con la generalizacion de los flu-
jos migratorios entre norte y sur, y con el establecimiento de
términos como globalizacién y multiculturalidad en nuestro
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paisaje social, nos hemos percatado de la necesidad de pensar
el papel de la musica cuando son diferentes culturas las que
entran en contacto.

Esta reflexion se ha revitalizado a partir de la aparicion de
una etiqueta como world music o musicas del mundo, un terri-
torio en que lo que es folcldrico se mezcla con las estructuras
industriales globalizadas produciendo tensiones y contradic-
ciones.

La construccion de la identidad

¢Por qué un grupo social determinado se identifica con
una musica y rechaza otras? Como hemos visto, cuando el
rock se hizo popular entre la juventud blanca norteamericana
la reaccion general fue de rechazo, ya que la consideraban una
musica sucia y amoral. Los primeros estudios sobre el uso so-
cial de la musica popular se centran en la incidencia que tiene
en las conductas desviadas, la de los jovenes que han dejado el
mundo del trabajo y la familia. Pese al caracter conservador y
moralista, estas visiones sirven para romper con la idea de que
la juventud es un grupo homogéneo que comparte valores y
actividades.

Desde estos primeros estudios de la desviacion se empezé
a manejar un concepto dinamico de sociedad, entendiendo
que la sociedad esta dividida en clases sociales. Cada una de
estas clases organiza su experiencia, su cultura, de diferentes
maneras. Ademas, en el interior de cada clase los jovenes ne-
gocian como responder a los problemas que les plantea su
posicion de edad ante los padres y su posicion monetaria en el
conjunto de la sociedad.

ILa sociedad se entiende asi como un ente complejo en que
diferentes grupos interactian dependiendo de su posicién so-
cial. La cultura no es solamente la estructura en que se mo-
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delan los grupos sociales, sino también la manera de experi-
mentar e interpretar esta estructura. Pero esta experiencia no
es totalmente libre, ya que hay unos grupos con mas poder
que otros a la hora de establecer qué es correcto y qué se debe
considerar cultura o simple entretenimiento.

Esta dinamica entre grupos sociales con diferentes posi-
ciones en la jerarquia de poder no funciona forzosamente en
las sociedades occidentales, sino porque los grupos dominan-
tes son capaces de establecer pautas morales, sociales e inte-
lectuales en la vida social para difundir su “concepcion del
mundo”, equiparando asi los propios intereses con los de la
sociedad en conjunto. Esta manera de entender las relaciones
sociales, en que evidentemente los medios de comunicacion
tienen un papel importante, fue descrita por primera vez por
el italiano Antonio Gramsci con el rotulo de hegemonia, y es
comun en las sociedades modernas, caracterizadas por un alto
grado de consenso aunque pervivan en su interior vistosas
diferencias de bienestar, estatus y poder.

Esta dinamica social es fundamental para entender el uso
que los diferentes grupos juveniles —las subculturas— hacen
de la musica. Los primeros estudios se centraron en descri-
bir el papel de los jovenes dentro de la cultura obrera, justo
en un momento en que las formas tradicionales que habian
marcado la experiencia de esta clase empezaban a cambiar, al
consolidarse la sociedad de consumo. Para Cohen, las subcul-
turas “solucionan, de una manera ‘imaginaria’, problemas no
resueltos en el ambito material, las contradicciones que estan
ocultas o sin resolver en la cultura paterna; contradicciones
en el ambito ideoldgico, entre el tradicional puritanismo de
la clase obrera y la nueva ideologfa del consumo; contradic-
ciones en la escala econémica, entre formar parte de la élite
socialmente moévil o formar parte del Jumpen”.
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La subcultura utiliza el material simbdlico, los elementos
de la cultura, para establecer una nueva identidad en respuesta
a un conjunto de circunstancias. Hay que preguntarse, por lo
tanto, cudl es la relacion entre la musica que una subcultura
hace propia y sus circunstancias vitales. Como dice el musico-
logo Pablo Villa: “Si, por una parte, diferentes grupos sociales
tienen diferentes tipos de capital cultural, por otra, comparten
diferentes expectativas culturales, y por eso se expresan musi-
calmente de maneras diferentes”.

Por tanto, hay una homologia entre las formas sociales del
grupo y las formas musicales con que se identifica. Homolo-
gia es un término que el antropologo Paul Willis acufia a Pro-
fane culture para “describir el encaje simbolico entre los valores
y los estilos de vida del grupo, su experiencia subjetiva y las
formas musicales que usa para expresar o reforzar sus intere-
ses focales”, de manera que “cada parte esta organicamente
relacionada y es mediante el lazo entre éstas que el miembro
de la subcultura da sentido al mundo”.

En esta linea, Stuart Hall explica que los objetos, como la
musica, que la subcultura hace propios por medio del brico-
laje “reflejan, expresan y hacen resonar aspectos de la vida
grupal”. Por ejemplo, en una subcultura como el punk, su
musica ruidosa, frenética y acelerada y su menosprecio del
virtuosismo se entrelaza con la ropa andrajosa, el pogo —su for-
ma de bailar—, las anfetaminas, los fanzines realizados a base de
recortar y pegar sin disimular, alrededor de los valores expre-
sados en los lemas “Hazlo ti mismo” y “No hay futuro”.

Esta forma de resonancia estructural enfatiza la coherencia
interna de la subcultura, una coherencia que probablemente
se da solamente en grupos minusculos radicalizados aislados
del contacto cotidiano con otras subculturas y la cultura do-
minante.
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En palabras del musicélogo Richard Middleton: “Esta ma-
nera de entender la relacion entre musica e identidad tiene
muchas dificultades para explicar cambios en los gustos mu-
sicales de actores sociales que o no han cambiado su posicion
estructural en la sociedad o no han cambiado los ragos ba-
sicos de su subcultura. Ni tampoco puede explicar las clases
sociales o subculturas que adoptan diferentes estilos musica-
les al mismo tiempo, algunos claramente no homologos a su
situacion social”.

Era preciso, por lo tanto, buscar una teorfa menos deter-
minista para conectar las musicas con los usuarios. Esta teoria
llega a partir del concepto de articulacion, que plantea basi-
camente, segun Villa, que “la musica popular es un tipo par-
ticular de artefacto cultural que provee la gente de diferentes
elementos que estas personas utilizarfan en la construccion de
las identidades sociales. De esta manera, el sonido, las letras y
las interpretaciones, por una parte, ofrecen maneras de ser y
de comportarse, y por otra, ofrecen modelos de satisfaccion
psiquica y emocional”.

De esta manera, la musica tendria una capacidad interpe-
ladora especialmente intensa al combinar multiples codigos
(musicales, pero también lingtisticos, visuales, aspectuales,
teatrales) en un unico acontecimiento musical. Esta compleji-
dad se ve incrementada por las sucesivas interpretaciones que
los oyentes realizan e intercambian, una idea en que Frith ha
insistido: “Las discusiones sobre musica son menos sobre sus
calidades que sobre cémo situarla, sobre qué es lo que se debe
valorar en la musica. Al fin y al cabo, s6lo podemos escuchar
la musica otorgandole valor: cuando sabemos qué debemos
escuchar, como lo debemos escuchar. Nuestra recepcion de la
musica, nuestras expectativas sobre ésta, no son inherentes a
la musica en si misma. Esta es una de las razones por las que
buena parte del analisis musicolégico de la musica popular no
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acierta la diana: su objeto de estudio, el texto discursivo que
construye, es el texto que nadie escucha”.

Esta aproximacion implica, por lo tanto, que la mayorfa
de los oyentes, que no se aproximan a la musica desde una
perspectiva analitica, no se preocupan tanto por su sentido
inherente como por el sentido que encuentran ellos. Segin
Villa, esta perspectiva es fundamental para justificar una teorfa
de la articulaciéon, porque si el significado de la musica estu-
viese atado al sonido, no seria posible negociar socialmente el
sentido.

Esta participacion activa en la creacion de sentido esta en
relacién, de diversas maneras, con el sentido inicial con que se
crea un discurso. Estas diferentes maneras de interactuar en-
tre el sentido original y la interpretacion resultante las esque-
matizé Stuart Hall en Encoding and decoding in the television dis-
course, que identifica tres maneras posibles de descodificacion
ideoldgica de un texto: hay una lectura preferida, elaborada
en los mismos términos en que ha sido codificado el mensa-
je, en que el receptor acepta plenamente las reglas del juego
del enunciador. La lectura negociada implica que el intérprete
reelabora los términos del mensaje a partir de su propia situa-
cioén, aunque sin poner en duda las definiciones dominantes
que estructuran el discurso. Finalmente, la lectura oposicional
s{ que cuestiona estas definiciones dominantes, conoce la lec-
tura preferida que se le propone y, a pesar de todo, contextua-
liza el mensaje a partir de un marco alternativo.

Como ejemplo, pensemos cémo puede reaccionar una
adolescente ante los modelos femeninos que proponen las
Spice Gitls: puede hacer una lectura preferente y hacerse fan
del grupo, aceptando sin discusién las maneras de actuar y
de expresar la sexualidad del grupo. En el extremo opuesto,
puede rechazar este modelo porque se basa tnicamente en el
culto a la belleza como forma de éxito social. La mayoria de
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las veces, las lecturas optan por la negociacion: el adolescente
se puede identificar con el discurso de las Spice Gitls cuando
proponen que las chicas tomen las riendas de su sexualidad y
lleven la iniciativa, pero puede rechazar las maneras de vestir y
de comportarse para reafirmar la necesidad de ser bonita para
ser aceptada como mujer.

Estos rechazos y adhesiones no se expresan tanto en lo
que se dice como en lo que se hace. Las subculturas hacen un
trabajo de resignificacién del material simbdlico de la cultura
familiar adaptandolo y transformandolo dependiendo de su
situacion y experiencia generacional. Y esta operacion se cen-
tra en el ambito del tiempo libre dado que aparece como la
esfera menos codificada por las reglas de la produccion.

El estilo, como construcciéon de la identidad, es el centro
de la actividad significante de las subculturas. Como, en una
sociedad de consumo, los objetos y productos “son también
signos culturales” segun el sociélogo Stuart Hall, las subcul-
turas centraran el trabajo semiético en la redefiniciéon de los
significados por medio de la practica del “bricolaje”. Este
concepto, acufiado por el antropélogo Claude Levi Strauss,
se refiere al proceso por el que ciertos objetos se reordenan
y se recontextualizan para comunicar significados nuevos y
frescos. El uso del traje —habitual pieza de oficina o de clase
alta— que hacen los mods, como la indumentaria de fiesta de
clases medias, o el uso de la esvastica como provocacion por
los punks, son dos ejemplos de este reposicionamiento de los
objetos en marcos de significacion ajenos al original.

De la misma manera, hay subculturas que recuperan al-
gunas musicas para utilizarlas de maneras nuevas: ya hemos
visto como los punks ingleses integran algunos elementos del
reggae. Como los inmigrantes del Caribe estaban en el nivel
mas bajo de la escala social, el punk enfatiza asi su conciencia
de clase, mientras recupera el entroncamiento con la musica
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negra que se habia diluido con la psicodelia y el rock sinféni-
co.

Las subculturas basan su existencia en el estilo porque es
una estrategia que evidencia quién forma parte del grupo y
quién esta fuera, mientras funciona socialmente como desafio
al orden simbdlico establecido, a lo que esta bien, a la mane-
ra correcta de vestirse y comportarse. Es precisamente por
eso que necesitan ser espectaculares, para tener presencia su-
ficiente en los mecanismos de representacion; su aparicion en
los medios de comunicacién es la culminacién de su tactica
de guerrilla y el principio de su evanescencia. Al aparecer en
los medios, activan los mecanismos sociales de incorporacion;
cuando los amenazadores punks empezaron a aparecer en la
television y en los reportajes de la prensa con sus familias y en
sus actividades habituales, la capacidad provocadora del punk
se diluy6 al integrarse en la experiencia mediatica cotidiana.

Esto, Hebdige lo denomina “incorporacion ideologica” y
se complementa con la incorporacion de los objetos que, des-
pués de ser recontextualizados de manera provocativa, son
resituados en la normalidad al producirse en serie o integrarse
en la cultura de consumo. Cuando las camisetas rotas, las cres-
tas y los imperdibles punk aparecen en los desfiles de moda,
un nuevo proceso de bricolaje, ahora llevado a cabo desde la
cultura dominante, les arrebata la capacidad disruptiva.

El papel de la mujer

¢Cuantos nombres de mujeres hemos mencionado en el
recorrido por la historia del rock? ;Cuantos de los criticos y
analistas que han escrito sobre musica popular son mujeres?
El mundo de la musica popular ha sido un espacio mayorita-
riamente masculino, en que las mujeres han sido relegadas al
papel pasivo de oyentes, fans y admiradoras. Es cierto que en
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los ultimos veinte afos hay mas mujeres en las listas de éxitos
y mas grupos de chicas, pero no se ha incrementado de la mis-
ma forma el nimero de instrumentistas o productoras, tareas
menos expuestas a los focos pero fundamentales a la hora de
dar forma a la musica popular.

Como hemos visto, la cultura popular es un espacio de
negociacion de identidades. La cultura dominante es coteja-
da, aceptada o resistida desde las posiciones subordinadas,
reconstruyendo constantemente la hegemonia. Por tanto, la
posicion de las mujeres en la musica popular esta directamen-
te conectada con las escalas de valores y las concepciones so-
ciales sobre su papel en la sociedad.

Como este papel se ha modificado notablemente en las
ultimas décadas —coincidiendo con el mismo desarrollo de
la industria de la musica popular en el ambito mundial— nos
debemos parar a examinar los roles de género y sus transfor-
maciones, con un énfasis especial en la manera en que han
afectado al desarrollo de la musica.

Uno de los trabajos mas influyentes sobre las mujeres en
la musica popular fue el de Frith y McRobbie. En su analisis
insisten que no se puede entender la musica rock como un
simple producto de la cultura industrial, una cosa que simple-
mente consumen o rechazan ciertos grupos. Entender la di-
namica de la musica popular es entenderla como una manera
de modelar la vivencia de la sexualidad. No podemos olvidar
que el rechazo inicial del rock se basaba en que, por sus co-
nexiones con la cultura negra, se vefa como una musica que
incitaba las bajas pasiones y el sexo libertino, sin el freno de
las normas de la moral tradicional blanca. I.a imagen de Elvis
Presley agitando las caderas en medio de una masa de chicas
enloquecidas representa los estereotipos sexuales dominantes
en la musica popular: el hombre como elemento activo y la
mujer relegada al papel de admiradora.
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Frith y McRobbie parten de la idea de que el mundo mas-
culino domina en la musica popular. Identifican dos estilos
extremos, el rock macho (cock rock) y el pop adolescente (feen-
pop). El primero, cuya maxima representacion serfa el heavy
metal, se basa en la expresion agresiva de una sexualidad mas-
culina que enfatiza constantemente el control, el poder y el
virtuosismo con una musica potente y ritmica. Es una sexua-
lidad que enfatiza el componente fisico, en que se gritan letras
que narran historias de hombres libres, en busca de aventuras
y encuentros sexuales y en que las mujeres se muestran como
limitaciones de la libertad masculina.

Ante este estilo, el cantante adolescente se muestra vulne-
rable y necesitado, canta con voz suave y musica engolada su
busqueda de una alma melliza que no logra encontrar porque
las mujeres son crueles y siempre le tratan mal. Si el rock ma-
cho identifica la sexualidad con el encuentro sexual, el pop
adolescente la diluye en el romance. Son dos extremos en que
puede haber puntos intermedios, incluso en la carrera de un
mismo artista. El Elvis Presley que canta “Houng dog” —un
himno metaférico al conquistador— es capaz de pedirle a una
chica en otra cancién que le deje ser su oso de peluche.

Frith y McRobbie se detienen también en el papel de las
audiencias que consumen estas musicas. El rock macho, que
representa fantasfas masculinas, tiene un componente activo y
grupal: los chicos quieren ser como los guitarristas y van a los
conciertos con los amigos. Al contrario, la idealizacion del ro-
mance hace que el pop adolescente sea un objeto de consumo
femenino, mas centrado en el ambito privado: las adolescen-
tes decoran sus habitaciones con posters, compran revistas.

Mais adelante, ambos autores reelaboran sus ideas al con-
siderar que esta distincion entre actividad masculina y pasivi-
dad femenina no es valida. Como hemos visto, la recepcion
no es un fenémeno pasivo, implica operaciones de seleccion,
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jerarquizacion y valoracion, estrategias de negociacion y resis-
tencia.

Sin embargo, la conexién entre la musica popular y las es-
trategias de formacion de la sexualidad en la juventud conti-
nuan estando en el centro de los debates sobre mujer y musica
popular. La ideologia de la juventud es uno de los componen-
tes fundamentales de la cultura del rock y esta directamente
vinculada a la idea de libertad, entre las cuales la sexual. La
especialista en comunicacion Lisa A. Lewis critica la misma
idea de la adolescencia como un concepto masculino, basado
en “huida de la vigilancia paterna y del hogar, atencion agre-
siva a las practicas de ocio y de vida en grupo, busqueda de
experiencias sexuales y experimentacion con roles sociales y
normas”. Las chicas evitarfan los espacios publicos porque
estan marcados socialmente por su funciéon de bisqueda de
sexualidad por parte de los hombres, de manera que las chicas
se refugian en los espacios privados, en sus habitaciones.

Lewis vincula las actividades de las fans con su correcta
socializacion: la adolescente que se viste igual que Madonna o
las Spice Gitls esta repitiendo la experiencia de vestirse como
su madre cuando era nifia. Una actividad de imitaciéon que
crea el vinculo madre-hija y que los hombres no desarrollan
porque no estan unidos de la misma forma a su padre.

Lewis tiene como premisa que la experiencia de las adoles-
centes norteamericanas estd marcada sobre todo por el con-
sumo y, por lo tanto, por la musica y la ropa. Para ella, el estilo
produce solidaridad, ya que las mejores amigas van vestidas
igual. Por eso, vestir como Madonna es asociarse a la comu-
nidad de fans y a sus cédigos privados, es como ser amiga del
artista y compartir sus valores.

Asimismo, Lewis no ignora la naturaleza conflictiva de la
adolescencia, en que las chicas deben desarrollar su indepen-
dencia mientras se preparan para asumir un rol social carac-
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terizado por la dependencia. O, como dicen los profesores
Cristina Pefiamarin y Carlo Fabretti, ciertas “posibilidades
presentadas como inconvenientes en la mujer adulta y en la
nifia son comunes entre las jovenes: libertad, autonomia, ini-
ciativa sexual”. Por lo tanto, el espacio reducido de la femini-
dad es atacado por las jévenes de dos maneras: bien adaptan-
do el discurso masculino, bien exagerando la feminidad hasta
el manierismo.

Lewis considera que eso implica dos maneras diferentes de
usar los sistemas de significacion. El primero serfa el de signos
de acceso, de modo que la mujer entra en el espacio mascu-
lino, en sus practicas y experiencias, “erosionando los roles
sexuales y pidiendo paridad del privilegio masculino”. Cuan-
do grupos de mujeres aparecen actuando juntas, viviendo
aventuras en lugares reconditos, en escenas de acciéon (como
las Spice Girls en el clip de “Wannabe” o “Destiny’s Child
en Survivor”) estan llevando a la practica esta ocupacion del
universo simbdlico masculino.

También existen, segin Lewis, signos de descubrimiento,
que celebran formas distintivas de la experiencia femenina y
con que las mujeres se representan como grupos a parte. Los
conciertos de ciertas bandas punks norteamericanas, cono-
cidas como Riot Girls, a los que los hombres tenfan el acce-
so vedado y en que el publico llevaba pequenos regalos que
intercambiaba son ejemplos de este otro tipo de estrategia
significante.

LLa misma tension que hay en la juventud entre las posibili-
dades de cambio y la realidad de la puesta en practica explica
el papel de las mujeres en la producciéon de musica popular.
Las artistas y técnicas son mujeres que “han optado por una
modo de vida creyéndolo permitido y se encuentran con que
la cultura en que participan atn no ha elaborado los roles de
sustitucion” (Méndez). De manera que en un mundo regido
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por reglas, estereotipos y expectativas masculinas, las mujeres
son empujadas a acomodarse en lo que es convencional.

Asi se explica que haya cantantes y teclistas femeninas,
pero muchas menos guitarristas o baterias. Las artistas mas-
culinas estan mas presentes en géneros como el pop o las
cantautoras que en el heavy o el tecno. En el mundo de las
empresas discograficas, las mujeres estin mas presentes en
los departamentos de promocion y relaciones publicas que
en el de repertorio o direccion. Especialmente remarcable es
la escasa participacion de las mujeres en las tareas técnicas de
produccion de la musica popular, desde los técnicos de soni-
do a los productores o remezcladores.

La globalizacién contradictoria

En los dltimos tiempos nos hemos acostumbrado a escu-
char términos como interculturalidad, mestizaje y globaliza-
cion en el campo de la musica, mientras que la etiqueta world
music, musica étnica o musicas del mundo funciona a la hora
de organizar tiendas de discos, revistas especializadas y discos
recopilatorios. Desde cualquier lugar del mundo podemos lo-
grar un disco de musica irani o indonesia, pero también po-
demos escuchar ritmos que beben al mismo tiempo de tradi-
ciones diferentes, del rap y la musica india, del rock y la balsa
argelina, del tecno y la samba.

LLas musicas del mundo son la banda sonora de la globali-
zacion, una dinamica en que las distancias se acortan y las cul-
turas se mezclan. Sin embargo, mas alld de esta vision idilica,
debemos preguntarnos en qué condiciones, con qué estrate-
gias, desde qué posiciones de poder y subordinaciéon se crean
las musicas del mundo.

Las mismas dinamicas de negociacién y resistencia que se
dan en una cultura determinada se producen a escala global.
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Cuando escuchamos una musica pigmea y la incorporamos a
nuestro repertorio cultural, ;como estamos cambiando esta
musica? Puede ser que haya sido creada para un momento y
un ritual concreto que nosotros no deberfamos conocer. Pue-
de ser que por no conocer el contexto de creacion y uso este-
mos perdiendo el significado y lo banalicemos. Puede ser que
lo que escuchamos no sea realmente una musica pigmea sino
una reelaboracién hecha desde otra cultura.

La cultura industrial reduce todas las musicas al estatus de
materia prima para la producciéon de bienes, discos en este
caso. Es evidente que conocer y gozar de las musicas de otras
culturas proximas es un primer paso hacia el entendimiento
intercultural, pero también es cierto que corremos el riesgo
de estar reduciendo estas musicas a meras mercancias para
nuestro goce o justificacion ideoldgica.

Vale la pena empezar esta reflexion con las ideas del so-
cidlogo Zygmut Bauman, que sefala las diferentes formas
de vivir y el choque entre culturas que se producen en las
sociedades desarrolladas. No es lo mismo la vivencia de la
interculturalidad de los trabajadores de barrios populares que
en breves perfodos de tiempo han visto como sus espacios se
pueblan de inmigrantes que competen por el mismo lugar de
trabajo que la interculturalidad entendida por las clases me-
dias que la loan porque pueden comprar muebles africanos
O cenar en restaurantes asiaticos. Para este segundo grupo,
la interculturalidad es un objeto mas de consumo, algo que
se puede incorporar en un momento y abandonar después,
un espacio de entrada y salida arbitrarias. Desde este punto
de vista, escuchar una musica exdtica no es una estrategia de
conocimiento cultural, sino una actividad de consumo como
cualquier otra.

Es evidente que la interaccion y coexistencia de diferentes
musicas no es una novedad de nuestro tiempo. A comienzos
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del siglo XX se inici6 el estudio de las musicas ajenas a la tra-
dicién culta occidental (la musica clasica) y los antropélogos y
etnomusicologos se dejaron fascinar por las musicas de cultu-
ras primitivas o de las altas culturas del Lejano Oriente.

Pero la mayoria de las veces, como sefala la antropéloga
Margaret Kartomi, el interés se centrd en las musicas que no
habfan tenido contacto con la de los colonizadores europeos,
que se vefan cuanto mas auténticas y puras, mientras que las
hibridas se evaluaban como degeneradas, sentimentales o fal-
sas. Los analisis de estas musicas hibridas se centraron en el
concepto de aculturacion, entendida como el proceso por el
que se abandona una cultura para introducirse en otra, proce-
so unidireccional por el que se pasa de una cultura superior a
una inferior. Pero siguiendo a Kartomi, es preciso reconocer
que no hay culturas puras, sino que todas tienen elementos
ajenos reelaborados: la aculturacién no es una excepcion, sino
la regla de la dinamica cultural.

La nocién de aculturacion implica, ademas, que los nativos,
los que dejan atras su cultura auténtica para sumergirse en
un hibrido perverso, simplemente toman la nueva cultura, sin
aportar nada nuevo. Demasiadas veces, criterios como acultu-
racion, sintesis o sincretismo se centran demasiado en el pro-
ceso y no son capaces de explicar los resultados. Es por eso
por lo que Kartomi ha dedicado un estudio pormenorizado
a las posibles maneras de interactuar entre culturas musicales.
Kartomi cita como ejemplo de la transferencia de ragos musi-
cales discretos la introduccion de sonidos e instrumentos in-
dios en el pop: mas alla del cambio de sonoridades, la musica
pop no cambia su naturaleza mediante estas aportaciones, ya
que se adhieren a las ideas dominantes del sistema musical.

Asimismo, estas aportaciones son importantes porque son
requisitos previos para la aculturacion. La actual eclosion de
los ritmos asiaticos hibridados con el rap que se esta dando en
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Inglaterra, de la mano de las segundas y terceras generaciones
de inmigrantes indios y paquistanies firmemente acomodados
en la cultura britanica pero conocedores del patrimonio musi-
cal familiar, arranca de estas primeras transferencias de ragos.

Las hibridaciones

Ante esta estrategia de apropiacion por parte de la cultura
dominante de elementos de la subordinada, a menudo se pro-
ducen hibridaciones. Nettl ha observado que se dan con mas
facilidad cuando dos culturas tienen algunas caracteristicas
centrales comunes —el tipo de composicion, las formaciones
de musicos—, pero no deja de observar que las dinamicas de
aceptacion y rechazo entre la cultura donante y la recepto-
ra son mas importantes que la coincidencia de caracteristicas
musicales. Cuando dos grupos interactian, el subordinado in-
corpora la musica del otro en sus propios términos, adaptan-
dola a su cultura. Pero al hacerse estas nuevas caracteristicas
parte integrante de la cultura receptora, acaba creandose una
cosa nueva, un género, un estilo, con personalidad propia.

Esta transculturacion se produce porque un grupo de per-
sonas hace propios los nuevos principios organizativos de la
musica para oponetrlos a otros ajenos. Sin embargo, como ya
hemos visto, estos procesos se insertan en las dinamicas de
subordinacién y dominacién que hay entre culturas. La mo-
tivacion para adoptar nuevas formas puede ser de naturaleza
diferente: pueden derivar del prestigio de las culturas domi-
nantes, de la necesidad de establecer una cultura comuin entre
grupos que no la tienen, o pueden llevar ventajas comerciales
o politicas.

“Esta claro que el folclore nos canta la diversidad musical
de una regiéon o un pafs, mientras que la world music nos can-
ta la diversidad a escala planetaria”, dice el ethomusicélogo
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Josep Marti. Y la canta de manera que sea monetariamente
rentable. La musica étnica funciona a partir de descontextua-
lizar las musicas e introducirlas en unas dindmicas ideoldgicas
y comerciales que a duras penas valoran las personas de las
cuales proceden estas manifestaciones artisticas.

Marti cita el caso de una melodia de las islas Salomén reco-
gida por el etnomusicologo Hugo Zemp. Esta cancién se con-
virtié en un éxito de ventas, que incluso aparecié en anuncios
publicitarios, de la mano de Deep Forest, que afiadi6 al tema,
originalmente un solo vocal, efectos de sintetizador y caja de
ritmos, ademas de elementos vocales pigmeos. Mas tarde, el
saxofonista Jan Garbarek incluyo este tema en un disco suyo
con el titulo de Cancion de cuna pigmea. Evidentemente, el in-
térprete original del tema no participé de los beneficios de las
ventas de estos dos discos, y se vio desposeido de su identidad
musical, del control sobre el destino de su propio patrimonio
cultural.

Otro problema de las musicas del mundo nace de la critica
a la misma idea de hibridacién, que se ha asimilado a una pa-
cifica media de caracteristicas de una cultura y otra, sin asumir
que el espacio de lo que es hibrido esta marcado por las dina-
micas de negociacion desde posiciones de poder desiguales.
Segun el semidlogo Gonzalo Abril, se debe distinguir entre
productos hibridos y productos de sintesis: “Cuando se tienen
productos de sintesis, productos medios, la logica analitico-
sintética que se ha empleado para producirlos ha dejado atras
cosas muy importantes, ha llevado a cabo una reduccion, de
manera justa, de aquello que se resiste al analisis”. Un pro-
ducto hibrido es la leche que tomamos cada dia, resultado de
promediar las leches de vacas diferentes para que resulte un
producto siempre con el mismo sabor. El proceso de crea-
ci6n de un disco no difiere mucho de este acto de promediar
que Carvalho ha llamado “ecualizaciéon”. Pone como ejemplo
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los ritos shango brasilefios: la experiencia del participante esta
fuertemente marcada por los cambios constantes de intensi-
dad del sonido, ya que el piblico permanece quieto mientras
los musicos se mueven por el espacio, acercandose y alejan-
dose constantemente.

A la hora de llevar a un disco este sonido, el volumen se
ha ecualizado, se ha promediado. Una vez mas, la logica de la
cultura dominante elimina rasgos fundamentales de la cultura
musical de origen, para ofrecer una experiencia musical que
nada tiene que ver con la original, aunque se aprovecha de su
aura exotica para promocionatrla y venderla.

A pesar de todas estas criticas acertadas, es cierto que la
distribucién industrial de las musicas del mundo ha hecho
realidad el suefio de los primeros etnomusicologos, que aspi-
raban a componer una especie de archivo sonoro gigantesco
con todas las musicas de la humanidad. Lo que eso tiene de
positivo no impide criticar la légica con que se recogen y ma-
nipulan los materiales sonoros y el escaso control que tienen
las comunidades sobre el destino final de una cosa que, aun-
que sea tan inmaterial como la musica, les pertenece y sobre
la cual deberian tener algun tipo de control.

Pero el mismo concepto de musicas del mundo “responde
a un sistema de escucha, revela un tipo de oyente y se refiere
a una posicion de escucha particular”, explica el antropdlogo
Francisco Cruces. La existencia de esta etiqueta y la manera
en que ha sido definida dice mucho sobre los conflictos ideo-
logicos que cruzan nuestra cultura, nos permite “hablar de
este sujeto que somos nosotros, y al mismo tiempo hablar de
nuestra posicion en un sistema de geopolitica cultural” carac-
terizada “como una especie de mix entre nuestra ética de la
igualdad y nuestra estética de la diferencia”.

Las musicas del mundo nos ofrecen un acceso privilegiado
a los elementos mas contradictorios de la globalizacion. La
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musica aparece como una cosa que une a los hombres por
encima de las culturas, pero al mismo tiempo nos situa en po-
siciones concretas de escucha y de valoracién de cuya musica
no podemos escapar. Se muestran también por medio de la
metafora del viaje, pero desposeido de sus componentes alea-
torios y sorprendentes, de la posibilidad del encuentro fortui-
to, de las incomodidades. Ofrecen un viaje aséptico y mode-
lado desde la l6gica del consumo, que no exige nada mas que
el intercambio monetario. Ofrecen un panorama ficticio de
culturas conviviendo en armonia y sin tensiones mientras la
realidad es la del conflicto y la vampirizacion de las culturas de
la periferia desde una potente cultura dominante occidental.
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