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Què vull saber

Lectora, lector, aquest llibre li interessarà si vostè
vol saber:

· Quina relació hi ha entre els estils musicals i els canvis
socials i tecnològics.

· Com va sorgir el rock'n'roll.
· Què aporta un videoclip a una cançó.
· Per què la música és un fenomen social en que grups

diferents projecten la seva identitat i les seves
aspiracions.

· Quin paper ha jugat la dona en la música popular.
· Quina relació té la globalització amb les "músiques del

món".
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Una influència decisiva

La música pop i rock ha tingut, i continua tenint,
una influència decisiva en l'experiència cultural
contemporània. Explicar la història del segle XX sense
esmentar Elvis Presley, The Beatles, el festival de
Woodstock o el punk és impossible.

Vivim en una cultura industrial de masses, i la
música no és independent d'aquest context. Per això,
començarem fent un repàs de la història de la música
popular fixant-nos sobretot en la manera com els
diversos estils musicals estan en interacció amb els
canvis tecnològics i socials del seu moment. És un
recorregut que ens porta des dels orígens de la
indústria del disc, amb el fonògraf d'Edison, fins al
disc compacte i els programes per baixar música
d'Internet, del rock'n'roll al rap, passant per l'aparició de
la joventut com a grup social, les lluites pels drets
civils, la interacció entre cultures blanques i negres, les
seves avinences i desavinences.

Una vegada establert el context, ens detindrem en
els mecanismes mitjançant els quals la música cobra
sentit, és capaç de dir coses i convertir-se en un actor
social, en una forma de comunicació. Passarem pels
debats sobre la capacitat de la música perquè funcioni
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com a llenguatge, analitzarem els elements que la fan
significativa i establirem ponts entre la manera
d'avaluar aquests mecanismes i algunes ideologies
sobre el paper social de la música i els músics.

Sense apartar-nos gaire d'aquest tema, ampliarem
la nostra mirada cap a un fenomen que marca cada
vegada més la nostra cultura: la interacció entre música
i imatges. Ens aturarem en alguns moments concrets
en què aquesta relació es va consolidant per tal
d'examinar amb més deteniment el videoclip.

Finalment, passarem a la reflexió sobre com la
música configura la nostra identitat com a subjectes
socials. Això implica analitzar l'ús que fem de la
música segons l'edat o el sexe, i com ens ajuda a
relacionar-nos amb els nostres iguals o amb altres
grups socials. Prestarem una atenció especial a les
subcultures juvenils, identitats fortes en què la música
és un element fonamental. Per acabar, reflexionarem
sobre la globalització i el paper que hi té la música
popular. Les músiques del món apropen les cultures,
però cal preguntar-se en quines condicions es realitza
aquest acostament i qui se'n beneficia.

8



UNA HISTÒRIA PLENA D'INFLUÈNCIES

Fer una mirada a la història de la música popular
no és solament fer un inventari d'artistes i estils, sinó
també de circumstàncies socials, esdeveniments
històrics, desenvolupaments tecnològics, cicles
econòmics i ideologies que interactuen amb la música
per a donar-hi rellevància.

Per observar l'evolució de la música popular, cal
prestar una atenció especial al context en què els estils
canvien. No hem d'oblidar que el que caracteritza la
música popular és que depèn dels sistemes de
mediació entre el músic i l'oient. La música no ens
arriba directament des de l'artista, sinó mitjançant
discos editats per companyies, que sabem que
existeixen pels mitjans de comunicació. Per a
escoltar-los, necessitem disposar de tecnologies
accessibles a escala massiva perquè la producció
industrial de discos sigui rendible.

Els orígens

Pensem com era de diferent la música fins a la
invenció del fonògraf d'Edison el 1877, que inicia l'era
de la música gravada. En no haver-hi la possibilitat
d'emmagatzemar música directament, es conservava en
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les partitures. Evidentment, d'aquesta manera una part
de l'experiència musical es perdia: imaginem-nos què
seria tenir davant nostre la partitura de qualsevol cançó
d'Elvis Presley sense poder escoltar-ne la veu.
Probablement, les masses de fans embogides cridant i
corrent darrere de l'ídol no haurien existit.

Per a escoltar música, calia anar-la a trobar,
apropar-se als músics. El negoci de la música se
centrava, d'una banda, en la venda d'instruments
musicals, i d'una altra, en la venda de partitures. És a
dir, els clients principals eren els mateixos músics, no
els oients. El fonògraf és el primer d'una llarga sèrie de
desenvolupaments tecnològics que han acabat per
crear l'experiència musical que avui ens és familiar, ja
que fins que es va inventar la gent no estava
acostumada a escoltar una veu sense veure'n alhora qui
la produeix.

A la primera meitat del segle XX neixen també la
ràdio i la televisió, que tornaran a modificar la manera
d'escoltar música. I es desenvolupen dues tecnologies
que seran fonamentals en l'aparició del rock: el
micròfon i l'amplificació elèctrica.

Fins que aquestes dues tecnologies es van
desenvolupar, els cantants i els guitarristes tenien un
problema seriós per a fer-se sentir, ja que, els era
impossible competir amb el volum que pot
desenvolupar, per exemple, una trompeta. Per tant,
havien d'actuar amb grups reduïts i limitats de
músics.

10



La possibilitat de situar la veu en primer pla no va
ser l'únic canvi que va generar el micròfon: ara, el
cantant podia fer arribar al públic les mínimes
inflexions de la veu, podia xiuxiuejar al micròfon sense
necessitat de preocupar-se pel volum.

Les noves tecnologies de reproducció del so
coincideixen amb dos canvis socials importants als
Estats Units després de la Segona Guerra Mundial:
l'aparició de la joventut com a grup social i l'erosió
progressiva de les fronteres entre blancs i negres.

El creixement econòmic després de la guerra,
juntament amb la relativa escassetat de joves per la
baixa natalitat que hi va haver després de la crisi del
29, va fer que els salaris d'aquests joves pugessin per
sobre de la mitjana. Tanmateix la seva aportació no era
necessària per a mantenir l'economia familiar gràcies a
l'elevació general dels salaris.

La prosperitat, d'altra banda, va fer que més joves
accedissin als nivells superiors del sistema educatiu,
amb la qual cosa es va retardar la incorporació al món
laboral. D'aquesta manera, per primera vegada, els
joves nord-americans disposaven de diners i de temps
per a gastar-los. Una oportunitat que no va passar
desapercebuda a la indústria, que es va llançar a satisfer
la nova demanda de productes de lleure: cinema, roba,
televisió i, evidentment, música. Però havia de ser una
música diferent de la dels pares.
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La Peggy Sue
Estats Units va veure l'aparició de la joventut com a grup
social amb identitat pròpia i amb una important capacitat
adquisitiva després de la Segona Guerra Mundial. La
pel lícula de Francis Ford Coppola Peggy Sue es va casar
reconstrueix aquells anys amb una banda sonora amb temes
de l'època, com la cançó "Peggy Sue" de Buddy Holly que
dóna títol a la pel lícula.

Aquesta música nova sorgia com a resultat d'un
altre canvi social important: l'afebliment de les
fronteres entre blancs i negres, fins aleshores
estrictament separats en la majoria d'àmbits. Als anys
quaranta es necessitava mà d'obra a les fàbriques del
nord, que mantenien la maquinària militar
nord-americana. Entre 1940 i 1950 van immigrar des
del sud rural a les ciutats industrials del nord tants
negres com en els trenta anys anteriors. Molts van
emigrar a Chicago, on a les fàbriques es van barrejar
amb treballadors blancs. El blues, la música dels
negres del sud rural, es va fer urbà en les temàtiques i
elèctric en el so, i es va modernitzar sense perdre totes
les connotacions perverses, sexuals i perilloses a orelles
dels blancs.

Arriba el 'rock'n'roll'

El panorama de la música fins a l'aparició del
rock'n'roll es caracteritzava per una marcada separació
entre la música dels blancs i els negres. La música
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blanca, editada per les grans companyies
discogràfiques, estava dominada per les cançons de
Tin Pan Alley i per les orquestres de ball. Tin Pan
Alley era el nom que rebia la zona de Nova York en
què les companyies editores tenien les oficines, on
treballaven compositors, arranjadors i productors a
sou a la manera d'una factoria, produint temes que
compraven les discogràfiques per als seus cantants.

Les orquestres van començar dedicant-se només a
temes instrumentals, però amb el temps la figura del
cantant es va fer més famosa que la del director. Bing
Crosby és el prototip del cantant d'aquesta època, el
precursor de l'estil crooner que faria famós Frank
Sinatra, una manera de cantar amb escassa expressió o
emoció que neix de l'ús del megàfon, l'única manera de
fer-se sentir enmig del fragor de l'orquestra fins que es
va desenvolupar l'amplificació.

La música negra, fins als anys cinquanta, té tres
grans corrents: d'una banda, el gospel i els espirituals,
que passen de ser una música religiosa cantada en cor
a ser interpretats en teatres per formacions més
petites. El segon corrent és el jazz, que a poc a poc
havia anat perdent el caràcter de música de ball i
començava a ser massa sofisticat perquè fos popular.
Finalment, el blues estava deixant de ser una música
exclusiva del sud rural en paral lel a les grans
migracions que van tenir lloc durant la Segona Guerra
Mundial, que van convertir Chicago en el centre del
blues urbà.
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La tensió entre la música blanca i negra és en la
base de la dinàmica de la indústria de la música
popular des del començament del segle XX. El 1909,
la Copyright Act institueix el pagament als autors per
editar música gravada i el 1912 neix l'ASCAP
(American Society of Composers, Authors and
Publishers), la primera societat de gestió de drets.
Davant del menyspreu que l'ASCAP mostrava per la
música negra (i també pel country, la música blanca
rural), un grup d'emissores va crear la BMI (Broadcast
Music Incorporated) el 1935.

El conflicte també va afectar les emissores de
ràdio: les grans companyies, agrupades a l'ASCAP, es
van oposar al fet que les emissores radiessin música
gravada, perquè pensaven que els oients no
comprarien discos si podien escoltar-los gratis a la
ràdio. També en aquesta època, l'aparició de la
televisió desplaça la ràdio com a entreteniment familiar
per excel lència: les emissores s'especialitzen en la
recerca d'audiències més focalitzades mentre que els
aparells es fan més barats. Els joves nord-americans ja
poden tenir, per tant, la seva ràdio a l'habitació que
emet programes i música especialment dirigits a ells.

Al començament dels anys quaranta, l'ASCAP es
va enfrontar amb les emissores, i els va impedir radiar
la seva música, moment que va aprofitar la BMI per a
introduir la música negra al mercat blanc, l'evolució de
la qual va donar origen al rythm'n'blues. Com assenyala
Charlie Gillet: "Els sons del rythm'n'blues eren oposats
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als de la música popular. Els estils vocals eren aspres,
les cançons explícites, els instruments principals es
tocaven molt fort i amb un format que convidava a
ballar i la producció dels discos era tosca. L'excitació
era l'emoció que prevalia".

Al començament dels anys cinquanta, el context
de la música popular a Estats Units és aquest: la
música blanca és produïda per grans companyies de
manera gairebé industrial, mentre que la música negra
és a les mans de petites companyies independents i ha
guanyat més i més espai a la ràdio. A més, s'han
desenvolupat ja l'enregistrament en cinta magnètica, la
guitarra elèctrica, el micròfon i el disc de 33
revolucions (long play).

L'edat d'or: d'Elvis a The Beatles

Els canvis socials i les innovacions tecnològiques
que són als orígens del rock'n'roll van rebre un impuls
amb l'acció dels mitjans de comunicació, en especial la
ràdio i el cinema.

Fins als anys cinquanta, de les cançons de músics
negres que tenien èxit als mercats locals, se'n feien
versions per al mercat blanc, amb arranjaments
totalment diferents i amb cantants blancs. El 1952, el
discjòquei Alan Freed, davant de l'entusiasme que
despertaven els discos de rythm'n'blues entre alguns
joves blancs, va idear un programa que posés música
negra, però dirigit a una audiència blanca. El va titular
Moondog's Rock'n'roll Party, per evitar parlar de
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rythm'n'blues perquè els seus oients no l'identifiquessin
amb un programa per a negres. L'èxit del seu
programa el va portar de Cleveland a Nova York, des
d'on va criticar amb duresa els que només emetien
versions en comptes dels temes originals. Els grups
blancs van començar a incorporar l'estil rítmic en els
seus repertoris, i va ser Bill Halley and His Comets els
primers que van aconseguir col locar un disc de
rock'n'roll a les llistes d'èxits: "Crazy Man Crazy".

Com ja hem vist, després de la guerra els
adolescents s'havien convertit en un grup social mimat
per la indústria del lleure. Pel lícules com Salvatge (The
Wild One, amb Marlon Brando) o Rebel sense causa (Rebel
without a cause, amb James Dean) oferien protagonistes
joves enfrontats a la societat. Tanmateix, segons Gillet,
encara que eren "històries noves amb paraules noves,
la banda sonora continuava essent la música de big
bands que el públic juvenil ja havia rebutjat". La
pel lícula que va fer explícit el rebuig juvenil va ser
Llavor de maldat (The Blackboard Jungle, 1955), que
explica l'experiència d'un professor en un institut
problemàtic i violent del Bronx, a Nova York. Encara
que al final de la pel lícula els adults aconsegueixen
imposar-se, les escenes de descontrol al ritme de
"Rock around the clock" de Bill Halley "van ajudar a
establir en les ments dels adolescents i dels adults la
relació entre el rock'n'roll i la rebel lia juvenil".

Segons Frank Zappa, "al cinema, veient Llavor de
maldat, no et podien dir que abaixessis el volum.
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Estaven tocant l'himne nacional dels joves i sonava tan
fort que jo feia salts. Llavor de maldat, sense considerar
l'argument (que deixava que els vells guanyessin al
final), representava un estrany suport a la causa dels
joves: 'Han fet una pel lícula sobre nosaltres; per tant,
existim'."

Les grans companyies van continuar sense
prendre's el rock'n'roll seriosament, ja que pensaven que
seria una moda passatgera. Sonava massa escandalós i
amoral, i el seu so negroide podia ofendre els
compradors de discos, especialment al sud.
Continuava havent-hi un mercat diferenciat per als
discos de country i els de la nova música. Va ser una
petita companyia, la Sun de Memphis (Teneesee), la
que millor va entendre el rock'n'roll, i el va capitalitzar
amb la figura d'Elvis Presley.

Elvis, que pertanyia a una família humil, tenia un
bagatge musical que unia el blues, el gospel i el
country. Representava el que Sam Phillips, el
propietari de Sun Records, repetia a qui el volgués
escoltar: "Hi ha una fortuna esperant qui descobreixi
un cantant blanc amb el so i el sentiment dels negres".
A més d'una veu i un sentiment capaç d'enfrontar-se
als gèneres blancs i negres de la mateixa manera, Elvis
tenia bona presència i es movia a l'escenari de manera
procaç (en la seva primera aparició televisiva a escala
nacional, els càmeres van rebre instruccions de no
enfocar-lo per sota de la cintura per evitar que els
titllessin d'escandalosos).
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L'èxit massiu d'Elvis Presley –des de "Heartbreak
hotel" (1956), el seu primer número 1– confirma que
el rock'n'roll no és només un fenomen passatger, sinó el
principi d'un fenomen nou. Com explica Frith, el
rock'n'roll no representa una revolució en la indústria
musical, però sí un sobresalt: les companyies
simplement han de fer un esforç per reconvertir els
seus empleats en el màrqueting juvenil, instaurant un
cicle d'innovació musical que funciona fins als nostres
dies: les companyies independents proven els sons
nous i, quan algun té èxit, les grans multinacionals el
capitalitzen, bé comprant la companyia, aconseguint el
contracte del grup o editant-ne d'altres de similars.

La protesta del rock'n'roll no era una revolució: els
joves no s'enfrontaven a l'estructura social o a les
regles del mercat, sinó a les constriccions que els
imposaven els adults. Encara que situa per primera
vegada al mapa de la sociologia la idea de l'abisme
generacional, el rock'n'roll és una música que s'integra al
sistema de producció capitalista i a la cultura de masses
sense causar cap dilema. Una situació que canvia
radicalment en la dècada següent.

L'èxit de la nova música traspassarà les fronteres,
començant pels altres països de parla anglesa. Al
Regne Unit, com a la resta d'Europa, encara hi havia
tropes nord-americanes després de la Segona Guerra
Mundial, i les emissores de les bases militars emetien
els èxits del moment per als soldats. L'excitació de la
nova música va anar arribant a poc a poc a uns joves
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que, com The Rolling Stones o The Beatles, van
començar gravant versions dels seus grups favorits. Si
a Estats Units les resistències dels moralistes estaven
relacionades amb el debilitament de les fronteres entre
blancs i negres, a Anglaterra es percebia la nova
música com una influència estrangera que apartava els
joves dels seus valors nacionals i de classe.

Durant la dècada de 1960, el rock'n'roll es
convertirà en rock, i es fragmentarà en diversos estils.
En aquesta dècada, el rock transcendeix les fronteres
dels Estats Units i arriba a la majoria dels països
occidentals. Anglaterra es converteix en el centre de
gravetat, sobretot a causa de The Beatles. També és
una dècada en què la ideologia juvenil que va
encoratjar el naixement del rock'n'roll es transforma
radicalment, en fer-se més complexes les formes
musicals, carregar-se el rock de noves referències
intel lectuals i canviar el context social en què es
desenvolupa.
Des de Liverpool

Totes aquestes transformacions es perceben
clarament en l'anàlisi de la trajectòria de The Beatles,
que neixen a Liverpool al començament dels seixanta.
La meitat de les cançons dels seus primers discos són
versions de músics nord-americans com Chuck Berry
o Carl Perkins, cançons marcades per l'impuls rítmic i
la filosofia hedonista. Tanmateix, el 1968 deixen de
tocar en directe, es tanquen a l'estudi d'enregistrament
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i produeixen un disc com Sargeant Peppers Lonely Hearts
Club Band, ple de referències a les drogues
psiquedèliques i a la cultura índia, amb instruments
exòtics, efectes de sons i la participació d'una
orquestra. Què és el que ha fet canviar d'aquesta
manera les referències del rock?

Ha canviat, en primer lloc, el marc social. Ja no
estem en els tranquils anys cinquanta, dominats pel
consens després de la guerra. Als Estats Units la lluita
pels drets civils i l'oposició a la guerra de Vietnam
agrupa els joves universitaris i en radicalitza les
opinions: en els centres universitaris sorgeix la cultura
psiquedèlica, que fomenta l'experimentació amb
drogues al lucinògenes com l'LSD i el coneixement de
les cultures orientals. L'aparició del so estèreo i el
desenvolupament de l'enregistrament per pistes
permet fer una música que recrea l'experiència
psiquedèlica. Fins ara, tots els instruments es gravaven
alhora i l'oient escoltava el mateix pels diferents
altaveus; ara hi ha la possibilitat de gravar
separadament cada instrument i manipular el so
perquè, per exemple, passi d'un costat a l'altre per tal
de crear un efecte envoltant.

The Beatles abandonen els escenaris, en part, a
causa d'un problema de tecnologia: el soroll del públic
era tan ensordidor que sovint no eren capaços de
sentir- se ells mateixos sobre l'escenari. La seva feina a
l'estudi pot tenir lloc perquè en aquest moment la seva
companyia és la propietària dels estudis i té un
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productor com George Martin en nòmina. Més
endavant, les companyies canviaran el seu tipus de
producció per tal d'estalviar costos fixos, i llogaran
tant l'estudi com el productor per hores. La manera de
treballar de The Beatles, que passaven moltes hores
provant idees a l'estudi i gravant pistes que després
fonia Martin, avui dia no seria possible.

El 1964, Moog crea el primer sintetitzador; les
formes del rock es fan cada vegada més complexes i
sorgeix un vessant simfònic, amb grups com Yes o
King Crimson. El desenvolupament dels sistemes
d'amplificació farà possible el naixement del hard rock,
de la mà de grups com Led Zeppelin. Els llargs
desenvolupaments instrumentals i els temes exòtics o
espirituals substitueixen la intensitat rítmica i la
celebració de la diversió. En altres paraules, la
ideologia de la música popular canvia durant els anys
seixanta, quan el rock comença a ser considerat per
alguns com una forma d'art.

També a mitjan anys seixanta es fan populars els
cantautors com Bob Dylan o Donovan, que es
presenten com els hereus dels músics de folk, les veus
que expressen les vivències de tota una comunitat.
Alhora, festivals com el de Woodstock o el de l'illa de
Wight, les protestes estudiantils de París, San
Francisco o Mèxic, creen entre els joves de diferents
països la sensació de tenir molt en comú. Alguns
filòsofs, com Herbert Marcuse, parlaran dels joves
com la nova classe revolucionària, la que farà possible
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el canvi.

Del punk a l'electrònica

D'aquesta manera, a mitjan anys setanta la
ideologia del rock integra termes sovint contradictoris.
D'una banda, s'ha consolidat la ideologia juvenil: la
joventut no és només un període de transició, sinó una
condició social perfecta (vigorosa, irresponsable,
sexual) que es pot allargar mentre se'n mantinguin els
valors. Alhora, el rock apareix com la veu d'una
comunitat que protesta contra la guerra i la injustícia, i
simultàniament com a forma d'expressió artística
elaborada i amb trets propis. Tot això sense deixar de
participar en la cultura de masses i el sistema de
producció capitalista, de manera que l'èxit d'un grup es
continua mesurant en termes de popularitat, que
depèn del nombre de discos venuts.

Potser eren massa contradiccions juntes per a una
música que havia nascut per a ser ballada. El 1976
sorgeix el punk (Sex Pistols, The Clash, The Ramones)
a Anglaterra i a Estats Units, com una ruptura radical
amb el rock dels seixanta. Si els hippies eren la
generació de les flors, el punk parlava del caos i
reverenciava la lletjor; on hi havia instrumentistes
virtuosos, els punks feien cançons curtes de tres
acords en què parlaven de revolució, el punk predicava
que no hi havia futur. D'alguna manera, proposa una
tornada als orígens del rock, a la diversió i a la
immediatesa. No és casual que després d'un llarg
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període en què les influències negres es van anar
perdent, el punk trobi en el reggae, la música dels
negres jamaicans, una font d'inspiració. The Clash és el
millor exemple d'aquestes influències.

La dècada dels setanta es tanca amb la música
disco, una altra reacció a la intel lectualització del rock,
però aquesta vegada en termes positius i realitzada pels
mateixos negres. Durant els anys seixanta, la música
negra va mantenir el pols de la mà del soul, que va ser
capaç d'unir la reivindicació racial i política ("There is a
riot going on", de Marvin Gaye) amb la sensualitat i el
ball ("Sex Machine", de James Brown), i que ara
accentuava el component lúdic de la cultura negra.

La tecnologia i els nous mitjans de comunicació
tornaran a canviar, de manera radical, el panorama de
la música popular durant els anys vuitanta. El 1981
neix l'MTV (Music Television), la primera cadena de
televisió dedicada en exclusiva a programar música
com a la ràdio. El videoclip, que havia nascut al final
de la dècada anterior, potenciarà la importància de la
imatge dels artistes. Al mateix temps, la indústria
aposta per un format nou per a la música gravada, el
disc compacte (CD).

Tots dos avenços es donen en el context d'una
notable crisi de vendes a escala mundial, de manera
que s'han de considerar com l'intent de buscar, per
part de la indústria, noves formes de guany. Amb el
videoclip es pretenia involucrar en la música públics
nous, mentre que el CD, que oferia millor qualitat de
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so que els suports analògics, intentava rendibilitzar els
catàlegs de les companyies. Com explica Negativland
en la seva incisiva anàlisi del naixement del CD, es
tractava de "convèncer aquests baby boomers que s'estan
fent grans perquè comprin una altra còpia de Dejà Vu
de Crosby, Stills, Nash and Young quan ja en tenen
una".

El videoclip va consolidar nous gèneres musicals
que dominen la dècada dels vuitanta, marcats pel
rebuig de la música adulta que havia dominat la dècada
anterior fins a l'arribada del punk. La tensió entre el
rock blanc i masculí i la música de ball, associada als
negres i a les noies, dóna lloc al pop dels vuitanta, amb
figures com Michael Jackson o Madonna, capaços de
reinventar el seu so constantment recolzats en una
imatge recognoscible malgrat els canvis. La seva
música està fortament marcada pels sons electrònics,
que es desenvolupen cada vegada més seguint la
tècnica del sampler, que permet agafar petits fragments
de so i combinar-los o repetir-los formant loops o
bucles, una tècnica en què es basa l'estil del hip-hop
creat pel jamaicà Kool Herc pels volts del 1978.
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El 'breakdance'
Kool Herc va desposseir la cançó de tot el que era superflu
i va utilitzar el break –és a dir, el moment en què el
percussionista canviava el ritme amb un redoblament o un
solo– per repetir-lo amb ajuda de dos discos idèntics i un
mesclador. Quan en un plat s'acabava aquest fragment,
Herc utilitzava el mesclador de manera que se sentís l'altre
tocadiscos i repetir-lo a partir del break. Mentre barrejava,
Herc enviava salutacions als seus col legues i recitava rimes
amb un micròfon connectat a una cambra d'eco. A les seves
sessions hi anava públic que ballava en contorsions o
simulant fuetades elèctriques: eren els breakdancers.

El desenvolupament de la tecnologia digital ha
facilitat i popularitzat l'ús de la tècnica del sampler. Al
final dels anys noranta, la confluència dels ordinadors
personals i la digitalització de la música possibiliten
l'existència d'estudis domèstics barats que són a la base
de l'explosió de la música electrònica, amb gèneres
com el house o el trip-hop. La possibilitat de
compartir arxius musicals gràcies a tecnologies de
compressió com l'MP3 i al programari d'intercanvi
com Napster o Kazaa ha revolucionat el món de la
música, tant creativament com industrialment.
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LA MÚSICA TÉ SIGNIFICAT?

Encara que gairebé tots els estudiosos estan
d'acord que la música té capacitat de transmetre
significat, hi ha un debat etern sobre quins
procediments utilitza i quina mena de significats pot
transmetre. Explicar com "una successió de sons
abstracta, no referencial, es torna significativa" (Meyer)
ens obliga a pensar aquesta comunicació amb uns
esquemes diferents dels usats per a explicar, per
exemple, com funciona el llenguatge. Més enllà dels
aspectes pràctics, en el fons les diferents respostes a
aquest problema responen a posicions ideològiques
sobre el valor de la música.

Teories i ideologies

El significat de la música és un debat clàssic en el
terreny de la música clàssica. Dues posicions han
polaritzat la discussió: per a uns, "el significat musical
descansa exclusivament en la percepció de les relacions
desplegades a l'obra d'art musical", mentre que l'altra
posició defensa que "la música comunica també
significats que d'alguna manera es refereixen al camp
extramusical dels conceptes, de les accions, dels estats
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emocionals i del caràcter" sempre segons el musicòleg
Leonard Meyer. És a dir, la discussió es dóna entre els
que defensen que la música només pot expressar idees
musicals (formalistes) i els que pensen que té capacitat
d'expressar sentiments i emocions (contingudistes).

Aquest debat només té sentit dins dels límits de la
tradició occidental culta. En la música tradicional, la
música sempre s'ha relacionat amb un context: hi ha
cançons per a resar, cançons de festa, cançons de
treball. En l'àmbit de la música popular, la nostra
experiència quotidiana ens diu que les cançons
funcionen millor en una situació que en una altra, que
no escollim la mateixa cançó quan volem celebrar
alguna cosa que quan busquem intimitat.

En el fons, el que es discuteix són posicions
ideològiques: defensar que la música té significat i que,
per tant, és una força social, implica trencar amb la
idea de l'art com una mera creació de l'esperit. Com
explica l'especialista en estètica Enrico Fubini, la
posició de partida dels que neguen la capacitat de la
música per a transmetre significat és que "el que és
producte social i en conseqüència possible objecte
d'una anàlisi sociològica, no és art; l'art està per sobre
de la societat i és per això que no admet cap anàlisi
sociològica". Dir que la música de Beethoven no neix
únicament de la seva genialitat sinó que interactua amb
les condicions socials del seu temps significa, per als
defensors de la idea de geni, restar-hi valor.
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La clau és l'expressió

Defensar la música com una forma de
comunicació implica situar-la en un context i, per tant,
deixar de banda les concepcions romàntiques sobre el
geni creador per a pensar-la com el resultat
d'interaccions complexes entre els intèrprets, els
públics, les tecnologies i les ideologies. No escoltem
rock o pop aïllats del context: ho fem en companyia de
gent diferent, en llocs diferents, en moments diferents.
Pensem en la diferència entre l'experiència d'assistir a
un concert de rock i la d'assistir a un concert de
música clàssica. En un, el públic coreja les cançons,
balla, es mou, crida, beu, mentre que en l'altre s'elimina
qualsevol alteració que impedeixi concentrar-se en la
música i s'exigeix silenci i puntualitat al públic.

Si la música és capaç de comunicar, hem de
suposar l'existència d'un emissor, un receptor i un
context. Ara bé, això no significa que la manera de
comunicar de la música funcioni exactament igual que
el llenguatge, que sempre és la referència a l'hora
d'explicar la comunicació. Aquesta atracció pels
models lingüístics ha fet que, durant molts anys, els
estudis sobre el significat de la música popular s'hagin
centrat en les lletres, ignorant gairebé per complet un
element fonamental com el so. Això es deu també al
fet que els instruments d'anàlisi de la música clàssica
(harmonia, melodia) no són capaços d'explicar
completament la música popular. L'ús del volum i la
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distorsió en un grup com Metallica (timbre), o els
contrastos entre estrofes relaxades i tornades
sorolloses de Nirvana (dinàmica) influeixen
poderosament en la nostra manera de sentir la música i
donar-li sentit.

Entendre com comuniquen les cançons en la
música popular representa entendre la manera
d'interactuar del so, les paraules i el context. Un
exemple són les discussions sobre la cançó de Bruce
Springsteen "Born in the USA". Malgrat que la lletra
explica els sofriments d'un veterà del Vietnam que no
aconsegueix trobar el seu lloc en la societat i és una
crítica a un sistema que castiga les classes més
desfavorides, el conservador Partit Republicà de
Ronald Reagan la va utilitzar com a himne de
campanya. Hi ha un desajust entre el sentiment de la
lletra i el de la música, basada en la grandiositat dels
sons, amb una banda de diverses guitarres i teclats,
saxofon, secció rítmica i una tornada ("Born in the
USA") cantat per moltes veus a cor de manera rítmica
i enèrgica, cosa que, en les convencions del rock,
significa "no amargor, sinó triomfalisme" segons el
sociòleg Simon Frith. En una versió acústica posterior
que Springsteen va publicar a Tracks (1998) aquesta
divergència de tots dos elements queda eliminada.

El cas de "Born in the USA" reflecteix la
importància del so i revela que el significat de les
cançons no gira entorn del contingut, sinó entorn de
l'expressió. És a dir, el significat de les cançons no
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depèn tant del que diu, sinó de la manera de dir-ho.
Com hem vist, la mateixa cançó es feia menys ofensiva
si la cantava un grup de blancs que si s'escoltava
interpretada pels intèrprets negres originals, i per això
es produïen versions alleugerides per al mercat blanc.
El plaer d'escoltar música popular es troba en el fet
que és capaç de donar forma a les nostres idees i
sentiments d'una manera que nosaltres no som
capaços d'articular però que reconeixem en les
cançons. Quan Elvis Presley va cantar "Heartbreak
hotel" per primera vegada, molts joves blancs van
sentir que, per fi, algú era capaç d'expressar el que ells
sentien.

Segons Frith, "les nostres declaracions de
sentiments més intenses i reveladores han d'usar frases
–"t'estimo", "ajuda'm!", "tinc por", "estic enfadat"–
que són ben avorrides i banals. Per això la nostra
cultura té una provisió d'un milió de cançons en què es
diu això mateix per a nosaltres, però d'una manera
molt més interessant i emotiva. Aquestes cançons no
reemplacen les nostres converses –els cantants no
lligaran per nosaltres–, però aconsegueixen que els
nostres sentiments semblin més rics i més convincents,
fins i tot per a nosaltres mateixos, que si els
expresséssim en les nostres pròpies paraules. Els fans
no idealitzen els cantants perquè desitgin ser com ells,
sinó perquè aquests cantants semblen capaços,
d'alguna manera, d'expressar el que ells senten –una
mica com si per mitjà de la música ens anéssim
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coneixent a nosaltres mateixos".
D'aquesta manera, podem considerar que la cançó

pop no reflecteix emocions, sinó que construeix els
termes amb què els oients poden articular les
emocions i experimentar-hi.
El cantant és el protagonista

En la música popular, l'element central no és tant
la peça com el músic. Aquesta és una altra diferència
entre el concert clàssic i el de rock o pop. Segons
Cone, el concert clàssic està dissenyat per a focalitzar
l'atenció en la mateixa peça, mentre que l'actuació de
pop centra l'atenció en el performer. El cantant,
protagonista central de la música popular, és un
mitjancer entre el públic i la cançó. És la figura que
dóna forma a les emocions de l'audiència, unint les
paraules, com a contingut, amb la música, com a so.
Per tant, l'ús de la veu i les qualitats és un element
central per a entendre la capacitat comunicativa de la
música popular.

Les cançons tenen lletres, treballen sobre el
llenguatge parlat. Això implica distingir tres nivells
diferents en la lletra de la cançó; les paraules donen a
la cançó un significat semàntic, però s'han d'encarnar
en una veu com un recurs per a donar-los vida, per tal
que els cantants i les cantants aportin la seva
personalitat. Però l'ús de les paraules, ara encarnades
en veus individuals, interacciona amb la música de
manera complexa a la recerca de produir un efecte
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concret, mobilitzant el que podríem anomenar
"recursos retòrics".

Com també diu Frith, "en les cançons, les lletres
són el signe d'una veu. Una cançó és sempre una
actuació i les lletres sempre són parlades. Les cançons
són més similars a les obres de teatre que als poemes;
les lletres de les cançons funcionen com actes de parla,
mobilitzant significats no solament semànticament,
sinó també com estructures de so que són signes
directes de l'emoció i marques del caràcter. Els
cantants fan servir diferents estratagemes verbals i no
verbals per a aconseguir els seus objectius: èmfasi,
murmuris, titubeigs, canvis de to. Les lletres impliquen
precs, menyspreu, ordres i també declaracions,
missatges i històries (aquesta és la raó per la qual
alguns cantants, com Bob Dylan o The Beatles poden
tenir un significat profund fins i tot per a oients que
no entenen ni una paraula del que estan cantant)."

La veu és un element complex de la música
popular. D'una banda, funciona com un instrument
musical. Pensem en un cor o en els grups de pop vocal
o gospel en què les veus fan el so d'instruments com el
baix. Elisabeth Frazer, del grup anglès Cocteau Twins,
usa la seva veu articulant sons sense sentit com si
fossin la lletra de la cançó. I cantants com Mick Jagger,
dels Rolling Stones, o Bono, d'U2, utilitzen el falset
(pujar el to de veu imitant la forma de cantar
femenina) amb profusió per tal de donar sons nous a
les cançons.
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Alhora, escoltar una veu és assignar-hi un amo,
una cara darrere del so. La veu és llavors signe d'un
cos, un cos que xiuxiueja, panteixa, crida, s'emociona,
que, en una paraula, desplega activitat. Roland Barthes
anomena "gra de la veu" la qualitat que fa possible
que, més enllà del text que recita, reconeguem certes
qualitats humanes concretes en cada veu. Escoltem les
veus i les avaluem, d'acord amb els nostres plaers i
preferències, i mitjançant aquest procés establim un
tipus de relació determinada amb el cantant que
sentim: desig, compassió, rebel lia, companyonia. Els
atorguem com a mínim un sexe, els suposem una edat,
una classe social, un origen geogràfic, que contribueix
a portar aquesta relació en una direcció determinada.

D'aquesta manera, passem de percebre la veu com
una empremta corporal a identificar-la amb una
persona. Establim relacions entre la veu d'una persona
i la seva manera de ser, igual que quan parlem per
telèfon per primera vegada amb algú que no coneixem.
Però la veu no sempre és un índex transparent de
l'emissor: els cantants interpreten personatges en les
seves cançons, els cedeixen les veus i expressen
emocions que no són pròpies sinó dels personatges.
Springsteen mai no va estar al Vietnam, però ens
explica la història d'aquest veterà en primera persona.
Per això insisteix Frith que les cançons són més
similars a les obres de teatre que als poemes.

Escoltar una veu, per tant, és percebre-la com un
instrument musical, percebre una corporalitat en acció,
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identificar una identitat que construeix un
personatge.

De vegades, alguns d'aquests trets entren en
conflicte amb el contingut de la lletra, com quan una
veu femenina canta una història des d'un punt de vista
masculí (moltes de les cançons de Mecano, compostes
pels germans Cano però cantades per Ana Torroja,
són bons exemples d'aquest tipus de contradicció). El
fet que el públic no se senti incòmode davant
d'aquesta incoherència entre els diferents nivells de la
cançó corrobora la idea que la música popular
privilegia l'expressió sobre el contingut.

Els gèneres musicals

Els tipus de personatges, la manera d'utilitzar el
cos, la manera de modular la veu com a instrument
varien d'un intèrpret a un altre. Uns ens agraden més
que altres: jutgem la música segons certes regles que
estableixen el que està ben fet o mal fet, tant l'ús de la
veu o de la guitarra com els temes de les lletres, la
imatge dels músics. En resum, la nostra avaluació –i,
per tant, el nostre gaudi i comprensió– de les cançons
està íntimament relacionada amb el maneig dels
gèneres musicals.

Estem acostumats a entrar a botigues que
classifiquen discos per gèneres, a escoltar emissores
que només programen cert tipus de música, a llegir
publicacions especialitzades en un estil i a llegir
crítiques en mitjans de comunicació en què les
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etiquetes serveixen per a situar un disc en un univers
proper de referències. I malgrat això, és probable que
per a molts de nosaltres sigui més o menys familiar
l'experiència de recórrer una a una les prestatgeries
d'una botiga, a la recerca d'un disc de classificació
difícil. I precisament d'aquesta experiència es dedueix
que la classificació per gèneres no és tan senzilla com
pretenen les etiquetes comercials.

En aquesta operació d'etiquetatge comercial es
mobilitzen dues dimensions fonamentals a l'hora de
definir els gèneres. Com diu Frith, "La primera cosa
que es pregunta sobre una maqueta o un fitxatge
potencial és quin tipus de música és, i la importància
de la qüestió és que integra una pregunta sobre la
música (a què s'assembla aquest so) amb una qüestió
sobre el mercat (qui el comprarà)". Definir el gènere
implica situar la definició almenys en dos nivells, el del
material sonor i el del públic que se l'apropia.

Les convencions de gènere contribueixen a
organitzar tant el procés de creació (es demana a la
bateria un ritme més funk, un baix més reggae, un
sentiment de blues a les guitarres o una veu més
flamenca) com el procés d'escolta. Cal, per tant,
integrar els diferents elements de la cançó (text, ús de
la veu, dimensió musical sonora) a un gènere concret.
Cada cançó es defineix en comparació amb altres del
seu gènere que funcionen a la manera de models ideals
i, alhora, cada gènere es defineix per oposició a d'altres
(punk contra música simfònica, country contra blues,
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rock independent contra pop comercial). El músic
Franco Fabbri defineix el gènere com un conjunt
d'esdeveniments musicals (reals o possibles) el rumb
dels quals és governat per un conjunt definit de regles
socialment acceptades, regles que es poden agrupar en
cinc categories.
Les cinc regles del gènere

Regles formals i tècniques. Cada gènere té certes
convencions a l'hora de tocar, exigeix uns
coneixements als músics (es compara el virtuosisme
del guitarrista heavy amb l'actitud amateur del punk), a
una instrumentació i una amplificació, regles
melòdiques, tímbriques i rítmiques, relacions entre la
veu i els instruments, i entre les paraules i la melodia.
Totes aquestes regles determinen que una cançó sigui
d'un gènere o un altre per oposició.

Regles semiòtiques. Podem dir que són les
convencions de gènere encaminades a construir el
significat. Examinar el funcionament semiòtic de la
cançó concerneix molts dels aspectes que hem
examinat entorn de la veu, de la qüestió central sobre
com s'articula la ideologia implícita en el gènere amb la
seva expressió.

Regles de comportament. Parcialment encavalcat
amb l'anterior, aquest apartat de la classificació de
Fabbri inclou tots els aspectes del ritual de l'actuació.
La tècnica i el coneixement musical inclosos entre les
regles formals es porten ara a l'actuació i s'articulen
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amb la personalitat de l'artista. Aquestes regles de
conducta davant de la música impliquen tant l'artista
(Springsteen escenifica la "veritat" de la seva música
mitjançant la suor i l'esforç en oposició a un grup
after-punk, Jesus and Mary Chain, que expressen que
la seva música no és espectacle en actuar en un
escenari sense llums i d'esquena al públic) com el
públic (no es comporten igual els fans de Nirvana que
els de Pedro Guerra).

Regles socials i ideològiques. Si cada gènere
construeix una comunitat ideal, aquestes regles
s'encaminen a definir la naturalesa d'aquesta comunitat
i la seva relació amb la resta del món social, (el heavy i
el punk han de ser "perillosos" socialment davant la
respectabilitat del cantautor).

Regles jurídiques i comercials. Com la
dependència d'un mercat és una de les característiques
de la música popular, qüestions entorn dels drets
d'autor o la comercialització de la música formen part
de la definició del gènere. L'etiqueta independent, per
exemple, implica tant consideracions sobre el tipus de
música com la seva forma de distribució allunyada de
les grans companyies.

La manera d'entendre la idea de gènere de Fabbri
té la virtut de considerar les relacions entre text i
context, relacions que, com ja hem vist, la musicologia
tradicional ha obviat si no menyspreat. És cert que els
estudis de música popular han invertit la situació per
tal de centrar-se més en el context de la música –la
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seva sociologia– que en el so. Però precisament la
riquesa de la música popular es troba en la capacitat
que tenen les cançons d'articular experiències
estètiques al seu voltant que també són experiències
socials.

Els gèneres funcionen com a mecanismes d'estalvi
comunicatiu. Quan expliquem a algú que Iron Maiden
és un grup heavy, li estem donant informació sobre el
material sonor de les cançons, però també sobre
l'audiència que té i el seu context. El nostre
interlocutor sabrà que si es presenta en un concert
d'aquest grup pot esperar gent amb cabells llargs i un
volum elevat. Lluny de ser un mer coneixement d'una
situació estereotipada, un marc construeix un món
possible on es lliguen valors, experiències del temps i
l'espai, sabers i formes d'implicació en la situació.
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L'ELEMENT VISUAL

En la música popular l'audició no sol ser aïllada,
sinó que en general l'element visual acompanya la
música: en els concerts, els videoclips, fins i tot quan
comprem un CD tenim unes imatges amb què el grup
també es pretén expressar. Això fa que escoltar música
sigui molt més que una mera experiència auditiva.
Com ha assenyalat el professor de comunicació
Lawrence Grossberg: "Quan escoltes també estàs
veient els que actuen i els altres fans. Veus estils de
vestir, maquillatges i pentinats, imatges del cos sexual i
del cos que balla. Veus i escoltes fantasies i
experiències socials, actituds i emocions. És
precisament per aquest complex garbuix que l'envolta
que el rock ha tingut un rol tan poderós en la vida dels
fans."

Les discussions sobre la importància de la imatge
dins de la música popular es van disparar als anys
vuitanta, quan el videoclip es va consolidar com a
format promocional. El professor Will Straw ha
sintetitzat les línies generals del debat: la primera
crítica al videoclip és que ha fet més important la
imatge que l'experiència de la música en si mateixa i,
en segon lloc, que l'ús d'imatges pot limitar la llibertat
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interpretativa de l'oient. I és que bona part dels canvis
en la música popular que hem vist estan relacionats
amb la imbricació de la música i les imatges.

Del musical de Hollywood a la psicodèlia

Retrocedim un altre cop a les dècades de 1930 i
1940, quan es comença a gestar el contacte de negres i
blancs que donarà origen al rock. És l'època dels grans
musicals: de Fred Astaire i Ginger Rogers a Barret de
copa (Top hat, 1935) o de Gene Kelly a Cantant sota la
pluja (Singing in the rain, 1952). Un negoci rutilant a les
mans de les grans companyies de Hollywood amb les
músiques dels compositors de Tin Pan Alley.

Quan la música negra aconsegueix fer-se un lloc al
mercat, en part a causa de la creació de la societat de
gestió BMI, neixen els juke boxes, les màquines de
discos. El 1931 es crea el Soundies Distributing
Corporation of America, que usarà la mateixa
tecnologia per a distribuir les cançons en format visual:
es tractava d'il lustrar amb imatges cançons de gairebé
tots els tipus, del swing al country, del blues al jazz,
que l'oient podia seleccionar en la màquina i mirar en
una petita pantalla. En general, les comunitats negres
preferien escoltar la música dels juke boxes, instal lats
en bars i espais públics, que l'audició privada de la
ràdio, així que els Soundies van tenir gran èxit en
aquests entorns. Gràcies a ells, la música negra va
començar a guanyar espai. Segons el professor John
Mundy, "tenint en compte l'escassa circulació de
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representacions visuals dels músics negres en aquell
període, sembla raonable suggerir que els Soundies van
ser una influència important per a preparar el camí per
a una acceptació creixent de la música i els músics
negres, i també per a la imitació dels codis d'actuació
dels negres per part de músics blancs".

Tant el musical clàssic de Hollywood com els
Soundies marquen, des del principi, la relació de la
música popular amb les imatges. Com hem vist, el
"Rock around the clock" de Bill Halley només es va
convertir en un èxit de masses quan els adolescents el
van veure incrustat en les imatges de Llavor de maldat
en què els alumnes destrossen l'institut. És a dir, quan
les imatges van crear un context en què el nou so
representava les ànsies de novetat i la rebel lia de la
generació jove.

Quan Elvis Presley grava el primer disc, els grans
estudis de Hollywood passaven una crisi seriosa la
primera víctima de la qual va ser el cinema musical,
que necessitava produccions costoses. No és estrany
que, a l'empara de l'èxit del rock, en una aposta clara
per captar la creixent audiència adolescent,
s'estrenessin el 1956 diverses pel lícules amb títols com
Rock, rock, rock, Rock around the clock o Don't knock the
rock, amb aparicions de Chuck Berry, Bill Halley o
Little Richard. Van ser produccions independents de
poc èxit; però aquell mateix any, Elvis protagonitzava
la seva primera pel lícula, Love me tender, que va ser
vista per vint milions de persones (mentre que els seus
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reeixits primers discos havien venut tres milions de
còpies).

Els productors de Hollywood aviat es van adonar,
segons el periodista Ramon Robert, que Elvis "tenia
caràcter davant de la càmera i fotogènia d'estrella de
cine... i era un bon negoci en què invertir, una nova
imatge per a explotar sense demora". Un any abans de
la seva primera pel lícula havia mort en un accident
d'automòbil James Dean, i Elvis podria haver ocupat
el seu lloc en l'imaginari juvenil. Però, com explica
Robert en l'anàlisi que fa de les pel lícules de l'estrella
de Memphis, "el mal leable Elvis es va apartar
ràpidament de la imatge de marginat i rebel donada
per Dean, per ser la gens dubtosa projecció del jove
americà integrat a la societat i el sistema, un perfecte i
patriòtic fill d'Amèrica". La imatge sana i integrada
d'Elvis va fer més perquè el rock'n'roll es desprengués
de les connotacions rebels i perilloses que tenia que les
accions de la majoria dels moralistes.

The Beatles, l'altre gran nom de l'edat d'or del
rock, van escollir una direcció diferent. Mentre que
Elvis va passar de ser un ídol juvenil a actuar als
casinos de Las Vegas, el grup anglès va anar deixant
enrere la seva imatge de bons nois per a convertir-se
en la imatge d'una joventut a la recerca de nous
referents espirituals, artístics i vitals. La seva primera
pel lícula, A hard day's night (1964), en principi va ser
concebuda seguint la imatge de les d'Elvis, però la
incorporació de Richard Lester com a director va
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portar el projecte cap a una altra direcció, i va acabar
sent una pel lícula en què es fonen l'humor surrealista
dels germans Marx amb les tècniques de la nouvelle vague
francesa, l'art pop o el free cinema anglès. The Beatles es
revelen com uns músics posseïdors d'una idiosincràsia
particular, molt lluny del grup manejat per la indústria,
i anuncien la seva posterior evolució en una pel lícula
els recursos de la qual, segons Robert "han estat
utilitzats fins a la sacietat en diverses pel lícules pop i
en curtmetratges musicals de promoció que van acabar
anomenant-se, als anys vuitanta, videoclips".

Després de rodar Help, en la línia d'humor
surrealista, The Beatles van posar la psiquedèlia en
imatges amb la seva pel lícula de dibuixos animats
Yellow submarine (1968), que segons Robert "uneix
fantasia calidoscòpica en què la psiquedèlia, l'art pop,
l'exaltació de les iconografies del hippisme i els àmbits
onírics i surrealistes estableixen una síntesi, rarament
explorada en el cinema, on es barreja Disney amb Dalí,
Warhol amb Lewis Carroll". The Beatles, amb les
seves pel lícules, van aconseguir fondre l'avantguarda
amb la cultura popular i es van convertir en els
apòstols de la nova sensibilitat juvenil.

El testimoni de The Beatles va ser recollit pels
també britànics The Who, que primer van crear l'opera
rock amb Tommy (1975) i després van explorar les
mítiques rivalitats entre mods i roquers a Quadrophenia
(1979). També en la dècada dels setanta, el musical va
destacar des de la nova sensibilitat juvenil amb èxits
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com Jesucrist Superstar o Hair, totes dues adaptacions
per a la gran pantalla de musicals de Broadway. I no
s'ha d'oblidar que molts músics s'han esforçat per
transmetre en imatges els seus concerts, com Jimi
Hendrix (Jimi plays Monterrey) o The Band (el grup de
músics de Bob Dylan, el concert de comiat del qual el
1976, The last waltz, va reunir bona part de les estrelles
dels seixanta en una pel lícula dirigida per Martin
Scorsese).

En conclusió, sembla obvi reconèixer que ja des
dels inicis de la música popular l'element audiovisual
va ser molt present. Tanmateix, és cert que, amb la
creació el 1981 de la cadena MTV, arribem a una nova
etapa en què aquestes relacions es compliquen i
s'intensifiquen.

El naixement del videoclip i l'MTV

Evidentment, els videoclips no són la primera
irrupció de la música popular a la televisió. Ja des de
l'inici del rock, les aparicions de les bandes més
importants en programes com l'Ed Sullivan Show eren
habituals, i programes com Top of the pops a Anglaterra i
American Bandstand a Estats Units s'han convertit en
clàssics de longevitat extraordinària. La novetat és que
amb el naixement de l'MTV s'obria la possibilitat de
veure música a la televisió les 24 hores del dia: la
televisió començava a funcionar com una emissora de
ràdio.

L'aparició de l'MTV torna a exemplificar la
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interdependència de la música popular amb el seu
context. El 1979, dues importants companyies
d'entreteniment, Warner Comunications i American
Express, s'unien a la WASEC per explotar el naixent
mercat del cable, creant un canal per a nens i
adolescents anomenat Nickelodeon. La televisió per
cable tot just començava i totes les companyies
buscaven formats nous per tal de consolidar els seus
públics. Jack Holzman, fundador de la discogràfica
Elektra, i Michael Nesmith, que havia format part de
The Monkees i llavors es guanyava la vida fent vídeos
musicals, van proposar fer un programa setmanal a
Nickelodeon que es diria Popclips. Després de
l'entusiasta resposta del públic, WASEC va llançar l'1
de gener del 1981 la cadena MTV, inaugurada amb el
clip del grup anglès Buggles "Video killed the radio
star".

L'MTV no va inventar el videoclip, però sí que el
va convertir en un element central de la cultura
popular. L'honor de ser considerat el primer videoclip
de la història correspon a "Bohemian rapsody" de
Queen, dirigit per Bruce Gowers el 1974.

Curiosament, als inicis de l'MTV torna a aparèixer
el problema de la marginació de la música negra. La
programació dels primers anys de l'MTV amb prou
feines oferia espai als grups negres. La situació va
arribar a ser tan vistosa que el diari San Francisco
Examiner va arribar a publicar un reportatge titulat
"On són els negres a l'MTV?" Els responsables de la
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cadena es van refugiar en les dades dels seus estudis
d'audiències: els públics negres no estaven interessats
en el format del canal (no oblidem que l'MTV era una
cadena de cable, per accedir a la qual calia pagar una
quota, a diferència de la televisió convencional).

La situació es va invertir després de l'èxit de
Michael Jackson amb "Thriller", un llarg clip amb
atmosfera de terror dirigit pel cineasta John Landis.
Amb aquest clip, Michael Jackson es va convertir en
l'estrella més important del moment: va vendre 40
milions de còpies del seu disc i va obrir les portes de
l'MTV a les músiques negres. Ara com ara, un
important percentatge de la música que emet la cadena
pertany als gèneres negres, sobretot el rap. Almenys
respecte a la versió nord-americana, perquè amb els
anys l'MTV ha internacionalitzat la seva marca a
Europa, Brasil, Amèrica Llatina, Japó, Corea del Sud i
Xina.

Què és el videoclip

Des del seu naixement, el videoclip ha estat
objecte de polèmica. Però no totes les avaluacions van
ser tan negatives. Els crítics més centrats en l'anàlisi de
la televisió, i que consideraven que aquest mitjà era el
que ha donat forma a l'estructura del coneixement i de
la percepció de tota la segona meitat del segle, van
considerar el videoclip com l'expressió més depurada
de la cultura postmoderna. Aquesta cultura es
caracteritzava, entre altres elements, precisament per la
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velocitat, el rebuig de la narració (almenys en la forma
tradicional) com a manera dominant d'ordenar el món,
la passió per la tecnologia i l'ús del collage.

Té raó l'especialista en estudis culturals Dick
Hebdige quan explica que aquestes polèmiques es
produeixen perquè el videoclip és vist "com a híbrid
monstruós, ni entreteniment pur ni promoció pura, en
què la imatge i el so, el vídeo i el disc se segueixen l'un
a l'altre" eliminant del discurs tota referència a la
realitat, en públic, al carrer. Però el clip no neix del
no-res, sinó que enllaça amb la tradició del cinema i els
programes musicals, encara que amb un llenguatge i
caràcter propis. "És un text autònom explícitament
basat en la música i explícitament realitzat amb
finalitats promocionals de la discogràfica per a la seva
projecció per televisió".

Més enllà de les discussions sobre els seus fins, el
que és evident és que el videoclip integra en un únic
text imatge i so, que es retroalimenten d'alguna
manera. Encara que crítics com Castaldo opinin que la
integració només és aparent perquè les motivacions
artístiques passen a segon pla i la indústria assumeix un
control sobre la creació de l'imaginari dels oients que
abans no havia tingut mai, la cançó continua sent la
base sobre la qual es recolzen les imatges. Encara que
hi hagi cançons explícitament compostes per a fer un
videoclip, hi ha elements de la cançó que guien la
successió de les imatges.

El més important és, segurament, el ritme. La
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seqüencialitat temporal de la cançó és garantida per la
cançó que sosté el text visual. L'estructura temporal de
la cançó, amb una tornada que es repeteix i assenyala
moments importants, amb una introducció o una
conclusió clarament marcades, facilita que les imatges
puguin esquivar la temporalitat del cinema. Com
suggereix Gianni Sibilla, cal recordar que el verb clip es
contraposa a cut: el vídeo implica operacions de
selecció i tall de diversos elements, muntats d'una
manera veloç i frenètica, una operació molt diferent,
gairebé oposada, a l'edició de l'audiovisual tradicional.
Operacions que es basen en la interrelació entre el text
sonor i el visual.

Tampoc no es pot oblidar que el videoclip neix en
una època en què l'imaginari visual competeix
fortament amb la cultura lletrada. Davant la
"coherència narrativa" d'una novel la, per exemple, el
clip oposa la "densitat referencial", mitjançant la
recreació de l'atmosfera evocada en la cançó i de la
multiplicació dels aspectes i punts de vista en joc. La
imatge del clip, encara que existeixi ex novo, té
derivacions fortament intertextuals i derivatives: el
gènere al qual es refereix, cinema, espot, un altre vídeo.
El videoclip s'inscriu en el mosaic de textos de la
cultura audiovisual contemporània i hi juga, per mitjà
d'operacions de tallar i enganxar que reelaboren el
sentit original de les imatges.

Aquesta idea de l'atmosfera i del gènere com a
elements fonamentals, juntament amb el ritme, per
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lligar la cançó i les imatges està íntimament relacionada
amb el concepte de cronòtop, que neix en la teoria
literària de la mà del rus Mikhail Bakhtin:
"Anomenarem 'cronòtop' (que traduït literalment
significa 'temps-espai') la connexió essencial de
relacions temporals i espacials assimilades
artísticament (...). És important per a nosaltres el fet
que expressa el caràcter indissoluble de l'espai i el
temps (el temps com la quarta dimensió de l'espai).
Entenem el cronòtop com una categoria de la forma i
el contingut."

La importància del cronòtop es troba en el fet que
es converteix en el centre organitzador dels
esdeveniments, en organitzador temàtic. En el camp
de la música popular, cada gènere va associat
indissolublement a un cronòtop determinat. Per
exemple, els temes tradicionals del country
nord-americà –la vida a la natura, l'aventura, la
companyonia– arrenquen d'un cronòtop en què el
temps és ahistòric mentre que l'espai, precisament a
causa del no reconeixement de fenòmens com la
industrialització que ha omplert de carreteres les
prades, és idealitzat també com una naturalesa verge i
encara per conquerir. Per contrast, les músiques
electròniques tendeixen a organitzar els seus vídeos en
entorns futuristes, de manera que les imatges creen un
context que insisteix en el fet que la proposta musical
és avançada, reafirmen la ideologia del progrés
subjacent en aquestes músiques.
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La representació de la temporalitat en el videoclip
és un dels aspectes que més s'ha discutit. Juntament
amb el temps històric, el moment en què les imatges
ens situen, també existeix el temps en la seva dimensió
de velocitat. Com hem vist, molts analistes entenen
que la forma rítmica de la cançó pop marca la velocitat
del clip. Assegurada d'aquesta manera certa
coherència, el videoclip pot experimentar amb
innovacions tècniques, que cada vegada es faran més
sofisticades a l'empara de la digitalització de la imatge i
la integració de la imatge de vídeo amb els programes
informàtics. D'aquesta manera, en el clip se succeeixen
imatges sempre en moviment, detalls, plans
improbables, superposicions, tot condicionat per
l'alteració freqüent de la temporalitat que transmeten
l'acceleració i el ralentí.

Però la fragmentació no implica una pèrdua de
sincronització entre imatge i so. Sibilla distingeix tres
nivells de sincronització, una classificació que arrenca
de considerar l'actuació del grup com un recurs
fonamental del clip. Un és el muntatge-ritme, aquesta
coordinació entre velocitat de successió de les imatges
i tempo de la cançó que ja hem vist. Un altre és
l'enquadrament-instrument: ja que el clip és un text
complex, per la saturació d'imatges i com interactuen
amb la música, es recorre constantment al recurs
retòric de la sinècdoque, en què es mostra una part per
descriure el tot, per exemple, un pla dels dits sobre el
mànec de la guitarra. D'aquesta manera s'aconsegueix
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un efecte de sobrecodificació que evita que
l'espectador es perdi en el flux d'imatge i so.

El tercer nivell de sincronització és
l'enquadrament-veu, el lip synch, la imatge del cantant
en acció, element fonamental per a produir la
identificació amb l'espectador. De manera que la veu,
com a signe d'una persona que canta, és la que ens
introdueix en el món recreat per la cançó i ens permet
viure com a propis els sentiments i les emocions que
expressa. De manera que amb el mecanisme de
sincronització dels llavis amb la lletra de la cançó es
reforça aquesta identificació, també per
sobrecodificació.
Un llenguatge nou

És cert que el concert en viu ha inspirat moltes de
les imatges associades a la música popular, però en el
vídeo apareix d'una manera nova. Un clip no és la
representació d'un concert en viu, com Woodstock o
com The last waltz, sinó la seva codificació en un
llenguatge nou. La insistència en el detall i el muntatge
frenètic són alguns dels trets d'aquest nou llenguatge.
De la mateixa manera, el videoclip reinventa la
narració segons les seves necessitats, de manera no
lineal, ja que "la forma de la cançó és més aviat
l'associació d'un element després d'un altre, més que la
seqüencialitat", insisteix Sibilla. Així, el clip
s'emparenta amb el cinema més per la capacitat de
crear atmosferes i ambients que pel règim narratiu.
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Tanmateix, sí que hi ha elements exclusius de la
codificació visual del videoclip. Sibilla assenyala el
gènere dels vídeos conceptuals, que fugen de la
narració i de l'actuació per a reelaborar les paraules i el
ritme de la cançó a la recerca d'"un valor pragmàtic
precís: fer agradable i gaudible la dimensió visual de la
cançó". Tot i així, el gènere conceptual s'entrecreua
amb el narratiu (amb les característiques no lineals de
què parlàvem abans) en la majoria dels clips: "Tot i ser
conceptual i basat en la fragmentació de l'enunciació,
el clip tendeix a explicar una microhistòria. A la
inversa, la narració és conceptual perquè es narra per
segmentació i associació".

Juntament amb aquest gènere híbrid, l'altra
aportació del videoclip a la cultura audiovisual
contemporània ha estat la contínua recerca de
l'impacte visual, l'agermanament amb les tècniques de
tractament d'imatge per ordinador. Aquesta recerca de
la novetat ha marcat l'estètica de cadascun dels
moments de la breu història del clip: la tecnologia
capdavantera d'avui al cap d'uns dies és una antigalla.
Els desplegaments tecnològics de Take on me (Aha), en
què els personatges apareixien com dibuixos animats
traçats per un llapis, o les fluorescències i animacions
de Money for nothing (Dire Straits) que van ser exemples
de la modernitat als anys vuitanta són avui realitzables
amb un ordinador personal, el programari necessari i
certa perícia.

No podem oblidar el context musical en què es
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popularitzen els videoclips, en els primers anys
vuitanta. Aquells anys es caracteritzen per l'aparició i la
progressiva facilitat d'accés dels sintetitzadors, els
mostrejadors (samplers) i els bucles (loops), que
consoliden en el musical la cultura de tallar i enganxar.
L'aparició del clip, que privilegia la imatge de l'artista
en primer pla, en combinació amb aquestes noves
eines de creació musical està en l'origen de l'aparició
d'estrelles com Madonna o Michael Jackson, tan
conegudes per la seva imatge com per la seva música.

Hi ha un aspecte de la cultura del videoclip que ha
romàs enfosquit davant de l'atenció prestada als
artistes i a les tècniques: és el que té a veure amb el
punt de vista de l'espectador. Els crítics més crítics del
clip han insistit sempre que dirigeix massa la
imaginació de l'espectador i en restringeix les
interpretacions creatives. Però pocs han assenyalat un
aspecte col lateral de la mateixa estètica del videoclip:
el muntatge que produeix la temporalitat frenètica
també provoca la dispersió del punt de vista, que pot
ser diferent en cada una de les imatges.

No és només que la tècnica de muntatge que
proposa el clip sigui nova: també ho és el lloc de
l'espectador. Com explica Sibilla, "la identificació d'un
subjecte que guiï l'enunciació del clip és dificultosa,
però això no significa que el clip no tingui un projecte
de comunicació. És un projecte fort: es basa en una
estructura textual complexa i no lineal (...). El veritable
punt de vista és el de l'espectador".
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En ser vist des de fora, el calidoscopi es fa una
única figura quan, com a espectadors, provem de
reconstruir el sentit. És a dir, quan participem
activament en l'acoblament de les peces del mosaic a
partir de les pistes que el nivell narratiu i el conceptual
de les imatges, afegit a la informació que puguem
extreure de la cançó –el tema, les paraules, el
cronòtop– ens van proporcionant. La interpretació del
clip no és tancada, sinó que la majoria de vegades
convida l'espectador a treure les seves conclusions.

És clar que aquesta tasca de reconstrucció, que
exigeix mobilitzar competències textuals i intertextuals
i connectar els diversos llenguatges del clip, pot ser
rebutjada per l'espectador i induir-lo a l'alineació. No
podem passar per alt l'observació de Casetti segons la
qual "l'espectador de la neotelevisió no és
necessàriament induït a construir el sentit d'allò que
veu, sinó a viure amb la televisió".

Davant d'aquesta advertència, cal recordar que el
clip és el vehicle promocional d'una cançó i que, per
tant, la seva ambició és arribar al màxim nombre
d'espectadors. Aquest propòsit, inevitablement, fa que
la imatge del clip recorri a recursos retòrics que
asseguren que, si no és comprensible, almenys sí que
tothom en pot gaudir (les hipercodificacions de les
quals hem parlat).

És difícil discutir l'afirmació de Sibilla segons la
qual "el clip dota el rock del seu propi llenguatge visual
i reescriu tota la iconografia prèvia". Ara bé, tenint en
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compte les diferents actituds descrites sobre el rol de
l'espectador, encara està obert el debat següent: si la
interacció entre música popular i imatge en moviment
ha servit per a incrementar el control de les grans
empreses sobre l'imaginari popular o si, al contrari, ha
servit per a alliberar el punt de vista de la voluntat de
l'enunciador i donar més llibertat interpretativa a
l'espectador.
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LA MÚSICA EN LES NOSTRES VIDES

En aquesta última part ens preguntarem sobre
com la música interactua amb la vida quotidiana dels
oients, sobre com modela la manera de ser, les
maneres de relacionar-se amb els altres, la manera com
cadascú es defineix a si mateix i es comporta com a
ésser social. En resum, ens preguntarem quina és la
relació entre música i identitat.

Començarem el nostre recorregut pel grup social
que ha estat més vinculat a la cultura de la música
popular des dels seus orígens: la joventut. Ha estat el
grup de referència de la majoria dels estudis
especialitzats, almenys en una primera època. A
mesura que les investigacions anaven entenent aquest
context, es va començar a veure la necessitat
d'estendre aquesta mirada curiosa cap a altres grup
socials. Ens detindrem també en quina és la relació de
les dones amb la música popular, en el context dels
múltiples canvis que les lluites socials i el feminisme
han motivat en les últimes dècades.

Per acabar, tombarem la nostra mirada cap al
context multicultural en què estem immersos. Fins fa
molt poc, els estudis sobre música popular no es van
centrar a descriure les dinàmiques que afectaven els
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microgrups dins d'una cultura hegemònica. Però amb
la generalització dels fluxos migratoris entre nord i
sud, i amb l'establiment de termes com globalització i
multiculturalitat en el nostre paisatge social, ens hem
adonat de la necessitat de pensar el paper de la música
quan són diferents cultures les que entren en contacte.
Aquesta reflexió s'ha revitalitzat a partir de l'aparició
d'una etiqueta com world music o músiques del món, un
territori en què el que és folklòric s'entrecreua amb les
estructures industrials globalitzades produint tensions i
contradiccions.

La construcció de la identitat

Per què un grup social determinat s'identifica amb
una música i en rebutja d'altres? Com hem vist, quan el
rock'n'roll es va fer popular entre la joventut blanca
nord-americana la reacció general va ser de rebuig, ja
que la consideraven una música bruta i amoral. Els
primers estudis sobre l'ús social de la música popular
se centren en la incidència que té en les conductes
desviades, la dels joves que han deixat el món del
treball i la família. Malgrat el caràcter conservador i
moralista, aquestes visions serveixen per a trencar amb
la idea que la joventut és un grup homogeni que
comparteix valors i activitats.

Des d'aquests primers estudis de la desviació es va
començar a manejar un concepte dinàmic de societat,
entenent que la societat està dividida en classes socials.
Cada una d'aquestes classes organitza la seva
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experiència, la seva cultura, de diferents maneres. A
més, en l'interior de cada classe els joves negocien com
respondre als problemes que els planteja la seva
posició d'edat davant els pares i la seva posició
monetària en el conjunt de la societat.

La societat s'entén així com un ens complex en
què diferents grups interactuen depenent de la seva
posició social. La cultura no és solament l'estructura en
què es modelen els grups socials, sinó també la manera
d'experimentar i interpretar aquesta estructura. Però
aquesta experiència no és totalment lliure, ja que hi ha
uns grups amb més poder que d'altres a l'hora
d'establir què és correcte i què s'ha de considerar
cultura o simple entreteniment.

Aquesta dinàmica entre grups socials amb
diferents posicions en la jerarquia de poder no
funciona per la força en les societats occidentals, sinó
perquè els grups dominants són capaços d'establir
pautes morals, socials i intel lectuals en la vida social
per a difondre la seva "concepció del món", equiparant
així els propis interessos amb els de la societat en
conjunt. Aquesta manera d'entendre les relacions
socials, en què evidentment els mitjans de comunicació
tenen un paper important, va ser descrita per primera
vegada per l'italià Antonio Gramsci amb el rètol
d'hegemonia, i és comú a les societats modernes,
caracteritzades per un alt grau de consens encara que
pervisquin en el seu interior vistoses diferències de
benestar, estatus i poder.
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Aquesta dinàmica social és fonamental per
entendre l'ús que els diferents grups juvenils –les
subcultures– fan de la música. Els primers estudis es
van centrar a descriure el paper dels joves dins la
cultura obrera, just en un moment en què les formes
tradicionals que havien marcat l'experiència d'aquesta
classe començaven a canviar, en consolidar-se la
societat de consum. Per a Cohen, les subcultures
"solucionen, d'una manera 'imaginària', problemes no
resolts en l'àmbit material, les contradiccions que estan
ocultes o sense resoldre en la cultura paterna;
contradiccions en l'àmbit ideològic, entre el tradicional
puritanisme de la classe obrera i la nova ideologia del
consum; contradiccions en l'escala econòmica, entre
formar part de l'elit socialment mòbil o formar part del
lumpen".

La subcultura utilitza el material simbòlic, els
elements de la cultura, per a establir una nova identitat
en resposta a un conjunt de circumstàncies. Cal
preguntar-se, per tant, quina és la relació entre la
música que una subcultura fa pròpia i les seves
circumstàncies vitals. Com diu el musicòleg Pablo Vila:
"Si, d'una banda, diferents grups socials tenen
diferents tipus de capital cultural, d'altra banda,
comparteixen diferents expectatives culturals, i per
això s'expressen musicalment de maneres diferents".

Per tant, hi ha una homologia entre les formes
socials del grup i les formes musicals amb què
s'identifica. Homologia és un terme que l'antropòleg
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Paul Willis encunya a Profane culture per a "descriure
l'encaix simbòlic entre els valors i els estils de vida del
grup, la seva experiència subjectiva i les formes
musicals que usa per a expressar o reforçar els seus
interessos focals", de manera que "cada part està
orgànicament relacionada i és mitjançant el llaç entre
aquestes que el membre de la subcultura dóna sentit al
món".

En aquesta línia, Stuart Hall explica que els
objectes, com la música, que la subcultura fa propis
per mitjà del bricolatge "reflecteixen, expressen i fan
ressonar aspectes de la vida grupal". Per exemple, en
una subcultura com el punk, la seva música sorollosa,
frenètica i accelerada i el seu menyspreu del
virtuosisme s'entrellaça amb la roba esparracada, el
pogo –la seva forma de ballar–, les amfetamines, els
fanzines realitzats a base de retallar i enganxar sense
dissimular, al voltant dels valors expressats en els
lemes "Fes-ho tu mateix" i "No hi ha futur".

Aquesta forma de ressonància estructural
emfasitza la coherència interna de la subcultura, una
coherència que probablement es dóna tan sols en
grups minúsculs radicalitzats aïllats del contacte
quotidià amb altres subcultures i la cultura dominant.

En paraules del musicòleg Richard Middleton:
"Aquesta manera d'entendre la relació entre música i
identitat té moltes dificultats per a explicar canvis en
els gustos musicals d'actors socials que o no han
canviat la seva posició estructural en la societat o no
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han canviat els trets bàsics de la seva subcultura. Ni
tampoc no pot explicar les classes socials o subcultures
que adopten diferents estils musicals alhora, alguns
clarament no homòlegs a la seva situació social".

Calia, per tant, buscar una teoria menys
determinista per connectar les músiques amb els
usuaris. Aquesta teoria arriba a partir del concepte
d'articulació, que planteja bàsicament, segons Vila, que
"la música popular és un tipus particular d'artefacte
cultural que proveeix la gent de diferents elements que
aquestes persones utilitzarien en la construcció de les
identitats socials. D'aquesta manera, el so, les lletres i
les interpretacions, d'una banda, ofereixen maneres de
ser i de comportar-se, i de l'altra, ofereixen models de
satisfacció psíquica i emocional".

D'aquesta manera, la música tindria una capacitat
interpel ladora especialment intensa en combinar
múltiples codis (musicals, però també lingüístics,
visuals, aspectuals, teatrals) en un únic esdeveniment
musical. Aquesta complexitat es veu incrementada per
les successives interpretacions que els oients realitzen i
intercanvien, una idea en què Frith ha insistit: "Les
discussions sobre música són menys sobre les seves
qualitats que sobre com situar-la, sobre què és el que
s'ha de valorar en la música. Al cap i a la fi, només
podem escoltar la música atorgant-hi valor: quan
sabem què hem d'escoltar, com ho hem d'escoltar. La
nostra recepció de la música, les nostres expectatives
sobre aquesta, no són inherents a la música en si
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mateixa. Aquesta és una de les raons per les quals bona
part de l'anàlisi musicològica de la música popular no
encerta la diana: el seu objecte d'estudi, el text
discursiu que construeix, és el text que ningú no
escolta".

Aquesta aproximació implica, per tant, que la
majoria dels oients, que no s'aproximen a la música
des d'una perspectiva analítica, no es preocupen tant
pel seu sentit inherent com pel sentit que hi troben
ells. Segons el parer de Vila, aquesta perspectiva és
fonamental per a justificar una teoria de l'articulació,
perquè si el significat de la música estigués lligat al so,
no seria possible negociar-ne socialment el sentit.

Aquesta participació activa en la creació de sentit
està en relació, de diverses maneres, amb el sentit
inicial amb què es crea un discurs. Aquestes diferents
maneres d'interactuar entre el sentit original i la
interpretació resultant les va esquematitzar Stuart Hall
a Encoding and decoding in the television discourse , que
identifica tres maneres possibles de descodificació
ideològica d'un text: hi ha una lectura preferida,
elaborada en els mateixos termes en què ha estat
codificat el missatge, en què el receptor accepta
plenament les regles del joc de l'enunciador. La lectura
negociada implica que l'intèrpret reelabora els termes
del missatge a partir de la seva pròpia situació, encara
que sense posar en dubte les definicions dominants
que estructuren el discurs. Finalment, la lectura
oposicional sí que qüestiona aquestes definicions
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dominants, coneix la lectura preferida que se li
proposa i, malgrat això, contextualitza el missatge a
partir d'un marc alternatiu.

Com a exemple, pensem com pot reaccionar una
adolescent davant dels models femenins que proposen
les Spice Girls: pot fer una lectura preferent i fer-se fan
del grup, acceptant sense discussió les maneres
d'actuar i d'expressar la sexualitat del grup. En l'extrem
oposat, pot rebutjar aquest model perquè es basa
únicament en el culte a la bellesa com a forma d'èxit
social. La majoria de vegades, les lectures opten per la
negociació: l'adolescent es pot identificar amb el
discurs de les Spice Girls quan proposen que les noies
prenguin les regnes de la seva sexualitat i portin la
iniciativa, però pot rebutjar les maneres de vestir i de
comportar-se per tal de reafirmar la necessitat de ser
bonica per a ser acceptada com a dona.

Aquests rebuigs i adhesions no s'expressen tant en
el que es diu sinó en el que es fa. Les subcultures fan
un treball de resignificació del material simbòlic de la
cultura familiar adaptant-lo i transformant-lo depenent
de la seva situació i experiència generacional. I aquesta
operació se centra en l'àmbit del temps lliure atès que
apareix com l'esfera menys codificada per les regles de
la producció.

L'estil, com a construcció de la identitat, és el
centre de l'activitat significant de les subcultures. Com
que, en una societat de consum, els objectes i
productes "són també signes culturals" segons el
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sociòleg Stuart Hall, les subcultures centraran el treball
semiòtic en la redefinició dels significats per mitjà de la
pràctica del "bricolatge". Aquest concepte, encunyat
per l'antropòleg Claude Levi Strauss, es refereix al
procés pel qual certs objectes es reordenen i es
recontextualitzen per tal de comunicar significats nous
i frescos. L'ús del vestit –habitual peça d'oficina o de
classe alta– que fan els mods, com la indumentària de
festa de classes mitjanes, o l'ús de l'esvàstica com a
provocació pels punks són dos exemples d'aquest
reposicionament dels objectes en marcs de significació
aliens a l'original.

De la mateixa manera, hi ha subcultures que
recuperen algunes músiques per a utilitzar-les de
maneres noves: ja hem vist com els punks anglesos
integren alguns elements del reggae. Com que els
immigrants del Carib eren a l'esglaó més baix de
l'escala social, el punk emfasitza així la seva
consciència de classe, mentre recupera l'entroncament
amb la música negra que s'havia diluït amb la
psiquedèlia i el rock simfònic.

Les subcultures basen la seva existència en l'estil
perquè és una estratègia que evidencia qui forma part
del grup i qui n'és fora, mentre funciona socialment
com a desafiament a l'ordre simbòlic establert, a què
està bé, a la manera correcta de vestir-se i
comportar-se. És precisament per això que necessiten
ser espectaculars, per tal de tenir presència suficient en
els mecanismes de representació; la seva aparició en els
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mitjans de comunicació és la culminació de la seva
tàctica de guerrilla i el principi de la seva evanescència.
En aparèixer en els mitjans, activen els mecanismes
socials d'incorporació; quan els amenaçadors punks
van començar a aparèixer a la televisió i als reportatges
de la premsa amb les seves famílies i en les seves
activitats habituals, la capacitat provocadora del punk
es va diluir en integrar-se a l'experiència mediàtica
quotidiana.

Això, Hebdige ho anomena "incorporació
ideològica" i es complementa amb la incorporació dels
objectes que, després de ser recontextualitzats de
manera provocativa, són resituats en la normalitat en
produir-se en sèrie o integrar-se a la cultura de
consum. Quan les samarretes trencades, les crestes i
els imperdibles punk apareixen en les desfilades de
moda, un nou procés de bricolatge, ara dut a terme des
de la cultura dominant, els arrabassa la capacitat
disruptiva.

El paper de la dona

Quants noms de dones hem esmentat en el
recorregut per la història del rock? Quants dels crítics i
analistes que han escrit sobre música popular són
dones? El món de la música popular ha estat un espai
majoritàriament masculí, en què les dones han estat
relegades al paper passiu d'oients, fans i admiradores.
És cert que en els últims vint anys hi ha més dones en
les llistes d'èxits i més grups de noies, però no s'ha
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incrementat de la mateixa manera el nombre
d'instrumentistes o productores, tasques menys
exposades als focus però fonamentals a l'hora de
donar forma a la música popular.

Com hem vist, la cultura popular és un espai de
negociació d'identitats. La cultura dominant és
confrontada, acceptada o resistida des de les posicions
subordinades, reconstruint constantment l'hegemonia.
Per tant, la posició de les dones en la música popular
està directament connectada amb les escales de valors i
les concepcions socials sobre el seu paper en la
societat.

Com que aquest paper s'ha modificat notablement
en les últimes dècades –coincidint amb el mateix
desenvolupament de la indústria de la música popular
en l'àmbit mundial– ens hem d'aturar a examinar els
rols de gènere i les seves transformacions, amb un
èmfasi especial en la manera com han afectat el
desenvolupament de la música.

Un dels treballs més influents sobre les dones en
la música popular va ser el de Frith i McRobbie. En la
seva anàlisi insisteixen que no es pot entendre la
música rock com un simple producte de la cultura
industrial, una cosa que simplement consumeixen o
rebutgen certs grups. Entendre la dinàmica de la
música popular és entendre-la com una manera de
modelar la vivència de la sexualitat. No podem oblidar
que el rebuig inicial del rock es basava en el fet que,
per les seves connexions amb la cultura negra, es veia
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com una música que incitava les baixes passions i el
sexe llibertí, sense el fre de les normes de la moral
tradicional blanca. La imatge d'Elvis Presley agitant els
malucs enmig d'una massa de noies embogides
representa els estereotips sexuals dominants en la
música popular: l'home com a element actiu i la dona
relegada al paper d'admiradora.

Frith i McRobbie parteixen de la idea que el món
masculí domina en la música popular. Identifiquen dos
estils extrems, el rock mascle (cock rock) i el pop
adolescent (teenypop). El primer, la màxima
representació del qual seria el heavy metal, es basa en
l'expressió agressiva d'una sexualitat masculina que
emfasitza constantment el control, el poder i el
virtuosisme amb una música potent i rítmica. És una
sexualitat que emfasitza el component físic, en què es
criden lletres que narren històries d'homes lliures, a la
recerca d'aventures i trobades sexuals i en què les
dones es mostren com a limitacions de la llibertat
masculina.

Davant d'aquest estil, el cantant adolescent es
mostra vulnerable i necessitat, canta amb veu suau i
música engolada la seva recerca d'una ànima bessona
que no aconsegueix trobar perquè les dones són cruels
i sempre el tracten malament. Si el rock mascle
identifica la sexualitat amb la trobada sexual, el pop
adolescent la dilueix en el romanç. Són dos extrems en
què hi pot haver punts intermedis, fins i tot en la
carrera d'un mateix artista. L'Elvis Presley que canta
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"Houng dog" –un himne metafòric al conquistador–
és capaç de demanar-li a una noia en una altra cançó
que el deixi ser el seu ós de peluix.

Frith i McRobbie es detenen també en el paper de
les audiències que consumeixen aquestes músiques. El
rock mascle, que representa fantasies masculines, té un
component actiu i grupal: els nois volen ser com els
guitarristes i van als concerts amb els amics. Al
contrari, la idealització del romanç fa que el pop
adolescent sigui un objecte de consum femení, més
centrat en l'àmbit privat: les adolescents decoren les
seves habitacions amb cartells, compren revistes.

Més endavant, tots dos autors reelaboren les seves
idees en considerar que aquesta distinció entre activitat
masculina i passivitat femenina no és vàlida. Com hem
vist, la recepció no és un fenomen passiu, implica
operacions de selecció, jerarquització i valoració,
estratègies de negociació i resistència.

Tanmateix, la connexió entre la música popular i
les estratègies de formació de la sexualitat en la
joventut continuen estant al centre dels debats sobre
dona i música popular. La ideologia de la joventut és
un dels components fonamentals de la cultura del rock
i està directament vinculada a la idea de llibertat, entre
les quals la sexual. L'especialista en comunicació Lisa
A. Lewis critica la mateixa idea de l'adolescència com
un concepte masculí, basat en "fugida de la vigilància
paterna i de la llar, atenció agressiva a les pràctiques de
lleure i de vida en grup, recerca d'experiències sexuals i
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experimentació amb rols socials i normes". Les noies
evitarien els espais públics perquè estan marcats
socialment per la seva funció de recerca de sexualitat
per part dels homes, de manera que les noies es
refugien en els espais privats, a les seves habitacions.

Lewis vincula les activitats de les fans amb la seva
correcta socialització: l'adolescent que es vesteix igual
que Madonna o les Spice Girls està repetint
l'experiència de vestir-se com la seva mare quan era
nena. Una activitat d'imitació que crea el vincle
mare-filla i que els homes no desenvolupen perquè no
estan lligats de la mateixa manera al seu pare.

Lewis té com a premissa que l'experiència de les
adolescents nord-americanes està marcada sobretot pel
consum i, per tant, per la música i la roba. Per a ella,
l'estil produeix solidaritat, ja que les millors amigues
van vestides igual. Per això, vestir com Madonna és
associar-se a la comunitat de fans i als seus codis
privats, és com ser amiga de l'artista i compartir els
seus valors.

Tanmateix, Lewis no ignora la naturalesa
conflictiva de l'adolescència, en què les noies han de
desenvolupar la seva independència mentre es
preparen per a assumir un rol social caracteritzat per la
dependència. O, com diuen els professors Cristina
Peñamarín i Carlo Fabretti, certes "possibilitats
presentades com a inconvenients en la dona adulta i en
la nena són comunes entre les joves: llibertat,
autonomia, iniciativa sexual". Per tant, l'espai reduït de
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la feminitat és atacat per les joves de dues maneres: bé
adaptant el discurs masculí, bé exagerant la feminitat
fins al manierisme.

Lewis considera que això implica dues maneres
diferents d'usar els sistemes de significació. El primer
seria el de signes d'accés, de manera que la dona entra
en l'espai masculí, en les seves pràctiques i
experiències, "erosionant els rols sexuals i demanant
paritat del privilegi masculí". Quan grups de dones
apareixen actuant juntes, vivint aventures en llocs
recòndits, en escenes d'acció (com les Spice Girls al
clip de "Wannabe" o "Destiny's Child a Survivor") està
portant a la pràctica aquesta ocupació de l'univers
simbòlic masculí.

També hi ha, segons Lewis, signes de
descobriment, que celebren formes distintives de
l'experiència femenina i amb què les dones es
representen com a grup a part. Els concerts de certes
bandes punks nord-americanes, conegudes com a Riot
Girls, als quals els homes tenien l'accés vedat i en què
el públic portava petits regals que intercanviava són
exemples d'aquest altre tipus d'estratègia significant.

La mateixa tensió que hi ha en la joventut entre les
possibilitats de canvi i la realitat de la posada en
pràctica explica el paper de les dones en la producció
de música popular. Les artistes i tècniques són dones
que "han optat per una forma de vida creient-lo
permès i es troben que la cultura en què participen
encara no ha elaborat els rols de substitució"
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(Méndez). De manera que en un món regit per regles,
estereotips i expectatives masculines, les dones són
impel lides a acomodar-se en el que és convencional.

Així s'explica que hi hagi cantants i teclistes
femenines, però moltes menys guitarristes o bateries.
Les artistes masculines són més presents en gèneres
com el pop o les cantautores que en el heavy o el
tecno. En el món de les empreses discogràfiques, les
dones són més presents en els departaments de
promoció i relacions públiques que en el de repertori o
direcció. Especialment remarcable és l'escassa
participació de les dones en les tasques tècniques de
producció de la música popular, des dels tècnics de so
als productors o remescladors.

La globalització contradictòria

En els últims temps ens hem acostumat a escoltar
termes com interculturalitat, mestissatge i globalització
en el camp de la música, mentre que l'etiqueta world
music, música ètnica o músiques del món funciona a
l'hora d'organitzar botigues de discos, revistes
especialitzades i discos recopilatoris. Des de qualsevol
lloc del món podem aconseguir un disc de música
iraniana o indonèsia, però també podem escoltar
ritmes que beuen alhora de tradicions diferents, del rap
i la música índia, del rock i el rai algerià, del tecno i la
samba.

Les músiques del món són la banda sonora de la
globalització, una dinàmica en què les distàncies
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s'escurcen i les cultures es barregen. Però, més enllà
d'aquesta visió idíl lica, hem de preguntar-nos en
quines condicions, amb quines estratègies, des de
quines posicions de poder i subordinació es creen les
músiques del món.

Les mateixes dinàmiques de negociació i
resistència que es donen en una cultura determinada es
produeixen a escala global. Quan escoltem una música
pigmea i la incorporem al nostre repertori cultural,
com estem canviant aquesta música? Pot ser que hagi
estat creada per a un moment i un ritual concret que
nosaltres no hauríem de conèixer. Pot ser que en no
conèixer-ne el context de creació i ús estiguem
perdent-ne el significat i el banalitzem. Pot ser que el
que escoltem no sigui realment una música pigmea
sinó una reelaboració feta des d'una altra cultura.

La cultura industrial redueix totes les músiques a
l'estatus de matèria primera per a la producció de béns,
discos en aquest cas. És evident que conèixer i gaudir
de les músiques d'altres cultures properes és un primer
pas cap a l'entesa intercultural, però també és cert que
correm el risc d'estar reduint aquestes músiques a
meres mercaderies per al nostre gaudi o justificació
ideològica.

Val la pena començar aquesta reflexió amb les
idees del sociòleg Zygmut Bauman, que assenyala les
diferents formes de viure i el xoc entre cultures que es
produeixen en les societats desenvolupades. No és el
mateix la vivència de la interculturalitat dels
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treballadors de barris populars que en breus períodes
de temps han vist com els seus espais es poblen
d'immigrants que competeixen pel mateix lloc de
treball que la interculturalitat entesa per les classes
mitjanes que la lloen perquè poden comprar mobles
africans o sopar en restaurants asiàtics. Per a aquest
segon grup, la interculturalitat és un objecte més de
consum, alguna cosa que es pot incorporar en un
moment i abandonar després, un espai d'entrada i
sortida arbitràries. Des d'aquest punt de vista, escoltar
una música exòtica no és una estratègia de
coneixement cultural, sinó una activitat de consum
com qualsevol altra.

És evident que la interacció i coexistència de
diferents músiques no és una novetat del nostre temps.
Des del començament del segle XX es va iniciar
l'estudi de les músiques alienes a la tradició culta
occidental (la música clàssica) i els antropòlegs i
etnomusicòlegs es van deixar fascinar per les músiques
de cultures primitives o de les altes cultures de l'Orient
Llunyà.

Però la majoria de vegades, com assenyala
l'antropòloga Margaret Kartomi, l'interès es va centrar
en les músiques que no havien tingut contacte amb la
dels colonitzadors europeus, que es veien com més
autèntiques i pures, mentre que les híbrides
s'avaluaven com a degenerades, sentimentals o falses.
Les anàlisis d'aquestes músiques híbrides es van
centrar en el concepte d'aculturació, entesa com el
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procés pel qual s'abandona una cultura per tal
d'inserir-se en una altra, procés unidireccional pel qual
es passa d'una cultura superior a una d'inferior. Però
seguint Kartomi, cal reconèixer que no hi ha cultures
pures, sinó que totes tenen elements aliens reelaborats:
l'aculturació no és una excepció, sinó la regla de la
dinàmica cultural.

La noció d'aculturació implica, a més, que els
nadius, els que deixen enrere la seva cultura autèntica
per a submergir-se en un híbrid pervers, simplement
prenen la nova cultura, sense aportar-hi res de nou.
Massa vegades criteris com aculturació, síntesi o
sincretisme se centren massa en el procés i no són
capaços d'explicar els resultats. És per això que
Kartomi ha dedicat un estudi detallat a les possibles
maneres d'interactuar entre cultures musicals. Kartomi
cita com a exemple de la transferència de trets
musicals discrets la introducció de sons i instruments
indis en el pop: més enllà del canvi de sonoritats, la
música pop no canvia la seva naturalesa mitjançant
aquestes aportacions, ja que s'adhereixen a les idees
dominants del sistema musical.

Tanmateix, aquestes aportacions són importants
perquè són requisits previs per a l'aculturació. L'actual
eclosió dels ritmes asiàtics hibridats amb el rap que
s'està donant a Anglaterra, de la mà de les segones i
terceres generacions d'immigrants indis i paquistanesos
fermament instal lats en la cultura britànica però
coneixedors del patrimoni musical familiar arrenca
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d'aquestes primeres transferències de trets.
Les hibridacions

Davant d'aquesta estratègia d'apropiació per part
de la cultura dominant d'elements de la subordinada,
sovint es produeixen hibridacions. Nettl ha observat
que es donen amb més facilitat quan dues cultures
tenen alguns trets centrals comuns –el tipus de
composició, les formacions de músics–, però no deixa
d'observar que les dinàmiques d'acceptació i rebuig
entre la cultura donant i la receptora són més
importants que la coincidència de trets musicals. Quan
dos grups interactuen, el subordinat incorpora la
música de l'altre en els seus propis termes, adaptant-la
a la seva cultura. Però en fer-se aquests nous trets part
integrant de la cultura receptora, acaba creant-se una
cosa nova, un gènere, un estil, amb personalitat
pròpia.

Aquesta transculturació es produeix perquè un
grup de persones fa propis els nous principis
organitzatius de la música per a oposar-los a altres
d'aliens. Però, com ja hem vist, aquests processos
s'insereixen en les dinàmiques de subordinació i
dominació que hi ha entre cultures. La motivació per a
adoptar noves formes pot ser de naturalesa diferent:
poden derivar del prestigi de les cultures dominants,
de la necessitat d'establir una cultura comuna entre
grups que no la tenen, o poden portar avantatges
comercials o polítics.
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"És clar que el folklore ens canta la diversitat
musical d'una regió o un país, mentre que la world music
ens canta la diversitat a escala planetària", diu
l'etnomusicòleg Josep Martí. I la canta de manera que
sigui monetàriament rendible. La música ètnica
funciona a partir de descontextualitzar les músiques i
introduir-les en unes dinàmiques ideològiques i
comercials que amb prou feines valoren les persones
de les quals procedeixen aquestes manifestacions
artístiques.

Martí cita el cas d'una melodia de les illes Salomó
recollida per l'etnomusicòleg Hugo Zemp. Aquesta
cançó es va convertir en un èxit de vendes, que fins i
tot va aparèixer en anuncis publicitaris, de la mà de
Deep Forest, que va afegir al tema, originalment un
solo vocal, efectes de sintetitzador i caixa de ritmes, a
més d'elements vocals pigmeus. Més tard, el
saxofonista Jan Garbarek va incloure aquest tema en
un disc seu amb el títol de Cançó de bressol pigmea.
Evidentment, l'intèrpret original del tema no va
participar dels beneficis de les vendes d'aquests dos
discos, i es va veure desposseït de la seva identitat
musical, del control sobre el destí del seu propi
patrimoni cultural.

Un altre problema de les músiques del món neix
de la crítica a la mateixa idea d'hibridació, que s'ha
assimilat a una pacífica mitjana de trets d'una cultura i
una altra, sense assumir que l'espai del que és híbrid
està marcat per les dinàmiques de negociació des de
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posicions de poder desiguals. Segons el semiòleg
Gonzalo Abril, s'ha de distingir entre productes
híbrids i productes de síntesi: "Quan es tenen
productes de síntesi, productes mitjans, la lògica
analiticosintètica que s'ha emprat per a produir-los ha
deixat enrere coses molt importants, ha dut a terme
una reducció, de manera justa, d'allò que es resisteix a
l'anàlisi". Un producte híbrid és la llet que prenem
cada dia, resultat d'amitjanar les llets de vaques
diferents perquè resulti un producte sempre amb el
mateix sabor. El procés de creació d'un disc no
difereix gaire d'aquest acte d'amitjanar que Carvalho ha
anomenat "equalització". Posa com a exemple els ritus
xangó brasilers: l'experiència del participant està
fortament marcada pels canvis constants d'intensitat
del so, ja que el públic roman quiet mentre els músics
es mouen per l'espai, apropant-se i allunyant-se
constantment.

A l'hora de portar a un disc aquest so, el volum
s'ha equalitzat, s'ha amitjanat. Una vegada més, la
lògica de la cultura dominant elimina trets fonamentals
de la cultura musical d'origen, per oferir una
experiència musical que no té res a veure amb
l'original, tot i que s'aprofita de la seva aura exòtica per
tal de promocionar-la i vendre-la.

Malgrat totes aquestes crítiques encertades, és cert
que la distribució industrial de les músiques del món
ha fet realitat el somni dels primers etnomusicòlegs,
que aspiraven a compondre una espècie d'arxiu sonor
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gegantí amb totes les músiques de la humanitat. El que
això té de positiu no impedeix criticar la lògica amb
què es recullen i manipulen els materials sonors i
l'escàs control que tenen les comunitats sobre el destí
final d'una cosa que, encara que sigui tan immaterial
com la música, els pertany i sobre la qual haurien de
tenir alguna mena de control.

Però el mateix concepte de músiques del món
"respon a un sistema d'escolta, revela un tipus d'oient i
es refereix a una posició d'escolta particular", explica
l'antropòleg Francisco Cruces. L'existència d'aquesta
etiqueta i la manera com ha estat definida diu molt
sobre els conflictes ideològics que creuen la nostra
cultura, ens permet "parlar d'aquest subjecte que som
nosaltres, i alhora parlar de la nostra posició en un
sistema de geopolítica cultural" caracteritzada "com
una espècie de mix entre la nostra ètica de la igualtat i
la nostra estètica de la diferència".

Les músiques del món ens ofereixen un accés
privilegiat als elements més contradictoris de la
globalització. La música apareix com una cosa que
uneix els homes per sobre de les cultures, però alhora
ens situa en posicions concretes d'escolta i de
valoració de la música de les quals no podem escapar.
Es mostren també per mitjà de la metàfora del viatge,
però desposseït dels seus components aleatoris i
sorprenents, de la possibilitat de la trobada fortuïta, de
les incomoditats. Ofereixen un viatge asèptic i modelat
des de la lògica del consum, que no exigeix res més
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que l'intercanvi monetari. Ofereixen un panorama
fictici de cultures convivint en harmonia i sense
tensions mentre la realitat és la del conflicte i la
vampirització de les cultures de la perifèria des d'una
potent cultura dominant occidental.
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