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1. La pregunta de Max Neuhaus i la seva exhortació a
l'escolta

Aquest primer mòdul1, plantejat com una introducció interrogativa del que

veurem (i escoltarem) d'ara endavant, pren com a punt de partida la pregunta

que va formular Max�Neuhaus (1939-2009) en el seu text d'introducció per a

l'exposició «Volume: Bed of Sound», celebrada fa gairebé vint anys en el P.S.1

Contemporary Art Center de Nova York. En aquell article, titulat «Art sonor?»,

Neuhaus es preguntava si realment hauríem de parlar d'«art sonor»2; si aquesta

categoria no resulta, en realitat, tan arbitrària�i�poc�convincent com la d'un

suposat «art del metall» que comprengués totes les obres creades a partir de

diversos usos o aplicacions d'aquest material:

«Crec que hem de preguntar-nos si l'“art sonor” constitueix o no una nova forma d'art.
La primera pregunta, potser, és per què creiem que necessitem un nou nom per a designar
una sèrie de coses per les quals ja tenim noms perfectament útils. [...] És com si, de sobte,
comissaris experts i molt versats en les arts visuals haguessin perdut l'equilibri en sentir
la paraula sonor. La mateixa gent que no tindria objeccions a ridiculitzar una nova for-
ma d'art anomenada, posem, “art del metall”, que estigués composta d'escultures d'acer
combinades amb música de steel guitar i alguna altra cosa més feta d'aquest material, no
té el més mínim problema a empassar-se el de l'“art sonor”. En art, el mitjà no sempre
és el missatge [...] Amb els mitjans il·limitats que disposem avui per a donar forma al
so, existeix per descomptat un nombre infinit de possibilitats per a conrear-ne el vast
potencial de formes i així transcendir els límits de la música i, de fet, desenvolupar noves
formes artístiques». (Neuhaus, 2000)

Percussionista consumat en el terreny del repertori musical contemporani,

Neuhaus va decidir abandonar la seva brillant i reeixida carrera com a intèrpret

amb l'objectiu de ressituar el seu treball fora de la sala de concerts. Si el 1952,

amb la seva cèlebre composició 4’33’’, John�Cage�havia�convidat�el�públic

a�escoltar�el�silenci (mai del tot silenciós com bé sabem) dins de l'auditori,

Neuhaus va anar un pas més enllà i va convidar el públic a sortir per la porta

de l'auditori per a escoltar�els�sons�quotidians�que�poblen�els�carrers�i�s'hi

propaguen pels quals caminem diàriament i en què normalment no parem

esment.

En el vídeo següent David Tudor (per a qui John Cage va compondre originalment l'obra
4’33’’) interpreta la peça al piano, mentre de fons s'escolten les explicacions del mateix
Cage.

Disponible a: <www.youtube.com/watch?v=hypmw4yd7sy>.

(1)Tots els enllaços d'aquest mòdul
van ser consultats el 15/10/2019.

(2)Al llarg d'aquestes pàgines «art
sonor» s'escriu en minúscules i
entre cometes per a reforçar el
caràcter crític i interrogatiu de
l'aproximació a aquesta categoria
que aquí es proposa.

Aquesta invitació (o més aviat exhortació) a l'escolta va ser el punt de partida

per a una sèrie d'accions dutes a terme sota el títol Listen, la primera de les

quals va tenir lloc el 1966. En aquestes accions Neuhaus estampava la paraula

Listen (‘escolta’), escrita en contundents lletres majúscules, sobre la mà dels

assistents amb un tampó de tinta i, a continuació, emprenia un itinerari sonor

amb l'objectiu de «reajustar la perspectiva aural»3 dels participants:

(3)M. Neuhaus (1988, 1990,
2004). Listen.

https://www.youtube.com/watch?v=HypmW4Yd7SY
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«Com a percussionista, jo mateix havia estat directament involucrat en la inserció gradual
del so quotidià a la sala de concerts, des de Russolo a Varèse fins a Cage, que va incorporar
els sons del carrer a la sala. Em semblava una manera interessant de donar un valor estètic
a aquests sons, però vaig començar a qüestionar l'efectivitat d'aquest mètode. La major
part del públic semblava molt més impressionat amb l'escàndol que amb els sons i només
una part molt petita va adquirir veritablement una nova perspectiva sobre els sons de
les seves vides quotidianes. Jo vaig voler anar un pas més enllà. Per què limitar l'escolta
a la sala de concerts? En lloc de portar aquests sons a la sala, per què no simplement
portar els membres del públic a l'exterior per a que experimentessin una demostració in
situ?». (Ibid)

Neuhaus anomenava aquests passejos «conferències/demostracions». La pa-

raula Listen estampada sobre la mà dels participants (figura 1) condensava en

si mateixa tot el contingut de la «conferència», mentre que la «demostració»

consistia en el passeig posterior. Durant aquests passejos Neuhaus caminava

en silenci al capdavant del grup, guiant-lo�per�a�trobar�una�sèrie�de�sons que

prèviament havia localitzat i identificat a la ciutat o al barri on es desenvolu-

pava cadascun d'aquests itineraris de reconeixement sonor. Aquestes accions

van ser rebudes amb incomprensió i fins i tot escàndol per certes persones i

institucions. Neuhaus recorda com, en una ocasió, els professors d'una uni-

versitat de l'estat de Iowa es van enfurismar quan van descobrir que la xerrada

que esperaven de l'artista seria, en realitat, una cosa completament diferent i

molt allunyada del que ells entenien per una lliçó:

Figura 1. Max Neuhaus, Listen (1976)

Font: <https://payload.cargocollective.com/1/4/154926/2129470/neuhaus-176-listen.jpg>

https://payload.cargocollective.com/1/4/154926/2129470/Neuhaus-176-listen.jpg
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«Els professors estaven desconcertats quan vaig demanar als estudiants que abandones-
sin l'edifici, però afortunadament no van ser prou enginyosos per trobar una manera de
contradir el professor convidat del dia. Els estudiants estaven més que contents de sortir i
fer una passejada. Uns quants centenars de nosaltres vàrem formar una desfilada silenci-
osa pels carrers d'aquella petita ciutat de Iowa, em sembla recordar que era Ames. L'equip
docent de la facultat estava tan furiós que fins i tot van boicotejar l'elaborat esmorzar
que m'havien preparat per a després de la conferència [...] Estic segur que, diversos anys
després, quan [Raymond] Murray Schafer va donar a conèixer el seu projecte dedicat al
paisatge sonor, aquells mateixos acadèmics no van tenir cap problema a acceptar idees
semblants. Però la trobada directa amb la realitat, en no estar continguda entre les por-
tades d'un llibre, els devia semblar tota una altra qüestió». (Ibid)

A més de ser un dels principals pioners de la instal·lació sonora, les

«conferències/demostracions» de Neuhaus també s'han de considerar

com un dels primers exemples de soundwalk o «passeig sonor».

Aquesta pràctica, posteriorment, l'emprarien molts artistes i també, tal com

assenyala Neuhaus, el compositor i ambientalista canadenc Raymond�Mur-

ray�Schafer. L'objectiu del projecte World Soundscape Project (WSP), impul-

sat per Schafer des de la Universitat Simon Fraser de Vancouver a principis

de la dècada dels setanta era «investigar el desenvolupament històric del so,

proposar una metodologia flexible que es pugui aplicar a entorns específics en

qualsevol lloc i, en conseqüència, participar en la interpretació del paisatge

sonor mundial com un tot»4. Per a Murray Schafer i els seus col·laboradors

«el paisatge sonor del món [és] com una immensa composició musical que

incessantment es desplega entorn de nosaltres. Nosaltres som al mateix temps

la seva audiència, els seus intèrprets i els seus compositors» (ibid). La finalitat

última d'aquesta metodologia era «afinar el món» (ibid).

(4)R. M. Schafer (2013). El paisaje
sonoro y la afinación del mundo.

Al final d'aquestes pàgines tornarem a parlar d'altres treballs pioners de Max

Neuhaus, però arribats a aquest punt, cal que tornem al principi per a repren-

dre la pregunta inicial sobre la categoria «art sonor».

Començarem revisant la complexa relació entre el que habitualment s'entén

per «art sonor» i la música.

Nota

No cal dir que aquí no es trac-
ta d'establir si aquesta és una
denominació més o menys en-
certada (al cap i a la fi aquest
seria un debat purament ter-
minològic i no gaire productiu
ni interessant). Es tracta, més
aviat, d'examinar certes qüesti-
ons i interrogants que han en-
voltat aquesta disciplina o ca-
tegoria artística des dels seus
començaments i identificar di-
verses característiques i parti-
cularitats que semblarien ser-
ne pròpies.
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2. Més enllà de la música, entre categories: cap a una
pràctica sonora expandida

El 1990 Dan�Lander i Micah�Lexier van editar el llibre Sound by Artists, una

interessant recopilació de textos en què diversos artistes, crítics, comissaris,

escriptors i compositors descriuen la seva particular comprensió del so i el pa-

per que aquest ocupa en la seva activitat o pràctica creativa. En la introducció

del llibre Lander escriu:

«Malgrat tota l'activitat artística dedicada a l'exploració del so i les seves possibilitats
expressives, no existeix en realitat un moviment que puguem denominar “art sonor”
com a tal. El so té multitud de funcions i molt sovint es combina amb altres mitjans.
En conseqüència, no és possible distingir una modalitat artística específica com ho fem
amb altres pràctiques [...] Resulta difícil identificar un “art del so” per la seva proximitat
històrica amb la música [...] La imposició d'una comprensió musical sobre un conjunt
de sons que d'una altra manera, en un context quotidià, tindrien sentits no musicals ens
situa en un atzucac: qualsevol so és música [...] Despullar de sentit els sorolls del nostre
món ens impedeix relacionar-nos i establir un diàleg amb la multiplicitat de sentits que
els sons que produïm, reproduïm i escoltem arrosseguen sempre amb si mateixos [...] El
soroll −la veu del teu amant, una fàbrica, les notícies de la televisió− està carregat d'un
sentit i un contingut completament diferent del sentit i el contingut d'una expressió
musical. És precisament aquest contingut el que constitueix qualsevol possibilitat per a
un art del so». (Lander, 1990)

Títol prestat

Per al títol d'aquest apartat
prenem prestat el subtítol del
llibre d'Alan Licht Sound Art.
Beyond Music, Between Catego-
ries (2007).

Resulta interessant assenyalar els paral·lelismes entre les reflexions de Lander

i de Neuhaus i constatar com tots dos s'aparten de les idees de John Cage i de

Murray Schafer. Per�a�Cage,�com�sabem,�qualsevol�so�(fins�i�tot�els�que�no

són�intencionats)�poden�ser�considerats�una�manifestació�de�naturalesa

musical. La seva composició 4’33’’, a la qual ja hem fet referència més amunt,

representa l'obra culminant d'aquesta comprensió del so i la música entesos

com dues esferes perfectament permeables i coextensives. «Fins que mori hi

haurà sons. I aquests continuaran després de la meva mort. No és necessari

preocupar-se pel futur de la música»5, assegurava el compositor. Schafer per la

seva banda entén el paisatge sonor com una «immensa composició musical»

que ens envolta en tot moment. L'objectiu�final�del�seu�treball�és�el�d'«afinar

el�món», com si aquest estigués format per un conjunt d'instruments que ha-

guessin de sonar correctament i d'acord amb una sèrie de principis i normes.

John Cage, Murray Schafer, Max Neuhaus i Dan Lander ens conviden a «rea-

justar la nostra perspectiva aural», però en el cas dels dos primers aquest rea-

justament semblaria tenir lloc dins dels límits del musical. Tant Neuhaus com

Lander, en canvi, oposen al so musical un so «quotidià» que arrossega amb

si mateix altres significats i continguts que estan més enllà del seu caràcter

estrictament sonor (i potencialment musical).

(5)J. Cage (1957). Experimental mu-
sic.
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Cage, en definitiva, aprecia el valor dels sons «en si mateixos», dei-

xant de banda els seus significats extrasonors. I encara que Schafer sí

que sembla que s'interessar pels sons quotidians, ho fa amb l'objectiu

d'«orquestrar-los».

Malgrat les seves diferències metodològiques, es podria dir que els planteja-

ments de Cage i de Schafer representen dues formes de «panmusicalitat» que

obstrueixen altres formes d'escolta possibles, com les que reclamen Neuhaus

i Lander. En el seu article «John Cage: Silence and Silencing», Douglas�Kahn

assenyala aquesta mateixa qüestió:

«Les idees de John Cage sobre el so, probablement les més influents de tot l'art de la
postguerra, van ser desenvolupades amb molta dedicació, imaginació i bona voluntat en
el marc d'una sèrie de complexos entorns tècnics, discursius, institucionals, culturals i
polítics. Aquestes idees es van transformar durant una llarga i productiva carrera i van
madurar dins de l'esfera de la música. Fins que [Cage] va començar a diversificar la seva
activitat en altres formes artístiques, la majoria de les idees que va anar adoptant es van
desenvolupar dins de l'àmbit de la música. [Cage] és conegut per introduir sorolls i sons
mundans en la música, en altres paraules, per sortir dels límits de la música occidental,
i també per proposar una manera d'estar dins del món basat en l'escolta, parant esment
als sons del món com a música. No obstant això, quan se l'interroga des del punt de
vista del so en lloc del de la música, el seu treball s'obre a un conjunt completament
diferent de representacions. El que es fa evident en termes generals és que encara que
[Cage] es va aventurar a escoltar sons fora de la música, les seves idees no van fer aquest
trànsit adequadament. El món que [Cage] volia per a la música era selecte i la major part
del soroll social i ecològic se silenciava i se suprimia al costat de molts altres sons de
naturaleses diverses». (Kahn, 1997)

Els plantejaments de Neuhaus, Lander i Kahn anticipen la noció d'un «art so-

nor no coclear» que Seth�Kim-Cohen proposa en el seu influent i controvertit

llibre In the blink of an ear: toward a senar-cochlear sonic art (2009).

Si Marcel Duchamp reclamava un art no retinià, és a dir, un art que no

redueix el seu sentit al que veiem a través de la retina dels nostres ulls,

Kim-Cohen reclama un «art sonor» que vagi més enllà del que percebem

a través de l'oïda externa i finalment arriba fins a la còclea6.

Un «art sonor no coclear» seria el que no es basa exclusivament en les qualitats

formals o la musicalitat del so (el «so en si mateix» en els termes de John Cage)

sinó que articula el seu sentit de manera conceptual i és capaç de plantejar un

altre tipus de qüestions i interrogants. El «soroll social», que segons Kahn hau-

ria quedat fora dels interessos de Cage, i la «multiplicitat de sentits i contin-

guts del so, que per a Lander constitueixen «qualsevol possibilitat per a un art

del so» serien l'objecte del que Kim-Cohen denomina «art sonor no coclear»:

(6)La còclea (del llatí cochlea, tam-
bé coneguda com a caragol) és
una estructura en forma de tub en-
rotllat en espiral situada a l'oïda in-
terna. Forma part del sistema au-
ditiu dels mamífers. En el seu inte-
rior es troba l'òrgan de Corti, que
és l'òrgan del sentit de l'audició i
està dotat de cèl·lules ciliades que
posseeixen estereocilis capaços de
transformar les vibracions del so en
impulsos nerviosos que són enviats
fins al cervell (font: Viquipèdia).
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«Si un art visual no retinià és lliure de plantejar qüestions que l'ull no pot veure per si
mateix, llavors un “art sonor no coclear” apel·la a exigències més enllà de l'abast de l'oïda.
Però ni l'ull ni l'oïda quedarien en això negats o descartats. Un “art sonor conceptual”
hauria necessàriament d'implicar tant el no coclear com el coclear. [...] El “no” en no
coclear no és una negació, no és una eliminació. [...] No és, de cap manera, silenci. El
no coclear i el coclear “passen l'un sobre l'altre indefinidament”. En endavant no plan-
tegem una erradicació dels fenòmens. Així com succeeix amb el gir conceptual en les arts
visuals, un “art sonor no coclear” no hauria de (o més aviat no podria) tancar l'orella
al món. [...] En la llengua vernacla del visual, els conceptes necessiten ser posats en re-
lleu. Pensant en termes de so, perquè els conceptes siguin reconeguts és necessari posar
veu a les idees, compondre pensaments i orquestrar estratègies. Imatges, objectes i sons
són indispensables. Un “art sonor no coclear” respon a demandes, convencions, formes
i continguts no necessàriament restringits a l'àmbit del sonor. Un “art sonor no coclear”
manté un saludable escepticisme cap a la noció del so en si mateix». (Kim-Cohen, S.,
2009, In the blink of an ear: toward a non-cochlear sonic art)

Per a designar les obres que articulen el seu sentit més enllà del musical, Kim-

Cohen proposa, a més, un altre concepte: el de «pràctica sonora expandida».

Aquesta denominació és una variació de la noció d'«escultura en el camp ex-

pandit» que la crítica i teòrica Rosalind�Krauss va encunyar i va analitzar en

el seu famós article homònim, publicat el 19797. Segons l'opinió de Krauss, les

escultures d'artistes minimalistes i postminimalistes com ara Robert�Morris,

Robert�Smithson,�Michael�Heizer,�Richard�Serra�o�Robert�Irwin assenyala-

ven la consolidació d'un nou tipus de pràctica escultòrica que incorporava en-

tre els seus elements constitutius l'espai i el cos en moviment dels visitants, i

expandia així el seu radi d'acció i significació. L'escultura es convertia, per dir-

ho d'alguna manera, en un dispositiu performatiu. Kim-Cohen s'inspira en el

text de Krauss per a desenvolupar la seva noció�de�«pràctica�sonora�expan-

dida». En endavant considerarem aquest concepte com a intercanviable�pel

d'«art�sonor». «Una pràctica sonora expandida», assenyala Kim-Cohen...

«...inclouria l'espectador, que sempre porta com a parts constitutives de la seva subjec-
tivitat una perspectiva formada per l'experiència social, política, de gènere, de classe i
racial. Inclouria necessàriament la consideració de les relacions amb i entre el procés i el
producte, l'espai de producció enfront de l'espai de recepció, el temps de realització en
relació amb el temps de recepció. Després hi ha la història i la tradició, les convencions
del lloc de la trobada, el context de la seva presentació i audició, amplificació, enregis-
trament, reproducció. Res no està fora dels límits [d'aquesta pràctica sonora expandida].
[...] L'art sonor incorporaria tot allò que la música deixa fora de si mateixa quan tanca les
seves fronteres a l'extramusical, a qualsevol instància que no es pugui expressar còmoda-
ment en la llengua del sistema de notació occidental. L'art sonor és un art que planteja
significat o valor en registres que no són considerats pels sistemes musicals occidentals.
A diferència de l'escultura i en menor mesura, del cinema, la música no es va reconèixer
en la seva situació expandida». (S. Kim-Cohen, 2009, In the blink of an ear: toward a non-
cochlear sonic art)

Després de revisar les aportacions de Cage, Neuhaus, Schafer, Lander, Kahn i

Kim-Coehn, ens trobem en disposició d'aventurar algunes conclusions sobre

el sentit i els límits disciplinaris d'aquesta pràctica sonora expandida que ano-

menem «art sonor» i que aquí pretenem sotmetre a escrutini. Semblaria, en

primer lloc, que existeix una tensió conceptual entre la música i el so entès en

el sentit més ampli del terme.

(7)R. Krauss (1979). Sculpture in the
Expanded Field.
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Les revolucionàries invencions dels músics futuristes i les propostes

posteriors d'Edgar�Varèse,�Pierre�Schaeffer�o�John�Cage van demostrar

que qualsevol so podia formar part de la paleta musical de la qual dis-

posen el compositor i l'intèrpret.

Aquesta tensió conceptual entre la música i el so no rau, per tant, en les di-

ferències que tenen els sons segons la seva procedència o les seves caracterís-

tiques sinó entre les diferents maneres de disposar la nostra oïda per a escol-

tar-los. Dit d'una altra manera: és�l'escolta,�no�el�so,�la�que�pot�ser�musical

o�no.

Un mateix so es pot escoltar musicalment (com ho faria Cage) o d'una manera

que ens permeti captar i entendre significacions d'un altre tipus (socials, polí-

tiques, afectives, corporals, conceptuals, etc.). O per dir-ho en el llenguatge de

Kim-Cohen: un mateix so es pot escoltar d'una manera coclear o no coclear.

Segons l'opinió de Lander és precisament aquesta segona manera d'escoltar la

que «constitueix qualsevol possibilitat per a un art del so». L'exhortació de

Neuhaus (Listen) sintetitza en una sola paraula la importància d'aquest despla-

çament del «musical» al «sonor», entès això segon en el seu sentit més ampli,

obert i compromès amb la realitat en tota la seva diversitat de continguts i sig-

nificacions. Neuhaus, Lander i també Kim-Cohen ens conviden a abandonar

l'auditori tant literalment com metafòricament per a no «despullar de sentit

els sorolls del nostre món» i així poder establir un diàleg amb «la multiplicitat

de sentits que els sons que produïm, reproduïm i escoltem sempre arrosseguen

amb si mateixos» (Lander).

Significa tot l'anterior que qualsevol�expressió�musical�queda�automàtica-

ment�exclosa�d'una�pràctica�sonora�expandida que pretengui articular-se i

desplegar-se més enllà del musical? La resposta, evidentment, és que no. La

música és una de les principals manifestacions sonores de l'esfera humana i,

per tant, també s'infiltra i participa en la forma d'escolta i el tipus de creació

sonora que reivindiquen Neuhaus, Lander i Kim-Cohen. Neuhaus, sense anar

més lluny, finalitzava alguns dels seus passejos de reconeixement sonor en el

seu estudi, on oferia als participants un concert de percussió. Aquest concert

s'afegia a l'experiència d'escolta anterior sense establir una distinció explícita

entre l'escoltat al carrer i les peces interpretades per Neuhaus al seu espai de

treball.

Joe�Jones (a qui Neuhaus va dedicar la fotografia feta en el marc de la sèrie

d'accions Listen, la figura 1) també va emprar diversos instruments musicals a

les instal·lacions sonores que va fer en col·laboració amb George�Maciunas a

mitjan dècada dels seixanta sota el nom de Mechanical Flux Orchestra (figura 2).

El so resultant d'aquestes singulars orquestres mecanitzades dista molt del que

alguns estarien disposats a considerar una obra musical, però és precisament

aquesta tensió entre música i no música, entre so organitzat i soroll, la que
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Jones i Maciunas, fidels a l'esperit provocador del moviment Fluxus, pretenien

posar de manifest. Hi ha molts altres exemples de treballs d'«art sonor», que,

d'una manera o una altra, incorporen la música o hi fan al·lusió mitjançant

diferents elements amb una intenció�que�va�més�enllà�de�la�simple�expressió

musical. Vegem-ne alguns exemples més.

Mechanical Flux Orchestra en el MOMA de Nova York. Disponible a:
<www.youtube.com/watch?v=zLpmtlQJcQM>.

Figura 2. Joe Jones, Mechanical Flux Orchestra (1966)

Font: <https://www.moma.org/calendar/events/1768>.

1)�A la seva instal·lació From Here to Ear (1999) (fig. 3), l'artista Céleste�Boursi-

er-Mougenot disposa horitzontalment diverses guitarres elèctriques dins d'un

espai tancat en el qual volen lliures diverses desenes de pinsans australians.

Quan els ocells es posen sobre alguna de les guitarres, produeixen una sèrie

de sons, que en determinats moments poden recordar el resultat d'una lliure

improvisació. Igual que Jones i Maciunas, Boursier-Mougenot delega el resul-

tat sonor de la seva obra a una agència no humana, de manera que posa en

qüestió la naturalesa dels sons resultants de la instal·lació.

Són els sons que produeixen els pinsans en posar-se sobre les guitarres sons

musicals? Si considerem que sí, per què ho són? És perquè el que escoltem són

els sons d'un instrument musical? Són aquests sons igual de musicals que els

produïts per una instal·lació en la qual no intervenen éssers vius sinó disposi-

tius mecànics, com la Flux Orchestra, per exemple? Oblidem per un moment

les guitarres, és música el cant d'aquests mateixos ocells? Són llavors els ocells

una agència capaç d'expressar-se musicalment?

L'obra de Boursier-Mougenot ens convida a fer-nos aquestes i moltes altres

preguntes sobre com disposem les nostres oïdes per a escoltar certs sons i com

hi donem sentit.

https://www.youtube.com/watch?v=zLpmtlQJcQM
https://www.moma.org/calendar/events/1768
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From Here to Ear. Disponible a: <vimeo.com/193185160>.

Figura 3. Céleste Boursier-Mougenot, From Here to Ear (1999)

Font: <https://curiator.com/art/celeste-boursier-mougenot/from-here-to-ear>.

2)�A Guitar Drag (1999) (fig. 4) veiem com, després d'una sèrie de meticulosos

preparatius, Christian�Marclay, l'autor d'aquesta obra de vídeo, arrossega amb

una camioneta una guitarra elèctrica lligada a una corda i connectada a un

amplificador. L'obra al·ludeix al brutal assassinat de James Byrd Jr., un ciutadà

afroamericà que el 1998 va ser lligat a un vehicle semblant i arrossegat durant

diversos quilòmetres per un grup de supremacistes blancs. Quan es coneix la

història que inspira l'obra, el so produït pels cops i el fregament de la guitarra

sobre el sòl només es deixa escoltar com un colpidor crit de dolor. Els sons

distorsionats de la guitarra únicament es detenen quan l'instrument acaba, al

final del vídeo, completament destrossat. El silenci amb el qual acaba l'obra

representa metafòricament la mort de Byrd a causa d'una violència extrema

i inhumana. De nou, ens trobem aquí amb una obra que, emprant un instru-

ment musical, s'expressa més enllà del llenguatge musical.

A l'enllaç següent es recull un breu fragment de Guitar Drag, que íntegrament dura apro-
ximadament un quart d'hora:

<www.youtube.com/watch?v=ENzw0XGAX2Q>.

https://vimeo.com/193185160
https://curiator.com/art/celeste-boursier-mougenot/from-here-to-ear
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Figura 4. Christian Marclay, Guitar Drag (1999)

Font: <https://coleccion.fundacionhelgadealvear.es/public/data/cavfhacf00713_seq_010_r.jpg>.

3)�La instal·lació Ad lib. (2016) (fig. 5) de Michele�Spanghero també al·ludeix

metafòricament a la fragilitat del cos i la vida humana. La peça consisteix en

un dispositiu de respiració artificial connectat a un conjunt de tubs d'òrgan a

través dels quals s'escolten de manera sostinguda dues de les notes d'un acord

pertanyent al Rèquiem alemany de Johannes�Brahms. Escrita el 1868 i catalo-

gada com la seva opus 45, aquesta composició per a solistes, cor, orquestra i

òrgan és una meditació sobre la vida i la mort a partir de diversos textos bí-

blics. L'aire que proporciona el pulmó artificial completa l'acord amb una ter-

cera nota i introdueix una lleugera dissonància en el so sostingut de les altres

dues. Simultàniament, el dispositiu afegeix un so de respiració mecànica que

se superposa al de l'acord. L'obra fa referència a les condicions de vida de les

persones que es troben en un estat de salut crític i convida a reflexionar sobre

les implicacions ètiques d'estendre la vida per mitjans artificials.

Ad lib.. Disponible a: <www.youtube.com/watch?v=TIEJVtRmWik>.

https://coleccion.fundacionhelgadealvear.es/public/data/CAVFHACF00713_SEQ_010_R.JPG
https://www.youtube.com/watch?v=TIEJVtRmWik
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Figura 5. Michele Spanghero, Ad lib. (2016)

Font: <http://www.michelespanghero.com/works/ad-lib-2016/>.

4)�La música (i el so en general) també es poden inscriure o participar en una

obra per mitjà de la seva absència, és a dir, com a element que falta o que

s'omet a què es fa al·lusió per mitjans no sonors. The Sounds of Silence (1988)

(fig. 6) de Christian Marclay, per exemple, és una fotografia de mida real del

single del mateix títol publicat per Simon & Garfunkel el 1964. Mancada del

relleu del solc per on s'hauria de poder desplaçar l'agulla del tocadiscos, la fidel

(però així i tot completament plana) reproducció fotogràfica del single esdevé,

literalment, una perfecta representació visual «dels sons del silenci».

Figura 6. Christian Marclay, The Sounds of Silence (1988)

Font: <http://sts.hgb-leipzig.de/works/933.html>.

5)�A la instal·lació de Joseph�Beuys�Plight (1985) (fig. 7) el so (o més pre-

cisament, la seva absència) participa en aquesta obra que involucra diversos

dels nostres sentits. Creada originalment per a la galeria Anthony�d’Offay

de Londres i recreada posteriorment al Centre Georges Pompidou de París,

la instal·lació consisteix en un espai dividit en dues habitacions connectades

per una obertura llarga i baixa que obliga els visitants a ajupir-se per a transi-

http://www.michelespanghero.com/works/ad-lib-2016/
http://sts.hgb-leipzig.de/works/933.html
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tar-hi. Les parets, cobertes amb gruixuts rotllos de feltre que absorbeixen el

so, eliminen gairebé completament la ressonància de les dues habitacions, i

creen una estranya i opressiva sensació acústica similar a la que s'experimenta

a l'interior d'una cambra anecoica. A la segona habitació un piano tancat re-

força la inquietant densitat del silenci. Sobre la tapa de l'instrument reposen

enigmàticament una pissarra i un termòmetre. A més de silenciar pesantment

l'espai, els rotllos de feltre contribueixen a augmentar la temperatura ambient,

de manera que la sensació tèrmica se suma a la resta d'estímuls sensorials i

augmenta la sensació d'estranyament general.

Figura 7. Joseph Beuys, Plight (1985)

Font: <https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cljdb4/rgxd7e6>.

6)�Music for the eyes (1982) (fig. 8) de Rolf�Julius revela en el seu títol el curi-

ós joc metafòric que proposa aquesta obra senzilla i provocadora. Dos petits

altaveus connectats a un reproductor de CD i units entre ells per una cinta de

feltre es converteixen en un dispositiu similar a unes ulleres que permeten al

públic escoltar a través dels seus ulls. Per dir-ho en les paraules del propi Ju-

lius, aquestes ulleres ens conviden a «mirar el so». Per descomptat, els altaveus

no ens permeten «veure» el so en un sentit literal sinó que transmeten una

vibració en les parpelles i ens deixen sentir el contacte de la música sobre la

nostra pell. El so, que arriba feblement fins a les nostres oïdes, es propaga al

seu torn a través dels teixits i els músculs de la nostra cara. L'experiència que

proposa l'obra és una sorprenent�combinació�d'estímuls, on el visual, el so-

nor i el tàctil es barregen i es confonen, creant una vivència�íntima,�material

i�multisensorial�del�so. Julius, que no feia distinció entre els ulls i les oïdes i

assegurava confondre els uns amb els altres, ens proposa aquí un joc corporal

i conceptual, transformant els nostres ulls en receptors tàctils.

https://www.centrepompidou.fr/cpv/resource/cLjdb4/rgXd7e6


CC-BY-NC-ND • PID_00269052 17 Art sonor? Una interrogació crítica

Figura 8. Rolf Julius, Music for the eyes (1982)

Font: <https://www.flickr.com/photos/marcwathieu/34469286993>.

7)�Handphone table (1978) (fig. 9), de la compositora, poeta i artista multimèdia

Laurie�Anderson, és una de les primeres peces escultòriques de la seva autora.

L'obra consisteix en una taula de fusta amb un sistema de so ocult en el seu

interior que emet tons vocals en un dels extrems i una melodia instrumental

en l'altre. No obstant això, igual que el sistema de so que els produeix, aquests

sons es troben ocults dins de l'obra i són totalment inaudibles sense la presèn-

cia i la participació d'un espectador. Per accedir a aquests sons, el públic no so-

lament ha d'estar present, sinó entrar en contacte amb l'escultura, asseient-se

en una de les dues cadires col·locades a cada extrem i recolzant els seus colzes

sobre la taula. En compartir les propietats poroses de la fusta, l'estructura òssia

dels braços condueix el so fins a les mans, convertides d'aquesta manera en

uns auriculars�de�carn�i�os. Handphone table, que té el seu origen en una ex-

periència de l'artista quan va recolzar el cap sobre les mans mentre usava una

màquina d'escriure elèctrica, també proposa una vivència íntima i corporal del

so similar a la de l'obra de Rolf Julius Music for the eyes.

https://www.flickr.com/photos/marcwathieu/34469286993
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Figura 9. Laurie Anderson, Handphone table (1978)

Font: <https://www.researchgate.net/figure/the-handphone-table-1978-laurie-anderson-fig-12-the-handphone-table-
laurie_fig11_303548689>.

Els exemples anteriors posen de manifest la varietat de formats, mitjans i es-

tratègies de les quals poden servir-se aquelles obres que articulen part del seu

sentit a través del so: vídeo, escultura, fotografia, instal·lació…

Qualsevol d'aquestes metodologies (i en realitat, totes les imaginables)

pot inscriure's i formar part d'aquesta pràctica sonora expandida que

anomenem «art sonor». Una disciplina (si és que finalment decidim

considerar-la com a tal) situada més enllà de la música i gairebé sempre

travessada i participada per altres metodologies i modalitats artístiques.

Tal com demostren les obres The Sounds of Silence de Christian Marclay i Plight

de Joseph Beuys, fins i tot una obra realitzada a partir d'un mitjà silenciós

pot escoltar-se conceptualment, convocant i fent ressonar silenciosament un

sentit o una idea. Paradoxalment, una obra pot sonar a l'interior del nostre

cap sense produir so algun. O, per dir-ho en les paraules que empraria Seth

Kim-Cohen, una obra pot «sonar» de forma no coclear.

https://www.researchgate.net/figure/The-Handphone-Table-1978-Laurie-Anderson-Fig-12-The-Handphone-Table-Laurie_fig11_303548689
https://www.researchgate.net/figure/The-Handphone-Table-1978-Laurie-Anderson-Fig-12-The-Handphone-Table-Laurie_fig11_303548689
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3. Cossos i espais sonors

A més de posar en qüestió els límits i l'existència mateixa d'una disciplina es-

pecífica anomenada «art sonor», aquesta diversitat de mitjans, formats i es-

tratègies té importants conseqüències de tipus pràctic quant a les maneres de

presentació i a la recepció d'aquest tipus de treballs. En primer lloc, tal com

assenyala Caleb�Kelly...

«...la nostra comprensió de l'art continua residint fonamentalment en una experiència
de tipus visual, fins i tot quan es tracta de pràctiques artístiques contemporànies que són
predominantment multimodals». (C. Kelly, 2017, «Gallery Sound»)

El so, d'altra banda, no es comporta «adequadament» en uns espais expositius

que en la seva immensa majoria han estat dissenyats per acollir principalment

obres dirigides als ulls. En les paraules de Steven�Connor:

«Les galeries estan dissenyades d'acord a la lògica angular i perpendicular que instaura i
requereix l'ull. Els espais interiors de les galeries estan disposats segons regles euclidianas,
en línies rectes i plànols perpendiculars, perquè així és com viatja la llum i com funciona
la visió. En lloc de moure's d'un punt de partida a un altre de destinació, com una carta o
un míssil, el so es propaga per tot arreu, com un gas. Al contrari de la llum, el so és capaç
de doblegar les cantonades. Les obres sonores ens fan adonar d'aquesta èmfasi continuada
en la divisió i la compartimentació de l'espai que encara existeix en l'actualitat, fins i tot
als espais galerístics més radicals i pretendidamente polimòrfics. El so s'estén i degota,
com l'olor». (S. Connor, 2005, «Ears Have Walls: On Hearing Art»)

El so és, doncs, un element disruptiu i difícil de controlar; una presència que

irromp a l'espai de la galeria i el museu subvertint la seva lògica i desestabilit-

zant el seu ordenament visual i «ocularcèntric».

So i espai mantenen una relació de reciprocitat i de mútua transitivitat:

un espai conté el so, el modela i li dona forma; a la vegada, el so activa

l'espai que el conté, posant-lo en moviment i temporalitzant-lo (és a dir,

introduint en ell una durada).

El so i l'espai del museu o la galeria es converteixen així en una mateixa cosa,

una amalgama que s'expandeix, vibra i embolica al visitant. Tal com assenyala

Brandon�LaBelle:

«El so funciona amb i a través de l'espai: navega geogràficament en ell, reverbera acústi-
cament i s'estructura socialment, amplificant, silenciant, contorsionant, distorsionant i
empenyent contra l'arquitectura; escapa de les habitacions, fa vibrar les parets, interromp
les converses; expandeix i contreu l'espai acumulant reverberació, resituant el lloc més
enllà de si mateix, portant-lo en la seva ona, i estant sempre en més d'un lloc alhora.
El so desborda fronteres. D'una banda és il·limitat i per l'altre, específic d'un espai». (B.
LaBelle, 2008, «Background Noise. Perspectives on sound art»)
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El so, a més a més, anul·la la distància entre subjecte i objecte. A diferència

del que succeeix quan mirem una imatge penjada en una paret o exposada a

l'interior d'una vitrina (una pintura, un dibuix, una fotografia o un document),

escoltar un so sempre implica estar embolicat o travessat per ell. La distància

de seguretat cognitiva que estableix la mirada queda abolida quan ens situem

(voluntària o involuntàriament) a l'escolta d'un so. Segons Salomé�Voegelín:

«La mirada sempre es produeix des d'una metaposició, lluny de l'objecte que mirem, però
tot i així, a prop d'ell. Aquesta distància ens permet allunyar-nos i confiar en una objec-
tivitat que es presenta com a veritat. Veure és creure. Aquesta distància visual fa possible
la certesa estructural i la creença que realment podem entendre les coses, donar-los noms
i definir-nos a nosaltres mateixos en relació a aquests noms com a subjectes estables;
com a identitats [...] . Per contra, quan escoltem ens omplen els dubtes: dubtes fenome-
nològiques de l'oient sobre l'escoltat i d'ell mateix escoltant-ho. L'escolta no ofereix una
metaposició; no hi ha cap lloc en el qual no em trobi simultàniament amb l'escoltat. Per
molt lluny que em trobi de la seva font, el so se situa a l'interior de la meva oïda. No
puc escoltar-ho si no estic immers en aquest objecte auditiu, que no és la seva font sinó
el propi so. En conseqüència, una filosofia de l'art sonor ha de tenir en compte aquest
temps i aquest espai que compartim amb l'objecte o esdeveniment en consideració». (S.
Voegelin, 2011, Listening to noise and silence. Towards a philosophy of sound art)

Si hi ha una obra que exemplifica com cap altra la reciprocitat�i�la�mútua

transitivitat�entre�espai�i�so, així com l'abolició�de�la�separació�entre�el�«ob-

jecte�auditiu»�i�el�subjecte�que�escolta, aquesta és I am sitting in a room (1969)

d'Alvin�Lucier. Assegut en una habitació, Lucier va gravar la seva pròpia veu

mentre explicava el procés en el qual es basa la pròpia obra. A continuació,

va tornar a reproduir l'enregistrament dins de la mateixa habitació mentre la

registrava de nou, i així successivament diverses vegades (fins a quinze en la

primera versió de l'obra). Cada nova repetició d'aquest breu soliloqui explica-

tiu incorpora una nova «capa» sonora, produïda per la reverberació de la veu

dins de l'habitació. Al llarg d'aquest procés, una sèrie de freqüències es reforcen

mentre unes altres van desapareixent. En cadascun d'aquests enregistraments

successius l'explicació de Lucier es va transformant progressivament fins que

deixa de ser comprensible. El que escoltem al final de la peça ja no és gens

semblant a una veu sinó una densa i complexa amalgama de freqüències so-

nores articulades per l'espai.

I am sitting in a room va ser concebuda inicialment com un registre sonor i pu-

blicada anys després en forma de disc8 (fig. 10). Més tard, Lucier va començar a

presentar l'obra en forma de performance, realitzant el procés en el qual es basa

la peça en directe i a la mateixa habitació on es trobava el públic. Encara que

Lucier és principalment conegut pel seu treball com a compositor i la majoria

de les seves creacions poden considerar-se obres musicals, I am sitting in a room

se situaria en aquest camp expandit de la pràctica sonora que descriu Kim-

Cohen. L'obra, en efecte, examina�la�relació «entre el procés i el producte,

l'espai de producció i l'espai de recepció, el temps de realització i el temps de

recepció» així com «el context de la seva presentació i audició, amplificació,

enregistrament i reproducció» (Kim-Cohen). D'altra banda, si entenem que I

am sitting in a room és una obra conceptual en la qual es planteja una reflexió

(8)La versió d'I am sitting in a ro-
om realitzada en 1980 i editada
en CD pel segell Lovely Music
pot escoltar-se a l'enllaç següent:
<www.youtube.com/watch?
v=faxhllk3oyk>.

https://www.youtube.com/watch?v=fAxHlLK3Oyk
https://www.youtube.com/watch?v=fAxHlLK3Oyk
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sobre la subjectivitat de l'artista a través de l'ús de la veu, també hauríem de

considerar-la com un clar exemple d'«art sonor no coclear». Vegem a continu-

ació una altra obra que pren la seva inspiració de la famosa peça de Lucier.

Figura 10. Portada del disc d'Alvin Lucier I am sitting in a room (Lovely Music, 1981)

Font: <https://www.discogs.com/es/alvin-lucier-i-am-sitting-in-a-room/release/336844>.

A l'octubre de 2005 l'artista danès Jacob�Kirkegaard es va endinsar a la zona

d'exclusió de Txernòbil amb l'objectiu de capturar els ambients sonors d'una

sèrie d'espais que van ser abandonats després de l'evacuació massiva que va

tenir lloc després de l'accident nuclear de 1986. Durant la seva visita a la po-

blació de Pripyat, avui convertida en una ciutat fantasma, Kirkegaard va regis-

trar els «silencis» de diversos espais públics que fins a poques hores abans de

l'accident havien albergat la bullícia i les veus d'una comunitat que va haver de

fugir precipitadament de l'amenaça radioactiva. Una església, un auditori, una

piscina (fig. 11) i un gimnàs van ser els quatre llocs on Kirkegaard va instal·lar

els seus micròfons. Seguint el mateix procediment emprat per Alvin Lucier en

I am sitting in a room, Kirkegaard va tornar a reproduir l'enregistrament del

«silenci» realitzada en cadascun d'aquests llocs dins del mateix espai mentre

ho registrava de nou, una vegada i una altra. El resultat són les quatre compo-

sicions de l'àlbum Four Rooms9. Mitjançant aquest procés d'estratificació sono-

ra, Kirkegaard exorcitza la memòria d'aquests llocs immersos en un silenciós

somni radioactiu i els fa parlar a través del seu compungida ressonància.

(9)Podeu escoltar aquí l'àlbum
Four Rooms: <www.youtube.com/
watch?v=ekuebjarb3g>.

Interpretació de l'obra de
Kirkegaard

També aquí ens trobem amb
un treball que no limita el seu
sentit a la materialitat del so
o la seva organització musi-
cal sinó que apel·la a altres
significacions. Fent al·lusió a
l'accident nuclear de Txernò-
bil i als esdeveniments poste-
riors, l'obra de Kirkegaard ha
d'interpretar-se com una elegia
i un recordatori de la catàstro-
fe.

https://www.discogs.com/es/Alvin-Lucier-I-Am-Sitting-In-A-Room/release/336844
https://www.youtube.com/watch?v=eKuebjArb3g
https://www.youtube.com/watch?v=eKuebjArb3g
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Figura 11. Piscina abandonada en la població de Pripyat, on Jacob Kirkegaard va realitzar part
dels enregistraments per al seu àlbum Four Rooms (Touch, 2006)

Font: proporcionada directament per l'artista.

En obres com les dues anteriors l'«art sonor» fa valer la seva condició de «pràc-

tica expandida», incorporant i involucrant l'espai en el seu desplegament i en

els seus plantejaments conceptuals. A causa de la naturalesa expansiva i in-

controlable del so, és habitual que algunes obres que incorporen el so es pre-

sentin en el museu o en la galeria amb auriculars perquè els visitants puguin

escoltar-los de forma individualitzada i sense interferir en la recepció de la res-

ta d'obres exposades. Aquesta solució pot ser útil en casos puntuals, però la

majoria de les vegades és o bé impossible o bé resulta completament incompa-

tible amb una correcta presentació de l'obra. Una altra solució habitual és se-

gregar les obres sonores dins del museu o, en el pitjor dels casos, presentar-les

en espais secundaris com a zones de pas, escales, vestíbuls, etc. La decisió de

contenir o separar el so dins del museu o la galeria no és solament una qüestió

estètica sinó també política. La naturalització de l'ús del so als espais dedicats

a l'art i l'afirmació de la seva especificitat discursiva i conceptual depenen, en

primer lloc, de la voluntat de les institucions per incorporar-lo i promocio-

nar-lo en les mateixes condicions que la resta de pràctiques artístiques.

Però són realment el museu i la galeria l'únic tipus d'espais on haurien de

presentar-se les obres d'aquesta pràctica sonora expandida que anomenem «art

sonor»? Tal com assenyala José�Manuel�Costa, l'«art sonor»...

«...funciona gairebé sempre millor quan surt a la trobada de les persones, quan re-desco-
breix propietats d'espais privats o públics (inclosos museus i auditoris), quan [...] s'integra
en el teixit de la vida». (J. M. Costa, 2010, «So, matèria, espai»)

Steven Connor té una opinió similar a la de José Manuel Costa:
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«Bona part del treball que és característic de l'art sonor surt a l'exterior o té la capacitat
de portar l'exterior a l'interior. El so és doblement extramural: en un sentit disciplinari,
agrega a l'art una dimensió que tradicionalment quedava relegada a altres arts de natu-
ralesa temporal; en segon lloc, en un sentit més immediat o fenomenològic, introdueix
l'esdeveniment temporal en el context estable i compartimentat de l'art. L'art del so no
solament travessa la paret sinó que dona la volta a la cantonada i travessa el sòl. Potser
el major atractiu del so per als artistes, convençuts com mai abans de la seva vocació
llibertària de superar el mur institucional, és que aquest so, com una olor o una rialleta,
s'escapa [...] En la música el temps i la durada s'espesseixen i s'agreguen a l'espai i el lloc.
L'art sonor, per contra, generalment tracta d'expandir-se més enllà de la galeria per ven-
tilar-la amb els sons del que es troba fora d'ella, o per temporalizar el lloc». (S. Connor,
2005, Ears Have Walls: On Hearing Art)

Travessant les parets del museu, doblegant cantonades o portant els sons

de l'exterior a l'interior de la galeria, l'«art sonor» ha d'entendre's com

una forma de creació eminentment relacional.

A diferència de la imatge, absent o invisible si l'ull no li para esment, el so va a

la trobada de les nostres oïdes i irromp en el seu interior. Els sons són «criatures

del temps»10 que «s'integren en el teixit de la vida» (Costa) sense demanar

permís, per sorpresa, subreptíciament. Tal com sosté Brandon LaBelle:

«El so és intrínsec i imperceptiblement relacional: emana, es propaga, comunica, vibra
i s'agita; deixa un cos i entra en uns altres, s'uneix i es desfà, harmonitza i traumatiza;
posa el cos en moviment, fa que la ment somiï, que l'aire oscil·li. Aparentment eludeix
qualsevol definició però al seu torn té un profund efecte sobre la persona que ho escolta.
L'art sonor com a pràctica aprofita, descriu, analitza, realitza i interroga la condició del
so i els processos pels quals opera [...] ens ensenya que l'espai és més que la seva aparent
materialitat, que el coneixement és festiu, viu com un cor de veus; que produir i percebre
el so és estar involucrat en connexions que fan que la privadesa sigui intensament pú-
blica i l'experiència pública clarament personal». (B. LaBelle, 2006, «Background Noise:
Perspectives on Sound Art»)

Brandon LaBelle sembla estar descrivint aquí, paraula per paraula, el tipus

de treballs que Max Neuhaus va realitzar en diversos espais públics. Tal com

s'explicava al principi, Neuhaus va decidir sortir de l'auditori per portar les se-

ves creacions a l'exterior, obrint les portes a una pràctica�sonora�expandida

que�s'articula�i�cobra�sentit�en�i�a�partir�de�l'espai�on�té�lloc. Bona part del

treball de Neuhaus examina el caràcter relacional del so i com s'involucra el

cos del públic. Vegem alguns exemples.

1)�Un bon exemple va ser la sèrie de performances titulades American Ca (fig.

12), organitzades durant els mesos d'hivern de 1966 i 1967 en diverses localit-

zacions de Nova York. El plantejament d'aquestes accions era tan senzill com a

original: després d'omplir el sòl d'un parc o un altre espai públic amb centenars

de llaunes buides, Neuhaus convidava als participants a passejar per l'espai,

copejant amb els peus les llaunes que s'anaven trobant en el seu camí. Aquesta

acció banal que normalment es realitza de forma descurada i sense cap propò-

sit en particular es convertia així en una forma de creació col·lectiva, festiva

(com diria LaBelle) i amb resultats sempre diferents. Si en els passejos de re-

coneixement sonor realitzats sota el títol de Listen Neuhaus convidava al pú-

blic a «reajustar la seva perspectiva aural» per escoltar el paisatge sonor d'una

manera més atenta i compromesa amb la realitat sonora circumdant, aquí els

(10)C. O’Callaghan. (2007).
Sounds.
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participants contribuïen activament en la producció d'un nou paisatge sonor

que se superposava al del lloc on es realitzaven. La distinció entre creador i

públic es desdibuixava i els límits espacials del que habitualment considerem

una «obra» desapareixien per donar lloc una coreografia viva, espontània i

descentralitzada. El so produït pels participants no solament s'«integrava en

el teixit de la vida» sinó que es convertia en el testimoniatge acústic de la vida

mateixa.

Figura 12. Max Neuhaus, American Can (1966-67)

Font: proporcionada directament per l'artista.

2)�Al llarg de la dècada dels setanta Neuhaus va realitzar diverses instal·lacions

a l'espai públic emprant sons electrònics, que, de nou, estaven concebuts per

barrejar-se i confondre's amb el paisatge sonor del lloc en el qual es troba-

ven. Times Square (1977) (fig. 13) és la més coneguda (i més aviat amagada)

d'aquestes instal·lacions. Inaugurada en 1977, la peça es troba en el subsòl

d'una illa per als vianants situada en ple centre d'Estafis Square, un dels llocs

més sorollosos de la ciutat de Nova York. Sense cap cartell o un altre tipus

d'indicació que assenyali la seva presència, l'obra consisteix en un brunzit sos-

tingut que s'escolta des de sota una reixeta de ventilació. Aquest so, que pot

confondre's fàcilment amb el d'un transformador o un altre dispositiu elèctric

similar, passa desapercebut a la gran majoria dels vianants i solament els co-

neixedors de la ubicació de l'obra o aquelles persones que presten una atenció

especial al so que els envolta adverteixen la seva presència. La instal·lació es

converteix així en una escultura sonora secreta i incorpòria que coexisteix i es

barreja amb el paisatge sonor d'un dels espais més bulliciosos del món.
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Figura 13. Max Neuhaus, Times Square (1977)

Font: <http://todaysthedayi.com/2014/08/27/found-the-secret-sound-installation-in-times-square/>.

3)�Entre els anys 1971 i 1974 Neuhaus va realitzar una sèrie d'instal·lacions

subaqüàtiques en diferents piscines de la ciutat de Nova York titulades Water

Whistle (fig. 14). Per mitjà d'artilugis similars a xiulets connectats a diverses

mànegues submergides en l'aigua, Neuhaus creava una sèrie de topografies i

volumetries sonores que embolicaven i acariciaven els cossos dels banyistes.

Per escoltar aquesta orquestració de sons sostinguts i sentir el seu contacte

sobre la pell el públic havia de submergir el cap o tot el cos en l'aigua. La

densitat del mitjà aquàtic transformava l'acció d'escoltar en una experiència

no solament auditiva sinó també tàctil. Igual que les performances American

Can i la instal·lació sonora situada en el subsòl d'Estafis Square, aquesta sèrie

d'accions també convidaven al públic a construir la seva pròpia experiència de

l'obra a través del moviment del cos dins d'un espai tridimensional. Malgrat les

seves diferències, aquests tres treballs són exemples d'obres que no existeixen

amb anterioritat a l'experiència de les mateixes sinó que són el resultat d'una

exploració i interacció activa per part del públic.

http://todaysthedayi.com/2014/08/27/found-the-secret-sound-installation-in-times-square/
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Figura 14. Max Neuhaus, Water Whistle (1971-74)

Font: <https://www.e-flux.com/announcements/63239/max-feeddominique-blaisle-temps-matriel/>.

https://www.e-flux.com/announcements/63239/max-feeddominique-blaisle-temps-matriel/
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4. Art sonor?

Començàvem aquestes pàgines amb la pregunta llançada per Max Neuhaus a

propòsit de l'etiqueta «art sonor» i hem finalitzat el nostre recorregut amb tres

de les seves obres més destacades, realitzades en diversos espais públics de la

ciutat de Nova York durant els anys seixanta i setanta.

Acompanyats per Neuhaus i uns altres hem comprovat que més enllà

de la música i dels límits de l'auditori (i del museu) s'estén una pràctica

sonora expandida en la qual conflueixen multitud de mitjans, formats,

metodologies i estratègies. Hem comprovat també que, més enllà d'estar

restringida a la nostra capacitat auditiva, l'escolta és una activitat rela-

cional que involucra la totalitat del cos i que, fins i tot, una obra com-

pletament silenciosa pot escoltar-se conceptualment; o, com diria Kim-

Cohen, pot escoltar-se de forma «no coclear». Finalment, hem exami-

nat la importància de les reciprocitats entre so i espai.

Tal com avancem al principi d'aquestes pàgines, el nostre objectiu aquí no era

en cap cas determinar si la categoria d'«art sonor» és més o menys encertada o

apropiada. Es tractava, més aviat, de aturar-nos en una sèrie d'aspectes i carac-

terístiques que podrien constituir quelcom amb trets propis, d'aquesta pràctica

sonora expandida que ens convida a agusar l'oïda per escoltar els sentits i les

significacions que el so arrossega més enllà de les seves característiques mate-

rials o de la seva musicalitat. En l'art, tal com assenyala Neuhaus, «el mitjà no

acostuma a ser el missatge». El missatge, com hem comprovat, seria allò que

es deixa escoltar més enllà de les qualitats immediatament audibles del so i

que ressona a l'espai (conceptual, arquitectònic, social o polític) en el qual es

desplega l'obra.

Certament, el�conjunt�del�que�habitualment�denominem�«art�sonor»�no�es

deixa�reduir�fàcilment�a�una�disciplina�única�i�homogènia. Submergir-se

en una piscina, picar de peus a una llauna mentre caminem per un parc, re-

colzar els colzes sobre una taula amb les mans en les oïdes, sentir la vibració

del so sobre els ulls, arrossegar una guitarra amb una camioneta o deixar que la

toquin uns pinsans australians… totes aquestes coses són formes de fer i/o ex-

perimentar les obres del que anomenem «art sonor». Neuhaus ens ha ensenyat

a més que, en realitat, la separació entre creador i públic és extremadament

porosa i que quan escoltem sempre ho fem de manera activa, modelant el so

que ens embolica amb el nostre cos en moviment i donant-li sentit a través

de la nostra forma d'interpretar i comprendre allò escoltat. Que decidim ano-

menar aquest conjunt de pràctiques sonores que hem estat examinant i inter-
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rogant al llarg d'aquestes pàgines «art sonor» o d'alguna altra manera és molt

menys important que entendre�allò�que�el�so, en tota la seva multiplicitat de

formes i manifestacions, permet�dir�i�fer�d'una�manera�diferent�i�particular.

I és que, al cap i a la fi, aquesta indefinició disciplinària de l'«art sonor», tal

com apuntava William�Furlong vint-i-cinc anys enrere, no té per què ser en

cap cas un desavantatge:

«Aquesta incapacitat del so per construir una categoria diferent per si mateixa ha demos-
trat ser un avantatge, atès que les categories al final es tornen restrictives i el treball, cir-
cumscrit i marginat. Per tant, malgrat la freqüència amb la qual s'ha utilitzat dins del
treball dels artistes, el so roman notablement lliure d'associacions prèvies, de precedents
històrics o del pes de la tradició. De fet, el so ha proporcionat un ingredient i una estra-
tègia addicionals per a l'artista amb el potencial d'abordar diversos sentits més enllà del
visual». (W. Furlong, 1994, «Sound in Recent Art»)

Lectura recomanada del capítol

Neuhaus,�M. (2000). Sound Art?.
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