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INTRODUCCIÓN

Creo que no soy el único que ha sentido cierta resignación en más de una confe-
rencia al comprobar que el tan prometido “espacio final para las preguntas” acaba 
siendo una formalidad que falla más que funciona. La falta de tiempo, el rubor de a 
intervenir en público o el excesivo protagonismo de quien sí lo hace, acaban convir-
tiendo estos espacios de intercambio en disertaciones rígidas y unidireccionales; el 
experto habla y la audiencia escucha. Esto a menudo hace que se erija una barrera 
entre el ponente y la audiencia que va más allá de cuestiones sujetas al conocimiento 
de uno y otros, ya que lo que hace es dificultar el acceso de unos a otros a través de 
la interpelación y el cuestionamiento, y dejando poco margen para generar diálogos 
fuera de foco, fuera de guion. En definitiva, impiden que se lleve a cabo una con-
versación, entendida esta como ese acto reflexivo y comunicativo en la que “una 
cosa lleva a la otra”. Es cierto que la situación no es siempre la más favorable. Uno 
necesita digerir el contenido de la exposición, establecer vínculos con sus propios 
intereses y ser capaz de elaborar una pregunta que provoque algo más que una res-
puesta evidente. Salirse de los lugares comunes no es una tarea fácil. Podría decirse 
que este libro nace un poco como reacción a esa situación, o al menos fue así en un 
primer momento. 

A finales de 2014, un grupo de antropólogos y antropólogas vinculadas a la 
Universitat de Barcelona, organizamos Turismografías, una red de investigación 
etnográfica en turismo y procesos urbanos. El objetivo de esa red fue generar con-
tenidos críticos en torno al turismo contemporáneo, especialmente en lo referente 
a sus fuerzas productivas, su gobernanza, sus políticas patrimoniales y su papel en 
la reorganización capitalista de la ciudad. Una de las iniciativas que pusimos en 
marcha en 2017 fue una sección de entrevistas a referentes internacionales de las 
ciencias sociales y el turismo, en un intento de acercar sus investigaciones y puntos 
de vista a un público no académico y participar del debate candente que se vivía 
en varias ciudades del sur de Europa en torno al turismo y sus múltiples efectos. 
Queríamos saber qué opinaban sobre ciertos temas, aunque estos no siempre fueran 
parte de sus agendas de investigación. Nos apetecía conocer su punto de vista, pero 
también explorar vías para traducir sus trabajos a un lenguaje más cotidiano sin per-
der ni un ápice de solidez y rigurosidad. Pensamos que lo mejor sería empezar por 
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todo lo alto, así que le propusimos a Dean MacCannell, autor de la archireferenciada 
El Turista, que fuera nuestro primer entrevistado. Esa primera entrevista dibujó el 
esquema que acabó estructurando al resto: cinco preguntas contestadas por escrito, 
y a partir de ahí, lo que cada autor/a quisiera hacer. Pasó más de un año hasta que se 
pudo concretar la segunda entrevista, en este caso al profesor Daniel Hiernaux, otro 
referente de altura. El resultado de esta segunda entrevista fue también extremada-
mente satisfactorio. En lo personal, era la primera vez que leía a dos académicos 
tan reputados expresarse sin los corsés del lenguaje científico, sin por ello perder 
puntería. La inseguridad con la que algunas preguntas fueron formuladas quedó di-
fuminada por la riqueza y la contundencia de las respuestas. El experimento estaba 
funcionando. 

Turismografías decidió disolverse a mediados de 2018 y dar por concluida su 
travesía de apenas cuatro años. A partir de ahí, asumí la tarea de dar continuidad a 
las entrevistas, y por qué no, reunirlas todas en un libro. Con la experiencia de las 
dos primeras, elaboré una lista más amplia de posibles candidatos. El criterio de se-
lección no fue otro que la particular voluntad de recoger una parte significativa de la 
diversidad de enfoques, teorías y metodologías desde las que se aborda el turismo. 
Esa heterogeneidad de perspectivas y formas de encauzar un asunto tan controverti-
do, presenta una semblanza del turismo en tanto que objeto político. Las 65 pregun-
tas que organizan el libro no buscan confirmar una determinada versión o un estado 
de cosas particular, sino poner a discusión, desde enfoques a menudo encontrados, 
una serie de cuestiones que he considerado claves para determinar los retos sociales, 
urbanos, ambientales, económicos, laborales y culturales que afrontan las socieda-
des que, como diría Jeremy Boissevain, lidian con el turismo. Espero que las pre-
guntas y las respuestas ayuden a construir una cierta imaginación sociológica que 
sea capaz de poner en relación el turismo con procesos sociales de mayor alcance.

Para ello, de la primera a la última entrevista, se ha intentado mantener el sentido 
crítico y cuestionador (¿acaso se puede pensar de forma acrítica?). La intención no 
ha sido otra que interpelar a los entrevistados con preguntas que invitasen a elaborar 
y compartir reflexiones que pudieran ser útiles, sugerentes y activadoras, exploran-
do así vías de comunicación entre la academia y otros sectores involucrados en la 
construcción de alternativas al actual sistema turístico. Como podrán comprobar, las 
aportaciones que han resultado son de un enorme valor y no dejan indiferente. Es-
toy convencido también de que ayudarán a dar a conocer y tomar en consideración 
otras formas de entender el turismo y lo turístico. Y aunque sea unos centímetros, 
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espero que esos modos de pensar y analizar consigan agrietar el sentido común que 
predomina en muchos de los ámbitos y procesos sociales que configuran el sistema 
turístico hoy. 

Soy incapaz de alcanzar a ver si un volumen como este puede llegar a ser atrac-
tivo para los gestores de la industria turística, si de alguna manera puede hacerse un 
hueco en el universo de tautologías en el que muchos de ellos están acomodados. 
Reconozco que he desistido de proyectar en mi imaginación un perfil de empresario 
interesado en las contradicciones del turismo o en cómo este es un catalizador de 
desigualdades de diferente naturaleza. Creo que, llegados a este punto de la historia, 
y la crisis de la COVID-19 es el más perfecto ejemplo, queda claro que las cosas 
no van a cambiar a mejor porque el sector así lo decida, sino por factores externos 
-humanos o no humanos- que les obliguen a llevar a cabo un cambio de rumbo. Es 
un buen momento entonces, como así lo afirma también Ernest Cañada, para entrar 
en la disputa por las políticas turísticas y por invertir las condiciones estructurales 
de subordinación que han sido configuradas por el modelo actual de turistificación. 
Si este libro también ayuda a pensar y a potenciar esos debates y luchas, habrá cum-
plido con creces su objetivo. 

Quiero agradecer a todos los autores y autoras que se han sumado a este proyec-
to por su empeño, su confianza y paciencia. Sé que han sacado tiempo de donde no 
lo había para poder responder a todas las preguntas. Es de agradecer que, en estos 
tiempos de saturación burocrática en lo académico, de precariedad estructural en lo 
laboral y de fragilidad social en la salud, se saquen las fuerzas necesarias para llevar 
adelante, y con tanta calidad, trabajos como este.

Muchas gracias también, por supuesto, a todo el equipo de Alba Sud por su 
confianza a la hora de asumir la publicación del libro incluso antes de que estuviera 
hecho. También a los colegas de la extinta Turismografías, Andrés Antebi, Daniel 
Malet, Claudio Milano, Caterina Borelli y Marc Morell, que vieron nacer el pro-
yecto y se implicaron en sus inicios. Agradezco por último la participación de José 
Mansilla, Daniel Pardo, Raúl Travé y Macià Blázquez, quienes asumieron la tarea 
de formular algunas de las preguntas y revisar la traducción de algunos textos. Las 
posibles inexactitudes en la traducción y las erratas que puedan encontrarse en el 
texto corren, sin embargo, exclusivamente por mi cuenta.

Barcelona, febrero de 2021

INTRODUCIÓN
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DEAN MACCANNELL 
“El capitalismo intenta desesperadamente 
rehacer todo lo relativo al turismo a su propia 
imagen y semejanza”

Dean MacCannell es antropólogo y Doctor en Sociología. Actualmente y a sus 
ochenta años, es Catedrático emérito en estudios de paisajismo y arquitectura am-
biental en la University of California, en Davis (Estados Unidos). A parte de las 
investigaciones y escritos que ha publicado sobre las dimensiones antropológicas 
y semióticas del turismo, MacCannell ha indagado también sobre las formas cultu-
rales del arte, la arquitectura, el diseño y el urbanismo, y el conjunto de relaciones 
sociales que las envuelven. Es autor de El Turista. Una teoría de la clase ociosa 
(2003), publicada originalmente en inglés en 1976 y considerada como una de las 
obras seminales de la Antropología del Turismo. Otras de sus obras más reconoci-
das son La era del signo: interpretación semiótica de la cultura moderna (1990, 
junto a Juliet Flower MacCannell) Lugares de encuentro vacíos (2007) y The Ethics 
of Sightseeing (2011).

En el contexto del actual mercado global de postcrisis que afecta profunda-
mente la escala urbana, ¿es posible redistribuir en términos equitativos la ri-
queza generada por la actividad turística? En este sentido, ¿qué opina de los 
usos a los que está sujeta la denominada “economía colaborativa” (Airbnb, 
Uber, etc.)?1 

Los programas de redistribución equitativa de la riqueza -como los iniciados por 
sindicatos de trabajadores de la empresa privada o por cooperativas de trabajadores- 
son algo cada vez más raro en el seno del capitalismo tardío. De hecho, respecto 
al actual conjunto de los mercados globales, el turismo es uno de los “sectores” 
de peso menos centralizados. A diferencia de la producción automovilística o far-

1 La traducción original de esta entrevista fue hecha por Marc Morell, investigador postdoctoral en el 
Departamento de Antrolopología Social de la Universidad de Bergen y miembro de Turismografías.
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DEAN MACCANNELL

macéutica, la del turismo no se encuentra concentrada en unas decenas de actores 
globales. La propietaria de una pequeña empresa local puede, con poco apoyo y con 
solo el trabajo de miembros del núcleo familiar -o como mucho con varias trabaja-
doras-, manejar con cierto éxito un hotel boutique, una cafetería o un restaurante y 
sacar suficiente como para que todas puedan llevar una vida decente.

Un escenario optimista para la economía turística es aquel en el que los pequeños 
negocios de propiedad y funcionamiento local se consideran componentes claves de 
su paisaje, distinguiendo y haciendo atractiva a una comunidad o una región. Los 
grandes hoteles y las cadenas de transporte que captan el gasto turístico desviándolo 
de la economía local para destinarlo a las cajas de remotas corporaciones, pueden 
intentar ofrecer un simulacro de “ambiente local” y otras tretas, pero su encaje con 
la motivación y el deseo turístico ha sido siempre difícil. La única estrategia de su-
pervivencia de los turismos corporativos ha sido la de destruir toda distinción local 
auténtica para luego sustituirla con simulacros.

Hasta ahora, la emergente “economía colaborativa” se ha vinculado a la apro-
piación corporativa del turismo, por ejemplo, un paso atrás y no adelante en la re-
distribución de la riqueza. Uber, Airbnb, Huffington Post y otros, han demostrado 
ser las marcas “de proximidad”, “amables”, para algunos de los programas más 
explotadores que el capitalismo haya elaborado jamás. Aquí, la pionera fue Arianna 
Huffington quien construyó su imperio mediático utilizando lo que técnicamente no 
era otra cosa que trabajo esclavo voluntario, ofreciendo a escritores desempleados 
una “oportunidad colaborativa” para “compartir” su trabajo, sin remunerarlos, antes 
de vender la página web a cambio de más de 300 millones de dólares que se quedó 
ella sola. En los centros de estudio superiores de Estados Unidos, Uber se ha con-
vertido en un estudio de caso de lo que se conoce como “cultura corporativa tóxi-
ca”. Obtiene sus beneficios de la miseria de conductores subocupados, a la vez que 
sobreformados, que aportan toda la inversión para las flotas de vehículos, todo el 
trabajo, y que cargan con el 99% de las obligaciones legales. Airbnb ha encarecido 
el coste del alquiler residencial hasta el punto de que la clase media, artistas, y por 
supuesto la clase obrera, ya no pueden vivir más en ciudades que hacen de destino 
turístico, como es el caso de San Francisco.
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En un contexto en el que el turismo ha ido sustituyendo formas de habitar la 
ciudad presuntamente más estables, ¿quiénes son los anfitriones y quiénes son 
los invitados? ¿Qué implicaciones tiene esto sobre la autenticidad?

Mis colegas demógrafas me dicen que ninguna ciudad europea o norteamericana 
ha podido nunca mantener el tamaño de su población con un índice de nacimientos 
equivalente a su índice de defunciones. Nuestras ciudades mantienen o aumentan su 
tamaño poblacional gracias a la inmigración constante y a la gente que se establece 
procedente de estos flujos migratorios (y ocasionalmente turísticos).

En las ciudades siempre ha habido hoteles y albergues para aquellos visitantes 
en viajes de negocios y para los potenciales inmigrantes. Y mientras que original-
mente estos hoteles no se hicieron necesariamente para turistas, los turistas de antes 
y de después de Marco Polo pernoctaron en ellos. Desde que se inventaron las ciu-
dades las diferencias urbanas siempre han sido una fuente inacabable de fascinación 
y curiosidad para los visitantes procedentes de tierras lejanas.

Pero tiene razón al preocuparse por algunas nuevas formaciones que son el re-
sultado de estrategias recientes para transformar las ciudades (o partes de ellas) en 
destinos turísticos construidos -la ciudad como parque temático. Los teóricos del 
ocio comercial abogan abiertamente por rediseñar lo urbano y transformar la ciudad 
en un lugar construido artificialmente alrededor de los supuestos deseos de los turis-
tas, no en un lugar que crece orgánicamente en torno a las necesidades de la gente 
que se ha ido instalado. Defienden que un turista procedente de las urbanizaciones 
residenciales de la periferia quiere consumir vida urbana, entendida esta como un 
espectáculo exótico. Creen que las ciudades se tienen que volver a alimentar de es-
pectáculos para mejorar su competitividad como destinos turísticos.

En The Tourist City, obra capital de Dennis Judd y Susan Fainstein, se detalla la 
estrategia que se sigue en la construcción de la ciudad turística. Cuentan que, con el 
fin de optimizar la experiencia turística, se van desarrollando “burbujas turísticas” 
urbanas delimitadas. Luego, estas “burbujas” van subiendo poco a poco de cate-
goría: hoteles ubicados en espacios de consumo segregados, centros comerciales 
donde se reúnen marcas de reconocido prestigio internacional, un acontecimiento 
deportivo importante, una atracción que sirve de reclamo (como un acuario de pri-
mer orden), planos definidos en un centro histórico rehabilitado para hacerse fotos, 
o un barrio reconstruido para simular ser un centro “histórico”. De igual modo, los 

DEAN MACCANNELL
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restaurantes deben ofrecer una cocina “exótica” pero no tan “auténtica” como para 
ofender al paladar profano. Estas autoras afirman que todos aquellos residentes que 
puedan aportar una nota discordante, especialmente si evidencia pobreza y/o trabajo 
manual precarizado, deben estar fuera de la burbuja turística “excepto cuando for-
man parte del entretenimiento o de las representaciones históricas”.

En la medida que este tipo de desarrollos adquieran relevancia, tendremos ciu-
dades inauténticas, tanto desde la perspectiva anfitriona como desde la perspectiva 
invitada. Los visitantes responsables nunca han querido “reemplazar formas pre-
sumiblemente más estables de habitar la ciudad”. Precisamente, son estas formas 
diferentes de habitar la ciudad que el turista responsable viene a ver, aprender, y 
a llevarse como ejemplo esclarecedor, tanto da si positivo o negativo. Las orga-
nizaciones locales que pretendan bloquear este tipo de desarrollos encontrarán un 
ejército de firmes aliados entre los mismos turistas. Yo no viajo a París para ver una 
réplica de París. Eso lo hago en Las Vegas.

Desde la década de los setenta, la antropología del turismo ha ido presentado 
innumerables casos de turistificación, la mayoría de los cuales seguían una se-
cuencia que iba de una situación “sin turistas” a otra “colmada de turistas”. 
¿Puede la disciplina pensar en torno al proceso contrario, es decir, a la posibi-
lidad de una desturistificación? 

Tienes razón con eso de que casi todos los primeros estudios de caso antropológicos 
tenían que ver con lo que pasa en la cultura local cuando un lugar empieza a atraer 
turistas. El papel de las antropólogas no ha sido el de desarrollar modelos acerca 
de cómo atraer turistas exitosamente. Ahora bien, recientemente algunos antropólo-
gos más jóvenes han empezado a llevar a cabo estudios de turismo de “nicho” que 
me parece que vienen más determinados por el interés comercial en el desarrollo 
turístico.

Los y las antropólogas podrían tener un papel en la creación de modelos diri-
gidos a repeler de manera efectiva a las turistas. Esto no me parece una tarea parti-
cularmente difícil, y en coordinación con los representantes locales y activistas de 
diferentes movimientos sociales no veo por qué no podría salir adelante.

DEAN MACCANNELL
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El primer paso necesario es reconocer cómo dos tipos de conciencia diametral-
mente opuestas, como son el deseo y la motivación, reciben el nombre de “turismo”. 
Cada tipo de conciencia turística mantiene una relación completamente diferente con 
la cultura (tanto la cultura anfitriona como la propia) y cada una cuenta con apoyos 
infraestructurales completamente diferentes. Una vez se identifica el tipo dominante 
de turismo en un destino en concreto y se realiza un análisis de sus infraestructuras, 
se deberían evidenciar algunas estrategias para reducirlo o clausurarlo.

Tipo I: Una forma original y sencilla de motivación que poseen los turistas es la 
curiosidad hacia sí mismos y hacia la humanidad, el interés por explorar algo, sea 
del pasado o del presente, que prometa una nueva apertura o una idea de la propia 
cultura. Es la misma originalidad de las atracciones turísticas que nos permite tras-
pasar nuestras propias fronteras culturales y revisar nuestro sentido del espacio, del 
tiempo y de la identidad. Mirad: no todo debe ser como siempre hemos pensado que 
debía ser; las cosas son diferentes ahora, si bien, y esto es curioso, aún son mani-
fiestamente habitables. Diferentes culturas, como aquellas que representan las atrac-
ciones turísticas, pueden ayudarnos a repensar de maneras diferentes nuestras vidas. 
No solo desde la fantasía, sino también desde la realidad vivida. Estoy describiendo 
a los turistas responsables como aquellos que han viajado por Barcelona, París, Ve-
necia, etc., durante los últimos siglos y que continúan viajando a día de hoy, solo 
disuadidos por el creciente número de un segundo tipo de promociones turísticas y 
capitalistas sucedáneas de las atracciones turísticas.

Tipo II: Un segundo tipo ideal de turistas parece venir motivado por una fantasía 
basada en la fuga de los confinamientos de su cultura y de cualquier otra cultura. En-
cuentran que su vida en común con otros es demasiado limitada, incluso asfixiante, 
y apoyan su deseo de viajar con una fantasía total de huida existencial. Piensan que 
una vez abandonan su casa se encuentran liberados de las obligaciones normativas 
hacia ellos mismo y hacia los demás. Desde su punto de vista, viajan a no-lugares, 
“utopías” que parecen estar más allá de cualquier orden social establecido y más 
allá de sus espacios cerrados con llave. Una playa con porquería esparcida por todos 
lados es tan buena como cualquier otra si lo que se busca es sexo furtivo con una 
persona extraña. Sus destinos turísticos podrían estar en cualquier lugar, sus cruce-
ros podrían ir a ninguna parte. Siempre que el “paquete” prometa un alivio de las 
responsabilidades y los deberes cotidianos hacia uno mismo y para con su sociedad. 

DEAN MACCANNELL
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El primer paso que cualquier comunidad o región debería tomar a la hora de 
reducir el turismo sería decidir qué tipo de turismo quieren desalentar, porque las 
medidas que se necesitan para reducir los números son muy diferentes dependiendo 
del tipo de turismo. 

Los intereses públicos y privados del sector recurren a la primera clase de mo-
tivación turística, manteniendo monumentos, parques, museos, lugares históricos y 
paisajes pintorescos. La infraestructura que se necesita es la que permita claridad en 
la señalética del transporte público, guías expertos e información detallada, hoteles, 
restaurantes y cafés accesibles para las visitantes de cualquier estrato social. La 
industria turística recurre a la segunda clase de motivación turística ofreciendo des-
tinos de “todo incluido” y “cruceros a ninguna parte”, y para aquellas personas que 
no se pueden permitir un crucero “a ninguna parte” hay charters llenos de gente que 
vuelan hacia la Costa del Sol. Para ello es necesaria una infraestructura de vuelos 
baratos, hoteles que acepten hacinamiento en las habitaciones, estándares laxos en 
cuanto al consumo público de alcohol y de drogas para uso recreativo, etc.

Los impactos negativos de ambos tipos de turismo se pueden mitigar alentando 
la desestacionalización y solicitando la realización de cursos en línea para conocer 
las normas y los estándares de comportamiento de la población local antes de efec-
tuar las reservas, o como condición para facturar la entrada en el hotel. La segunda 
clase de turistas se puede desalentar si los vendedores locales acuerdan aumentar de 
golpe los precios de todo en todos los ámbitos: alimentación, bebida, alojamiento. 
Podrían empezar desde abajo, por ejemplo, desde el 5%, y luego aumentar lenta-
mente hasta que encuentren un “momento óptimo” donde alcancen los mismos be-
neficios a partir de un 30% de turistas menos.

Se podrían hacer cumplir también, de manera rigurosa y claramente visible, nor-
mativas locales contra el nudismo, el consumo de alcohol en la calle, las hogueras 
en las playas, los ruidos, etc., siempre bajo la amenaza de imposición de multas, 
arrestos o encarcelamientos. Si los turistas llegan en coche, los municipios pueden 
reducir la cantidad y la conveniencia de aparcamientos en la vía pública por parte 
de aquellos que no tengan el permiso correspondiente de residencia. Y etcétera, et-
cétera. Realmente, nada esto no es difícil de hacer.

DEAN MACCANNELL
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¿Cómo cree que podría encajar lo que usted denomina como “turismo sosteni-
ble” en un planteamiento decrecentista? 

La mayoría de lugares del planeta no atraen grandes cantidades de turistas. Un ideal 
sería que los lugares que atraen turistas de manera desproporcionada ingenien una 
marcha atrás a fin de que el sector turístico se reduzca numéricamente, al menos en 
términos económicos. Sospecho que se perdería poco en términos económicos si las 
ciudades llegaran a dar la espalda de manera definitiva el desarrollo basado en la 
burbuja turística e invirtieran únicamente en servicios en beneficio de sus propios 
residentes -mejor transporte local, calles más limpias, unos parques y museos de 
mayor calidad, etc. Siempre he mantenido que la huella de un sector turístico sano 
es una en la que se pueden encontrar tanto a turistas como a residentes comiendo 
en los mismos cafés y restaurantes, utilizando el mismo transporte público (como 
el metro de Atenas, o los tranvías de San Francisco), yendo a los mismos museos, 
festivales y otras atracciones turísticas. Los turistas responsables, de cualquier clase 
social, evitan enfáticamente los artificios turísticos. 

Van a ver la vida local, cómo se vive realmente y las atracciones tal y como las 
viven los locales. Una contracción del sector turístico en torno a este tipo de servi-
cios y atracciones híbridas sería beneficiosa tanto para turistas como para residen-
tes, y ciertamente más sostenible que lo que vemos en muchos lugares hoy en día.

Desde el punto de vista local nada o poco se perdería y mucho se ganaría si se 
desalentara a los turistas que vienen solo a emborracharse y a apestar el lugar. Hay 
algunos destinos turísticos que parecen tolerar el turismo grosero, como las comuni-
dades de Florida Beach durante el receso escolar de primavera. Mientras haya sufi-
ciente apoyo local, este tipo de lugares seguirán absorbiendo a este tipo de gentuza.

Como regla general, cualquier tipo de turismo que no se base rigurosamente 
en la visita de un “lugar emblemático”, y sí en visitar cualquier otra cosa que pue-
da darse en otros lugares igual de fácil -o más incluso- se debe desalentar. Así, se 
tendería a distribuir el turismo y sus impactos positivos y negativos de manera más 
equitativa. Estoy completamente de acuerdo con la necesidad de entrar en un pe-
ríodo de reflexión, especialmente en aquellos lugares donde los niveles de impacto 
negativo son más altos.

DEAN MACCANNELL
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¿A la luz del actual turismo internacional y de sus implicaciones, qué aspectos 
positivos del turismo piensa que aún pueden rescatarse?

El capitalismo intenta desesperadamente rehacer todo lo relativo al turismo a su 
propia imagen y semejanza. Pero aún no lo ha conseguido hacer del todo. El turis-
mo responsable es uno de nuestros últimos refugios, donde huir de la exigencia del 
capitalismo a claudicar ante las fantasías irrealizables del disfrute sin límites. El sis-
tema global de atracciones sigue reflejando lo que permanece de un orden simbólico 
que no acaba de estar completamente bajo el dominio del capitalismo, una miríada 
de variaciones sobre el tema de las relaciones humanas. Si somos capaces de so-
brevivir este momento histórico con nuestra humanidad intacta, en buena medida 
será gracias al turismo responsable. Esto es lo que los impulsores del nanoturismo y 
del turismo de contenidos intentan volver a introducir en la experiencia turística -la 
persona en vez del consumidor.

DEAN MACCANNELL
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DANIEL HIERNAUX
“La conflictividad en torno al turismo no es 
un tema que preocupe a las autoridades y 
a las ciencias sociales en algunos países 
latinoamericanos”

Daniel Hiernaux es Ingeniero civil arquitecto y Maestro en Ciencias y Programa-
ción Urbana y Regional, por la Escuela Politécnica de la Université de Louvain 
(Bélgica) y Doctor en Geografía por la Université Sorbonne Nouvelle, París III 
(Francia). Actualmente es profesor Investigador de la Facultad de Ciencias Políticas 
y Sociales en la Universidad Autónoma de Querétaro (México). Sus principales 
líneas de investigación son la epistemología de la geografía, la geografía urbana y 
la geografía del turismo. Más recientemente sus investigaciones se han orientado 
hacia la turistificación de los centros históricos, las políticas de desarrollo de los 
llamados “Pueblos Mágicos” y, de manera sustantiva, los imaginarios turísticos. Es 
autor de más de 250 artículos y capítulos de libros en varios idiomas, siete libros 
de su autoría y 22 coordinados. El más reciente (con Carmen Imelda González) es 
Patrimonio, economía local y turismo en centros históricos (2020). En 2017 recibió 
el Premio Nacional de Investigación Turística de la Academia Mexicana de Inves-
tigación Turística.

¿Qué defectos y potencialidades encuentra que tienen hoy las ciencias sociales 
críticas en el estudio del turismo? ¿En ese sentido, qué opinión le merecen las 
denominadas epistemologías decoloniales?

A pesar o justamente por declaraciones como las de Bolsonaro, actual presidente 
de Brasil y representante de una derecha agresiva en pleno crecimiento según las 
cuales la sociología y la filosofía no sirven de nada, es imprescindible insistir sobre 
la necesidad de seguir con el estudio del turismo desde perspectivas críticas. No es 
nada nuevo, por cierto. Los trabajos de MacCannell que tú entrevistaste hace poco, 
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de Graburn, Valene Smith y muchos otros en el mundo anglosajón han contribuido 
desde los setenta a pisar el freno de las autoalabanzas ditirámbicas del sector empre-
sarial ligado al turismo. No solo esos escritos han sido útiles para sentar las bases 
de una teoría crítica del turismo necesaria desde las ciencias sociales, sino que han 
aportado elementos más generales para el estudio de este, otorgándoles una visibili-
dad que no tuvo por mucho tiempo.

Vale la pena recordar que el marxismo ha sido por mucho tiempo muy despre-
ciativo de los estudios del turismo. Si bien Marx estudió la formación y acumula-
ción del capital y sus efectos sobre la fuerza de trabajo, no ha profundizado -por 
falta de tiempo o desinterés- en las formas de reproducción de la misma, tema que se 
ha vuelto esencial en el mundo actual para entender algunas dinámicas que cruzan 
el planeta, como, por ejemplo, la movilidad turística.

En América Latina y los países hispanoparlantes, la actitud de no pocos cientis-
tas sociales ha sido en lo general crítica del turismo, con la intención de descartarlo 
como tema de investigación más que analizarlo. En el caso mexicano, puedo afirmar 
que solo son dos décadas desde que los mecanismos de evaluación de los investi-
gadores han empezado a reconocer la relevancia del tema y a avalar la producción 
académica sobre los temas ligados al turismo, sea crítica o no. En su defensa, debo 
reconocer que, aun hoy, una gran parte de la producción de análisis del turismo vue-
la muy bajo y un derrotero a seguir es elevar el nivel de la misma.

Desde una perspectiva latinoamericana, obvio es que los estudios en otros países 
han sido una base sobre la cual nos hemos apoyado todos. Inclusive unos excelentes 
trabajos españoles han contribuido a consolidar ciertas líneas de abordaje del fenó-
meno turístico en nuestros países. 

Por lo mismo las llamadas epistemologías descoloniales que mencionas son lla-
mativas. Sin embargo, quiero ser honesto aun si eso me lleva a ser criticado, pienso 
que se está dando una suerte de cerrazón que tiende a considerar que lo que se pro-
duce fuera no es validable para nosotros. Lo he oído entre investigadores y estudian-
tes y me preocupa que se niegue la utilidad potencial de los aportes que se generan 
bajo otras latitudes. Por ello no quiero decir que no debemos producir nuestras pro-
pias teorías a partir de nuestro contexto y la forma de operar del turismo en nuestros 
países, sino que sería un error no recuperar lo relevante de estos análisis críticos 
vengan de donde vengan. En términos coloquiales, tengamos cuidado en “no tirar el 
niño con el agua del baño”, no tomemos posiciones “fundamentalistas” al respecto.

DANIEL HIERNAUX



19LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

En este sentido vale recordar que el turismo es un fenómeno global que, si bien 
ha nacido en Europa Occidental, ha impregnado el capitalismo latinoamericano que 
se lo ha apropiado a su manera. Recordemos que, desde hace más de treinta años, 
Cuba ha mirado hacia México buscando y logrando asesoría para el desarrollo de 
playa a la mode de Cancún, entre otros. Igual la República Dominicana, Brasil y 
otros países. Escribí alguna vez que el turismo ha sido el precursor de la globaliza-
ción y en cierta forma ha apoyado la ruptura de fronteras y la expansión global del 
capitalismo. Por lo mismo, es imperativo que lo estudiemos desde todas las vertien-
tes posibles, con el apoyo de todas las perspectivas teóricas y de manera colectiva 
y no sectaria. Creo además que es lo que está pasando y eso se debe a las TIC que 
nos han permitido un mejor acceso a otros grupos de investigación y conocernos 
mutuamente a través de los escritos e intercambios diversos. 

¿Qué lugar ocupa hoy el turismo en la conflictividad social de las principales 
ciudades latinoamericanas? ¿En qué medida ha entrado en la agenda de los 
movimientos sociales?

La conflictividad en torno al turismo en medio urbano no es aún un tema que pare-
cería preocupar las autoridades ni las ciencias sociales en algunos países latinoame-
ricanos. Para entender esta situación se requiere reflexionar sobre varias situaciones.

La primera es en qué territorios se ha anclado el turismo masivo que es el que se 
ha desarrollado con mayor fuerza, tanto porque es el que es susceptible de generar 
inversiones, empleos y desarrollo regional según los discursos oficiales como por-
que es más visible políticamente. 

Se trató de territorios casi totalmente vírgenes, como el caso de Cancún, por 
ejemplo, o de baja ocupación humana como fue Acapulco en sus inicios y otros 
destinos. La población existente era poco politizada e incapaz de reaccionar frente 
a lo que les cayó encima. La nueva población que miró y migró hacia esos destinos 
era esencialmente originada en el medio rural, habituada a otros conflictos (sobre 
la tierra, por ejemplo). Los conflictos que podemos calificar de urbanos vendrán 
después, cuando las ciudades se consolidaron, apareciendo también una clase media 
local con imaginarios distintos, entre otros con interés en la protección del ambiente 
y agentes sociales diversos susceptibles de analizar y enfrentar políticas turísticas 
que entran en conflicto con la población residente y sus condiciones de vida: por 

DANIEL HIERNAUX
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ejemplo, el transporte público, la insuficiencia de las infraestructuras, la destrucción 
del ambiente, entre otros factores.

Sin embargo, en México la conflictividad social se centra más sobre la falta 
de seguridad: Acapulco y varios centros turísticos mexicanos, inclusive Cancún, 
muestran niveles de inseguridad insólitos, pero también una segregación urbana 
impensable cuando se sabe la riqueza que se genera en esos lugares. Por ende, la 
conflictividad es sobre temas como esos y no se ve tanto como un resultado directo 
del turismo, aunque lo sean directamente del modelo turístico que se implantó en 
esos destinos.

Ahora bien, entiendo que tu pregunta refiere más a la conflictividad social rela-
cionada con el turismo urbano o por lo menos aquel que muestra un impacto urbano 
sustancial como el turismo de crucero. Esto es algo totalmente diferente de lo que 
se puede observar en los destinos de playa que son aún los grandes receptores de 
actividad turística en la mayor parte de los países latinoamericanos. 

El turismo urbano siempre ha existido en las grandes ciudades latinoamericanas, 
pero siempre se ha mostrado discreto, esencialmente reservado a un turista con cier-
to capital cultural y con buena capacidad económica. Sin embargo, es un segmento 
de la demanda turística que crece a gran velocidad, tanto por un cambio que se 
puede apreciar en los imaginarios turísticos que sustentan ese nuevo turismo urbano 
masivo, como por diversos cambios de contexto (tiempo de vacaciones fraccionado, 
más turismo de pareja y no tanto de familia, abaratamiento del alojamiento gracias 
a nuevos mecanismos como Airbnb, etc.). 

Siguiendo los patrones internacionales, el turismo urbano crece de manera noto-
ria en las ciudades latinoamericanas. Se han empezado a sentir efectos de saturación 
a diversas escalas que explicaré a través del caso mexicano. Las grandes ciudades, 
las metrópolis, suelen recibir cantidades crecientes de turistas por diversos motivos: 
un turismo internacional que acude a aprovechar amenidades urbanas como mu-
seos, parques, edificios patrimoniales, barrios históricos, entre otros, o en ocasiones 
como actividades centrales, en otras como complemento a visitas profesionales, 
congresos u otras que ahora se contabilizan dentro del turismo, algo que por cierto 
merecería ser analizado aparte. 

Por otro lado, las clases medias locales que siguen imaginarios y patrones de 
ocio similares a los visitantes, completan el panorama. La saturación se alcanza 
muy rápidamente toda vez que lo que se llaman los distritos turísticos son reducidos 
en extensión a pesar de la gran dimensión de las ciudades visitadas. 

DANIEL HIERNAUX
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Curiosamente, el Programa de Pueblos Mágicos, iniciado en 2001 en México y 
ahora eliminado de la agenda federal oficial, del cual España ha copiado el nombre y 
espero que no los defectos, está generando micro-saturaciones en localidades meno-
res que ahora se han propulsado en destinos de excursión corta o de fin de semana.

También no pocas ciudades medias muestran saturaciones que llegan a un nivel 
peligroso en áreas centrales; es el caso por ejemplo en la ciudad donde resido, Que-
rétaro, cuyo centro turistificado se ve invadido por turistas regionales (de la ciudad 
de México y alrededores) y de visitantes de su propia área metropolitana. Igual pue-
de decirse de Oaxaca, Guanajuato y muchas ciudades coloniales más. 

No ha llegado a hacer crisis y son pocos los observadores que adjudican o criti-
can esa situación como culpa del turismo. Sin embargo, cierta turismofobia y turis-
tofobia se perfila de manera creciente. En Oaxaca, por ejemplo, es la segregación 
tan marcada entre los espacios turísticos centrales y el resto del Centro Histórico 
que impresiona el visitante, y también ha llegado a inducir cierta conflictividad que 
se visibiliza en maltrato al turista, grafitis en contra del mismo, etcétera. Sin embar-
go, las reivindicaciones no son claras en el sentido que no se reivindica la apropia-
ción del centro, sino que solo parece que se incuba un malestar quizás susceptible 
de crecer.

Parecería que aún esos efectos de saturación y de gentrificación que llegan a ser 
muy importantes, no se perciben tanto como consecuencias del aumento del turis-
mo, cuando es demostrable que así es. Por lo mismo las agendas sociales siguen 
orientadas a otras dimensiones, muy válidas en sí, como el respeto al ambiente, la 
necesidad de transporte público de calidad, la atención a las áreas marginales, pero 
no tanto los efectos perversos de la turistificación acelerada de las ciudades. 

Usted habla de gentrificación “criolla” para referirse a aquellos procesos ur-
banos donde la substitución de clase es relativa, no tan excluyentes como en 
Europa, o que al menos no funcionan como una suma cero. ¿Cuáles son sus 
particularidades? ¿Son parte de un proceso más amplio de substitución? ¿Su-
ponen la existencia de una cierta resistencia por parte de las clases populares?

El tema que me planteas ahora me hace regresar a las epistemologías decoloniales 
que mencionamos en el primer tema que me propusiste abordar. 

DANIEL HIERNAUX
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Parto de mi experiencia de investigación en ese sentido. Mira, “naturalmente” 
(entre comillas) uno como investigador revisa lo que se ha escrito sobre el tema que 
estudia. Nadie puede negar que el tema de la gentrificación se originó en el medio 
anglosajón. Como además nuestro sistema globalizado de evaluación de competen-
cias en la investigación nos empuja cada vez más en los brazos de las empresas que 
definen lo que es bueno o malo y que -simple coincidencia, ¿verdad? - son anglosa-
jones, es imprescindible que miremos hacia ese entorno lingüístico para encontrar 
las referencias obligatorias que nos exigen. Por ello, escribir sobre gentrificación 
sin citar a Ruth Glass se vuelve pecado… como imaginas exagero un poco, pero 
tan poquito cuando revisas la literatura. En ese mecanismo de visibilización de un 
autor ganándose un lugar entre quienes lograron escribir en revistas de prestigio con 
puntuación alta y fuerte índice de penetración, está la necesidad de citar al dios, sus 
apóstoles y algunos amigos de la familia intelectual de referencia. 

Al pensarlo bien y analizar algunas experiencias latinoamericanas, no tardé en 
darme cuenta de varios hechos: primero, la gentrificación no funciona de la misma 
manera en ciudades latinoamericanas donde la propiedad de la vivienda por sus ocu-
pantes es mucho más significativa que en ciudades anglosajonas y particularmente 
en sus barrios céntricos pobres. Por ende, la gentrificación no es solo una evicción 
de los más pobres, sino una expulsión de parte de la población residente mediante 
una compensación económica interesante aun si no alcanza los precios que se podrá 
sacar posteriormente de la misma vivienda. El resultado no es el mismo que sacar a 
la calle un inquilino pobre. 

El segundo aspecto para tomar en cuenta es que, por lo general, la gentrificación 
es estimulada por las políticas del gobierno cuyos miembros suelen tener intereses 
y connivencias con los inversionistas. En tercer lugar, creo que existe un genuino 
imaginario de “regreso al centro” provocado por la nostalgia aún no asimilada, de 
los grupos sociales que han preferido irse a vivir a la periferia, atrapados por ima-
ginarios de modernidad y que sienten la necesidad imperiosa de regresar al centro. 
Aunque no forzosamente para vivirlo, residir en él, sino para disfrutar de servicios y 
de cierta calidad cultural que la periferia no les ofrece ni podrá ofrecerles. 

Es en ese sentido que escribí que la gentrificación se ha vuelto “criolla”, que se 
ha adaptado a las condiciones locales. También podría haber escrito que se había 
“hibridizado”, usando un término de frecuente empleo en los estudios culturales, 
como por ejemplo por Néstor García Canclini. 

DANIEL HIERNAUX
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Sin embargo, siguiendo tu pregunta, no por eso la gentrificación latinoamericana 
no es dañina; no genera una situación de suma cero en la que todos ganan o las pér-
didas equivalen a las ganancias. Si asumimos que el centro o las áreas tradicionales 
son en alguna forma el patrimonio de todos los habitantes de una ciudad, el hecho 
de que se apropie por unos cuantos, en condiciones de frecuente saturación y des-
bordamientos como ocurre en muchas áreas de ocio nocturno, por ejemplo, implica 
una desposesión de las mayorías y una ganancia para algunos grupos reducidos. 

En países como México y otros latinoamericanos, el planteamiento de que los 
pobres del centro son desalojados porque no pueden pagar los alquileres en aumen-
to, decía que es una semi-verdad: el porcentaje de propietarios es elevado. Entonces 
cómo se da la gentrificación, es la pregunta que hacer, porque sí existe. En buena 
medida porque se realizan operaciones de compraventa a particulares que quizás no 
son personas ricas pero que sí tienen su vivienda propia. Por lo mismo, pueden o 
no aceptar trasladarse a áreas menos centrales, pero apoyados por una buena tran-
sacción económica que les permite reinsertarse cómodamente y en ocasiones hasta 
completar sus jubilaciones raquíticas. Esto lo he observado en trabajos de campo. 
Posteriormente, la renta simbólica se acrecienta, y los precios se vuelven exorbi-
tantes, radicalizándose el proceso de gentrificación. Eso, por ejemplo, es una gran 
diferencia con los procesos anglosajones de gentrificación.

Otra diferencia fundamental: la dimensión patrimonial. Al ser con frecuencia 
protegidas las viviendas y edificios diversos por reglamentos y normas, no pueden 
remodelarse fácilmente ni destinarse a actividades que requieren de un uso de sue-
lo intensivo. Es el caso de muchas ciudades coloniales, donde los centros tienen 
esencialmente una hotelería de lujo, tipo “hoteles-boutiques” u hoteles de categoría 
baja en antiguas vecindades por ejemplo, pero no hoteles de cadena con muchas 
habitaciones. También las edificaciones centrales son fácilmente la presa de los sis-
temas tipo Airbnb, siendo casas reconvertibles para turistas, lo que contribuye a la 
gentrificación. 

Una tercera dimensión y diferencia fundamental: el papel del Estado en sus di-
versos niveles de gobierno. No solo el gobierno cree fundamentalmente en el tu-
rismo y no le ve el lado oscuro (vean el caso del gobierno de la ciudad de México 
bajo López Obrador entre 2000 y 2006, el actual presidente) y lo impulsa de mil 
maneras, considerando que es la panacea para acelerar la economía urbana. Asimis-
mo, los gobiernos locales y centrales suelen ser dueños de edificios diversos que re-
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califican para museos u otras actividades relacionadas con el turismo. Vale además 
mencionar la gestión laxa de los permisos para abrir bares, restaurantes y nuevos 
comercios, que contribuyen todos a un cambio acelerado de imagen de los centros 
y son un imán invencible para el turismo. 

Es en ese sentido y por muchas razones más, que he hablado de que estamos 
frente a una gentrificación que “se ha vuelto criolla” usando los mecanismos trilla-
dos aplicados en otros contextos nacionales y jugando con todas las ventajas de las 
situaciones locales, entre otros la facilidad de corromper las autoridades para obte-
ner ventajas como cambios de uso, licencias de explotación de bares, autoridades 
que muchas veces son dueños directos o mediante testaferros de las instalaciones. 

Siguiendo con tu pregunta, sí estoy convencido que es un mecanismo más vasto 
de reacomodo de población en las ciudades que corresponde a una modificación de 
los imaginarios de los grupos sociales. Es difícil imaginar un artista encerrado en 
una periferia lejana, privado de contactos con sus pares. También, como lo señaló 
Saskia Sassen, los encuentros cara a cara siguen esenciales para la finanza y muchas 
empresas. Para ello, los centros tradicionales (históricos) pero también los nuevos 
centros, son esenciales para conducir esos encuentros. Obvio que ese reacomodo si-
gue los patrones sociales dominantes: los mejores espacios a favor de las clases altas 
y medias-altas, y la expulsión a periferias lejanas para los pobres y los marginados 
en vista a invisibilizarlos. 

¿Una resistencia de las clases populares al respecto? Sí, pero hay que revisarlo 
caso por caso. Ese reacomodo es un verdadero choque traumático para los grupos 
populares, no se esperaban que los sacaran de sus modestos barrios y viviendas. 
Más aún, los grupos organizados o movimientos sociales en América Latina me 
parece que se centran más en un derecho a la ciudad visto como el acceso a la tierra, 
la vivienda, y los servicios conexos que a un derecho más amplio a vivir la ciudad 
como laberinto, como espacio de encuentro, de sociabilidad y de creatividad. No 
afirmo que no hay resistencia, pero pienso que es débil y quisiera equivocarme…

¿Es posible una resignificación de la ciudad turística donde se anteponga el 
valor de uso al valor de cambio? ¿Qué prácticas de ocio supondrían?

Resignificando la ciudad turística revalorizando el valor de uso sobre el de cambio 
me parece aún una utopía. Claro, una utopía es algo que debe existir y a lo cual 
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debemos amarrarnos como imagen de un futuro mejor, una “eutopía”. Pensándolo 
en este momento sobre la marcha, me parece una eutopía muy deseable que impli-
caría una fuerza política aplanadora que la sostenga. Podríamos pensar en decretar 
que ciertas porciones de las ciudades sean “Patrimonio Integral” es decir que sus 
habitantes, sus formas de vivir, la cotidianidad misma de la vida local se vuelvan 
un patrimonio que debe respetarse. No es factible someter semejante propuesta a 
la UNESCO, no podría entenderla y aceptarla menos. Significa que esas porciones 
de la ciudad se regirían por una prohibición de traer ciertos tipos de uso, particu-
larmente los turísticos, que su población deberá mantenerse mientras lo desea, sus 
condiciones físicas continuarían iguales o se mejorarían sin destrozar el conjunto, 
entre otros factores. Obvio que las transferencias de propiedad deberían controlar-
se. Las visitas serían limitadas para evitar también que se vuelvan una suerte de 
zoológico social. En fin, quizás estoy soñando, pero me parece necesario hacerlo y 
tu propuesta me encarriló en esa vía; pero mejor pensarlo a detalle y no seguir con 
afirmaciones quizás desbocadas…

¿Cuál sería el programa de una política de imaginarios sociales 
des-turistificadores?

Esta pregunta es algo tramposa porque implica ya una toma de posición: apuntar 
a una des-turistificación a partir de imaginarios ad hoc. Aquí surgen varias cosas: 
los imaginarios no son instrumentos que uno saca de su caja de herramientas para 
lanzar una política nueva, en ese caso totalmente antinómica con la política de turis-
tificar a ultranza que es la ley en el capitalismo actual. Vale también decir que apoyo 
la idea de retroceder y no solo un poquito, de manera radical.

Tomaré la información reciente que escuché de que los suecos empiezan a cons-
truir un imaginario de culpa con relación al viaje aéreo. Para cierta parte de la pobla-
ción con conciencia ambiental, viajar en avión implica una huella ecológica brutal-
mente agresiva. Por lo mismo, desechan esa manera de viajar a favor del tren. Esto 
es algo que corresponde directamente con tu planteamiento en la pregunta. Claro 
que para que se imponga un imaginario de ese tipo, el camino es aún muy largo. 
Pero se podría darle un empujón, con un impuesto muy alto sobre los viajes. A ver, 
obviamente, si los gobiernos resistirían a la presión de los lobbies del turismo, y a 
sus propios gobernados. 
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También podría pensarse en cancelar las llegadas de cruceros: un reportaje sobre 
el caso de Marsella mostraba que la población local estaba fuertemente afectada en 
su salud por las emisiones tóxicas de los motores diésel de esas naves gigantescas 
sin olvidar los daños al ambiente marino por las descargas ilegales de basura, los 
lavados de tanques de combustibles en altamar, tierra de nadie. Personalmente con-
sidero que el turismo de crucero es el más inconveniente que pueda existir y que no 
aporta nada al turista ni al residente que se ve invadido masivamente por personas 
que tienen que ver y fotografiar sus monumentos y cotidianidad en una estancia re-
ducida, como ocurre en las islas griegas, en Venecia, Barcelona, etcétera. 

Hacer un trabajo de imaginería turística a favor de una des-turistificación (par-
cial o total) corresponde bien a lo que ha planteado Joan Nogué sobre la necesidad 
de promover nuevos imaginarios o de sustentar unos existentes. Estoy a favor de 
esto: ¿No es lo que hace el capital para favorecer sus intereses y volvernos borregos 
sumisos? Es hora de impulsar una des-turistificación, empezando por las prácticas 
turísticas más dañinas, como el crucerismo, el turismo masivo de montaña con sus 
pistas de esquí, el turismo masivo de playa, ese ya bastante desvaluado entre otros. 
Esto es trabajo de la sociedad civil y debe sustentarse sobre la voluntad de demos-
trar que sin llegar a una turismofobia o turistofobia excesivas y perversas, es urgente 
preservar nuestro real patrimonio: la tierra y las ciudades que hemos creado para 
vivirlas y no transformarlas en parques temáticos. 
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TIM EDENSOR 
“La producción de un gran número de espacios 
urbanos sobreordenados reduce el disfrute de 
las cualidades de la ciudad moderna”

Tim Edensor es Doctor en Sociología del Turismo y Profesor de Geografía Social 
y Cultural de la Manchester Metropolitan University (Reino Unido). Actualmen-
te es también Investigador visitante en la Escuela de Geografía de la Melbourne 
University (Australia). Sus principales áreas de interés son la teoría del turismo, 
las identidades nacionales, las temporalidades, las movilidades, las relaciones entre 
iluminación y oscuridad, las teorías espaciales, el análisis de ritmos y las materiali-
dades. Es autor de Tourists at the Taj (Routledge, 1998), National Identity, Popular 
Culture and Everyday Life (2002), Industrial Ruins: Space, Aesthetics and Materia-
lity (2005), From Light to Dark: Daylight, Illumination and Gloom (2017) y editor 
de Geographies of Rhythm (2010) y From the Lighthouse: Interdisciplinary Reflec-
tions on Light (2018).

Tal y como sostiene en algunos de sus textos, los lugares turísticos están dise-
ñados para regular, controlar y organizar la experiencia turística. En términos 
espaciales, ¿cuáles son los principales efectos de este orden turístico sobre la 
vida cotidiana en la ciudad?

En general, sin los continuos e incesantes esfuerzos realizados para asegurar el or-
den espacial de los ambientes en los que vivimos, todo sería un caos: la basura se 
acumularía, los edificios se deteriorarían y los no humanos lo acabarían invadiendo 
todo. Por lo tanto, es fundamental que la mayoría de la gente colabore en el man-
tenimiento de cierto sentido de orden para asegurar que las funciones, significados 
y consistencias de los espacios permanezcan discretos e identificables. Si las per-
sonas transgreden estas convenciones, podrían ser acusadas de ser egoístas o de no 
querer preocuparse por los demás. Por lo tanto, aquí surge la siguiente pregunta: 
dado que el mundo es vital y dinámico, y las cosas tienen organismos propios que 
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se ven catalizados por el clima, las formas de vida no humanas o los productos quí-
micos, ¿qué enfoque sería razonable para asegurar el orden y regular los espacios 
de manera que continuasen desempeñando las funciones que les asignamos? Un en-
foque demasiado agresivo conduce a un estado permanente de neurosis social ante 
la inminencia del desorden y el desmoronamiento generalizado de las cosas, lo que 
deja poco tiempo para ocuparse de otros aspectos de la vida. Pero no solo esto, una 
preocupación excesiva por regular el espacio también provoca que este se congele 
o se vuelva poco dinámico.

Desde mi punto de vista, actualmente, las tensiones modernas entre la necesidad 
de mantener el orden urbano y permitir que surjan encuentros inesperados, expe-
riencias extrañas y sensaciones desconocidas -todos ellos elementos integrantes de 
una ciudad viva y dinámica-, se resuelven con demasiada frecuencia beneficiando 
al impulso anterior2. Existen muchas partes de la ciudad que están bajo vigilancia 
policial, monitoreadas y controladas para asegurar una total consistencia en cuan-
to a su apariencia y propósito, lo que hace que sean cada vez más espacios de un 
solo fin destinados a cumplir funciones específicas. Como ha escrito de manera 
elocuente Richard Sennett, esto disminuye la capacidad de confrontar la diversidad 
y de aprender a tratar o comunicarse con aquellos que son diferentes a nosotros. La 
consecuencia es la creación de una plétora de espacios estériles y amordazados en 
los que el mantenimiento y la re-regulación estricta limitan las posibilidades de ac-
tuar, interpretar o contraponerse a las normas y códigos de conducta proscritos. Hay 
muchos espacios en la ciudad que concuerdan con este imperativo de encerrar el 
significado y el propósito. Los centros comerciales se convierten en espacios pura-
mente comerciales, las carreteras se gestionan para priorizar las necesidades de los 
automovilistas y los espacios recreativos privilegian ciertas prácticas a la vez que 
prohíben otras. Estos espacios también se controlan estéticamente, con ferias, mer-
cados y espacios culturales que constituyen escenarios temáticos, sobrecodificados 
y sobrediseñados donde se controlan y vigilan los comportamientos normativos. En 
consecuencia, muchos espacios urbanos se van convirtiendo en paisajes homogé-
neos en los que la experiencia sensorial resulta nítida y predecible.

La producción acelerada de espacios turísticos en las ciudades postindustria-
les es, en mi opinión, una parte integral de esta voluntad de orden que ha tenido 

2 Edensor, T. (2014). Rhythm and arrhythmia. En P. Adey, D. Bissell, K. Hannam, P. Merriman y M. Sheller 
(Eds.). The Routledge handbook of mobilities (pp. 163-171). Routledge.
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profundos impactos en muchos ámbitos urbanos. Esto se entremezcla con algunas 
de las cualidades del turismo contemporáneo donde en lugar de la liminalidad, la 
autenticidad, lo extraordinario o lo exótico, se ha llenado de hábitos rutinarios e 
irreflexivos que se acomodan a unos ambientes turísticos sumamente conocidos y 
familiares. Aunque esto normalmente sucede en hoteles de lujo y enclaves turísti-
cos, también se puede dar en muchos lugares patrimoniales, en museos, en parques 
temáticos y en aquellos frentes marítimos que se organizan para fomentar las acti-
vidades turísticas más populares. En esos espacios se minimizan las perturbaciones 
sensoriales y sociales. Se destierran los olores intensos y los ruidos fuertes en favor 
del aroma a café y la música de fondo. El movimiento de los peatones se facilita 
por medio de caminos claros y suelos lisos que favorecen el tránsito y los despla-
zamientos, elementos que satisfacen los deseos de fiabilidad, comodidad y lujo de 
los turistas, además de facilitar lo que he denominado el orden de las actuaciones 
y las prácticas turísticas. En este sentido, pues, la producción de un gran número 
de espacios urbanos sobreordenados en ciudades que dependen cada vez más del 
turismo tras la pérdida de las industrias manufactureras y extractivas, reduce a los 
habitantes el disfrute de muchas de las cualidades de la ciudad moderna: la posibi-
lidad de toparse con lo sorprendente y lo inesperado, de encontrarse y comunicarse 
con quienes piensan y actúan y aparecen de formas totalmente divergentes a uno 
mismo, de experimentar una rica variedad de sensaciones que van de lo placentero 
a lo abyecto, o de improvisar en entornos estimulantes en función del propio deseo 
y sin estar restringidos por normativas ni ser aprehendidos por los cuerpos policia-
les. El turismo tiene, pues, el potencial de esterilizar el espacio urbano y reducir la 
complejidad urbana, pero al mismo tiempo, de actuar como fuente de inspiración 
de prácticas, incluidas las turísticas, que tratan de trascender esos límites y recorrer 
espacios que no están administrados o que están regulados de manera más laxa.

¿Cree que algunas herramientas como Google Maps y otras aplicaciones de big 
data podrían facilitar la manera de evadir la regulación espacial de este orden 
turístico? Según usted, ¿promueven la libertad de movimiento o más bien lo 
restringen?

Pocas veces he utilizado Google Maps, GPS u otros medios de localización para 
encontrar la ruta más rápida o “más interesante” para llegar a mi destino. Estas tec-
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nologías pretenden orientar al visitante en un entorno desconocido, pero, en mi opi-
nión, en realidad se produce una gran desorientación. Prefiero encontrar la manera 
de moverme por un lugar intuyendo la dirección, los negocios, el flujo del tráfico y 
otros aspectos del ambiente construido que me sintonizan con el entorno en el que 
me encuentro. Puede que tarde más tiempo, pero tengo un mejor conocimiento de 
mi entorno. Además, cuando una de esas herramientas me ordena girar a la izquier-
da o seguir la línea más gruesa del mapa, lo que está haciendo es atrapar mi aten-
ción y disminuir mi conciencia de lo que hay fuera de la ventana del coche, o a mi 
izquierda y derecha. Los placeres de perderse, de terminar en una parte inesperada 
de la ciudad, de encontrarse con unas vistas inesperadas o de tener un intercambio 
interesante con un habitante local, se desvanecen en la compulsión de moverse efi-
cientemente hacia un destino. El mapa que no está marcado con atracciones turísti-
cas de renombre o “visitas obligatorias” ofrece la posibilidad de realizar multitud de 
rutas diferentes alrededor de un lugar.

El mapa turístico reduce toda esta diversidad a unos pocos caminos y lugares 
de interés. El potencial de las grandes aplicaciones de datos y de los medios de lo-
calización ofrecen multiplicidades similares, pero es muy probable que sigan redu-
ciendo los lugares a unos pocos elementos. Aumentarán el mapa turístico con otras 
fuentes de información encapsulada, relatos breves, fotografías e imágenes. Tal vez 
exista la posibilidad de marcar rutas alternativas y diversas de manera innovadora, 
de modo que los caminos menos transitados y los sitios que se pasan por alto se 
vean reflejados por narraciones más abiertas. Igual que los circuitos alternativos 
responden al tedio de las narrativas turísticas dominantes centrándose en historias 
olvidadas, culturas étnicas o rasgos arquitectónicos modernistas, los sistemas de lo-
calización generarán en última instancia representaciones de lugares en ebullición, 
controvertidos y ambiguos. Sin embargo, en una cultura dominada cada vez más por 
eslóganes, memes y logos, soy bastante pesimista en cuanto a que el turismo puede 
convertirse en un instrumento para ampliar los significados de los lugares.

La marca de ciudad, cuyo fin es comercializar los lugares para atraer consumido-
res, potenciales inversores, residentes acomodados y turistas, reduce con demasiada 
frecuencia la complejidad del lugar. Es cierto que la industria turística siempre ha 
hecho esto, y en un contexto global a medida que los destinos buscan una identidad 
simbólica y comercial relevante para el concurrido campo de competidores, esto 
solo se intensifica. No obstante, la proliferación de diferentes formas de turismo al 
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servicio de deseos e intereses específicos parece caracterizarse también por formas 
de representación más creativas, como es el caso del desarrollo de sistemas de loca-
lización innovadores y flexibles.

Varios de sus trabajos analizan el papel que tienen los elementos visuales, los 
aromas, los sonidos o las sensaciones cinéticas en la construcción de ambientes 
seguros, cómodos y relajados. ¿Cómo se puede diseñar el espacio urbano que 
no reproduzca ningún régimen turístico? ¿Podemos imaginar un paisaje urba-
no sonoro y lumínico enfrentado a los intereses comerciales del turismo?

Considero que la teoría ha estado un tanto obsesionada con las motivaciones y los 
significados que guían a los turistas, quienes suelen ser interpretados como suje-
tos continuamente instrumentales y creadores de significados. El abandono de las 
dimensiones no representacionales de la vida del turista hace que se pierdan las 
experiencias emocionales, afectivas y sensoriales, a menudo más importantes para 
comprender su experiencia. En una economía turística enormemente diversificada 
hay, por supuesto, múltiples formas de buscar esas experiencias sensoriales y afec-
tivas. La búsqueda de relajación en los regímenes sensoriales de los enclaves, el 
disfrute de los espacios no regulados y altamente sensoriales, el turismo de aventura 
o la búsqueda de emociones en los parques temáticos, las atracciones a oscuras en 
las que los distintos sentidos, además de los visuales, cobran protagonismo, o la 
realización de un viaje a los clubes de Ibiza impregnado en drogas. Como analizo 
más adelante con respecto a las formas que puede tomar la iluminación, la gestión 
sensorial del espacio turístico se ajusta a las grandes tendencias de regulación de los 
entornos a fin de aumentar el tiempo de permanencia, consumo y sentido de apego. 
Esas formas de regulación sensorial entrañan una serie de estrategias: la producción 
de superficies táctiles, suaves y lisas para seducir a los visitantes a través del tacto, la 
puesta en escena de aromas a pan fresco o café recién hecho para que los clientes se 
sientan a gusto, el uso de música relajante o de muzak para crear un ambiente con-
fortable, así como la creación de una gama de espectáculos y diseños sofisticados 
para desviar su atención. Este tipo de gestión intensiva del territorio está proliferan-
do tanto en los destinos turísticos como en los centros de las ciudades. Consolidan 
lo que Jacques Rancière llama un régimen de lo sensible, normativizando ciertas 
aprehensiones sensoriales y limitando así la experiencia y el pensamiento. Y esto es 
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así ya que los entornos sensoriales alternativos tienen el potencial de provocar una 
reflexión crítica en aquellos que no están familiarizados con ellos, sacudiéndolos 
de su estado de entumecimiento. Considero perniciosa la propagación de espacios 
regulados sensorialmente. La ciudad se nutre de contrastes y yuxtaposiciones. Si 
esta progresión de la ciudad es constante, y las vistas, los olores, las texturas y los 
sonidos se controlan cuidadosamente para reducir al mínimo las perturbaciones, los 
cuerpos tenderán a pacificarse y la riqueza de la vida urbana se reducirá. Me gus-
taría ver más lugares, turísticos o de otro tipo, en los que la gente se enfrentara a lo 
desconocido, a lo estimulante, y a veces a lo inefable.

Usted es un buen conocedor del concepto “ritmoanálisis”, acuñado por Hen-
ri Lefebvre. Este autor francés solía señalar que, “en todos los lugares donde 
existe una interacción entre un lugar, un tiempo y un gasto de energía, hay un 
ritmo”. ¿Cuáles cree que son los ritmos que más contribuyen a la reproducción 
del orden turístico en la ciudad?

El turismo, al igual que otros ámbitos de la vida social, está configurado por diver-
sas escalas de estructuras, fases y ritmos que configuran una multitud de convencio-
nes temporales que a su vez regulan la práctica y el espacio turístico, incluidos los 
ritmos que conforman la experiencia turística. De hecho, incluso teniendo en cuenta 
cómo decidimos cuándo embarcarnos en aventuras turísticas, es evidente que tales 
decisiones se rigen por convenciones temporales algo rígidas que se cruzan con el 
ritmo del año, la etapa de la vida de uno o los ritmos sociales que regulan otras áreas 
de la vida. La idea de que debemos hacer una pausa anual prolongada, anteriormente 
determinada por los períodos vacacionales de las fábricas, cuando los trabajadores 
descendían en masa a las ciudades costeras, es una convención que viene de lejos. 
A esta se le suman los períodos más cortos que ofrecen los días festivos y las fiestas 
nacionales y religiosas, en los que se espera que dirijamos nuestra atención a la rea-
lización de actividades de ocio. En la actualidad, estas actividades se complementan 
y diversifican cada vez más con rituales del ciclo vital que son más impredecibles 
temporalmente, como las lunas de miel y las despedidas de soltero, los viajes en año 
sabático y las celebraciones relacionadas con la jubilación y los cumpleaños. Todo 
esto contribuye a la composición rítmica del año y, de hecho, también a las formas 
en que configuramos todo nuestro ciclo vital.
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Aparte de estas convenciones generales acerca de cuándo debemos convertirnos 
en turistas, un conjunto de normas rítmicas determina la organización y la experien-
cia de los diferentes tipos de actividades turísticas. Si atendemos a ellas, podemos 
constatar que los diferentes horarios y rutinas de los turistas difieren sustancial-
mente de los demás en cuanto a ritmo, duración y grado de sincronización. Los 
ritmos determinan en qué medida entramos en esferas y períodos de previsibilidad 
y familiaridad o, por el contrario, entramos en lugares y circunstancias donde la 
experiencia temporal ordinaria está suspendida y podemos confrontar nociones nor-
mativas relativas al ritmo, el tiempo y la organización de la vida cotidiana a las que 
estamos habituados. Por ejemplo, la forma rítmica cotidiana de un paquete turístico 
de corta duración puede consistir en un desayuno a última hora, una tarde de ocio 
junto a la piscina del hotel (o en la playa), y una noche de baile y entretenimiento 
con comida y bebida, todo ello de acuerdo con un programa más o menos previsi-
ble. Este ritmo identificable puede estar acompañado de excursiones puntuales de 
un día para visitar atracciones cercanas. Esas actividades programadas, esas rutas 
y sitios de interés con sus interminables y reiteradas descripciones enlatadas y sus 
momentos fotográficos, producen una repetición rítmica que favorece el surgimien-
to de una agradable sensación de estar en el lugar, de satisfacer ciertas exigencias y 
de desatenderse de la organización de los planes diarios. Aquí podemos ver cómo el 
turismo constituye una forma rítmica particular de “estar en el mundo”, generando 
una conducta irreflexiva y rutinaria que reproduce otro tipo de cotidianeidad, la del 
propio hogar. En tales casos, el control estricto del tiempo y el espacio es esencial 
para que otros puedan organizar otras rutinas turísticas, como comer, viajar, traba-
jar, dormir y socializar.

Así pues, los ritmos más regulados suelen tener lugar en lo que he llamado en-
claves turísticos, donde las contingencias y perturbaciones se reducen al mínimo y 
las asiduas rutinas de los trabajadores turísticos aseguran que todo proceda al ritmo 
y en el orden habitual. Guías, limpiadores, camareros, recepcionistas de hotel, con-
ductores y artistas trabajan continuamente para asegurar el buen funcionamiento de 
las rutinas turísticas y las actividades programadas. Estos trabajadores garantizan 
que las camas de los hoteles se hagan a determinadas horas, que se cocine la comida 
para el desayuno, el almuerzo y la cena, que las excursiones se realicen según los 
horarios y que se los espectáculos se lleven a cabo sobre el escenario. Además de 
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estos ajustes del lugar, la excursión programada es un ejemplo notable de un parti-
cular ritmo móvil.

El pulso maquínico del motor del autobús puede producir una consistencia eu-
rítmica que se suma a un entorno móvil y confortable donde el cuerpo se envuelve y 
se adormece en un estado de relajación sensual mientras se aprehenden las escenas 
a través de la ventana. Las coreografías repetitivas y colectivas que se producen en 
estos espacios y a las que se ajustan la mayoría de los turistas, se asemejan a lo que 
David Seamon llama “danzas del lugar”3. Para los turistas familiarizados con estos 
entornos regulados, estos ritmos se sedimentan en sus cuerpos y adhieren irreflexi-
vamente a sus texturas, rutinas y prácticas.

Es interesante comparar estos ritmos con los del turismo mochilero. Aunque 
pueden ser más fragmentados, de todos modos emerge de ellos una rutina en la 
que el viaje en transporte local se complementa con la deambulación por ciudades 
desconocidas, quedando permeada por períodos de atención y ensueño, tardes en 
hoteles, bares y cafés, en compañía o no de otros mochileros. Sin embargo, es evi-
dente que esos ritmos turísticos también van acompañados de una gran cantidad de 
prácticas rítmicas llevadas a cabo por los habitantes locales en lo que he denomina-
do espacio turístico “heterogéneo”, un ámbito que contrasta con el espacio turístico 
de enclave al contener actividades y negocios turísticos, pero no estar determinado 
por ellos. Aquí el turismo es solo una de las numerosas prácticas que conforman 
ese espacio. En esos contextos, los turistas no pueden aislarse de las actividades 
cotidianas, sino que deben adaptarse a las prácticas rítmicas comunes que se dan 
en los lugares de trabajo, en las escuelas, las cafeterías, las estaciones, las oficinas, 
los centros administrativos o los lugares de culto. En consecuencia, para el turista, 
estas múltiples actividades rítmicas pueden perturbar las rutinas más familiares y 
cómodas, frustrando la sintonía sensual, rítmica y generalmente irreflexiva que pro-
ducen los lugares conocidos, provocando además una sensación en el turista de estar 
“fuera de lugar”, de sentirse alterado por constantes contrastes rítmicos o, incluso al 
contrario, de sentirse cautivado por ellos.

3 (N. del E.) En el original “place ballets”. Esta es una noción fenomenológica desarrollada por David Seamon 
para describir la regularidad rítmica de los lugares de acuerdo con los hábitos, las rutinas y los soportes físicos que 
los componen. Para conocer con más detalle la propuesta de Seamon, ver Seamon, D. (1979). Geography of the 
Lifeworld. Movement, Rest and Encounter. Routledge.
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La oferta de ritmos diferentes puede encontrarse en las promociones y experien-
cias turísticas que hacen hincapié en los ritmos lentos que suelen caracterizar a los 
entornos rurales o los destinos no occidentales. En el caso de los primeros, persiste 
la idea generalizada de que los turistas pueden ir a los entornos rurales para “desco-
nectar” del ajetreo, mientras que los segundos suelen basarse en ideas que tienen su 
origen en distinciones coloniales según las cuales se puede experimentar un ritmo 
de vida más lento fuera de Occidente. En estos lugares, los turistas se sienten atraí-
dos por prácticas de alimentación, movimiento y relajación que siguen ritmos más 
lentos que los de la visita guiada. A menudo, las empresas animan a los turistas a 
“vivir como un local” durante un período de tiempo prolongado, por ejemplo, re-
sidiendo en casa de una familia local. Se promueven además tipos particulares de 
movimiento, como caminar, andar en bicicleta y navegar por los canales. Parece 
adecuado considerar que ciertos tipos de turismo se basan en viajes no solo a un 
entorno espacial desconocido, sino también a un ritmo diferente, en el que la dife-
rencia está marcada por diferentes formas temporales de ser.

No obstante, a pesar de estas tendencias, la mayor parte del turismo está repleto 
de convenciones y rutinas rítmicas rígidas que pueden llegar a parecerse a los ri-
tuales y hábitos mundanos y cotidianos que se encuentran fuera de la experiencia 
turística. Por lo tanto, en lugar de trascender lo cotidiano, la mayoría de las formas 
de turismo están moldeadas por tentativas de fuga basadas en factores culturales, en 
los que los turistas portan consigo sus propios hábitos y ritmos, o en las que reinsta-
lan unos ritmos temporales mediante los que establecen pautas sobre cuándo deben 
realizarse las actividades y cómo debe ser la estructura temporal del día. Aunque es-
tos anhelos de euritmia vacacional son buscados, en numerosos casos puede llegar 
a desarrollarse una arritmia. El avión puede llegar tarde, un malentendido cultural 
puede provocar confusión, un accidente de tráfico puede interrumpir el paso o un 
virus estomacal puede obligar a instaurar un ritmo totalmente diferente en la cama.

Pensando entonces cómo los ritmos turísticos impactan en la ciudad, podemos 
identificar tres claras posibilidades. En primer lugar, y tomando el caso de los mo-
chileros, estos deben alinearse y encajar con los ritmos cotidianos de la ciudad si no 
quieren que les resulten perturbadores. La presencia de infraestructuras que facilitan 
ciertos tipos de ritmos en los destinos habituales para mochileros asegura que dicha 
coordinación por lo general prevalezca. En segundo lugar, hay ritmos más predeci-
bles y organizados que pueden estar confinados en enclaves turísticos de forma que 
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no interactúen con el funcionamiento rítmico ordinario de la ciudad y, de manera 
similar, que estos no se vean perturbados por esas rutinas urbanas. Por último, los 
ritmos turísticos pueden colisionar y desajustarse con los ritmos urbanos cotidianos 
e inspirar el crecimiento potencial del antiturismo. El escándalo nocturno causado 
por mochileros que buscan emociones o por turistas británicos borrachos en una 
ciudad puede perturbar la atmósfera doméstica de los residentes. También aquellos 
que viajan en paquetes turísticos pueden chocar con los ritmos cotidianos de la ciu-
dad. Hace unas semanas, paseando por el popular paseo marítimo del siglo XVII en 
Nuhavn, Copenhague, mi paso se detuvo frecuente y frustrantemente por culpa de 
la multitud de visitantes que se congregaban para escuchar las explicaciones de sus 
guías turísticos.

¿Cuál es el papel de las políticas lumínicas en la reproducción de entornos es-
téticos y emocionales al servicio de los intereses del capital inmobiliario? ¿Po-
demos vincular ciertas políticas lumínicas con la gentrificación o la turistifica-
ción? ¿Conoce ejemplos de diseños lumínicos que vayan en un sentido opuesto? 

La distribución desigual de los sistemas de iluminación de alta calidad a lo largo del 
espacio urbano es particularmente representativa de la desigualdad social. Como ha 
revelado un reciente proyecto de investigación en el que he estado trabajando, en 
el extremo este de Londres existen zonas de viviendas de bajo coste y mal ilumi-
nadas que se encuentran adyacentes a urbanizaciones de lujo y a grandes edificios 
con sistemas sofisticados de iluminación. En la zona de viviendas baratas hay una 
pequeña área que está iluminada de forma creativa gracias a un plan de iluminación 
social realizado en colaboración con los vecinos. Esta experiencia abre la puerta 
a futuras soluciones lumínicas para otras zonas económicas. Sin embargo, en la 
mayoría de los lugares se aplican estándares que relacionan la calidad de la zona 
urbana con la calidad de la iluminación. Los últimos avances logrados en el ámbito 
tecnológico muestran claramente cómo la iluminación es un indicador fundamental 
de clase y de prestigio. Algunas de sus aplicaciones incluyen niveles bajos de luz en 
las superficies de los suelos, iluminación de árboles y esculturas, o zonas sutilmente 
oscurecidas.

Estos diseños alcanzaron la cúspide en el complejo Canary Wharf. Creado ini-
cialmente como escaparate y sede de corporaciones e instituciones financieras, hoy 
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en día es un gran espacio de vida y ocio. Sus instalaciones lumínicas de altísima 
calidad, sus interesantes accesorios de iluminación, y sus proyecciones y formas 
arquitectónicas han creado junto a la ribera un entorno extremadamente estético que 
atrae al público a comer y beber. Aunque, solo basta con mirar hacia las enormes 
torres comerciales y sus logos corporativos para que uno recuerde cuál es la función 
principal del sitio.

Canary Wharf es un ejemplo de esa tendencia contemporánea a crear atmósfe-
ras, espacios sensoriales y resonancias artísticas a través de la estetización del es-
pacio comercial. La iluminación juega un papel muy importante en tales proyectos. 
Aunque estos sitios tan deslumbrantes y sofisticados se están haciendo más pro-
minentes, su distribución sigue siendo irregular y muchos espacios siguen estando 
consignados a una iluminación deficiente. Son lugares que se resisten a este tipo de 
estetización. Junto con las zonas de clase obrera antes mencionadas, las carreteras y 
las intersecciones generalmente se iluminan con una luz funcional, al igual que las 
zonas industriales y de almacenamiento.

Sin embargo, más allá del ejemplo de alumbrado social citado anteriormente, 
hay otras maneras creativas de usar el alumbrado que proporcionan igualmente am-
bientes nocturnos habitables y ponen de relieve algunas de las cualidades distintivas 
del lugar. Un buen arte lumínico de carácter público puede generar nuevos espacios 
sociales de reunión, como sucede con la fabulosa instalación Urban Light de Chris 
Burden en el exterior del County Museum of Art de Los Ángeles. Esta retícula de 
202 farolas de principios del siglo XX nos recuerda que la ciudad poseyó en su día 
un ámbito público más sustantivo y que no siempre fue moldeada por las necesida-
des del automóvil, al tiempo que ofrece un nuevo espacio público en el que los lu-
gareños y los turistas se congregan para tomar fotografías, entrelazarse a través del 
dispositivo y pasar el rato. Muchas otras instalaciones lumínicas sirven como pun-
tos de convivencia y juego por la noche, atrayendo a los turistas, pero también a los 
locales. Hay también instalaciones que responden más a las formas de creatividad 
vernácula que a las formas homogéneas de iluminación que moldean la experiencia 
de los centros comerciales y los paseos marítimos estetizados. No hace mucho he 
escrito sobre cómo los propietarios de clase trabajadora en el Reino Unido adornan 
e iluminan los exteriores de sus casas con adornos navideños sin importarles las 
tendencias en diseño y los gustos que se promueven desde la llamada clase creativa. 
Son iluminaciones llamativas, ad hoc y animadas, que no se preocupan por manifes-
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tar ‘’buen gusto’’ sino por generar un sentido de festividad, comunión y generosidad 
hacia los vecinos. En ningún caso se ajustan a los imperativos comerciales y turísti-
cos de los creadores de tendencias urbanas.

Como parte de su estetización, Canary Wharf organiza un festival de luces cada 
año, tratando de reforzar así la sensación de ser un espacio público y no un recinto 
corporativo perfectamente controlado. Los festivales de luces se han convertido en 
un elemento clave del proceso de “uniformización” y “festivalización” a través del 
cual las ciudades se venden como “vanguardistas” y “creativas”, pero también son 
una importante estrategia para atraer turistas. El enorme crecimiento de los festiva-
les de luces en ciudades de todo el mundo muestra cómo el arte y el diseño de luces 
se ha extendido drásticamente en los últimos años gracias al desarrollo de nuevas 
tecnologías y la innovación artística. Algunos festivales han adquirido una escala 
gigantesca, como el festival VIVID de Sydney o la Fête des Lumières de Lyon, que 
atraen a varios millones de espectadores, muchos de ellos turistas. Las proyeccio-
nes e instalaciones lumínicas de numerosos artistas reconocidos van desde lo más 
inventivo y llamativo hasta lo más repetitivo. Son creaciones desprovistas de un 
lugar propio, que viajan por todo el mundo para ser ubicadas en distintos eventos 
festivos. Esos eventos llenan de emoción las ciudades y hacen que el espacio urbano 
sea accesible a quienes no suelen aventurarse a salir después del anochecer, además 
de avivar atmósferas emocionantes y brindar disfrute. Rechazo la idea de que sean 
simples espectáculos vacíos que los espectadores contemplan de forma pasiva. Sin 
duda, ofrecen posibilidades de interpretación individual y crean espacios públicos 
vibrantes, aunque sean efímeros.

Sin embargo, cuando se analiza la proliferación de los festivales de luces, es fun-
damental reconocer que también incluyen una gran cantidad de eventos de carácter 
local que, si bien pueden atraer a algunos turistas, tienen como principal objetivo 
poner en escena las identidades locales y generar diversión entre sus residentes. 
Yo me he centrado en festivales como el de Slaithwaite’s Moonraking, en el que, 
inspirándose en un mito local, los habitantes elaboran junto con algunos artistas un 
gran surtido de linternas de papel con las que luego desfilan por el pequeño pueblo 
de Yorkshire. Muchos otros pequeños festivales y desfiles de farolillos reinscriben 
de manera similar su identidad local; algunos se inspiran en lo político, como el 
famoso y carnavalesco festival Lewes Light, mientras que otros se preocupan más 
por fomentar la creatividad local y el sentido de pertenencia. En lugar de organizar 
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grandes y costosos eventos para turistas internacionales, estos actos atraen a los 
habitantes y turistas de la región. Por último, el centenario Blackpool Illuminations 
atrae desde hace mucho tiempo durante los meses de septiembre y octubre a hordas 
de turistas que pasean o conducen a lo largo de sus cinco millas de paseo marítimo 
para experimentar una variada gama de diseños lumínicos. En lugar de adoptar las 
modas a menudo banales de diseñadores internacionales, estas iluminaciones se 
elaboran de acuerdo con las tradiciones de la fiesta, basándose en temas de la cultu-
ra popular, los medios de comunicación, la historia del lugar, las celebridades y la 
literatura infantil, entre otros motivos. Blackpool Illuminations elude por completo 
cualquier noción sobre lo que está de moda y es cool, manteniéndose firme en las 
tradiciones artesanales locales.

Estos ejemplos de iluminación vernácula, creativa, acorde con el lugar, interacti-
va y social, demuestran el enorme alcance que puede tener la iluminación inventiva, 
convivencial e inclusiva, susceptible de extenderse por las ciudades, superando la 
ortodoxia estética de la iluminación dirigida por la economía, instrumental y esteti-
zada en beneficio de unos pocos.
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NORMA FULLER
“El turismo puede ser una carga extra para las 
mujeres al mantener la estructura patriarcal 
que extrapola roles y estereotipos del espacio 
doméstico al productivo”

Norma Fuller es Doctora en Antropología por la University of Florida-Gainesville 
(Estados Unidos) y Profesora principal en el Departamento de Ciencias Sociales de 
la Pontificia Universidad Católica del Perú. En la actualidad coordina el grupo de 
investigación Subjetividades, Cuerpos y Performances y es miembro del de Gas-
tronomía y Turismo, también en dicha universidad. Sus investigaciones se centran 
en estudios de género en América Latina con énfasis en Perú tanto en contextos 
urbanos como rurales. En los últimos años ha ampliado su interés hacia temas rela-
cionados con turismo en comunidades rurales y su incidencia en las relaciones de 
género. Entre sus publicaciones destacan El turismo como vía de desarrollo para 
poblaciones campesinas y comunidades indígenas (2017), Turismo rural comuni-
tario, género y desarrollo en comunidades campesinas e indígenas del sur del Perú 
(2015), El debate sobre la autenticidad en la antropología del turismo (2015) y ¿Es 
el turismo una oportunidad para la mujer? (2013).

Para empezar... ¿En qué momento cree que se encuentran hoy los estudios fe-
ministas y de género que abordan la cuestión del turismo? ¿Cuáles son los te-
mas más recurrentes y cuáles las ausencias más destacadas?

Yo diría que están en un momento en que son muy críticas hacia las supuestas bon-
dades del turismo como reacción a un periodo de euforia en que se pensó que el 
hecho de abrir oportunidades de empleo y de proporcionar autonomía financiera a 
las mujeres, se desencadenarían una serie de efectos positivos que permitirían modi-
ficar los patrones de género. Las críticas desde el feminismo denuncian que, a pesar 
de la alta participación femenina, la calidad del empleo turístico no es mejor que en 
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el resto de la economía. Como en muchos otros sectores, encontramos una signifi-
cativa segregación por género. Las mujeres abundan en los trabajos de servicio y 
administrativos, pero están representadas en los niveles profesionales y ganan entre 
10% y 15% menos que los hombres por trabajos similares. 

En suma, para la crítica feminista lejos de ser una vía de oportunidades, el turis-
mo puede ser una carga extra para las mujeres al mantener una estructura patriarcal 
que extrapola roles y estereotipos del espacio doméstico hacia el productivo, man-
tiene la segregación ocupacional y conduce a las mujeres hacia puestos de baja cali-
dad y puede, inclusive, exacerbar las formas más extremas de explotación de género 

Uno de los temas más importantes en este debate es la relación entre el turismo 
y el comercio sexual. Aunque el turismo no lo ha creado, es innegable que lo incen-
tiva, especialmente en aquellos destinos en los que existe una gran diferencia eco-
nómica entre los visitantes y los nativos. Este es un tema álgido ya que se intersec-
tan debates acerca del cuerpo, la sexualidad y el trabajo. De un lado están quienes 
denuncian al turismo sexual como una de las formas más extremas de explotación 
de género, racial y étnica. El caso de las mujeres asiáticas y las mujeres caribeñas 
son paradigmáticos. Por otro lado, están quienes argumentan que esta visión de las 
mujeres las convierte en víctimas pasivas y no tienen en cuenta su capacidad de 
agencia. Según argumentan, quienes ejercen el comercio sexual a menudo eligen 
esta opción laboral porque es la mejor salida dentro de sus circunstancias. Dado que 
las mujeres viven en contextos patriarcales o en situaciones de carencia, ellas eligen 
las mejores opciones disponibles para mejorar sus vidas o satisfacer sus necesidades 
y las de sus familias. 

Otra de las críticas del feminismo al turismo se centra en sus efectos en la cons-
trucción de imaginarios sobre las mujeres. Estos se expresan en: la reproducción de 
estereotipos de género y la objetivación sexual de las mujeres que trabajan en esta 
industria; y en la difusión de nociones estereotipadas de ellas en los folletos turísti-
cos y otros materiales de divulgación.

En el primer caso los empleadores exigen que las mujeres que trabajan en la 
industria se vistan de manera “atractiva”, que se vean hermosas (esto es, delgadas, 
jóvenes, bonitas) y que “sigan el juego” con el acoso sexual de los clientes. En el 
segundo caso se denuncia que los folletos turísticos y otros materiales de divulga-
ción al turismo de sol y playa se basan en imágenes que conducen a que los hom-
bres del primer mundo perciban sus vacaciones como experiencias que incluyen el 



42LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

consumo de sexualidades exóticas. Finalmente, denuncian el papel del turismo en la 
reproducción e invención del imaginario colectivo sobre las mujeres de las culturas 
diferentes a la occidental. Si bien el turismo no ha creado estas imágenes, las usa y 
recicla para representar la pureza cultural y el exotismo que atrae a los viajeros en 
busca de experiencias de diversidad. 

Finalmente, respondiendo a la pregunta sobre la ausencia más significativa en 
estos debates, yo diría que es la voz de las actoras ¿Qué opinan las mujeres? A 
pesar de décadas de crítica son las expertas, las militantes y las investigadoras las 
que dicen recoger sus voces. En todos los casos ellas parten de ciertos presupuestos 
que no son necesariamente compartidos por las mujeres de carne y hueso que dicen 
representar.

Dicho esto ¿cuáles mujeres? No es lo mismo ser la dueña de una agencia de tu-
rismo en Nueva York, o tener una maestría en gestión del turismo y trabajar como 
ejecutiva en una transnacional que ser guía de turismo en Cuzco, vendedora am-
bulante en Antigua Guatemala o participar de un proyecto de turismo comunitario 
en Costa Rica. Todas ellas son importantes pero sus retos e intereses raramente 
coinciden por lo que resulta muy difícil tener una respuesta feminista que pueda 
generalizarse. 

Sabemos que el turismo va más allá del simple hecho de viajar. Para que el 
deseo de ocio de los turistas se vea satisfecho, es necesario contar con servicios 
de todo tipo. Observando las iniciativas turísticas latinoamericanas, ¿cuál es el 
papel que se le ha asignado tradicionalmente a las mujeres en la producción/
mantenimiento de servicios dedicados al ocio de los turistas?

Ya he mencionado líneas arriba que las mujeres por lo general son los iconos de la 
diferencia en aquellas localidades o países que venden diferencia cultural. Aunque 
no se puede generalizar, este es el caso de buena parte de las naciones latinoameri-
canas. Por ello sus políticas de difusión de imágenes suelen usar imágenes femeni-
nas y ello tiende a esencializarlas y exotizarlas. Por lo general la oferta de experien-
cias de diversidad está asociada a mujeres indígenas representado su cultura o sus 
atributos sexuales.

En lo que respecta a la oferta de servicios, no creo que se haya adjudicado un 
papel determinado a la población femenina, lo que sucede, en mi opinión, es que 
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como las actividades turísticas son, en buena medida, una extensión de las domés-
ticas, al desarrollarse esta industria, quienes conocían estas tareas eran las mujeres. 
De hecho, como en otros lugares, ellas se concentran en el servicio de restaurantes, 
camareras de hoteles, recepcionistas, guías de turismo y agentes viajeras. 

Sin embargo, lo que más llama la atención es que América Latina tiene la más 
alta proporción de mujeres empleadoras en turismo, más que el doble que en otros 
sectores. En Nicaragua y Panamá más del 70% de las empleadoras son mujeres. 
Sin embargo, no todo es rosas, ellas están muy presentes en los pequeños empren-
dimientos mientras que ocupan posiciones secundarias en las empresas de mayor 
alcance. Así por ejemplo el Informe Global sobre Mujeres y Turismo4 destaca que 
los negocios dirigidos por mujeres son más pequeños, generan menos empleos, usan 
más trabajo familiar no pagado, se concentran en un abanico de sectores tradicional-
mente feminizados, tienen un menor nivel de ventas, reciben menos créditos, están 
con mayor frecuencia situados en el propio domicilio, tienen menos probabilidad en 
convertirse en empresas mayores, y más probabilidad de desaparecer, que los ne-
gocios creados por varones. También se encontró que las mujeres contribuyen con 
una parte substancial del trabajo no pagado en los negocios turísticos basados en el 
hogar. Por ello me pregunto si la sobrevaloración de los emprendimientos turísticos 
como forma de combatir la pobreza no es sino una forma más de sobrecargar a las 
mujeres. 

En uno de sus textos constata que el turismo profundiza estereotipos de gé-
nero, pero que no por ello hay que obviar la capacidad de agencia de las mu-
jeres. Pensando en el caso de Perú, ¿de qué manera su participación en la 
economía turística puede romper, o, al contrario, reproducir su situación de 
subordinación? ¿Qué estrategias llevan a cabo para revertir esas situaciones 
de discriminación?

Esa es una pregunta difícil porque no hay una sola respuesta. Por un lado, ya vimos 
que la única diferencia de la industria turística es que emplea una proporción ma-
yor de mujeres. Por el otro ofrece a las mujeres oportunidades de trabajo, de ganar 

4 ONU Mujeres y OMT (2011). El turismo es motor para la igualdad de género y el empoderamiento de las 
mujeres. Organización Mundial del Turismo (OMT) y Entidad de las Naciones Unidas para la Igualdad de Género y 
el Empoderamiento de las Mujeres (ONU Mujeres).
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autonomía y de abrirse al exterior. Yo diría que ofrece un escenario para el cambio. 
Este es aprovechado por algunas mujeres con capital inicial (económico, social o 
educativo), cualidades excepcionales y/o mucha suerte. Pero no es el caso de la ma-
yoría que trabaja como cocineras, camareras, vendedoras ambulantes de suvenires 
y guías de turismo. Para ellas la capacidad de romper con su subordinación tendría 
que ser combinada con otros factores: educación, información y apoyo institucional 
en la defensa de sus derechos (títulos de propiedad, derechos laborales, protección 
contra la violencia doméstica, etc.). En ese punto (y los otros) estoy de acuerdo con 
las feministas: es necesario que estas medidas vayan acompañadas con medidas que 
permitan revertir las condiciones que reproducen la dominación masculina. 

Relacionado con lo anterior, ¿cómo valora el impacto de las iniciativas de tu-
rismo comunitario en las relaciones de género? ¿Puede la gestión colectiva pro-
vocar cambios en las relaciones de poder entre hombres y mujeres? Si esto es 
posible, ¿bajo qué condiciones el turismo comunitario podría generar cambios 
que evitaran reproducir modelos de desigualdad de género? 

En las últimas décadas, ha surgido una línea de proyectos de desarrollo rural que 
promociona los emprendimientos de turismo comunitario con perspectiva de géne-
ro. Estos postulan que la participación de las mujeres en la gestión de estos últimos 
puede contribuir a la mejora de su situación. Más aún afirman que estas opciones 
comunitarias podrían, si tienen éxito, contrarrestar los efectos de comercialización y 
exotización de las mujeres nativas que ha caracterizado al turismo manejado por las 
grandes empresas y las agencias de promoción del Estado. Efectivamente, algunas 
investigaciones señalan que la integración de las mujeres en proyectos productivos 
destinados a promover cambios en las normas sociales puede mejorar la valoración 
del trabajo femenino y otorgar poder a la mujer dentro de la familia y la comunidad. 

Sin embargo, yo sigo siendo crítica de las iniciativas que dependen de progra-
mas financiados por la cooperación internacional o por ONG especializadas en el 
desarrollo local o en el combate a la pobreza. En mi ya larga experiencia laboral 
he sido testigo del nacimiento y muerte de cientos de proyectos que duraron lo que 
la ayuda exterior. Por ello considero que, mientras no se trate de políticas públicas 
sostenidas en el tiempo, estas iniciativas no tendrán mayor impacto o, en todo caso, 
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servirán para apoyar a algunas empresarias más calificadas, más activas o con más 
suerte. 

En el año 2015 se celebró en Lima el XXIII Congreso Interamericano de Mi-
nistros y Altas Autoridades de Turismo. En sus conclusiones destacan la importan-
cia de impulsar el turismo rural comunitario para combatir la pobreza extrema y 
promover el crecimiento económico con inclusión social. Asimismo, instruyen a la 
Secretaría Ejecutiva para el Desarrollo Integral de la OEA (SEDI) a identificar ac-
ciones concretas para fomentar el turismo rural comunitario. Como declaración es 
excelente. Debo confesar que no he hecho un seguimiento de la aplicación de estas 
recomendaciones. Me temo que no van a pasar de buenas intenciones porque, por 
lo menos en mi país, las políticas de turismo están en la práctica gestionadas por la 
agencia encargada de promover al Perú como destino turístico (PROMPERU) y las 
políticas públicas existen solo en el papel. No obstante, me alegra que el discurso 
oficial lo tenga en cuenta, por lo menos nos brinda una base para proponer inicia-
tivas que sean sostenibles en el tiempo y permitan que los cambios iniciados en la 
dirección del empoderamiento de las mujeres se consoliden. 

Usted afirma que el turismo debe ser analizado como un fenómeno cultural 
que transforma costumbres, rituales y paisajes, y que a la vez produce nuevas 
expresiones, interpretaciones y significados de lo patrimonial. ¿Podría poner 
algún ejemplo de cómo las comunidades locales actúan para salvaguardar el 
derecho a representar su propia historia? ¿Qué efecto o incidencia tiene sobre 
el relato turístico del lugar?

Para ser honesta no tengo una respuesta satisfactoria a esta pregunta. No he sido tes-
tigo de comunidades locales defendiendo el derecho a representar su propia historia 
o de salvaguardar su patrimonio. Lo que he observado es que el turismo es un agente 
importante en la invención de la tradición y que, por lo general, las poblaciones lo-
cales participan en este proceso porque lo ven como una fuente de recursos o como 
una manera de revalorar y difundir sus tradiciones. Las dos razones tienen un peso 
similar. También he observado lo inverso, instituciones interesadas en el usufructo 
de determinado patrimonio que asumen su defensa para salvaguardar sus intereses 
y usan el nombre de las etnias originarias. Te doy un ejemplo de cada caso. 
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Una de las atracciones del turismo cultural en el Perú son los festivales raymis. 
En ellos se escenifican rituales supuestamente prehispánicos en ciudades o pueblos 
en los que habitan poblaciones indígenas. El primer caso de estos festivales es el Inti 
Raymi del Cuzco. Este último se inventó en la década de los cincuenta. Intelectuales 
representantes del poderoso movimiento político indigenista propiciaron la recons-
trucción de esta fiesta, usando fuentes históricas, como una manera de celebrar el 
pasado inca. Con el correr del tiempo el Inti Raymi cusqueño se ha ido convirtiendo 
en un festival que atrae a multitudes de visitantes.

El éxito de este festival ha llevado a que, en la actualidad, hayan proliferado los 
raymis en casi todos los lugares que cuentan con un pasado y restos arqueológicos 
inca. Multitud de municipios rurales han inventado sus propios raymis para atraer 
a los turistas. Para ello contratan los servicios de historiadores y antropólogos para 
que los reconstruyan, actores profesionales, generalmente mestizos citadinos para 
dramatizar los roles del inca, la coya, los sacerdotes, etc. 

En suma, por lo menos en el caso del Perú, el turismo propicia la relectura de la 
tradición para adaptarla a las demandas de los turistas, pero las poblaciones locales 
están dispuestas a participar del proceso siempre y cuando ellas sean parte de esta 
reinvención y vean en ello un beneficio ya sea en términos de mejor ingreso o de 
revaloración de su pasado real o inventado.

Un caso contrario en el cual hubo movilización para la defensa del patrimonio 
es el de la ayahuasca, una droga alucinógena de uso común en muchas etnias de la 
Amazonía5. Sin embargo, la población cuyo patrimonio se defendía no participó ni 
fue informada de esta iniciativa. El consumo de esta droga alucinógena se ha con-
vertido en uno de los principales atractivos turísticos de la Amazonía peruana. Han 
surgido diversas agencias que organizan viajes y han proliferado los especialistas 
en estos rituales. Ello ha generado disputas entre diferentes actores sobre la autenti-
cidad de sus prácticas. Finalmente, el gobierno regional de San Martín (una región 
del norte peruano) solicitó al Ministerio de Cultura que tome cartas en el asunto. 
Como respuesta la Dirección de Registro y Estudio de la Cultura en el Perú emitió 
una declaración especificando que: 

5 (N. de la A.) Bolivia, Brasil, Colombia, Ecuador, Perú (no tengo datos sobre Venezuela)
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…los conocimientos y usos tradicionales del Ayahuasca practicados por co-
munidades nativas amazónicas son Patrimonio cultural de la nación…. Y con-
cluye que “la práctica de sesiones rituales de ayahuasca constituye uno de los 
pilares fundamentales de la identidad de los pueblos amazónicos que su uso 
ancestral en los rituales tradicionales, garantizan su continuidad cultural…. 
[por lo tanto] se busca la protección del uso tradicional y del carácter sagrado 
del ritual de Ayahuasca, diferenciándolo de los usos occidentales descontex-
tualizados, consumistas y con propósito comerciales6 . 

Sin embargo, el expediente que sustentó la solicitud de declarar patrimonio cultural 
a la ayahuasca fue elaborado por un centro de salud7, fundado y dirigido por un 
médico francés, que ofrece terapias en base al uso de la ayahuasca y tiene como 
empleados a curanderos indígenas. Los dueños de este centro estaban preocupados 
por la proliferación de establecimientos e individuos que ofrecen tratamientos y 
sesiones. Por ello usaron su influencia para que el gobierno regional asumiera el in-
forme elaborado por el centro mencionado y solicitara que se declarasen patrimonio 
nacional los conocimientos y los usos de la ayahuasca. Los pobladores de las etnias 
de la región no han participado de este proceso a pesar de que el sustento para este 
reclamo es la defensa del acervo cultural de las poblaciones nativas. En una conver-
sación con un experto del Ministerio de Cultura este último me comentó que ellos 
eran conscientes de que el proceso estaba viciado porque no habían participado los 
indígenas pero que consideraron que valía la pena dejar establecido que la ayahuas-
ca es un bien cultural de la Amazonía. 

6 Resolución directoral nacional N° 836/INC. Boletín de Normas Legales del Diario Oficial El Peruano. Junio de 
2008.

7 Centro Takiwasi, con sede en Tarapoto (Perú).
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Raoul V. Bianchi es Doctor en Antropología del desarrollo turístico y Profesor aso-
ciado de Turismo Internacional y Desarrollo en la Royal Docks School of Business 
and Law de la East London University (Reino Unido). Su trabajo se centra en la 
economía política y la política del turismo internacional, el trabajo y las relaciones 
laborales en el sector turístico, la sostenibilidad y la transición a economías turísti-
cas más allá del capitalismo. Actualmente es editor asociado de Annals of Tourism 
Research: Empirical Insights y forma parte del consejo editorial de la revista Tou-
rism Planning and Development y del Journal of Balkan and Near Eastern Studies. 
Raoul ha sido también activista de la desaparecida ONG británica Tourism Concern. 
Algunas de sus publicaciones más recientes son Tourism, inclusive growth and de-
cent work: a political economy critique (2020, junto a F. de Man), The contradictory 
politics of the right to travel: mobilities, borders and tourism (2020) y The political 
economy of tourism development: A critical review (2018)

En uno de sus textos más referenciados, realiza una crítica al “giro crítico” 
de los estudios turísticos. Entre otras cuestiones, señala que su alto grado de 
relativismo y su énfasis en lo discursivo actúa en detrimento del análisis de las 
relaciones políticas y económicas. De acuerdo con esto, ¿qué elementos debería 
contemplar un planteamiento de investigación crítico, radical y emancipatorio 
con respecto al turismo?

Mi intención en ese artículo al que te refieres fue destacar lo que consideraba que 
eran las deficiencias teóricas y los límites políticos de un cierto ámbito académi-
co emergente, aparentemente “crítico” e influenciado por los análisis culturalistas 
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post-estructurales. El problema, tal como yo lo veía, era que los defensores de este 
enfoque situaban en primer plano el cuestionamiento de los marcos discursivos y las 
experiencias subjetivas del turismo al margen de sus anclajes materiales, políticos 
y económicos. Esto no significa descartar la relación entre la cultura, el lenguaje y 
el poder; son, por supuesto, áreas muy significativas de la investigación en ciencias 
sociales, sobre todo en un área como el turismo, donde el poder de las imágenes y 
la representación es tan importante en tantos aspectos. Se trata más bien de cues-
tionar la manera en que el pensamiento marxista y radical estaba siendo malinter-
pretado por algunos académicos “críticos” precisamente en un momento en que el 
poder corporativo y las relaciones sociales capitalistas estaba creciendo a lo largo 
del mundo. Me interesaba también abordar la invisibilidad de la rica historia de es-
tudios sociológicos y antropológicos que habían estudiado ya la organización social 
y la mediación cultural de las transacciones económicas del turismo, además de las 
variaciones geográficas de las economías políticas de destino (por ejemplo, en los 
trabajos de Jean Michaud y Maria Kousis, por nombrar a un antropólogo y una an-
tropóloga pioneras en el estudio del turismo).

Por tanto, me preocupaba mucho la invisibilidad conceptual de las relaciones 
de clase (parafraseando al economista político Ben Selwyn8) en el estudio del de-
sarrollo turístico, específicamente, en lo que se refiere a cuestiones relativas a la 
economía política del turismo y a sus regímenes laborales. Si bien la división del 
trabajo en el sector turístico es tal vez más fragmentada, compleja y globalizada que 
en otros sectores, y que gran parte de la mano de obra -en particular de las zonas 
rurales de los Estados no occidentales con más bajos ingresos- tiene lugar fuera de 
los circuitos principales del capital, la lucha por defender el acceso a los recursos 
locales, las condiciones de vida y de trabajo y los medios de subsistencia frente a 
los procesos sistémicos de explotación y de lucro depredador del capitalismo en sus 
múltiples variantes, es una lucha universal. 

Conoce bien de cerca el desarrollo del turismo de masas en el área mediterrá-
nea. Si pensamos en aquellos municipios que lideraron el boom turístico de 
los 60 y 70, ¿qué elementos considera que son claves para analizar las actuales 
políticas de reconversión, creación de valor y atracción de inversiones? ¿Qué 

8 Ver Selwyn, B. (2014). Twenty-first-century International Political Economy: A class-relational perspective. 
European Journal of International Relations, vol 21(3), 513-537.
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permite el marco conceptual y teórico de la economía política y el materialismo 
histórico que no consiguen otros análisis?

La repentina disrupción del “business as usual”9 de la movilidad perpetua y el cre-
cimiento continuo del turismo (en enero de 2020 la OMT preveía un crecimiento del 
3-4% para este año10) que ha provocado la pandemia de la COVID-19, ha puesto 
de manifiesto lo frágiles, insostenibles y a menudo abusivos que son los cimientos 
del turismo de masas globalizado, cuyo crecimiento se aceleró a raíz de la reciente 
crisis financiera de 2008, aumentando además el problema de la saturación turística. 
Las secuelas, que seguro resonarán durante los próximos años, abrirán nuevas fron-
teras para la inversión y la obtención de beneficios y configurarán los alineamientos 
de la lucha y el conflicto entre capital y trabajo, capital y ecologistas, trabajadores 
turísticos y medio ambiente/biosfera, y lo hará siguiendo mecanismos que la inves-
tigación social radical está en condiciones de abordar. Tal y como escribí en otro 
lado junto con mi colega Frans de Man11, los desafíos a los que se enfrentan ahora 
los destinos turísticos, las pequeñas empresas y los trabajadores cuyos medios de 
vida se han visto trastornados por la pandemia no pueden abordarse, y mucho me-
nos resolverse, resucitando el modelo fracasado del mercado capitalista neoliberal 
(como muchos estarían de acuerdo), pero tampoco con las nuevas ortodoxias de 
crecimiento “inclusivo” y “sostenible” que propugnan la OMT y otras instituciones. 

Las complejas estructuras corporativas y los opacos fundamentos financieros de 
la economía política del turismo aún no han sido investigados de manera exhaustiva 
ni se han comprendido completamente. Esto se debe en gran medida a las dificulta-
des para seguir los flujos de capital e identificar a los actores que hay detrás de las 
inversiones y las entidades empresariales que impulsan el desarrollo del turismo, 
muchas de las cuales, por supuesto, están situadas en territorios “off-shore” de difí-
cil acceso, como señala Joan Buades en su excelente libro Do not disturb Barceló12. 

9 (N. del T.) La expresión “business as usual”, suele ser traducida como “negocios como de costumbre” 
o “negocios como siempre” y se refiere al mantenimiento de prácticas empresariales y económicas nocivas 
independientemente de los contextos de crisis o de los problemas que puedan llegar a generar.

10 Ver OMT (2020). International tourism growth continues to outpace the global economy. unwto.org

11 Ver Bianchi, R. V. y de Man, F. (2019). Tourism, inclusive growth and decent work: a political economy 
critique. Journal of Sustainable Tourism, 29(2-3), 353-371.

12 Buades, J. (2009). Do not disturb Barceló. Icaria.
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Aunque esto conlleva el reto de lograr que la investigación etnográfica se meta den-
tro de los dominios corporativos, sigue existiendo un amplio margen de maniobra 
para examinar la economía política del turismo y los procesos de acumulación de 
capital.

Como seguro sabrán los lectores, el materialismo histórico está enraizado en la 
economía política marxista y por lo tanto orienta su mirada analítica hacia las rela-
ciones y fuerzas sociales (es decir, de clase) que configuran y rigen la producción de 
mercancías destinadas a la obtención de beneficios, así como las correspondientes 
divisiones del trabajo que las sustentan. Esto significa que el capital y el capitalis-
mo no se refieren meramente al agregado de la actividad comercial o al comercio. 
Tampoco está relacionado simplemente con la existencia de mercados. Los merca-
dos pueden existir y han existido fuera de la organización capitalista y monopolista 
de las economías (que es lo que debería preocuparnos). Se refiere más bien a una 
relación social históricamente cambiante y geográficamente variable entre “traba-
jadores” y “propietarios”, que se basa en las relaciones de propiedad privada y la 
producción de mercancías con fines de lucro mediante la reducción del trabajo hu-
mano a un tipo más de mercancía. Aquí radica una distinción importante no solo con 
los puntos de vista ortodoxos sino también con los supuestos “análisis críticos del 
turismo”. No basta simplemente con exhortar a las empresas turísticas a que traten 
a sus trabajadores de manera justa y les paguen bien (¡eso por supuesto!), ni a que 
limiten sus beneficios; una perspectiva radical de la economía política cuestiona la 
falta de democracia en el ámbito económico y dentro del propio lugar de trabajo. 
Nos invita a pensar cómo se puede liberar al trabajo de las cadenas del capital y del 
imperativo correspondiente de vender el propio trabajo para “ganarse la vida”. Es 
decir, no se trata tanto de una cuestión de equidad y justicia, por muy vital que estas 
sean, sino más bien de libertad frente a la alienación. Es sobre esto que la economía 
política marxista nos llama la atención.

Una economía política radicalmente materialista no pretende proporcionar una 
perspectiva teórica ni conceptual exhaustiva con la que interrogar y mucho menos 
responder a todas las preguntas. Las políticas y alianzas de la lucha de clases puede 
que no sean relevantes para el marketing del turismo. Sin embargo, cuando lo que 
nos ocupa son las trayectorias de las economías del turismo, la estructura y compo-
sición del capital o las empresas turísticas, sí lo es. Constituye una singular y pode-
rosa lente analítica con la que criticar el funcionamiento interno de las economías 
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políticas del turismo y, más concretamente, las relaciones de clase y de poder que 
influyen e impulsan determinadas formaciones del capitalismo turístico, mejorando 
así nuestra comprensión sobre los conflictos distributivos y sus repercusiones.

En los últimos años, ciertos conflictos parecen haber desplazado los flujos tu-
rísticos de la ribera sur del Mediterráneo hacia la ribera norte, poniendo en 
aprietos económicos a la primera y agravando la turistización de la segunda. 
Como consecuencia, algunos de los regímenes del sur mediterráneo estarían 
tratando de pacificar tales conflictos para recuperar el turismo internacional 
y legitimarse a nivel global. ¿Está de acuerdo con este análisis? ¿Qué papel le 
parece que juega el turismo y la economía turística en la acción y el fortaleci-
miento de regímenes totalitarios a lo largo del Mediterráneo?13 

No cabe duda de que en el pasado el turismo desempeñó un rol importante en la 
propaganda nacionalista de ciertos Estados durante los períodos de modernización 
estatal y dominio dictatorial en, por ejemplo, Grecia, Italia, España, Portugal y, más 
tarde, en Turquía, Egipto y Túnez. Las razones precisas diferían un poco según las 
condiciones económicas locales y los diferentes imperativos políticos de cada Es-
tado, aunque en su mayor parte el turismo se consideró un método de generación 
de divisas para compensar la debilidad y la falta de competitividad de los sectores 
industriales. La tutela de las grandes potencias, especialmente de los Estados Uni-
dos, fue muy significativa en España y Grecia. En ambos casos, los préstamos y 
las inversiones hoteleras de los Estados Unidos obedecían al deseo más amplio de 
mantener a los Estados de la Europa meridional estrechamente alineados con el 
redil capitalista occidental, dada la existencia de poderosos partidos comunistas en 
cada uno de ellos (y por supuesto, la dictadura franquista ayudó a consolidar esa 
alianza). Las cambiantes relaciones geopolíticas y los reajustes entre varios estados 
mediterráneos, la Unión Europea, los Estados Unidos, Rusia y ahora China, han te-
nido y siguen teniendo un impacto en los flujos y en los destinos del capital turístico, 
hotelero e inmobiliario de la región. Todos ellos están estrechamente imbricados 
con la política energética mundial, como ha señalado el politólogo Waleed Hazbun 

13 Esta pregunta ha sido propuesta por Daniel Pardo, miembro de la Assemblea de Barris pel Decreixement 
Turístic (ABDT), asamblea de colectivos y plataformas vecinales de Barcelona por la desturistización de la ciudad 
y su economía.
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a propósito de la expansión de las líneas aéreas estadounidenses (Pan Am y TWA), 
y de las empresas hoteleras (Intercontinental) en Egipto y el Líbano en el período 
de posguerra. 

Sin embargo, hoy en día el crecimiento y la expansión del turismo no se puede 
atribuir de forma directa y causal a la ideología de los regímenes autoritarios, y mu-
cho menos a los “totalitarios”. Existe más bien una interacción mucho más compleja 
entre la política interna del Estado y las maniobras geopolíticas que entran en juego. 
El turismo suele ser una de las piezas que entran en escena cuando las diferentes po-
tencias negocian acuerdos fronterizos y comerciales más amplios, como lo demues-
tran, por ejemplo, los términos del acuerdo de paz de 1994 entre Israel y Jordania, 
o el reciente acuerdo entre Israel y los Emiratos Árabes. Mientras que el Estado y 
los militares siguen ejerciendo un control monopolístico sobre los activos turísticos 
estratégicos en países como Egipto, el turismo prospera en un amplio espectro de 
condiciones de mercado. A pesar de las turbulencias políticas, la industria turística 
y hotelera libanesa se ha visto impulsada por poderosas oligarquías empresariales, 
mientras que, para los palestinos, el turismo ha sido promovido por parte de varias 
empresas de la Ribera Occidental como uno de los pocos medios de supervivencia 
económica fuera de la órbita del control israelí (aunque no del todo) y como instru-
mento de lucha por la autodeterminación.

Recientemente, la reestructuración impulsada por la UE en el sur de Europa 
como respuesta a la crisis de la zona euro durante la pasada década, ha configurado 
de manera directa el flujo de entrada de inversiones extranjeras procedentes de em-
presas chinas respaldadas por el Estado hacia infraestructuras estratégicas y otros 
capitales relacionados con el turismo y la hostelería. Es muy probable que tras la 
pandemia asistamos a una aceleración hacia el Mediterráneo de las corrientes finan-
cieras procedentes de países ricos de Asia oriental, cuyos regímenes de desarrollo 
estatales han manejado la pandemia con mayor éxito que los Estados capitalistas de 
la Europa neoliberal. En el marco del proyecto de la Nueva Ruta de la Seda, China 
también ha estado canalizando inversiones en el sector turístico egipcio gracias al 
amplio acuerdo de 2014 de asociación estratégica entre China y el régimen auto-
ritario egipcio. Este tipo de acuerdos se extienden por todo el Mediterráneo: una 
empresa estatal china es ahora la propietaria de casi el 70% del importante puerto 
de buques, cruceros y transbordadores del Pireo en Grecia, tras haber adquirido una 
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participación inicial en 2014 como parte del programa de privatización que le im-
puso la “troika” a Grecia. 

En los últimos años la cuestión turística se ha ido incorporando en la agenda 
de muchos movimientos sociales, sobre todo del sur de Europa. Más allá de la 
denuncia y la presión política, ¿qué tipo de incidencia cree que pueden tener 
estos movimientos sociales sobre las reglas de juego de la industria turística?

En primer lugar, cabe señalar que la resistencia de la sociedad civil y la impugna-
ción al turismo existe desde hace mucho tiempo. Activistas, militantes y poblacio-
nes de diferentes partes del mundo se han organizado contra el desarrollo de com-
plejos turísticos e inmobiliarios para evitar la destrucción de los ecosistemas y el 
patrimonio cultural/arqueológico. Durante los años 70, surgió en Asia una coalición 
de intelectuales y organizaciones de base religiosa (dos organizaciones importantes 
en este sentido fueron la Coalición Ecuménica sobre el Turismo en el Tercer Mun-
do -llamada ahora ECOT14- y Equations) para desafiar lo que consideraban que 
era la fuerza moralmente corrupta del turismo en lugares como Tailandia y Goa. 
En ese momento, el principal objetivo era abordar el problema del turismo sexual, 
que abundaba en muchos destinos del sur y el sudeste de Asia, y que aún hoy sigue 
siendo un problema importante en muchas zonas. El impulso cada vez mayor de las 
protestas en el Sur global fue decisivo para que en la Declaración de Manila sobre 
el Turismo Mundial (1980), patrocinada por la OMT, se subrayara enérgicamente 
el papel del turismo para ayudar a eliminar la creciente brecha económica entre el 
Norte y el Sur globales. 

Si bien el papel de la OMT15 se fue orientando cada vez más hacia la promo-
ción y el crecimiento del turismo internacional, lo que culminó en el Código Ético 
Mundial para el Turismo, un documento (a pesar de su título) fuertemente dirigido 
al mercado y los negocios, a principios de los ochenta los movimientos sociales 
del Norte global comenzaron a tomar nota de los impactos perjudiciales del turis-
mo en los destinos del “tercer mundo”. Mi argumento aquí es doble: a pesar de la 

14 (N. del T.) En inglés, Ecumenical Coalition on Tourism (ECOT), y anteriormente Ecumenical Coalition on 
Third World Tourism (ECTWT).

15 (N. del T.) En el original, el autor se refiere a la (UN)WTO, un juego de palabras imposible de reproducir en la 
traducción.
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existencia, durante este tiempo, de una resistencia focalizada en los proyectos turís-
tico-inmobiliarios dentro de Europa (por ejemplo, Sa Dragonera16 a finales de los 
años 70), gran parte del impulso y la energía de la movilización social contra los 
proyectos turísticos ambientalmente destructivos, gestionados de forma privada y 
culturalmente insensibles, procedían del Sur global. Esto a su vez creó el contexto y 
la plataforma para la fundación en Bélgica, en 1984, de una red europea de ONG de 
sensibilización y defensa, la Red Ecuménica Europea para el Turismo en el Tercer 
Mundo (TEN)17, cuyo objetivo era sensibilizar a los viajeros de los países de origen 
y ejercer influencia en los espacios de poder.

Como señaló Alison Stancliffe, fundadora en 1988 de la extinta ONG Tourism 
Concern, con sede en el Reino Unido (en cuyo consejo ejecutivo presté servicio de 
1997 a 2003), los defensores de la campaña se encontraron inicialmente -y en cier-
ta medida todavía lo están- con una abrumadora sensación de indiferencia entre el 
público con respecto a las consecuencias problemáticas del turismo, algo de lo que 
doy fe después de haber participado en muchos actos públicos. El turismo no solo 
era considerado como una fuerza benigna, sino que los intentos de limitar o desafiar 
la actividad turística se toparon frecuentemente con una fuerte defensa de las liber-
tades individuales y el derecho a viajar, e incluso del propio turismo. 

Sin embargo, a lo largo de los años 90, las campañas comenzaron a abarcar un 
espectro cada vez más diverso de cuestiones imbricadas con el turismo, desplazando 
el foco de atención del “impacto” al terreno de los derechos humanos, el comercio 
justo y los derechos laborales en ciertos destinos. Y más recientemente, por supues-
to, la emergencia climática. Al mismo tiempo, aumentó el diálogo y la colaboración 
con los gobiernos y agentes de la industria turística, sobre todo cuando comenzó a 
participar una nueva generación de profesionales de la industria turística y de em-
presas de viajes responsables, completamente familiarizados con los aspectos más 
perjudiciales del turismo de masas. Sin embargo, las tensiones y las diferencias de 
agenda política entre las ONG con sede en el Norte y los grupos de activistas del 
Sur que surgieron a finales de los años 80, precisamente cuando el “desarrollo sos-
tenible” estaba ganando terreno en la agenda política internacional (en gran parte 
gracias al Informe Brundtland de 1987), han impedido que surja un movimiento 

16 (N. del E.) Se refiere al islote situado en el archipiélago balear, al oeste de Mallorca. Tras varios años de luchas 
y litigios, en 1995 fue declarado Parque Natural.

17 (N. del T.) En inglés Third World Tourism European Ecumenical Network (TEN)
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transnacional y mundial a favor de un turismo equitativo, justo y sostenible, a pe-
sar de existir muchas más protestas localizadas, lo que obstaculiza la capacidad de 
exigir responsabilidades a los promotores del turismo, las empresas y los gobiernos.

Más recientemente (hasta 2020 y el inicio de la pandemia), la aparición y proli-
feración aparentemente repentina de protestas de la sociedad civil contra el “exceso 
de turismo” ha reavivado el debate entre los lobbies “pro” y “anti-turismo” (aunque 
las posiciones políticas de la sociedad civil son más matizadas y complejas de lo que 
sugiere esta dicotomía), y ha politizado el papel del turismo en los destinos turísti-
cos urbanos más establecidos de los países ricos, así como en ciertas islas y centros 
de atracción del Sur global. Estas protestas han puesto de relieve también la relación 
del turismo con asuntos vinculados a la justicia social y al uso y la organización de-
mocrática del espacio y el dominio público. Es evidente que se han logrado algunas 
victorias puntuales: desde el éxito de la campaña de presión de las ONG de turismo 
contra los viajes a Birmania-Myanmar en los años 90 (aunque muchas empresas 
siguieron operando) hasta la aplicación de medidas de planificación restrictivas y 
de cruceros en Barcelona, Dubrovnik y Venecia, sin olvidar la exitosa batalla por 
preservar el libre acceso local a las playas públicas de Jamaica.

Sin embargo, hay varios factores que dificultan todavía el avance de los cam-
bios. El primero de ellos, por supuesto, es que ahora nos enfrentamos a un mundo 
donde el turismo se ha paralizado casi por completo dando como resultado la des-
trucción de millones de puestos de trabajo. Aunque se ha discutido mucho sobre 
una recuperación ‘sostenible’ y, de hecho, algunos destinos han empezado a re-
plantearse cómo reconstruir sus sectores turísticos de acuerdo con los objetivos de 
sostenibilidad, existe un poderoso discurso dirigido por la industria que presiona 
para que se vuelva a los niveles pre-pandémicos de crecimiento turístico. Además, 
como ya se ha demostrado con el rescate de muchas grandes empresas, existe un 
peligro muy real de que asistamos a una acelerada absorción corporativa de activos 
turísticos estratégicos y a un proceso de fusiones y adquisiciones en las altas esferas 
de la industria turística. La combinación de estas maniobras con el despliegue de 
tecnologías digitales “inteligentes” destinadas a gestionar con mayor eficacia los 
flujos turísticos, el uso de la energía en aras de la salud pública, el empleo sosteni-
ble de los recursos y la disminución de las emisiones supone una amenaza para la 
participación democrática y el control de la gobernanza de los destinos turísticos. 
Por último, y esto es lo que pienso desde hace bastante tiempo, es imprescindible 
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que las numerosas protestas de carácter local hagan un salto de escala y desarrollen 
una batería estratégica de alternativas (en función del contexto) frente al desarrollo 
turístico depredador controlado por las empresas. Históricamente ha existido una 
especie de fractura entre las necesidades de los trabajadores de la hostelería y el tu-
rismo y las de los ecologistas (véase los casos del hotel El Algarrobico en el Cabo de 
Gata-Níjar o el hotel Hilton de Malta). Esto no ha hecho sino demostrar la falta de 
autonomía y control que tienen los trabajadores sobre sus medios de vida y la conti-
nua resistencia a las destructivas formas de desarrollo turístico que incluye también 
las necesidades de millones de trabajadores e incluso de pequeñas empresas, cuyos 
medios de vida están inextricablemente ligados a esta industria mundial; no es una 
tarea fácil, se lo garantizo.

Es muy interesante el análisis que hace junto a Marcus Stephenson de las con-
tradicciones existentes entre el derecho a la libertad de movimiento y el derecho 
al turismo, tal y como lo plantea la OMT. ¿Sobre qué desigualdades se apoya 
este derecho al turismo? ¿Afecta o impide el ejercicio de algún otro derecho 
fundamental?

Mientras que el derecho a viajar, que presupone el derecho a vacaciones pagadas 
(que de ninguna manera es universal), es un corolario del derecho al descanso y al 
ocio, así como del derecho a la libertad de movimiento, consagrado en la Declara-
ción Universal de Derechos Humanos18 de 1948; el derecho al turismo está inscrito 
en la Convención Marco sobre Ética del Turismo19 de la OMT de 2017 y se remonta 
al anterior Código Ético Mundial para el Turismo de 1999, lo que implica un con-
junto de demandas de derechos. Al escribir nuestro libro y las obras subsiguientes 
sobre turismo y ciudadanía, Marcus Stephenson y yo no solo quisimos examinar 
las diferencias cada vez más marcadas entre el turismo y otras movilidades, sino 
también poner en un primer plano las fuerzas político-ideológicas y los fragmentos 
discursivos que ayudan a dar forma y reforzar las relaciones asimétricas del mo-
vimiento en el que el turismo se ubica con gran protagonismo. No solo el derecho 
a la libertad de movimiento y viaje en sí mismo se construye sobre una “ficción 

18 Ver Declaración Universal de los Derechos Humanos de las Naciones Unidas (UDHR).

19 Ver OMT (2019). UNWTO Convention on Tourism Ethics.
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colectiva de derechos universales”20 a la que gran parte de la población mundial 
no puede más que aspirar, sino que el propio turismo se cruza con una arquitectura 
de poder diversa y multiescalar diseñada para filtrar a aquellos con y sin “creden-
ciales legítimas para viajar”21. Una paradoja común de los viajes modernos, que 
a menudo se pone de manifiesto en los medios de comunicación sensacionalistas 
británicos22, es el deseo simultáneo de establecer controles fronterizos más estrictos 
en el país de origen -para impedir la entrada de migrantes “ilegales”- y de reducir 
al mínimo los obstáculos a su “legítimo empeño” de ir de vacaciones al extranjero. 
Los centros turísticos, las redes de transporte y las infraestructuras conexas de todo 
el mundo recurren cada vez más a sofisticadas tecnologías de vigilancia y seguridad 
para promover y proteger aquello que sea necesario para que la maquinaria capita-
lista siga generando beneficios. No me estoy refiriendo a los millones de pequeñas 
empresas y productores independientes que proporcionan el tan necesario trabajo y 
los ingresos en muchos destinos de todo el mundo, sino a los mega-resorts23 de lujo 
que vemos surgir en diferentes lugares del mundo, herméticamente sellados y cuyos 
movimientos de entrada y salida están fuertemente vigilados.

Volviendo a la cuestión de los derechos, la OMT ha sabido eludir la distinción 
entre el derecho a la libertad de circulación y el derecho al turismo. Ese “derecho” 
aparentemente progresivo oculta el hecho (bastante obvio) de que el turismo sigue 
siendo un privilegio de la minoría y que solo puede ser universalizado sobre la base 
de la equidad y la justicia para todos, tal y como se establece en la Declaración de 
las Naciones Unidas sobre el Derecho al Desarrollo24 de 1986. Además, supone 
reconocer el derecho de la minoría más rica y privilegiada del mundo a entrar en un 
territorio determinado (derecho que no suele ser compartido por el país de origen de 
los propios turistas) con el fin de consumir las culturas y los entornos “sin ser objeto 
de excesivas formalidades o discriminaciones” y, por consiguiente, la obligación 
de acoger a esos visitantes a cambio de un salario (aunque, por supuesto, no todos 

20 Ver Calori, A. (2015). From Mare Nostrum to Triton, Europe’s response to the Mediterranean crisis is little 
more than another budget cut. OpenDemocracy.net

21 Bianchi, R. V., Stephenson, M. L., & Hannam, K. (2020). The contradictory politics of the right to travel: 
mobilities, borders & tourism. Mobilities, 15(2), 290-306.

22 McKinstry, L. (2017). New border rules are just EU’s bid to punish Britain. Express.co.uk

23 Ver The Red Sea Development Company [www.theredsea.sa]

24 Ver UN Human Rights (1986). Declaration on the Right to Development. General Assembly resolution 41/128.
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los residentes son directamente remunerados). Esto no significa negar el papel vital 
que puede desempeñar el turismo, gestionado y gobernado adecuadamente, en la 
prosperidad de los habitantes de un destino y, al mismo tiempo, en la protección de 
los bienes patrimoniales y los ecosistemas amenazados. Pero el capitalismo global 
neoliberal y sus variantes ha contribuido a elevar el turismo a la categoría de dere-
cho humano encubierto, lo que ha acelerado formas cada vez más depredadoras y 
extractivas de turismo y de desarrollo de complejos turísticos. De ahí que cualquier 
intento de limitar o frenar las inversiones turísticas en aras de la preservación am-
biental y el bien público se considere a menudo perjudicial para el desarrollo o, más 
concretamente, para el crecimiento económico. A pesar de que la OMT ha adoptado 
los objetivos de desarrollo sostenible de las Naciones Unidas y, más recientemente 
el llamamiento a “volver a crecer mejor” tras la pandemia, esta organización sigue 
reafirmando las ortodoxias impulsadas por el mercado y las prioridades de los in-
tereses empresariales. Esto, a expensas de invertir y promover formas en las que el 
derecho a viajar y a participar en el turismo puedan reconciliarse de forma real y 
sólida con la realización de los derechos universales al desarrollo.
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JEAN-DIDIER URBAIN
“El turista es el chivo expiatorio de todos  
los males del turismo”

Jean-Didier Urbain es filosofo, lingüista y Doctor en Antropología Social por la 
Université de París - Sorbonne (Francia). Actualmente es Profesor Emérito en 
Ciencias del Lenguaje en esa misma universidad y miembro del Laboratoire d’An-
thropologie Culturelle (CANTHEL). Sus principales líneas de investigación se 
vinculan a la antropología de la muerte y la cultura funeraria, así como a la antro-
pología de la movilidad y los imaginarios del turismo y sus prácticas. Es autor de 
varios libros traducidos al inglés, al griego, al italiano y al castellano, entre los que 
destacan L’Idiot du voyage. Histoires de touristes (1991), Sur la plage. Moeurs et 
coutumes balnéaires (1994), Ethnologue, mais pas trop... Ethnologie de proximi-
té, voyages secrets et autres expéditions minuscules (2003) y L’Envie du Monde 
(2011). Con una larga y productiva trayectoria científica vinculada al estudio del 
turismo y los turistas, Urbain es una de las figuras más conocidas y reputadas del 
ámbito académico francés.

¿Cree que la diferencia entre viaje y turismo sigue teniendo sentido?

¡Por supuesto! ¡Y probablemente más que nunca! En un contexto donde la crítica al 
impacto ecológico del transporte y la movilidad comercial innecesaria es un estribi-
llo destacado del discurso sobre la protección de la naturaleza, el llamado turismo 
“masivo”, el turismo aéreo e internacional en particular, es un tipo de viaje que cada 
vez se cuestiona más, con razón o sin ella. Y en el contexto de esta lucha contra la 
contaminación mundial, el turista, hay que decirlo, actúa a menudo como chivo 
expiatorio de los daños ambientales causados por la libre circulación de personas. 
Volveremos a esto25. 

25 (N. del A.) Véase más adelante, en la pregunta 4.
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La diferencia entre viaje y turismo ha existido desde el inicio, tan pronto como 
1850-1860, los años de los primeros viajes organizados de Thomas Cook. De for-
ma discriminatoria, esta diferencia ideológica emana de un elitismo que pretende 
excluir al turista de los viajes, ya sea de la categoría de viajeros necesarios, las 3M 
(Mercaderes, Militares y Misioneros - incluyendo Médicos), o del club de viajeros 
ilustrados, las 3A (Aristócratas, Artistas y Aventureros)26. La diferencia de clase que 
se afirma aquí no es de grado sino de naturaleza. Es una segregación ontológica, un 
ostracismo cercano a un cierto racismo, del mismo modo que se habla de “racismo 
anti-juventud” o “racismo anti-vejez”.

En nombre de un espíritu viajero evidentemente superior (encarnado también 
por descubridores, exploradores, etnólogos, peregrinos, trotamundos, heroicos re-
porteros y otros eruditos del exotismo, ejecutantes temerarios o pioneros épicos que 
hoy en día se han convertido en los principales proveedores de hazañas trascenden-
tales), esta diferencia consiste, pues, en oponer el viajero al turista no solo como el 
útil al fútil (el difícil al fácil, el temerario al pusilánime, el noble al vulgar o el legí-
timo al superfluo) sino también como el verdadero al falso o el ser a la nada... Una 
paradoja no menor, es que el turista se ha unido a esta discriminación existencial. 
Esto le lleva, de una manera un tanto esquizofrénica, a negarse, huir o despreciarse 
a sí mismo, aunque generalmente prefiera el odio al prójimo que el odio a sí mismo. 
El turista es siempre el otro...

Sin embargo, el turista es un tipo de viajero más. Un actor que a su vez se ha 
convertido en parte de esta vasta gama de viajes posibles, que van desde el humilde 
nomadismo del viajero mercantil de antaño, yendo de ciudad en ciudad por caminos 
inciertos, hasta el vertiginoso salto del astronauta en el espacio infinito, pasando 
por la itinerancia del camionero, el mochilero, el comerciante, el marinero, el aven-
turero o el diplomático, y el deambular del vagabundo, el ermitaño o el mendigo. 
En otras palabras, tan pronto como se abandona la división ideológica que originó 
esta diferencia engañosa, oponer el turista al viajero es tan estúpido como oponer el 
tulipán a la flor, el nabo a la verdura, la fresa a la fruta o el besugo al pescado. Esta 
confusión semántica de lo genérico y lo específico es una tontería conceptual inten-
cionada que solo un sesgo sectario podría propagar. El problema es que este sesgo 
es muy obstinado.

26   Urbain, J.-D. (2018) [2011]. L’Envie du monde. Bréal. p.276. 
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Al margen de cualquier jerarquía social que propugne el uso de la movilidad 
ociosa como privilegio, medio de distinción u ostentación, el turista en realidad de-
riva, en su diferencia histórica, de la invención del viaje hedonista. Una movilidad 
destinada al placer que se ha hecho accesible a la mayoría (como el derecho a voto 
o el “matrimonio para todos”), pero que, como circunstancia agravante, es además 
una movilidad sin coartadas (profesionales, hereditarias, religiosas, humanitarias 
o incluso médicas) capaces de enmascarar el motivo inconfesable del disfrute del 
viaje, en y a través del viaje. 

Esto es lo que está en el centro de la diferencia y lo que se les ha achacado a los 
viajes turísticos desde sus inicios. Una movilidad entendida como búsqueda erótica: 
de disfrute del mundo, lo que algunos consideran una usurpación (el robo de un pri-
vilegio) y para otros es un ocio irresponsable, incluso indecente 27. Esta búsqueda va 
más allá de los límites del viaje “normal”, el cual debe ser útil y estar justificado, ser 
legítimo de alguna manera, altruista, apasionado, instructivo, activo, disciplinado, 
higiénico, etc., nunca ocioso y voluptuoso, a menos, claro, que seas miembro del 
“Club de las 3A”... 

¿Es posible viajar por placer al margen de los itinerarios, las imágenes, las tec-
nologías y los equipamientos que ofrece la industria turística?

Sí, es posible. Sin embargo, debemos tener cuidado de no pensar que el placer de 
viajar se encuentra únicamente fuera de la industria del turismo, de su sistema, 
de su comodidad y seguridad. Eso sería oponer ingenuamente un prejuicio a otro. 
Además, para disfrutar del margen, ¿no haría falta saber al margen de qué se está? 
La transgresión presupone un conocimiento previo de la norma, del modelo, de 
las reglas y del sistema desobedecido. Sin ese conocimiento no se obtiene ningún 
placer al salir de él. Se transgrede solo el propio prejuicio, no la realidad. Por eso 
distingo entre el turismo inicial (ritualizado, organizado, propedéutico) y el turismo 
experimental (aleatorio, arriesgado, emancipador), que es un desbordamiento pre-
meditado del primero 28.

27 Urbain, J.-D. (2017). Une histoire érotique du voyage. Payot.

28 Urbain, J.-D. (2016) [1991]. L’idiot du voyage. Histoires de touristes. Payot. Capítulos XV y XVI.
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Salirse de los caminos trillados es un principio básico para el hedonismo que ca-
racteriza al viaje alternativo. Ahora bien, no podemos poner las imágenes al mismo 
nivel que los itinerarios, las tecnologías y los equipamientos. Estos últimos tienen 
que ver con la logística, el apoyo comercial y su geografía, cuya normalización (de 
circuitos, transportes y servicios) puede ser criticada (o no). Pero la imagen en sí 
misma depende de la imaginación, que es colectiva, y la industria se limita a captar 
y reciclar comercialmente sus formas y temas, de forma más o menos precisa o fiel, 
es cierto. Por lo demás, nuestras imágenes son bastante compartidas, como nuestros 
sueños. Generalmente sirven para que nunca se viaje absolutamente al margen de 
la imaginación colectiva, pues son mitos e historias comunes que unen a los indi-
viduos en su deseo de viajar según varios arquetipos, como la utopía de la isla de 
Robinson, la casa en el árbol de Tarzán, el ideal de Phileas Fogg de dar la vuelta al 
mundo, el cabotaje de Ulises, el jardín de Cándido, el yeti de Tintín u otros sueños 
e historias que ilustran nuestros proyectos, nuestras elecciones y nuestro comporta-
miento, nos guste o no... 

Por supuesto que cada uno puede pensar que es portador de una mitología total-
mente personal, partiendo del principio de que cada cual hace su propio viaje. Sin 
embargo, si esta experiencia es realmente única, como lo son las del amor, la muerte 
o el dolor, el antropólogo se resistirá a aceptar este individualismo, ya que niega re-
presentaciones que son nada más y nada menos que el sustrato cultural de cualquier 
viaje, tanto del suyo como del de los demás. Esta negación se debe a un egoísmo 
generalizado que confunde la singularidad de la experiencia vivida con la banalidad 
de lo imaginario, que no obstante le da sentido. Este narcisismo del viajero es co-
mún pero totalmente ilusorio. Es una buena ilustración de lo que René Girard llama 
la “mentira romántica”, que, en nombre de la espontaneidad, supone el rechazo de 
toda herencia cultural y, por tanto, de toda imitación de sus predecesores, ya se trate 
de un escritor, un pintor o un viajero29.

Esta es quizás una de las razones por las que las historias de viaje son a menudo 
tan aburridas cuando son escritas por viajeros convencidos de su originalidad, ya 
que en realidad suelen contar la misma historia con algunas variaciones y a veces 
sin saberlo. Conviene señalar a este respecto la recurrencia de una cláusula de estilo 
con la que estos escritores de viajes señalan (de manera frecuentemente enfatizada) 

29 Girard, R. (1961). Mensonge romantique et vérité romanesque. Grasset.

JEAN -DIDIER URBAIN



64LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

que fueron los últimos en tener el privilegio de ver el sitio salvaje o arqueológico 
X antes de que desapareciera bajo los hoteles; de haber tenido la oportunidad de 
descubrir la ciudad Y antes de que fuera invadida por los turistas que arruinaron su 
pintoresco entorno; de haber podido conocer a los nativos de la isla virgen Z antes 
de que se estableciera allí un club de vacaciones; etc. Excepto por la probada vani-
dad o egocentrismo, como en el caso de los autoproclamados “elegidos” de viaje, no 
hay deshonra o vergüenza en ser el segundo mejor, en caminar sobre los pasos de los 
mitos o sobre la pista de las figuras históricas del viaje e imitarlas. Todos pertenecen 
a la misma realidad de los viajes. 

¿Qué forma adquiere ese viaje “al margen”?

Tanto en el tiempo como en el espacio, toma inevitablemente formas que lo alejan de 
las “temporadas altas” y los “caminos trillados”, rutas, etapas y períodos ritualiza-
dos por el turismo organizado, ya sea comercial, social, religioso, sanitario o incluso 
asociativo. Este viaje al margen se sitúa pues, en el espacio, fuera de los caminos 
más frecuentados, de los circuitos habituales, incluso tradicionales; de los destinos 
más famosos, incluso habituales, cuya elección está determinada por cadenas de 
prescripciones, a menudo en forma de embudo, como la que Dean MacCannell evo-
có sobre sus compatriotas: “Si voy a Europa, voy a París; si voy a París, debo ver 
Notre Dame, la Torre Eiffel, el Louvre; si voy al Louvre, debo ver la Venus de Milo 
y, por supuesto, la Mona Lisa”30. La principal preocupación del viaje “al margen” 
es salir de estas redes de atracciones e itinerarios instituidos mediante flujos canali-
zados y focalizados. Sin embargo, estas redes, favorables al comercio y los viajes, 
constituyen también una etapa importante del descubrimiento del mundo, ya no en 
forma de turismo “de masa” (expresión globalizadora y, en definitiva, despectiva) 
sino de turismo de iniciación: elemental, de primer acercamiento e incluso popular, 
opuesto al turismo experimental, sofisticado, innovador y criptológico que pretende 
precisamente superar esta etapa y emanciparse de ella, adoptando si es necesario 
formas sectarias o elitistas31. 

30 McCannell, D. (1976). The tourist. A New theory of the leisure class. Schocken Books. p.43.

31 Urbain, J.-D. (2016) [1991]. L’idiot du voyage. Histoires de touristes. Payot.
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El turismo experimental, que no es otra cosa que una forma genérica de viaje al-
ternativo, se basa en el deseo de liberar al viajero de la industria del turismo, de sus 
normas, limitaciones, espacios y prácticas convergentes establecidas por sus servi-
cios. Por lo tanto, para escapar de estas dependencias con un espíritu de autodeter-
minación y originalidad buscará, en primer lugar, “nuevos” destinos desconocidos, 
no reconocidos, abandonados, rechazados o simplemente ignorados por la industria 
del turismo, así como nuevos usos, aunque sean excéntricos. 

Este tipo de viaje permitirá identificar e incluso provocará el surgimiento de 
lugares y prácticas festivas y deportivas, como “raves” y “spots” - festivales y en-
cuentros verdaderamente “off”, es decir, eventos dedicados no ya al turismo inicial 
sino al turismo de iniciados. A las expediciones científicas, misiones ecológicas, 
estancias etnológicas y viajes humanitarios, se les añadirán actividades inusuales o 
modos particulares de exploración que podrán ser distantes o militantes, de observa-
ción lejana o, por el contrario, de participación activa, optando algunos por un retiro 
contemplativo y otros, a la inversa, por un compromiso con su objeto.

Sin embargo, cualquiera que sea la naturaleza de la relación que se establece con 
el objeto (lugares, personas, entornos o patrimonio), estas conductas experimentales 
son sobre todo el resultado de una forma de turismo poco común o al menos así se 
reivindican. Siempre estarán marcadas por una confidencialidad determinada, como 
dicen los sociólogos, por los “círculos de afinidad” (una comunidad de pensamiento 
o una especialidad), o incluso por un cierto misticismo (empatía, altruismo o con-
vicción), asegurándose así que son diferentes. Su condición de marginalidad se dará 
en espacios cercanos y lejanos: la Bahía del Somme en Francia (para contar focas), 
Burkina Faso en África (para construir una escuela), una iglesia abandonada en el 
macizo de Vercors (para restaurarla) o un pueblo quechua en los Andes (para llevar 
una bomba de agua).

Pero más allá de la etapa didáctica y prescriptiva del turismo inicial y de lo 
experimental que emana de un espíritu viajero que invita a abandonar los marcos 
convencionales de lo “turísticamente correcto”, la forma que adopta el viaje en los 
márgenes puede ser aún mucho más amplia. Cuando se convierte en “fronterizo”, 
este turismo no se reduce a los avatares experimentales (protestantes, solidarios o 
responsables) mencionados hace un momento. Porque lo esencial no es tanto mo-
ralizar o denunciar el poder de un sistema de viajes oponiéndose a su norma, sino 
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más bien eludirla. Alejarse para, además de evitarla, prescindir de ella. Esto es así 
en todas las dimensiones y en todas las escalas.

Los viajes realizados fuera de temporada y fuera de los grandes circuitos tam-
bién contribuyen a esta marginalidad, así como a despertar la curiosidad por la vida 
cotidiana (y no por el patrimonio oficial), incluso en el mismo hogar (turismo do-
méstico). La exploración de lugares que no figuran en la nomenclatura ni están 
incluidos en los índices de las guías turísticas (espacios periféricos, crípticos, ex-
céntricos, “yermos” o “baldíos”) pero que son depositarios de diversos patrimonios 
alternativos de carácter sensorial, doméstico o narrativo32. Es el caso del turismo 
nocturno y la exploración de este “tercio durmiente de la humanidad”, que es menos 
una terra incognita que un tempo incognito. El imperio de la noche, con sus luces, 
sombras, olores, noctámbulos nativos, fiestas secretas y ceremonias, es una “tierra” 
realmente peligrosa y desconocida para el turista inicial, un viajero cauteloso que 
viaja a plena luz del día y se acuesta lo suficientemente temprano para llegar a tiem-
po a la excursión del día siguiente.

El turismo experimental está inventando constantemente nuevos territorios, nue-
vo espacio-tiempo. Los intersticios son fuentes de exotismo, pero también de posi-
bles transgresiones. A veces se insertan en zonas prohibidas e implican estrategias 
de desobediencia, de infracción, incluso de delito, con los riesgos que ello conlleva. 
¿Un ejemplo? La visita a un museo es una práctica inicial cuando se lleva a cabo 
de acuerdo con una orden ambulatoria que debe ser seguida por todos. Volver sobre 
nuestros pasos o, mejor aún, no seguir las pautas de ese orden y deambular de una 
obra a otra al azar, es una “desobediencia” de por sí experimental en cuanto que in-
venta un itinerario. Pero quedarse encerrado por la noche en un museo es aún mejor, 
resulta completamente intersticial, independientemente del delito que supone.

Junto a estas iniciativas que rompen con el orden normalizado de los viajes de 
ocio y que ven a un viajero emancipado -un delincuente si es necesario- liberán-
dose de la dependencia de los servicios organizados, hay que subrayar que existe 
también una historia de los viajes “al margen”. Queda mucho por hacer en este 
sentido. Pueden incluirse por ejemplo múltiples movimientos de protesta individual 
o colectiva o de “contracultura”, desde Montaigne huyendo de Burdeos sin saber 
lo que buscaba, hasta los Routards huyendo de las vacaciones burguesas tomando 

32 Urbain, J.-D. (2018) [2011]. L’Envie du monde. Bréal. p.245 y siguientes.
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el “camino de los Zindes”33, pasando por Rousseau, ese vagabundo desorientado, 
o los románticos orientalizados (Chateaubriand, Byron o Johan Burckhardt) y otros 
como Arthur Rimbaud o Jack London. La historia del viaje está aquí unida a una 
dimensión paralela en la que abundan los viajes al margen, secretos, desviados, in-
visibles o, todo lo contrario, ostentosos34.

En el período de entreguerras, por ejemplo, los escritores de la Lost Generation 
utilizaron el exilio, una estrategia de fuga para expresar su rechazo a la sociedad 
americana - Gertrude Stein en París, Hemingway en España o Fitzgerald en Anti-
bes35. Luego vino la Generación Hippie, un movimiento fundado sobre una estra-
tegia de evasión que propugnaba el establecimiento de una vida social alternativa, 
autárquica y comunitaria construida en los márgenes de la sociedad (no en el exilio 
sino en el barrio), oponiendo la utopía del paraíso aldeano al infierno urbano. Pero 
este movimiento fue precedido a su vez por el de la Beat Generation, que también se 
opuso a la sociedad capitalista, industrial y burguesa a través del provocativo y poé-
tico vagabundeo. Fue una estrategia de confrontación encarnada por Jack Kerouac 
que reivindicó el derecho al vagabundeo y a la divagación mística. 

Exiliarse, huir, vagar, retirarse, perderse, explorar, descubrir, penetrar o, por el 
contrario, perderse, aislarse y olvidarse del mundo… Hoy en día, todas estas for-
mas estratégicas y psicológicas de movilidad coexisten en nuestra imaginación y 
en nuestra cultura de viajes. Pueden ser leídas en la estela y en las costumbres de 
los herederos de los caminos de Katmandú, pero también en esos otros que perpe-
túan los antiguos patrones del movimiento. Ya se trate de neo-rurales (migrantes), 
tecno-viajeros (nómadas), mochileros (vagabundos) u otra clase de “nueva” movi-
lidad, las filiaciones pueden ser descifradas sin demasiada dificultad. Esta historia 
pendiente, paralela, es un espacio-tiempo donde los arquetipos de movilidad, sus 
grandes categorías y sus respectivos valores antropológicos se reproducen indefini-
damente como si se regenerasen, a pesar de que el credo común siga siendo el deseo 
utópico compartido de estar fuera del sistema o al menos de escapar de él un poco, 
por un instante...

33 Título del capítulo 5 del libro de Gloagen, Ph. y Trapier, P. (1994). Génération routard. Éd. JCLattès.

34 Urbain, J.-D. (2003) [1998]. Secrets de voyage. Menteurs, imposteurs et autres voyageurs invisibles. Payot.

35 Urbain, J.-D. (2014). Au Soleil. Naissance de la Méditerranée estival. Payot.
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¿De qué manera este viaje compite con la industria del turismo?

La verdad es que, aunque solo sea porque son marginales, estos viajes no pueden 
competir con el turismo inicial y su industria. Así que siguen su curso, reconstru-
yendo constantemente la brecha y la diferencia entre ellos y un negocio que los 
absorbe de manera casi inevitable. Es el caso del llamado (a menudo de forma erró-
nea) dark tourism, orientado hacia lugares “oscuros”, lugares inusuales o muy or-
dinarios pero considerados sombríos y mórbidos por las sensibilidades dominantes. 
Las guías impresas dan testimonio de esta permanente búsqueda de innovación en 
el turismo experimental. O es también lo que demuestra el auge del turismo “útil”, 
caritativo o humanitario, un turismo que recupera de forma comercial ese viaje mar-
ginal y altruista en el marco de un turismo llamado “responsable” o “solidario”, que 
ciertamente no es todavía una actividad de ocio de consumo masivo pero que, sin 
embargo, es ya un negocio prometedor y una etiqueta recogida por el marketing del 
llamado turismo “ético”.

Los mochileros de los sesenta y setenta trazaron así, sin saberlo, los actuales 
itinerarios turísticos de Asia. La lucha es desigual y no hay una verdadera compe-
tencia. En cambio, el desarrollo de los viajes a través de Internet, como el llamado 
ciberviaje36, será quizás más propicio a la constitución de un verdadero “margen”, 
que vea a través de la Web y otras redes sociales, la reinvención de la autogestión 
de los viajes con turistas que, incluso al margen de determinadas ideologías (tercer-
mundistas, ecologistas u otras), organicen y produzcan su propia movilidad. Ahora 
compiten con unos operadores turísticos que corren peligro, como ha ocurrido con 
la reciente quiebra de Thomas Cook, algo que tal vez constituye un síntoma del fin 
del abuso de autoridad por parte de los operadores turísticos, de la manipulación 
arbitraria de los transportistas, de los anfitriones y de otras personas que participan 
en la acogida de los viajeros. Quién sabe… ¿Estamos hablando de una mutación o 
se trata de una convulsión generalizada en los viajes de ocio y placer?

36 (N. del T.) En el original “voy@ge”. Ante la imposibilidad de traducir literalmente el juego de palabras, se ha 
optado por ciberviaje.
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¿Qué lugar ocupa la turismofobia –la de ayer y la de hoy– en El idiota que viaja37?

En este libro de 1991 (cuando la palabra “turismofobia” no existía todavía), el punto 
de partida de mi reflexión se refería al hecho turístico; no al fenómeno (el turismo) 
sino al sujeto situado en el origen (el turista). Más allá de las prácticas, flujos y 
evoluciones del viaje que conforman el turismo y manifiestan este uso “libre” de la 
movilidad, mi objetivo era explorar la imaginación del propio viajero, la que le em-
puja a viajar por y para el placer. En este sentido, el turista me pareció un informante 
ideal para llevar a cabo este proyecto, ya que es un viajero “desnudo”, sin coartadas, 
que no viaja ni por necesidad ni por obligación. Esto no significa que el placer no se 
encuentre presente entre otros viajeros. Pero este deseo está desdibujado o incluso 
oculto por motivos utilitarios que, al asociar una razón superior al viaje lo legitiman, 
si bien también ocultan la parte de placer y de sueño. Evidentemente esto tampoco 
significa que viajar sea siempre un placer...

Es importante recordar que el turismo no es algo natural. Y que cuando el turista 
aparece, especialmente en forma de inglés que deambula por la campiña francesa 
o italiana, es siempre alguien incongruente, excéntrico, inexplicable. Está ahí, sin 
propósito aparente, sin propósito aparente, “por ociosidad”, como dice el Littré, un 
diccionario del siglo XIX. A pesar de los intereses económicos ligados a la presen-
cia de este misterioso visitante (que se perciben de modo más o menos rápido según 
el país), se producirá una desconfianza inicial que, desde la ironía y la burla hasta 
el desprecio y la hostilidad, se traducirá de diversas maneras. Aquí es donde nace la 
“turismofobia”, o más bien la “turistofobia”, en este caso. Porque la fobia puede ser 
al fenómeno o al sujeto.

Cuando se estudian las crónicas de viajes, este “detalle” no se le escapa al lec-
tor: el descrédito y el rechazo del turista es un tema recurrente. Es una implacable 
actitud que devalúa, denigra, condena al ostracismo e invalida al viajero como tal. 
Es por esta razón que renuncié a hacer entrevistas al comenzar mi investigación 
hace 30 años. Quería hablar con el turista. Pero el turista nunca estuvo delante mío. 
Siempre estaba en otro lugar. Él era el otro: del que hablamos, pero nunca somos. 
Quedó la literatura, las estadísticas y la observación, ya fuera participante o no... 

37 (N. del E.) En referencia al libro que Jean-D. Urbain publicó con el título de L’idiot du voyage. Esta obra fue 
editada en castellano (la única traducción al castellano que existe del autor) por Ediciones Endymion en 1992 bajo 
el título de El idiota que viaja. Aún hoy es una referencia indiscutible en el estudio antropológico del turismo.
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En cuanto al turista, su historia se confunde en muchos sentidos con una búsqueda 
permanente de legitimidad. La búsqueda de “razones válidas”, apela a la cultura, la 
salud, la familia, la educación, el deporte, la religión, el altruismo y a cualquier otro 
motivo capaz de exonerar y dar credibilidad a un disfrute que se juzga culpable y 
vano por diversos motivos. Y esto ocurre hoy más que nunca con las acusaciones 
de lujuria, inutilidad, injerencia, depredación, violación, profanación y sacrilegio, y 
por supuesto, contaminación. Volveremos a eso.

El idiota que viaja es ante todo una historia de desprecio a la clase que nos ocu-
pa. Ese es el punto de partida. El de un desprecio socialmente endógeno. Frente a la 
aparición de una sociedad del ocio orientada al viaje, una “clase superior” se opone, 
impugna o deplora la aparición y el ascenso de los viajeros de “clase obrera”, consi-
derados meros sucedáneos del “verdadero viajero”, antihéroes o antimodelos de un 
arte perdido o falsificado. Pero es cierto que el idiota que viaja evoca también otro 
desprecio diferente, el procedente de la xenofobia indígena. Socialmente exógeno, 
es el resultado de un desprecio hacia la condición del visitante. Como extranjero, 
será siempre un intruso.

¿Hacia dónde se dirige esta fobia hoy?

No hay que confundir las fobias. El desprecio “interno” es una reacción negativa 
a los deseos turísticos de una clase “popular” que, al infiltrarse en el mundo de la 
movilidad recreativa de la antigua élite, provoca ansiedad ante el fin del monopolio 
de los viajes, el descubrimiento del “vasto mundo” y su disfrute. La ira de los privi-
legiados (el club de las 3A) se desata contra este recién llegado: un turista “vulgar”, 
un hombre común, con cierto poder adquisitivo gracias a los negocios o la indus-
tria, pero percibido como un viajero sin nobleza ni legitimidad. Sin originalidad ni 
utilidad (a diferencia de los del club de las 3M), ilegítimo, inútil y conformista, es 
juzgado por su propio pueblo (el de su propia sociedad), al menos desde la segunda 
mitad del siglo XIX, como un intruso excesivamente numeroso, que perturba el or-
den social de los viajes y del ocio queriendo disfrutar de los placeres de la movilidad 
que hasta ahora habían estado reservados a unos “pocos felices”. Así se ha traslada-
do la antigua “lucha de clases” al mundo del turismo.

Así es, las fobias no deben confundirse y tampoco sus causas. Porque el turista 
es rechazado tanto por sus semejantes (cuyo privilegio o autoridad desafía) como 
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por los nativos (cuyos espacios penetra). La fobia es siempre como mínimo el doble, 
incluso el triple si añadimos la fobia del turista hacia sí mismo, que odia ser lo que 
es, fatalmente. 

Auto-, homo- y hetero- fobias: auto-odio, horror hacia uno/lo Mismo y rechazo 
al Otro; existen diferentes tipos de negaciones o aversiones que no son solo sociales 
sino también culturales, propias de las mentalidades y sensibilidades de la época38. 
Estos ostracismos están vinculados a problemas no solo de colisión económica y 
social de clases y países, regiones o naciones, sino también de civilizaciones, de sus 
tradiciones y representaciones. Es el choque cultural causado por el auge interna-
cional de los viajes de ocio.

Pero mirando hacia atrás, el ascenso de este viaje no es más que una reedición 
aumentada, una versión multiplicada, de la eterna historia del extraño que se in-
troduce en el espacio de otro - un mundo que no es el suyo y que necesariamente 
perturba, ya sea un misionero, un vagabundo, un etnólogo o un veraneante. Salvo 
que se demuestre la calidad mesiánica del intruso, entre la hostilidad defensiva y la 
hospitalidad preventiva, el visitante exógeno, migrante o simple transeúnte, siempre 
ha sido percibido como alguien lo suficientemente intruso como para producir des-
confianza. El turista es uno de ellos. Itinerante o residente, eventual objeto de xeno-
fobia o incluso xenófobo él mismo, es de esta experiencia de intrusión (intencional 
o no) de donde surgen las condiciones de acogida de este viajero, es decir, el sentido 
de su presencia en otro lugar y el corolario de su acogida, ya sea hospitalaria o no.

En la actualidad, diferentes tipos de fobias coexisten, se superponen o incluso 
colisionan. Todavía existen, heredadas del siglo XIX, las que se traducen en osten-
tación y prácticas distintivas, de discriminación y ostracismo social. El desprecio 
hacia los semejantes cuando estos son una multitud que ocupa y obstaculiza el es-
pacio del viaje. Este otro odiado es, de hecho, idéntico al que lo desprecia y por lo 
tanto es una forma de homofobia: el rechazo al prójimo.

En cambio, habrá un ostracismo cultural que, en base a criterios étnicos, religio-
sos, pero también lingüísticos, políticos, físicos, dietéticos o de vestimenta, basará 
la agresión en el rechazo a la diferencia. Es la heterofobia. Pero dejemos una cosa 

38 (N. del A.) Para evitar cualquier tipo de ambigüedad, no hace falta decir que estos neologismos deben ser 
tomados en su sentido etimológico. Por lo tanto, en contraste con el significado dominante hoy en día, la homofobia 
aquí no se refiere al odio al homosexual, sino genéricamente al odio al “igual” o al “similar” (del griego homos, 
cuyo opuesto es heterosexual).
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clara: unos pocos extraños o incluso uno solo puede ser suficiente para desencade-
nar este ostracismo en los xenófobos. La alteridad del visitante es suficiente para 
provocar su rechazo. Por eso hay que distinguir otra forma de heterofobia: el os-
tracismo demográfico, que va más allá de las fobias sociales (de clase) y culturales 
(antropológicas). La negativa a aceptar las similitudes y las diferencias nace de la 
negativa a aceptar las cifras. Es la fobia que todo habitante siente cuando se enfrenta 
a un número abultado de visitantes; provoca que su existencia se sienta amenazada 
y marginada por esta presencia excesiva tan desproporcionada y apremiante que lo 
convierte, como persona aborigen, en un ser minoritario.

Es una cuestión de dimensiones. Regulación, límite... Ahora limitamos la llega-
da de visitantes a las Galápagos, al igual que el número de subidas al Mont Blanc o 
el número de visitantes por hora en el Museo Magritte de Bruselas, la Torre Eiffel, 
el Empire State Building o en cualquier otro lugar... Esta es desde luego la solución 
frente a fenómenos de atracción y concentración muy fuertes, cuyo rechazo com-
prensible por parte de los locales no tiene relación con el del regionalismo sectario 
o el nacionalismo racista y fundamentalmente xenófobo. ¡Hay demasiada gente, eso 
es todo!

No hay odio hacia el otro. Es el horror de ser superados en número. Debe mar-
carse esa diferencia. Es una diferencia de carácter político. Si la turismofobia cul-
tural (o al menos social) proviene del antiturismo (una oposición ideológica al uso 
ocioso del viaje), la turismofobia demográfica surge de una reacción que no se opo-
ne al turismo (y menos aún a los turistas) sino al exceso de turismo, a la explotación 
comercial no regulada de los viajes. Contra el “canibalismo de mercado” que ex-
plota sin ética y sin restricciones la movilidad por motivos de placer, se impone otra 
orientación crítica de esta fobia, siempre y cuando no sea incompatible con otras.

¿Qué opina del uso mediático y político de ese concepto?

La acogida puede ser una bendición dentro de los límites necesarios para la pre-
servación de los lugares y la vida local. El futuro del turismo depende de esta con-
ciencia. Pero el turista que camina a lo largo de los canales no es responsable de los 
Grandi Navi de Venecia que navegan demasiado cerca de la Plaza de San Marcos y 
que están autorizados por las autoridades portuarias locales. Igual que un residente 
de Ámsterdam tampoco desea que un inglés borracho y puesto de cannabis vomite 
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algún día en su jardín. La causa de esta sobrecarga (y sus efectos) es un hecho po-
lítico, el resultado de una elección y una incitación, incluso de una manipulación, 
en la que tanto el turista como el nativo no tienen nada que ver. La decisión se toma 
en otro lugar. Y la responsabilidad también. Podemos continuar, por ejemplo, con 
el Machu-Pichu, que no es tanto un lugar profanado por turistas irrespetuosos como 
sobreexplotado por unas autoridades locales que no muestran ningún respeto por el 
patrimonio. No se debe confundir el turismo con el turista. Está todo ahí. Toda mi 
reflexión se basa en esta crucial distinción entre el fenómeno y el sujeto...

En cuanto al uso mediático y político de la turismofobia, lo más habitual es que 
sea pernicioso, oscilando entre el sensacionalismo catastrófico de los medios que 
buscan imágenes impactantes y la utilización oportunista de lugares saturados con 
el fin de desviar la atención y los miedos del público hacia un falso culpable: el tu-
rista. Es el chivo expiatorio en este caso. El responsable casi oficial de todo, ¡es tan 
obvio! Pero tengamos cuidado con lo obvio, dijo Gaston Bachelard. Resulta cega-
dor, precisamente. En otras palabras, te deja ciego. Aquí, por lo tanto, los medios de 
comunicación y los políticos luchan por ser, en contra de los tuertos, los más ciegos 
de los ciegos en el reino de los ciegos. Todo esto es a menudo bastante espantoso.

En la prensa actual, hay un resurgimiento de viejas metáforas, atestiguadas y 
ya muy utilizadas en el siglo XIX, que asocian el turismo con una enfermedad y 
el turista con un virus. A la turismofobia se le llama “epidemia”, “contaminación”. 
Las ciudades y los pueblos se enfrentan al eterno intruso. ¿Ha vuelto la plaga? ¿O 
es el cólera o el SIDA? El hecho es que los medios de comunicación y los políticos 
recurren al fenómeno, ya sea por intereses editoriales, locales, nacionales o nacio-
nalistas, con fines indebidamente alarmistas.

Aparte de ser antigua, la turismofobia no es homogénea, ni en su objeto (uno 
mismo, lo mismo, los demás) ni en su naturaleza (social, étnica, cualitativa o cuan-
titativa). Pero en general a la prensa esto no le importa y provoca cierta confusión. 
La confusión de las fobias se impone. Y es gracias a esta globalización de las fobias 
que la imagen de la “oleada” (y otras imágenes morbosas o mórbidas, epidémicas 
o virales) es por supuesto posible, especialmente porque pasa por alto la diferencia 
esencial que distingue los ostracismos culturales de las fobias demográficas. Es de-
cir, la xenofobia (heterofobia cualitativa) de la agorafobia (heterofobia cuantitati-
va). Además, existe la muy conveniente y frecuente amalgama de turista y turismo, 
antes mencionada. Permite atribuir la “culpa” turística o los perjuicios sociales y 
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medioambientales exclusivamente al sujeto (a su irresponsabilidad e incivilidad) y 
no al fenómeno, en cuyo origen se encuentran los verdaderos culpables, impulsados 
por el “nervio de la guerra” (el dinero, el lucro y una economía desenfrenada), ya 
sean agentes inmobiliarios o touroperadores, comerciantes o industriales, profesio-
nales o cargos electos, hoteleros o incluso artesanos.

Frente a estas manipulaciones mediáticas y políticas del turismo (y del turista 
como chivo expiatorio), es necesario denunciar todas estas retóricas culpabilizan-
tes. Se nutren fácilmente de imágenes chocantes (los “Grandi Navi” en Venecia, la 
cola de escaladores en la cumbre del Monte Everest, las playas atestadas, etc.) que 
parecen demostrar la imposibilidad misma del turismo en el futuro, reduciéndolo 
por ignorancia o mala fe a estas masas de gente. Es hora de dejar de señalar al ob-
jetivo equivocado o al culpable equivocado, con el telón de fondo de una retórica 
mediática y política oportunista y complaciente. Conformistas, “en el espíritu de los 
tiempos” - un proyecto de hoja muerta, como dice Milan Kundera. 

Esta denuncia es aún más urgente cuando la confusión de las fobias y el catas-
trofismo mundial que provocan (con delirios apocalípticos, a veces cuasi religiosos, 
que al final no parecen molestar demasiado a los verdaderos autores de este estado), 
conducen a abusos económicos y logísticos por parte de los instigadores del negocio 
de los viajes, es decir, a una “generalización apresurada” que, partiendo de estos 
absurdos límites del turismo, aboga nada más y nada menos que por el final del 
viaje, ya sea en nombre de la santuarización de la naturaleza o de la preservación 
de las culturas e identidades locales (volveremos sobre esto más adelante). Este 
proselitismo conservador parece dispuesto a congelar el mundo en un archipiélago 
de reservas naturales y parques culturales a modo de museo, induciendo al princi-
pio de movilidad reducida, a una ética de ahorro de energía y a una ideología de 
cada uno en su casa, lo que puede incluso llevar a desconocer al otro. Porque los 
efectos de esta moral de la inmovilidad (promover el sedentarismo, la proximidad, 
incluso la elección de un territorio para toda la vida) no serán compensados por la 
prótesis telemática, que es y sigue siendo solo de la imagen y la representación; no 
del contacto empírico, de los encuentros sensibles, físicos, corporales, sensitivos y 
situacionales. 
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Uno de sus ensayos más celebrados es Sur la plage, publicado hace ya más de 
25 años. De acuerdo con su experiencia en ese trabajo histórico y antropológico 
sobre los usos y las prácticas de ocio en la playa, ¿cuáles cree que son los desa-
fíos metodológicos de una etnografía cuyo objeto de estudio es la playa?

En el estudio de caso del fenómeno playero39, el primer reto fue restablecer sistemá-
ticamente una distinción conceptual de alcance general. Una distinción esencial en 
términos de movilidad humana, pero también en el contexto de los viajes de ocio, a 
los que se suele denominar indiscriminadamente “turismo”, ya se trate de un viaje 
por el Himalaya o de una estancia en un balneario. Desde el punto de vista antropo-
lógico, los criterios estadísticos para definir el turismo, basados en el tiempo que el 
viajero está alejado de su entorno habitual, podrían no ser suficientes, y mucho me-
nos adecuados para un proyecto de diferenciación y reconstrucción del imaginario 
del viaje40. En este caso, se pasó por alto la diversidad de usos vacacionales y via-
jeros, que poseen una diferencia fundamental. ¿Cuál? La que distingue el turismo 
en sentido estricto (que etimológicamente significa “ir de paseo”) - Thomas Cook 
habló con razón de “viajes circulares” en relación a sus expediciones organizadas - 
de las vacaciones (que implican, por el contrario, “instalarse en una población”) - y 
cuyo lugar típico es el balneario, precisamente, un lugar de parada prolongada, de 
vivienda, o incluso de residencia. No es un lugar de paso o de cruce, sino una meta.

Separando el mundo de los viajes de ocio en dos, surgen dos categorías de mo-
vilidad desde las que se debe recordar y restablecer la oposición de psicologías y el 
contraste de imaginaciones y comportamientos que acompañan al llamado “turis-
mo”. Por un lado está la circulación: circuitos, nomadismo, peregrinación, viajes, e 
incluso vagabundeo. Por el otro, el traslado: asentamientos, migración o peregrinaje 
con un destino final. Por lo tanto, ya sea un visitante de verano, un bañista o un vera-
neante, el hombre de la playa no es un turista, lo cual no es una diferencia menor. A 
diferencia del itinerante, este no viaja para recorrer y descubrir el mundo, sino para 

39 Urbain, J.-D.  (2016) [1994]. Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe-XXe siècles). Payot.

40 (N. del A.) Recordemos que la OMT (Organización Mundial del Turismo) define al turista como aquel que 
se encuentra fuera de su hogar durante al menos 1 noche (en contraposición a un viajero de un día). Si está fuera 
durante más de 3 noches y no supera el año, se considera que está de vacaciones. Observen aquí que “vacacionista 
= turista” es una equivalencia errónea.
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transportarse, para moverse (literalmente, para “cambiar de lugar”), para detenerse 
en el lugar que elija. 

El veraneante, el hombre de la playa (entre otros viajeros) está en las antípodas 
de la psicología turística (de su imaginación) nómada o vagabunda. Esta sencilla 
verdad tenía que ser establecida de antemano. Una vez reafirmada esta distinción 
primordial entre ambas clases de movilidad (diferencia que, sin embargo, está en el 
origen de la separación de dos grandes tipos de sociedades según sean itinerantes o 
sedentarias), pudimos ver más claramente la aparición de otra modalidad específica 
de viaje. Hogareño es, como mínimo, un topófilo (del griego topos, “lugar”: “amor 
al lugar”41), y por lo tanto se opone al cinéfilo, que es por naturaleza un turista (del 
griego kinêma, “movimiento”: “amor al movimiento”). Lo que determina el viaje 
del primero es, paradójicamente, el deseo de detenerse. No es una etapa sino una 
actitud. Un proyecto de sedentarización que toma la forma de retiro prolongado. Un 
deseo alimentado por imaginaciones estacionarias, comunitarias o solitarias, ceno-
bíticas o eremíticas, siempre insulares.

Esto fue lo que condujo a Sur la plage. Aunque también hubiera podido ser una 
obra sobre los mundos autárquicos del camping, los cruceros o los Center Parcs®, lu-
gares que son sintomáticos del mismo deseo y por lo tanto se prestan también a una 
etnografía del asentamiento, el confinamiento y el aislamiento. En esa misma línea, 
más adelante me interesé por las casas de campo, las cuales fueron también objeto 
de otra investigación. Esos lugares cerrados y esos jardines secretos están ocultos 
(a diferencia de la playa), pero forman parte de un mundo aún determinado por la 
búsqueda de universos protegidos propicios para el yo, ya sea aquí de la pareja, la 
familia, los amigos o la tribu, o allí de la multitud42. Playas, campings, segundas 
residencias, paraísos artificiales, ciudades flotantes o incluso esas afinidades grega-
rias que son los festivales43... Los mismos combates. Los mismos síntomas sociales. 

El segundo desafío metodológico de una etnografía cuyo dominio es la playa, es 
el de un protocolo de descubrimiento basado en la exotización del mundo cotidiano. 
Esto requiere el uso de procedimientos y herramientas capaces de restablecer una 
distancia de observación perdida entre el habitante y el mundo que habita. Habitar 

41 (N. del A.) Por usar un neologismo de Gaston Bachelard en Bachelard, G. (1974) [1957]. La poétique de 
l’espace. PUF.

42 Urbain, J.-D. (2008) [2002]. Paradis verts. Désirs de campagnes et passions résidentielles. Payot.

43 Urbain, J.-D. (2018) [2011]. L’Envie du monde. Bréal. p.194 en adelante.
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significa estar habituado, con lo cual ya nada resulta sorprendente y el observador 
local ya no ve la extrañeza de su propio mundo, que es demasiado inmediato. Aquí 
es donde nace la etnología de proximidad. De esta curiosidad como explorador re-
patriado al mundo inmediato. La playa fue un terreno propicio para experimentar 
esta metódica resistencia al hábito. Es un mundo tan familiar que se vuelve invisible 
en sus originalidades, especificidades o singularidades...

El enfoque de Georges Perec, su invitación a una revolución endótica y a una 
exploración sistemática de lo infra ordinario, fue decisivo. Se trataba de considerar 
ciertas realidades que el estándar científico, enamorado de los materiales “nobles”, 
considera insignificantes o despreciables, incluso grotescas u obscenas. El acerca-
miento a la playa ha seguido los principios y consejos de este enfoque44, cuestio-
nado por investigadores considerados “serios”. Es una crítica además antigua, pues 
ya se hizo durante mi primera investigación en antropología de la muerte, cuando 
estudié los cementerios de Occidente en los años 7045. A partir de esta incomodidad 
etnográfica surgió una obra que dio cuenta de esta elección metodológica y de las 
dificultades encontradas a raíz de este compromiso46. 

Fue básicamente el “rechazo de la insignificancia”, por usar la bella expresión 
de Michel de Certeau47, lo que determinó esta elección. Se hizo en parte como res-
puesta al desprecio elitista de estos “grandes exploradores”, que sacan su prestigio 
científico de tan y tan lejos que son reacios a tener en cuenta la realidad vulgar de 
lo cercano, lo cotidiano, lo habitual, una realidad que ellos decretan insignificante. 
Como Jacques Meunier escribió: “No conozco a nadie mejor que un etnólogo para 
ignorar a su vecino de al lado48. 

Y básicamente, este primer proyecto, este compromiso y esta elección, condu-
jeron al tercer desafío (el último y el primero al mismo tiempo) que inspiró esta 
etnografía del universo costero y de la playa en particular. Este desafío es el de una 

44 En particular, Perec, G. (1974). Espèces d’espaces. Galilée; (1975) Tentatives d’épuisement d’un lieu parisien. 
UGE; y (1989) L’infra-ordinaire. Seuil, en concreto el texto «Approches de quoi?» (1973).

45 Urbain, J.-D. (2005) [1989]. La société de conservation. Étude sémiologique des cimetières d’Occident. Payot; 
y (1978) L’archipel des morts. Cimetières et mémoire en Occident. Payot.

46 Urbain, J.-D. (2003). Ethnologue mais pas trop… Ethnologie de proximité, voyages secrets et autres 
expéditions minuscules. Payot.

47 de Certeau, M. (1993) [1974]. La culture au pluriel. Seuil. p.24 en adelante.

48 Meunier, J. (1994). Voyages sans alibi. Récits. Flammarion. p.34.
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antropología completa - o completada -. ¿Y cómo es eso? El objetivo de la antropo-
logía, además de comprender el mundo en toda su diversidad y complejidad, no es 
únicamente hacer más familiares los mundos extraños, por definición exóticos (en 
el sentido de que están fuera de nuestros patrones de interpretación habituales), sino 
también hacer que lo que nos es familiar sea extraño: ser capaz de asombrarnos una 
y otra vez - como François Laplantine49 nos recordó tan acertadamente...

¿Qué tipo de situaciones y realidades pueden observarse en la playa que no 
existan en la calle?

¡Nada menos que el inicio del mundo! Un poco como Lévi-Strauss descubriendo 
los cuerpos desnudos del Nambikwara y una “sociedad reducida a su expresión más 
simple” en medio del Amazonas50- excepto que, en nuestro caso, el descubrimiento 
tiene lugar en casa, en las costas cercanas del Mediterráneo o en las costas europeas 
del Atlántico. Nada más y nada menos que el reinicio del mundo social. La calle es 
la ciudad o el pueblo. Es el espacio construido, congelado y sometido a la urbani-
dad, con sus reglas de cohabitación y circulación fijadas externamente por decretos 
u órdenes. La playa es un mundo (incluso fantaseado) anterior a la calle donde todo 
tiene que ser construido, cada día: su lugar, sus rutas y sus territorios, su espacio y su 
tiempo. Por eso la costa, aunque artificial en su sustancia (su arena, su vegetación, 
sus actividades y su gregarismo), es sin embargo imaginada como natural. Hace 
referencia a una dramaturgia primitiva.

¿Cuál? La de la repartición primordial del espacio y su organización, ya sea del 
orden más inestable de la horda o del más fijo de la tribu. También la del hombre 
desnudo, sin disfraz o casi, que vive en la transparencia de una comunidad que, aun-
que a veces está densamente poblada, carece de muros. Aquí también se expresa el 
sentido de la cabaña o la choza bajo una sombrilla o una tienda de campaña, aunque 
no guarde relación simbólica alguna con la del indigente que acampa en la calle. 
No es la necesidad, la urgencia o la miseria lo que fundamenta el uso de este hábitat 
temporal, sino el placer de un simulacro, de un tiempo para uno mismo y, en defi-
nitiva, de un sueño despierto llamado vacaciones y una extraterritorialidad a pie de 

49 Laplantine, F. (1995) [1987]. L’anthropologie. Payot. p.28

50 Lévi-Strauss, C. (1955). Tristes tropiques. Plon. p.365.
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playa donde se pueden proyectar, vivir y revivir, solos, en pareja o colectivamente, 
los momentos de una feliz convivencia. Pero todo esto se explica con más detalle en 
las obras que he ido citando51.

A diferencia de la calle, la playa es un lugar de sociabilidad alejado de la turbu-
lencia, los ritmos y las limitaciones de ese otro mundo socializado y predefinido. 
Aquí, aunque sea una ilusión, las reglas de la sociabilidad son inventadas, reinventa-
das o incluso invertidas. Tanto es así, que el regreso del hombre de la playa al mun-
do de la calle no deja de provocar algunos problemas de discrepancia y conflictos 
de uso en cuanto se cruza la frontera (más o menos nítida) que separa el universo 
comunitario de la playa del universo social de la ciudad o el interior.

La democratización de los viajes y el desarrollo del turismo conlleva la explota-
ción de los recursos del planeta por parte de la industria del ocio, lo cual tiene 
un serio impacto ecológico...

¡Claro que sí! Pero tengamos presente una cosa obvia, que lo que es cierto para el 
turismo lo es para cualquier otra industria que se desarrolle o se expanda, ya sea de 
explotación, producción, procesamiento o transporte. Ya sea que se trate del trans-
porte de pasajeros o de mercancías. Materiales crudos o procesados, pasajeros de 
negocios o de ocio. El impacto ecológico siempre está presente, inevitablemente, 
afectando no solo al entorno natural sino también al cultural y, por lo tanto, a la vida 
social. Entonces, ¿por qué cuestionar esta industria en lugar de otra? Hay muchas 
otras que utilizan los “recursos del planeta” e impactan en la naturaleza, la cultura y 
la sociedad... Es la reciente recurrencia al cuestionamiento de esta industria en par-
ticular lo que de hecho suscita más preguntas. Con su insistencia, las preguntas que 
plantea y las hipótesis, respuestas y conclusiones que provoca, incluso las creencias 
que suscita y las ideas que reactiva, merece sobre todo un análisis desde el punto 
de vista del antropólogo, que descifre la aparición de mentalidades y sensibilidades, 
tendencias y opiniones socialmente sintomáticas de un antiturismo que emana esta 

51 (N. del A.) Urbain, J.-D. (2016) [1994]. Sur la plage. Mœurs et coutumes balnéaires (XIXe-XXe siècles). 
Payot; (2014). Au Soleil. Naissance de la Méditerranée estival. Payot. Podríamos añadir también Urbain, J.-D. 
(2016). Aller à la plage, aller à la mer. Pratiques balnéaires du XVIIIe siècle à nos jours. En B. Toulier (Dir.). Tous à 
la plage!, Lienart/Cité de l’architecture et du patrimoine.
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vez no tanto de una rivalidad social como de una condena ideológica, de calidad 
cuasi religiosa, incluso mística... 

¿Es porque la industria del turismo es una industria dedicada al ocio y las otras 
no, que se está cuestionando de manera tan frecuente? ¿Podría ser el hecho de un 
juicio moral, aunque sea inconsciente, lo que se opondría una vez más a dicho “va-
lor del trabajo” (y su esfuerzo) al contravalor del disfrute (y su placer), como un 
pecado capital que oscila entre la pereza, la lujuria, la envidia o la gula? ¿O es 
porque el turismo se sigue percibiendo como una industria fuera de la legitimidad 
que confiere a las demás el criterio “objetivo” de necesidad o utilidad, cuando se 
importa del otro lado del mundo y por medio de petroleros enteros hasta 70 millones 
de automóviles, miles de millones de toneladas de productos inútiles, productos de 
industrias deslocalizadas o fabricados en condiciones humanamente inaceptables? 
En otras palabras, ¿este insistente cuestionamiento de los daños ecológicos causa-
dos por el turismo no se deriva del hecho secular de que seguimos pensando que 
esta industria es una actividad añadida, tardía y superflua o incluso excesiva, y que, 
por lo tanto, en el sistema industrial general y ahora globalizado, está más sujeta que 
otras a restricciones, limitaciones, o incluso a prohibiciones? 

Cabe señalar también que, según lo estimado, el turismo causa el 10% de la 
contaminación del planeta. Además de que el turismo ha permitido y permite a la 
mayoría de los países del mundo enriquecerse, desarrollarse -como se sabe desde 
hace mucho tiempo52-, adquirir autonomía económica e incluso afirmar su identidad 
frente al imperialismo y otras dependencias53, el 90% de los países del mundo no 
forman parte de esta industria, y sin embargo los costes energéticos de Internet, los 
datos y los repetidores de los satélites contaminan más que el transporte aéreo. ¿Y 
si, por las mismas razones, condenamos el uso de correos electrónicos, GSM, GPS, 
redes sociales, bases de datos y otras formas de telecomunicaciones “intensivas 
desde el punto de vista energético”? Aquí entramos inevitablemente en un campo 
polémico, que es el de las elecciones ideológicas y las estrategias políticas relativas 
a la circulación de personas, bienes e información. Estas elecciones y estrategias 

52 (N. del A.) Ver la obra de Kadt, E. (1979) Tourisme. Passeport pour le développement? Éditions Económica.

53 (N. del A.) Es el caso de Bali, que ha encontrado en el turismo un complemento valioso para la afirmación de 
su (amenazada) identidad dentro de la vasta federación indonesia, como ha demostrado claramente Michel Picard 
en Picard, M. (1992). Bali. Tourisme Culturel et culture touristique. L’Harmattan.
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definen órdenes y proporciones que determinan la participación relativa de cada uno 
en el sistema general de movilidad...

Estas elecciones conciernen a esta “libertad de movimiento”, que a su vez afec-
tan, según sus preferencias, a la ética o a los prejuicios. Sabemos lo que fue en su 
día esta libertad en la antigua URSS y sus países satélites, fuertemente vigilada en 
las fronteras, incluso obstaculizada, pero también lo que significa hoy en China, 
con la promoción de la movilidad humana (¿manipulada?), tanto internamente (al 
Tíbet, por ejemplo) como internacionalmente... ¿Qué sucede con los “recursos del 
planeta”? Sin duda, está en marcha una cierta democratización mundial de la libre 
movilidad de las personas y los productos. Pero, contrariamente a las habituales 
acusaciones de los medios de comunicación, su impacto ya no concierne solo a 
Occidente, y en particular a Europa, ni tampoco al turismo, pues la antigua división 
entre países emisores y receptores casi se ha disuelto, como lo demuestra la tenden-
cia internacional hacia la equiparación de las tasas de salidas vacacionales, con una 
intención del 64% entre indios y europeos, 67% entre chinos, y 68% entre nortea-
mericanos y brasileños54.

¿Debemos recordar también que debido al auge de las industrias “útiles”, pero 
también “pesadas”, China se está asfixiando en ciudades que se han vuelto irrespira-
bles, donde los habitantes a veces deben confinarse durante varios días? Lo mismo 
se aplica a Bangladesh y Tailandia. Solo los Estados Unidos son la causa de más del 
14% de las emisiones de CO2, precedidos por China, con más del 26% y seguidos 
por la India y Rusia, con cerca del 7% y 5% respectivamente. Entre todos supone 
más del 50% del total. En Alemania las minas de carbón se están reabriendo en 
nombre de la ecología. Y en las periferias urbanas industriales, desde Lyon a Ulan 
Bator, parece que estamos reinventando el smog londinense del siglo XIX... 

Con esto quiero decir que el turismo no debería ser el árbol que no deja ver el 
bosque en este asunto global y no quiero decir para nada que la industria del tu-
rismo sea “limpia”. O al menos no más limpia que las demás. Por otra parte, tanto 
los transportistas como los países receptores e incluso los visitantes (el 16% de los 
franceses habrían pensado en sus vacaciones en función de su huella ecológica en 
2018) intentan cada vez más limitar o reparar un impacto que se sabe que es inevi-
table, a menos, claro está, que se prohíba viajar. ¿Y qué movilidad hay que suprimir 

54 Fuente: Touriscopie, n°207, Paris, junio 2018, p.9.
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entonces? ¿De quién o qué transporte? Esto significa que, en lo que respecta a las 
personas, incluidos los turistas, la solución radica en la regulación de los flujos, un 
enfoque reflexivo de la recepción, una política de hospitalidad y un código de ética 
para el desarrollo razonado de los viajes que compartan y distribuyan los flujos y los 
deseos de acuerdo con una ética cuyo saber hacer (industrial o de otro tipo) es ges-
tionar los tropismos legítimos, ya sea por curiosidad por el Otro o por deseo de una 
estancia reparadora - para el descubrimiento o el descanso, actividades culturales, 
deportivas o festivas – o ahí, al margen del turismo, por una petición de trabajo o 
de enseñanza. La clave está en permanecer atento al efecto umbral, a la sobrecarga 
de ciertos lugares o sectores y, por lo tanto, a los desbordamientos ya mencionados 
anteriormente. 

¿Qué sucede cuando los recursos son escasos, como es el caso del agua, o li-
mitados, como es el caso de la vivienda? ¿Tiene el turista derecho a disponer 
también de ellos?

Si la libre circulación de personas ha sido aceptada como legal, legítima e incluso 
rentable, no es una cuestión de derecho sino de posibilidad, tanto material como psi-
cológica. En efecto, el “exceso de turismo” puede inducir un sentimiento de despojo 
entre los nativos tanto de sus recursos naturales (agua, alimentos, espacio) como de 
sus recursos sociales (vivienda, empleo, formación). Es una cuestión que concierne 
al ámbito político del planeta y de las naciones. Y la pregunta que se hace respecto 
al turista es tan válida para el migrante como para el profesional o el estudiante, 
ya sea que este nomadismo internacional sea económico, sanitario, académico o 
tecnológico. 

El turista, en tanto que “ciudadano del mundo”, tiene obviamente derecho a 
hacerlo, a menos que se demuestre que su presencia en un determinado territorio o 
en una determinada sociedad en un momento dado es perjudicial. Si no tuviera este 
derecho, entonces tendría que ser expulsado, como otros, sobre la base del ostracis-
mo institucional. Este es el umbral. Así que, una vez más, tenemos que hacer una 
distinción muy clara entre los turistas y el turismo. El sujeto del fenómeno. Por lo 
tanto, también entre viajero y la industria del turismo. El derecho del viajero es total 
(al igual que sus obligaciones) pero el del turista está limitado (o al menos debería 
estarlo) por las restricciones locales que se aplica al establecimiento de su industria. 
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Son bien conocidos los efectos devastadores del urbanismo en ciertos lugares por 
su gran consumo de agua (campos de golf, piscinas, parques acuáticos y otros bal-
nearios) lo que puede provocar una escasez que interrumpa las actividades agrícolas 
regionales, como el cultivo de rosas en Marrakech, amenazado en su momento por 
el excesivo consumo de agua de los complejos hoteleros. Y, del mismo modo, tam-
bién conocemos el malestar social que produce, además de los alquileres turísticos 
(Booking.com, Airbnb y otros servicios relacionados), la venta de propiedades, que 
alimenta los estallidos especulativos y, como consecuencia, una inflación de los bie-
nes de consumo cotidiano que penaliza a la población indígena. Pero la respuesta a 
estos problemas no es el derecho del turista, que se atendrá a las normas si existen. 
Se trata de los derechos y deberes del turismo: el control de su desarrollo y de sus 
métodos de comercialización y, por lo tanto, de sus obligaciones morales en la ex-
plotación de la necesidad de viajar y sus efectos.

El tema de la escasez del agua trae a la mente esta paradoja en forma de pará-
bola sociológica sobre el problema planteado por la escasez de ciertos recursos. Por 
ejemplo, uno de los principales problemas de Marruecos ante el flujo de viajeros no 
es solo la llegada de multitudes de turistas, sino también el retorno masivo a casa 
de sus ciudadanos expatriados que trabajan en Europa. Durante sus vacaciones de 
verano, estos migrantes “a la inversa” son “retornados” que también plantean, con 
su presencia “turística”, el problema de la escasez de agua y otros bienes de con-
sumo, incluida la vivienda, a causa de su llegada masiva y estacional (la cual es 
considerada a veces como una competencia por los profesionales del turismo local). 
Es decir, esta vez es necesario resguardarse de los esquemas y otras simplificacio-
nes que corren el riesgo de aglutinar involuntariamente a las personas en un mismo 
movimiento ecologista y xenófobo. El futuro pertenece a los que saben pensar en la 
complejidad, como dice Edgar Morin... 

¿Debería restringirse o limitarse la libertad de movimiento?

Desde luego que no, al menos como resultado de lo que vengo diciendo, conside-
rando que el derecho a viajar para todos es sin duda una de las mayores y más be-
neficiosas conquistas sociales y culturales que existen. Esta libertad y su posibilidad 
son una bendición, si no un remedio, para la necesaria y esencial conciencia de la 
diversidad de culturas, sociedades y pueblos - contra las guerras y otros conflictos 
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derivados del racismo y del etnocentrismo agresivo. Como dice un proverbio islan-
dés: “Un niño que se queda en casa pronto se convierte en un idiota”55. El turista no 
se queda en casa. Esto es algo bueno. La culpa no es del movimiento de personas, 
sino del movimiento de bienes. Los daños socioeconómicos y ambientales se deben 
a la reubicación de las industrias en todo el mundo, así como de los negocios en las 
ciudades. A la nomadización o incluso a la fragmentación de los productos y lugares 
de producción con el único objetivo de aumentar el beneficio mediante la reducción 
del coste de la mano de obra, lo cual es socialmente reprobable en sus efectos.

Hay que asegurarse de que no volvemos a dar en el blanco equivocado. Es desta-
cable, en este sentido, que a veces nos preocupen más los efectos nocivos del turis-
mo y el movimiento de personas que los efectos nocivos de los bienes y productos 
de procesos de fabricación dudosos o remotos que implican más importaciones y 
exportaciones y, por lo tanto, más contaminación, delitos a la luz de los cuales el 
“comercio justo” o la aparición de cruceros propulsados por gas natural, por ejem-
plo, no solo parecen marginales o excepcionales sino irrisorios, incluso ridículos. 
Mientras se garantiza el aumento de la rentabilidad de los productos persiste la 
desigualdad en los costos de producción y los buques cisterna continúan su carrera 
hacia un gigantismo tan alentado que ha llevado incluso a la ampliación del canal 
de Suez.

Con estos ejemplos de negocios y cruceros “limpios” no puedo dejar de pensar 
en la actitud compasiva del “hombre blanco”, ya tan justamente denunciada en los 
años 8056: una postura que pretende disipar una mala conciencia, una culpa, con 
la ayuda de algunos falsos remedios, ciertamente consoladores, como la oración o 
la caridad, pero sin verdadera eficacia. La compasión tercermundista del siglo XX 
parece haberse desplazado hoy hacia la Naturaleza. Hacia otro “pecado original”. 
Después de Adán y Eva, expulsados del paraíso terrenal, tras la condenada coloniza-
ción, con sus oficios culpables y su esclavitud in situ o exportada de los siglos XV al 
XIX, atrapados por sus crímenes contra la humanidad, ¿no es ahora la industrializa-
ción, su demencial explotación/consumo del mundo, la que a su vez se ve atrapada 
por sus violaciones de la naturaleza y su destrucción del medio ambiente?

55 Citado por Jacques Meunier en Meunier, J. (1999). On dirait des îles. Flammarion. p.46.

56 Consultar al respecto la obra de Bruckner, P. (1983). Le sanglot de l’homme blanc. Tiers Monde, culpabilité, 
haine de soi. Le Seuil.
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La lógica reparativa, que pone en paz al pecador por la falta que ha cometido, 
es siempre la misma. Se trata de encontrar víctimas expiatorias (el turista es una 
de ellas) y de sacrificios, privaciones, dietas y otros ayunos “obligatorios” (como 
viajar menos, o menos lejos, o no viajar en avión, o no hacerlo en absoluto, etc.), 
que vayan acompañados de algunos gestos de solidaridad moralmente satisfactorios 
que de alguna manera tranquilicen al culpable. Es en este contexto de creciente vi-
gilancia ética que se plantea hoy en día la cuestión de la restricción o limitación de 
la libertad de movimiento del viajero recreativo. El “turismo de negocios” y el mo-
vimiento habitual de la Jet Set no son, por cierto, motivo de preocupación. Es más 
bien el “low cost”, el conocido popularmente como “turismo de masas”.

¿Debería entonces restringirse o limitarse la libertad de movimiento del turista? 
De nuevo no. La restricción y la limitación son prohibiciones. Son medidas represi-
vas que introducen prohibiciones y nuevos tabúes que cuestionan esa libertad. Por 
lo tanto, no se trata de soluciones para el interés de un turismo mundial concebido 
como una fluidez social libre que multiplica los contactos, favorece los encuentros, 
trabaja por el bienestar y la felicidad de los seres humanos, sus deseos de descu-
brimiento, de tranquilidad o de entretenimiento... Tampoco se trata de un canto de 
cisne basado en un rechazo de tipo “climatoescéptico”, que minimizaría o negaría 
el impacto de las actividades humanas en el medio ambiente. Ese no es el punto. 
Se trata de subrayar las prioridades entre estas actividades, que, por supuesto, dis-
criminarán según las diversas concepciones sobre la vida y sus correspondientes 
elecciones políticas. 

No se trata pues de disminuir o encerrar al viajero, sino de regular sus movi-
mientos. Canalizar sus flujos, lo cual no significa restringirlos o limitarlos sino re-
distribuirlos, o incluso dispersarlos, tanto espacial como temporalmente, prefiriendo 
la metáfora de la irrigación a la de la presa, teniendo en cuenta que “la organización 
del tiempo se ha convertido en una cuestión política tan importante como la planifi-
cación del uso de los territorios”57. Este es el principio del turismo difuso. De la di-
fusión razonada de los visitantes mediante la multiplicación de las atracciones, por 
ejemplo, en favor de un patrimonio alternativo o incluso de diversión, que, además 
de ampliar “L’envie du monde”, permitirá escapar de las congestiones y otras embo-
lias; polaridades extremas que, en un contexto incuestionable e incluso irresistible 

57 Viard, J. (2000). Court traité sur les vacances, les voyages et l’hospitalité des lieux. Éditions de l’Aube. p.50.
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de creciente demanda de viajes, conducen a los desvanes en los que se encuentran 
las imágenes de esos lugares hipervisitados.

Necesitamos romper las reacciones en cadena que provoca la hiperconcentra-
ción. Los “efectos embudo” evocados por Dean MacCannell a propósito de París y 
el Louvre, son en efecto observables desde Venecia hasta la Isla de Pascua y des-
de el Mont Blanc hasta la superpoblada cumbre del Everest. Pero no permitamos 
que estas impactantes imágenes sean un pretexto para la represión. La irrigación es 
mejor que la obstrucción. Porque la presa, además de desbordarse, puede provocar 
también inundaciones incontrolables. Se trata pues de no restringir o limitar, sino de 
fluidificar y desviar. Y afrontar así una realidad que no se vea obstaculizada por las 
malas soluciones basadas en prohibiciones, que de hecho siempre acaban transgre-
diendo los mismos, los del club de las 3A. 

Desde esta perspectiva y sus posibles opciones, todo depende del valor que se 
quiera dar al turismo (y no solo desde el punto de vista económico, industrial o fi-
nanciero, sino también desde el punto de vista humano, social y psicológico). Del 
lugar que se dará al ocio y especialmente al turista en el sistema general de movili-
dad, se trate de humanos o no. Todo cambia según si la movilidad de los turistas se 
considera un añadido a este sistema: un suplemento opcional, que surge tardíamente 
de la sociedad de ocio y consumo58, un lujo que desde este punto de vista no hace 
sino agravar el impacto ecológico del tráfico y, como tal, es una actividad que, si no 
es eliminable, es cuanto menos más limitable que las demás. O bien, si esta movili-
dad se considera como un complemento necesario de este sistema, o incluso como 
un complemento indispensable que contribuye al equilibrio de la vida colectiva en 
una sociedad cada vez más urbana, o como una reacción a la búsqueda endémica de 
sociabilidad o soledad, dependiendo de si se trata de restablecer una relación perdi-
da con lo propio, con los demás, con el Otro o con uno mismo...

En este caso, el turismo desempeña un papel esencial, y las vacaciones y los 
viajes ya no se considerarán como actividades secundarias de la vida social, como 
realidades en sí mismas y ajenas a esta vida. Serán más bien una de sus dimensiones 
internas, constitutivas de esta vida a través de la “pedagogía de masas” (el apren-
dizaje del relativismo cultural pasa por el canal experiencial del viaje - lo sabemos 
cómo mínimo desde Montaigne, ¡incluso desde Homero!), de la regulación social, 

58 Ver Dumazedier, J. (1962). Vers une civilisation du loisir. Le Seuil; y Baudrillard, J. (1972). La Société de 
consommation. Gallimard.
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de la terapia y la profilaxis, gracias a los desplazamientos realizados contra el ma-
lestar existencial de la llamada “comunidad vertical evolutiva” (como dice el lema 
de un edificio en construcción en Montreal sobre el que he podido leer recientemen-
te), ¡una verticalidad comunitaria que, por muy evolucionada que esté, no es menos 
concentracionaria!

¿Restringir o limitar? Seamos muy cuidadosos con las consecuencias de este 
tipo de elección. Al sistema que afecta y al equilibrio que amenaza, que en realidad 
no es el de la Naturaleza sino el de la Sociedad. Por supuesto, el viaje no es una obli-
gación. Pero restringir el derecho y la necesidad de este es un ataque liberticida a un 
uso complementario y compensatorio que viene determinado por un cierto deseo de 
horizontalidad periférica, ya sea que se busque el aislamiento, el tribalismo, la afi-
nidad gregaria o la otredad exótica59. No lo olvidemos nunca, ni siquiera en nombre 
de la Tierra. Si amas demasiado a la Naturaleza, puedes olvidarte de los hombres.

Hay que tener en cuenta que el turismo de hoy no es solo el resultado del resur-
gimiento del viaje humanista del Renacimiento por parte de los gentlement ingleses 
en su Gran Tour. También nació en Inglaterra en respuesta a la urbanización, como 
reacción a un fenómeno sin precedentes de concentración demográfica en las ciu-
dades. Y se extendió por todo el mundo de manera proporcional a la urbanización 
de las sociedades industrializadas. Como válvula de seguridad, el turismo es una 
libertad de movimiento que juega un papel crucial en la estabilidad social, y en 
cierto modo muy parecido al permiso que se concede a los soldados para limitar las 
deserciones (la comparación es de Jean Viard).

¿Qué contradicciones plantea actualmente el desarrollo del turismo? 

La primera contradicción que plantea el desarrollo del turismo es interna. Es el 
resultado de la relación desigual y a menudo disonante entre el viajero y su pro-
veedor   60dentro del marco mercantil de esta práctica de ocio. Dicho de modo más 
preciso, la relación entre, por un lado, la complejidad y la fragilidad de un individuo 
(el turista), con sus deseos y sueños de libertad y emoción a través de los viajes; y, 
por otro, la estrategia de la industria de viajes (el turismo), cuya postura profesio-

59 (N. del A.) Como ya se mencionó en la pregunta anterior.

60 Ver Urbain, J.-D. (2017) [2008]. Le voyage était presque parfait. Essai sur les voyages ratés. Payot & Rivages.
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nal principal es ser bastante inescrupulosa en sus conocimientos, identificaciones 
y evaluaciones de los tropismos y las tendencias de las prácticas turísticas. Esto es 
así hasta el punto de no estar muy bien informada sobre los deseos del viajero, su 
cliente. Ya sea por ignorancia o negligencia, su simplicidad generalmente perjudica 
al turista. Así pues, el supuesto papel de asistente o acompañante (por supuesto para 
los que desean recurrir a esta asistencia logística, de transporte, de alojamiento y 
otros servicios) es una responsabilidad y una preocupación a menudo barrida por la 
preocupación comercial, es decir, por el interés, el beneficio, la rentabilidad a toda 
costa… En definitiva, por una eficacia comercial que paradójicamente desatiende 
a los sueños y deseos del viajero61. Afortunadamente, este turismo mercantilizado 
no es el dominante (no confundir los escaparates de los operadores turísticos con la 
realidad de las prácticas).

¿Dónde está la contradicción? En el hecho de que estamos aquí en presencia de 
una industria de viajes que se ha desarrollado casi a pesar de sí misma, ignorando las 
expectativas de sus clientes. Por lo tanto, en contradicción con su interés y sobre la 
base del desconocimiento de la demanda del viajero: sus deseos, su imaginación y, 
entre tendencias y mutaciones, su evolución. A partir de la referencia tácita al retrato 
robot del “turista medio”, a quien un prejuicio tenaz reduce a una panoplia sumaria 
de necesidades supuestamente inmutables, se ha impuesto y desarrollado unilateral-
mente una política comercial destinada a satisfacer al cliente con “productos” con-
cebidos sin ninguna atención a los deseos particulares del viajero, a su diversidad o 
a sus cambios. Esta falta de cuidado ha socavado con el tiempo todo un segmento de 
la industria de los viajes, actualmente atascado en sus modelos. La reciente quiebra 
de Thomas Cook parece atestiguar esto; es un síntoma de esta contradicción interna. 
Este viejo malentendido, por cierto, sirve para mantener un estereotipo: el del idiota 
que viaja…

¿De dónde viene el error? ¿Y el fracaso? Del hecho que la atracción del turista 
hacia un espacio, un destino, un uso o una experiencia, en un momento dado y se-
gún los modos y los contextos, define un objeto de deseo que está mal identificado 
y poco analizado. En este caso, y es el caso de muchas empresas turísticas que apa-

61 (N. del A.) Esta reflexión es el resultado de varias décadas de asesoría, colaboración, estudios y encuentros 
con profesionales del turismo, sus discursos y proyectos de marketing. Es la impresión que tengo de ellos. Pero esta 
crítica global no incluye a las agencias de viajes muy especializadas, orientadas a nichos de mercado, con clientes 
muy específicos, ni tampoco al proveedor de servicios.
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rentemente no tienen información ni conocimientos cualitativos sobre el cliente, la 
industria turística se reduce a la ciega explotación comercial del fenómeno turístico, 
un comercio determinado por una política de oferta sin investigación previa de la 
demanda, y que se presta así a hipotéticas intenciones, objetivos, deseos o motivos 
que no son necesariamente los suyos. Aquí comienza el negocio de los sueños rotos 
con “productos” estandarizados o elaborados sin demasiadas precauciones psicoló-
gicas, tanto que a veces son totalmente ajenos a las expectativas del viajero62.

Tomemos nota de ese hecho, es muy característico de esta primera contradic-
ción. Que este viajero sea objetivamente el sujeto que está en el origen de todo, 
del fenómeno, y por lo tanto de su industria, no ha hecho cambiar nada. A pesar de 
que el turismo es un negocio arbitrario, totalmente dependiente del deseo de viajar, 
de las sensibilidades de la época, de los contextos sociales y políticos y, por consi-
guiente, de la búsqueda del placer, hay sin embargo profesionales tan estúpidos que 
todavía hoy piensan más en salvaguardar su profesión que en lo que la hace posible, 
es decir, el propio turista y su imaginario.

Porque, ¿qué es el turismo sin el turista? No es nada. ¿Y la industria que surge 
de él? Nada tampoco. Grandes empresarios de viajes de ocio o modestos artesanos 
(operadores turísticos especializados en un destino, una modalidad o una temática) 
por elección o tradición, algunos parecen ser cautivos de su oferta, prisioneros de 
su política comercial. Esta extraña ceguera del comerciante que sabe poco o nada 
de su cliente, que “se lanza” y espera la coincidencia providencial de su intuición 
(la oferta) con una expectativa desconocida (la demanda), es un principio que aún 
perdura. Esto merece ser subrayado. Pero también, como contrapunto, que el mer-
cado de los viajes “personalizados” o “a la carta” se está desarrollando; que los 
grandes operadores turísticos en crisis suelen sobrevivir únicamente gracias a la 
clientela cautiva y a la ganancia inesperada de una nueva clientela (china, india o 
rusa, principalmente) muy exigente pero poco sofisticada en su demanda, para la 
cual el viaje turístico es algo nuevo; y que, cansados de una oferta indiferente a sus 
demandas e impositiva en cuanto a la oferta de productos, los viajeros se alejan cada 
vez más de los servicios estandarizados de los viajes por “catálogo”, prefiriendo la 
auto-organización.

62 Ver Urbain, J.-D. (2017) [2008]. Le voyage était presque parfait. Essai sur les voyages ratés. Payot & Rivages. 
Tercera parte: «Tribulations et déceptions».
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Igualmente, asociada al desarrollo del turismo, existe otra contradicción, aunque 
esta vez externa, que no es entre el sujeto y la industria turística sino entre el mer-
cado y las sociedades anfitrionas. Esta contradicción se deriva de las divergencias 
existentes en las evaluaciones e interpretaciones de los efectos del turismo y su in-
dustria sobre las poblaciones receptoras, sus territorios, culturas, estilos de vida, etc. 
El desarrollo del turismo está vinculado hoy más que nunca al desarrollo industrial 
y socioeconómico y a la correspondiente modernización de las infraestructuras de 
los países anfitriones, pero también al aumento de la valorización de su patrimonio 
y a la aceleración de su emancipación social. En este sentido, el desarrollo del tu-
rismo promueve el reconocimiento de las identidades culturales, cuyas particulari-
dades subraya o reactiva, o incluso exacerba (como vimos con Bali), al igual que la 
evolución de las sociedades, contribuyendo a diversos cambios en sus costumbres 
y tradiciones (como la condición de la mujer, las prácticas alimentarias y de vesti-
menta, la relación con el cuerpo o la sexualidad, los derechos de los jóvenes, etc.). 
Estos impactos no pueden ser ignorados. Pero lo problemático y controvertido es su 
significado.

Es cierto que el turismo “perturba” muchas cosas, a menos que las “transforme”. 
Es una cuestión de interpretación y de postura ideológica. ¿Por qué? Porque tras 
otro tipo de choques interculturales (guerras, conquistas, colonizaciones o migra-
ciones), el turismo es un vector de aculturación que, además de riqueza, también 
exporta estilos de vida, costumbres, vestimentas, modos de ser y modelos sociales 
alternativos. Esta exportación es, de hecho, tan antigua como la historia de la Hu-
manidad. Y sigue siendo relevante hoy en día. Pero hay quienes se resisten y cri-
tican esta influencia como una depredación: el imperialismo o el neocolonialismo, 
capaz de desestructurar la sociedad tradicional, su orden y su patrimonio ancestral. 
Al mismo tiempo, es percibida de forma positiva por otros, que la perciben y de-
fienden como una oportunidad de progreso y liberación a través del encuentro y el 
intercambio. De esta ambivalencia conflictiva en las recepciones nace esta segunda 
contradicción, también ligada al desarrollo del turismo.

El problema es que, en nombre de varias convicciones que dividen el juicio, 
somos incapaces de distinguir ciertas cosas. Como si el reconocimiento del impacto 
negativo del turismo significara que tuviéramos que negar sus efectos positivos - y 
viceversa. Al decir que el turista es esa otra persona que hace todo lo que no se debe 
hacer, ya estamos declarando nuestro radicalismo y nuestro prejuicio, lo cual nos 
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lleva a decir que el turismo está degradando el mundo. Destruye todo lo que toca. 
Desnaturaliza la naturaleza y genera procesos de deculturación entre la población 
autóctona. Este “lado oscuro” del fenómeno y las consecuencias de su comercio e 
industria se subrayan entonces de manera abundante, con cierta compasión e in-
cluso con complacencia. La urbanización de parajes naturales, la prostitución, las 
drogas, la inflación de las economías locales, la especulación inmobiliaria, el pillaje 
o el desempleo, son, entre otros muchos males, agravios comunes a los que hay que 
añadir la devaluación correlativa, cualitativa, esperada, consensuada, inevitable y 
casi ritual de los viajes turísticos. Y como punto culminante del argumento, la cri-
minalización del turista, por supuesto. El chivo expiatorio, condenado sin remedio. 
No hace falta que volvamos a eso otra vez...

A este punto de vista tan fuerte y convincente se le contrapone, por así decirlo, 
un “lado claro” del turismo, que ve al depredador convertirse en un salvador. Este 
es el punto de vista que resalta el turismo que valora los patrimonios más diversos. 
Que extiende su dominio y los da a conocer. Incluso los inventa. Y que, al darle o 
devolverle un sentido a una infinita variedad de personas, sociedades, cosas, luga-
res, situaciones o costumbres, contribuye al reconocimiento mutuo de las culturas y 
a la tolerancia de las diferencias y la alteridad. Entonces y después de todo, ¿no se 
puede concebir el turismo también, y de manera muy contradictoria, como el más 
bello y deseable de todos los negocios, sujeto, por supuesto, a unas pocas reglas que 
limiten tanto el comportamiento invasivo del visitante como de la industria?

Es una cuestión de “término medio”, aunque se trate de actitudes difícilmente 
reconciliables. Hay morales o ideologías, éticas en todos los casos, que siempre 
se oponen a este “uso del mundo”63. Usar o abusar es la cuestión que plantea esta 
contradicción. El abuso se denuncia en nombre de la protección del mundo local, de 
la identidad propia. La preservación de la integridad social y cultural frente al cos-
mopolitismo, la turbulencia del mestizaje, el internacionalismo y la globalización. 
¿Pero quién es este yo que ahora está tan inscrito, de manera inevitable, en este 
mundo mediático? Ya globalizado. Aquel del famoso “pueblo”. Este yo también 
está conformado por innumerables redes, lugares y circuitos; se visualiza, se geo-
localiza, se cuenta y se visita en Internet. Entonces, ¿qué sería de este yo ahora si 
se le retirara de la mirada del otro? La pregunta no se había planteado hasta ahora...

63 (N. del A.) En referencia a la célebre obra de Nicolas Bouvier. Ver Bouvier, N. (1992) [1963]. L’Usage du 
monde. Payot.
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Este yo sustraído de la mirada del otro, ¿no sería como una biblioteca sin lecto-
res? ¿Un museo sin visitas? ¿Un teatro, una ópera o un cine sin espectadores? ¿Y 
qué sería entonces un mundo sin turistas? Sería más o menos lo mismo después de 
todo. Un universo desheredado, ignorado, abandonado, invisible, olvidado en su 
multiplicidad y por lo tanto privado de significado y existencia. Una “aldea global” 
desmoronada, de cada persona en su casa, despojada de su globalidad, es decir, de 
su apertura a los demás a través del intercambio, que la hace ser y permanecer tanto 
en su unidad como en su diversidad.

En este sentido, una de las mayores contradicciones del turismo es formar parte 
de esta oscilación interminable. La que nos hace lamentar su presencia cuando el 
turista es demasiado numeroso pero que lamentamos su ausencia cuando el turista 
no está o no es suficiente. La más mínima crisis política o económica nos recuerda 
esta contradicción y nos hace pensar en la paradoja del puerco espín: si estamos de-
masiado lejos los unos de los otros, tenemos frío; si estamos demasiado cerca, nos 
pinchamos.

El turismo también es eso. Acogida y rechazo al otro, hospitalidad y hostilidad. 
Se trata de una mirada externa y performativa en la medida en que hace que existan 
personas, sociedades y culturas que, sin esta mirada externa, estarían desaparecidas 
o serían inexistentes, como Le Mont Analogue de René Daumal64 o Il cavaliere ine-
sistente de Italo Calvino65. Y el turismo, incluso como industria, no es la mercanti-
lización de un “producto” cualquiera. No se reduce a un transporte, una estancia o 
un circuito turístico con viajes y atracciones de pago. También consiste en vínculos 
sociales, contactos, encuentros, intercambios interpersonales, sorpresas intercultu-
rales, convivencia (con, entre o sin personas), descubrimientos, asombros u olvidos 
acerca del mundo. Y este producto ya trae consigo todas las posibles contradiccio-
nes inherentes a la experiencia de viaje, de todo hombre en cuanto se proyecta en el 
más allá, en lo desconocido, en lo extraño o en lo ajeno. 

Por último, y más allá de estas contradicciones ligadas al desarrollo del turismo 
que derivan de las lógicas de dominación (internas, entre el viajero y el mercado de 
viajes; o externas, entre el viajero o su mercado y los países anfitriones), existe una 
contradicción final. Pero esta contradicción es irreductible y genérica. No es espe-

64 Daumal, R. (1952). Le Mont Analogue. Gallimard.

65 Calvino, I. (1962) [1959]. Le chevalier inexistant. Le Seuil.
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cífica del turismo y su desarrollo, aunque sí le incumbe mucho porque el fenómeno 
turístico la amplifica. 

Lo que estamos hablando aquí es que no hay ningún viaje que no sea una intru-
sión, sea esta elegida o sufrida. Aceptada o impuesta. Llevada a cabo en un ambien-
te hospitalario u hostil. Guerrero o pacífico. Viajar es siempre invadir el territorio 
de otro, ya sea que uno pase por él o se quede - a menos, por supuesto, que uno se 
quede allí para siempre, aunque incluso en ese caso, como sabemos, no es una ga-
rantía que evite la intrusión... Esta realidad intrusiva es consustancial a la experien-
cia de los viajes y su historia. Concierne al misionero, al etnólogo, al explorador, 
al diplomático, al de club de las 3A y al del club de las 3M, así como al comercial 
o al turista. No es específico, pero es inevitable. Algunos pasan por alto el dilema 
moral que inevitablemente plantea, asumiéndose como intrusos y reivindicándose 
como tal, incluso con violencia si es necesario...; otros, por el contrario, presos de 
sentimientos incómodos ligados a su experiencia como seres incongruentes o in-
justificados lejos de sus hogares, se preguntan cómo minimizar lo inapropiado de 
su presencia en esos mundos exóticos. Es aquí, con la certeza de esta intrusión y 
el malestar moral que causa, que nos sumamos al turismo, a su desarrollo y a sus 
contradicciones actuales.

Todo comenzó el día en que el turista entendió lo absurdo que era decir que iba 
a lugares no turísticos, ¡aunque se volvieran turísticos tan pronto como los pisara! 
Entonces, una vez atrapados en esta paradoja, ¿qué podemos hacer? ¿Cómo inte-
grar, vivir y superar esta contradicción objetiva? En concreto, ¿cómo ser un turista 
sin serlo? Desde luego que la respuesta más radical es dejar de serlo, como propug-
nan algunos filántropos utópicos, y ahora también los fundamentalistas ecológicos, 
quienes piden que la gente “escoja su territorio” y se quede en casa, reviviendo así 
un viejo y rancio discurso sobre el amor al hogar, ensalzando la inmovilidad domés-
tica, la economía de la vida sedentaria y el gusto por la jardinería, como el Cándido 
de Voltaire. Mi opinión al respecto ya ha sido expuesta anteriormente. Paul Morand 
dejó escrito que “ensalzar el rincón de tierra que cada uno ocupa es un punto de 
vista propio de un cadáver”; y Milan Kundera, que “permanecer en el viento es un 
punto de vista propio de una hoja muerta”. ¿Quedarse quieto y echar raíces no sería 
entonces el punto de vista de una planta verde? 

Tras esta toma de conciencia, surgen nuevos usos turísticos en respuesta a la 
intrusión fatídica. La patrimonialización de la naturaleza, al igual que la de la cul-
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tura, con sus sitios protegidos, parques, reservas y santuarios, contribuye a crear un 
nuevo tipo de turista que, sin renunciar a los viajes, opta por nuevas formas de mo-
vilidad, de estancia y de descubrimiento. De inspiración etnográfica, lo inmersivo 
y lo difuso (ya mencionado) forman parte del comportamiento contemporáneo. Le 
sigue un turismo participativo, solidario o furtivo, que se acerca mucho al deseo de 
exfoliar la presencia del yo. De hecho, ¿no se está respondiendo a una fantasía con 
otra? Los abolicionistas de los viajes sueñan con las profundidades de un mundo 
congelado, sin esa movilidad capaz de contaminar un planeta donde el hombre ya 
es visto como un extraño supernumerario. Los demás, por inmersión, participación, 
discreción o fusión (palabras que ya se escuchan en algunas “personas de campo”), 
sueñan con la evaporación del intruso; con la invisibilidad del visitante. Hay, por lo 
tanto, turismos etnológicos en los que no se ve al “salvaje”: se le oye, se le acerca, 
se le escucha, se le descifra por las huellas que deja en su camino, pero no se le ob-
serva ni se le toca, ¡y los turistas se deleitan con este no-encuentro! Un clímax que 
lleva al delirio la conservación del mundo, tanto de las personas como de las cosas.

Si el tiempo turístico es un tiempo extra-social, utópico, de desconexión territo-
rial, pero, por otro lado, existe una tendencia creciente a la auto-organización 
de los viajes, ¿de qué manera se puede romper con los imaginarios homogéneos 
y las prácticas estandarizadas?

En primer lugar, maticemos esto recordando que el tiempo turístico (que es tanto el 
tiempo inmóvil de las vacaciones como el del vagabundo del viaje) no es un tiempo 
extra-social sino un tiempo vivido como tal. Todo está ahí. Porque objetivamente, 
no se trata de ese tiempo, salvo que hablemos de una desviación, de una desintegra-
ción o de la exclusión probada del viajero, del delincuente, del errante o del deste-
rrado. No es un exiliado, separado o expulsado definitivamente del tiempo social, 
fuera de las temporalidades comunes o colectivas, ya sea por voluntad o por castigo.

El tiempo turístico sigue siendo en realidad un tiempo social, en el sentido de 
que es un tiempo libre concedido por la sociedad - en forma de permisos y vaca-
ciones otorgadas al ciudadano como se le otorga un permiso al soldado, tal y como 
he comentado anteriormente. Por lo tanto, sería más bien un tiempo opuesto a los 
tiempos forzados (de trabajo, de transporte o de vida cotidiana, todos los cuales se 
sufren), un tiempo liberado en forma de “gesto antisocial”, como señalaba Paul Mo-
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rand acerca de los viajes66. Es el hecho de un tiempo elegido, propio, vivido como 
si no hubiese nada de por medio, a pesar de haber sido autorizado... Pero, simulacro 
o ilusión, lo esencial está en esa experiencia lúdica: esa sensación abre a la utopía. 
“Aunque es un producto de la Historia”, como señaló Joffre Dumazedier, “el ocio se 
experimenta como un valor externo a la Historia”67. Es aquí donde todo empieza, en 
las desconexiones territoriales y sociales que permiten proyectarnos hacia un lugar, 
desconocido o familiar, pero siempre fuera del tiempo social habitual. Una proyec-
ción del sujeto en su propio mundo invertido, espacial y temporalmente. Un mundo 
elegido, ya sea el de unas vacaciones en la playa, el de una estancia en el campo o 
el de una ruta de trekking por los Andes.

Es la materialización de esta desconexión y migración a la utopía lo que hace 
posible la organización de viajes, excursiones y/o estancias a través de operadores 
turísticos, agencias de viajes y otras empresas profesionales de alojamiento o res-
tauración que conforman el llamado “turismo comercial”. Hay que hacer dos obser-
vaciones. En primer lugar, debemos tener cuidado de no exagerar la importancia del 
turismo comercial, ya que de algún modo seguimos creyendo que la mayoría de los 
viajes turísticos requieren de la mediación logística y los servicios de la industria. 
Se trata de un prejuicio e incluso de un estereotipo que se ha mantenido gracias al 
espectáculo recurrente de los viajes en grupo (cuyo gregarismo casi caricaturesco 
sigue siendo muy visible en el paisaje vacacional) pero también por la crítica a los 
viajes de ocio, depreciados como “productos de consumo”. Dicho de otro modo, no 
tomemos los sus anuncios o los catálogos de las agencias de viajes, por (toda) la 
realidad de las prácticas de los viajes recreativos. 

La reducción de la cuota mercantil del turismo no es algo nuevo. Incluso parece 
que tiende a empeorar. Por ejemplo, hace ya veinte años, el porcentaje de paquetes 
turísticos (viaje + alojamiento) solo representaba el 25,6% de los viajes de hacían 
los franceses dentro del país. Y englobando otros destinos (Francia + ultramar + ex-
tranjero), solo el 33,4%68. Esto significa que más del 65% de los viajes que hicieron 

66 Morand, P. (1994) [1927]. Le voyage. Éditions du Rocher. p.13.

67 Dumazedier, J. (1962). Vers une civilisation du loisir. Le Seuil; y Baudrillard, J. (1972). La Société de 
consommation. Gallimard. p.42.

68 De acuerdo con Memento du tourisme. Édition 2010. Ministère de l’Économie, des Finances et de 
l’Industrie. p.98.
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los franceses los hicieron fuera del turismo comercial, sin recurrir a su mediación o 
al consumo de sus productos. 

Así que, segundo comentario, después de esta observación hay que señalar que 
desde hace ya algún tiempo muchos viajes han sido resultado de la auto-organi-
zación. ¿Cómo? Por los medios que hay disponibles, por supuesto (el coche, la 
familia, los amigos, etc.). Pero también por otros. Recordemos que si bien Airbnb, 
creado en 2008 en los Estados Unidos, se exportó a Europa en 2012, el Bed & 
Breakfast (de estilo inglés o austriaco) existe desde 1950; y que, en lo que respecta 
al intercambio de alojamiento, el Homelink fue creado en 195369. Lo que está claro 
es que durante décadas los deseos de escapar del turismo comercial no han hecho 
más que aumentar.

Pero más allá de la afirmación de la creciente autonomía del turista, más dueño 
de sus elecciones y más libre en sus acciones, ¿en qué medida esta tendencia supone 
una ruptura con las prácticas de viaje y su imaginación? En cuanto a las prácticas, 
no cabe duda de que Internet ha dado al viajero los medios para desobedecer un or-
den normativo de mercado que prescribe prácticas estandarizadas (un orden que ha 
cambiado más o menos ese sesgo segmentando y a veces personalizando su oferta 
en forma de “viajes a la carta”). ¿Cómo tuvo lugar esta desobediencia? Principal-
mente desarrollando, al margen de esta industria, redes de intercambio cercanas al 
principio de una “economía paralela”.

En lo que respecta al imaginario, al contrario de lo que ocurre en la práctica, se 
trata menos de una cuestión de ruptura que de reapropiación y autogestión de su 
disfrute. Una satisfacción que aumenta con los conceptos e historias que hay detrás 
de ellos. Exceptuando, por supuesto, aquellos “imaginarios homogéneos” que no 
provienen del imaginario colectivo y sus mitologías, sino de modelos inventados 
desde cero, lo cual es más que improbable. Incluso si los empobrece, reduce o es-
tandariza, el turismo industrial no puede prescindir de estas referencias figurativas y 
narrativas que se llaman mitos y que están en el origen de todos los sueños, deseos 
y acciones humanas.

No se trata de que el viajero, incluso el que se organiza sus propios sus viajes, 
rompa con estos mundos imaginarios, sino que los viva mejor, de manera más com-
pleta y libre, según sus deseos y sabiendo que cuanto más profundice en el imagina-

69 Senk, P. y Rubio, M. (2010). Échanger sa maison. Le nouvel esprit du voyage. Éditions des Équateurs. p.20.
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rio colectivo (en la multiplicidad de sus signos o manifestaciones) más homogéneas 
serán las representaciones y más raros serán los mitos. La diversidad de historias 
que hay que vivir y, por tanto, la infinita variedad de usos o prácticas (de viajes en 
este caso), nunca dejan de ser avatares de los grandes modelos míticos - como sabe-
mos gracias a Claude Lévi-Strauss y Georges Dumézil. Corresponde al antropólogo 
descifrar estos modelos enterrados bajo la diversidad de prácticas que los expresan 
y los actualizan constantemente. 

¿Podría ilustrar estas tendencias con algunos ejemplos concretos?

Las dificultades ya mencionadas a las que se enfrentan las empresas turísticas tradi-
cionales ante un comportamiento que tiende a escapar de las estructuras, los progra-
mas y los servicios del “todo incluido”, dan cuenta de esa tendencia a la autonomía. 
Tanto es así que la industria solo compensa y resiste a esta tendencia con algunos 
“clientes habituales” (leales, inexpertos o novatos), con viajes a países lejanos (que 
requieren supervisión por razones de seguridad) y con turistas de edad avanzada 
(entusiastas de los cruceros y los viajes en autocar). Se les podría sumar también 
los viajes personalizados (a la carta, por encargo, en pequeños grupos), los de lujo 
(con una clientela inevitablemente pequeña y adinerada), o un cierto tipo de turis-
mo especializado, específico o incluso especial (individual, solo de mujeres, de una 
comunidad específica, etc.). 

Al margen de este mercado cambiante, esta tendencia se viene afirmando de di-
versas maneras. En primer lugar, por el aumento del transporte privado en detrimen-
to del transporte colectivo (tren o avión). No me refiero únicamente al ya antiguo 
auge del automóvil (que revolucionó la cultura de los viajes desafiando al ferrocarril 
en los años sesenta), o a los vehículos de dos ruedas actuales, sino también a una 
tipología muy evolucionada de vehículos que, desde la autocaravana de los años 
setenta hasta la roulotte, son soportes móviles autónomos que favorecen una doble 
fuga: del transporte público, pero también de cualquier confinamiento residencial 
(hotel, apartamento, pueblo, campamento…). MacLuhan dijo que el estadounidense 
nunca renunciaría al automóvil porque es el único lugar en el que puede estar solo. 
Pero también es el único lugar donde el viajero sigue controlando su movilidad. Es 
un armazón rodante, transformado en casa, que no depende de ningún profesional ni 
de ningún soporte rígido y programado (rieles, ejes…) que pueda ser interrumpido 
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fácilmente. Ante semejante libertad de movimiento, el viajero en general y el turista 
en particular, encuentran modos y medios de independencia que no están dispuestos 
a abandonar.

Pero hay muchos otros usos concretos que reflejan esta tendencia. Para escapar 
de la tiranía de los precios de mercado, existe la mutualización de los gastos de 
alojamiento y de los medios de transporte (alojamiento compartido, coche compar-
tido), que, si bien no incrementa la independencia, por lo menos permite ahorrar 
dinero y garantizar la libertad de circulación, sobre todo en tiempos de crisis. Para 
escapar del turismo comercial también se puede recurrir a la hospitalidad familiar o 
amistosa. También al trueque de alquileres (intercambio de viviendas) o a las redes 
de hospitalidad dedicadas a acoger gente “como si fueran amigos en cualquier parte 
del mundo”70. Me refiero al couchsurfing. Creado en 2004 en Estados Unidos, es 
un servicio de alojamiento temporal y gratuito, de persona a persona, y por lo gene-
ral por una sola noche. El objetivo de los defensores de este método es claramente 
ideológico, es decir, retirarse de la economía de mercado y evitar en lo posible el 
consumo de productos de la industria turística.

Con o sin Internet, podemos ver perfectamente el proyecto que vincula todas 
estas prácticas: retirarse más o menos del turismo comercial e integrar el viaje (via-
je, estancia, recorrido y actividades) en una cierta invisibilidad económica, o por lo 
menos en un margen óptimo de autosuficiencia, liberado de las limitaciones, restric-
ciones y prescripciones habituales de los viajes comerciales. Sin embargo, Internet 
ha dado a esta concepción alternativa de los viajes turísticos los medios para ampli-
ficar y acelerar su desarrollo. Común y compartida (desde la solidaridad económica 
familiar hasta el radicalismo antimercantil del couchsurfer), la idea es prescindir del 
intermediario y de sus estructuras y servicios para, a la luz de estas estrategias de 
evasión, realizarse y vivir su propio viaje, o al menos tener la sensación de hacerlo. 
Por supuesto, debemos tener cuidado de no ser demasiado optimistas a este respec-
to, especialmente con Internet, es decir, la Web, que, aunque multiplica los vínculos 
e intercambios, arrastra a todo el mundo hacia su red. Es la otra cara de la moneda.

Si bien el GPS proporciona una total autonomía de orientación (eliminando así 
la dependencia del guía, la del embarazoso mapa de papel o la de la ayuda local) y 
el GSM una autonomía de comunicación sin precedentes (sin comparación con la 

70 Ver Bialski, P. (2009). Intimate tourism. Enquête dans un réseau d’hospitalité. Éditions Solilang.
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telecomunicación sedentaria del pasado), ambos son medios formidables de geo-
localización y vigilancia, también para aquellos que planean, sueñan o creen haber 
escapado del sistema comercial y el control de las empresas. Más aún cuando la 
empresa recupera sus derechos sobre el alquiler (Booking.com, Airbnb) o el in-
tercambio de viviendas (Homelink, Intervac, Home Exchange), el uso de Internet 
(comparable al de Trivago en el ámbito de la hostelería) devuelve rápidamente es-
tos usos al comercio visible y a la vigilancia del mercado. De hecho, y aunque el 
alojamiento gratuito sigue siendo su credo, el propio Couchsurfing empezó siendo 
una asociación sin ánimo de lucro y en 2011 se convirtió en una empresa comercial 
(hasta con logo registrado).

A esto se añade que comprar “online” da la impresión (a menudo errónea) de 
comercio directo (sin intermediarios), por tanto, independiente y más barato, total-
mente libre y ecológico, lo cual es falso. Pero que estas contradicciones (e ilusiones) 
no nos hagan perder de vista el hecho de que existe un verdadero “mercado negro” 
del turismo - con estancias “bajo cuerda” y de “supuestos parientes” que van a pasar 
las vacaciones a tu casa en tu ausencia; o viajes encubiertos que, enmascarando su 
naturaleza, escapan a las estadísticas del turismo. Tampoco debemos perder de vista 
el hecho de que la imaginación y los deseos subsisten detrás de estos usos “autóno-
mos” y que también son bien reales, como los viejos sueños que dibujan el horizonte 
utópico del viaje. 

¿Qué repercusiones cree que tendrán estas tendencias sobre la experiencia in-
dividual del viaje y los destinos?

Estas tendencias no son tan nuevas, pero han crecido considerablemente gracias a 
Internet y a los usos que ha hecho la industria de los viajes de ocio. Las prácticas 
turísticas que intentan prescindir de la mediación de esta infraestructura muestran la 
importancia que puede tener un modelo crítico capaz de cambiar profundamente la 
experiencia de los viajeros. Además de las cuestiones económicas que se plantean 
en esta contracultura de los viajes, también hay, a través de estos deseos de autono-
mía, signos de una demanda que reclama una calidad existencial diferente de la que 
obtienen de la habitual forma de movilidad. Existe un deseo de alejarse tano de los 
rituales, los flujos, los recorridos y la estancia, como de sus circuitos, sus etapas, 
sus puntos de paso obligatorios, sus estructuras oficiales de acogida y sus servicios 
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estandarizados. El objetivo es por lo tanto estético, se orienta hacia la búsqueda de 
otra cosa. De otra experiencia.

Se puede utilizar el ejemplo de los “greeters” para mostrar esta otra dimensión 
de la autonomía. Son el síntoma de una evolución de las sensibilidades generadas 
por esas tendencias ideológicas y estéticas de la autonomía. ¿Y qué es un greeter? 
Un guía voluntario y en principio no oficial creado en 1992 en Nueva York e intro-
ducido en las principales ciudades europeas en la década del 2000, que ofrece a los 
turistas (en grupos de 6 como máximo) su experiencia personal para realizar visitas 
gratuitas basadas en la historia del lugar, su vida cotidiana y la de sus habitantes. 
Para los turistas, este tipo de mediación es una forma de prescindir de la intermedia-
ción del guía oficial y, por lo tanto, de ahorrar dinero. Pero el greeter es mucho más 
que eso. A través de sus comentarios y relatos autobiográficos, el anfitrión introduce 
al viajero en una cercanía, un contacto, una interioridad sensible, incluso en una 
confidencialidad apasionada que no ofrece el turismo clásico.

La calidad fenomenológica y heurística de este turismo es también la que rei-
vindica el couchsurfer, quien introduce al viajero (un turista invitado a una velada 
en un espacio privado) lo más cerca posible de la realidad interna y cotidiana de 
una sociedad, de una cultura, de un destino, imposible de observar de otro modo. El 
trueque de viviendas también introduce esta idea de visión interna de la realidad, ya 
que uno se transporta al espacio cotidiano del otro y abandona su entorno de vida 
doméstico por un tiempo. Y muchas compañías, como Home Link, Airbnb y otras, 
están aprovechando esta situación. Se está creando un negocio de la intimidad en 
nombre de la autenticidad y el encuentro.

¿Qué hay que hacer frente a este magistral cortocircuito del deseo de autonomía 
y emancipación del viajero, cuyo lugar y exotismo están ahora, de hecho, y en pri-
mer lugar, fuera del circuito turístico? La cercanía, la intimidad, lo cotidiano, son 
ahora, además de patrimonio, nuevas dimensiones, que responden a un impulso de 
interferencia pacífica del intruso (como hemos visto), deseoso de mezclarse por un 
momento con la vida local. En cuanto al impacto en los destinos, este autonomismo 
es inocuo. Siguen siendo lo que son, al menos como objetos de atracción, pero no 
en sus usos. En este caso, es la relación del visitante con el lugar, y por lo tanto lo 
que cambia es la manera de disfrutar. Son las miradas y las experiencias las que se 
transforman. La revolución no es topológica sino psíquica. Viene impulsada por un 
proyecto de exploración intersticial que prefiere la inmersión en la cultura del Otro 
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al espectáculo. Paula Bialski se refiere a esto como un “turista de tercera clase”. 
Aunque podría ser también de una cuarta etapa: después del turismo sin salidas al 
mar (hotel, club, etc.), del integrado (en casa del habitante) y del difuso (introducido 
en espacios no turísticos), llegaría un turismo asimilado, inserto en el espacio priva-
do e incluso en el íntimo.

JEAN -DIDIER URBAIN



102LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

CARINA REN
“La Teoría del Actor-Red ayuda a insistir en lo 
social, lo ambiental y lo económico como algo 
totalmente integrado y no disociable”

Carina Ren es etnóloga, Doctora en Turismo y Profesora adjunta de Innovación 
Cultural en Turismo en la Aalborg Universitet (Dinamarca) y adscrita al Centro de 
Innovación e Investigación en Cultura y Vida en el Ártico (CIRCLA). Sus investi-
gaciones se centran en el análisis de cómo el turismo se relaciona e interfiere con 
otros campos de lo social, explorando las prácticas y procesos a través de los cuales 
se desarrolla, se organiza y se pone en valor. Su trabajo se inspira en el pensamiento 
relacional y el feminismo material, los estudios de ciencia y tecnología y la Teoría 
del Actor-Red. Ha publicado diversas obras en el ámbito del turismo y los estudios 
del Ártico y es coeditora de libros como Actor-Network Theory and Tourism. Or-
dering, Materiality and Multiplicity (2012), Tourism Encounters and Controver-
sies. Ontological Politics of Tourism Development (2015), Co-Creating Tourism 
research. Collaborative ways of knowing (2017), Theories of Practice in Tourism 
(2018) y más recientemente Collaborative Research Methods in the Arctic (2020).

Usted ha sido, junto a René van der Duim y Gunnar Thór Jóhannesson, una 
de las primeras en incorporar la Teoría del Actor Red71 a la investigación so-
bre el turismo. ¿Qué impulsó, por ejemplo, el trabajo con el concepto de tou-
rismscape72, uno de los más exitosos y mencionados enfoques de la Teoría del 
Actor-Red en el estudio del turismo?

71 (N. del E.) Para conocer mejor la propuesta metodológica y epistemológica que plantea la Teoría del Actor-
Red en torno a las relaciones humanas, materiales y semióticas, ver Latour, B. (2008). Reensamblar lo social. 
Manantial.

72 (N. del E.) R. Van de Duim, C. Ren y G. Thór Jóhannesson usan el concepto tourismscapes para referirse a 
procesos complejos en los que personas y cosas se ordenan en redes. Aplicado al turismo, son “redes de actores que 
atraviesan distintas sociedades y regiones y que conectan sistemas de transporte, alojamiento y servicios, recursos 
turísticos, entornos, tecnologías, personas y organizaciones”. Para conocer mejor su propuesta ontológica, ver Van 
der Duim, R., Ren, C. y Thór Jóhannesson, G. (2013). Ordering, materiality, and multiplicity: Enacting actor–
network theory in tourism. Tourist Studies, 13 (1), 3-20.
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La investigación sobre el turismo se ha dedicado, hasta hace unos pocos decenios 
y con pocas excepciones (Soile Veijola y Adrian Franklin, por ejemplo), a reducir 
el turismo a un mero negocio y a definir al turista como una ser social delimitado. 
La materialidad y lo no humano han estado muy ausentes en el análisis del turis-
mo, ya que la mayoría de las veces se han considerado elementos de apoyo para la 
interacción humana o como trasfondos para el discurso. La combinación de estas 
dos tendencias ha dado como resultado unos relatos absolutos y centrados en los 
actores humanos del turismo, como el empresario turístico, que se han combinado a 
menudo con un excesivo énfasis en las explicaciones psicológicas y conductuales a 
la hora de interpretar, por ejemplo, el consumo turístico o la innovación.

La consecuencia de esto ha sido la consideración del turismo como industria, de 
los turistas como consumidores y de la naturaleza y los no humanos como simples 
medios para este fin. Tanto si se promueve en los estudios de gestión como si se re-
chaza en los estudios críticos, su ontología restringe nuestra capacidad para pensar 
de forma diferente sobre, por ejemplo, la movilidad, la ética, la cohabitación entre 
especies y el cambio climático en relación con el turismo. Así que, ¿podríamos 
hacerlo de forma diferente, incluso mejor, si considerásemos el turismo como un 
asunto sumamente enredado, desordenado y más que humano? 

Aunque a menudo se presentan como un trabajo solitario, la investigación y el 
estudio teórico son - junto con muchas otras cosas - logros altamente relacionales 
y distribuidos. La búsqueda de respuestas a estas preguntas ha sido un proceso de 
colaboración en el que he trabajado con buenos colegas como René van der Duim y 
Gunnar Thór Jóhannesson, entre otros, y he recurrido en gran medida a pensadores 
como Bruno Latour, John Law, Donna Haraway y Anne Marie Mol. Por lo tanto, 
realmente es un trabajo académico que ve el mundo y lo social como un orden con-
tinuo de múltiples actores enredados entre sí, y que desafía los límites y las coor-
denadas que normalmente se utilizan para determinar el turismo, la destinación y el 
turista.

En este escenario, la Teoría del Actor-Red y, más importante aún, su semiótica 
material y ontología relacional, ofrece un interesante camino hacia la compleja ma-
lla turística. Creo que esta ha sido eficaz a la hora de destacar las representaciones 
compuestas, distribuidas y más que humanas de lo que entendemos como “turismo”. 
Metodológicamente, ofrece un conjunto de sugerentes herramientas para explorar 
cómo el turismo se habilita, negocia y promulga en ámbitos a menudo sorprenden-
tes donde los actores no tienen asignado un papel previo al análisis. 

CARINA REN
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La Teoría del Actor-Red considera por lo tanto que el turismo es algo menos 
solitario y estable de lo que normalmente se piensa, y más un proceso continuo de 
lo que Donna Haraway llama “ser con muchos”73. Esto nos lleva a buscar narrativas 
de cómo el turismo no es una actividad o un sector que se contiene a sí mismo, sino 
más bien un logro altamente ensamblado y colaborativo. Este tipo de investiga-
ciones sobre el turismo tiene por objeto trazar nuevos territorios de conectividad y 
enmarañamiento y alimentar nuevas sensibilidades para capturar la implicación de 
los actores del turismo, ya sean humanos o no humanos, ya sean discursivos, tecno-
lógicos o performativos, ya tengan una escala planetaria o microbiológica.

En mi propia investigación, he recurrido a esta interpretación relacional para 
desafiar una ontología turística tradicional caracterizada por diferencias y divisiones 
binarias entre humanos y no humanos, huéspedes e invitados, negocios y cultura, 
valores y hechos, solo por mencionar las más habituales. Este trabajo ha implicado 
preguntarse continuamente “¿qué significa que algo sea ‘relativo al turismo’?”, y 
a partir de ahí descentralizar el turismo. Un concepto como el de tourismscape es, 
por ejemplo, un instrumento útil para rastrear relaciones, estar atento a los actores 
improbables, atender a aquellos que a menudo se pasan por alto y cuestionar todo 
lo conocido y lo que se da por sentado. En lugar de reducir el turismo a una activi-
dad puramente económica o técnica o sociocultural o ambiental, los recursos de la 
Teoría del Actor-Red pueden ayudar a los investigadores, profesionales y activistas 
a insistir en lo social, lo ambiental y lo económico como algo totalmente integrado 
y no disociable.

Teniendo en cuenta la dispersión espacio-temporal de los actores y la falta de 
fronteras y atributos que los definan claramente, ¿qué potencial y dificulta-
des plantea el enfoque de la Teoría del Actor-Red para el trabajo de campo 
etnográfico?

En mi trabajo en curso sobre el desarrollo del turismo en el Ártico, la necesidad de 
incluir a la Tierra y a lo no humano en el rastreo empírico y en el análisis del turismo 

73 (N. del T.) La frase completa de Haraway es “To be one is always to become with many” (en Haraway, D. 
(2008). When species meet. University of Minnesota Press). Ha sido traducida al castellano de diversas maneras: 
“ser uno es siempre estar con muchos”, “ser uno es siempre forma parte de muchos” o “llegar a ser es siempre 
llegar a ser con muchos”. En esta ocasión hemos optado por esta última.
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se está haciendo muy evidente, al igual que la necesidad de desarrollar formas de 
trabajo no solo en múltiples campos, sino de ver el campo como geográficamente 
disperso, como interconectado. En mis investigaciones sobre el desarrollo del tu-
rismo en el Ártico, por ejemplo, los discursos y las prácticas de desarrollo turístico 
están estrechamente relacionados con las transformaciones climáticas, las políticas 
postcoloniales y las preocupaciones geopolíticas, los emblemáticos mamíferos po-
lares y las actividades mineras, así como la vida cotidiana y el futuro del Ártico. 

Entonces, ¿cómo hacemos para seguir y estudiar todas estas relaciones? Hay 
que admitir que puede ser un tremendo embrollo navegar en un paisaje donde las 
distinciones entre micro y macro o naturaleza y cultura no se ven como hechos sino 
como el resultado de un trabajo relacional. Dándole un poco la vuelta al asunto, yo 
diría que realizar el trabajo de campo en la abstracción de un espacio euclidiano 
fijo también requiere un trabajo agotador de distanciamiento. Tal vez recortar redes, 
parafraseando a la antropóloga Marilyn Strathern, requiere otras cosas por parte del 
investigador como, por ejemplo, una mayor sensibilidad hacia cómo se están ha-
ciendo las diferentes incisiones y qué implicaciones y efectos podrían tener.

Se ha criticado a menudo la Teoría del Actor-Red por su excesivo “empirismo”, 
señalando que este enfoque ha terminado por reducir “lo real” a “lo actual”. 
¿Qué opina de esta idea? ¿Puede dar algún ejemplo relacionado con el turismo 
que ilustre su respuesta? 74

Para mí, las fortalezas empíricas de la Teoría del Actor-Red son el compromiso con 
la proximidad crítica y la sensibilidad hacia nuestra propia performatividad en la 
investigación - en contraposición a una idea de la investigación como revelación 
objetiva o crítica desde la distancia. Esta versión del empirismo va también de la 
mano de una fuerte conciencia sobre cómo nuestras elecciones como investigadores 
contribuyen a establecer ciertas realidades sobre otras. Si insistimos en que no solo 
describimos, sino que también representamos versiones de la realidad, la distinción 
entre lo real y lo actual se difumina y la posibilidad de hacer grandes afirmaciones se 
marchita. En cambio, nos encontramos en una posición situada, lo que para mí no es 

74 Esta pregunta ha sido propuesta por José A. Mansilla, miembro del Observatorio de Antropología del Conflicto 
Urbano (OACU).
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un inconveniente sino más bien una posición privilegiada en la que comprometerse 
con lo que John Law denomina una “sociología modesta”. 

 Incluso en nuestras humildes descripciones, sin embargo, debe estar justificado 
el compromiso empírico de la Teoría del Actor-Red. Esto debe ser así si permite 
registros que de una u otra manera suponen una diferencia, si permite describir 
prácticas que normalmente no se registran en otro lado. Y creo que este es el caso. 
El volumen editado en 2012 sobre Teoría del Actor-Red y Turismo, desentrañó una 
amplia gama de actores hasta entonces no tomados en cuenta dentro del turismo, 
así como de conceptos que le dan sentido, como por ejemplo tourismscape, orde-
namiento o multiplicidad. Al desplazar la atención analítica y empírica hacia la 
ciudad, el destino turístico, los animales o la Tierra adoptando nuevas formas, estos 
enfoques proporcionaron formas inéditas de considerar el emprendimiento, la sos-
tenibilidad, el riesgo y las movilidades dentro del turismo. 

Algunas voces discordantes acusan a la Teoría del Actor-Red de descuidar las 
relaciones de poder entre actores y basarlo todo en relaciones de coproducción 
o cocreación imbricadas en un mundo desordenado en lugar de desigual. En el 
marco actual de conflictos vinculados al turismo (masificación, gentrificación, 
pauperización, privatización, patrimonialización, etc.), ¿en qué contribuye la 
Teoría del Actor-Red al análisis de la disidencia y el conflicto? ¿Cómo pueden 
estas contribuciones ser palancas de cambio en favor de los sectores sociales 
afectados por el desarrollo turístico?

Todas las teorías se presentan en diferentes versiones y la Teoría del Actor-Red no es 
una excepción. Es cierto que muchos han criticado, y tal vez con razón, sus prime-
ros estudios por centrarse en los logros de un solo orden: el de una red. Cuando se 
toma la Teoría del Actor-Red como una solución empaquetada se pueden reproducir 
relatos de poderosos actores construyendo y dominando determinados órdenes de la 
red. Pero otras “corrientes” más recientes, de las que también hablé antes, toman lo 
que podríamos denominar un enfoque orientado a la multiplicidad respecto a cómo 
se componen las cosas teniendo en cuenta las múltiples realidades y la coherencia 
solo parcial de esas realidades (turísticas).

Estos modestos relatos deben evitar recurrir a una crítica rápida y contundente 
de las fuerzas globales, así como a soluciones radicales y sencillas. En esto, me 

CARINA REN



107LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

inspiro en la propuesta de Donna Haraway de permanecer en los problemas, la cual 
responde a dos reacciones frente al estado de alerta del Antropoceno: la resignación 
y el giro hacia los arreglos técnicos. Para mí, esta línea de pensamiento concuerda 
muy bien con algunas de las frecuentes lagunas del turismo, donde encontramos 
armoniosas y brillantes visiones de futuro, a menudo impulsadas por la tecnología, 
yuxtapuestas a relatos distópicos de prácticas turísticas sin sentido o devastadoras. 
En la mayoría de los casos, ninguna de estas perspectivas se involucra realmente 
con el desorden y la fricción, sino que a menudo tienden a lo que Bruno Latour ha 
llamado los grandes panoramas. En lugar de esto, permanecer en el problema “re-
quiere aprender a estar realmente presente, no como un pivote que desaparece entre 
pasados terribles y endémicos y futuros apocalípticos o salvadores, sino como cria-
turas mortales entrelazadas en innumerables configuraciones inacabadas de lugares, 
tiempos, materias y significados”75.

Pensadores como Bruno Latour y Donna Haraway nos inspiran a desafiar las 
tentaciones de desplegar demasiado rápido marcos simples de los dominados y los 
dominadores, o de los explotados y los explotadores. Esta tendencia es muy fuerte 
en los estudios del turismo, como también lo ha sido nuestro reflejo de asignar pa-
peles a los actores con bastante rapidez. Un ejemplo de esto es cómo la masificación 
turística se suele entender como un problema de “exceso de turistas” y capitalismo, 
mientras que las experiencias y los casos concretos de masificación siguen sin con-
tabilizarse como efectos de una actividad política, legal y económica distribuida.

Mientras que los relatos críticos nos confrontan con conceptos abstractos sobre 
fuerzas globales que imponen relaciones de poder injustas y comunidades desem-
poderadas, nos dejan con muy poca esperanza y posibilidades de hacer o pensar las 
cosas de manera diferente. En contraste con una crítica dura y a distancia, tenemos 
que empezar a hacer descripciones detalladas, investigaciones cuidadosas de lo que 
hay en el mundo usando la Teoría del Actor-Red como dispositivo con el que desen-
trañar la complejidad, el desorden y la ambigüedad. Acercarnos a lo empírico, a lo 
que Bruno Latour ha acuñado como proximidad crítica, podría permitirnos discernir 
rupturas de grano fino y hacernos ver cómo las cosas podrían ser diferentes.

¿Entonces, qué tipo de observación podría hacerse sobre el turismo de masas o 
la gentrificación? En primer lugar, debería llevarnos a no tomar estos fenómenos 

75 Haraway, D. (2016). Staying with the trouble. Duke University Press.
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como hechos previos a la investigación, sino a explorar cómo “cobran vida”, quizás 
en múltiples versiones y en entornos específicos a través de las prácticas y los dis-
cursos de cada uno de los actores. Tales relatos evitan soluciones rápidas a las para-
dojas o controversias y ayudan a desbloquear la obtención de respuestas. En lugar 
de ignorar o corregir el desorden, buscan trabajar con él. En última instancia, creo 
que no nos hacen menos, sino más maniobrables, resistentes o capaces de esquivar 
la desigualdad que las grandes afirmaciones sobre el neoliberalismo y la revolución.

CARINA REN
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HAZEL ANDREWS
“Nuestra imaginación se convierte en parte  
de la magia de la experiencia del turismo 
conforme la vamos haciendo realidad a través 
de la práctica”

Hazel Andrews es Profesora de Turismo, Cultura y Sociedad en la John Moores 
University de Liverpool (Reino Unido). Como antropóloga social, sus temas de 
interés son la identidad, la individualidad y el cuerpo, sobre todo en relación con el 
turismo y los viajes. Su tesis doctoral está considerada como el primer estudio et-
nográfico completo sobre los turistas británicos y se llevó a cabo mediante periodos 
de observación participante en los centros turísticos de Palmanova y Magaluf, en 
Mallorca. Es autora y editora de nueve libros, entre ellos The British on Holiday. 
Charter Tourism, Identity and Consumption, publicado por Channel View en 2011. 
Más recientemente ha publicado Tourism and Brexit. Travel, Borders and Identity 
(2021). Es presidenta del Comité de Turismo del Royal Anthropological Institute y 
supervisora honoraria de doctorado de la Liverpool University.

Su interés por el turismo británico en las Islas Baleares se remonta a hace más 
de 20 años. ¿Cómo surgió esta atracción antropológica y cuáles son las prin-
cipales lecciones que ha aprendido haciendo trabajo de campo en un destino 
turístico como Magaluf?

El origen de mi interés por el turismo surgió del deseo -tras una etapa como mochi-
lera- de entender más sobre las bases socioculturales que hay detrás de los viajes 
turísticos y lo que éstos nos dicen de nuestra relación con los demás, así como de 
nosotros mismos. El antropólogo Michael Jackson, citando a la filósofa francesa 
Simone Weil, afirma que: “estar arraigado... es quizás la necesidad más importante 
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y menos reconocida del alma humana”76. Sin embargo, justo a continuación señala 
también que “a menudo sentimos una necesidad igualmente fuerte de desarraigar-
nos y cruzar las fronteras que convencionalmente nos dividen”. Aunque Jackson 
se refería a los millones de personas que han emigrado en busca de una vida mejor 
(huyendo de la pobreza, la guerra y demás) desde la segunda guerra mundial, la idea 
del impulso de estar en otro lugar y el porqué de ese impulso es algo que siempre 
me ha intrigado.

Me inspiraron, hasta cierto punto, las palabras de Charles Baudelaire77 -ahora 
bastante trilladas y sacadas de contexto, teniendo en cuenta que el autor escribía 
desde la cama de un hospital-: “tengo la impresión de que siempre estaría allí donde 
no estoy, y este asunto de moverme es uno de los que discuto de modo incesante con 
mi alma”. Por lo tanto, es esta cuestión de moverse y de pensar que cualquier otro 
lugar siempre es mejor.

Este tropo de viaje aparece en diferentes épocas, culturas y lenguajes cotidianos. 
Un ejemplo es la antigua historia china conocida como “El manantial del bosque de 
las flores de melocotón”78, en la que un pescador descubre casualmente un mundo 
paradisíaco de continua juventud, prosperidad y abundancia, pero al abandonarlo 
para compartir la noticia con los demás, ya no es capaz de volver a él. En inglés hay 
un proverbio que dice “la hierba siempre es más verde al otro lado de la valla”. En 
otras palabras, la vida siempre parece mejor en otra parte. A mí me movió ese inte-
rés por saber por qué la satisfacción no se encuentra en el hogar. No me interesaban 
las respuestas típicas de “ahí fuera el clima es más cálido”, sino que creo que este 
deseo de “profundizar” fue desarrollado gradualmente a partir de lo que me pare-
cía que era una necesidad muy humana de viajar (fuera física o metafóricamente). 
Quería tratar de ver si este deseo de moverse proporcionaba alguna idea sobre cómo 
obtenemos nuestro sentido del yo y de la identidad “ahí fuera” y por qué este no 
puede obtenerse de manera satisfactoria en nuestro mundo cotidiano.

En el momento de decidir si llevar mis investigaciones hacia este campo (eso fue 
hacia la segunda mitad de la década de los 90), gran parte de la literatura turística 

76 Jackson, M. (1995). At Home in the World. Duke University Press.

77 Baudelaire, Ch. (1869). Le Spleen de Paris (Petits Poèmes en prose). Le Livre de poche.

78 (N. del T.) En el texto la autora nombra una de las versiones inglesas del cuento, The Well in the Peach 
Blossom Forest, adaptada por Yuan-Ming Tao y editada por R. Wilhem en la obra Tao Te Ching (Lao Tzu), Ed. 
Peguin Arkana (1985)
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estaba dominada por debates acerca de la autenticidad y la búsqueda de la alteridad 
(de tiempos, personas o lugares) o las diferencias. Gran parte de estas investigacio-
nes no incluían las voces de los turistas, aunque se habían desarrollado ya muchas 
categorías diferentes para ellos)79. A veces parecía que los turistas actuaban como 
“extras” en la gran producción del fenómeno del turismo en lugar de ser sus prota-
gonistas centrales. Se prestaba poca atención a lo que los turistas hacían, decían y 
sentían en sus vacaciones. Así pues, mi intención fue darles una voz mucho mayor 
a sus experiencias y, en particular, a los turistas de masas (aunque prefiero llamarles 
turistas charter o de paquete turístico, ya que la masa depende siempre del contexto 
físico) los cuales solían ser ridiculizados en algunas de esas primeras publicaciones 
al no estar necesariamente alineados con la búsqueda de un “otro” cultural y autén-
tico, sino simplemente de vacaciones en un lugar cálido, soleado y sin necesidad 
de trabajar80. Además, había muy pocos estudios en profundidad sobre el turismo 
charter y ninguno que tratara sobre los turistas que llegaban del Reino Unido. Me 
interesaba conocer la inquietud sociocultural más profunda de esos turistas de pa-
quetes vacacionales.

Mi investigación me llevó a Palmanova y Magaluf. Los dos centros turísticos 
funcionan en conjunto, pero proporcionan diferentes tipos de ambientes vacaciona-
les. Ambos lugares estaban llenos de turistas británicos que llegaban en paquetes or-
ganizados por compañías de viajes con sede en el Reino Unido y en ambos lugares 
se respiraba una constante britaneidad. En esta elección me guio mi director de tesis, 
el profesor Tom Selwyn, quien ya había participado en otro proyecto en la misma 
isla unos años antes. Además, gracias a estar también involucrada en un proyecto 
de investigación en Mallorca el año anterior a que comenzara mi trabajo de campo, 
pude realizar un estudio de los resorts que, por así decirlo, ayudaría a desarrollar 
mis primeras conjeturas81. Fue durante esta primera visita cuando pude ver cómo 
eran los centros turísticos británicos en términos de oferta de alimentos, idiomas, 
nomenclaturas (me refiero a nombres de cafeterías y bares) y muchas más señales de 

79 Cohen, E. (1974). Who is a Tourist?: A Conceptual Clarification. Sociological Review, 22 (4), 527-555; Smith, 
V. (1978). Introduction. En V. Smith (Ed.), Hosts and Guest: The Anthropology of Tourism (pp. 1-19). Oxford; 
Wickens, E. (2002). The Sacred and the Profane: A Tourist Typology. Annals of Tourism Research, 29(3), 834-851.

80 Turner, L. y Ash, J. (1975). The Golden Hordes. International Tourism and the Pleasure Periphery. Constable.

81 Malinowski, B. (1922). Argonauts of the Western Pacific: An Account of the Native Enterprise and Adventure 
in the Archipelagos of Melanesian New Guinea. Routledge.
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britaneidad. Por ejemplo, durante este viaje me di cuenta de que el desayuno británi-
co, el fry-up, parecía ser una característica omnipresente en ambos resorts. Durante 
el tiempo que estuve en los centros turísticos me di cuenta de que los cerdos82 solían 
aparecer en las postales y en los souvenirs. Esto me llevó a desarrollar más tarde 
ideas vinculando los objetos - la comida, los recuerdos - y la importancia de esto a la 
hora de entender la práctica turística y las construcciones de identidad en un contex-
to como ese83. En general, me pareció curioso que España pareciera tan británica.

He investigado y escrito sobre Palmanova y Magaluf; sin embargo, Magaluf 
siempre parece suscitar más atención cuando la gente piensa en mi trabajo. Creo 
que esto es debido a la reputación que tiene el resort en tanto que “Shagaluf” y 
toda la publicidad que recibe habitualmente. Sin embargo, Palmanova siempre ha 
sido igual de importante para mí en cuanto a que me ha ayudado a comprender las 
construcciones y prácticas de la identidad y el yo en los contextos vacacionales 
británicos fuera de Gran Bretaña. De hecho, muchos de los turistas con los que me 
relacioné se alojaban en realidad en Palmanova, no en Magaluf.

¿Qué aprendiste de todo aquello?

Creo que lo que aprendí se puede dividir en tres cuestiones: 1. Cosas sobre mí mis-
ma. 2. Cosas sobre el desempeño de este tipo de trabajo de campo, y 3. Cosas que 
espero que hayan contribuido a la comprensión de los turistas, pero también a la 
construcción social de la identidad y el papel que las prácticas turísticas tienen en 
esa construcción.

En relación con el trabajo de campo, uno de los principales problemas fue mi 
sensación de incomodidad sobre el terreno. Eso me hizo perder la oportunidad de 
relacionarme de forma más estrecha con los turistas al inicio de la investigación. 
También, reflexionando ahora sobre ello, y puede parecer bastante tonto, tenía la 
idea de que mi investigación iba a estar muy estructurada, que conseguiría hacer 
entrevistas en profundidad a los turistas y que se interesarían por mi investigación. 

82 (N. del E.) La autora se refiere a “The Tamworth Two”, dos porcinos (apodados Butch y Sundance) que 
lograron cierta celebridad en 1998 al darse a conocer en los medios británicos el periplo por el que pasaron tras 
escapar del camión que los llevaba al matadero de la ciudad inglesa de Malmesbury, Wiltshire. La persistente 
presencia de Butch y Sundance en la iconografía turística de Magaluf, fue analizado por Hazel Andrews en el 
artículo Porkin’ Pig goes to Magaluf, publicado en 2001 en el Journal of Material Culture, 16(2).

83 Andrews, H. (2011). The British on Holiday: Charter Tourism, Identity and Consumption. Channel View.
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Pero, lo cierto es que, en general, no estaban interesados, salvo por alguna muestra 
de curiosidad por saber por qué me estaba dedicando a realizar una investigación 
como esa, aunque luego enseguida volvían a sus cosas.

Aprendí la importancia de hacer mapas durante el trabajo de campo, principal-
mente para superar las dificultades que encontraba en la observación participante. En 
ocasiones sentí cierta alienación porque, aunque estaba entre compañeros británicos 
y todos hablábamos inglés, en realidad no compartía ni el lenguaje ni las maneras de 
hacer de mis compatriotas. Nunca había estado en unas vacaciones de este tipo ni de 
niña ni de adulta. Mis sentimientos de incomodidad, especialmente en Magaluf, se 
iban volviendo perjudiciales para la investigación. La elaboración de los mapas me 
permitió situarme y orientarme en el campo ofreciéndome la posibilidad de realizar 
una tarea más práctica durante el día. Antes de embarcarme en esa tarea, había esta-
do demasiado tiempo vagando sin rumbo por Palmanova y Magaluf, yendo de bar 
en bar y comprando siempre algo de beber y/o comer, lo cual empezaba a resultar 
demasiado costoso para mi beca de estudios. Tiempo después, los mapas resultaron 
ser una fuente inestimable de datos y fueron clave para ayudarme a dar forma a mi 
análisis, especialmente en relación con lo que más tarde identifiqué como un tras-
fondo de violencia -también simbólica- en los resorts, especialmente en Magaluf84. 
Los mapas me ayudaron también a centrarme en la espacialidad de los centros turís-
ticos, es decir, en la forma en que el espacio se materializa culturalmente, lo que Les 
Roberts llama “the doingness of space”85. El propio proceso de dibujar los mapas 
me ayudó a superar los sentimientos de alienación que acompañaron mi estancia en 
los resorts, me dio un propósito86. De manera general, en lo que respecta a la prácti-
ca de la observación participante, la principal lección que saco del trabajo de campo 
es no tener expectativas del lugar (en este caso los resorts) ni de una misma en él.

En cuanto a los resultados de la investigación, aprendí mucho, pero entre todo 
quiero destacar lo siguiente: 1. la importancia que las victorias militares juegan en 
la comprensión de la identidad nacional en el Reino Unido, en el sentido de quiénes 

84 Andrews, H. (2014). The Enchantment of Violence: Tales from the Balearics. En H. Andrews (Ed.), Tourism & 
Violence (pp. 49-67). Routledge.

85 (N. del T.) Esta expresión podría traducirse como “la capacidad de acción del espacio”. Ver Roberts, L. (2018). 
Spatial Anthropology. Excursions in Liminal Space. Roman & Littlefield.

86 Andrews, H. (2012). Mapping My Way: Map-Making and Analysis in Participant Observation. En L. Roberts, 
(Ed.), Mapping Cultures. Place, Practice, Performance (pp. 216-236). Palgrave.
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“somos” y quiénes “no somos” y, de acuerdo a esto, el grado de violencia que con-
tienen las ideas de identidad nacional; 2. El intento bastante cínico de manipulación 
de los turistas por parte de los operadores turísticos en busca de beneficios, y el 
grado en que muchas cosas se comercializan o se vinculan a una transacción finan-
ciera. Una escena que ejemplifica esto fue la del comercial turístico que mostró nula 
disposición a ayudar a un turista que había perdido su abrigo porque ese turista no 
había contratado ningún viaje ni servicio con ese comercial87; y 3. La aparente falta 
de feminismo, y con esto me refiero a que a la mayoría de mujeres no parecía impor-
tarles que otras mujeres fueran humilladas, que fueran en realidad trabajadoras se-
xuales no remuneradas y que, en general, las mujeres fueran mercantilizadas en los 
complejos turísticos88. Encontré pocas -por no decir ninguna- contranarrativas, lo 
cual fue interesante, ya que me permitió ver cómo para algunas mujeres ese entorno 
tan impregnado de comportamientos heteronormativos les acababa resultando libe-
rador89. Aunque los británicos que viajan a Magaluf gozan de una mala reputación 
por su comportamiento “indisciplinado”, esto no puede generalizarse a todos los tu-
ristas del resort, como tampoco a todos los que se alojan en Palmanova. Los turistas 
que pasaban las vacaciones en familia o en pareja se mostraban cariñosos los unos 
con los otros, del mismo modo que no todos los jóvenes entre 18 y 30 años se mos-
traban de acuerdo con los turistas “maleducados” y no todos los turistas maleduca-
dos tenían entre 18 y 30 años. Además, muchas de las personas que encontré allí me 
trataron con mucha amabilidad e incluso con preocupación al saber que estaba allí 
sola, por mi cuenta. Sin embargo, la lección general fue realmente la que expongo 
al final de mi monografía cuando argumento cómo los turistas buscan cierta libertad 
para ser ellos mismos durante sus vacaciones, para expresar su sentido de identidad 
y cómo, al hacerlo, practican lo que yo llamo una “britaneidad efervescente”. Las 
vacaciones son una huida del mundo cotidiano hacia otro lugar que apela a una 
comprensión de la britaneidad y “esta comprensión se basa en la imaginación de un 
pasado romántico en el que Gran Bretaña era grande, tanto en el escenario mundial 

87 Andrews, H. (2000). Consuming Hospitality on Holiday. En C. Lashley y A. Morrison (Eds.). In Search of 
Hospitality: Theoretical Perspectives and Debates (pp. 235-254). Butterworth Heinemann.

88 Andrews, H. (2006). Consuming Pleasures. Package Tourists in Mallorca. En Meethan, K., Anderson, A. y 
Miles, S. (Eds.) (2006). Tourism, Consumption & Representation. Narratives of Place and Self (pp. 217-235). Cab 
International.

89 Andrews, H. (2009). ‘Tits Out for the Boys and No Back Chat’: Gendered Space on Holiday. Journal of Space 
and Culture, 12 (2), 166-182.
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como en su capacidad de alimentar plenamente a sus hijos; los hombres eran los que 
iban a la guerra y las mujeres tenían muy claro cuál era su lugar”90.

Tal como ha señalado en algunos de sus artículos, desde la perspectiva fenome-
nológica existe una clara brecha entre los imaginarios del turismo y la práctica 
turística. Los turistas no solo reciben imágenes, sino que también pueden adap-
tarlas y transformarlas en nuevos imaginarios. Teniendo en cuenta esta premi-
sa, ¿qué piensa del esfuerzo y el énfasis que ponen las instituciones públicas y 
los agentes privados en el cuidado, la protección y el control de su “imagen de 
destino”? ¿Es una batalla perdida?

Creo que los turistas se imaginan cómo serán los lugares, pero aun así no me en-
tusiasma mucho el uso que se le da al concepto “imaginario” en la discusión sobre 
el turismo. Básicamente porque implica que es algo externo a los turistas que toma 
la forma de representaciones mediáticas y narrativas de todo tipo, y no la práctica 
encarnada de imaginar un lugar o lo que sea, y que este “proceso” sea en sí mismo 
maleable y mutable. Es decir, lo que puedo imaginar un día puede no ser lo mismo 
que imagino al día siguiente. La vida es fluida y creamos nuestros mundos a medida 
que los practicamos, e imaginamos también a medida que los practicamos. Imaginar 
es, como señala Tim Ingold91, participar de la vida desde el interior de nosotros mis-
mos. Por lo tanto, sí, desde luego, los turistas pueden reaccionar ante las imágenes 
y discursos procedentes de una amplia y diversa gama de “textos” de marketing 
turístico, libros, películas, programas de televisión, etc., e incluso de los que están 
enterrados en lo más profundo de nuestra comprensión del mundo, aunque no ten-
gan un guion fijo al que atribuirlos. Con esto quiero decir que la forma en que se me 
ha enseñado a entender el mundo o lo que está dentro de mi habitus puede influir 
en cómo y qué imagino. No puede haber una única fuente, abastecida por un cuerpo 
externo, que dé lugar a lo que se imagina.

Por supuesto, lo que imaginamos impregna nuestras expectativas. Muchas veces 
viajamos con la esperanza de encontrar ese relax y ese clima soleado que estába-
mos esperando. En el caso de Magaluf, las expectativas de un ambiente festivo in-

90 Andrews, H. (2011). The British on Holiday: Charter Tourism, Identity and Consumption. Channel View.

91 Ingold, T. (2012). Introduction. En Janowski, M. y Ingold, T. (Eds.), Imagining Landscapes: Past, Present and 
Future (pp. 1-19). Routledge.

HAZEL ANDREWS



116LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

fluenciarán el comportamiento de algunos turistas; la imaginación se hará realidad 
mediante la práctica del estar allí. Sin embargo, el asunto central de mi artículo 
de 201792 es que lo que hemos anticipado que serían las vacaciones no siempre 
se cumple, y como tal, las imágenes previas procedentes de la literatura turística, 
etc. que han dado lugar a unas “imaginaciones” pueden no traducirse en la prácti-
ca real. Además, como señalo en este mismo artículo, la idea de que existen estos 
imaginarios (en forma de material promocional, etc.) presupone que los turistas se 
comprometen con ellos antes de sus vacaciones y que las imágenes son siempre 
creíbles. Puede haber alguna idea sobre el tipo de cosas que se pueden esperar, pero 
los turistas hacen sus vacaciones a través de la práctica. Las imágenes/palabras res-
ponden siempre a un marco delimitado, son incapaces de mostrar todo el conjunto: 
no muestran con quién se van a encontrar, tampoco los vómitos en las calles o en los 
baños de los clubes nocturnos, ni los condones usados en las escaleras de los hoteles; 
no transmiten el ruido ni el olor. Las imágenes no revelan la verdad. Las vacaciones 
pueden reservarse con meses de antelación, lo cual también permite que la reacción 
inicial a las imágenes y las descripciones crezca, se recuerde, cambie, se ponga en 
duda, etc. Las imágenes no están separadas de los turistas, y lo más importante es 
siempre lo que sucede en el destino turístico. Las imágenes alimentan las expecta-
tivas que a su vez dan forma a los comportamientos que llevan los “imaginarios” a 
la práctica - se encarnan, aunque no de forma autocumplida, ya que la imagen no 
se corresponde necesariamente con lo que los turistas encuentran. El asunto es que 
esto no es fijo y la persona que reserva las vacaciones tampoco tiene por qué ser la 
misma que la que está de vacaciones. Puedes imaginar lo que quieras… cómo se 
podría sentir uno, cómo podría oler o sonar esto o aquello, pero es posible que luego 
no encuentres nada de eso o que no tenga relación alguna con lo que estés haciendo 
allí. Esto no significa que la imagen no sea importante para el turismo. 

Por supuesto, el encuentro turístico con un lugar determinado puede ser primero 
a través de la representación y luego a través de la comercialización, y, por supuesto, 
el potencial turista se puede proyectar a sí mismo en el escenario - ¿Se puede ima-
ginar estar allí? ¿podría verse a sí mismo tumbado en la playa, visitando el museo o 
esquiando en una pista de nieve…? Esto alimenta las expectativas, pero no tiene por 
qué convertirse en práctica. Nuestra imaginación se convierte en parte de la magia 

92 Andrews, H. (2017). Becoming through tourism: imagination in practice. Suomen Antropologi: Journal of the 
Finnish Anthropological Society, 42 (1), 31-44
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de la experiencia del turismo conforme la vamos haciendo realidad a través de la 
práctica.

Soy consciente de que Calvià (especialmente a raíz del episodio de ‘mamading’ 
de 2014 en que una joven fue grabada en vídeo haciendo sexo oral en un bar con 
múltiples hombres con la premisa de ganar unas vacaciones ‘gratis’) está intentando 
reposicionarse para atraer a un tipo diferente de turistas y poner en marcha medidas 
que frenen el comportamiento hedonista de los turistas que buscan vacaciones y 
fiesta. El Director General de Turismo de Calvià apareció en la prensa británica93   
diciendo: 

Magaluf va a ser un lugar muy diferente este año... Debido a las modificaciones 
de los reglamentos y el nuevo decreto de turismo de borrachera del gobierno 
regional, va a ser mucho más difícil para los turistas británicos venir aquí en 
verano y cometer el tipo de excesos que hemos estado viendo con demasiada 
frecuencia en el pasado. Creo realmente que la Covid-19 podría asestar un 
golpe mortal al tipo de turismo que hemos estado viendo hasta ahora en Ma-
galuf y especialmente en Punta Ballena.

Sin embargo, los reportajes que llegan de Magaluf durante el verano de 2020 su-
gieren lo contrario, e incluso a la luz de los peligros que plantea la COVID-19, ya 
se han visto en la prensa de turistas ebrios bailando sobre los coches aparcados en 
Punta Ballena y sin respetar las normas locales de distanciamiento social94.

Fui por primera vez a Magaluf en el verano de 1997 y recuerdo que una de las 
cosas que más me llamó la atención fueron los letreros de las tiendas, es decir, los 
nombres de las cafeterías, los bares, los clubes nocturnos, etc. y su branding britá-
nico. Recuerdo que hablé con el gerente de un hotel sobre esto y el grado en el que 
debería o no estar permitido, y su respuesta fue del tipo: “esto es el libre mercado 
y podemos hacer lo que queramos”. El problema es que a los intereses comerciales 
que solo se preocupan por la búsqueda de beneficios económicos, poco les importan 
los asuntos relacionadas con el turismo y/o las sensibilidades locales. Otro tema que 

93 Rudd, A. y Couzens, G. (13 de mayo de 2020). ‘Brits’ Magaluf booze-fuelled holidays ‘officially over’ after 
coronavirus crisis’, The Mirror.

94 Ver Kassam, A. (15 de julio de 2020). Magaluf main strip shut down after outcry over drunk and maskless 
tourists, The Guardian.
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surgió cuando hablé con el gerente de un hotel en 1998 fue el problema de tener que 
depender de los operadores para llevar a los turistas a los resorts. Son los operado-
res turísticos los que comercializan los destinos, fijan los precios y fomentan ciertos 
tipos de comportamientos en la búsqueda de beneficios. Me pareció bastante difícil 
que el destino controlara su propia imagen. Esto no es algo exclusivo de Mallorca, 
y además los intermediarios culturales del turismo pueden adquirir muchas formas. 
En la literatura turística son habituales los debates en torno a la “zooficación” y 
explotación de las personas en destinos turísticos, como por ejemplo las mujeres 
de cuello largo en Tailandia, algo que considero correcto debatir. En este sentido, 
lo que tal vez se pasa por alto en un lugar como Magaluf es que los turistas están 
sometidos al mercado, y lo que se les ofrece es una suerte de hedonismo que puede 
resultar barato en comparación con otras vacaciones, incluidas las domésticas. No 
estoy diciendo que no haya libertad de elección, de hecho, hay claras muestras de 
resistencia a lo que el mercado ofrece95, pero no suscribo la idea de que el mercado 
responde a lo que la gente busca. Mi punto de vista es bastante más cínico, ya que 
creo que es el mercado el que ha creado el producto, por lo tanto, mientras que el 
mercado “reine”, los esfuerzos para combatirlo (y especialmente cuando tantas per-
sonas dependen del turismo para ganarse la vida) seguirán siendo difíciles. En mu-
chos sentidos, todos somos “víctimas”, por así decirlo, del neoliberalismo y el libre 
mercado capitalista. Entonces, ¿en qué lugar deja esto a los que quieren recuperar 
la imagen? Yo diría que es difícil, especialmente en un caso como el de Magaluf, 
donde la reputación del centro turístico está profundamente arraigada y se publican 
constantemente reportajes (exacerbados ahora por las redes sociales) sobre las cosas 
más “negativas” que suceden allí, como el episodio de las felaciones de 2014. 

Además, no creo que intentar cambiar las cosas pase solo por introducir políticas 
que ilegalicen cierto tipo de actividades, sino que es necesario examinar precisa-
mente algunas de las cosas que he mencionado anteriormente en términos de cómo 
los complejos turísticos -especialmente Magaluf- han sido codificados con signos/
señales de britaneidad, o de cómo ciertas actividades están diseñadas para despertar 
pasiones y fomentar el consumo excesivo de alcohol asumiendo la idea de que así se 
está haciendo pasar un buen rato a los turistas. Es necesario encontrar un equilibrio 

95 Andrews, H. (2006). Consuming Pleasures. Package Tourists in Mallorca. En Meethan, K., Anderson, A. y 
Miles, S. (Eds.) (2006), Tourism, Consumption & Representation. Narratives of Place and Self (pp. 217-235). Cab 
International.
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entre mantener el atractivo para un segmento particular del mercado y mantener 
cierta “dignidad” del lugar, por lo que atenuar su carácter británico es tan importan-
te, en mi opinión, como tratar de inhibir el consumo excesivo de alcohol.

En definitiva, respondiendo: ¿es una batalla perdida? Diría que el empuje contra 
el predominio de los intereses empresariales es una dura lucha que debe continuar. 
Es posible que no haya una gran victoria, sino más bien pequeños éxitos a lo lar-
go del camino que provoquen cambios graduales con el tiempo. Y, como ya se ha 
dicho, tal y como indica el Director General de Turismo de Calvià, la COVID-19 
podría marcar un punto de inflexión, pero solo el tiempo lo dirá.

Vinculado con todo esto, ¿qué papel cree que juegan los destinos turísticos me-
diterráneos en la construcción de las identidades británicas?

No me voy a referir a todos los destinos turísticos del Mediterráneo en general por-
que mi estudio se ha centrado en Magaluf y Palmanova. Creo que se necesita más 
investigación comparativa para ello.

Jean-D. Urbain dijo que el turismo gira en torno al turista y no al “otro”. Sos-
tiene que hay una “ideología de la publicidad turística”96 que apela a las ideas pre-
existentes de los turistas y que influye en la manera de concebir los lugares y sus 
habitantes (de nuevo, cómo nos imaginamos). El motivo por el que esto es relevante 
es porque se relaciona con lo que parece ser un miedo al “otro” profundamente 
arraigado en algunos ciudadanos del Reino Unido. Esto ha quedado ejemplificado 
en la incómoda relación que el Reino Unido ha tenido con la UE, que ha culminado 
con la votación de su salida en 201697, y por desgracia hemos seguido viendo cómo 
se mantienen ciertos planteamientos similares con las crisis de COVID-19. Algunos 
analistas sostienen que la gestión de la situación por parte del gobierno conservador 
se basa en la idea del excepcionalismo inglés98. Sé que el inglés es diferente del bri-
tánico, pero el punto es que la actitud a la que se hace referencia sugiere algo sobre 
cómo “nosotros” vemos “nuestro” lugar en el mundo y cómo “nosotros” actuamos 
en consecuencia. Los representantes de las touroperadoras en Mallorca se hicieron 

96 Urbain, J.-D. (1989). The tourist adventure and his images. Annals of Tourism Research, 16 (1), 106-118.

97 Andrews, H. (Ed.) (2021). Tourism & Brexit. Travel, Borders & Identity. Channel View.

98 Ver O’Toole, F. (11 de abril de 2020). Coronavirus has exposed the myth of British exceptionalism, The 
Guardian.
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eco de la idea de que ahí los turistas británicos están en un lugar diferente, aunque 
se mantengan algunos elementos locales, como la diferencia de husos horarios, algo 
que siempre les recuerda el peligro que representa la presencia del “otro”99. Parte 
del atractivo de los centros turísticos es la percepción de la britaneidad, y esto se 
infunde mediante el recuerdo de cómo es “Gran” Bretaña, independientemente del 
lugar que pueda ocupar ahora en la escena mundial. En 1998, cuando me encontraba 
haciendo la mayor parte de mi trabajo de campo, se celebraba el Mundial de Fút-
bol de la UEFA. Las victorias en el fútbol, especialmente a nivel mundial, son para 
mucha gente representativas de cuán grande, fantástica y exitosa es una nación (a 
pesar de que en esta competición Inglaterra no representa a todos los países del Rei-
no Unido). Cuando Inglaterra perdió ante Croacia, un turista expresó su decepción 
diciendo: “Croacia es un país pequeño, así que deberíamos haber pasado por encima 
de ellos como un rodillo”. Creo que este es un ejemplo de las actitudes que hay no 
solo con respecto a la posición del Reino Unido en la escena mundial sino también 
con el papel de los otros países.

Creo que lo que se exhibía en los resorts a finales de los años 90 era casi como el 
espejo de Blancanieves cuando la Reina pregunta “quién es la más bella de todas” y 
el espejo le dice que es ella. Por tanto, lo que sucede en los centros turísticos es un 
espejo que refleja un ideal, un mito, una historia que apela a una cierta comprensión 
de lo que significaba ser británico en ese momento.

¿Cree que las relaciones coloniales persisten de alguna manera?

En cierto modo sí, según lo que he dicho antes. La idea de la grandeza británica 
proviene principalmente de la época del Imperio y del apogeo del poder colonial y 
de las ideas de superioridad que lo acompañaban. También de las guerras entre lo 
que hoy es el Reino Unido y sus vecinos de la Europa continental, que se remontan 
a las guerras napoleónicas que terminaron en 1815, o incluso antes, por ejemplo, a 
la batalla de Agincourt en 1415, que aún sobrevive en la cultura popular a través de 
relatos como el de Enrique V de Shakespeare y otros más recientes, como el de Ne-
tflix en 2019. Si nos fijamos, por ejemplo, en el entretenimiento que ofrece Pirates 

99 Andrews, H. (2006). Consuming Pleasures. Package Tourists in Mallorca. En Meethan, K., Anderson, A. y 
Miles, S. (Eds.) (2006), Tourism, Consumption & Representation. Narratives of Place and Self (pp. 217-235). Cab 
International.

HAZEL ANDREWS



121LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

Adventure a las afueras de Magaluf, veremos que juega con los conflictos del pasado 
entre franceses y británicos a través del heroísmo y la mitificación de la figura del 
pirata romántico. Al hacer esto, también alude indirectamente a conflictos pasados 
con España y también con Alemania, como puede observarse en el fenómeno de las 
“sunbed wars”100. Todo esto habla de un sentido de la identidad nacional británica 
caracterizado por sentirse mejor -más fuerte, más justo, más inteligente- que los 
demás.

Sin embargo, creo que, en última instancia, las relaciones entre los turistas y 
los destinos suelen ser las del consumidor que compra un producto y con ello se 
sustenta la ideología de las expectativas, los derechos y las exigencias una vez que 
se ha realizado la transacción financiera. Una de las cuestiones clave del consumo 
turístico es que está impregnado de ideas de libertad, de evasión de las restricciones 
propias de la vida cotidiana y de la capacidad de hacer lo que uno quiera. En cierto 
modo, los principios del libre mercado capitalista nos han colonizado a todos. Creo 
que este es un punto al que se refiere Dean MacCannell cuando habla del documen-
tal de Dennis O’Rourke Cannibal Tours en su libro Empty Meeting Grounds101. 
MacCannell señala que “las relaciones entre los turistas y los ex-primitivos están 
enmarcadas en un modelo de explotación comercial un tanto forzado y estereotipa-
do, caracterizado por la mala fe y la pequeña sospecha por ambas partes” (p. 27). 
Aunque en un marco completamente diferente, la relación entre los turistas fletados 
y los operadores turísticos podría caracterizarse de manera similar. Los turistas se 
sentirían explotados por los operadores turísticos a la vez que éstos y otros mediado-
res de la experiencia turística (siendo presionados por sus jefes) dejarían claro que 
su principal interés es venderles actividades adicionales para garantizar el beneficio 
económico de los operadores turísticos, bares, etc. Sin embargo, deberíamos ser cui-
dadosos de no generalizar demasiado esta situación. Por ejemplo, conocí a turistas y 
expatriados que habían logrado forjar relaciones estrechas con los trabajadores del 
turismo, como es el caso de un trabajador hotelero español que, al disfrutar con su 

100 (N. del E.) Así se ha denominado popularmente a la famosa “competición” germano-británica para conseguir 
las mejores tumbonas en los resorts turísticos. Como se refleja en noticias y videos colgados en Internet, en 
ocasiones, la frustración por no haber conseguido una tumbona en primera línea de piscina puede acabar en una 
seria discusión entre turistas.

101 MacCannell, D. (1992). Empty Meeting Grounds: the Tourist Papers. Routledge.
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familia de sus propias vacaciones en el Reino Unido, fue recibido e invitado a comer 
a casa de una familia británica que conoció en el hotel donde trabajaba.

De acuerdo con su experiencia como investigadora ¿cree que los destinos turís-
ticos de masas están basados en algún tipo de violencia de género?

De nuevo, no me gustaría hablar de todos los destinos turísticos de masas. Pero la 
violencia de género a la que habitualmente me refiero se vincula principalmente con 
las actividades de los turistas y el entretenimiento que se les ofrece. Si ampliamos el 
enfoque y pensamos también en las mujeres como productoras de turismo, es decir, 
como aquellas que trabajan para que el turismo pueda tener lugar, es frecuente ob-
servar que son estas mujeres las que ocupan los puestos menos cualificados y peor 
pagados, como es el caso de las limpiadoras, y que, al no ser una labor tan visible 
como otros tipos de trabajo turístico, no se reconoce su importancia. Este tipo de 
desigualdad estructural es una forma de violencia de género que no es exclusiva de 
los entornos turísticos de masas.

En cuanto a la violencia simbólica, creo que es necesario hacer más investigacio-
nes comparativas en los centros turísticos de masas. En cierto modo, yo abordé esta 
cuestión estudiando el caso de Palmanova y Magaluf, pero hay otros lugares que 
serían igualmente útiles para comparar, como por ejemplo Malia, en Creta, que tiene 
una reputación muy parecida a la de Magaluf. Por otra parte, no solo los británicos 
se comportan de esta manera. Está también S’Arenal, al este de Palma, donde los tu-
ristas alemanes buscan un tipo similar de turismo hedonista al de Magaluf. Locales 
de ocio como el Ballermann, con su atmósfera impregnada en alcohol, contribuyen 
a la objetivación y sexualización de las mujeres mediante la proyección en pantallas 
gigantes de vídeos en los que las mujeres aparecen con poca ropa. En S’Arenal se 
venden también souvenirs y postales con motivos sexuales similares a los que en-
contramos en Magaluf y Palmanova e incluso hay establecimientos turísticos que 
parecen apelar a un tipo  determinado de “germanismo” basado en un nacionalismo 
con connotaciones sexuales. De todos modos, se necesita más investigación, sobre 
todo para resaltar las similitudes y diferencias entre Magaluf y S’Arenal.

También es cierto que el tipo de fiesta que hay en Magaluf no es solo patrimonio 
de la clase obrera y el turista chárter. También observamos este tipo de comporta-
miento en destinos más “exclusivos”. Tenemos el ejemplo del pueblo de Nammos, 
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en la isla griega de Mykonos, donde los súper-ricos van a disfrutar de las fiestas y el 
alcohol102. Sin duda, existen desigualdades estructurales parecidas tanto allí como 
en otros destinos turísticos, por lo que una vez más tenemos que hablar de un pro-
blema que va mucho más allá del turismo de masas.

Sin embargo, en cuanto a mi trabajo en torno a la violencia simbólica, en lugar 
de decir que los centros turísticos de masas están basados en la violencia de género, 
creo que es mejor decir que esta violencia es un elemento, o puede ser un elemento, 
de lo que se ofrece y de lo que sucede. Es perfectamente posible ir a Magaluf o Pal-
manova y disfrutar de unas vacaciones familiares en la playa sin participar de ese 
comportamiento hedonista que tiene como trasfondo la violencia. Muchos turistas 
no se interesan por la fiesta. Del mismo modo, hay muchos destinos de turismo de 
masas que no tienen la misma reputación de Magaluf o S’Arenal. Un ejemplo es 
Alcudia, situado en el norte de Mallorca. Uno de los problemas del uso de la palabra 
“masa” es que tiene muchas connotaciones negativas, pero en realidad también de-
bería usarse en su contexto; diez personas podrían ser consideradas una masa dentro 
de un entorno frágil, y a su vez, el llamado turismo cultural es también capaz de 
generar grandes aglomeraciones.

Volviendo a la idea de que el turismo, en general, tiene una corriente de vio-
lencia de género que lo sustenta, si consideramos los informes de la Organización 
Mundial del Turismo (2010, 2019) sobre la mujer y el turismo, podemos ver qué 
papel desempeñan las mujeres en los sectores del turismo y la hostelería. El Informe 
sobre la Mujer en el Turismo de la OMT en 2010 mostró que el 50% de la fuerza 
de trabajo en los sectores del turismo y la hostelería a nivel mundial era de mujeres. 
Cuando se publicó la segunda edición del informe (2019), esta cifra había aumenta-
do al 54%. La segunda edición también destacó que las mujeres que trabajaban en el 
sector turístico recibían un 14,7% menos de ingresos que los hombres. Por lo tanto, 
la violencia debida a la falta de igualdad de condiciones entre géneros sigue siendo 
un problema. El trabajo realizado por un estudiante mío de doctorado en una zona 
remota del Pakistán demostró que las mujeres solían ser las principales productoras 
de turismo en lo que respecta a la fabricación de recuerdos, el lavado de ropa, la 
cocina, etc., actividades que compaginaban con los habituales trabajos domésticos, 

102 Ver Walker, C. (10 de Agosto de 2019). Super yachts, champers at £65k a bottle, £6k Gucci handbags ... and 
Gigi Hadid: How beaches of the Greek island of Mykonos have become a dripping with cash playground for the 
mega-rich and famous, Dailymail.
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aunque recibiendo escasa o nula recompensa (o reconocimiento) por sus esfuerzos. 
A la vez, sus propias vidas carecían de libertad de movimiento, ya que el sistema 
patriarcal bajo el que vivían las obligaba a quedarse en casa, a menos que estuvieran 
debidamente acompañadas. Esta situación contrastaba con la de los turistas, en par-
ticular con la de las mujeres de otros países que estaban de visita103.

¿Cómo se ejerce esta violencia en el día a día?

Como muestra el ejemplo de Pakistán, la violencia contra las mujeres se da en todo 
el mundo. Asesinatos de honor en Pakistán, secuestro de novias en la isla de Sum-
ba, Indonesia, violencia de género y violaciones en India, España, Reino Unido e 
Italia, países estos en los que los responsables además suelen quedar impunes. En 
Inglaterra y Gales, por ejemplo, los juicios y condenas por violación se redujeron 
a la mitad en un período de tres años, mientras que durante ese mismo periodo au-
mentó el número de violaciones104. El movimiento #MeToo ha mostrado hasta qué 
punto el abuso y el acoso sexual son frecuentes en el trabajo y cómo a menudo el 
“éxito” profesional se basa en la “voluntad” de realizar favores sexuales a hombres 
que ostentan posiciones de poder. El caso más conocido es probablemente el de 
Harvey Weinstein105. Y esto solamente en lo que respecta a actos físicos de violen-
cia. Aún faltaría añadir toda la violencia simbólica vinculada al cómo vestirse, qué 
papeles asumir en el trabajo y un largo etcétera. Otro ejemplo: The Presidents Club 
in London, un club privado de clase alta que suele organizar eventos exclusivos para 
hombres. En estos eventos se contrata a mujeres para trabajar como “camareras” 
bajo la exigencia de usar vestidos negros y cortos, tacones altos y ropa interior a 
juego. Hacia el final de la fiesta, muchas de estas chicas -algunas de ellas estudiantes 
que necesitan el dinero para pagar sus estudios-, suelen ser manoseadas, acosadas y 
abusadas sexualmente106.

103 Sayira, T. y Andrews, H. (2019). Tourism in Chilas, Pakistan - A destination under crises. En R. K. Isaac, E. 
Cakmak y R. Butler (Eds.), Contemporary Geographies of Leisure, Tourism and Mobility - Tourism and Hospitality 
in Conflict-Ridden Destinations (pp. 104-118). Routledge.

104 Ver Topping, A. y Barr, C. (30 de julio de 2020). Rape convictions fall to record low in England and Wales, 
The Guardian.

105 BBC (29 de mayo de 2020). Harvey Weinstein timeline: How the scandal unfolded, BBC.

106 Ver Marriage, M. (23 de enero de 2018). Men Only: Inside the charity fundraiser where hostesses are put on 
show, Financial Times.
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¿Podría dar algunos ejemplos sobre cómo reconocer el sesgo de género en la 
investigación turística? ¿Cuáles son, según usted, los costes de ignorar esas di-
mensiones de género?

Creo que deberíamos recurrir al trabajo de Solie Veijola y Eva Jokinen107 para en-
tender esto. Como ambas señalan, gran parte de la comprensión del turismo (aquello 
que motiva a los turistas o lo que sucede en las prácticas turísticas, por poner un par 
de ejemplos) ha sido escrito por hombres. La academia masculina ha configurado 
siempre la agenda de investigación. La idea de romper con la rutina o de hacer algo 
diferente no tiene por qué ser necesariamente lo que configura la experiencia de las 
mujeres en vacaciones. Desatender las particularidades que supone el tiempo de va-
caciones para las mujeres implica dejar fuera del análisis a la mitad de los turistas.

La Organización Mundial del Turismo también tiene algunas ideas sobre cómo 
lograr una mayor igualdad de género, potenciar a las mujeres trabajadoras y lograr 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible (ODS). Y es que, tal como indica el anterior 
ejemplo de Pakistán, si no se tiene en cuenta la experiencia de las mujeres que tra-
bajan (a menudo entre bastidores) en el turismo, ¿cómo puede alguien saber qué 
cuestiones deben abordarse para lograr una mayor igualdad?

Una y otra vez vemos cómo se presenta a los hombres como pioneros, empren-
dedores, organizadores e impulsores de todo tipo de iniciativas. Si no prestamos 
atención al importante papel que han tenido tantas y tantas mujeres, su recono-
cimiento en el mundo social será siempre inferior al del hombre. Tomando como 
ejemplo el caso de los “exploradores”, si le pido a un grupo de estudiantes que 
me diga el nombre de uno del que hayan oído hablar, por lo general nombran (al 
menos) a un hombre. Pero si les pregunto si conocen a alguna exploradora de una 
lista que les paso, la respuesta es siempre no. Desconocen que las mujeres también 
han sido exploradoras, aventureras y cronistas; ahí están los ejemplos de Alexandra 
David-Neel, Marianne North, Celia Fiennes y Margaret D’Este108, para el caso de 
Mallorca. Por lo tanto, se logrará una mayor igualdad cuando se reconozca más el 
papel que han desempeñado las mujeres en la configuración del mundo en que vivi-
mos. Tras décadas erigiendo estatuas de heroicos “grandes hombres” de la Segunda 

107 Veijola, S. y Jokinen, E. (1994). The Body in Tourism. Theory, Culture and Society, 11(3), 125-151

108 D’Este, M. (1907). With a Camera in Majorca. Putnam.
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Guerra Mundial (Nelson, Wellington, Churchill), no fue hasta 2005 que se inauguró 
una estatua en Londres para conmemorar el papel que tuvo la mujer en la contienda. 
Esto es algo que se refleja también en Palmanova y Magaluf, donde el recuerdo a 
las glorias militares del pasado recae siempre sobre los hombres. Podríamos cues-
tionarnos, en primer lugar, si la guerra es un asunto apropiado para ser celebrado, 
pero si lo hacemos, al menos reconozcamos en igualdad de condiciones el heroísmo 
de las mujeres, aunque no encaje en el mismo molde que el de los hombres. Si las 
mujeres han hecho las cosas de manera diferente, el hecho de ponerlas en un primer 
plano o reconocer de manera más amplia sus logros puede ayudar a remodelar lo 
que podríamos llamar el hábito de una nación, es decir, las características que se 
atribuyen al carácter nacional.

Las representaciones de mujeres refuerzan los estereotipos y fantasías sobre 
cómo deben ser y cómo deben comportarse. La violencia está relacionada con la 
desigualdad de género, no se trata solo de lo que se espera de las mujeres sino tam-
bién de lo que se espera de los hombres, de cómo deben ser los hombres. No todos 
los hombres quieren ajustarse a las nociones estereotipadas de la masculinidad109. Y 
aunque las mujeres siguen estando en una situación de desventaja en comparación 
con los hombres, el avance hacia una mayor igualdad se producirá seguramente 
cuando todas se sientan valoradas y “como en casa”, dentro del mundo y de la forma 
en que deseen estar.

109 Thurnell-Read, T. y Casey, M. (Eds.) (2014). Men, Masculinities, Travel and Tourism. Palgrave.
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C. MICHAEL HALL
“La investigación crítica en turismo debe 
proporcionar una evaluación sólida de los usos 
y abusos del poder; tiene que contribuir a lograr 
una sociedad más justa y sostenible”
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también en Suecia. Según datos de Google Scholar, es actualmente el académico 
más citado en el área temática del turismo. Co-editor de la revista Current Issues 
in Tourism, ha publicado centenares de artículos científicos y libros en las áreas 
de turismo, desarrollo regional, patrimonio, alimentación, sostenibilidad y cambio 
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Actualmente hay al menos dos situaciones que comparten un escenario muy 
conflictivo: por un lado, el turismo sigue aumentando cada año, y, por otro, 
la emergencia climática está ya en el centro del tablero político. Cuanto más 
turismo más crisis climática, y cuanta más crisis climática más frágiles son los 
destinos. ¿Es posible salir de esta encrucijada?

Sí. Mi argumento siempre ha sido que el problema no es el turismo en sí mismo, 
sino lo rápido y lo lejos que viajamos. La gente todavía puede viajar, pero para hacer 
frente a la emergencia climática y ambiental se necesita que sea más cerca, utilizando 
un transporte más amigable con el medio ambiente y, cuando se tenga que volar, que 
el costo medioambiental se pague. El asunto es que, para poder hacer esto, tenemos 
que ser capaces de ir más allá de las medidas políticas simplistas. Por lo tanto, no 
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se trata solo del número de turistas en un destino, sino de cómo los evaluamos - en 
términos de negocios uno se preguntaría por el “retorno sobre la inversión” (ROI, en 
sus siglas en inglés). Pero muchos destinos no lo hacen. No evalúan los costes y los 
beneficios. Incluso bajo los estándares de evaluación convencionales, esto resulta a 
todas luces ridículo. Sin embargo, mientras la industria del turismo - y especialmen-
te la aviación y la navegación - sea capaz de externalizar los costos ambientales de 
la movilidad, es decir, recibiendo lo que en términos reales es un subsidio ambiental 
desde lo público, será muy difícil cambiar esta situación.

El hermetismo político y económico define a menudo la gestión pública del 
turismo. A partir de su experiencia analizando la gobernanza de las políticas 
turísticas, ¿qué experiencias destaca en términos de democratización de la po-
lítica turística en la ciudad? ¿Qué potencia considera que tiene la participación 
de la ciudadanía en esas políticas turísticas?

En realidad, hay muy pocas experiencias positivas a largo plazo en la democratiza-
ción de la política urbana del turismo. La mayoría de las políticas están copadas por 
una estrecha franja de sectores de la industria turística, y fuera queda la población 
residente afectada e incluso las pequeñas empresas. Por lo general, a todos ellos se 
les ignora. Solo cuando comienzan a protestar o a decirles a los turistas que se vayan 
a casa hay una respuesta política. E, incluso entonces, es solo en términos de campa-
ña para persuadir a la gente local de lo bueno que es el turismo para ellos, en lugar 
de lidiar con cuestiones reales como las políticas de vivienda, el costo de vida, la 
necesidad de un salario digno (incluyendo a los trabajadores del turismo), el acceso 
al espacio público y la masificación. Lamentablemente, hay pocas probabilidades 
de una participación más amplia en la mayoría de las jurisdicciones. Por lo general 
solo está la industria del turismo asesorando sobre cuáles son las mejores políticas 
para la industria del turismo, lo cual difiere bastante de establecer cuáles son las 
mejores políticas para un destino, ya que esto requiere algo más que asesoramiento 
de la industria.

Frente al dogma de crecimiento ilimitado de las políticas turísticas, algunos 
sectores promueven alternativas desde el decrecimiento o la llamada economía 
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del estado estacionario. ¿Cuál es su posición al respecto? ¿Cuáles cree que son 
las potencialidades de ambas estrategias de planificación?

Estoy muy a favor de los enfoques de decrecimiento y del estado estacionario. Es-
tán estrechamente relacionados, claro, pero para mí el enfoque de decrecimiento se 
aplica más a los destinos ya bien establecidos y el del estado estacionario a aquellos 
lugares que quieren aumentar el turismo con el tiempo. De forma significativa, las 
estrategias de decrecimiento pueden recurrir a enfoques bastante convencionales, 
como la desmercantilización y el sincro-marketing, para responder a situaciones de 
exceso de demanda, y a enfoques más paradigmáticos que tratan de centrarse en la 
producción local de alimentos y en las cadenas de suministro locales, abogando por 
políticas alternativas de consumo. En ambos casos, sin embargo, estos planteamien-
tos buscan contrarrestar el crecimiento y enfatizar las nociones más cualitativas del 
desarrollo insistiendo en el bienestar comunitario y ambiental en los destinos. Creo 
que algunos aspectos de estos enfoques están siendo recogidos por destinos que 
luchan contra la masificación. El reto es entonces alentarlos a considerar enfoques 
alternativos más amplios. Sin embargo, procurar que los destinos usen una gama 
más amplia de indicadores, como pueden ser los relacionados con el bienestar de la 
comunidad, parecería ser un camino muy útil para bajar el ritmo, ya que al menos 
comenzarían a generar otros debates y otras formas de enmarcar la gestión de desti-
nos. Y esto es algo que no es considerado como una amenaza.

Como usted ha señalado varias veces, las agendas de la investigación turística 
no deberían separarse empíricamente de lo que es relevante desde un punto de 
vista ético y político. ¿Qué investigadores, teorías o epistemologías considera 
particularmente relevante en el desarrollo de los estudios de turismo crítico?

Creo que muchos de los que se proclaman como estudios críticos sobre turismo en 
realidad no lo son. A menudo se han utilizado para reivindicar el valor de la inves-
tigación cualitativa en lugar de hacer una crítica profunda al papel del turismo en 
la sociedad. No tengo nada en contra de la investigación cualitativa, pero para mí 
la investigación crítica del turismo debe proporcionar una evaluación más sólida de 
los usos y abusos del poder, así como de la importancia de la justicia económica, 
ambiental y social. Para hacer esto de forma efectiva se requiere una amplia gama 
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métodos y enfoques - y en última instancia tiene que contribuir a lograr una socie-
dad más justa y sostenible.

En lo personal, suelo volver a las obras de pensadores como David Harvey, Paul 
Feyerabend y Stephen Lukes, aunque también valoro algunas de las obras de figu-
ras más actuales como Simon Springer, Dean Bavington y John Clarke. En general, 
creo que hay que considerar la importancia de la estructura y de cómo ésta influye 
en la agencia. Esto es increíblemente básico, pero crucial para entender las prácticas 
y comportamientos sociales. El problema es que la mayoría de los académicos del 
turismo no entienden el papel de la estructura, y en su lugar se centran en la agencia 
individual dentro de una especie de vacío social. Considerando lo que enseñan y lo 
que la mayoría de los estudiantes probablemente quieren ¡es posible que tampoco 
les importe!

Finalmente, ¿qué oportunidades cree que hay para una agenda de investiga-
ción independiente que responda efectivamente a las preocupaciones sociales y 
a los debates públicos? ¿Cómo puede la investigación científica sobre el turis-
mo tener visibilidad y reconocimiento fuera de la academia neoliberal? 

Como punto de partida, creo que aún depende mucho de la capacidad de la gente 
para plantarle cara al poder. ¡Pero eso no hace más que abrir la caja de Pandora! 
Existe una clara necesidad de crear espacios para discutir y dialogar, ya sea en el 
campus, en libros y revistas, en reuniones públicas o en el espacio virtual. Sin em-
bargo, hay evidentes presiones en contra de eso en términos de trabajos académicos 
y de las crecientes restricciones sobre qué y dónde se puede publicar - e incluso 
investigar. La imposición de clasificaciones y sistemas de recompensa por publicar 
en determinadas revistas no ayuda a muchos relatos críticos con el turismo contem-
poráneo, y además va en contra de la investigación sobre sostenibilidad, al menos 
en las escuelas de negocios donde se ofrecen muchos de los programas de turismo.

La investigación científica en materia de turismo puede tener visibilidad y reco-
nocimiento fuera de la academia neoliberal. El problema es que el mundo exterior 
es tan neoliberal como el interior, por lo que hay una limitación sustancial de lo 
que es aceptado en los círculos políticos o en cualquier otro ámbito. Y en muchas 
situaciones, a menos que tu trabajo esté orientado al mercado o centrado en cómo 
influir sobre el comportamiento de los individuos en lugar de buscar mecanismos 
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para cambiar el sistema, creo que es difícil que sea aceptado. Por ejemplo, parece 
que muchas universidades e instituciones han adoptado los Objetivos de Desarrollo 
Sostenible (ODS) como una forma de enmarcar las respuestas al desarrollo. A pri-
mera vista todo está bien. Sin embargo, la elaboración de los ODS, especialmente en 
el turismo, es más bien un asunto en manos de los intereses económicos. A menudo 
no hay una evaluación crítica, lo cual va en detrimento de intentar lograr un marco 
más sólido del problema del desarrollo sostenible y de la forma en que el turismo 
puede contribuir mejor al mismo.
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Usted ha defendido en varias ocasiones la necesidad de que el turismo se dirija 
hacia una vía de decrecimiento. ¿Cómo debería definirse ese decrecimiento? 
¿Qué tipo de alternativas productivas y laborales deben forjarse para que lu-
gares con una fuerte dependencia del turismo puedan hacer esta transición?

El decrecimiento de la actividad turística implica cambiar valores, ideologías y 
prácticas turísticas para situarlas en una trayectoria que permita reducir el consumo 
y la elaboración de productos y servicios. Esto se basa en la comprensión de que ese 
consumo y esa producción descansan sobre el uso de los recursos y las capacidades 
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finitas de los ecosistemas. Gracias a la labor de los científicos sabemos que estamos 
sobrepasando las capacidades que tiene la Tierra para proporcionarnos recursos y 
servicios ambientales, y esto no puede continuar. El calentamiento global es uno de 
los aspectos más peligrosos de todo esto y la advertencia de los científicos es con-
tundente. En este contexto, es cada vez más difícil justificar un consumo no esencial 
como el turismo.

El foco de atención de los análisis decrecentistas ha sido el rechazo frontal al 
crecimiento obsesivo de la industria turística en nuestros sistemas neoliberales. La 
política neoliberal y los enfoques gubernamentales consideran que los gobiernos 
y las autoridades turísticas deben medir su éxito de acuerdo con el crecimiento 
constante del número de turistas y/o el valor económico del gasto turístico. He sido 
testigo, en mi propio contexto nacional y estatal, de la forma en que los programas 
de planificación turística se han alejado de enfoques holísticos que, al menos en lo 
retórico, buscan abordar todos los aspectos de la sostenibilidad, para pasar a otros 
que no van más allá de discutir sobre el “crecimiento turístico”, la comercialización 
y la segmentación de los mercados y la reducción de las regulaciones “burocráticas” 
que limitan la actividad turística. Si se menciona la sostenibilidad, lo más probable 
es que solo se refiera a su valor retórico y como relaciones públicas. A veces implica 
una acción, pero esa acción está relacionada con la sostenibilidad económica de las 
empresas turísticas y la industria del turismo; lo que en mi trabajo de 2018110 llamé 
“turismo sostenible”. 

La mejor manera que tenemos de abordar el decrecimiento turístico es a través 
de un cambio de valores, alejándonos de la trayectoria que la ideología neoliberal 
de corte anglosajón promueve del individualismo, el egoísmo, el hedonismo y la 
falta de atención hacia los demás. Siempre me resultó inspirador el primer artículo 
de Sohail Inayatullah sobre “Repensar el turismo”111, en donde planteaba una pers-
pectiva islámica. En él se hace hincapié en el aprendizaje espiritual de los viajes; se 
explica, por ejemplo, cómo el hajj construye los lazos de la ummah, es decir, la co-
munidad islámica. Solo la versión moderna de nuestros sistemas de turismo masivo, 
combinada con la hegemonía neoliberal, concibe el viaje como la búsqueda de unas 

110 Higgins-Desbiolles, F. (2018). Sustainable tourism: Sustaining tourism or something more. Tourism 
Management Perspectives, 25, 157-160.

111 Inayatullah, S. (1995). Rethinking tourism: unfamiliar histories and alternative futures. Tourism Management, 
16(6), 411-415.
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vacaciones egoístas e individualistas, sin ningún otro propósito superior en mente. 
Así es como logramos el cruel desprecio de la comunidad “anfitriona”, de sus va-
lores y necesidades. También es la razón por la que estudiosos como Jim Butcher 
-en su “The Moralisation of Tourism”112- han defendido con tanta fuerza la idea de 
no pedir a los turistas que sean responsables; es una idea de libertad e individualis-
mo que elude las nociones de respeto y reciprocidad, y actualmente es también un 
asunto en disputa113. Pedir a los turistas y a la industria que respeten las limitaciones 
y las regulaciones es interpretado como “anti-turismo” y un bloqueo a la industria. 

Cada tipo de actividad económica requerirá una forma específica de decreci-
miento si queremos alcanzar el objetivo de limitar el impacto humano en un entorno 
natural finito. El turismo es una forma discrecional de consumismo y no es esencial 
para que continuemos con nuestra existencia y nuestro bienestar, como sí es el caso 
de la vivienda, la salud, la educación o la alimentación. Un tema clave que debemos 
considerar al pensar en el decrecimiento del turismo es qué necesidades satisface en 
nuestra sociedad actualmente. Las personas están alienadas, infelices en su trabajo, 
estresadas e insatisfechas. Las vacaciones son una válvula de seguridad para una 
existencia que hace a los humanos profundamente infelices e incluso los enferma. 
La gente vive pensando en sus vacaciones y creo que esto explica en parte por qué 
pueden llegar a comportarse mal cuando están disfrutando de ellas (hedonismo ex-
tremo en las fiestas, falta de atención a los valores de los anfitriones y una actitud 
orientada hacia el yo). Creo que, si queremos convencer a la gente de que reduzca 
su consumo vacacional para lograr un decrecimiento, será esencial abordar de raíz 
el problema que supone llevar una vida insatisfactoria cuando no se está de vaca-
ciones. La vida cotidiana debe transformarse tanto como el turismo: el sentido de la 
vida cotidiana, la disminución de los diversos factores de estrés a los que se somete 
a la gente, los regímenes de empleo -tan implacables y deshumanizadores- o los 
vínculos de la comunidad, son algunos de los pasos esenciales que hay que dar.

Existen, por supuesto, algunas tensiones a la hora de encaminarse hacia el decre-
cimiento turístico debido a las diferentes maneras de entender la equidad, la justicia 
y la sostenibilidad. Por ejemplo, podríamos hacer decrecer rápidamente el turismo 
promoviendo segmentos exclusivos como el del lujo (que algunos han denominado 

112 Butcher, J. (2003). The moralisation of tourism. Routledge.

113 Higgins-Desbiolles, F. (2020). The “war over tourism”: challenges to sustainable tourism in the tourism 
academy after COVID-19. Journal of Sustainable Tourism, 1-19.
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estrategia de alto rendimiento y bajo volumen). Sin embargo, eso no sería justo en 
términos de equidad. Es por eso que desde hace décadas se viene promoviendo el 
fenómeno del turismo social como herramienta para asegurar que los beneficios del 
disfrute del turismo se distribuyan de forma justa. 

Yo tengo mi opinión sobre qué hacer para que las comunidades que dependen 
del turismo puedan hacer la transición a un estado en el que sea posible el decreci-
miento. A mi entender, y me baso en las críticas de los estudios sobre desarrollo, las 
comunidades y los países en desarrollo han sido subordinados intencionalmente al 
turismo para mantenerlos en una situación de dependencia respecto del mundo rico. 
Esta idea se deriva de la teoría de la dependencia en los estudios de desarrollo. Las 
economías de subsistencia se han visto totalmente socavadas y se les ha impuesto 
un estado de subordinación (mediante, por ejemplo, las políticas y condiciones de 
ayuda). Los asesores en desarrollo han engañado a esas comunidades acerca del 
valor del turismo a la hora de impulsar planes de desarrollo; han tergiversado el 
sistema turístico, la economía de goteo que proponen y la capacidad que tiene el 
turismo dirigido por corporaciones para apoyar las estrategias de desarrollo. Todo 
esto cuenta con el apoyo de organismos mundiales como la Organización Mundial 
del Turismo de las Naciones Unidas, agencias como Agencia de los Estados Unidos 
para el Desarrollo Internacional (USAID), el Banco Mundial, el Banco Asiático de 
Desarrollo, etc. Ha resultado ser una agenda poderosamente exitosa para fomentar 
una situación de precaria dependencia del turismo.

La transición para salir de esto es difícil porque se ha construido mucho durante 
décadas en apoyo a un modelo de turismo extractivo y explotador, o incluso antes, 
si uno va a las raíces del imperialismo, el colonialismo o los asentamientos colonia-
les. Creo que la COVID-19 puede ser una lección útil y un camino para salir de esa 
dependencia, pero será doloroso y difícil. En los informes publicados sobre Bali en 
2020, por ejemplo, se indica que los trabajadores que trabajan en los grandes centros 
turísticos, o que están vinculados a la industria del turismo, han tenido que volver a 
sus aldeas tradicionales y retomar, o incluso asumir por primera vez, un trabajo de 
subsistencia en la agricultura, la pesca y la producción local para poder ganarse la 
vida. Pero cabe preguntarse si tales transiciones se consideran un mecanismo nece-
sario de supervivencia a corto plazo hasta que los turistas regresen de nuevo o si la 
gente realmente ha tomado conciencia de la trampa de la dependencia a la que se 
han visto obligados. Escribí algo hace un tiempo citando a una académica balinesa 
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que después de los atentados de Bali de 2002, señalaba que esperaba que los baline-
ses volvieran a sus aldeas tradicionales y a sus antiguas labores114. Estas ideas han 
estado presentes durante mucho tiempo en comunidades totalmente transformadas 
por el turismo que se han hecho dependientes. Pocas veces hemos escuchado esas 
voces. Estamos en un momento en el que la tarea de los estudiosos del turismo y de 
los académicos-activistas del turismo (como yo me identifico), es tratar de fomentar 
esa conciencia y ayudar a ofrecer vías para salir de esta dependencia e iniciar un 
camino de decrecimiento que propicie la autodeterminación, la emancipación, la 
inclusión y el bienestar.

En nuestro artículo sobre decrecimiento turístico115, sugerimos algunos cami-
nos siguiendo el pensamiento decrecentista. Me interesa especialmente el fortale-
cimiento local sobre el turismo, la recuperación del concepto de “turismo como 
fuerza social” y los modelos alternativos como las cooperativas de trabajadores, las 
empresas sociales y las formas de solidaridad.

Usted ha demostrado ser muy consciente de las estrategias de auto-legitima-
ción y retórica de la gran industria turística. En este contexto de COVID 19, 
¿qué mecanismos de supervivencia cree que pondrán en práctica los grandes 
intereses del negocio del turismo?

Como ya expuse en mi artículo The war over tourism116, el sector del turismo cor-
porativo reclama que se vuelva a la actividad normal lo antes posible. Esto se puso 
de manifiesto en un comunicado de prensa de la Organización Mundial del Turismo 
de las Naciones Unidas en agosto de 2020, en el que se pedía un buen liderazgo para 
hacer avanzar el programa de reanudación del turismo, a pesar de la advertencia de 
la Organización Mundial de la Salud de que los Estados no se abrieran demasiado 
rápido mientras la pandemia de COVID-19 estuviera en marcha y muchos lugares 
estuvieran sufriendo segundas olas. Creo que el sector empresarial está muy preo-

114 Higgins-Desbiolles, F. (2007). Hostile meeting grounds: Encounters between the wretched of the earth and 
the tourist through tourism and terrorism in the 21st century. En P. Burns y M. Novelli (Eds.), Tourism and politics: 
Global frameworks and local realities (pp. 309-332). Elsevier.

115 Higgins-Desbiolles, F., Carnicelli, S., Krolikowski, C., Wijesinghe, G. y Boluk, K. (2019). Degrowing 
tourism: rethinking tourism. Journal of Sustainable Tourism, 27:12, 1926-1944.

116 Higgins-Desbiolles, F. (2020). The “war over tourism”: challenges to sustainable tourism in the tourism 
academy after COVID-19, Journal of Sustainable Tourism, 1-19.
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cupado por la posibilidad de que las personas y las comunidades que han experi-
mentado el cierre de la actividad puedan llegar a cambiar su forma de pensar. Como 
explico en The war over tourism, la historiadora Roxanne Dunbar-Ortiz analiza el 
empeño de la industria por reabrir la economía como una forma de evitar demandas 
de cambio social:

La clase capitalista, los que más se benefician del sistema desigual, saben que 
no es sostenible. Están desesperados por no permanecer encerrados durante 
mucho tiempo para que la gente no se acostumbre al aire fresco, a respirar aire 
sin carbono. La gente podría empezar a pensar que otro mundo es posible117.

Además, lo que la COVID-19 ha permitido es la visión de un mundo con menos 
consumo innecesario, incluidas las vacaciones internacionales. Para aquellos privi-
legiados que pueden trabajar desde casa, les permite tener un tiempo valioso con su 
familia y les da una rara oportunidad para desconectarse de los disparatados regíme-
nes laborales bajo los que muchos de nosotros vivimos. No estoy negando los daños 
de la pandemia para decir que ha sido un tiempo maravilloso, pero ha dado una rara 
oportunidad para salir de nuestra rutina diaria y reflexionar sobre cómo vivimos y 
qué opciones tomamos.

La industria estará deseando decirnos que las vacaciones son la solución al trau-
ma de la pandemia; que podemos escapar de nuestro aislamiento, dejar atrás nuestro 
miedo y disfrutar de lugares lejanos y hermosos. Querrán estimular la demanda e 
incluso podrán venderlo como una muestra de solidaridad con los lugares que de-
penden del turismo. Hará como el traficante de drogas que fomenta una adicción 
para luego aprovecharse de ella. Me ha interesado particularmente el sector de los 
cruceros por ser un icono de todo esto durante la COVID-19118 y un buen ejemplo 
de lo que ocurrirá en otros ámbitos del turismo. A pesar de haber recibido un duro 
golpe con la pandemia y de haber demostrado que en algunos casos no ha protegido 
debidamente a los pasajeros y a la tripulación, no tardaron en defender la reactiva-
ción del sector y las reservas de vuelos de larga distancia, a pesar de que en muchas 

117 Beckett, L. (21 de mayo de 2020). ‘All the psychoses of US history’: how America is victim-blaming the 
coronavirus dead, The Guardian.

118 Higgins-Desbiolles, F. (2020). Socialising tourism for social and ecological justice after Covid-19. Tourism 
Geographies 22(3), 610-623.
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jurisdicciones se les había impedido navegar, las fronteras estaban cerradas y la pan-
demia estaba en su apogeo. Es su lucha por continuar con el modelo de extracción 
de beneficios a expensas de los trabajadores y de las comunidades locales en las que 
operan.

Observo, sin embargo, que las grandes estructuras sociales y el sistema global 
también parecen estar mal preparadas para hacer frente a las amenazas reales a las 
que nos enfrentamos ahora. La verdadera cuestión es que, bajo los principios neo-
liberales, hemos permitido a las empresas demasiado poder e influencia política y, 
en cuanto a sus demandas, hemos reducido los requisitos reglamentarios y fiscales. 
Esto es así en el amplio sector empresarial y también en el turismo. Creo que la 
población está tomando cada vez más conciencia de que el modelo neoliberal de 
libertad empresarial, privatización y reducción de los impuestos a las corporaciones 
no es un modelo sostenible de cara al futuro. Debemos seguir luchando contra esto 
con denuncias, contando la verdad y también proponiendo mejores alternativas.

Una de las cuestiones que he planteado es la crítica al papel de la Organización 
Mundial del Turismo de las Naciones Unidas en tanto que lobby de las corporacio-
nes turísticas119. Creo que debe ser expulsado del sistema de la ONU, ya que real-
mente no tiene sentido que un lobby empresarial sea presentado como si estuviera 
haciendo un servicio global. Creo que es uno de los portavoces más importantes en 
la promoción de la agenda corporativa del turismo, al tiempo que afirma, engaño-
samente, que el turismo actual contribuye a la paz y el entendimiento mundial. No 
considero que esto sea una declaración simbólica o una agenda sin efectos impor-
tantes; creo que es clave.

Usted sostiene que los turistas deberían adquirir conocimientos básicos sobre 
las condiciones de vida locales y conformar sus planes de viaje de acuerdo con 
ellas. ¿Qué tipo de estrategias y políticas públicas cree que deberían existir 
para avanzar en esa dirección?

Creo que hay que dar cuenta de los esfuerzos por promover los principios y prácticas 
del turismo responsable para cambiarlo y alejarlo de las dinámicas de explotación 
y daño. Este fue, de hecho, el trabajo que me llevó accidentalmente a los estudios 

119 Ver Higgins-Desbiolles, F., Carnicelli, S., Krolikowski, C., Wijesinghe, G. y Boluk, K. (2019). Degrowing 
tourism: rethinking tourism. Journal of Sustainable Tourism, 27:12, 1926-1944.
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sobre turismo cuando trabajé como voluntaria en la Unidad de Turismo Responsa-
ble de Oxfam Australia a finales de la década de 1990 (entonces se conocía como 
Community Aid Abroad). 

En ese momento teníamos organizaciones no gubernamentales y religiosas que 
promovían prácticas de turismo responsable entre sus miembros en todo el mundo. 
Fue también la época de organizaciones muy poderosas como la Coalición Ecumé-
nica de Turismo, el Rethinking Tourism Project, el Indigenous Rights in Tourism, 
Tourism Concern, etc. Estos organismos crearon campañas muy potentes como la 
Declaración de Turismo de Hawai de 1989 que proclamaba la soberanía del pueblo 
Kanaka Maoli y su oposición frente al turismo explotador. También se crearon im-
portantes campañas sobre los derechos de los trabajadores con el fin de transformar 
efectivamente las prácticas, como, por ejemplo, la de Tourism Concern’s Porters’ 
Rights. Aun así, la mayoría de estas organizaciones nunca lograron tener un impac-
to masivo y se vieron relegadas a trabajar dentro de las posibilidades de un nicho 
turístico. Actualmente ninguna de ellas existe y la historia de lo que les pasó sigue 
estando pendiente de ser explicada.

Quiero señalar también que aquí en Australia el turismo se ha incluido en los pla-
nes de estudio de nuestras escuelas de secundaria y tenemos profesores capacitados 
para enseñar estas áreas de estudio; el turismo responsable se ha incluido a menudo 
en estos planes de estudio para que nuestros jóvenes se familiaricen temprano con la 
idea de que tienen responsabilidades cuando viajan y que deben conocer y tener en 
cuenta los contextos locales en los que se desarrollan sus vacaciones. Sin embargo, 
esto se ha desbaratado en gran medida debido a las guerras culturales que ha sufrido 
Australia, donde los conservadores han exigido que los planes de estudio estén cen-
trados exclusivamente en conceptos básicos y competencias para el trabajo.

En mi opinión, las operaciones contra los esfuerzos por reconfigurar el turismo 
hacia la responsabilidad se han producido de forma simultánea y sin coincidir con el 
auge y la hegemonía del capitalismo neoliberal. Soy de la opinión de que estas co-
sas están interconectadas con el fin de que los poderosos puedan seguir obteniendo 
beneficios y que las masas sigan atrapadas en trabajos inseguros y duros, en la su-
pervivencia y en la esquiva promesa de unas vacaciones como escapatoria temporal 
de la rutina diaria y del estrés. He explicado esto con más detalle en mi trabajo de 
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2010 sobre “la evasión de la sostenibilidad en el turismo”120. En el trabajo de 2020 
sobre la socialización del turismo, sostengo que los enfoques basados en el turismo 
responsable no son suficientes para hacer frente a las injusticias estructurales del 
turismo que están incorporadas en nuestro sistema actual. El turismo responsable 
solo logra que los turistas sean unos consumidores más responsables y eso es algo 
bueno, pero nunca abordará las escasas regulaciones, la evasión de impuestos, la 
privatización de los bienes comunes o la explotación de los trabajadores y de los 
destinos. Esto es algo que los ciudadanos deben exigir y necesitamos realmente tra-
bajar en el fortalecimiento de la ciudadanía en todo el mundo para conseguir que el 
turismo se ponga en el lugar que le corresponde y esté al servicio de las necesidades, 
los beneficios y el bienestar de la comunidad y la ecología local.

Sobre estrategias de implantación de orientaciones para un turismo más respon-
sable, recomiendo que aprendamos un poco de lo que pasó antes y también de algu-
nas de las cosas que están sucediendo ahora. Por ejemplo, Nueva Zelandia/Aotearoa 
creó en 2019 la campaña Tiaki Promise (Promesa Tiaki) para invitar a los visitantes 
internacionales a asumir responsabilidades en Aotearoa a modo de custodios (uti-
lizando el valor cultural maorí del tiaki con todas sus ricas connotaciones). Esto se 
hizo mediante folletos informativos y con un vídeo que se mostró en los aviones de 
Air New Zealand. Sin embargo, no se trató únicamente de algo simbólico, abordó 
también las preocupaciones locales reales con los turistas internacionales, incluyen-
do las malas prácticas de conducción, las acampadas al aire libre, la falta de cono-
cimientos y habilidades para determinadas actividades, e incluso la contaminación 
y el deterioro ambiental. De forma similar, Palau creó la Palau Pledge (Promesa de 
Palau) redactada por los niños de Palau y estampada en forma de sello en los pasa-
portes de los visitantes.

Creo que esos códigos y prácticas de turismo responsable deben presentarse con 
un enfoque positivo y no prohibitivo o punitivo. Ese enfoque debería hacer hincapié 
en aquello que los turistas ganan por ser viajeros respetuosos en las patrias de los 
demás y en cómo sus experiencias pueden ser más ricas y significativas al no estar 
solo dentro de la burbuja turística. Entiendo que este fue también el espíritu de la 
campaña “Marry a local” (Cásate con un local) de Ámsterdam, la cual pretendía 
abordar el descontento local por el exceso de turismo en zonas muy concurridas. 

120 Higgins-Desbiolles, F. (2010). The elusiveness of sustainability in tourism: The culture-ideology of 
consumerism and its implications. Journal of Tourism & Hospitality Research, 10(2), 116-129.
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El periodismo de viajes juega también un papel importante en las historias que 
se cuentan sobre el turismo y el quehacer de los turistas. En este sentido, las redes 
sociales podrían hacer más de lo que hacen, ya que seguro que tendrán un papel 
importante en la difusión de este tipo de información. Las personas con poder de 
persuasión social son muy influyentes en lo que ocurre en los destinos y deberíamos 
trabajar para encontrar la forma de hacer que rindan cuentas y se responsabilicen de 
sus actos.

Todo esto constituye la importante labor que hay que llevar a cabo. Pero regreso 
sobre las injusticias estructurales, que es donde realmente necesitamos hacer más. 
Soy miembro fundadora del Tourism Alert and Action Forum, una red global que 
trabaja sobre los derechos de las comunidades locales en el turismo. En 2020 publi-
camos un Manifiesto llamado “Recuperar nuestras comunidades del turismo”. Este 
es el Plan de Nueve Puntos que establecimos para reiniciar el turismo:

1. El turismo lo definen las comunidades locales, ya que se produce en sus luga-
res de origen, repercute en sus vidas y proporcionan gran parte de la mano de 
obra. Son ellas, más que la industria y los turistas, quienes deben establecer 
las agendas.

2. Consideramos que la ecología, la sociedad y la economía están interconecta-
das. La salud pública y el bienestar dependen de una sociedad fuerte que apo-
ye plenamente el bien público y un entorno ecológico protegido y valorado 
por su sustento intergeneracional y multiespecie.

3. Una política de crecimiento y expansión constante del turismo no es com-
patible con un futuro justo y sostenible. Deben abandonarse los enfoques 
basados en el crecimiento.

4. Los procesos de globalización han estado hasta ahora al servicio de la élite 
y los poderosos. Debemos revisar nuestras prioridades para sostener el bien-
estar local en lugar de aumentar constantemente las vulnerables cadenas de 
suministro globales.

5. Los trabajadores del sector formal e informal del turismo tienen derecho a 
una remuneración justa y un trabajo seguro. Las industrias de la hostelería y 
el turismo se caracterizan por el robo de salarios, las malas condiciones labo-
rales y el trabajo precario.

FREYA HIGGINS -DESBIOLLES



142LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

6. Los turistas no tienen derecho a hacer turismo. La COVID-19 nos ha recor-
dado que las puertas pueden estar cerradas.

7. Las corporaciones multinacionales y las poderosas corporaciones estatales 
solo tienen derecho a hacer negocios en las jurisdicciones donde pagan im-
puestos adecuadamente y cumplen con las regulaciones ambientales, socia-
les, laborales y económicas. Los días del libre comercio desenfrenado han 
terminado.

8. El turismo trae violencia y favorece la violencia del Estado. Debemos activar 
la solidaridad con los lugares que están bajo ocupación, entre ellos Palestina, 
Cachemira, Papúa Occidental, Hawái, Guam, Sáhara Occidental y otros.

9. El turismo no es un fin en sí mismo. El turismo debe estar al servicio de las 
sociedades y comunidades y ajustarse a las capacidades de desarrollo soste-
nible de todos los lugares donde se produce.

También nosotros/as mismos/as estamos tratando de encontrar una vía para la ac-
ción que nos permita aplicar eficazmente este programa de cambio.

En su opinión, ¿cuáles han sido los principales logros y avances de los estudios 
críticos en el turismo?

Los estudios críticos del turismo han logrado grandes avances. En particular, han 
dado lugar a teorías y metodologías decoloniales, indigenistas, feministas y queers 
que transformarán estos estudios a mejor.

Sin embargo, siempre me ha preocupado ese tipo de “giro esperanzador” pro-
puesto por Pritchard, Morgan y Ateljevic, el cual describen como “... un enfoque 
humanista guiado por valores y basado en la cooperación, la reciprocidad y la ética, 
que aspira a un aprendizaje co-creado y que reconoce el poder del conocimiento 
sagrado e indígena y de la investigación apasionada”121. Kyle Powys Whyte y yo 
respondimos a este trabajo indicando que no habíamos encontrado en él preocupa-
ción alguna por las prácticas antiopresivas y emancipadoras, elementos clave de la 
teoría crítica, en su agenda de “turismo esperanzador”. También señalamos que “... 
hay un silencio sobre la cuestión de cómo el papel que ocupa el investigador en el 

121 Pritchard, A., Morgan, N. y Ateljevic, I. (2011). Hopeful tourism: A transformative approach. Annals of 
Tourism Research, 38(3), 941-963.
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mundo académico y en la investigación misma puede servir como herramienta para 
que las comunidades cambien sus propias condiciones en sus propios términos”122. 
Para quienes quieran saber más sobre esto, les animo a leer el artículo de Pritchard, 
Morgan y Ateljevic junto con nuestra respuesta y valorar cada uno de los argumen-
tos por sí mismos.

En mi opinión, muchos de los trabajos y estudios críticos sobre el turismo se han 
centrado en intereses y preocupaciones académicas y muy poco en la teorización y 
puesta en práctica de objetivos antiopresivos y emancipadores. Se centran demasia-
do en la academia y en lo que ocurre dentro de ella en lugar de utilizar su posición 
privilegiada dentro de esa misma academia para promover cambios en favor de los 
afectados por el turismo, como son las comunidades antes mencionadas, los trabaja-
dores, los marginados y los desposeídos. Si comparo el éxito actual de los estudios 
críticos en turismo con los colegas que trabajan en geografía crítica, creo que el 
turismo crítico tiene aún un largo camino por recorrer.

¿Qué cuestiones o enfoques analíticos cree que deben examinarse? ¿Y cuál es el 
margen de maniobra en el actual contexto académico neoliberal?

Creo que la decisión clave que debemos tomar es si queremos seguir siendo in-
dividuos atomizados y egoístas preocupados solo por nuestro propio interés, o si 
desarrollamos una conciencia más amplia que nos permita vernos conectados, en 
comunidad y con la obligación de cuidado y custodia (para cada uno y para el medio 
ambiente, o lo que algunos llaman la Madre Tierra). Sin duda, mi propio trabajo está 
orientado a esto último y reconozco la influencia que han tenido en gran parte de mi 
pensamiento los académicos, expertos y comunidades indígenas.

He hablado de esto en un escrito inédito123 a través de la pregunta de a qué es-
tamos dispuestos a renunciar para construir un futuro justo, equitativo y sostenible, 
o si, al contrario, vamos a continuar por el camino de dedicarlo todo al ego (renun-
ciar vs. ego). Como prefacio a este trabajo, me gustaría recordar el trabajo pionero 
de Brian Wheeller quien me inspiró con sus críticas al turismo responsable, entre 

122 Higgins-Desbiolles, F. y Whyte, K. P. (2013). No high hopes for hopeful tourism: A critical comment. 
Commentary. Annals of Tourism Research, 40, 428-433.

123 Higgins-Desbiolles, F. (2020). Are we willing to forego our excesses for the sake of others? Downsizing 
tourism. [Inédito]
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ellas “Sustaining the ego”124. Trabajo con el turismo y me interesa conocer cómo 
ha reavivado la atención al prójimo y la solidaridad social en reacción a la crisis de 
la pandemia COVID-19. Todo esto se produce después de años de estar psicológi-
camente acostumbrados a nuestro propio individualismo radical, atendiendo solo 
nuestras necesidades egoístas y expresándonos a través de nuestro consumo orien-
tado al placer. Hemos fallado en gran parte al no ver a quién le ha servido todo esto, 
ya que las grandes corporaciones han hecho lo posible por separarnos, por hacernos 
sentir inseguros y dirigir nuestras compras para alivianar nuestras inseguridades y 
vulnerabilidades como humanos. Esto ha provocado una ciega obsesión con el “yo”, 
que se simboliza muy bien ahora con el dominio de los “selfies”, los cuales están 
siendo tan determinantes que hasta hemos inventado tecnologías para ayudar a su 
proliferación (los palos de selfie) y hemos visto cómo dictaban los movimientos y 
flujos turísticos (el turismo de selfies).

Con esta pandemia, de repente nos hemos dado cuenta de que estamos igual de 
seguros que los más vulnerables de nuestro entorno. Porque el virus se propaga de 
persona a persona, con una capacidad altamente contagiosa y puede desbordar rá-
pidamente nuestros sistemas médicos privatizados y mal financiados. A medida que 
los países de todo el mundo han ido reaccionando a esta amenaza cerrando fronte-
ras, deteniendo las industrias del turismo y la hostelería y ordenando a la gente que 
se confinen en sus casas, nos hemos ido dando cuenta de algunas de las realidades 
que conforman nuestras sociedades actuales y de ciertas consecuencias de nuestra 
forma de vida. Si pensáramos en todo ello, veríamos que hay personas que no tienen 
hogares donde refugiarse, que no tienen un trabajo que les permita trabajar desde 
casa y que incluso viven en condiciones de hambre, pobreza y hacinamiento (y 
que el cierre de las escuelas significa que algunos niños no van a comer). También 
hemos podido comprobar quiénes no han podido trabajar desde casa porque sus 
servicios han sido esenciales: me refiero a los maestros que rápidamente asumieron 
la enseñanza en línea, el personal médico que trabajó para mantenernos seguros, las 
limpiadoras y cuidadoras, los riders y los trabajadores y trabajadoras sometidos a 
la “obra y servicio”. Incluso podríamos haber empezado a preguntarnos por qué se 
paga tan mal a estos trabajadores, cuyas condiciones de precariedad son tan terribles 
y cuya situación de precariedad salarial, de explotación y abuso es cada vez mayor. 

124 Wheeller, B. (1993). Sustaining the ego. Journal of Sustainable Tourism, 1(2). 121-129.

FREYA HIGGINS -DESBIOLLES



145LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

Podríamos ver, si estuviéramos atentos, qué trabajos mejoraron realmente nuestras 
vidas y qué trabajos fueron parte de la estafa y el daño (banqueros, corredores de 
bolsa, directivos).

Lo social ha resurgido y ha resultado ser clave. Esto se ha hecho evidente cuan-
do hemos tenido que cambiar nuestro comportamiento para detener la propagación 
del virus. Nuestras preocupaciones ya no estaban circunscritas a nuestros estrechos 
intereses, sino que se ampliaron para dar cabida a los más vulnerables a la crisis, los 
ancianos, los enfermos de larga duración y los que tienen una inmunidad más dé-
bil. Además, ocurrió algo muy extraordinario. De repente, unos iconos del turismo 
de lujo, los grandes hoteles, podían ser utilizados para albergar a las personas sin 
hogar. Por supuesto, muchos permanecieron vacíos durante el cierre temporal por 
la COVID-19 a pesar de que las autoridades querían que los indigentes se refugia-
ran en algún lado para evitar la propagación del virus. Pero a partir de este suceso 
temporal, se abre la pregunta de por qué hemos permitido que las personas sin ho-
gar vivan y duerman en las calles de nuestras ciudades y pueblos, mientras que los 
hoteles y las urbanizaciones de lujo han ido propagándose a nuestro alrededor. En 
estos tiempos de pandemia, se ha puesto de manifiesto cómo nuestras decisiones se 
han visto condicionadas por el afán de lucro de unos pocos y no por el cuidado de 
nuestros conciudadanos y vecinos.

El neoliberalismo iniciado en la década de los ochenta ha promovido la limi-
tación de las funciones y las reglamentaciones gubernamentales, el aumento de la 
comercialización y la privatización, la reducción de los impuestos a los ricos y las 
grandes empresas, así como una ideología basada en el consumo y el individualismo 
radical125. Como resultado, los derechos y las condiciones de los trabajadores se han 
deteriorado, se han atacado los reglamentos de protección del medio ambiente y las 
redes de seguridad social se han reducido o abandonado en muchas naciones126. Es 
importante señalar al respecto que un resultado clave de las transformaciones neo-
liberales ha sido el intento de disminuir la sociedad en favor de la economía; como 
exclamó en una ocasión la ex Primera Ministra británica Margaret Thatcher, una de 
las fundadoras de la política neoliberal, “la sociedad no existe”. A lo largo de los 
años, mientras la gente sufría sus estragos, se nos ha ido repitiendo una y otra vez 

125 Harvey, D. (2007). A brief history of neoliberalism. Oxford University.

126 Monbiot, G. (15 de abril de 2016). Neoliberalism – the ideology at the root of all our problems. The 
Guardian.
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que el mercado es el mejor distribuidor de recursos, que los gobiernos deberían qui-
tarse de en medio y que no hay alternativa (TINA127). Esta crisis de la COVID-19 
ha puesto de manifiesto la falsedad del TINA, ya que los gobiernos neoliberales de 
todo el mundo se están viendo obligados a abandonar sus posiciones ideológicas. En 
respuesta a la pandemia, muchos de estos gobiernos están reconstruyendo las redes 
de seguridad social, haciendo un llamamiento a la solidaridad social para que todos 
se queden en casa con el fin de reducir la transmisión de la COVID-19, e imprimien-
do dinero y gastando enormes cantidades de fondos de los contribuyentes para man-
tener la estabilidad económica y social. Con esta crisis, también somos capaces de 
identificar bien el trabajo que se necesita para garantizar el bienestar de la sociedad: 
la infravalorada labor de cuidado de enfermeros y enfermeras, trabajadores y traba-
jadoras de tiendas de comestibles, cuidadores y cuidadoras de ancianos, profesores, 
profesoras y personal de reparto, muchos de los cuales son mujeres y/o personas 
racializadas. No son ni los “capitanes de la industria” ni las celebridades los que nos 
están guiando a través de esta crisis.

Todo esto también tiene que ver con la cuestión de si volvemos a la normalidad 
neoliberal después de que pase la crisis, una normalidad que ha sometido a estos 
trabajadores a pésimas remuneraciones y condiciones laborales y/o despidos para 
sostener el incesante afán por reducir los costos y aumentar los beneficios de las 
entidades privatizadas que los emplean. Es evidente que el cambio profundo ha sido 
posible debido a los desafíos excepcionales de esta crisis globalizada y eso apunta a 
que se está produciendo un cambio sistémico. Tal vez subrayando la forma en que la 
COVID-19 ha causado una ruptura con el neoliberalismo, el Primer Ministro britá-
nico Boris Johnson, declaró el 30 de marzo de 2020, mientras sufría personalmente 
la COVID-19, que “en realidad sí existe tal cosa como la sociedad”128.

Dependerá de nosotros decidir qué hacer cuando salgamos de esta crisis. Es pre-
visible que los dirigentes empresariales, incluidos los del sector del turismo, estén 
ansiosos por volver a “los negocios de siempre lo antes posible”. Pero algunos países 
están tomando otro modelo, incluyendo Nueva Zelandia que está implementando un 
enfoque de economía del bienestar en su planificación estratégica. La COVID-19 

127 (N. del T.) TINA es el acrónimo de “There Is No Alternative”, como se conoce la regla política fundamental 
de los estados e individuos neoliberales.

128 Johnson, B. (30 de marzo del 2020). Boris Johnson says ‘there really is such a thing as society’ in self-
isolation. The Guardian.
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nos ha puesto al descubierto algunas verdades ocultas y deberíamos considerarlas 
para reflexionar. Como investigadora del turismo convencida de la necesidad vital 
del decrecimiento, la lección que he aprendido es que es posible elegir entre “renun-
ciar al ego” y “satisfacer el ego”129 en la política turística. Mi trabajo me ha llevado 
a defender el enfoque de solidaridad con los lugares y las comunidades. Este enfo-
que ha cobrado aún mayor sentido con los impactos de la pandemia. Necesitamos 
nada más y nada menos que un cambio de valores y deberíamos ser capaces de ver 
que el egoísmo miope y el individualismo promovido hasta ahora solo sirven “para 
satisfacernos el ego”.

¿Es realista esperar tal transformación en las circunstancias actuales? Puede que 
estemos en un momento en el que ese cambio significativo sea posible. Esto está un 
poco descrito en la Ventana de Posibilidades de Overton. El liderazgo progresista 
de Nueva Zelandia se está notando en todo el mundo y eso nos da una idea de cómo 
podría ser el cambio (sabiendo, por supuesto, que Nueva Zelandia está muy lejos de 
la perfección).

Desde luego preveo que las crisis mundiales nos llevarán a una nueva era; esto 
incluye crisis económicas, sociales y ambientales de impacto cada vez más global. 
En un momento así podemos tomar dos caminos muy claros: uno es cada vez más 
antagónico, egoísta y militarista y el otro es darnos cuenta de que la cooperación 
mundial y la creación de lazos comunitarios es el camino para los desafíos que 
enfrentamos.

Creo que nos corresponde luchar por el futuro que queremos ver y espero que 
sea un futuro colaborativo, justo y sostenible en el que no solo podamos prosperar 
nosotros sino también las generaciones futuras, así como todas las demás especies y 
ecologías con las que compartimos este planeta. También creo que ciertas formas de 
turismo pueden ayudar a construir esa visión y es por eso que no soy “anti-turismo” 
per se. Por ejemplo, mi experiencia en turismo educativo con la comunidad abori-
gen Ngarrindjeri de Australia del Sur tuvo una enorme influencia en el comienzo 
de mi trabajo. Todos sabemos que el futuro no es algo dado; es lo que hacemos y 
en particular la decisión consciente de trabajar para ello a través de duras luchas y 
constantes esfuerzos para convencer. Veo el conjunto de mi trabajo en los estudios 
sobre turismo como mi pequeña contribución a la lucha y al intento de persuadir a 

129 (N. del T.) En el original, “forego vs for ego”. La autora hace un juego de palabras imposible de reproducir en 
la traducción.

FREYA HIGGINS -DESBIOLLES



148LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

los demás de mis objetivos; trabajando específicamente en la búsqueda de la verdad 
y mostrando caminos alternativos para avanzar. Mi trabajo con la red Tourism Alert 
and Action Forum es un intento de aprender de la práctica y participar en ella, para 
así implementar un cambio real en nuestro mundo. Este ha sido mi planteamiento a 
la hora de ejercer de académica-activista en el campo del turismo.

FREYA HIGGINS -DESBIOLLES
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DIANA OJEDA
“El turismo moviliza una premisa de la 
heteromasculinidad blanca: los cuerpos  
de las mujeres están dispuestos para ser 
consumidos como parte de la experiencia”

Diana Ojeda es geógrafa feminista, Profesora asociada del Centro Interdisciplina-
rio de Estudios sobre Desarrollo – Cider de la Universidad de los Andes en Bogotá 
(Colombia). Su trabajo combina la ecología política, la geopolítica feminista y los 
estudios de la ciencia y la tecnología en el análisis de los procesos de destrucción 
socioecológica, despojo y violencia estatal en el Caribe Colombiano. Sus investi-
gaciones han abordado el estudio crítico del turismo de naturaleza desde el análisis 
de su relación con fenómenos como el acaparamiento verde y la militarización. 
Entre sus últimas publicaciones encontramos La playa vacía, el bosque exuberante 
y el otro exótico: Herramientas para el análisis crítico del turismo de naturaleza 
(2019), Violence and dispossession in tourism development: A critical geographical 
approach (con Jennifer Devine, 2017), Los paisajes del despojo: propuestas para 
un análisis desde las reconfiguraciones socioespaciales (2016) y Turistas y campe-
sinos: El turismo como vector de cambio de las economías campesinas en la era de 
la globalización (con Jordi Gascón, 2014)

En su opinión, ¿qué lugar ocupan la perspectiva de género y los estudios fe-
ministas dentro del global de investigaciones en turismo? Y en concreto, ¿qué 
avances y ausencias encuentra en los análisis en clave interseccional?

A mi modo de ver, los estudios críticos del turismo necesitan de una perspectiva 
feminista y de género. Por una parte, el turismo es una actividad cuyos efectos están 
repartidos de manera desigual. Las mujeres usualmente se encargan de trabajos de 
cuidado mal remunerados, incluyendo mucamas, cocineras, masajistas y prostitutas. 
Esto hace que las ganancias del turismo, cuando las hay, lleguen a ellas solo de ma-
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nera marginal. Así mismo, son las mujeres y les niñes quienes terminan siendo más 
afectados por la presión que ejerce el turismo sobre la tierra, el agua, los bosques 
y otros recursos. Por otra parte, la lógica misma de los procesos de turistificación 
está atravesada por el género. Por ejemplo, las naturalezas del turismo son natura-
lezas feminizadas que invocan viejas narrativas de tierras vírgenes por descubrir. 
¿Qué sería de muchas actividades turísticas sin la exotización y sexualización de las 
mujeres locales? Esto es debido a que el turismo moviliza una poderosa y antigua 
premisa de la heteromasculinidad blanca: los cuerpos de las mujeres (sobre todo 
de aquellas del Sur global) están dispuestos para ser consumidos como parte de 
la experiencia turística. Se necesitan más estudios que aborden tanto estos efectos 
como estas premisas en clave de género, entendiéndolo como uno de los sistemas 
de opresión que operan de manera engranada. 

¿Qué prácticas de disciplinamiento del cuerpo se dan en las mujeres que traba-
jan en la industria? ¿Cómo se ponen de relieve en los escenarios cotidianos del 
turismo (hoteles, servicios, espacio público, etc.)?

El turismo adjudica de manera muy efectiva ciertos cuerpos a ciertos lugares. Esta 
asignación tiene por supuesto mucho que ver con la manera en la que el género, la 
raza y la clase operan mancomunadamente. Estas dinámicas no son exclusivas del 
turismo, pero las actividades turísticas sí las aprovechan y las exacerban. Muchas 
mujeres solo pueden ocupar espacios turísticos si van con su uniforme o si son la 
acompañante de un turista. Estudios sobre las mujeres que trabajan en la industria 
están plagados de distintas formas de violencia basada en género, incluyendo la se-
xual. El lugar que ocupan dentro de la industria es, como he mencionado, el de las 
labores menos pagas del cuidado. 

¿Cuáles son las principales conexiones que se pueden establecer entre los pro-
cesos de acaparamiento de recursos naturales y el desarrollo turístico? Y en 
particular, ¿qué incidencia tienen sobre la economía y las mujeres campesinas?

En mi experiencia de investigación, esta aparece como una relación muy cercana. 
Incluso cuando el turismo se hace en nombre de la conservación ambiental y del 
desarrollo local, sus efectos para las comunidades locales son usualmente devasta-

DIANA OJEDA
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dores. En mi trabajo, he abordado la relación entre procesos de despojo y la forma 
en la que se articulan a otras formas de violencia (estructural, simbólica, directa, 
etc.) para el caso del turismo. De nuevo, sus efectos sobre las mujeres campesinas 
son devastadores. No solo terminan ocupando lugares marginales de la economía 
turística, sino que viven más fuertemente las consecuencias de las dinámicas de 
precarización, cercamiento y privatización que a menudo resultan del turismo. Así 
mismo, son ellas quienes deben responder por la comida, la crianza y el cuidado a 
la salud en contextos donde la presión por los recursos se hace mayor. Distintos es-
tudios coinciden en que, además, en estos escenarios, aumenta la dependencia eco-
nómica hacia los hombres y la vulnerabilidad frente a violencia por parte de padres, 
hermanos y compañeros sexuales. 

En uno de sus recientes trabajos analiza la relación entre turismo y violencia a 
través de los procesos de fetichización de los espacios naturales comercializa-
dos en los circuitos turísticos. ¿Qué mecanismos cobran más protagonismo en 
ese proceso de reconfiguración de la naturaleza?

En ese capítulo me centro en tres tropos que circulan muy efectivamente en las prác-
ticas y las narrativas que soportan las actividades turísticas: la playa vacía, el bosque 
exuberante y el otro exótico. Pienso que estos tres tropos decantan construcciones 
coloniales de la naturaleza que se actualizan con el turismo. Los tres hacen parte 
de procesos de producción de la naturaleza que la designan como dispuesta para el 
consumo e inhabitada (o habitada por cuerpos igualmente consumibles). El turismo 
de naturaleza, de este modo, hace uso del modelo del amo, reviviéndolo: se trata de 
una naturaleza paradisiaca que debe ser descubierta y protegida. 

¿Qué planteamientos de partida cree que debe tener un proyecto de investi-
gación en turismo que afirme situarse en el marco de la ecología política femi-
nista? A parte de los suyos, ¿recomienda algunos trabajos que sean ejemplo 
de ello?

La ecología política feminista entiende que el género es un poderoso articulador 
de las relaciones de poder que resultan de a la vez que dan forma a procesos de 
producción de la naturaleza. Este anclaje en formas de explotación, sufrimiento, 

DIANA OJEDA
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dominación y despojo es una de sus características. Por supuesto también la manera 
en la que estas son cuestionadas y contrarrestadas. En mis cursos leemos siempre 
para comenzar Un pequeño lugar de Jamaica Kincaid y a Cecilia Cayuman Anca-
lef, lideresa mapuche, sobre los efectos del turismo en Chile. Esos textos me gusta 
combinarlos con Dianne Rocheleau en su artículo sobre México en el Journal of 
Peasant Studies, Cynthia Enloe en su libro Bananas, Beaches and Bases y con 
el fantástico trabajo de Kamala Kempadoo. Gabriela Nouizeilles y Mimi Sheller 
dan muy buenas pistas sobre las naturalezas coloniales del turismo. Recomiendo 
también el trabajo de Stroma Cole en Costa Rica, Jennifer Devine en Guatemala y 
Rebeca Torres en México. 

DIANA OJEDA
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ANTONIO MIGUEL NOGUÉS PEDREGAL 
“La capacidad de camuflaje y adaptación a 
cualquier circunstancia, hace del Turismo la 
creación más perfecta y sofisticada del sistema 
de valores capitalista”

Antonio Miguel Nogués Pedregal es Doctor en Antropología Social en la Univer-
sidad de Sevilla (España), Profesor titular del Departamento de Ciencias Sociales 
y Humanas e investigador principal del grupo Culturdes en la Universitas Miguel 
Hernández. Ha sido también vice-decano de la Facultad de Ciencias Sociales y Ju-
rídicas y director del Departamento de Ciencias Sociales y Humanas de esa misma 
universidad. Su principal línea de investigación aborda los procesos de significa-
ción en contextos turísticos y sus estudios etnográficos e históricos se centran en la 
relación entre turismo, poder, patrimonio y desarrollo en España y Latinoamérica. 
Ha sido visiting scholar en las Universidades de Oxford, Lovaina, Ljubljana, Mainz 
y Wageningen. Los resultados de sus investigaciones se han publicado en revistas 
nacionales e internacionales. Es autor del libro Etnografía bajo un espacio turísti-
co: sus procesos de configuración (2015) y ha coordinado la edición de obras como 
Cultura y turismo (2003) o Culture and society in tourism contexts (2012).

Durante el confinamiento decretado para contener la transmisión de la CO-
VID-19, innumerables centros turísticos del mundo fueron cerrando sus per-
sianas y vaciándose de visitantes. Este ha sido sin duda un escenario inaudito 
en nuestra historia reciente. Según usted, ¿qué cuestiones urbanas, económicas 
o territoriales de los lugares turísticos se han puesto en evidencia, y de forma 
casi automática, tras el colapso de la actividad? 

Para contestarle a esta pregunta, necesito subrayar antes algunos aspectos de carác-
ter epistemológico y metodológico; y le pido disculpas por comenzar esta entrevista 
tan cordial con dos términos de los que, en el mundo académico, se abusa con de-
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masiada frecuencia e invitan al lector a no seguir leyendo. No obstante, intentaré 
explicarme de una manera sencilla y no excederme sin necesidad.

El Covid ha sido, es y está siendo un zarpazo global –y debo subrayar lo de está 
siendo porque es muy importante para comprender mi posición epistémica. Pues 
bien, no creo que ni siquiera aquellos que piensan que el Covid es solo una gripe 
más, o los que piensan que todo es una burda mentira y que estamos inmersos en 
una conspiración global, cuestionen que el mundo entero está afectado y que va a 
modificar muchas de nuestras prácticas sociales, quizá, de manera irreversible. Aun-
que ya sabemos que con este tipo de posicionamientos ideológicos tan obcecados 
nunca se sabe, nadie cuestiona que lo que quiera que sea el Covid –y no entro ni en 
su patología ni en su naturaleza— ha tenido y está teniendo efectos a escala plane-
taria y en una miríada de ámbitos y esferas.

Pues bien, ante este –repito—zarpazo global que ha supuesto el Covid, los ciu-
dadanos demandan explicaciones porque necesitan comprender no solo qué ocurre 
ahora, sino cómo va a afectar todo lo que está pasando a sus vidas y expectativas. 
La imperiosa necesidad de tener certezas es, me atrevería a decir, una de las prin-
cipales características de lo que llamamos el pensamiento de la modernidad, como 
afirma el sociólogo Anthony Giddens. De aquí que, por la imposibilidad humana de 
explicar en tiempo real qué está pasando, es fácil que aparezcan hendiduras a través 
de las cuales se cuelan esas explicaciones obsesivas y desconfiadas que el lenguaje 
popular –siempre acertado y preciso—llama conspiranoicas y que la iconografía 
del mundo virtual las representa con un sombrero en forma de embudo y forrado de 
papel de aluminio. 

Pues bien, mientras que el Covid está ocurriendo y los ciudadanos demandan 
respuestas, en España, la política de partidos, enfangada en su propia dinámica de 
fuerzas centrífugas y centrípetas y, sobre todo, de maniqueísmos simbólicos y cul-
turalistas, es incapaz de ofrecer respuestas ni maduras, ni maduradas; y la ciencia, 
prisionera de su rigor metodológico, solo puede—y debe—ofrecer explicaciones 
una vez haya recogido los datos necesarios, los haya analizado convenientemente y 
haya realizado los imprescindibles procedimientos de comprobación.

Esta falta de concordancia entre el ritmo frenético que impone la secuencia in-
formativa de lo que está ocurriendo y el de la aparente imposibilidad de encontrar 
una explicación plausible de lo que sucede, provoca incertidumbre y, así, esa brecha 
se rellena con toda suerte de explicaciones más o menos acertadas, hasta su total 
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colmatación. Si, además, vivimos en un mundo donde cualquier persona con un 
teléfono móvil tiene la posibilidad de lanzar al universo mediático cualquier idea y 
explicación por peregrina e infundada que sea, el resultado es explosivo y, a veces, 
incluso catastrófico. Es importante tener siempre presente que, de igual manera que 
las prácticas clientelares aparecen en aquellas zonas donde el Estado no logra im-
poner su corpus jurídico-legal ni ejercer el monopolio de la fuerza, la conspiranoia, 
los bulos y las mentiras surgen cuando ni la ciencia, ni la política son capaces de 
ofrecer certezas a los problemas urgentes de la sociedad. Y cuando digo que el co-
nocimiento científico necesita su tiempo y que este tiempo no puede verse sometido 
al ritmo que impone ni lo cotidiano, ni la urgencia de la sociedad del espectáculo, no 
estoy pensando solamente en las vacunas. También pienso en la maduración que ne-
cesitan las ciencias sociales y humanas para comprender qué ha desvelado el Covid 
sobre nuestra sociedad y qué consecuencias puede acarrear todo este desbarajuste 
socio-económico en entornos turísticos, que es sobre lo que usted me pregunta.

Pues bien, en este panorama o contexto de incertidumbre resulta muy preten-
cioso realizar proyecciones. Además, siempre he mantenido que las humanidades 
y las ciencias sociales hablan siempre del pasado, hablan de lo que ha ocurrido y 
que, por mucho que lo intenten –por el conocido dilema cuántico del efecto del 
observador—hablar del futuro es solo un ejercicio de vanidad ya que, no existien-
do posibilidad epistémica ni metodológica de trazar leyes para el mundo social, el 
lanzamiento y presentación de una idea va a alterar el propio devenir de los acon-
tecimientos… Pero volvamos al tema y pensemos qué nos enseña el colapso de la 
actividad socio-económica en entornos turísticos.

En primer lugar, y sobre todo, la brusca detención de las movilidades humanas 
ha vuelto a demostrar que el monocultivo nunca ha sido una solución para los terri-
torios. Aquí debo subrayar que cuando hablo de territorio me refiero a un trozo de 
terreno delimitado –sea una nación, una comarca o un barrio—con unos límites más 
o menos reconocidos por todo el mundo y que es reivindicado por el grupo humano 
que lo habita. Por otra parte, cuando hablo de sociedad, me refiero a ese conjunto 
que resulta de la suma de relaciones que vinculan a unos individuos con otros y que, 
por mor de esas mismas relaciones, tienen un sentimiento de pertenencia a ese gru-
po y una sensación de interdependencia. Un sentimiento de pertenencia y una sen-
sación de interdependencia que, ancladas a un territorio, son el marco de referencia 
de las prácticas cotidianas de las personas.

ANTONIO MIGUEL NOGUÉS PEDREGAL
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Dicho de otro modo, lo que ha desvelado el Covid es que el monocultivo no es 
una estrategia económica sensata. No pongas todos los huevos en una sola canasta, 
recomienda la sabiduría popular. Recurrir al refranero en una conversación de la 
que se espera una mayor o menor pretenciosidad en el lenguaje, puede resultar poco 
apropiado. Sin embargo, como persona de letras que soy, quiero decir que hablar del 
refranero para explicar qué está ocurriendo, no resta ni un ápice de pretenciosidad al 
argumento, sino que lo encumbra.

Duele tener que volver a recordar en 2020 que, desde hace décadas, todas las 
instituciones mundiales y las teorías económicas advierten contra los peligros del 
monocultivo y detallan hasta qué punto la dependencia de los mercados exteriores 
lastra el desarrollo de los territorios. Pues bien, de este monocultivo se derivan todos 
los demás males que ayer, hoy y mañana, han hablado, hablan y hablarán los tele-
diarios y las cabeceras de los grupos de comunicación más preeminentes y también 
los más alternativos. Sin embargo, el Covid ha desvelado otros aspectos que quedan 
ocultos por la maraña de datos econométricos y de oscuros augurios sobre la inmi-
nente crisis y que me gustaría señalar ahora. 

Entre esos otros aspectos de los que no van a hablar los medios de comunicación 
se encuentra, sin duda, qué hemos aprendido sobre la naturaleza del espacio público 
que compartimos, y qué podemos inferir de lo que está ocurriendo. De repente, de 
la noche a la mañana, las calles se quedaron desiertas, los columpios de los parques 
dejaron de chirriar, las ventanas volvieron a servir para contemplar el mundo, los 
balcones se adecentaron y las gentes los ocupamos con mesitas y sillas recuperadas 
de los trasteros, los amigos se tomaban el aperitivo unidos por la distancia... La 
Naturaleza y nuestros congéneres reconquistaron tímidamente nuevos territorios. 
Así, los peces volvieron a los canales de Venecia, alguien fotografió a un zorro en 
las calles de Londres, el hongo de contaminación desapareció de Madrid y los ae-
ropuertos fueron más que nunca no-lugares. Un maremoto global y absoluto había 
desterrado a varios millones de seres humanos de una de sus principales caracterís-
ticas: la movilidad.

Y sobre este aspecto quiero abundar. Es cierto, y yo no lo voy a poner en cues-
tión, que el entendimiento, la conciencia y la capacidad de comunicación son las ca-
racterísticas más distintivas de los seres humanos. Junto a estas, sin embargo, es im-
portante subrayar la movilidad. Lógicamente, no me estoy refiriendo a la capacidad 
de movilidad más o menos mecánica propia de todo ser vivo, sino a la movilidad en 
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tanto que necesidad e, incluso, deseo de desplazamiento atraído por lo distinto –eso 
que en alguna ocasión he llamado diaforotropismo130. 

El Covid ha confinado a millones de personas en sus domicilios restringien-
do, cuando no directamente impidiéndoles, la movilidad deseada. La movilidad es 
algo tan consustancial a cualquier ser vivo que su falta provoca desazón, angustia 
y depresión –de hecho, estoy seguro de que la psicología ya se habrá apresurado a 
ponerle un nombre a este sentimiento y las farmacéuticas estarán trabajando para 
buscarle un tratamiento que les deje pingües beneficios. De cualquier forma, en 
entornos turísticos, es decir, en esos espacios donde las actividades turísticas y sus 
materializaciones en forma de bares, tiendas u hoteles son omnipresentes, la falta de 
movilidad provocada por el Covid ha desvelado dos cuestiones interesantes.

Por un lado, que la línea divisoria entre establecimientos para turistas y esta-
blecimientos para los vecinos, no está tan clara. En este sentido recuerdo que Jafar 
Jafari utilizó en alguna ocasión la distinción entre productos orientados hacia el 
turismo y productos orientados al residente. Una nomenclatura que no voy a criticar 
porque, cuando fue formulada, sirvió para aclarar algo y, aún hoy, me parece que 
ayuda a sistematizar algunas cosas. No obstante, son unas categorías que, para una 
persona como yo, que vive en entornos turísticos consolidados desde que nació y se 
dedica a su estudio, resultan un tanto artificiales. Aunque el Covid ha demostrado 
que, en tanto que categorías heurísticas, pueden servir para explicar algunos deta-
lles. Le desvelaré un secreto. La siempre inquisitiva mirada de la persona de letras 
no puede detenerse porque un virus ande suelto. Es consustancial al espíritu inda-
gador, aún en las circunstancias menos propicias para la observación. Así, gracias 
a la televisión y a internet, me dediqué a comparar, con poco rigor científico desde 
luego, pero con mucha honestidad, los espacios urbanos de los que se me ofrecían 
imágenes. Twitter, que es la única red social que utilizo y en la que tengo cuenta, es 
una herramienta útil y una fuente incesante e inmensa de datos.

Pese a las evidentes limitaciones metodológicas pude comprobar, insisto, solo 
perceptualmente, que aquellos espacios urbanos que no se caracterizan precisamen-
te por la presencia de establecimientos orientados al turismo sino, muy al contrario, 
por estar asentados sobre lo que el mundo empresarial conoce como negocios de 
cercanía, se me aparecían más vivos que otros. Los otros espacios, o sea, aquellos 

130 Movimiento estimulado por la atracción hacia lo distinto, de διαφορά = diferencia y τρόπος = vuelta, giro.
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que se me aparecían como menos vivos, cuando no simplemente desiertos, apare-
cían desalmados, es decir sin alma, sin pulsión.

También me planteé que, quizá, esa percepción que yo tenía, podría estar pro-
ducida por el natural sesgo del propio medio o de la intención de la noticia. Como 
tenía casi todo el tiempo del mundo, a las imágenes televisivas y a las que extraía de 
Twitter pronto les añadí las que proporcionaban los medios de la prensa escrita de 
todo el mundo. Así, constaté que cada vez que salía un barrio de esos en los que per-
cibías ambiente de calle, el mensaje era siempre el mismo: hay algunos barrios en 
las ciudades más grandes en las que no se respeta el confinamiento porque sus habi-
tantes no son solidarios. Intenté desgranar esta percepción, pero, o no supe, o no te-
nía las herramientas metodológicas necesarias. Sin embargo, buceando en las redes, 
comprobé que esos barrios que se me presentaban como más vivos no era porque sus 
habitantes no fueran solidarios o no tuvieran un mínimo de espíritu ciudadano, sino 
que eran lugares –en el sentido que utilizo este término en mis investigaciones—en 
los que las gentes hermoseaban las calles con sus movilidades cotidianas y hacían 
barrio –si me permite la expresión—con sus prácticas. No es que estas personas 
fueran ciudadanos irrespetuosos, sino que, sencillamente, seguían viviendo las ca-
lles porque no podían no hacerlo; porque su distribución en eso que Pierre Bourdieu 
llamó espacio social, no les consentía el lujo aburguesado de tele-trabajar como a 
mí, por ejemplo. Claro está, esto me llevó a plantear el análisis de la construcción 
socio-espacial de lo urbano. Mas desde el enclaustramiento de mi casa en un pe-
queño pueblo costero del Mediterráneo, bien poco podía hacer para estudiar estos 
procesos en grandes ciudades como Madrid, Barcelona, Valencia o Sevilla.

Me daba la sensación de que frente a aquellos lugares en los que la vida cotidia-
na seguía, más o menos, dando sentido al espacio urbano, en aquellos otros donde el 
deambular de los visitantes es constante –escenarios turísticos, lo llamo—la media-
ción significativa del espacio turístico estaba actuando de una manera tan rotunda, 
que a sus vecinos se les había usurpado la capacidad de resarcirse –resiliencia, lo 
llaman en la literatura científica—de un golpe tan brutal e inesperado como el Co-
vid. Sin bares, sin parques, sin nada abierto a donde acudir, aquellas zonas urbanas 
habían dejado de producir sentido o, peor aún, carecían de sentido. Sin ir más lejos, 
recuerdo que usted y su grupo de investigación pusieron en marcha una iniciativa 
en forma de blog que me pareció de lo más interesante sobre este punto de los sitios 
turísticos vacíos; aprovecho para felicitarle por tan brillante idea.
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Como decía, esas imágenes que inundaban las redes sociales y los medios de 
comunicación mostraban una ciudad sin sentido, o, al menos, una ciudad que se 
nos representaba sin sentido porque estaba vacía. Al desaparecer el deambular de 
los turistas pareciera que esas zonas ya no tenían razón de ser; porque en las redes 
estaba claro que resultaba posible encontrar imágenes de calles con la pulsión del 
día a día en muchas grandes ciudades. De hecho, y sin alejarnos demasiado, esta 
construcción de socio-espacialidades de la que estoy hablando, es una situación que 
en el momento que mantenemos esta conversación, está muy presente en los medios 
a raíz del confinamiento de algunos barrios y zonas de Madrid.

Como le decía al principio, el Covid y sus consecuencias están sucediendo y la 
reflexión científica está sujeta a un tiempo al que no está sujeto el ritmo periodístico 
que hoy se privilegia. Sé que no estoy descubriendo nada nuevo, pero es importante 
subrayar que –cuando se quiere mirar y no solo ver—el confinamiento desvela im-
portantes brechas y formas de leer las ciudades que, a veces, pasamos por alto.

La única herramienta metodológica que tenía era la honestidad científica. Por 
esta razón, también me planteé que, quizá, si la gente salía más a la calle en los 
barrios era porque el control policial suele ser mayor en las zonas céntricas o de es-
parcimiento turístico y recreativo. De todas formas, el razonamiento me devolvía a 
la dicotomía que, en destinos turísticos urbanos consolidados, existe entre los terri-
torios turísticos –esas zonas pensadas y ordenadas hacia fuera, hacia la satisfacción 
del visitante—y los lugares –esas zonas ordenadas desde dentro y hacia dentro, es 
decir, desde las vivencias de los vecinos y hacia su propia satisfacción. Una dico-
tomía bajo la que estaba claro bombeaba una pulsión que desvelaba la existencia 
de un espacio negociado, al que raras veces se le presta la atención suficiente en el 
proceso de toma de decisiones. Así, mientras que unos conciben y, en consecuencia, 
actúan sobre esas zonas urbanas poniéndolas en valor como dinamizadores de acti-
vidades turísticas y las engalanan, otros sienten que a esas mismas zonas no se les 
da valor porque no son atendidas conforme a las necesidades de sus vecinos; porque 
mientras unos gestionan y administran el territorio, otros lo viven. 

Asimismo, también el Covid nos lleva a plantear hasta qué punto en muchos 
lugares y ciudades turísticas, el propio uso del espacio urbano y de las actividades 
de ocio de los habitantes son indistinguibles de aquellas de los visitantes. El Covid 
ha desvelado hasta qué punto en muchas zonas de nuestras ciudades, el turismo se 
ha consolidado como el único mediador de significado, casi como la única forma de 
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que la ciudad adquiera sentido me atrevería a decir, y se ha interiorizado así incluso 
por parte de los vecinos, quienes han terminado viviendo sus barrios a través de la 
mediación del espacio turístico. Es terrible pensarlo y me duele, pero, de verdad, no 
percibo que la sociedad saque ninguna enseñanza positiva de todo esto y encuentre 
la manera de revertir la producción socio-espacial de la ciudad hacia dentro. Esta es 
la Realidad de aquellos municipios en los que el Turismo es una fuerza constructora. 
Esa es la imposible componenda entre el mundo del que se habla y el mundo desde 
el que se habla, que nos enseñó Agustín García Calvo.

Es decir, lo que el Covid ha desvelado son las contradicciones internas sobre las 
que se viene sustentando el proceso de construcción socio-espacial de unas ciudades 
que, en entornos turísticos, se ha visto mediado por la capacidad del espacio turísti-
co para condicionar su propia configuración. Usted, por ejemplo, vive y conoce muy 
bien Barcelona. Una bella y cosmopolita ciudad que tuvo unos dirigentes políticos 
que, sin sopesar las consecuencias, optaron de manera muy entusiasta por exhibir-
la al mundo en 1992. Sin duda, todos los españoles nos beneficiamos de aquello, 
pero los vecinos de Barcelona los primeros. La ciudad mejoró sus infraestructuras y 
servicios hasta límites insospechados. Se engalanó, para atraer como la flor con sus 
colores y néctar, cuantos más visitantes mejor –que diría Agustín Santana. Después 
ha resultado imposible ponerle puertas al campo. De aquellos polvos estos lodos, 
por recurrir de nuevo al refranero popular.

Usted ha mostrado siempre interés por entender el papel del turismo como 
contexto, es decir, como mediador de significados sociales y culturales en luga-
res donde su presencia es notoria. ¿Considera que la crisis de la COVID-19 ha 
puesto en entredicho esa capacidad del turismo de servir como marco de refe-
rencia social y cultural? ¿En qué fenómenos o situaciones podemos observarlo?

Por el momento, lamentablemente, me temo que el Covid confirma mi hipótesis de 
trabajo sobre la capacidad del Turismo para erigirse como mediador en los procesos 
de significación en aquellos territorios que son más dependientes del orden interna-
cional del trabajo. Y bien que me gustaría estar equivocado, pero la idea del turis-
mo como constructor de sentidos y significados, es decir, como constructor de un 
imaginario social compartido que ordena y organiza el mundo, me parece que está 
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presente en cada una de las acciones y decisiones bio-políticas que se han tomado, 
se están tomando y, probablemente, se seguirán tomando.

El Turismo, es decir, ese conjunto de dispositivos que despierta y alienta en los 
individuos de ciertos grupos sociales –porque no todos los individuos ni todos los 
estratos sociales pueden permitirse el lujo de hacer turismo, ni siquiera en sus moda-
lidades más económicas y cercanas—el deseo de viajar a otros lugares distintos a los 
suyos y de satisfacerlo porque proporciona transporte, alojamiento, avituallamiento 
y actividades de ocio, y que personificamos y alejamos de nosotros, es una idea 
que gobierna la Realidad –de ahí que suela escribirlo con t mayúscula (=Turismo). 
Pues bien, mi hipótesis de trabajo mantiene que esta idea que gobierna la Realidad 
no solo ocupa territorios y consume lugares –como he explicado antes—sino que 
también esculpe paisajes, perpetúa las relaciones de dependencia y, sobre todo, con-
vierte al lugar a través del espacio turístico porque genera un imaginario social que 
explica y ordena el mundo y el territorio que habitamos, actualizando los espacios 
y los ritmos de acuerdo con los principios definidos por el Mercado Global, como 
estamos viendo con esta pandemia.

Hago un paréntesis para subrayar que utilizo el verbo convertir en vez de trans-
formar porque, en realidad, lo que la mediación del espacio turístico hace no es 
transformar en el sentido de modificar un entorno o de embellecerlo con una estética 
más o menos turistificada y atractiva para los visitantes, sino convertirlo. Es, como 
suelo explicar, lo mismo que ocurre cuando un creyente abandona una fe y se hace 
discípulo de otra. Sin entrar en disquisiciones ontológicas sobre el Ser, lo cierto es 
que el creyente sigue siendo la misma persona y por eso hablamos de conversión, 
y lo que ocurre es que pasa a entender y a ordenar el mundo de otra manera distin-
ta, desde otro marco de referencia diferente. Pues esto es lo que connota hablar de 
conversión del lugar a través del espacio turístico ya que, como muestran tantas 
etnografías –entre otras muchas la suya en Lloret de Mar o la de su colega Raúl 
Travé en Portmán—los habitantes de los entornos turísticos ven, ordenan y perciben 
su realidad a través del conjunto de valores e imágenes que constituyen el espacio 
turístico. Pero, como bien dice, sobre esto ya he publicado algunos textos más den-
sos, así que no voy a repetirme.

Me detendré un poco a describir qué elementos concretos son los que demues-
tran que, en estas excepcionales circunstancias provocadas por el Covid, el turismo 
se consolida no tanto como una industria exógena al territorio, sino como un con-
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texto a través del cual se ordena el mundo y este adquiere sentido. Déjeme decirle 
que cuando hablo de contexto, me refiero a un espacio-tiempo concreto, y por tanto 
histórico, durante el que transcurren las acciones sociales. Desde mi posición teóri-
ca, el estudio de las acciones o prácticas sociales son el objeto central de las huma-
nidades y las ciencias sociales que, además, deben entenderse como expresiones de 
comunicación en una infinita red de significados creados de manera intersubjetiva. 
Como diría Edward Evan Evans-Pritchard, nuestra labor como humanistas es estu-
diar las sociedades como sistemas morales o simbólicos y no como sistemas natura-
les, de ahí que busquemos esquemas y no leyes, e interpretemos en vez de explicar. 
Eludiendo la sutil diferenciación epistemológica entre interpretación y explicación 
–en la que no voy a entrar ahora—es importante tener en cuenta que cuando estu-
diamos el turismo como contexto y no como industria que se impone sobre un terri-
torio y sus gentes, implícitamente, estamos utilizando un enfoque interpretativo en 
la tradición de Marx Weber o Clifford Geertz, sin por ello desatender, en absoluto, 
la potencia analítica de los fundamentos de la economía política que, sin duda, son 
los que rigen los procesos turísticos desde que el turismo se impuso en la década de 
los sesenta como un modelo de desarrollo.

Sin embargo, estudiar el turismo como contexto –sobre todo en estas circunstan-
cias de reclusión y control bio-político de los territorios y sus habitantes—implica 
reconocer que también estudiamos el sentido que, a través de las prácticas sociales 
que ocurren en entornos turísticos, estas adquieren para comprender por qué pasa 
lo que ocurre. Pero siempre –y subrayo lo de siempre—desde el análisis primero 
de la distribución desigual de las estrategias de poder y de los capitales económico, 
social, cultural y simbólico que conforman el espacio social como teorizó Pierre 
Bourdieu. Como verá, me refiero a la eterna tensión entre agencia y estructura; a la 
dialógica entre la génesis social de las prácticas, y la existencia de estructuras que 
nos anteceden y que son independientes de nuestra conciencia y voluntad.

Precisamente por esa dialógica entre ambos elementos, a veces tengo la impre-
sión de que muchas de las propuestas de des-turistificación de los territorios o de 
re-conversión de la industria turística que se están haciendo estos días, pierden parte 
de su fuerza transformadora porque no abordan el problema desde una perspectiva 
lo suficientemente crítica y no piensan contra la idea Turismo. Son tres los motivos 
que me llevan a pensar así:
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En primer lugar, creo que para aprovechar el entusiasmo post-Covid y revertir la 
insostenibilidad de un modelo de producción y de desarrollo territorial centrado en 
las prácticas turísticas que hegemonizan hoy, es muy importante que empecemos a 
hablar de turismos y no solo de Turismo. Hay muchas modalidades de prácticas tu-
rísticas, y englobarlas todas bajo una misma denominación como si fueran una sola 
realidad que actuase igual en todos los territorios, no contribuye precisamente a su 
comprensión –porque no olvidemos que el lenguaje construye realidad.

Cuando por simple comodidad textual hablamos de Turismo, en singular, quié-
ralo o no el que lo utiliza, se obvia la capacidad camaleónica que han demostrado 
y están demostrando las prácticas turísticas y los intereses que las incentivan para 
adaptarse a cualquier tiempo y lugar y bajo las circunstancias históricas más dife-
rentes; y, aun así, logran presentarse como si fueran una sola forma y bajo un mismo 
nombre. Un hecho que contribuye a difuminar los devastadores efectos que sí tienen 
unas modalidades de turismo –estoy pensado en el saqueo que provoca el mal lla-
mado turismo residencial, por ejemplo—pero no otras. Fijémonos, por ejemplo, en 
que todos los estudiosos de estas cuestiones estamos de acuerdo en que los baños de 
mar del XIX no tienen nada que ver con aquellas prácticas turísticas que más se les 
podrían asemejar hoy. Sin embargo, no ponemos ningún reparo teórico ni metodo-
lógico a utilizar el mismo nombre para incluir prácticas turísticas tan radicalmente 
distintas como las de veranear en Torremolinos, caminar la ruta del románico palen-
tino, visitar ciudades universales o disfrutar de las playas en un complejo hotelero 
del Caribe. Viendo la literatura científico-social sobre Turismo, se me genera la 
impresión de que cuando utilizamos el nombre ‘turismo’ lo que hacemos es subra-
yar –aunque no se pretenda—bien los componentes y aspectos más perniciosos, o 
bien los más beneficiosos, y se abordan prácticas turísticas concretas como si todas 
fuesen las mismas y acarreasen las mismas repercusiones.

Nadie puede negar que existen unos componentes comunes a todas las moda-
lidades turísticas independientemente de dónde o cuándo se realicen esas prácti-
cas, y es cierto también que para delimitar y caracterizar el objeto de estudio, en 
la literatura e investigaciones científica se utilizan adjetivos tipo ‘rural’, ‘urbano’, 
‘de aventura’, ‘solidario’, etcétera, que, por cierto, son los mismos que utiliza la 
mercadotecnia para segmentar su mercado, y que estos adjetivos apenas alteran, 
en esencia, el fenómeno global y la sustantividad del ‘turismo’. Pero cuando desde 
las investigaciones sociales más críticas obviamos las especificidades de las reali-
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dades concretas, estamos mermando –esta es mi idea—la fuerza transformadora de 
las propuestas que podríamos plantear, porque no consideramos con la suficiente 
relevancia la agencia, es decir, esos mecanismos sociales, económicos, políticos o 
simbólicos que conforman la génesis de lo que ocurre en el territorio y que distingue 
a unos de otros. 

Demasiadas veces tengo la impresión de que existe una tendencia a reducir la 
idea Turismo a aquellas especificidades turísticas que más perniciosas han resul-
tado para el territorio, el medioambiente o el mercado laboral. Y cuando digo esto 
estoy pensando en el oxímoron del turismo residencial, en el de solyplaya o en el 
urbano, con sus demoledores efectos sobre la especulación inmobiliaria y el saqueo 
medioambiental, y que han neo-colonizado todos los espacios de calidad –como los 
llamó Mario Gaviria—que se les presentan. 

Esta sinécdoque que toma y caracteriza el todo –Turismo—por las característi-
cas de una o unas de sus partes –modalidades—quizá sea necesaria por comodidad 
lingüística, pero el abuso de esta figura retórica afecta de manera negativa a la ca-
lidad de los resultados obtenidos porque el objeto de estudio se vuelve demasiado 
abstracto y, en su abstracción, pierde fuerza explicativa. No en vano cualquier in-
vestigación o artículo científico que se precie, o bien comienza intentando definir el 
turismo, o bien mucho peor, elude esa cuestión y sencillamente la da por sentada. En 
esto, también sigo a Agustín García Calvo, quien articuló el pensar contra las ideas 
que rigen la Realidad. Es algo que procuro cuando planteo la hipótesis del turismo 
como mediador significativo de lo que ocurre en entornos turísticos, es decir, el tu-
rismo como contexto en el que las prácticas sociales adquieren sentido y, por tanto, 
orientan la acción. 

Hace decenios que estudiamos prácticas turísticas concretas en lugares concre-
tos. También hemos estudiado en profundidad todos aquellos discursos e intereses 
político-económicos que las promueven, incentivan, legitiman y facilitan, y cono-
cemos de qué manera estos afectan a los territorios en las que aquellas ocurren. 
Gracias a este enorme caudal de estudios científicos, ya hemos acumulado el sufi-
ciente número de evidencias para demostrar que, desde la visión mercadotécnica 
de la realidad que gobierna el Turismo, todo, absolutamente todo es susceptible de 
transformarse en un producto deseable. Es decir, que cualquier cosa presentada de 
manera adecuada a los gustos de la época, siempre encontrará el número de clientes 
suficiente para lograr que la inversión sea rentable. 
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Miremos por ejemplo modalidades turísticas tan singulares como el turismo in-
dustrial (kojo moe), tan loables como el turismo solidario, tan particulares como 
el turismo antropológico o el turismo en guetos (slum tourism), tan extravagantes 
como el turismo oscuro (dark-tourism), o tan execrables, repulsivas y depravadas 
como el turismo sexual con niños y niñas que regalan felaciones gratuitas con la 
primera copa. Sabemos que, por desgracia, cualquier cosa por absurda, ridícula y 
abominable que podamos pensar encuentra su nicho mercado si, como dice el motto 
de la mercadotecnia, se envuelve y presenta convenientemente. No me extrañaría 
que, con el tiempo, las zonas donde el Covid haya golpeado más fuerte puedan 
convertirse en una atracción turística más. Nada me induce a pensar que debamos 
descartar esa posibilidad.

Fijémonos en la celeridad con la que los sectores más industrializados y masifi-
cadores del turismo, como puede ser el del transporte, se han adaptado a las nuevas 
circunstancias y a las demandas de la sociedad. Así, muchas líneas aéreas han co-
menzado a promocionar viajes a ninguna parte, y los cruceros han activado proto-
colos sanitarios que crean burbujas asépticas gracias a las que los turistas pueden 
disfrutar del placer de conocer nuevas tierras. Tampoco me extrañaría que, en breve, 
veamos medidas de bioseguridad que, a semejanza de esos túneles extensibles que 
conectan la terminal del aeropuerto con la aeronave, pronto, digo, ese mecanismo se 
adapte para que los cruceristas desciendan del barco y, una vez en tierra, continúen 
su deambular por la ciudad a través de una lombriz transparente que les permita 
disfrutar de su estancia sin poner en riesgo la salud. Todo se andará, porque ya sa-
bemos que el principal enemigo del Turismo es la inseguridad y nada incentiva más 
el desarrollo tecnológico que las necesidades del capital.

Ahora bien, si pasamos de los sectores que más masifican –es decir, de aquellos 
que más masa generan con sus tecnologías—y nos centramos en aquellas activida-
des que, por el contrario, masifican menos porque precisamente su fundamento es el 
trato individualizado, por supuesto pienso en bares, restaurantes, hoteles o tiendas, 
vemos que son estas las que más están sufriendo las consecuencias de las medidas 
bio-políticas de control y son las que tienen menos capacidad de adaptación a las 
nuevas circunstancias porque son las receptoras de los flujos, no sus provocadoras 
ni sus facilitadoras. 

Así, mientras que los grandes masificadores de las prácticas turísticas sí tienen 
capacidad de resiliencia, es decir, de re-inventarse y de adaptarse a esta o a cual-
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quier otra situación sobrevenida porque lo que hacen es mercantilizar el flujo de 
movilidades global, por el contrario, las pequeñas actividades que sí están ancladas 
al territorio, que no se pueden re-localizar, que han agotado su crédito y que tienen 
necesidades de caja urgentes, inminentes y diarias, solo ven como alternativa el 
cierre. Una situación que, además, abre el riesgo de la descapitalización local que, 
entre otras cosas, lleva aparejada una cascada que comienza por la fuga de capitales, 
pérdida de capacidad productiva de un territorio y de riqueza, destrucción de em-
pleo, incremento de la desigualdad, etcétera. No quiero decir con esto que la situa-
ción del sector turístico anterior al Covid fuera idílica, ¡ni muchísimo menos!, pero 
sí que se corre el riesgo de empeorar si el tejido empresarial local desaparece o sus 
activos caen en manos de inversores y especuladores del exterior. Como usted sabe, 
no existe ni una sola evidencia empírica –¡que se dice pronto: ni una sola evidencia 
en todo el mundo!—que demuestre que un territorio cuya base económica sea el 
monocultivo de las prácticas turístico-recreativas, pueda alcanzar altos índices de 
calidad de vida o de desarrollo.

Más bien al contrario, hay incontables estudios que demuestran que ni las condi-
ciones laborales, ni el reparto de las rentas en entornos turísticos suelen encontrarse 
en niveles deseables. Sobre los aspectos laborales, baste recordar aquel primer es-
tudio socio-antropológico sobre el mundo de los trabajadores de la hostelería reali-
zado en los años setenta por Antonio Mandly en la Costa del Sol, o el más reciente 
sobre las limpiadoras de hotel realizado por Ernest Cañada. Sobre lo segundo, baste 
recordar de nuevo su propio trabajo en Lloret de Mar, que, siendo como es un empo-
rio turístico de primer orden, se encuentra bastante por debajo de la media del resto 
de municipios catalanes. Exactamente lo mismo que ocurre en otros tantos munici-
pios de la Costa del Sol, de la Costa Blanca o de las islas Baleares.

Le voy a citar otro ejemplo que demuestra que la tendencia depredadora de la 
modalidad heliotalasotrópica en España no encuentra mesura, ni siquiera en la si-
tuación de crisis post-Covid que prevén los indicadores macro-económicos. En la 
pedanía de Maro, en el municipio malagueño de Nerja, existe un proyecto de cons-
trucción de un campo de golf que, por supuesto, va acompañado del inevitable com-
plejo inmobiliario. Un paseo por los acantilados de Maro respirando su brisa marina 
llevaría a cualquier persona sensata a considerar que transformar ese paisaje en otro 
Marbella no tiene ningún sentido. Aunque hay infinidad de estudios que demuestran 
que el modelo intensivo de ocupación extensiva del territorio con la excusa del tu-
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rismo se ha demostrado inviable en la Costa del Sol occidental –desde Torremolinos 
a Estepona—la toma de decisiones no se plantea otra posibilidad. Todos hemos vis-
to que es un fracaso y aún en contra de toda evidencia empírica, las entidades públi-
cas y los consorcios empresariales apuestan por un nuevo macro-proyecto que va a 
relanzar la imagen de marca de Málaga hacia un turismo, no solo de calidad, sino de 
excelencia. Hace varias décadas que se demostró que el golf es la excusa simbólica 
para explotar la costa, de igual manera que, como hemos publicado recientemente 
Antonio Aledo y yo mismo, lo es llamar turismo al saqueo medioambiental de los 
últimos espacios de calidad envueltos y presentados como proyectos residenciales.

Son estas circunstancias socio-económicas, que son tangibles y directas, unidas 
a la visión del turismo como vertebrador de una economía que se basa desde hace 
más de medio siglo en las prácticas turísticas, recreativas y de ocio, las que explican 
no solo la velocidad y la amplitud territorial que adquirió la desescalada en Espa-
ña, sino, sobre todo –y quiero subrayar este sobre todo—que fuera recibida por la 
ciudadanía con máxima comprensión y gran alborozo. El turismo somos todos es 
un motto muy interiorizado en buena parte de la población española. Tras décadas 
de conformación de un imaginario social desarrollista basado en el turismo —¡qué 
gran invento!131— se ha generado un contexto a través del que se explica y entiende 
mucho mejor porqué pasa lo que ocurre.

El hecho de que tal o cual gran ciudad cierre o deje de cerrar, o limite o deje 
de limitar el horario de apertura de los establecimientos, por muy destino turístico 
de primer orden que sea, no va a afectar de igual manera a una gran compañía que 
ofrece a sus clientes la posibilidad de una ruta con vistas aéreas, que a los propie-
tarios locales de bares, restaurantes, hoteles y tiendas de esa misma ciudad. Debo 
reconocerle que, después de treinta años estudiando el Turismo, aún me sorprende 
su naturaleza poliédrica. Es por esta capacidad de camuflaje y de adaptación a cual-
quier circunstancia, entre otras, que suelo decir que el Turismo es la creación más 
perfecta y sofisticada del sistema de valores capitalista.

Derivado de lo anterior, en segundo lugar, creo que nuestras propuestas trans-
formadoras pierden fuerza porque, al tratarlo como un sistema global, tendemos a 
analizar el Turismo como una industria exógena al territorio. Abordar el turismo 
como algo exógeno a los territorios en los que ocurren las prácticas turísticas es 

131 Expresión que refiere al título de la película dirigida en 1968 por Pedro Lazaga: El turismo es un gran 
invento, protagonizada por Paco Martínez Soria y José Luis López Vázquez.
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un error que solo beneficia a los intereses que sustentan los sectores masificadores 
que depredan el territorio. Cuando descontextualizamos el análisis, mermamos la 
capacidad transformadora de cualquier planificación territorial que se diseñe; por 
tanto, ponemos en peligro la efectividad del planteamiento del que partamos. En 
según qué territorios, y estoy pensando en destinos turísticos consolidados como 
pueden ser algunas grandes ciudades o zonas costeras o insulares, no se puede abor-
dar el turismo simplemente como un agente exógeno que se pueda extirpar con una 
herramienta de planificación territorial adecuada. Se puede trasladar una fábrica de 
cemento, se puede apostar por re-localizar las fábricas de zapatos, se pueden reali-
zar inversiones milmillonarias y transformar los predios turísticos –y utilizo ‘pre-
dio’ con toda su connotación feudal y de servidumbre—en polígonos industriales 
e incluso soñar con un Silicon Valley alimentado por centrales termosolares donde 
antes había urbanizaciones de turismo residencial; pero difícilmente se puede, al 
menos no en el medio plazo, modificar los marcos de referencia que les sirven a 
las personas para ordenar su mundo y darle sentido. En un mundo global donde las 
distancias y la dicotomía aquí vs allí se han debilitado hasta hacer esta oposición 
inservible, mucho menos se puede controlar o impedir la comercialización de algo 
tan consustancial al ser humano como la movilidad.

Muchas veces perdemos de vista que eso que llamamos Turismo es una forma 
–otra forma si se quiere—de densificar el mundo. Digo densificar porque, en cier-
to modo, el imaginario turístico lo que hace es mostrar y dar a conocer TODO lo 
que hay en el mundo y presentarlo como si, en realidad, estuviera al alcance de la 
mano o, con mayor precisión analítica, al alcance del bolsillo. Lo que la imaginería 
turística consigue es difundir TODA la oferta que existen en los territorios y abrir 
el mundo de las posibilidades. Realmente a veces pienso que el Turismo, insisto 
ese conjunto de dispositivos que etc., etc., apenas crea nada, sino que aprovecha lo 
que existe, lo publicita y lo da a conocer –lo pone en valor según la terminología 
al uso—y, gracias al constreñimiento de las distancias que permite la tecnología, 
facilita que otras personas puedan disfrutarlo en toda su dimensión. Aquí recuerdo 
la gran pregunta de investigación del geógrafo Michel Chadefaud, al que hay que 
volver una y otra vez: ¿Cuántas playas, cuántas grutas tardaron en convertirse en 
turísticas, no han conseguido serlo todavía o no lo serán jamás? Una espléndida 
pregunta que le llevó a concluir que, por mucho esfuerzo publicitario que se haga 
desde la construcción de la oferta por despertar el deseo –fundamento primero del 
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turismo—, esa oferta solo se concreta en prácticas turísticas si es la proyección en el 
espacio y en el tiempo de los ideales y mitos de la sociedad global. Desafortunada-
mente, este carácter dialógico de los destinos turísticos apenas se estudia.

Pensemos ahora, por ejemplo, en la crítica que se ha suscitado en algunos en-
tornos turísticos como el de la Costa del Sol, sobre el hecho de que los turistas resi-
denciales –insisto, un oxímoron de manual—puedan prolongar su estancia porque, 
gracias a las tecnologías de la información y la comunicación (TIC) y a la posición 
de la que la mayoría de estos turistas disfruta en el mercado laboral, se pueden per-
mitir el lujo de tele-trabajar. Esta misma amenaza, en muchas comarcas de lo que 
se conoce como España vaciada, se transforma en una posibilidad que representa el 
summum de lo deseable, por cuanto el tele-trabajo y la calidad de vida son el recla-
mo para una oportunidad de desarrollo territorial diferente. En un entorno altamente 
turistificado provoca rechazo entre algunos sectores, mientras que en otros entornos 
sería recibida con las manos abiertas. Un mismo hecho –la potencialidad de las TIC 
para fijar población—adquiere sentidos distintos, solo y exclusivamente dependien-
do del contexto desde el que se observa y entiende dicho hecho. Es un principio 
hermenéutico básico que olvidamos con demasiada frecuencia. 

Que los destinos turísticos no sean solo productos creados desde arriba por el 
entramado político-financiero –que por supuesto también lo son—, me lleva a la ter-
cera razón por la que creo que las aportaciones que actualmente se están realizando 
para el periodo post-Covid no resultan tan transformadoras como deberían. 

Cuando agrupamos todas las diferentes prácticas turísticas bajo una misma de-
nominación (=Turismo) es más fácil extrañarlas, es decir, alejarlas de su propio 
contexto de producción y analizarlas como provocadas por una suerte de agente ex-
terno, que entenderlas como la proyección en el espacio y el tiempo de los ideales y 
valores de nuestra sociedad. Creo que es más fácil porque, en cierto modo, al perso-
nificar y objetivar al Turismo, eludimos nuestra responsabilidad y participación en 
la reproducción del sistema turístico cuando utilizamos las mismas infraestructuras 
que utilizan los turistas. De hecho, con la densificación de las movilidades, catego-
rías como turista, viajero, transeúnte o vecino resultan cada día más endebles y di-
fusas en lo que al uso de las infraestructuras turístico-recreativas refiere. Y hablar de 
usos y significados me obliga, aunque no lo desarrolle ahora, a mencionar siquiera 
a Ludwig Wittgenstein. Una realidad muy posmoderna esta de la difuminación de 
las categorías que, al mismo tiempo, supone aceptar que, para cambiar el modelo 
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de turismo, antes debemos cambiar la sociedad, nuestras prácticas sociales y, sobre 
todo, el uso que hacemos de nuestro tiempo libre.

En cualquier caso, ni podemos, ni debemos olvidar que la estrategia de seduc-
ción turística se fundamenta en promocionar que la decisión de hacer turismo es una 
elección individual. Cuestionar si, efectivamente, esta elección se toma de manera 
más o menos libre llevaría la conversación por otros derroteros, pero, como dije 
antes, cualquier análisis debe partir de las condiciones de la existencia social, es 
decir, y por recurrir a una metonimia muy expresiva, a las condiciones del bolsillo. 
No obstante, la práctica turística es el resultado de una decisión que, aunque alenta-
da por ese conjunto de dispositivos que despiertan el deseo, es, en último extremo, 
una elección de quien de manera individual opta por un destino u otro en función de 
la oferta que le hace la industria y, por supuesto, de sus posibilidades económicas. 
El individuo, como explicó Louis Dumont, esa magnífica creación que sustenta la 
ideología moderna y, por extensión, el sistema de valores capitalista, se presenta 
como responsable último de la decisión del viaje, y es a sus expectativas y sistema 
de valores al que se dirige la industria a través de la seducción. De ahí que la sensa-
ción de libertad sea lo que da sentido al producto turístico, ya que el viaje permite 
imaginar que las gentes pasamos nuestro tiempo de ocio alejados de nuestra rutina 
cotidiana. Es, de nuevo García Calvo, un ejemplo más de esa componenda imposi-
ble entre el mundo del que se habla y el mundo en que se habla.

Suele decirse que las crisis son también oportunidades para impulsar modelos 
de desarrollo más justos y equitativos. Retórica aparte, ¿qué cree que puede 
aportar el análisis y la reflexión socioantropológica en la construcción de un 
modelo de desarrollo turístico alternativo? ¿Qué particularidades plantea el 
escenario de pandemia actual?

Muy interesante su pregunta, sin embargo, para responderla, prefiero reformularla: 
cómo es posible que ya, o por qué es posible que ya haya decenas de libros y cien-
tos de artículos analizando las repercusiones del Covid en el Turismo, y que varios 
cientos de trabajos expliquen las repercusiones de esta pandemia global en sus as-
pectos más variados. Si está ocurriendo, cómo es posible analizarlo con la densidad 
suficiente para, sin la suficiente perspectiva, trazar líneas proyectivas sobre el futuro.
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Cuidado, no quiero decir con esto que no sea posible realizar análisis economé-
tricos certeros e, incluso, estudios sobre el incremento en el uso de las tecnologías 
de la información y la comunicación muy precisos, o del espacio doméstico a partir 
del consumo de energía en los hogares, o concienzudos ensayos sobre el infinito 
flujo de datos confidenciales que se esconde detrás de tantas aplicaciones sanitarias 
y comerciales y que certifican la muerte del derecho a la intimidad. Lo que quiero 
decir, y quiero que se me entienda bien, es que realizar estudios y escribir artículos 
con metodologías científicas de naturaleza cuantitativa es fácil y rápido. Fácil, por-
que la reducción a números de lo que ocurre en la realidad es siempre una posición 
epistemológica y metodológica más cómoda que andar con cuestiones sobre per-
cepciones, significados, entendimientos y subjetividades varias. Y rápido, porque 
existen paquetes informáticos que procesan inabordables cantidades de datos en un 
tiempo relativamente corto; desde luego, en un tiempo inmensamente más corto que 
el que le llevaría a cualquier equipo humano, si es que acaso pudiese hacerlo.

Con esto que digo no quiero quitar, desde luego, ni un ápice de mérito a ninguno 
de estos trabajos, que lo tienen y mucho, pero sí quiero advertir contra la falacia del 
conocimiento que estos trabajos generan y el riesgo de des-socializar la pandemia. 
De igual manera que nadie espera que un buen reportaje periodístico sobre el Covid 
y sus consecuencias pueda explicar cuál es la naturaleza del Covid, cuáles son los 
principios activos que pudieran desactivarlo o desvele de qué manera el Covid en-
traña cambios radicales en nuestros modos sociales. El buen reportaje periodístico 
puede –y debe—sin duda, alumbrar, aclarar y explicar a los ciudadanos qué es el 
Covid y qué medidas se están tomando aquí y acullá, pero no puede proyectar ni 
adelantar sus repercusiones. Como ejercicio de adivinación no está mal, pero pre-
tender que sean rigurosos no es posible, pues los ritmos de lo cotidiano y del cono-
cimiento científico no son sincrónicos, como le decía antes.

¿Qué puede pues –me pregunta usted—aportar la socioantropología en estas 
cuestiones del turismo post-Covid? Desde luego, una cosa sí está clara y es que más 
que ofrecer respuesta, que ni las tiene ni puede aspirar a tenerlas, lo que sí puede 
aportar son preguntas. Unas preguntas que, como nos enseñó Agustín García Calvo, 
al formularse entorpezcan el dominio de las ideas que sustentan la Realidad y man-
tengan a la ciudadanía en ebullición crítica. Pues no es otra, sino esta, la función de 
cualquier pregunta que se precie de ser tal. 
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Además de a García Calvo, siempre es bueno recordar que en 1959 Charles 
Wright Mills publicó La imaginación sociológica. Un libro que desde su aparición 
se convirtió en un clásico. En este libro hay una idea sobre la que, necesariamente, 
quiero detenerme un momento. En el primer capítulo, Mills habla de la velocidad de 
los procesos de cambio y de cómo la saturación de informaciones diversas provoca 
que las personas advirtamos con frecuencia que los viejos modos de sentir y de pen-
sar se han venido abajo, o que no podamos hacer frente a los mundos más dilatados 
ante los cuales nos encontramos de modo tan súbito, o que no podamos comprender 
el sentido de nuestra vida en relación con lo que ocurre a nuestro alrededor. Y aña-
de que, en esta Edad del Dato, no se necesita más información porque ya tenemos 
tanta que se ha rebasado nuestra capacidad para asimilarla. Lo que se necesita es un 
algo que nos ayude a usar esa información de manera que podamos entender lo que 
ocurre en el mundo. 

Me gusta recordar que esto fue escrito en 1959. Qué no habría escrito hoy Wri-
ght Mills en un mundo con bases de datos infinitas, donde las cosas duran el tiempo 
que se tarda en leer un tuit, y en el que la presencia y la ausencia están comprimidas 
de tal forma que se han vuelto inútiles para distinguir los aquís de los allís.

La demanda de explicaciones y certezas de la que hablé al principio de esta con-
versación, esa urgencia por volver a la normalidad y por retomar lo que fuera que 
fuese que hiciésemos antes, es, a mi modo de ver, una de las principales caracterís-
ticas de lo despertado por la pandemia y que explica algunos aspectos urbanos, eco-
nómicos o territoriales de los lugares turísticos, que es por lo que usted me pregunta.

La incontestable preeminencia de la urgencia sanitaria –es decir, de la urgencia 
por salvaguardar la propia vida y la de los tuyos—hace que todo el resto sea secun-
dario y posterga, una vez más, la posibilidad de recapacitar sobre el presente, con 
las herramientas simbólicas que nos lega el pasado y abordar temas que planteen un 
futuro. Es una lástima que el silencio del confinamiento no haya servido para nada 
de lo que hubiera sido deseable, pero abordar el futuro, enfrentando el presente con 
herramientas del pasado, nunca ha sido fácil porque requiere tiempo y sosiego, dos 
elementos de los que carecemos en estas circunstancias tan excepcionales. 

Sin embargo, en esta sociedad del espectáculo donde cualquier persona con un 
simple teléfono móvil puede generar una gran confusión y el capital demanda que 
las universidades públicas justifiquen su existencia realizando transferencia del co-
nocimiento, todos nos vemos impelidos –de una manera u otra—a dar nuestro pare-
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cer sobre las cosas del discurrir y, además, con pretensiones de futuro. No sé, hones-
tamente, qué pueden aportar las disciplinas de letras, salvo precisamente, quietud y 
sosiego, y reflexión. Pero claro, nada de esto es digerible por el espectáculo, ni nadie 
lo considera transferencia del conocimiento.

Cuando Zygmunt Bauman acuña la noción de modernidad líquida nadie pensa-
ba que se pudiera dar un paisaje como el que dibuja el Covid, pero, sin duda, explica 
bien lo que está provocando. La lluvia incesante de datos y de informaciones sobre 
las medidas bio-sanitarias que se implementan en todos los allís del mundo –que 
por esta misma razón son también aquís—es tan cambiante, es tan vertiginosa la 
sensación, que toda esta situación provoca desamparo; un desamparo que provoca 
incertidumbre y desasosiego.

Esta sería pues la principal consecuencia social que está teniendo el Covid y de 
la que, si me permite el reduccionismo, se deriva el resto. El Covid ha desbaratado 
aún más las diferencias entre el aquí y el allí y difuminado todo lo que le daba sen-
tido a la oposición aquí vs allí –en un texto publicado por Paidós en un libro titu-
lado Covidosofía he desarrollado este aspecto a partir de la noción ‘epistemología 
nacionalista’.

Desde la irrupción de las TIC en nuestra cotidianeidad, existe la ilusión fácti-
ca de un encogimiento del continuum espacio-temporal. Un encogimiento que An-
thony Giddens describe como la manera de organizar el espacio y el tiempo de 
forma que conecta presencia y ausencia. Estar sin estar; conocer sin tener que ir. 
El Covid refuerza esta ilusión. Una simple ojeada a las estadísticas sobre el uso de 
internet y de las compras a domicilio durante el confinamiento, o de la aparición de 
prácticas sociales como el aperitivo compartido, o la consolidación de la enseñanza 
a distancia –que por algún misterioso mecanismo amanerado de emulación ahora 
se llama on line—, demuestran que la oposición aquí vs allí está dejando de ser útil 
para entender el orden del mundo.

¿Podría el debilitamiento de la dicotomía aquí vs allí mermar la importancia 
de la distancia como fundamento del viaje? Con toda seguridad, sí. De hecho, para 
conocer toda esa oferta que la industria de la seducción pone en valor, es decir, 
publicita, ya no es necesario gastar dinero en transporte o alojamiento. Estoy abso-
lutamente convencido de que pronto nos sorprenderá alguna aplicación que comple-
mente sensorialmente la experiencia visual que ya ofrecen Google Street View o las 
animaciones 3D. Todo se andará.

ANTONIO MIGUEL NOGUÉS PEDREGAL



174LA CUESTIÓN TURÍSTICA 
TRECE ENTREVISTAS PARA REPENSAR EL TURISMO → índice

Una situación esta de la experiencia virtual que, llegado el caso, nos llevaría 
a cuestionar la propia naturaleza del hecho turístico porque ¿podríamos hablar de 
turismo sin desplazamiento? El Turismo que conocemos no es sino la forma que in-
centiva y comercializa a gran escala algo tan humano como la movilidad y el deseo 
de conocer lugares que son diferentes porque no están aquí. Es el diaforotropismo o 
atracción por lo distinto, lo diferente. Pero ¿qué ocurrirá cuando la tecnología rom-
pa el anhelado imposible del don de la ubicuidad porque todas las diferencias están 
aquí? No lo sé. Lo que sí sé es que la industria de la seducción turística en la era 
post-Covid tendrá que centrar todo su esfuerzo en incentivar la experiencia turística 
in situ como algo irreproducible tecnológicamente si quiere reactivar los flujos tu-
rísticos. Estoy absolutamente convencido de esto.

Aunque claro, cuando nos preguntamos, como hace usted ahora, si estamos ante 
una oportunidad para indagar en otros modelos de desarrollo territorial a través del 
turismo, lo que realmente nos estamos preguntando es cómo va la industria turística 
local, es decir, los establecimientos anclados al territorio, a enfrentarse y adaptarse 
a la fortísima reducción que se espera en el flujo de turistas y visitantes. Porque 
los grandes procesadores de masa turística –grandes cadenas hoteleras y medios 
de transporte transfronterizos—sé que diseñarán nuevos formatos para los que, sin 
duda, ya tienen trabajando a equipos multidisciplinares de economistas, publicistas 
y sociólogos entre otros.

Aquí nos encontramos de nuevo con el planteamiento que le hacía antes. Cuan-
do hablamos de soluciones para el turismo, a qué turismo o a qué modalidad de 
prácticas turísticas nos estamos refiriendo. Porque aquel destino cuyo atractivo se 
basa en la solitaria contemplación del límpido horizonte desde un acantilado no va 
a experimentar grandes cambios, una vez acomode sus instalaciones a las medidas 
sanitarias oportunas.

Ahora bien, aquella modalidad turística que se basa en el masificado turístico lo 
va a tener muy difícil. Al menos, mientras que las condiciones sanitarias no permi-
tan el libre disfrute del destino. Porque el tiempo turístico es, por naturaleza, incom-
patible con cualquier tipo de restricción. El tiempo turístico comprende una suerte 
de reino de la libertad y, parcialmente, también de la abundancia. No puede tener 
restricciones espaciales ni temporales. Para el turista no hay espacios restringidos, 
como bien describió Jeremy Boissevain en Lidiar con turistas, traducido y publica-
do por Bellaterra; ni tampoco horarios de cierre más allá de lo razonable. Cerrar un 
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bar o un restaurante a las diez de la noche en España no es, hoy por hoy, razonable 
para nadie que haya desembolsado una cierta cantidad de dinero para venir a un 
destino turístico cuyo atractivo se ha basado precisamente en amplios horarios para 
el disfrute. Mientras existan cortapisas de la índole que sean y por los motivos que 
sean, ese reino utópico y momentáneo de la libertad y la abundancia no puede expe-
rimentarse plenamente. Cabe esperar, pues, que solo aquellos establecimientos que 
faciliten el aislamiento del exterior contaminado, tales como cruceros, complejos 
hoteleros del todo incluido, alojamientos rurales o destinos caracterizados por el ve-
raneo y las segundas residencias en propiedad, se adaptarán sin mayores problemas 
a las nuevas circunstancias una vez los temores se apacigüen con el paso del tiempo.

Pero, qué ocurrirá con esos establecimientos que, como digo, están anclados en 
el territorio y su aislamiento del exterior es material y simbólicamente imposible, y 
estoy pensando en bares, hoteles, restaurantes, tiendas, etcétera, que usan tanto los 
turistas como los vecinos. Cuando la cantidad no está al alcance, la alternativa es la 
calidad. Sin embargo, competir con la calidad en entornos turísticos degradados y 
fundamentados en la cantidad de visitantes –como ocurre en buena parte del merca-
do español—constituye un reto que no se puede improvisar. Requiere un esfuerzo 
mayúsculo de todas las partes y agentes implicados –eso que por otro mecanismo 
de amaneramiento innecesario se conoce hoy como stakeholders. No obstante, tam-
bién tenemos que considerar que toda apuesta por la calidad conlleva casi siempre 
un encarecimiento de los costes de producción y, por tanto, un incremento en el 
precio final –salvo que alguno de los implicados considere estratégico asumir el en-
carecimiento reduciendo beneficios. En cualquier caso, este incremento del precio 
provocará, muy probablemente, que todavía más grupos sociales no puedan permi-
tirse el lujo de hacer turismo. Lo que nos lleva, de nuevo, a insistir en que abordar el 
turismo como una única realidad y no estudiarlo desde las condiciones de la existen-
cia social de la sociedad, ni en toda la diversidad de prácticas turísticas que existen, 
no suele llevar a conclusiones ni sólidas, ni demasiado certeras.

Es por esto por lo que, creo, resulta más fácil estudiar el turismo como agente 
exógeno a los territorios y entenderlo extrañado de la sociedad que lo produce, más 
que como manifestación directa del tipo de sociedad que somos. Es por esto, y no 
por otra cosa, por lo que los medios de comunicación, las instituciones públicas 
e incluso el mundo académico, están lanzando tantas propuestas que hablan del 
turismo post-Covid y del abanico de oportunidades que se abren una vez que el 
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sistema ha demostrado su capacidad para frenar en seco. Lamento decir que en este 
plano soy muy escéptico. Podremos hablar de un turismo post-Covid si, y solo si, 
podemos hablar de una sociedad post-Covid. Estoy convencido de que si, una vez 
pasado el fragor de las estadísticas y la numerología del Covid, la sociedad vuelve 
por sus fueros, y el individuo moderno rige, pues me temo que el turismo volverá 
por sus derroteros. Quizá, en el mejor de los casos, lo que veamos sea una adapta-
ción sanitaria a las medidas bio-políticas por parte de la oferta que pueda aislarse, y 
quizá, la demanda se resienta bastante en aquellos destinos que lo apostaron todo a 
la cantidad, como acabo de comentar. Pero será temporal. Solo mientras dure, como 
le digo, el fragor de la numerología y los constructos bio-estadísticos. 

Usted suele afirmar que el turismo es la creación más perfecta del capitalismo. 
Pero viendo cómo le está afectando la pandemia de COVID-19, ¿se puede se-
guir manteniendo esa afirmación?132 

Ya comenté antes que hace unos días me sorprendió –o quizás no me sorprendiera 
tanto—una noticia sobre la promoción que estaban realizando algunas aerolíneas 
del viaje a ninguna parte. Días después hubo otra sobre la posibilidad que abría 
el fomento de la re-localización del trabajo como solución al despoblamiento del 
hinterland de la Costa del Sol por parte de los turistas residenciales y, otro día, me 
desperté con la noticia de que los alcaldes de Torrevieja y Santa Pola invitaban a 
venir a los madrileños confinados por las medidas impuestas por la presidenta de la 
Comunidad de Madrid. Más allá de lo absurdo o no de estas noticias, lo relevante es 
el orden que establecen y las categorías desde las que se piensan. 

Permítame algunos ejemplos donde, espero, podamos observar la capacidad del 
turismo para generar marcos de referencia, la extraordinaria capacidad de camuflaje 
ante cualquier circunstancia y, por tanto, para constituirse como la creación más 
sofisticada del sistema de valores del capitalismo.

Fijémonos en la naturaleza de las respuestas que se han ofrecido ante la pande-
mia. De entrada, lo que más llama la atención es que estas, en absoluto, han sido 
uniformes. Y no solo me refiero a las medidas bio-sanitarias tomadas según qué 

132 Esta pregunta ha sido propuesta por Raúl Travé, docente e investigador en Ostelea - Tourism Management 
School (Universitat de Lleida)
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territorios sino, a los fundamentos de la argumentación sobre la que se sustentan 
dichas medidas.

Mire usted, según la Cuenta Satélite de Turismo, el turismo en España representó 
en 2018 la nada despreciable cifra del 12,3% del PIB nacional y soportaba un 12,7% 
del total del empleo. Más aún el World Travel and Tourism Council, lo sitúa en un 
14,3% del PIB y, a nivel mundial, solo está superado por México. Estos datos, con 
ser muy importantes, no son los relevantes para la comprensión socio-antropológica 
de las sociedades que, como España, dependen económica y emocionalmente del 
turismo. Lo relevante de aproximarse al turismo como constructor de sentido no es 
su peso en el PIB o su relevancia en el mercado laboral, sino la lógica que impregna 
el razonamiento –si es que se puede utilizar este término para hablar de la toma de 
decisiones—del entramado técnico-político-empresarial. Según se desprende de la 
información a la que se puede tener acceso, la discusión giraba, gira y girará sobre 
una dicotomía que enfrenta la salud y la economía. Una dicotomía que, en cierto 
modo, recuerda a esa disyuntiva tan del gusto del pensamiento liberal: libertad vs 
seguridad.

Claro está, un país con un porcentaje de economía sumergida que ronda, según 
las estadísticas oficiales, el 20% del PIB, pero que según algunos especialistas po-
dría ser del 25%, y una brecha fiscal provocada por los comportamientos fraudu-
lentos en torno al 20%, no puede permitir cerrarse a la única fuente de ingresos ofi-
cial durante mucho tiempo, si no quiere entrar en quiebra técnica. Máxime cuando 
sabemos que la Fundación Foessa –vinculada como es bien sabido a Cáritas—ha 
señalado que la pobreza severa ha aumentado en un 30% en España y ya afecta a un 
millón de personas. 

Cuando nos confinamos en marzo pasado, Twitter declaraba tema tendencia todo 
los relacionado con las consecuencias del Covid en el turismo. El país entero pron-
to comenzó a temblar y temer por una caída del PIB y la aparición de la siguiente 
crisis económica. El Covid y el confinamiento sacudían los cimientos del sistema 
económico de España. Aunque los peores presagios se cernían sobre el ciclo festivo 
primaveral y lo amenazaban de muerte. No habría Semana Santa, no habría Fallas, 
no habría Fogueres, no habría San Fermines, no habría tantas y tantas celebraciones 
y ferias locales. Con cada anuncio de cierre, los medios de comunicación abrían sus 
ediciones. El problema no era que las sociedades locales se viesen privadas de ese 
momento donde, como le gusta subrayar al antropólogo malagueño Antonio Mand-
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ly, no son los grupos humanos los que hacen la fiesta, sino la fiesta la que hace a 
los grupos humanos porque es en esos momentos de expresividad absoluta, cuando 
los lazos de pertenencia adquieren sentido. Digo, el problema no era que no hubiese 
fiestas y que eso debilitase los lazos socioculturales, sino que esa economía de base 
turístico-recreativa tenía los pies de barro. No era un problema socio-antropológico 
lo que preocupaba ni a los medios ni a las gentes, sino económico lo que, por con-
siguiente, lo convertía en un problema político. El problema no era que no pudiése-
mos celebrar nuestra pertenencia a tal o cual comunidad, sino que el Covid estaba 
desvelando nuestras vergüenzas, estaba señalando que el emperador estaba desnudo 
y que todo nuestro sistema económico no es sino una farsa mayúscula. El problema, 
insisto, no era que los vecinos de las ciudades no saliesen a consumir o a celebrar 
con sus convecinos la festividad de la patrona local sino, sobre todo, y ahí tenemos 
la prensa para corroborarlo, que los visitantes no vendrían. Un desastre. Un absoluto 
y total desastre. Los feriantes, las bandas de música, los vendedores de globos y los 
proveedores de chucherías… todo, absolutamente todo se pararía. Junto a ese todo, 
los fundamentos de una economía de base turístico-recreativa, de un país planteado 
solo y exclusivamente hacia el sector servicios. Un país de charanga y pandereta, 
en el más puro y directo sentido de ese andaluz universal que es Antonio Machado.

Qué mejor demostración de esto sino la aceleración con la que se tomaron las 
decisiones bio-políticas conforme se acercaba La Temporada por excelencia, y las 
medidas que se pusieron en marcha. Entre estas, sin duda, la que más me llamó la 
atención, por lo que implica para la comprensión del fenómeno, fueron los corredo-
res turísticos. Estos corredores burbuja que, al igual que con el ejemplo anterior de 
los cruceros, aíslan al territorio de sus propios habitantes porque lo dota de sentido 
solo en tanto que es destino elegido por los visitantes. Semiológicamente se po-
dría afirmar que una medida como esta evidencia que los territorios habían dejado 
de ser pensados como lugares que son vividos por los vecinos, y habían pasado a 
ser gestionados como territorios para visitar. Al segmentar que, por ejemplo, se 
pudiera llegar a Mallorca desde Berlín, pero no desde Madrid, las demarcaciones 
administrativas oficiales se subsumieron a las divisiones turísticas. La existencia de 
Mallorca tomaba sentido no en un marco administrativo legitimado por un discurso 
identitario de carácter nacional (=España), sino en un marco de referencia simbólico 
que respondía al imaginario turístico que los construye hacia fuera como destinos.
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No por otras razones es por lo que repito tanto, y ahora de nuevo, que el Turismo 
no es sino otro de los nombres del poder. 

Demos un paso más allá: Pensemos que la COVID-19 resiste y domina el orden 
de la movilidad global durante la próxima década. ¿Cómo imagina el turismo 
en tales circunstancias? ¿Qué perdemos, cultural y socialmente, si perdemos el 
hasta ahora frenético ritmo turístico? ¿Qué ganamos?

Aunque no me siento cómodo con verbos como ganar o perder por las connotacio-
nes esencialistas que ocultan, me alegra que utilice el verbo imaginar. Es un término 
que, desde que comencé a estudiar el turismo, siempre he tenido muy presente en 
mis textos. En el turismo todos imaginamos siempre: imaginamos que rompemos la 
rutina cotidiana, imaginamos felicidad, imaginamos paraísos, imaginamos que no 
tenemos problemas, imaginamos que somos reyes por un día, imaginamos que nos 
sirven, imaginamos que nos cuidan, imaginamos…

Desde mi perspectiva cada día más weberiana y cada día más desencantada de 
los juicios de valor que se construyen desde la fundamentación científica, a mí lo 
que realmente me preocupa como objeto de estudio y me interesa desvelar es qué 
mecanismos simbólicos son los que impiden que no se vea –y fíjese que no digo 
que no veamos—que esta dinámica de desarrollo no es sostenible. Y utilizo soste-
nible en su acepción original de preservar lo recibido, para ceder a las generacio-
nes futuras. Es decir, no creo que la labor de las disciplinas de letras sea decir no 
tanto qué se debe hacer, sino qué no se debe hacer porque se ha demostrado inútil 
y contraproducente. Antes le he citado el ejemplo de Maro, pero podríamos poner 
tantísimos otros. ¿Es que realmente hace falta un nuevo campo de golf y una nueva 
y gigantesca promoción inmobiliaria en la Costa del Sol? ¿Qué tipo de construc-
ción simbólica y qué conjunto de vacuos intereses impide ver a los promotores que 
las iniciativas político-técnico-empresariales que se engalanan como proyectos de 
desarrollo en entornos turísticos, no muestran ningún indicador que, a duras penas, 
pueda calificarse como positivo? Pero, sobre todo, ¿qué tipo de imaginario social, 
qué clase de sentimiento de pertenencia y de sensación de interdependencia tiene 
una sociedad que no se da cuenta de que este camino de explotación desenfrenada 
no lleva a ninguna parte?
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Antes le comenté que podremos hablar de un turismo post-Covid si y solo si 
podemos hablar de una sociedad post-Covid. Le digo más, no habrá otro tipo de 
turismo hasta que no haya otra sociedad que haya regenerado su sentimiento de 
pertenencia y renovado su sensación de interdependencia. Le voy a reconocer que 
siempre fui muy escéptico sobre la efectividad real de aquellas proclamas colecti-
vistas y prácticas solidarias del tipo ‘saldremos juntos y mejores’ que surgían desde 
la emoción y la tensión porque la maquinaria se había detenido y se tocaba con los 
dedos que otro mundo era posible –algo así como aquel momentáneo verano utó-
pico del 36. Sin embargo, hemos comprobado que no. Hemos comprobado que la 
maquinaria no se detuvo en ningún momento, porque la economía lleva siglos des-
ligada del cuerpo social que le daba sentido. Karl Polanyi y Pierre Clastres hablaron 
de cesura, describieron muy bien esa independencia de las esferas de la economía 
y la política del resto de instituciones sociales en las que estaban originalmente in-
crustadas. En cierto modo, cada vez que hablamos de Turismo como singularidad, 
estamos, precisamente, subrayando lo mismo: el turismo como algo ajeno a la so-
ciedad que lo produce y lo disfruta.

Si me permite, la pregunta correcta sería si surgirá una nueva sociedad de esta 
pandemia. No sé, la verdad, pero creo que no. Los fundamentos que cohesionan el 
sistema global son muy contundentes. La historia del mundo está plagada de sucesos 
que han provocado millones de muertos, y, tras el correspondiente periodo de luto, 
el mundo occidental ha seguido avanzando por la senda del desarrollo insostenible.

Imaginar un turismo dominado por las restricciones a la movilidad, significa 
imaginar un mundo global en el que no existan movilidades y vuelva a tener senti-
do utilizar la dicotomía aquí vs allí. Esto me resulta impensable. La densificación 
de los flujos de movilidades no tiene vuelta atrás, salvo un cataclismo del sistema 
informático que provoque un apagón audiovisual global. Considero más plausible 
que un virus digital devastador alumbre cambios radicales en el sistema global de 
las palabras y las cosas, que varias decenas de millones de muertos provocadas por 
un virus biológico como el SARS-CoV-2 alteren la raíz de ese sistema.

Caminamos –eso llevamos haciendo desde hacemos milenios—siempre y de 
manera constante hacia una nueva sociedad. Por eso el reto no es tanto amoldarnos 
al Covid, cuanto a los efectos del cambio climático y a que los desterrados del mun-
do pateen las puertas de nuestra opulenta sociedad. 
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Qué nos espera. En el corto plazo, restricciones de movilidad y de los modos de 
sociabilidad. Pero en el medio plazo, no creo que nos espere nada muy distinto. Vol-
veremos a las mismas dinámicas de siempre porque, como dijo Wilhelm Friedrich 
Hegel, lo único que enseña la historia es que no nos ha enseñado nada.
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ROBERT FLETCHER 
“El ecoturismo es una solución «ambiental» 
de las empresas capitalistas para resolver las 
crisis ecológicas que el propio capitalismo 
desencadena”

Robert Fletcher es Doctor en Antropología ambiental y Profesor asociado del grupo 
de Sociología del Desarrollo y del Cambio de la Wageningen University & Research 
(Países Bajos). Sus intereses de investigación incluyen el turismo, la conservación, 
el desarrollo, el cambio climático y la resistencia y los movimientos sociales. A partir 
de la ecología política explora cómo los conocimientos culturales de las relaciones 
entre humanos y no humanos se entrecruzan con las estructuras político-económicas 
con el fin de determinar los patrones de uso de los recursos naturales y sus conflic-
tos. Es autor de Romancing the Wild: Cultural Dimensions of Ecotourism (2014), 
coautor de The Conservation Revolution: Radical Ideas for Saving Nature beyond 
the Anthropocene (2020), y coeditor de Nature™ Inc: Environmental Conservation 
in the Neoliberal Age (2014) y The Ecolaboratory: Environmental Governance and 
Economic Development in Costa Rica (2020). 

¿Cuál cree que es el papel del turismo en la superación de las contradicciones 
del capitalismo, y en especial, durante los períodos de crisis?133  

David Harvey sostiene que el capitalismo ha desarrollado una serie de “arreglos” 
espaciales y temporales que permiten que el sistema supere temporalmente las crisis 
periódicas causadas por la tendencia del capital a acumularse en pocas manos a lo 
largo del tiempo, desplazando este capital acumulado a nuevos espacios y tiempos 
con el fin de renovar la acumulación. Por ser una de las industrias más grandes del 
mundo, la expansión del turismo global se puede considerar como una fuente im-

133 La mayoría de las preguntas de esta entrevista han sido propuestas por Macià Blázquez-Salom, profesor del 
Departamento de Geografía de la Universitat de les Illes Balears.
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portante de tales arreglos. Esto ocurre de diversas maneras. La inversión destinada a 
desarrollar empresas e industrias turísticas en nuevos lugares constituye un arreglo 
espacial. La inversión en operaciones de comercialización de eventos efímeros que 
son consumidos de manera instantánea y que, por lo tanto, deben ser readquiridos 
para ser otra vez consumidos, puede considerarse un arreglo temporal que reduce 
al mínimo el “tiempo de rotación” del capitalismo. Y la inversión sobre formas de 
turismo aparentemente “sostenibles” como el ecoturismo, puede ser considerada 
como una solución “ambiental” por parte de la empresa capitalista para resolver las 
crisis ecológicas que el propio capitalismo desencadena.

En este sentido, la expansión del turismo ha sido a menudo un medio clave para 
intentar resolver las crisis capitalistas que se manifiestan en forma de recesión eco-
nómica. Por ejemplo, después de la recesión mundial de 2008, una de las principales 
cosas que hicieron muchos gobiernos fue dedicarse a ampliar sus industrias turísti-
cas para estimular la recuperación económica de forma más general. Esto dio lugar 
a un crecimiento espectacular del turismo receptivo en muchos destinos que ya eran 
populares, llegando al punto de que sus efectos fueron ampliamente criticados por 
constituir una crisis de “exceso de turismo”. 

En concreto, durante la actual crisis de la COVID-19, vemos cómo la industria 
turística ocupa un lugar central tanto en la crisis como en su posible resolución. 
Unos de los primeros y más dañinos impactos económicos de la pandemia ha sido 
la práctica desaparición de la industria turística mundial de forma casi inmediata a 
causa de las restricciones impuestas en el 98% de los destinos de todo el mundo, 
pasando así de la preocupación por el exceso de turismo a la preocupación por una 
nueva recesión provocada por “infraturismo”. Esto ha tenido amplias repercusiones 
en otras industrias que también dependen del turismo, aumentando la espiral econó-
mica descendente de manera generalizada. Y sin una reactivación del turismo a una 
escala significativa es difícil imaginar cómo la economía mundial podrá recuperarse 
alguna vez de esta persistente recesión. Por consiguiente, algunos promotores del 
sector, como la Organización Mundial del Turismo (OMT) o el Consejo Mundial de 
Viajes y Turismo (WTTC), están pidiendo insistentemente a los países que desarro-
llen la infraestructura necesaria para permitir que el turismo mundial se recupere lo 
antes posible y sirva de estímulo para un crecimiento económico más amplio.
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¿Puede explicar con más detalle qué entiende por “turismo del Antropoceno”, 
a propósito de la capacidad del capitalismo para convertir en atracción la evi-
dencia de su inadaptación a los límites de la naturaleza?

El Antropoceno es la idea, cada vez más aceptada, de que los impactos de la ac-
tividad humana en el planeta se han vuelto tan profundos y generalizados que no 
hay lugar que no se haya visto afectado, y, por consiguiente, hemos dejado atrás el 
Holoceno para entrar en una nueva época geológica caracterizada por esta omnipre-
sente firma humana. Si esto es así, entonces ya no podemos pretender que algo lla-
mado “naturaleza” exista independientemente del pensamiento y la acción humana, 
y, por lo tanto, que actividades como el ecoturismo que prometen reconectar a los 
humanos con una naturaleza independiente a ellos, ya no pueden mantenerse de la 
misma manera. Así que la cuestión de cómo puede funcionar el turismo dentro del 
Antropoceno se ha convertido en una preocupación central.

Sin embargo, hay quienes sostienen que lo que el Antropoceno representa en 
realidad es la forma en la que el capitalismo ha colonizado progresivamente la tie-
rra, por lo que la época debería llamarse realmente el Capitaloceno. En su papel 
como conjunto de arreglos espacio-temporales, el turismo puede ser visto como 
una forma de lo que Naomi Klein llama “capitalismo de desastre”, según el cual el 
sistema busca aprovechar las crisis que él mismo ha creado como base para nuevos 
modos de acumulación. Así que, si estamos en un Capitaloceno, entonces una de las 
principales cosas que el turismo puede tratar de hacer es intentar capitalizar la idea 
del propio Antropoceno como base de nuevos tipos de capitalismo de desastre. De 
ahí que haya surgido en los últimos años una nueva modalidad de turismo que aspira 
a vender no un encuentro con la naturaleza misma, como ha hecho tradicionalmente 
el ecoturismo, sino una excursión para presenciar el “fin de la naturaleza”. De esta 
forma, el fin ostensible de la naturaleza producido por el Capitaloceno puede con-
vertirse en la base de una nueva forma de acumulación de capital y, por tanto, de un 
capitalismo de desastre.

Hay numerosos ejemplos de este tipo de ecoturismo del Antropoceno. En el 
llamado “turismo de extinción”, los operadores venden viajes para visitar el Ártico 
y ver osos polares amenazados por el cambio climático o glaciares colapsando por 
el mismo motivo. Por su parte, el “turismo de desastres” ofrece visitas a lugares 
donde se han producido grandes catástrofes, como la del huracán Katrina en Nueva 
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Orleans, también vinculada al cambio climático y a otras consecuencias del impacto 
ambiental antropogénico. Ambos casos difieren del llamado “turismo oscuro”, que 
generalmente implica visitar lugares que han sido testigo del daño entre humanos, 
como es el caso de los campos de concentración del holocausto Nazi. Por último, 
hay museos que están empezando a dedicar exposiciones a los impactos ambientales 
de los seres humanos bajo la etiqueta de Antropoceno, donde los visitantes pueden 
ser testigos de los modos en que las personas han contribuido a la degradación del 
medio ambiente mundial. En todos estos ejemplos, el objetivo no es tanto experi-
mentar una “naturaleza salvaje” aparentemente libre de impacto humano, como ha 
pretendido tradicionalmente el ecoturismo, como presenciar las formas en que las 
personas producen impactos y transforman la naturaleza no humana en y a través de 
sus acciones. 

¿Cómo cree que la pandemia de la COVID-19 y las llamadas enfermedades 
zoonóticas, contribuyen a cuestionar la pretendida distancia entre sociedad y 
naturaleza?

Creo que la pandemia, como otras enfermedades zoonóticas graves, paradójicamen-
te erosiona y refuerza al mismo tiempo la separación percibida entre la naturaleza 
y la sociedad. Por un lado, la pandemia ha revelado cuán vulnerables son las vidas 
humanas y las instituciones a las fuerzas no humanas, demostrando así lo estrecha-
mente interconectados que están realmente los procesos humanos y no humanos 
a pesar de nuestra habitual arrogancia de asumir que somos capaces de estar por 
encima de estos últimos y controlarlos. Por otra parte, el hecho de que se trate de 
una fuerza no humana que incide en los procesos humanos refuerza la sensación de 
separación entre ambos a la hora de identificar sus diferencias. Lo que esto indica 
es que, si bien la aparente dicotomía entre la sociedad y la naturaleza podría ser en 
realidad una ilusión, dentro de la unidad general que también abarca a los seres hu-
manos todavía hay distinciones que pueden hacerse entre las diferentes entidades, 
las formas en que operan y cómo se impactan mutuamente. Por consiguiente, en 
oposición a las perspectivas que critican el llamado “excepcionalismo humano”, to-
davía podemos señalar a los humanos como una especie única, de la misma manera 
que otras especies también pueden ser consideradas únicas en cierto grado respecto 
de los humanos, así como de las demás. De hecho, hay quienes sostienen que es 
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necesario que la política ambiental sea capaz de señalar a los seres humanos de esta 
manera para poner de relieve cómo la acción humana impacta negativamente en el 
resto del mundo; de lo contrario, tendríamos que considerar esos impactos como 
“naturales”, de la misma manera que un león se come a un antílope, por ejemplo, y 
por lo tanto sería imposible considerarlos problemáticos. Así que todavía podemos 
distinguir a los humanos de los no humanos sin que esto se considere una separación 
general entre la sociedad y la naturaleza, y centrar así la atención en los atributos 
únicos que permiten a los humanos impactar negativamente en tantos otros aspec-
tos de la naturaleza, incluyendo las intrusiones en espacios otrora no humanos que 
permiten el cruce y la propagación de enfermedades zoonóticas a través de la esfera 
dominada por los humanos. 

El cambio climático es un claro ejemplo de ello, tal como explica Andreas Malm 
en The Progress of this Storm. Si los humanos son considerados simplemente como 
un aspecto cualquiera de la naturaleza, ¿cómo podemos afirmar que nuestro modo 
de contribuir al cambio climático ha sido distinto y problemático y que por ello es 
necesario identificarlo y abordarlo? Solo separando de alguna manera a los huma-
nos del resto de la naturaleza podemos afirmar que los modos en que incidimos en el 
resto de la naturaleza son problemas causados únicamente por nosotros que también 
tenemos que corregir. 

¿Cuáles son en su opinión las principales características del proyecto conserva-
cionista neoliberal? Y dado el contexto actual de luchas y resistencias, ¿qué tipo 
de obstáculos efectivos puede enfrentar este proyecto durante su recorrido?

En esencia, el conservacionismo neoliberal es un intento por superar una división de 
larga data entre conservación y desarrollo, procurando que la conservación misma 
sea la base del desarrollo por medio de la creación de mercados económicos que 
permitan valorizar la biodiversidad in situ. De este modo, trata de aprovechar los 
mercados económicos como base para las medidas de conservación y financiación, 
en lugar de recurrir a la reglamentación estatal como se había hecho habitualmente 
en el pasado. Esta estrategia encarna el énfasis típicamente neoliberal de evitar la 
regulación estatal directa en favor de la dependencia de la financiación privada y 
los mercados no regulados; de ahí su calificación de conservacionismo neoliberal. 
Dicho conservacionismo se promulga a través de una serie de “instrumentos basa-
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dos en el mercado” (MBI) que incluyen el ecoturismo, el pago por los servicios am-
bientales, la reducción de las emisiones mediante el mecanismo de reducción de las 
emisiones de la deforestación y la degradación de bosques (REDD+), los bancos de 
especies y humedales, así como nuevas iniciativas para agrupar combinaciones de 
todos estos instrumentos en paquetes que puedan comercializarse como una “clase 
de activos de conservación” dentro de los mercados financieros convencionales.

Sin embargo, a lo largo de sus treinta años de desarrollo, el proyecto conserva-
cionista neoliberal ha sido objeto de un constante escepticismo, de críticas y resis-
tencias por parte de diversos actores, entre ellos los biólogos conservacionistas que 
abogan por una protección más estricta, los científicos sociales críticos que ponen 
de relieve los impactos sociales y las cuestiones de justicia, y los habitantes de las 
zonas donde la conservación es fundamental, a los que les preocupan las consecuen-
cias sobre sus vidas y sus medios de subsistencia. Además, ha resultado sumamente 
difícil para la mayoría de MBI generar en la práctica ingresos significativos y, por 
tanto, demostrar su eficacia. Por otra parte, el aumento del populismo autoritario en 
muchas sociedades ricas desde el punto de vista de los recursos, ha propiciado un 
resurgimiento de una industria extractiva como estímulo del crecimiento económi-
co con la que los MBI neoliberales no están preparados para competir en términos 
puramente de mercado. Por lo tanto, la actual campaña neoliberal conservacionista 
se enfrenta a serios obstáculos para lograr cualquier beneficio real. 

Un buen ejemplo de este tipo de cuestiones es el mecanismo de pago por servi-
cios ambientales (PSA134). Inicialmente se propuso como un mecanismo para apro-
vechar el mercado mundial del carbono creado por el Protocolo de Kyoto y conse-
guir que los agentes que necesitaban compensar las emisiones de carbono en el co-
mercio de derechos de emisión, como el Mecanismo de Desarrollo Limpio (MDL), 
invirtieran en iniciativas de captación que incluyeran la protección de los bosques. 
Sin embargo, en la práctica, se desarrolló muy poco de ese comercio de mercado 
para apoyar los 500 programas PSA que se pusieron en marcha en todo el mundo, 
por lo que los gobiernos y las organizaciones multilaterales se vieron obligados a 
apoyar esos programas mediante subvenciones, préstamos e ingresos fiscales. De 
este modo, la mayoría de los programas de PSA han evolucionado desde los MBI a 
las mismas formas de regulación y control que los MBI pretendían sustituir. Y, aun 

134 (N. del T.) En el original, Payment for Ecosystem Services (PES)
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así, los ingresos que generan apenas pueden competir con usos de la tierra mucho 
más lucrativos, como la agricultura o la extracción de minerales, por lo que el PSA 
solo funciona de manera efectiva en tierras que ya están bajo protección estatal o 
que los propietarios conservan por razones éticas en lugar de económicas. A pesar 
de ello, toda una red de actores e instituciones influyentes de todo el mundo siguen 
promoviendo este enfoque como la gran esperanza para que la conservación funcio-
ne de manera efectiva.

¿Qué posibilidades de transformación cree que tiene el turismo desde el punto 
de vista de una transición post-capitalista? ¿En qué términos deberían tener 
lugar estas modificaciones? 

La gente siempre querrá viajar y explorar, como hemos hecho siempre a lo largo 
de nuestra historia. Además, el encuentro con personas, con valores y perspectivas 
diferentes es importante para ampliar los propios horizontes y, por lo tanto, para 
contrarrestar la ignorancia egocéntrica desafiando las convicciones y los prejuicios 
propios. Por consiguiente, siempre será necesario organizar los movimientos de la 
gente para facilitar la interconexión mundial. El problema es cuando los viajes se 
convierten en la base de una industria capitalista que busca ante todo maximizar sus 
beneficios. Esto fomenta la existencia de abusos sociales y ambientales, puesto que 
los agentes dedican sus esfuerzos a minimizar los costos de producción maximi-
zando externalidades que son finalmente asumidas por otros. Pero esta es solo una 
forma de organizar los viajes, e incluso en el presente y en el pasado reciente han 
existido otras formas de viajar que no funcionan de acuerdo con estos principios y 
que, por lo tanto, pueden considerarse peri- o no- capitalistas en diferentes grados.

Así pues, para reformar el turismo a fin de corregir sus posibles efectos nega-
tivos sería necesario socializar la industria turística oponiéndola a los principios 
capitalistas, con una propiedad colectiva y una prestación de servicios sin fines de 
lucro que tratara de dar cuenta de la totalidad de los costos sociales y ambientales 
mediante la plena internalización de esos costos. Esto transformaría drásticamente 
la forma en que la mayoría de nosotros viajamos y los lugares que visitamos, pero 
podría potencialmente dar lugar a una “industria” mundial de viajes que sostuviera 
tanto a las personas como a los lugares, facilitando al mismo tiempo el tipo de inter-
cambio cultural tan vital para la comprensión y la aceptación mutua. 
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Esa socialización puede producirse de diferentes maneras. Las comunidades 
pueden organizarse para recibir a los visitantes que buscan un verdadero intercam-
bio cultural en lugar de una mera prestación de servicios, de tal manera que las deci-
siones y los ingresos se tomen y se compartan colectivamente (como ya lo hacen en 
muchos casos). Las personas pueden comprometerse a hacer uso de su movimiento 
y dinero para viajar de forma más pausada, participar en un intercambio cultural 
más profundo y apoyar la organización de las comunidades. Los municipios pueden 
organizar la acogida de los viajeros con el fin de apoyar la organización colectiva 
de la comunidad, repartir los viajeros y gravar sus viajes de manera suficiente para 
poder internalizar los efectos sociales y ambientales y distribuir los ingresos que 
se obtengan. Los gobiernos regionales y nacionales pueden hacer lo mismo en los 
niveles superiores en los que operan, por ejemplo, instituyendo un impuesto sobre 
el carbono para sustentar la provisión de un ingreso básico universal. De este modo, 
se utilizarían los viajes (entre otras fuentes de emisiones de carbono) para generar 
ingresos que podrían ser luego distribuidos entre quienes reciben a los visitantes, 
como subsidio a su labor por aumentar la habitabilidad y reducir la precariedad. Y 
las organizaciones mundiales podrían seguir fomentando la socialización en todos 
los demás niveles, en lugar de limitarse a promover el crecimiento mediante la ini-
ciativa empresarial, como lo están haciendo ahora. 
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SOBRE LOS ANÁLISIS CRÍTICOS DEL TURISMO. 
UNA CONCLUSIÓN.

¿Qué significa o a qué remite el análisis crítico del turismo? ¿Cómo se concreta 
en los proyectos de investigación? Al inicio del libro afirmé que pensar siempre 
suponía hacerlo de forma crítica. Aunque bien es cierto que esta afirmación es muy 
vaga y cae enseguida en un problema tautológico: si toda investigación científica 
presupone un trabajo de interrogación e interpelación, entonces toda investigación 
es crítica. Por lo tanto, hay que insistir una vez más, ¿de qué hablamos cuando ha-
blamos del estudio crítico del turismo?

Karl Marx defendía que la crítica no es sino el ejercicio de iluminación o vi-
sualización de un fenómeno con el fin de mostrar su estructura y funcionamiento. 
De acuerdo a esto, el proyecto crítico es aquel que pone en cuestión a su objeto de 
estudio, que desconfía de su inmediata apariencia y puesta en escena. Si ampliamos 
el enfoque, añadiremos que también indaga en las relaciones sociales -y por lo tanto 
en las relaciones de poder- que lo constituyen y le dan forma en un tiempo y espacio 
concreto, así como en los diversos modos de existencia de esas mismas relaciones. 
Todo esto hace que el esquema crítico sea de partida un esquema profundamente 
antipositivista y contrario a concebir los hechos como fijos e irrescindibles. Cues-
tiona el orden establecido, dominante y se disputa con el “verdadero conocimiento 
legítimo” los espacios de producción de conocimiento. 

Pero lejos de lo que pudiera parecer, el análisis crítico del turismo no es ni en 
absoluto homogéneo. Junto a las reconocidas y autoreconocidas escuelas, giros y 
perspectivas, coexisten corrientes teóricas que no se afirman como tal o que sim-
plemente desconfían de la etiqueta y prefieren otras, como “radical” o “implicada” 
(Kirsch, 2018). Se hace tan difícil establecer un área que delimite lo que llama-
mos análisis crítico del turismo que a veces podemos caer en el error de incluir a 
ciertos investigadores o ciertas investigaciones de manera forzada. Posiblemente, 
esta difícil tarea de aglutinar lo crítico bajo un mismo paraguas nos advierte de su 
diversidad, pero también de su tendencia a hibridarse con planteamientos teóricos 
y epistemológicos menos comprometidos políticamente o incluso más proclives a 
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reivindicar marcos comprensivos no centrados únicamente en la razón. Lo crítico 
se expresa de múltiples formas, establece alianzas a veces variopintas y se muestra 
reacio a la domesticación ontológica y académica. Es una respuesta a las contra-
dicciones y tensiones percibidas en el campo de análisis, una reacción que permite 
poner en cuestión lo que de otro modo se daría por sentado. En este sentido pues, lo 
crítico adquiere la forma de un marco teórico amplio, basado en escuelas diversas e 
interesado en cuestiones de índole material pero también cultural, corporal, sensiti-
vo o virtual. Es por todo esto que a menudo encontramos análisis críticos en inves-
tigadores que no se consideran de tal modo o, por supuesto, expresiones críticas con 
teorías y aproximaciones igualmente críticas. 

Daniel Hiernaux reivindica en su entrevista el valor y el legado de autores como 
Dean MacCannell, Nelson H. Graburn o Valene Smith, representantes de lo que 
podríamos denominar primera generación de investigadores críticos del turismo. 
Sus obras, publicadas la mayoría a lo largo de la segunda mitad de los setenta del 
siglo pasado, contribuyeron a poner en crisis los autocomplacientes análisis de una 
industria turística sin rival ni relatos alternativos que le hicieran sombra. Sus tra-
bajos retomaban también el esfuerzo solitario de Theron Núñez, quien había mos-
trado ya a principio de los años sesenta la potencia etnográfica del turismo (Núñez, 
1963). The Tourist (MacCannell, 1976) Host and Guests (Smith, 1978) y dentro 
de este Tourism: the sacred journey (Graburn, 1977), fueron los más reconocidos, 
pero el repertorio es más amplio. En esas décadas de los setenta y ochenta, intensas 
en tantos otros ámbitos, autores como Erik Cohen, Davydd J. Greenwood (1972), 
Horace Sutton (1970), Jafar Jafari (1974), Dennison Nash (1978, 1979), Stephen 
G. Britton (1981) o incluso Richard W. Butler (1980), entraron con más o menos 
ahínco a diseccionar las contradicciones y relaciones de poder que habían ido es-
tructurando el desarrollo turístico a lo largo y ancho del planeta, sentando las bases 
para la construcción de una teoría crítica del turismo desde las ciencias sociales. 
Malcolm Crick fue el primero en hacer una síntesis de estas y otras aportaciones en 
Representations of International Tourism in the Social Sciences: Sun, Sex, Sights, 
Savings, and Servility, publicado originalmente en 1989 en la Annual Review of 
Anthropology y reeditado en 1992 en castellano para el volumen de Francisco Jur-
dao Los mitos del turismo. Como no podía ser de otro modo, no todos estos trabajos 
se identificaron con una única y unívoca postura crítica. El propio Theron Núñez se 
había mostrado, por ejemplo, firme defensor del turismo como vía modernizadora 
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para aquellos países que habían recuperado (o construido) su independencia política 
tras el proceso de descolonización decretado por la ONU en 1960, una postura que 
no dejaría indiferentes a autores más o menos coetáneos como Louis Turner y John 
Ash (1975), Stephen G. Britton (1981) o en el caso español, a Mario Gaviria (1974, 
1971), Francisco Jurdao (1979) o Antonio Mandly (1977), defensores todos ellos 
de una hipótesis contraria, centrada en las relaciones de dependencia que permitían 
mantener la disciplina capitalista en los destinos turísticos del Sur global. Precisa-
mente, Emmanuel de Kadt trató esa controversia en su famosa obra Tourism: Pass-
port to Development? publicada en 1979.

En el desarrollo de los estudios críticos del turismo en las ciencias sociales se 
han intercalado momentos muy ricos en lo que a producción, innovación e inci-
dencia se refiere, con periodos de menos boyantes, como por ejemplo la década de 
ochenta. Sobre este particular, existen excelentes trabajos académicos que recons-
truyen las genealogías y los progresos de estos enfoques a lo largo del tiempo (Gra-
burn y Jafari, 1991; Riley y Love 2000; Botterill, 2001; Holden, 2005; Burns, 1999; 
Nogués Pedregal, 2009; Murray, 2013; Cañada y Murray 2019). En la actualidad, lo 
“crítico” vuelve a ser un campo muy fecundo y fundamental en muchas disciplinas, 
y a pesar de lo difícil que le resulta tener voz en espacios no académicos, no deja 
de generar debates y avances en lo teórico y en lo político. No solo define agendas 
de investigación, también impulsa un conocimiento capaz de enfrentar el habitual 
dominio discursivo del sector turístico. 

Más allá de lo apuntado al inicio de este breve apartado de conclusiones, la “teo-
ría crítica”, así denominada, se ha asociado tradicionalmente a las corrientes intelec-
tuales vinculadas a la Escuela de Frankfurt. Su foco principal han sido las relaciones 
de poder y el marco ideológico que sustenta las desigualdades. Para las principales 
voces del “giro crítico” en los estudios del turismo -así es como se autoreferencian-, 
más que una ontología se trata de una forma de ser, un compromiso con la investi-
gación turística anti-opresiva, en pro de la justicia social y la igualdad (Ateljevic et 
al, 2005, 2007). Su voluntad es la lograr un cambio cualitativo de carácter innova-
dor que proporcione nuevos espacios en los que desarrollar enfoques múltiples del 
mundo y de sus diferencias culturales; una práctica analítica que reconozca y refleje 
la pluralidad de posiciones y modos críticos de investigación turística, desafiando y 
deconstruyendo el conocimiento académico del turismo y sus discursos dominantes 
(Ateljevic et al, 2005). 
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La epistemología crítica que identifica a este movimiento holístico de amplia 
base ha sido sin embargo cuestionada por aquellas otras posiciones críticas circuns-
critas en la economía política marxista. Algunas de las principales enmiendas han 
sido expuestas precisamente por uno de los investigadores entrevistados en este 
libro. Raoul Bianchi sostiene que el “giro crítico” no ha prestado la suficiente aten-
ción a los aspectos productivos del turismo y la movilidad. Para Bianchi, el énfasis 
puesto en los marcos discursivos y las experiencias subjetivas del turismo ha fa-
cilitado que a menudo aparezcan separados de los anclajes materiales, políticos y 
económicos que estructuran y caracterizan al capitalismo y la globalización. Otra 
de las críticas más habituales es la de Donna Chambers, formulada a modo de auto-
crítica. Chambers alerta del peligro que supone el abuso irreflexivo de su ontología 
relativista y plantea con acierto que, si la realidad es una cuestión de perspectiva, 
por lo tanto, plural y con verdades igualmente válidas, entonces ¿cuál es contexto 
de la emancipación que defiende la llamada teoría crítica del turismo? (Chambers, 
2007). Pero las discrepancias entre las teorías posmodernistas, postestructuralistas 
y poscoloniales y las de la economía política vinculada al pensamiento marxista 
y radical, son mutuas. Para los primeros, las teorías estructuralistas pecan de ser 
esencialistas (Aitchison, 2001), y para los segundos, aquellas están obviando las 
relaciones entre el turismo y la desigualdad de riqueza y poder vinculadas al capita-
lismo (Bianchi, 2009). Más demoledora aún es la critica que Kyle Powys Whyte y 
Freya Higgins-Desbiolles (2013) vierten sobre la “academia de la esperanza” repre-
sentada por Pritchad, Morgan y Ateljevic. Para Whyte y Higgins-Desbiolles resulta 
bastante difícil pensar cómo ese enfoque innovador puede contribuir a transformar 
las circunstancias opresivas reales a las que se enfrentan las comunidades de las 
que el turismo tiene parte de responsabilidad. Para estas investigadoras, la agenda 
“esperanzadora” es en la práctica una posición que intenta superar ciertas barreras 
académicas en lo que a la producción privilegiada de conocimiento se refiere, pero 
en ningún caso plantea una práctica emancipatoria conjunta con las comunidades 
que sufren la opresión. A este respecto, Bianchi añade que no solo se deben sub-
vertir las jerarquías de conocimiento y poder que tradicionalmente han silenciado 
las voces “críticas” en pro de un conocimiento “socialmente significativo y moral-
mente responsable”, sino que sobre todo deben desafiar la creciente reorganización 
empresarial y comercial de las instituciones académicas, orientadas cada vez más al 
beneficio, la productividad y la competitividad.
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He querido mostrar algunos pormenores de esta discusión para ilustrar el tipo 
de cuestiones, temas y enfoques que son objeto de controversia y disputa en la 
academia crítica del turismo. No hay duda de que permite ubicar un poco mejor la 
orientación ontológica, teórica y epistemológica de muchas de las entrevistas con-
tenidas en el presente volumen. Ahora bien, todo esto debe hacerse sin perder de 
vista que la mayoría de esos debates están localizados en la academia anglosajona (o 
de influencia anglosajona) y en las publicaciones científicas de alto impacto. Como 
afirma Michael C. Hall también en su entrevista, la imposición de clasificaciones y 
sistemas de recompensa a la hora de publicar en determinadas revistas no ayuda a 
visibilizar muchos de los otros relatos críticos con el turismo contemporáneo. Los 
condicionamientos en materia de qué, cómo y dónde se puede publicar e investigar, 
son un cortafuegos para muchas voces ajenas a este espacio de puntuación neoli-
beral. En este sentido, aunque parte de su obra colinde con la cultura del publish or 
perish -condición ineludible para sostenerse en su propia carrera académica- tanto 
Daniel Hiernaux como Diana Ojeda, Antonio Miguel Nogués Pedregal y Norma Fu-
ller son figuras iberoamericanas con una producción crítica y heterogénea relevante 
más allá del ámbito académico anglosajón.

Las 65 preguntas que han configurado las entrevistas de La cuestión turística 
han tenido la voluntad de suscitar reflexiones y aportes que permitieran transitar 
por las diferentes perspectivas críticas en el campo de los estudios turísticos. Más 
que reflejar la posición del autor de las mismas o circunscribir la narración en unos 
marcos críticos concretos, el propósito que ha guiado este trabajo ha sido visibilizar 
el potencial de cada uno de los enfoques para pensar el turismo más allá de lo evi-
dente y más allá de los lugares comunes que suelen dominar en los foros de opinión 
pública. La entrevista con Jean-D. Urbain es un ejemplo perfecto. Haciendo uso de 
una admirable profundidad retrospectiva, Urbain ofrece un análisis elocuente de los 
problemas antropológicos asociados a la práctica turística y a la industria que renta-
biliza esa práctica. Sin tomar caminos cortos, enfrenta los dilemas éticos del turismo 
dentro del “canibalismo de mercado” y se interesa por el turista y sus mundos. De-
nuncia las retóricas culpabilizantes que lo convierten en chivo expiatorio de todos 
los males asociados a la explotación capitalista de la movilidad y el ocio, y en ese 
sentido no escatima en denunciar las contradicciones y la mala puntería de algunas 
orientaciones críticas. Sus respuestas son brillantes en muchos sentidos. 
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Pero si hay un nombre que inevitablemente destaca sobre los demás, es el de 
Dean MacCannell. El antropólogo californiano es historia viva de esto que hemos 
insistido en llamar teoría crítica del turismo. Los que hayan leído El Turista y Luga-
res de encuentro vacíos, podrán encontrar en la formalidad informal de la entrevista 
la misma habilidad argumental con la que nutre esas obras. Preguntado por cues-
tiones menos comunes a las propias de su trabajo, MacCannell se muestra crítico 
con las estrategias devastadoras de las corporaciones turísticas, pero lo hace sin 
mostrarse pesimista. Sus palabras dejan entrever una cierta confianza a futuro en el 
compromiso de los propios turistas y en el alcance de pequeñas iniciativas turísticas 
resistentes frente a la economía depredadora. 

Una de las características que toda investigación crítica comparte es la idea de 
complejidad. Aunque esa complejidad pueda ser percibida y tratada de diversas ma-
neras, es un rasgo que muy a menudo obliga a abandonar la lógica de la aplicación 
de teorías e interpretaciones fabricadas en unos contextos para explicar otros. En 
última instancia invita a evitar la contención de la alteridad de los objetos de estu-
dio, su domesticación. El reconocimiento de la complejidad y singularidad de los 
contextos, aun estando atravesados por fuerzas estructurales similares, es aquí una 
condición misma para la producción de conocimiento. Esta idea toma aún más fuer-
za cuando, en palabras de Antonio Miguel Nogués Pedregal, el turismo se concibe 
no tanto como una industria exógena al territorio, sino como un contexto a través 
del cual se ordena el mundo y este adquiere sentido. Se concede así una relevancia 
fundamental a los contextos particulares, con sus dispositivos y agencias, sin que 
ello suponga dejar de lado la “estructura estructurante aunque siempre estructu-
rándose” que teorizó Bourdieu y que tanto juego ha dado y que tantas versiones 
alternativas ha incitado. El estudio crítico del turismo, como señala Nogués Pedre-
gal, deambula en la eterna tensión entre agencia y estructura. Estas y muchas otras 
cuestiones de carácter epistemológico y metodológico hacen que su entrevista sea 
otro de los puntales de este volumen. La solidez de su marco teórico le permite ana-
lizar el presente con suma precisión. Nada lejos de esta inquietud por el contexto 
se encuentra Daniel Hiernaux, quien con sus respuestas descubre lo determinante 
que son las prácticas cotidianas y los significados particulares para interpretar como 
ciertos fenómenos globales adquieren su sentido en cada situación. Hiernaux nos 
recuerda algo muy obvio, pero tan a menudo obviado: los fenómenos se adaptan a 
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las condiciones locales y por lo tanto no funcionan siempre de la misma manera. De 
nuevo la complejidad y la singularidad de lo específico.

Siguiendo con este breve repaso, me gustaría destacar el texto de Carina Ren 
como una perfecta representación de esa heterogeneidad que aglutina el análisis 
crítico del turismo. La mirada crítica de Ren es ante todo una mirada de proximidad. 
Evitando conceptos abstractos sobre fuerzas globales, reivindica la importancia de 
analizar los problemas socioantropológicos del turismo como efectos también de 
una actividad política, legal y económica distribuida. Su propuesta nos invita a no 
dar por hechos los fenómenos asociados al turismo y a explorar cómo “cobran vida” 
en entornos específicos a través de las prácticas y los discursos de los actores. En 
lugar de ignorar el desorden, trabajar con él. Sus postulados pragmáticos conciben 
así los hechos sociales no como objetos estables sino como realizaciones prácticas, 
muy en la línea, por cierto, de lo que transmite Tim Edensor en su entrevista cuando 
disecciona el papel de las políticas lumínicas en los entornos urbanos y su relación 
con la turistificación. Precisamente, es ese análisis fenomenológico lo que le lleva 
a subrayar cómo los espacios turísticos regulados sensorialmente reducen al míni-
mo las perturbaciones de lo urbano, cuestión sumamente peligrosa para Edensor en 
cuanto que pone en riesgo la potencia vibrante de la vida en la ciudad. La suya es 
una defensa ontológica pero también política de lo cotidiano contra lo ordinario. Su 
interés crítico por las regularidades rítmicas, los hábitos, las rutinas y los soportes fí-
sicos que componen las ciudades se vincula a una defensa tenaz de la vida cotidiana 
como territorio de lo desconocido, lo sensible, lo estimulante y hasta de lo inefable. 

Ambos, Ren y Edensor, abogan por un programa de investigación que no parta 
de cuerpos y prácticas delimitadas, de efectos nítidos y unívocos. Su énfasis en la 
indeterminación de aspectos tradicionalmente sobredeterminados no implica la re-
nuncia a un análisis del conjunto de las relaciones económicas y políticas de poder 
en el ámbito del turismo. Su adscripción a una ontología práctica y relacional no 
solo les permite impugnar desde un inicio las definiciones apriorísticas y los méto-
dos rígidos, sino que además les posibilita revalorizar las capacidades del actor en 
tanto que productor de lo social. El estudio del turismo desde los contextos donde 
se produce y se pone en práctica, aparte de evidenciar la presencia de asimetrías 
busca problematizar las practicas relacionales que componen estas asimetrías. Ahí 
donde lo turístico se hace y deshace es donde se expresan las relaciones de poder y 
las asimetrías que lo atraviesan.
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El guante fenomenológico lo recoge Hazel Andrews cuando defiende que la 
práctica encarnada de imaginar un lugar o lo que sea que se imagine, es un “proce-
so” en sí mismo maleable y mutable. Es decir, que lo que uno puede imaginar un día 
puede que no sea lo mismo que imagine al día siguiente. Por lo tanto, los elementos 
que configuran los centros turísticos y la vida en general suelen ser fluidos, se van 
creado a medida que los practicamos y los imaginamos también a medida que los 
practicamos. Así y todo, tal y como sostiene Andrews, esto no invalida la existencia 
de relaciones estructurales en los ámbitos del turismo, como por ejemplo relaciones 
de desigualdad de género. Pero lo que Andrews pretende puntualizar aquí es el lu-
gar que ocupan esas relaciones, no como base estructural de lo turístico sino como 
elementos de lo que el turismo ofrece o de lo que sucede en los entornos turísticos. 
El matiz es importante.

Volviendo a Marx, diríamos que el análisis crítico es siempre la antesala de un 
programa de acción. Esto es algo que parece haber asumido a la perfección Freya 
Higgins-Desbiolles cuando en su calidad de investigadora y activista del turismo 
defiende que dos de los aspectos que el mundo académico debe promover son la 
conciencia crítica sobre la realidad y las vías de salida a la dependencia turística. Su 
análisis científico del turismo se presenta vinculado a la práctica y esta como una 
fuente fundamental de conocimiento y compromiso político. Estudiar el turismo 
implica una voluntad de cambio, un intento por imaginar alternativas que permitan 
avanzar. En un sentido muy similar se expresa Michael C. Hall cuando defiende 
que las agendas de investigación no deben separarse empíricamente de lo que es 
relevante desde un punto de vista ético y político. En su opinión, los análisis deben 
proporcionar una crítica profunda del papel del turismo en la sociedad y de los usos 
y abusos de poder que conlleva su despliegue. En el horizonte de Higgins-Desbio-
lles y Hall no está solamente conseguir unas políticas turísticas más democráticas 
y justas y sostenibles, sino la autodeterminación, la emancipación, la inclusión y el 
bienestar de las poblaciones anfitrionas.

Esta última es una mirada presente también en las entrevistas a Raoul Bianchi y 
Robert Fletcher, ambos interesados en la economía política del turismo y en sus pro-
cesos de acumulación de capital. Su trabajo se concreta en el estudio de las relacio-
nes de clase y los impactos del desarrollo turístico en las relaciones de producción y 
en la incesante degradación del medio ambiente. La crítica que ambos realizan a la 
economía turística y a las relaciones geopolíticas es implacable. Bianchi y Fletcher 
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insisten en no perder de vista la capacidad depredadora de la industria turística y 
en desconfiar de sus soluciones económicas, legales, laborales o ambientales. Sin 
desatender a la capacidad de agencia de los actores involucrados, todas estas con-
sideraciones nacen de una profunda preocupación por las condiciones estructurales 
sobre las que el turismo se despliega.

Aunque la crítica y la acción han ido muchas veces de la mano, no hay duda 
de que las fronteras entre investigación y militancia dentro del feminismo han es-
tado históricamente diluidas. Diana Ojeda y Norma Fuller así lo constatan en sus 
entrevistas. Ambas investigadoras apuestan por desenmascarar las apariencias del 
turismo -desfetichizarlo- y participar en la construcción de una agenda feminista 
que examine las desigualdades y las opresiones producidas o reafirmadas por los 
procesos de desarrollo turístico. Este tipo de investigación implicada del turismo 
no se limita pues a estudiar únicamente tal o cual fenómeno, sino que convierte el 
problema sociológico o antropológico que analiza en un problema político. De ese 
modo, se siente concernido por él y se ofrece a ser parte de la red de agentes que 
promueven el cambio social. Si dejamos de lado algunos matices, podríamos decir 
sin riesgo a equivocarnos que lo crítico y lo implicado son aquí dos nombres de una 
misma posición epistemológica, aquella que por un lado cuestiona la neutralidad de 
la ciencia y que por otro concibe el conocimiento como palanca para un cambio crí-
tico en la sociedad. Estas investigadoras y analistas del turismo son una pieza clave 
que se suma al engranaje de expertos, activistas, abogados, colectivos y agentes que 
de un modo u otro configuran el conflicto. 

La edición que tienen en las manos se publica en un momento de absoluta in-
certeza turística. La crisis global provocada por la expansión y la gestión de la CO-
VID-19 ha dibujado un escenario inédito, sin referente alguno. En muchos sentidos, 
tras los confinamientos y el cierre de fronteras, hemos podido ver cómo se rompían 
las costuras de un modelo de crecimiento turístico que permanecía blindado. Apa-
gada la música de fiesta y celebración, la gallina de los huevos de oro no ha podido 
ocultar durante más tiempo su naturaleza depredadora: monocultivo económico, 
movilidad desbocada, destrucción del medio ambiente y precarización laboral. Los 
debates sobre qué hacer cuando todo vuelva “a la normalidad” están abiertos y por 
el momento, atendiendo a la presión de las grandes corporaciones y sus agentes 
económicos sobre los gobiernos nacionales cuesta pensar cómo, esta vez sí, se van 
a tomar medidas dirigidas a garantizar y blindar el bienestar y la seguridad material 
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no solo de las poblaciones que actualmente habitan los destinos, también de las fu-
turas generaciones. Aunque, una vez más, a tenor de los análisis y reflexiones con-
tenidas en este libro, parece claro que un nuevo turismo pasa ineludiblemente por 
poner freno y controlar lo que hasta hoy conocíamos como industria turística global. 
Este debería ser un imperativo político irrenunciable. Durante los próximos meses 
y años veremos si como señala Nogués Pedregal en su entrevista, citando a Hegel, 
“lo único que enseña la historia es que no nos ha enseñado nada”.
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“Desde la complejidad y sin complejos: 13 voces autorizadas nos hablan del turismo y sus 
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“¡El atrevimiento de Sergi Yanes no pued,e quedar impune! Una excelente y arriesgada 
apuesta que recupera el diálogo en un mundo académico de monólogos. Este libro no es 
solamente una invitación, para el público no académico, a conocer el pensamiento de 
autores y autoras sobre la cosa turística. Éste trabajo es “dinamita cerebral” para pensar 
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 Ivan Murray

“La aceleración de los procesos de turistificación global ha hecho que se multiplicaran sus 
consecuencias en modos muy diversos. Esto refuerza la necesidad de voces críticas que 
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malestar que nos provoca el creciente protagonismo del capital turístico en nuestras vidas 
y, sobre todo, una invitación al diálogo.” 
 Ernest Cañada

“Nada es definitivo, aunque muchas veces lo parezca. El sistema turístico, con sus 
economías de escala, se instauró y desarrollo con la flexibilidad de la lombriz y la apariencia 
del camaleón. Para unos por decisión, para otros por imposición, para la mayoría por vivir 
en este planeta todos se encuentran afectados. Silenciosos a oídos sordos, sólo en pocas 
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